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      Proloog


      Zijn handen beven licht als hij de envelop openritst en de inhoud eruit haalt. Hij heeft het zegel van het Genootschap meteen herkend, ook al is het drie jaar geleden dat hij voor het laatst contact heeft gehad met de andere leden ervan. Iedereen was er toen van overtuigd dat het snel zou gebeuren, en iedereen was er klaar voor om dat te verhinderen. Maar er is drie jaar niets gebeurd.


      Als deze envelop het bericht bevat dat nu het moment is gekomen, dan moeten ze zich allemaal weer opladen, net als hij.


      Enigszins verbaasd kijkt hij naar het krantenartikel dat hij als eerste uit de envelop haalt.


      ‘Nederlandse toeristes verdwenen bij Manoppello’ staat erboven. Daaronder de vakantiefoto’s van twee jonge vrouwen. Hij schat ze rond de twintig. De ene ziet er stevig uit, aan de mollige kant, met halflang blond haar, gekleed in een wit T-shirt en een versleten spijkerbroek. De andere strak en slank, ‘model anorexia’, donker kort haar, een rood shirt en in korte broek. Beide vrouwen dragen een rugzak en lachen vakantieblij naar de camera.


      Manoppello of all places…


      Op het bij het artikel gevoegde kaartje, ziet hij dat het iets noordelijker ligt dan Rome, maar dan aan de oostelijke kant van de laars, niet ver van de Adriatische zee.


      De twee vrouwen zijn voor het laatst gesignaleerd in La Collina delle Rose, agriturismo – bed and breakfast. Ze zouden de basiliek hebben bezocht, meldt het artikel. Daarna wordt uitvoerig ingegaan op het verdriet van de familie, die in het stadje is neergestreken om mee te helpen bij de zoekacties en om de vrouwen te kunnen opvangen zodra ze weer opduiken. De ouders zijn bang dat hun dochters zijn ontvoerd en hebben een emotioneel beroep op mogelijke kidnappers gedaan om hen vrij te laten. Dat is in heel Italië op tv te zien geweest. Toen waren de twee overigens al meer dan een week vermist.


      Emilia, de oudere zus van een van hen, zal voortaan namens de familie het woord voeren. Het bijgevoegde fotootje toont een vrouw van midden twintig met lang blond haar, overduidelijk een iets oudere uitvoering van haar verdwenen zus.


      Hij legt het krantenartikel op de eettafel naast het ontbijtbord van vanochtend en de koffiekopjes van gisteren en vandaag. Nieuwsgierig leest hij de erbij gevoegde brief met het logo van het Genootschap erop: een ferula, een pauselijke kruisstaf, maar dan met een nar als gehangene in plaats van Christus.


      Snel glijden zijn ogen over de tekst; fragmenten ervan slaat hij in zijn hoofd op.


      ‘Het moment is daar. Haar antecedenten laten weinig ruimte voor twijfel. De vijanden van de waarheid hebben haar waarschijnlijk al afgevoerd voor de ultieme behandeling. Vind haar! Geef de grote leugen geen tweede kans. Ons voortbestaan ligt in jouw handen. Elk middel is toegestaan.’


      Een kille huivering glijdt over zijn ruggengraat. Zo veel verantwoordelijk op zíjn schouders. Alsof hij die verdwenen vrouwen even snel zou kunnen vinden.


      De vrouw om wie het gaat is geboren op 29 mei 1993. Precies zeven jaar voor de milleniumwissel. Nu, tweemaal zeven jaar daarna, heeft ze zich gemeld volgens de brief, om precies op 3 oktober te verdwijnen. 29 mei, 3 oktober en 4 december zijn cruciale datums. Wat er op 4 december gaat gebeuren weet nog niemand, maar het zou weleens doorslaggevend kunnen worden. Híj moet dat voorkomen, en daar heeft hij minder dan twee maanden de tijd voor.


      Hij legt de brief naast het krantenartikel op tafel en loopt naar een andere kamer. Voor een beeld van een kopergroene satyr die een mollige nimf berijdt, zakt hij op zijn knieën.


      ‘Ik ben uw dienaar, meester. Geef me de kracht die nodig is. Straf me als ik faal, en beloon me als uw heerschappij wordt gevestigd.’


      Begerig kijkt hij naar de naakte nimf die wellustig onder de satyr kronkelt. Ze heeft wel iets weg van Emilia. Dat zij de schakel gaat worden, heeft hij al besloten toen hij zo-even haar foto zag.
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      Ik mis mijn zus. Vreemd genoeg heb ik haar de afgelopen maanden helemaal niet gemist, terwijl ik vaak niet eens wist waar ze was en we maar zelden via WhatsApp contact met elkaar hadden. ‘Alles goed?’ ‘Ja, top hier’, ‘Waar zit je nu?’ Dan volgde de naam van een plaats in Italië, waar ze, samen met Vicky, ‘te gekke’ mensen had ontmoet. Ter afsluiting tikte ik dan iets als ‘Have fun’ en een hoop x’jes.


      Met papa en mama had ze vaker contact. Logisch, want die vonden het niets dat twee jonge vrouwen, na een korte strandvakantie, samen een paar maanden gingen rondtrekken zonder voldoende geld op zak. Ze moesten er even uit, het patroon van studeren en bijbaantjes doorbreken. En voor studentes kunstgeschiedenis was Italië het walhalla. Het was dus ook een beetje een studiereis. Onderweg zouden ze proberen om wat te verdienen, als serveerster of zo, dat waren ze gewend. Hoezo, patroon doorbreken? heb ik me vaak afgevraagd.


      Pa en ma vroegen zich vooral af of het wel veilig was, en of ze beseften dat hun van alles kon overkomen. Natuurlijk beseften ze dat, en onze ouders hoefden zich nergens ongerust over te maken. Uiteraard deden ze dat wel. En toen de twee onverwachts een week lang niet meer hadden gereageerd op berichtjes en telefoontjes sloeg de paniek toe.


      Hijgend rust ik uit en leun tegen de enorme witgele steen waarop een bord met een groene richtingspijl is bevestigd. Erboven is een roos afgebeeld met acht groene blaadjes en eromheen net zo veel kleine roze roosjes. La Collina delle Rose. Zo heet het bed and breakfast waar mijn zus samen met Vicky logeerde, speciaal gericht op agriturismo, zoals grote letters op het bord vermelden.


      Toen ik hier aankwam heb ik me afgevraagd wat Julia bezielde om deze accommodatie te kiezen. De relatief lage prijs misschien? Nu, een week later, begrijp ik dat dat niet de reden was. Alles ademt hier zo’n serene rust, dat zelfs de meest gestreste zakenman weer tot zichzelf kan komen. Zelfs mijn angst voor een slechte afloop, mijn verdriet en mijn stress zijn er afgevlakt. En elke dag ren ik door een idyllische omgeving mijn rondje. Dat joggen houd ik er hoe dan ook in, niet alleen om me te kunnen ontspannen, maar vooral omdat ik weet dat de weegschaal anders een serieuze waarschuwing zal afgeven.


      Nadat ik een paar slokken water heb genomen, zet ik aan voor het laatste stukje. Mijn loopschoenen komen zwaar neer op het pad en creëren minuscule stofwolkjes. Bij een halfvergane, op een paal gemonteerde houten gieter, waar kleine gele bloemen uit groeien, rust ik opnieuw even uit.


      Voor mij ligt het huis met zijn geel geschilderde muren. Erachter glooit een groen landschap met hier en daar een kale rots. Door een violet gekleurde deur ga ik naar binnen. Ook hier is overal gespeeld met kleuren.


      Ik wilde dezelfde kamer hebben als mijn zus en gelukkig heeft de eigenaar mij die gegeven. Er staat een tweepersoonsbed in met ernaast, gescheiden door een nachtkastje, een smal bed. Aan de muur hangt een schilderij van een grote roos. Beide bedden zijn strak opgemaakt en hebben een rol als hoofdkussen. Wie zou in het comfortabele tweepersoonsbed hebben geslapen? vraag ik me af, terwijl ik me uitkleed om te gaan douchen. Raar natuurlijk om me met zoiets bezig te houden. Hoewel… Ik heb me voorgenomen om me zo veel mogelijk in mijn zus te verplaatsen, om er zo achter te komen wat ze is gaan doen toen ze hier wegging, zonder een spoor achter te laten, zelfs geen restje shampoo in de badkamer of wat blonde haren in het afvoerputje.


      Terwijl ik met gesloten ogen het warme water over mijn lijf laat lopen, trekken de gebeurtenissen van een week geleden aan me voorbij. Allereerst het vol emoties genomen besluit om naar Manoppello te vertrekken. Papa en mama hadden thuis geen rust meer. Alleen al de gedachte dichter in de buurt van Julia te zijn en haar te kunnen opvangen als ze ergens zou opduiken, was voldoende om een vliegticket te boeken. De ouders van Vicky dachten er net zo over. Samen met Mark, Vicky’s broer, zijn we hiernaartoe gereisd.


      Niemand wilde met mij mee naar La Collina delle Rose. En dus zitten zij met z’n vijven in Villa Pardi, een hotel met meer luxe, een zwembad en een restaurant, gevestigd in een gerenoveerde achttiende-eeuwse villa. Toch heb ik nog geen moment spijt gehad van mijn beslissing om als enige hier te gaan logeren. Al was het alleen maar om af en toe even verlost te zijn van de beklemmende sfeer waarin de anderen gevangen zitten.


      Hoop op een goede afloop is er nog steeds. Toch ziet mama het af en toe niet meer zitten en heeft ze de vreemdste ideeën. Julia is ontvoerd door mensenhandelaren, die voor haar een flinke prijs kunnen vragen bij een sjeik in een of ander vaag woestijnland. ‘Je kijkt naar de verkeerde films op tv, mam, en je leest slechte thrillers,’ heb ik tegengeworpen.


      De eigenaar van La Collina delle Rose heeft verklaard dat ze altijd met z’n tweeën waren. Ze wandelden veel in de omgeving. Verdwalen kan in deze streek bijna niet. Dat de zoekactie door de carabinieri in de directe omgeving niets heeft opgeleverd, was voor hem geen grote verrassing.


      Met een badhanddoek om me heen geslagen loop ik mijn kamer in en kleed me aan. Mijn natte haar laat ik wel in de zon drogen. Bijna halfelf, zie ik op mijn horloge. Dat ga ik niet redden. Om elf uur bij hotel Pardi, hebben we afgesproken. De eerstvolgende bus gaat pas over twintig minuten.


      Ach, wat maakt het ook uit? De aandacht van de pers is, na de piek vlak na onze aankomst, flink afgenomen, dus er zal niemand op mij zitten wachten. Toen we net in Manoppello waren aangekomen was dat wel anders. Twee jonge vrouwen die spoorloos verdwenen waren, dat prikkelde de fantasie en de sensatiezucht. Het leek wel of de hele familie vogelvrij was verklaard door de op nieuwtjes jagende journalisten. Vooral mama en Vicky’s moeder werden voortdurend gefotografeerd en met vragen bestookt. Vandaar het logische besluit om alle perscontacten voortaan via één persoon te laten lopen, al had ik niet verwacht dat ze mij daarvoor zouden aanwijzen.


      ‘Je bent goed gebekt, laat je niet snel imponeren, blijft rustig en wordt niet meteen emotioneel als ze over persoonlijke en gevoelige zaken doorvragen,’ motiveerde mijn vader het besluit.


      Ik gris mijn mobiel en mijn kamersleutels van het nachtkastje, schiet een paar slippers aan en haast me naar beneden. De trappen en de balie, die dienstdoet als receptie, zijn verlaten. Hoe houden ze dit hotel toch draaiende? vraag ik me voor de zoveelste keer af. Ik heb hier tot nu toe pas een paar andere gasten gezien.


      Maar dat worden er vandaag misschien meer, want op de parkeerplaats naast het huis staat een auto. Mijn blik glijdt erlangs, lang genoeg om te kunnen zien dat de bestuurder nog niet is uitgestapt. Hij kijkt mijn kant op, alsof hij belangstelling voor me heeft. Een fractie van een seconde ontmoeten onze ogen elkaar.
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      Vanaf de bushalte is het ongeveer vijftig meter lopen naar Villa Pardi. Onder een met beeldhouwwerk versierde poort loop ik het terrein op. Mijn ouders zitten met Mark bij het zwembad koffie te drinken. In andere omstandigheden zouden ze hebben genoten van het uitzicht op de toppen van de Apennijnen en op het glooiende heuvelland van de Abruzzen. Nu staren ze in de verte zonder veel te zien.


      ‘Dag lieverd,’ zegt mijn moeder, terwijl ze opstaat om me een kus te geven. ‘Wat ben je laat.’


      ‘Ik heb eerst hardgelopen, gedoucht en daardoor de bus gemist. De volgende kwam te laat en kon niet doorrijden vanwege een kudde geiten, die vlak bij het hotel op de weg liepen.’


      ‘Hotel? Noem je dat een hotel?’ vraagt Mark. Het lukt hem een lachje op zijn gezicht te toveren.


      ‘Ik wel. Het is er lekker rustig, ik slaap goed en bovendien is het de laatste plek waar Julia heeft gelogeerd voor ze verdween. Is er nog nieuws?’


      Mijn vader haalt nauwelijks zichtbaar zijn schouders op. ‘Van die carabinieri hier word je niet veel wijzer. Ze beweren dat ze nog steeds zoeken, maar ik zou niet meer weten waar.’


      ‘Ze hebben de omgeving toch allang uitgekamd?’ valt mijn moeder hem bij. Haar gezicht is ingevallen en vertoont rimpels die ik niet eerder heb gezien. De huid onder haar ogen is donker gekleurd. ‘Getekend door verdriet’ is een zwakke omschrijving voor de verwoestende uitwerking die Julia’s verdwijning op het uiterlijk van mijn moeder heeft. Ze eet nauwelijks en heeft inmiddels een chronisch slaaptekort.


      ‘De directe omgeving wel, ja,’ werp ik tegen. ‘Maar de Abruzzen zijn zo uitgestrekt. Er zijn te veel moeilijk bereikbare plekken, kloven, spelonken, grotten en niet te vergeten een groot aantal eeuwenoude kloosters.’


      ‘Wat wil je daar nou mee zeggen?’ vraagt Mark. ‘Dat ze in een kloof zijn gevallen of vastzitten in een grot?’


      ‘Misschien, maar ik sluit niet uit dat ze zich hebben teruggetrokken in een klooster om te gaan mediteren of zo. Julia is een beetje onvoorspelbaar en soms impulsief. Een agriturismo had ik ook niet van haar verwacht.’


      ‘Dan had ze ons dat toch laten weten,’ zegt mijn vader beslist.


      ‘Op zo’n afgelegen plek heeft haar telefoon misschien geen bereik. Of ze heeft ons wel een bericht gestuurd, maar dat is nooit aangekomen. Straks zitten die twee ergens relaxed wierook op te snuiven en in hun ziel te graven zonder te beseffenen wat ze ons aandoen,’ opper ik luchtig.


      ‘Sorry, Emilia. Dat geloof ik niet.’ Mijn moeder schudt heel beslist haar hoofd. ‘Fijn dat je zo positief blijft, maar mij lukt dat niet. Al dat afwachten en nietsdoen werkt op mijn zenuwen. En dus ga ik wat doen.’


      ‘Sorry mam. Waar heb je het over? Heb ik iets gemist?’ vraag ik verbaasd, terwijl ik naar mijn vader kijk.


      ‘Je moeder wil in de basiliek bij il Volto Santo gaan bidden. Baat het niet, dan schaadt het niet.’ Op het gezicht van mijn vader is een gepijnigde uitdrukking verschenen. Voor hem is religie het ultieme drukmiddel van slimmeriken om de bijgelovige massa te manipuleren en intimideren.


      ‘Hmm,’ reageer ik neutraal. ‘Als jij daar bij dat ding gaat bidden, wil ik best mee, hoor.’


      ‘Dat ding, dat ding…’ sputtert mijn moeder. ‘Het gaat wel om iets heiligs, hoor.’


      ‘Toe maar.’ Ik zie aan mijn vader dat hij er moeite mee heeft. ‘Il Volto Santo is niet meer dan een afbeelding van een gezicht, of beter, een afdruk. Van het gezicht van Christus, voor wie erin wil geloven,’ voegt hij eraan toe.


      ‘Niemand weet het zeker,’ reageert mijn moeder meteen.


      ‘Nee, natuurlijk niet. Dat hoort nu eenmaal bij geloof en relikwieën. Il Volto Santo zou de enige echte zweetdoek van Veronica zijn, net als die in de Sint Pieter in Rome en die op nog een aantal plaatsen.’


      ‘Hè? Dat begrijp ik niet,’ zeg ik.


      ‘Veel mensen geloven, dat toen Christus met het kruis op zijn rug door Jeruzalem liep, er plotseling een vrouw uit het publiek kwam met een zweetdoek om zijn gezicht te deppen. De afdruk van zijn gelaat is op die doek achtergebleven en nooit meer verdwenen. Dus als je wilt kun je Christus over de eeuwen heen in de ogen kijken.’


      Mijn moeder haalt haar schouders op. ‘Maar ga je wel mee?’


      ‘Als je dat graag wilt.’


      ‘Om eerlijk te zijn zou ik die doek, of dat gezicht, ook wel eens willen zien,’ zegt Mark. ‘Ook al is dit niet echt een moment om iets toeristisch te gaan doen.’


      ‘Mijn moeder gaat er bidden. Dat is wel iets anders, toch?’


      ‘Oké. Maar ik ga er alleen kijken.’


      ‘Net als ik. Heb je soms zin om een rondje te lopen voordat we naar de basiliek gaan?’


      ‘Mij best.’


      Even later lopen we naast elkaar de poort uit. Voor we naar links gaan, glijdt mijn blik langs een verderop geparkeerde rode auto, waar de bestuurder nog in zit. Hij lijkt op de auto die bij La Collina delle Rose stond.


      ‘Wat denk je?’ vraagt Mark. ‘Gaat je vader met ons mee?’


      ‘Natuurlijk. Als mijn moeder gaat bidden, kijkt hij gewoon de andere kant op.’


      ‘Je kent hem goed. Mijn moeder gaat ook mee, maar ik weet niet of ze er gaat bidden.’


      Ik kijk opzij en betrap me erop dat ik het jammer vind dat Mark een stuk jonger is dan ik.


      De basiliek van het heilige gelaat ligt op een heuvel iets buiten het stadje Manoppello. De buitenkant heeft niet de allure van de Sint Pieter. Voor een heiligdom waar zo’n belangrijk relikwie wordt bewaard, verbaast me dat.


      Terwijl we de brede trap op lopen, kijk ik omhoog naar een bijna vierkant gebouw. De hoofdingang is precies in het midden en wordt geflankeerd door twee zijingangen. Boven alle drie prijkt een boog met eronder de afbeelding van een heilige. Dat vermoed ik tenminste.


      Door de rechterzijingang lopen we naar binnen. Het interieur is minder overdadig dan ik verwachtte. Alles lijkt geconcentreerd op het altaar, waarboven zich, in een glazen vitrine, een fraai bewerkte zilveren lijst bevindt waarin een doek gespannen is. Ik kijk snel naar het gezicht van mijn vader, waarop verbazing te lezen valt. Waarschijnlijk denkt hij hetzelfde als ik. De doek is doorzichtig, van de afdruk van een gezicht is niets te zien.


      ‘Je moet er vanuit een bepaalde hoek naar kijken,’ fluistert Janny, Marks moeder. ‘Alleen als het licht er goed op valt, kun je het gezicht zien.’


      ‘Hoe weet jij dat?’ vraagt Mark.


      ‘Gelezen. Kom eens hier staan.’ Ze trekt haar zoon naar zich toe, zodat hij de doek van schuin opzij ziet.


      ‘Verrek. Ik zie een gezicht.’


      ‘Zie je wel,’ reageert mijn moeder.


      Mijn vader zoekt stil een plekje om vandaar de doek met de juiste lichtinval te kunnen bekijken.


      ‘Vreemd,’ hoor ik hem fluisteren. ‘Net zag ik niets, nu zie ik inderdaad de contouren van een gezicht.’


      ‘Het gelaat van Christus.’ Mijn moeder leunt tegen de vitrine aan. Ze is diep onder de indruk. Zachtjes begint ze een gebed prevelen. Mijn vader doet een stap achteruit en bestudeert wel erg nadrukkelijk de engelen in de glas-in-loodramen van het middenschip.


      ‘Moet je dit lezen,’ fluistert Mark in mijn oor en wijst op een tekst met de korte geschiedenis van het Heilige Gelaat.


      In 1506 bezocht een pelgrim de kerk van de heilige Nicolaas in Manoppello, lees ik. Hij zou aan een zekere Dottore Giacomantonio Leonelli hebben gevraagd om hem naar binnen te vergezellen. Daar heeft hij hem een bundel in de handen gedrukt met de woorden: ‘Heb deze gift lief en vereer haar. God zal u belonen met grote aardse en hemelse rijkdom.’ Toen de Dottore het geschenk had uitgepakt en de vliesdunne doek in zijn handen hield, keken de ogen van Christus hem aan. De vreemdeling kon hij niet meer bedanken, want die was spoorloos verdwenen.


      De tekst vertelt verder hoe de doek na wat omzwervingen in het bezit kwam van de kapucijner monniken die de basiliek beheren. Die zouden de gerafelde rand er met een schaar hebben afgeknipt en de doek in een houten lijst hebben gespannen, dezelfde waar hij nu nog in zit, al is daar later weer een zilveren lijst omheen gemaakt. Rechtstreeks in een zilveren lijst plaatsen kon niet. Dan zou het gezicht van de doek verdwijnen, zoals in 1703 zou zijn gebeurd.


      ‘Wat een verhaal,’ zegt Mark zacht. Hij heeft naast me staan meelezen. ‘Geloof jij het?’


      ‘Het is in elk geval erg oud en heel bijzonder. Dan krijg je vanzelf mythevorming. Daar zal misschien iets bij zitten wat klopt, maar verder is het vooral een mooi verhaal.’


      ‘Helemaal mee eens,’ zegt mijn vader met een steelse blik op mijn moeder. ‘Al begrijp ik niet hoe dat gezicht op die doek is gekomen. Het lijkt me onmogelijk zoiets erop te schilderen en er tegelijk voor te zorgen dat hij doorzichtig blijft. Ik geef toe dat het bijzonder is.’


      ‘Blij dat je dat zegt.’ Mijn moeder is naast hem gaan staan. ‘Je hoeft toch niet voor alles een rationele verklaring te hebben?’


      ‘Laten we het daar maar op houden.’


      Ondanks mijn nuchterheid lukt het me niet om de rest van de dag het Christusgezicht van mijn netvlies te krijgen. Het spiegelt opeens op het zwemwater van Villa Pardi, waar we met z’n allen nog wat drinken en napraten, en op een ruit van de bus, waarmee ik terugrij naar mijn onderkomen.


      En uren later, als het me niet lukt om in slaap te komen, kijken zijn verbaasde ogen me vanuit het donker aan. De halfgeopende mond lijkt het woord ‘waarom’ uit te drukken. ‘Waarom geloof je niet dat de afdruk van mijn gezicht op die doek echt is?’ De haartjes van zijn snor en zijn baard zijn zo realistisch, dat ik eraan zou willen trekken om de echtheid te controleren. Bijna onmerkbaar schudt hij zijn hoofd. ‘Niet doen’ lijkt hij te willen zeggen. ‘Zo ben je net als Thomas, die alleen wilde geloven dat ik het was als hij zijn vinger in de wonden mocht leggen die de spijkers daar hadden achtergelaten.’


      Zwetend draai ik me op mijn zij. Ik wil loskomen van dat gezicht, wil niet dat het mijn gedachten blijft bepalen.
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      Frankrijk, Château de la Roche, voorjaar 1206


      Ik had wel vaker een dode gezien, maar nooit van zo dichtbij. En deze man had ik een paar minuten geleden zelf om het leven gebracht.


      Zijn wijd geopende ogen staarden me verwijtend aan. Hij had me niet naar het leven gestaan, dus was het nodig geweest om me met mijn mes te verdedigen? leek hij te willen vragen. En iemand als ik moest toch weten dat een steek in de halsader meteen dodelijk was.


      Ontdaan keek ik naar het bebloede mes in mijn hand, een pas geslepen, vlijmscherp mes, dat moeiteloos door de stugste plantenstengels sneed. Hij vergiste zich als hij dacht dat ik hem met opzet in zijn hals had gestoken. Kon ik hem dat nog maar uitleggen, kon ik deze hele morgen maar terugdraaien.


      De dag was zo mooi begonnen, zo vreedzaam. Toen het eerste licht van de dageraad door de vensters kierde, was ik stilletjes opgestaan om mijn zoontje niet te wekken. Snel trok ik een jurk over mijn nog warme lichaam en pakte de rieten mand waarin ik een schepje en een oude linnen doek bewaarde. Voor ik ging zoeken doopte ik die altijd in de rivier, zodat ik er de planten die ik had gevonden mee kon afdekken om uitdrogen te voorkomen. Daarna sloeg ik mijn mantel om als bescherming tegen de ochtendkilte, en snoerde hem met een gordel om mijn middel vast. Als laatste stak ik daar mijn mes in en sloop de kamer uit, nadat ik mijn zoontje vluchtig op zijn voorhoofd had gekust. Voor hij wakker werd was ik wel weer terug, dacht ik.


      Even later haastte ik me over de verlaten binnenplaats naar de poort. Ik kende niet alle soldaten in de burcht, maar de meeste kenden mij wel. Een vrouw die wonden en andere kwetsuren behandelde, viel in een mannenwereld meer op dan een dwerg in narrenpak tijdens een toernooi. De poortwachters groetten me vriendelijk en openden ongevraagd het kleine poortje naast de hoofdpoort voor me.


      ‘Je gaat toch niet verder dan de rivier?’ wilde een van hen weten. In zijn stem klonk bezorgdheid. Alsof ik heer Otto de oudere zelf hoorde: ‘Niet in je eentje gaan ronddwalen en zeker niet in de schemering of voor zonsopkomst.’


      ‘Ik denk niet dat dat nodig is,’ antwoordde ik glimlachend. ‘Ik zoek smeerwortel om jullie wonden te verzorgen als jullie weer eens te wild hebben gespeeld. Die groeit bij de rivier.’


      Ze moesten erom grijnzen, maar lieten na om te vragen waarom ik daar niet op een wat veiliger tijdstip naar op zoek ging. Ik zou daar ook niet meteen een geloofwaardig antwoord op hebben gehad. De waarheid was namelijk dat ik op zoek ging naar alruin, een gevaarlijk giftige plant, maar een van de beste pijnstillers die ik kende. Volgens de verhalen kon je hem alleen ’s nachts vinden. Er werd echter zo veel verteld, en ik probeerde altijd om me niet te laten beïnvloeden door de stroom geruchten en bijgeloof.


      Toch ging ik zo vroeg mogelijk maar de oude eik, waaraan een paar maanden geleden een boer was opgehangen. Voor de zekerheid. Alruin zou namelijk het beste groeien uit lijkenvocht, urine of zaad van een onschuldig gehangene. Die man was volgens heer Otto onschuldiger geweest dan een pasgeboren lam. Ik had mijn oren gespitst toen hij dat vertelde en had achteloos gevraagd waar het lijk aan een tak hing te bungelen.


      Stiekem ben ik er gaan kijken, op een middag waarop iedereen druk was met de voorbereiding voor een feestmaal in de grote zaal van de burcht. Het was heel luguber om die man daar te zien hangen, met uitgepikte ogen en een aangevreten gezicht, handen en voeten. Snel had ik mijn ogen van hem afgewend en de plek recht onder hem gemarkeerd door twee takken kruislings in de grond te steken.


      Dat was meer dan twee maanden geleden. Er zou inmiddels alruin kunnen opkomen en ik moest er niet aan denken dat iemand anders de plant eerder vond dan ik. Daarom haastte ik me de ophaalbrug over en liep zo snel ik kon het pad af dat naar de rivier voerde, die beneden door de vallei kronkelde. Genietend zoog ik mijn longen vol met de zuivere ochtendlucht. Vaag rook ik de geur van vochtige aarde en bedauwd gras.


      Rechts van me lag Rigney. Een kleine colonne kwam de hoofdpoort uit, kooplui waarschijnlijk met wijn of gedroogde vruchten, op weg naar noordelijker streken. Voor me schoot een konijn over het pad en dook weg in het struikgewas, onzichtbaar voor de grote roofvogel die boven me in de lucht zweefde. Het zou niet lang meer duren of de eerste burgers van Rigney zouden beladen met koopwaar en voorraden hijgend de heuvel opkomen.


      Halverwege de helling boog het pad naar rechts. Even verderop liep een smalle aftakking rechtstreeks naar de rivieroever. Als het een tijdje had geregend was dat pad glad en vrijwel onbegaanbaar en moest je een eind omlopen. Nu beletten alleen de overal over het pad kronkelende braamstruiken de doorgang. Onvermijdelijk bleef ik er met mijn jurk in haken en haalden de doornen de huid van mijn benen open. Ik lette er niet op en probeerde voldoende snelheid te houden. Ik geloofde dan wel niet in wat bijgelovige tongen beweerden, maar om nou bij de eik aan te komen als de zon al een eind boven de horizon geklommen was…


      Via een smal pad langs de rivier bereikte ik de rand van het woud. Vanaf de burcht kon je zien dat het zich verder uitstrekte dan het oog reikte. Ik huiverde bij de gedachte dat ik er diep in zou moeten doordringen om het zeldzame kruid te kunnen vinden.


      De eik stond gelukkig vlakbij. Diep snoof ik de vochtige boslucht op. Rook ik nou een lijkengeur? Het kadaver van de gehangene moest toch grotendeels zijn vergaan en weggevreten? Ik rilde toen ik de open ruimte met de eik betrad. Het lijk hing er niet meer, wel het touw met de lus, als een stille getuige. Eronder lagen verspreid wat afgekloven botten en tot mijn afgrijzen ook een bemoste schedel. Uit de oogkassen groeiden madeliefjes. Dat moest een teken zijn. Een overtuigender bewijs van zijn onschuld was niet te leveren. Als er inderdaad alruin groeide, moest die wel erg krachtig zijn.


      Even overwoog ik de schedel op te pakken en in mijn mand te leggen. Toen viel mijn oog op de bladeren ernaast, die uitgewaaierd lagen als de gele blaadjes van een zonnebloem. Precies in het midden groeide een trosje blauwpaarse bloemetjes met een witte kelk. Ik hield mijn adem in, in mijn hoofd gonsde de triomf. Alruin! Ik had het gevonden, als eerste, vóór de monniken uit de abdij Notre Dame de Bellevaux, die het ongetwijfeld dolgraag wilden hebben.


      Ik boog me voorover en bestudeerde de bloemetjes. Mijn mand zette ik naast de schedel en ik pakte het schepje. Het ging om de wortels, die moest ik zo diep mogelijk uitgraven. Voorzichtig groef ik de eerste uit en legde hem in mijn mandje. Ik ging zo op in mijn werk, dat de geluiden van het woud om me heen vervaagden. Ik was net met de tweede wortel begonnen toen iemand onverwachts van achteren twee sterke armen om me heen sloeg. Iemand drukte zich grommend en snuivend tegen me aan. Ik verstarde. Angst kneep mijn keel dicht. Ik kon me niet verroeren, zelfs niet toen de druk van de armen even minder werd en mijn jurk omhoog werd getrokken. Het gesnuif achter me werd sterker, net als de klemmende greep waarin ik werd vastgehouden. Pas toen ik iets tegen mijn billen voelde wat niets anders dan een gezwollen geslachtsdeel kon zijn, vond ik mezelf terug. Dit liet ik niet gebeuren!


      Ik worstelde, probeerde naar achteren te schoppen, schreeuwde het uit van woede en angst. Maar de man was sterker dan ik, veel sterker. Hoe meer ik me verzette, hoe luider hij begon te grommen. Ik worstelde me in alle mogelijke bochten. Net toen ik de strijd leek te gaan verliezen, herinnerde ik me het mes in mijn gordel. Ik greep het en ramde naar achteren in zijn bovenbeen en in zijn heup. Hij schreeuwde van de pijn.


      ‘Jij vuile teef!’ Hij probeerde het mes van me af te pakken, maar ik was sneller en stak onbeheerst op hem in.


      Hoe het precies gebeurde weet ik niet. Misschien struikelde hij, misschien haalde ik zelf uit in de richting van zijn hals. Hoe dan ook, opeens spoot het bloed uit zijn hals en zakte hij in elkaar, met ogen groot van ontzetting. Van verbijstering ook omdat een vrouw hem dit geflikt had.


      Mijn zo mooi begonnen dag was uitgelopen op een tragedie. Toen ik op hem neerkeek, voelde ik mijn benen trillen. Ik moest mezelf dwingen om kalm te worden en rustig na te denken over wat ik moest doen. Om te beginnen stak ik mijn mes een paar keer diep in de grond om het bloed eraf te krijgen en veegde het vervolgens over het mos om ook het heft schoon te maken. Het lichaam werd misschien al vandaag gevonden en het zou niet moeilijk zijn om de doodsoorzaak vast te stellen. Wie een onschuldig burger vermoordde, kon rekenen op de doodstraf. Naar zijn kleding te oordelen was hij geen boer, dus nam ik aan dat hij uit Rigney kwam.


      Hoe kon ik bewijzen ik dat hij me probeerde te verkrachten? Trouwens, wat deed een vrouw alleen zo vroeg in het woud? Hoopte ik soms een hitsige satyr tegen te komen om mijn lusten te bevredigen? Of nog erger: kwam ik misschien van een heksensabbat? Een vrouw die kruiden zocht als alruin, werd al snel verdacht van hekserij.


      Ik hoorde de beschuldigingen en verdachtmakingen al, en ik begon bij voorbaat te beven bij de gedachte dat ik er weinig verweer tegen zou hebben. Niemand mocht een verband leggen tussen mij en die dode man en dus moest ik alle sporen van mijn aanwezigheid hier wissen. Maar de alruin kon ik niet laten staan. Die was te zeldzaam en te kostbaar. Ik zou die kleine schat helemaal onderop in mijn mandje doen, er flink wat smeerwortel bovenop leggen en dat aan de poortwachters laten zien.


      Het lukte me om zonder trillen naar mijn slachtoffer te kijken. Wat deed hij hier op dit tijdstip van de dag?


      Ik luisterde scherp naar de geluiden om me heen. Niets wees op de nabijheid van andere mensen.


      Zo snel ik kon groef ik nog een alruinwortel uit en wierp een laatste blik op de dode en op de schedel van de gehangene naast hem. Daarna pakte ik mijn mand op en stak de open ruimte over, op zoek naar het paadje dat me weer naar de rivier moest brengen.


      Ik duwde een tak opzij en wilde opgelucht aan de terugtocht beginnen toen ik ze hoorde. Paardenhoeven, van meerdere paarden. Terwijl ik luisterde werd het geluid sterker. Ik hield mijn adem in. Zo te horen kwamen ze mijn kant op. Mijn hart roffelde een ritme waar ik bijna bang van werd. Plotseling gierde de paniek door mijn lijf. Als ze maar geen jachthonden bij zich hadden.
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      Ik snelde over het smalle pad terug naar de rivier, en rende voor mijn leven. Takken met uitlopende twijgen zwiepten in mijn gezicht, twee keer struikelde ik over een boomwortel. Razendsnel krabbelde ik weer op en holde verder, doodsbang dat het lijk zou worden ontdekt en jachthonden achter me aan zouden worden gestuurd.


      Ineens lag de rivier voor me, een smalle glinsterende stroom tussen groene bladeren en in de zon oplichtende witte en roze bloemen. Het leek wel of er elk jaar meer waterlelies groeiden. Normaal was ik even gaan zitten om van het fraaie schouwspel te genieten, nu hield ik alleen stil om te luisteren. Mijn hart bonkte, zweetdruppeltjes liepen langs mijn gezicht.


      Het hoefgetrappel was er nog steeds, maar klonk verder weg dan zo-even. Dat betekende dat ze niet naar de open plek waren gereden waar het lichaam lag.


      Ik ontspande, kreeg weer aandacht voor de bloemenpracht op het water. En vooral voor de hoge, harige stelen op de oever waaraan tussen de bladeren trosjes paarse bloemetjes hingen. Smeerwortel! Daar moest ik hoe dan ook mee thuiskomen. Ik trok de eerste stengel met wortel en al uit de grond en sneed er vervolgens de wortel van af. Niet rechtstreeks op de aluinwortel leggen, waarschuwde een stemmetje in mijn hoofd. Daarom doopte ik de doek in het water, drapeerde hem over de bruine aluinwortels en legde er de eerste smeerwortel op. Er stond meer dan genoeg langs de rivier, zodat in korte tijd de doek al aan het zicht was onttrokken. Boven op de wortels legde ik nog een stapeltje bladeren. Die kon ik kneuzen en op wonden leggen.


      Ik had haastig doorgewerkt en liep toen ik klaar was zo snel mogelijk naar het smalle steile pad dat omhoog naar het kasteel voerde. Het getrappel van paardenhoeven kwam weer dichterbij en werd snel luider. Een groep ruiters, op weg naar Rigney of naar het château, dat moest bijna wel. Als ze op weg waren naar het château, dan zou ik ze kunnen zien passeren, maar dan moest ik snel boven zien te komen.


      Even hapte ik naar adem. Misschien brachten ze eindelijk nieuws over Guy, mijn echtgenoot, die met andere mannen in het château het kruis had aangenomen.


      De gedachte aan Guy schoot als een pijnscheut door mijn ziel. Ruim vijf jaar geleden was hij vertrokken, in het gevolg van zijn heer. Heer Otto de jongere had zich aangesloten bij Bonifatius van Montferrat, de aanvoerder van een grote groep edelen die gehoor had gegeven aan de oproep van de paus om op kruistocht te gaan naar het Heilige Land.


      Ik wilde niet dat Guy op kruistocht ging en had van alles geprobeerd om hem tegen te houden. Op het kasteel moesten ook weerbare mannen achterblijven. Léon en ik hadden hem harder nodig dan heer Otto de jongere, die al zo veel krijgsvolk bij zich had. De kans dat hij zou sterven aan een vreselijke verwonding of een onbekende ziekte, was groter dan dat hij levend terugkwam. En waarom? Als God het wilde, zoals de paus en zijn predikers beweerden, waarom bevrijdde Hij de heilige plaatsen dan niet zelf van de Saracenen, zonder bloedvergieten? Daar had hij mijn geliefde echtgenoot toch niet voor nodig?


      Guy had me geschokt aangekeken toen ik dat zei. Als iemand anders dit had gehoord, was ik er diep door in de problemen geraakt, zei hij met schorre stem. Zo’n gedachte grensde aan godslastering, en ik moest er toch al voor oppassen dat ik vanwege mijn geneeskrachtige kruiden, zalfjes en drankjes niet van hekserij werd beschuldigd. Natuurlijk wist hij dat ik niet met de duivel heulde en dat ik mijn kennis gebruikte om mijn medemensen te genezen. Toch werd een van mijn zalfjes niet zomaar heksenzalf genoemd.


      Ik had Guy nog nooit zo horen praten en hield verbijsterd mijn mond, terwijl hij me liet weten dat zijn besluit vaststond. Aan een oproep van de paus mocht je je niet onttrekken, zeker niet als je eigen heer er gehoor aan gaf. Hij beloofde me vurig dat hij er alles aan zou doen om terug te keren. Maar mocht hij het slachtoffer worden van een pijl of een kromzwaard van een goddeloze Saraceen, dan moest ik niet over hem treuren. Dan wachtte hem het paradijs als beloning. Daar konden we elkaar terugzien. Dit aardse leven was toch maar tijdelijk. Hij drukte me op het hart om goed en godvruchtig te leven, zodat ook ik in de hemel zou worden opgenomen. Het leek wel of hij daaraan twijfelde toen hij me die laatste nacht in zijn armen nam.


      Terwijl ik hijgend verder omhoog klauterde, werd het hoefgetrappel luider. Ik was nog een flink stuk verwijderd van het brede pad, toen ik een ruiter in het oog kreeg. Het eerste wat ik zag was het kruis op zijn mantel. Even was ik niet in staat een voet te verzetten. Ik hield mijn adem in en kon alleen maar omhoog kijken. Mijn hart leek stil te staan en begon pas weer te kloppen toen er meer ruiters op het pad boven me verschenen.


      Ze waren terug! Hier had ik al die jaren op gewacht, vurig hopend dat Guy onder hen zou zijn die terugkeerden, in triomf omdat ze de Saracenen hadden verslagen.


      Maar van triomf viel bij deze groep ruiters weinig te bespeuren. En waar was heer Otto de jongere? Die zou toch zegevierend voorop moeten rijden? Gespannen zocht ik tussen de verweerde en bebaarde gezichten naar dat van Guy. Ik herkende niemand. Ze hadden twee lastpaarden bij zich, die aardig wat te dragen hadden. Eén man hing voorover, met zijn armen om de hals van zijn paard. Ik kon het niet goed zien, maar het leek erop dat hij was vastgebonden zodat hij niet van zijn rijdier zou vallen.


      De groep telde maar twaalf man. Waar waren al die gedreven kruisvaarders gebleven? En waar was Guy? Mijn benen trilden van spanning toen ik het laatste stuk omhoogklom. Eindelijk bereikte ik het brede pad naar het château. De stoet was al aan het zicht onttrokken. Zo snel als mijn benen me toestonden haastte ik me achter hen aan. Bij elke stap namen de ongerustheid en het gevoel van onheil toe. Welke berichten droegen deze mannen met zich mee? Waar was heer Otto?


      Bij de poort stonden nog dezelfde wachters als vanochtend vroeg. Ik wees op de smeerwortelbladeren boven in mijn mand.


      ‘Er stond heel wat langs de rivier. Jullie mogen wel weer een toernooitje houden,’ zei ik met een gemaakt lachje. ‘Wat waren dat zo-even voor ruiters op het pad hierheen? Ik kon het niet goed zien.’


      ‘Ze zijn terug,’ zei de soldaat die me had gewaarschuwd voorzichtig te zijn. ‘Een paar maar.’


      ‘Bedoel je… De mannen van heer Otto, terug uit het Heilige Land?’


      Hij knikte somber. ‘De meesten zijn daar gebleven, ben ik bang.’


      ‘En… Was Guy erbij?’ vervolgde ik met ingehouden adem.


      ‘Weet ik niet. Ze waren nauwelijks te herkennen. Aan hun gezichten te zien zijn ze door een hel gegaan.’


      Op de binnenplaats was rond de ruiters een chaotische drukte ontstaan. Twee stalknechten waren bezig de lastpaarden van hun vracht te ontdoen, andere brachten de paarden naar de stallen, waar ze ongetwijfeld extra verzorging nodig hadden. Hun berijders stonden tussen de toegesnelde bewoners van het château. Een van hen praatte met de oude heer Otto. Naast hem stond Gwijde, het zoontje van heer Otto de jongere. Vreemd genoeg keken ze geen van tweeën bedroefd. Ze maakten eerder de indruk goed nieuws te hebben ontvangen dan een doodsbericht van hun zoon en vader. Ik begreep er niets van. Intussen bestudeerde ik de gezichten van de vermoeide ruiters.


      Natuurlijk herinnerde ik me Guy’s gezicht als de dag van gisteren, maar het uiterlijk van een man die door een hel was gegaan, kon ingrijpend veranderd zijn. En ook hun baarden bemoeilijkten herkenning.


      Opeens kreeg heer Otto mij in de gaten en wenkte me. ‘We zochten je al,’ zei hij vriendelijk. ‘Een van de mannen is gewond. Ik heb hem naar jouw vertrek laten dragen om behandeld te worden. Het zag er ernstig uit.’


      ‘Een pijlwond in zijn been,’ zei de man die naast hem stond.


      Opeens herkende ik hem. Het was François, de jonge leerling van de smid, die ruim tien jaar ouder leek dan toen hij vertrok.


      ‘Dag François. Wat fijn dat je terug bent. Weet je iets over Guy?’ bracht ik in één adem uit.


      ‘Ga maar naar binnen,’ zei hij met een ernstig gezicht.


      ‘Loop met haar mee,’ beval heer Otto. ‘Ze zal je steun kunnen gebruiken.’


      Het gevoel van onheil, dat me in zijn greep hield vanaf het moment dat ik de groep ruiters had gezien, werd allesoverheersend.


      ‘Is het Guy?’ vroeg ik met trillende stem.


      François knikte bijna onmerkbaar.


      ‘Hij is dus teruggekomen en leeft nog.’ De tranen liepen over mijn wangen. ‘Hij is bij me teruggekomen,’ stamelde ik. ‘God zij gedankt.’


      ‘En hij zal jou en God hard nodig hebben,’ vulde François aan. ‘Kom.’


      Zonder aarzelen liep hij naar de deur die toegang gaf tot de toren en daarna de wenteltrap op naar mijn kamer. Mijn god, wat moest het een moeite hebben gekost om Guy naar boven te dragen. Waarom had heer Otto hem niet naar een benedenvertrek laten brengen?


      Het eerste wat ik zag toen ik de kamer binnenkwam, was het bebaarde gezicht van Guy, sterk vermagerd, met uitstekende jukbeenderen en diepliggende ogen, die glommen van de koorts. Ze hadden hem op mijn strozak gelegd. Léon zat naast hem en hield zijn hand vast. Louise stond met een doodongelukkig gezicht over hem heen gebogen. Ze was de dochter van Colette, die de leiding had in de keuken. Vaak hielp ze me met het maken van drankjes en zalfjes, en soms als ik een wond verzorgde. Maar nu had ze geen idee wat ze moest doen.


      ‘Guy!’ Ik schreeuwde het uit en liet me naast hem op de grond vallen. Snikkend boog ik me over hem heen. Tranen drupten op zijn gezicht. ‘Lieve Guy. Je bent bij me teruggekomen.’


      Zijn koortsige ogen lichtten even op. Op zijn gezicht verscheen iets wat op een glimlach leek.


      ‘Ik had toch beloofd dat ik daar alles aan zou doen,’ fluisterde hij. Ik moest mijn oor vlak bij zijn mond brengen om het te verstaan. ‘Jij bent de enige die me kan redden, Madeleine. Daarom heb ik volgehouden.’ Zijn hoofd zakte opzij, zijn tong gleed langs zijn gebarsten lippen.


      ‘Een kruik water alsjeblieft,’ beval ik Louise. ‘Hij moet drinken. En ik wil de wond zien,’ zei ik naar François opkijkend. ‘Welk been?’


      ‘Het linker.’


      Ik moest mezelf geweld aandoen om kalm te blijven. Maar Guy had me nu meer nodig dan ooit. En dus moest ik mezelf onder controle houden.


      ‘Goed. Wil jij me alsjeblieft helpen? En jij gaat met Louise mee, Léon.’


      Toen de twee vertrokken waren, trok ik met behulp van François de halfvergane broek omlaag. Ik was wel wat gewend, maar toch begon ik bijna te braken toen ik de verwonding zag. Guy’s bovenbeen was sterk opgezwollen. De houten pijlschacht stak er nog een stukje uit. Hij was niet recht afgebroken en er staken splinters uit. Het vlees eromheen etterde en zweerde.


      ‘Weet je of die pijl erg diep zit?’ vroeg ik met trillende stem aan Guy.


      ‘Ze hebben geprobeerd hem eruit te trekken, maar het lukte niet,’ fluisterde hij hees. Toen zakte zijn hoofd opzij omdat hij in zwijm was gevallen.


      ‘Hij is daarbij wel een stuk naar buiten gekomen,’ vulde François aan. ‘Maar Guy had te veel pijn, en niemand van ons wist waar en hoe je in zijn been moest snijden om de pijl eruit te krijgen.’


      ‘Waar is het gebeurd? En wanneer?’


      ‘We reisden met een karavaan mee langs een grote handelsroute die over de rivier de Rijn naar Troyes loopt. Nadat we de rivier waren overgestoken is onze groep naar het zuiden afgebogen en alleen verder gereisd. Kort daarna werden we overvallen door een troep bandieten, bewapend met knotsen en kruisbogen. We waren uitgeput van de lange reis en daardoor kostte het ons de grootste moeite ze van ons af te slaan. Zo dicht bij huis verloren we nog twee van onze mannen en Guy raakte gewond.’


      ‘Was heer Otto een van die twee?’ vroeg ik met ingehouden adem.


      ‘Nee. Ik vertel je nog wel wat er met hem is gebeurd. Denk je dat je die pijl eruit kunt krijgen?’


      ‘Hoelang zit hij er al in?’


      ‘Ik ben de tijd een beetje kwijtgeraakt. Een dag of tien, schat ik.’


      ‘Dat is veel te lang,’ zei ik angstig. Van zijn gezicht las ik af dat François dat allang wist, en ook dat hij wist dat iemand met een dergelijke wond in het bovenbeen geen kans had om te overleven, tenzij er een wonder gebeurde.


      ‘Hij moet eruit, anders overleeft Guy het niet,’ zei ik zonder veel overtuiging.


      ‘Als iemand het kan, dan is het Madeleine,’ fluisterde Guy. Hij was weer bij kennis gekomen en had alles gehoord. ‘Daarom heb ik het volgehouden.’


      ‘Hij was regelmatig buiten kennis van de pijn en zou van zijn paard zijn gevallen als we hem niet hadden vastgebonden,’ vertelde François. ‘Kun je het?’ vroeg hij.


      Ik kneep mijn ogen even dicht en probeerde me te ontspannen. Zoiets had ik nog nooit gedaan. Ik moest in het been van mijn eigen man gaan snijden zonder dat ik precies wist wat ik zou aantreffen. Ik veegde het zweet weg van mijn gezicht, en weigerde toe te geven aan de wanhopige gedachte dat het een onmogelijke opgave was.


      Louise en Léon kwamen weer binnen. Léon droeg een kruik water, Louise gaf me een drinkbeker.


      ‘Schenk maar in,’ zei ik tegen mijn zoon.


      Terwijl Léon de kruik voorover hield en water in de beker goot, keek ik naar zijn gezicht. Daar schemerde ineens het gezicht van mijn vader doorheen, vaag maar herkenbaar. Het was net of mijn vader me aankeek zoals hij vroeger ook deed, als hij me moed wilde inspreken: ‘Luister goed, Madeleine. Als iets nooit is gelukt, wil dat niet zeggen dat het nooit zal lukken. Alleen wie meer gelooft in zichzelf dan in anderen, kan een grens verleggen.’


      Léon keek me verwonderd aan, omdat ik te lang naar hem bleef staren. Het gezicht van mijn vader vervaagde. Ik haalde een keer diep adem, boog me over Guy heen en zette de beker aan zijn lippen.


      ‘Wil je alsjeblieft in de keuken een ketel water aan de kook brengen,’ vroeg ik aan Louise toen ik vond dat Guy voldoende vocht naar binnen had gekregen. ‘En zou jij nog iemand willen halen die kan helpen om Guy vast te houden, terwijl ik de pijl eruit snijd, François?’
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      Lusteloos werk ik een croissant en een glas sinasappelsap naar binnen. Ik ben weer de enige gast aan de ontbijttafel, wat overigens niet wil zeggen dat er geen andere gasten zijn. Vannacht heb ik mensen in de kamer boven me horen stommelen en iemand over de gang horen lopen. Ik heb mijn sportkleding al aangetrokken, zodat ik meteen door kan met mijn rondje hardlopen.


      Al bij de eerste stappen voelen mijn benen zwaar. Zo’n nachtje slecht slapen hakt erin. Toch knap ik snel op van de frisse buitenlucht. In rustig tempo jog ik langs de stal vanwaaruit koeien me nieuwsgierig aankijken. Ik besluit om eerst de verharde weg te nemen, die heel geleidelijk stijgt, in tegenstelling tot het grintpad dat nogal steil omhoog loopt. Die weg neem ik alleen terug, om het vandaag niet al te zwaar te maken. Buiten het terrein van de agrifarm voer ik het tempo een beetje op. Geleidelijk verdwijnt het zware gevoel in mijn benen.


      Zoals meestal is er vrijwel geen verkeer, op een enkele scooter op weg naar Manoppello na en de gele Audi van bewoners verderop, die me eerder hebben zien lopen en naar me toeteren. Het verbaast me dan ook dat ik kort nadat de Audi is gepasseerd alweer een auto hoor aankomen. Automatisch ga ik in de berm lopen, goed oplettend dat ik niet op een grote, losliggende steen trap of in een kuil stap. Vaag dringt tot me door dat de auto die me achterop komt langzamer gaat rijden. Sympathiek om een hardloopster niet vol gas voorbij te stuiven, is het enige wat door mijn hoofd gaat. De wagen passeert me bijna stapvoets. Er zitten twee mannen in die door maskers naar me kijken.


      Tijd om me te realiseren dat er iets niet klopt, krijg ik niet. De auto draait vlak voor me de berm in en snijdt me de pas af. De twee mannen springen eruit. Voor ik kan wegrennen heeft een van hen mijn arm al vast. Ik sla naar hem, schreeuw om hulp, schop tegen zijn been, wat hem een vloek in het Italiaans ontlokt. Dan grijpt de tweede man mijn andere arm. Angst knijpt mijn keel dicht. Toch krijg ik er nog een noodkreet uit, al besef ik meteen dat niemand me zal horen. Ik ben doodsbang, en tegelijk woedend omdat ik tegen deze twee zo machteloos ben.


      Is Julia en Vicky hetzelfde overkomen? Hebben ze hen ook naar hun auto gesleurd? Opeens prikt er iets in mijn arm. Dat is het laatste waar ik me van bewust ben.


      Iemand zegt iets tegen me in het Italiaans. Een mannenstem. Geen idee of hij iets van me wil of me alleen iets meedeelt. Zijn woorden klinken zweverig, zoals het in mijn hoofd voelt. Mijn lijf voelt gewichtloos.


      De stem wordt luider, dwingender. Een hand tikt zachtjes tegen mijn wang. Geschrokken open ik mijn ogen en ik kijk in twee donkere ogen vlak boven mijn hoofd. Iemand zit op zijn knieën naast me en heeft zich over me heen gebogen. Ik lig op mijn rug. Kans om te ontsnappen heb ik niet. Maar is dat nodig? De man kijkt bezorgd, lijkt in elk geval niet van plan me wat aan te doen.


      In rap Italiaans begint hij tegen me te praten.


      ‘Sorry, ik versta geen Italiaans,’ zeg ik in het Engels.


      ‘O, dat kon ik niet weten. Engels is ook goed.’ Op zijn gezicht verschijnt een glimlach. ‘Je bent gelukkig weer bij. Heb je ergens pijn?’


      ‘Eh… Ik geloof het niet.’ Ik probeer te gaan zitten, maar val meteen opzij. ‘Ik ben erg duizelig. Waar ben ik eigenlijk?’


      Hij kijkt verwonderd. ‘In de berm langs de weg naar La Collina delle Rose. Dat is een paar minuten verderop. Ik reed langs en zag je liggen.’


      ‘O.’


      ‘Weet je wat er met je is gebeurd?’


      Zodra ik mijn geheugen afzoek, valt het beeld van de auto met de twee gemaskerde mannen binnen.


      ‘Ik was aan het hardlopen.’


      ‘Dat vermoedde ik al, aan je kleding te zien.’


      ‘Opeens stopte een auto met twee gemaskerde mannen voor me in de berm. Ze grepen me vast en toen voelde ik iets scherps in mijn arm. Wat er daarna is gebeurd… Ik heb geen idee.’


      Hoe ik ook in mijn geheugen graaf, er komt niets tevoorschijn. ‘Tot ik jou zag.’


      Een knap, licht getint gezicht, amandelvormige, bruine ogen met lange wimpers, een rechte neus, een snorretje en een baardje, waar ik normaal gesproken niet op val, maar dat deze man heel goed staat. Wat een gedachte, in deze situatie.


      ‘Weet je nog hoe laat het was toen die auto stopte?’


      ‘Ik heb rond halfnegen iets gegeten en ben toen meteen gaan joggen. Een uur of negen, schat ik.’


      ‘Dan heb je hier een aardig tijdje gelegen. Het is nu’ – hij kijkt op zijn horloge – ‘bijna halftwaalf.’


      ‘Echt?’ Mijn tweede poging om overeind te komen slaagt redelijk, al blijf ik duizelig.


      ‘Kijk.’ De man wijst naar bandensporen in de berm een stukje verderop, duidelijk zichtbaar in het mulle zand. ‘Is het daar ongeveer gebeurd?’


      Ik kijk nog een keer goed om me heen en probeer me te herinneren waar ik precies liep toen de auto naast me kwam rijden. ‘Dat zou best wel eens kunnen, ja.’


      ‘Onduidelijk blijft wat er tussen negen en half twaalf met je is gebeurd.’


      ‘Ze hebben me hun auto ingesleurd, dat is alles wat ik me herinner.’


      ‘Oké. Daarna zijn ze waarschijnlijk met je weggereden, hebben je zo’n twee uur ergens vastgehouden en hebben je vervolgens hier weer neergelegd. De vraag is: waarom?’


      ‘Je bedoelt: wat hebben ze intussen met me gedaan?’ Ik voel me onpasselijk worden.


      ‘Zo kun je het ook zeggen. Voel je ergens pijn?’ vraagt hij opnieuw. ‘Of voel je dat er iets met je gedaan is?’ Zijn stem klinkt aarzelend en hij kijkt me niet aan terwijl hij het me vraagt.


      ‘Of ze me hebben verkracht of aangerand,’ geef ik het meteen een naam. ‘Nee, ik voel niets wat daarop wijst, gelukkig.’


      ‘Zeg dat wel, gelukkig.’ Hij is oprecht opgelucht en blij voor me, zie ik. ‘Maar ze hebben je toch érgens voor meegenomen, neem ik aan.’


      ‘Ik voel wel een vreemd prikkelend gevoel in de holte van mijn linkerarm,’ zeg ik terwijl ik mijn arm omhooghoud.


      ‘Een bloeduitstorting,’ stelt hij vast.


      ‘Die zat er vanochtend nog niet. Vreemd.’


      ‘Weet je dat zeker?’


      ‘Honderd procent.’


      ‘Dan heeft iemand je daar geprikt en iets in je ader gespoten.’


      ‘Nee toch?’ reageer ik geschrokken.


      ‘Sorry. Ik zeg ook maar wat. Probeer eens te gaan staan?’ Galant steekt hij me een hand toe en trekt me overeind. Ik wiebel op mijn benen, voel me heel licht in mijn hoofd.


      ‘Je ziet lijkbleek,’ zegt hij, terwijl hij mijn arm vastpakt. ‘Je kunt elk moment tegen de vlakte gaan. Het zou ook kunnen dat ze bloed van je hebben afgenomen. Vind je het goed als ik even onder je oogleden kijk?’


      Ik staar hem verbijsterd aan. ‘Hoezo? Ben je soms dokter?’


      ‘Nee.’ Hij moet erom lachen. ‘Mag ik?’


      Hij legt zijn wijsvinger onder mijn ooglid, trekt het iets naar beneden en kijkt geconcentreerd in mijn oog.


      ‘Erg bleek,’ stelt hij vast. ‘Niet onmogelijk dat je recent veel bloed hebt verloren. Maak je geen zorgen. Dat herstelt zich snel.’


      ‘Hoe weet je dat zo goed?’


      ‘Omdat ik regelmatig bloed afsta bij een bloedbank.’


      ‘O. Je bent geen arts, maar een idealist.’


      ‘Nou… Ik ken niet veel journalisten met een idealistische inslag. Daar geeft het nieuws meestal ook weinig aanleiding toe. Vertel eens, waar kan ik je naartoe brengen?’


      ‘Ik logeer in La Collina delle Rose. Maar als het lukt ga ik wel lopen.’


      ‘Dat zou ik niet doen. Je moet eerst wat eten en een tijdje gaan liggen, anders kun je alsnog tegen de vlakte gaan.’


      ‘Ja, dokter.’


      Hij schiet in de lach door de toon waarop ik het zeg.


      ‘Oké. Rij me dan maar naar La Collina. En… eh… bedankt. Ik heet trouwens Emilia.’


      ‘Mooie naam, Emilia…’ Hij neemt me onderzoekend op. ‘Toch niet de zus van een van de twee verdwenen vrouwen?’


      ‘Toevallig wel, ja.’ Ik word op slag terughoudend. ‘Ben je daarvoor hier? Dan kun je je interview meteen afnemen als ik heb gegeten.’


      Hij grijnst. ‘Nee, daar heeft een collega al over geschreven. Je kent het laatste nieuws waarschijnlijk nog niet. Er is vannacht ingebroken in de basiliek van het Heilige Gelaat. Dieven hebben, ondanks het pantserglas, de doek uit de vitrine gehaald en zijn er spoorloos mee verdwenen. Sinds vanochtend is het breaking news. Toen ik het hoorde ben ik meteen in mijn auto gesprongen. Als ik jou niet had zien liggen, had ik nu bij de persconferentie van de burgemeester, de politie en de abt van het kapucijner klooster gezeten. Zelfs de paus heeft vanochtend zijn afschuw uitgesproken en de dieven opgeroepen de doek terug te brengen.’


      ‘Toe maar. Als zelfs de paus er zich mee bemoeit… Weet je zeker dat je niet meteen door wilt rijden om nog iets van die persconferentie mee te pikken?’


      ‘Ik breng jou eerst weg. Dat scheelt hoogstens een paar minuten. Is het een beetje goed hotel daar?’


      ‘Niet luxe, maar verder prima, en erg rustig.’


      ‘Mooi. Dan bespreek ik er meteen een kamer. Voel je ervoor om vanavond met me te gaan eten, ergens in Manoppello?’


      Nou nou, die laat er geen gras over groeien.


      ‘Ik zou jou moeten uitnodigen. Goed, maar ik betaal.’


      Hij kijkt me stomverbaasd aan. Aan een Italiaanse man moet je zoiets kennelijk niet voorstellen.


      ‘We wachten wel af aan wie ze de rekening geven. Afgesproken?’


      ‘Lijkt me een goed idee. Krijg ik voor die tijd ook jouw naam nog te horen?’


      ‘Sorry. Helemaal vergeten. Luigi, aangenaam.’
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      Na te hebben gedoucht en na een cappuccino met een croissant is het lichte gevoel in mijn hoofd verdwenen. Ik neem de bus naar Manoppello om mijn ouders op de hoogte te brengen. Ik heb er even aan gedacht om wat me is overkomen te verzwijgen, maar heb toch besloten om alles te vertellen. Ze zouden er ook hoop uit kunnen putten. Ik ben immers ruim twee uur na mijn ontvoering weer vrijgelaten.


      Mark is met zijn ouders het stadje in, dus lunch ik alleen met mijn ouders. Ze reageren in eerste instantie vreselijk geschrokken op wat er is gebeurd. Pas als ik hen ervan heb weten te overtuigen dat ik weer in orde ben, ontspannen ze zich een beetje.


      ‘Het zou ook een spoor kunnen opleveren, Emi,’ bedenkt mijn vader dan. ‘Je moet meteen een verklaring bij de caribinieri gaan afleggen over wat je precies hebt gezien, hoe die auto eruitzag, over die gemaskerde mannen.’


      ‘Ik weet alleen dat het een rode auto was en dat er twee mannen in zaten met maskers op. Veel zin heeft dat dus niet, denk ik.’


      ‘Daar vergis je je in,’ dringt hij aan. ‘Ze moeten naar bandensporen zoeken. Een rode auto, zeg je… Herinner je je of het een stationwagen was of een gewone personenauto?’


      ‘Een gewone auto,’ antwoord ik prompt. ‘Een laag model. Want ik kon eroverheen kijken.’


      ‘Zie je wel dat je meer hebt gezien dan je denkt! En wat kun je vertellen over die mannen? Waren ze groot, klein, heb je hun haarkleur gezien, was het kort of lang, iets van hun kleren?’


      ‘Ja, nu je het zegt… Een van de twee had heel kort haar. Die heb ik zo’n knalharde schop tegen zijn been verkocht, dat hij begon te vloeken. In het Italiaans.’


      ‘Het waren dus Italiaanse mannen, in elk geval een van de twee. Hij heeft gemillimeterd haar en een blauwe plek op zijn been. En wat hadden ze aan?’


      ‘Degene die ik heb geschopt droeg een spijkerbroek en had Asics sportschoenen aan, net als ik. Dat is me in een flits opgevallen.’


      ‘Misschien levert deze informatie in combinatie met het bandenprofiel van die auto iets op. Ik ga wel met je mee naar het politiebureau, dan kan ik meteen vragen naar de laatste stand van zaken in het onderzoek.’


      Het politiebureau, waar we vorige week nog met alle egards werden ontvangen, blijkt slechts bemand door één agent. Hij hoort me plichtmatig aan en maakt wat aantekeningen.


      De rechercheurs die zich met de verdwijning van Julia en Vicky ‘bezighielden’, een verspreking waar mijn vader zich woest over maakt, worden nu volledig in beslag genomen door de diefstal van het Heilige Gelaat. Ik moet later in de week maar eens terugkomen, als ze misschien weer wat tijd voor me hebben.


      Het heeft tot gevolg dat ik de rest van de middag de grootste moeite heb om mijn vader wat te kalmeren.


      ‘Ze hebben mij laten gaan, terwijl ze met me hadden kunnen doen wat ze wilden. Als het moordenaars zijn, dan had ik hier nu niet gezeten. Julia en Vicky worden vast ook binnenkort vrijgelaten.’


      Uit zijn cynische blik leid ik af dat mijn speculaties aan hem niet zijn besteed, maar mama lijkt er wel voor open te staan. Het valt me op dat ze veel minder depressief is dan de afgelopen dagen. Ze wenst me zomaar een prettige avond toe met Luigi, iets wat me zo overvalt, dat ik haar stomverbaasd aankijk.


      ‘Je moeder heeft moed geput uit haar bezoek aan il Volto Santo gisteren,’ verklaart mijn vader. ‘Wat jij net zei sluit daarop aan, snap je?’


      ‘Het leven gaat nu eenmaal door,’ luidt haar onvoorspelbare reactie. ‘Ik denk erover om terug te gaan naar huis. Ik heb bij die heilige doek gebeden, en het daarna overgegeven. Hier kan ik verder niets meer doen. Janny, Erno en Mark hebben al laten doorschemeren dat ze er net zo over denken.’


      ‘Wil jij ook terug naar huis?’ Ik kijk mijn vader min of meer verbijsterd aan. ‘Dan zou ik als enige hier blijven. Daar wil ik zelfs nog niet over nádenken.’


      Hij zucht een keer diep en schudt zijn hoofd.


      ‘Ik ben er nog niet uit, Emi. Maar nu ik weet hoe jij erover denkt, wordt de beslissing makkelijker.’


      ‘Alsjeblieft, pap. Ik wil hier niet alleen achterblijven.’


      ‘Je kunt ook gewoon met ons mee terugvliegen,’ zegt mijn moeder. ‘Zodra er nieuws is kunnen we meteen het vliegtuig weer pakken.’


      Ik heb geen zin in deze discussie. Daarom haal ik mijn schouders op, geef ze allebei een kus en vertrek.


      Terug in het hotel wacht me een verrassing. De deur van de kamer naast die van mij staat open en wanneer ik de sleutel in het slot steek, komt er een man naar buiten.


      ‘Signorina Emilia de Vries?’


      De manier waaop hij mijn achternaam uitspreekt is zo vreemd, dat ik erom moet lachen.


      ‘Si?’


      Hij diept een visitekaartje op uit een broekzak en steekt het me toe. ‘Mag ik me voorstellen? Antonio Rosso. Ik werk voor Soluzione Ufficio Investigation. Ons bureau is gespecialiseerd in vermissingen en verdwijningen,’ vervolgt hij in goed te volgen Engels. ‘Graag zou ik u onze diensten aanbieden. Onze resultaten worden in Italië hoog gewaardeerd. U kunt dat nakijken op internet. Het adres van onze website staat op het kaartje.’


      Ik betrap mezelf erop dat ik ernaar staar zonder iets te lezen. Nadat ik de eerste schok te boven ben, begin ik me op slag vreselijk te ergeren aan de man, die me afwachtend staat op te nemen. Hij draagt een smetteloos wit overhemd met de bovenste twee knoopjes open, zodat zijn borsthaar erbovenuit krult, een strakke, lichtblauwe spijkerbroek met een donkerblauwe leren riem en donkerblauwe sneakers. Iets te glad allemaal naar mijn smaak, net als zijn onberispelijk in model gekamde bruine haar en zijn charmant bedoelde lachje, dat zijn witte tanden goed laat uitkomen. Ik kan me voorstellen dat vrouwen bij bosjes voor hem vallen, maar bij mij werkt het niet.


      ‘Hoe ben je erachtergekomen dat ik in dit hotel verblijf, en hoe heb je het voor elkaar gekregen om een kamer naast die van mij te krijgen?’


      Hij blikt noch bloost. Zijn lach wordt zelfs innemender. ‘Heel goed, uitstekend zelfs… U bent wantrouwig, signorina. Dat valt te prijzen. U kunt niet voorzichtig genoeg zijn.’ Hij pauzeert even om het positieve van zijn boodschap te laten inwerken. ‘Maar om uw vraag te beantwoorden: dat is mijn werk. Zie het als een bescheiden bewijs van mijn bekwaamheid.’


      ‘Val dood!’ zeg ik. ‘Je kunt je de moeite verder besparen,’ vervolg ik. ‘Ik zal geen gebruik maken van je diensten.’


      ‘Jammer, en niet verstandig. Maar ik zal uw standpunt respecteren.’


      Hij draait zich om, verdwijnt in zijn kamer en sluit de deur achter zich.


      Halfzeven, zie ik op mijn horloge. Ik heb met Luigi geen tijd afgesproken. Hij zal wel bij de receptie mijn kamernummer vragen. Gezien de aanwezigheid van Antonio in de kamer naast mij, zal de eigenaar van het hotel niet moeilijk doen als hem naar een gast wordt gevraagd.


      Besluiteloos sta ik voor de ouderwetse hangkast. Uit een lade pak ik een zwarte bh met bijpassend slipje. Daarna schuif ik de klerenhangertjes heen en weer. Mijn blauwe jurkje, besluit ik. Helemaal perfect voor vanavond. Raar eigenlijk, dat ik in het hotel waaruit mijn zus is verdwenen, een afspraakje heb met een man, die ik behoorlijk aantrekkelijk vind.


      Op het moment dat ik mijn jurk over mijn hoofd heen trek, gaat de telefoon.


      Met een ‘Buona sera, Emilia,’ meldt Luigi zich. ‘Ben je over een kwartiertje zover? Ik heb een leuk restaurantje gevonden in Manoppello. Dan gaan we eerst wat drinken.’


      ‘Goed. Waar spreken we af?’


      ‘Beneden, bij de receptie.’


      ‘Ik kom er zo aan, ben bijna klaar.’


      Snel doe ik een gouden kettinkje om en oorknopjes in. Mascara, lippenstift en een lekker luchtje. Klaar!
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      Luigi heeft smaak, en niet alleen wat zijn uiterlijk betreft. Hij gedraagt zich net zo charmant en galant als Antonio Rosso daarstraks, maar komt naturel over. Hij neemt me goedkeurend op en geeft me een handkus. Het bezorgt me een aangename kriebel.


      Het restaurant, waar hij een tafeltje bij het raam heeft besproken, spreekt me meteen aan. Niet overdreven chic, maar wel erg smaakvol ingericht. Op elke tafel staat een kandelaar met drie rode kaarsen. Wel even anders dan theelichtjes in een glaasje, zoals in veel Nederlandse restaurants.


      Ik voel me er onmiddellijk op mijn gemak, net als bij Luigi, die voorstelt om met een glas chianti te beginnen.


      ‘Heb je nog wat van de persconferentie kunnen meepikken?’ vraag ik nadat we hebben getoost.


      Hij knikt. ‘Nou ja, veel nieuws was er niet te vertellen. Il Volto Santo is verdwenen. Niemand lijkt te weten in welke hoek de daders moeten worden gezocht.’


      ‘Hoe kan dat ding zomaar uit de vitrine zijn gehaald? Het zag er goed beveiligd uit, en ik heb ook camera’s zien hangen.’


      ‘Klopt. Die waren alleen uitgeschakeld, net als het alarm. De politie wil in het belang van het onderzoek niet zeggen hoe dat mogelijk was. Het enige wat ze kwijt wilden, was dat de inbraak op zeer professionele wijze is uitgevoerd en dus goed was voorbereid.’


      Zijn arm ligt op tafel, zijn vingers spelen met de ronde voet van zijn wijnglas. Hij lijkt volkomen op zijn gemak, maar die onrustige vingers logenstraffen dat. Ik kan me nauwelijks voorstellen dat ík hem zenuwachtig maak. Een man met het uiterlijk en de charme van Luigi moet meer ervaring hebben met vrouwen dan ik met mannen.


      ‘Ik ben blij dat je je weer goed voelt na vanochtend. Ook geen pijn in je arm?’


      Ik laat de plek in mijn armholte zien. Die is blauwpaars geworden. ‘Het trekt een beetje, maar ik heb er verder geen last meer van.’


      ‘Maar er heeft wel een naald in gezeten, en je weet niet zeker wat er met je gedaan is.’


      ‘Vanmorgen zei je dat er misschien bloed is afgenomen omdat ik zo bleek zag.’


      ‘Dat was mijn eerste impuls ja, omdat ik bloeddonor ben en zoiets me bekend voorkomt. Maar ze kunnen net zo goed iets bij je hebben ingespoten. Je vertelde dat je er geen idee van hebt wat er met je is gebeurd nadat je buiten kennis raakte. In iets meer dan twee uur kan er dus van alles met je zijn gedaan, kunnen ze je zelfs van alles hebben laten doen.’ Zijn vingers hebben het glas losgelaten en trommelen op de tafel.


      ‘Hebben laten doen?’ Ik kijk hem verbaasd aan. Tussen mijn wenkbrauwen moet nu een diepe denkrimpel zitten.


      ‘Jazeker. Ze kunnen je drugs hebben ingespoten, waardoor je lichamelijk nog wel aanwezig was, maar geestelijk van de wereld was. Je geheugen kan daardoor ook gewist zijn. Maar we weten natuurlijk niet zeker of zoiets is gebeurd.’


      Peinzend pakt hij zijn glas en zet het aan zijn lippen. Zijn donkere ogen glanzen in het kaarslicht.


      Automatisch volg ik zijn voorbeeld. Een onaangename gedachte! Normaal gesproken heb ik zelf de regie in handen. En nu dit! Ik voel een rilling over mijn rug lopen.


      ‘Heb je de politie al ingelicht?’


      ‘Ja, maar dat had niet veel zin. Ze zijn daar allemaal met die verdwenen doek bezig.’


      ‘Precies! En dat komt hun heel goed uit.’


      Hij kijkt me met een speciale blik aan. Ineens krijg ik het gevoel dat Luigi niet alleen maar een toevallig passerende journalist is, die verslag komt doen van de diefstal van het Heilige Gelaat.


      ‘Hun? Wie bedoel je?’


      Hij haalt zijn schouders op en brengt zijn wijnglas naar zijn lippen, zodat hij het antwoord nog wat kan uitstellen. Als hij zijn glas terugzet lijkt hij een besluit te hebben genomen.


      ‘Goed, ik zal eerlijk tegen je zijn.’ Hij kijkt me nu recht in de ogen. ‘Toen ik hoorde dat il Volto Santo was gestolen, ben ik als een razende hierheen gereden, maar niet alleen vanwege de zweetdoek van Veronica.’


      ‘O. Voor wat nog meer dan?’


      ‘Ik wilde ook met jou en je familie praten. Dat ik je langs de kant van de weg aantrof, was echt toeval, dat moet je geloven.’


      ‘Want anders kon je er zelf iets mee te maken hebben gehad en wist je daarom precies waar je me kon vinden. Bedoel je dat?’ Ik besef dat mijn stem niet bepaald vriendelijk klinkt.


      ‘Dat zou je kunnen denken, ja.’ Hij kijkt me opnieuw strak aan. ‘Maar dat is absoluut niet waar. Ik zweer het.’ Theatraal steekt hij twee vingers van zijn rechterhand in de lucht.


      ‘Wat wilde je dan van mij en mijn familie horen? Je vertelde eerder dat een collega van je al een artikel over mijn zus en haar vriendin heeft geschreven.’


      ‘Dat klopt. Ik schrijf artikelen vanuit een andere invalshoek. Weet je, ik houd me al lang bezig met relikwieën zoals il Volto Santo. De grafdoek van Turijn past ook in dat rijtje. Zegt je dat iets?’


      ‘Vaag. Dat zou de lijkwade zijn waarin Christus na zijn kruisdood is gewikkeld?’


      ‘Klopt. Net als op de zweetdoek is daarop een afdruk van Christus’ gezicht te zien, maar ook een afdruk van de rest van zijn lichaam. Heel bizar dat we het daar nu opeens over hebben. Vind je het niet vervelend? Lang niet iedereen vindt zulke dingen interessant.’


      ‘Ach… Het is je werk, toch? En daar vertellen mensen graag over.’


      Hij grijnst. ‘Een ontwijkend antwoord, aardig bedoeld. Laten we het maar weer over iets anders hebben.’


      ‘Je hebt nog niet verteld wat je over mijn familie wilt weten.’


      Hij wacht met antwoorden en trommelt met twee vingers op de voet van zijn wijnglas.


      ‘Goed dan. Als ik je vanochtend niet toevallig had gevonden en als we hier niet zo hadden gezeten, had ik je dit nooit verteld.’ Hij aarzelt weer, kijkt me wat onzeker aan. ‘Ik vertel alleen wat ik vermoed, en geef je nog geen details voordat ik meer zekerheid heb. Oké?’


      ‘Net gebruikte je het woord “bizar”.’


      ‘Ja, en het is ook bizar.’


      ‘Wat dan?’


      ‘Dat ik vermoed dat de verdwijning van jouw zus en haar vriendin en de diefstal van il Volto Santo met elkaar te maken hebben.’


      Ik kijk hem met grote ogen aan. ‘Sorry? Dit volg ik even niet. Mijn zus is al bijna twee weken geleden verdwenen. Die doek pas gisternacht. Wat zou in vredesnaam het verband kunnen zijn?’


      ‘Dat ze er eerst zeker van wilden zijn dat je zus er klaar voor was.’


      ‘Hè? Klaar voor wat?’


      ‘Je kijkt me aan alsof ik geestesziek ben. Dat zijn die lui trouwens wél.’ Hij schenkt onze wijnglazen nog eens bij. ‘Oké. Ik beloof dat ik je meer zal vertellen zodra ik zekerheid heb. Op dit moment zijn het speculaties, niet meer dan dat. De politie zal me voor gek verklaren als ik ermee aankom, en jij ongetwijfeld ook.’


      ‘Maar wat doe ik hier dan? Wat wil je van me?’


      Ik begin opstandig te worden en neig ertoe weg te lopen. Ik dacht hier te zijn voor een gezellig etentje met een leuke man.


      ‘Behalve dineren met jou,’ begint hij, ‘wil ik je wat over je zus vragen. Pas als ik meer zekerheid heb, wil ik vertellen wat ik vermoed en dat ook doorgeven aan de politie.’


      ‘Omdat ze je anders voor gek zullen verklaren,’ herhaal ik nog maar eens.


      ‘Ja. Ik wil mijn geloofwaardigheid niet verliezen.’


      ‘Je bent me trouwens wel lekker aan het bewerken zo. Me flink nieuwsgierig maken en pas meer willen zeggen als ik je informatie over mijn zus geef. Hoe heet zoiets ook alweer?’


      Hij glimlacht breed, best een lieve glimlach, niet die van een man die me bedondert en zonder goede reden dingen voor me achterhoudt. Ergens vertrouw ik hem wel.


      ‘Chantage is een veel te groot woord. Ik wil je niet extra ongerust maken als blijkt daar daar geen reden voor is, daarom ben ik zo terughoudend.’ Hij nipt van zijn chianti. ‘Ik stel het erg op prijs als je me helpt. Ik beloof je op mijn erewoord dat ik er niets over zal publiceren in een of ander sensatieverhaal.’


      ‘Je bent wél journalist.’ Zo gemakkelijk geef ik me niet gewonnen.


      ‘Ik doe niet aan riooljournalistiek,’ reageert hij behoorlijk fel. ‘Een simpel verhaal over een vrouw van twintig die met haar vriendin rondreist en verdwijnt, laat ik aan anderen over. Aan jou de keuze. Je kunt nadat we lekker hebben gegeten gewoon gedag zeggen en dan we spreken elkaar niet meer. Zeg maar wat je wilt. Als je me even wilt verontschuldigen.’


      Hij staat op en loopt in richting van de toiletten. Geeft hij me hierdoor de gelegenheid om de dingen op een rijtje te zetten?


      Als hij terugkomt, glimlach ik naar hem. ‘Goed. Wat wil je weten?’


      ‘Je wilt me dus helpen?’ Zijn gezicht lijkt zelfs een beetje te stralen. ‘Om te beginnen een korte vraag: wat is de geboortedatum van je zus?’


      ‘29 mei 1993,’ antwoord ik prompt.


      ‘Het is niet waar!’ Hij kijkt geschokt. ‘Dan hoef ik het geboortejaar van haar vriendin niet eens meer te weten.’
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      Terwijl François versterking haalde en Louise met Léon naar de keuken ging, had ik even tijd om de zalf die ik voor de operatie nodig had uit de geheime bergplaats te halen. Onze torenkamer lag aan de buitenkant van het château. Een smal venster, dat uitkeek op de rivier, die als een zilveren slang diep beneden ons door de vallei kronkelde, verlichtte de ruimte voldoende om mijn kruiden te kunnen verwerken. Guy had een tafel voor me gemaakt, die schuin onder het venster stond. Er lag een oud, roestig mes op, een vijzel, een stamper en een weegschaal.


      Ik pakte het mes, schoof een van de droogrekjes waar wat bladeren aan hingen opzij en bukte me om de punt tussen twee vloertegels te steken waarop het rekje had gestaan. Het kostte wat moeite, maar toen kwam de tegel los en kon ik hem omhoogtrekken. In de kleine ruimte eronder bewaarde ik een tinnetje zalf en een afgedopt kruikje met het aftreksel van het zaad en de bladeren van het bilzekruid.


      Alleen het tinnetje haalde ik eruit. Ik stopte het weg in een zak aan de binnenkant van mijn jurk, legde de tegel weer zorgvuldig op zijn plek en zette het droogrekje erop.


      Voor de zalf had ik bilzekruid gebruikt, maar ook wolfskers en doornappel; drie giftige planten, die ik met veel moeite had weten te vinden. Vooral de bessen van het duivelskruid, zoals wolfskers ook wordt genoemd, en de wortels van het bilzekruid waren zeer giftig. Bange tongen hadden er de naam ‘heksenzalf’ aan gegeven. Als je de zalf onder je oksels smeerde of in je liezen, drong hij in je bloed en kreeg je het gevoel dat je ging zweven. Hoe meer zalf je gebruikte, hoe verder je van de wereld raakte.


      Juist voor die heksenzalf had Guy me gewaarschuwd. Hoe wrang was het lot dat daar nu zijn leven van afhing. Ik had de zalf heel zorgvuldig gemengd en er goed op gelet dat er niet te veel van het wolfkersaftreksel in terecht was gekomen.


      Ook mijn moeder, God hebbe haar ziel, had me meer dan eens ernstig voor dat duivelskruid gewaarschuwd, al was dat om een andere reden dan Guy. De sterkte van het gif hing namelijk af van het jaargetijde waarin de bessen en de wortels werden verzameld, en zelfs dan was de plant het ene jaar giftiger dan het andere.


      Maar ook al kende ik de kracht niet precies, ik moest de zalf gebruiken. Had ik de alruinwortels eerder gevonden, dan had ik daarvan een aftreksel kunnen bereiden om Guy te verdoven, dat was veiliger geweest. De alruinwortels moesten echter nog worden bewerkt.


      Toen ik terugkwam in mijn kamer lag Guy niet meer op zijn rug maar op zijn zij, steunend op zijn niet gewonde been.


      ‘Heb je veel pijn?’ vroeg ik terwijl ik me naast hem op de grond liet zakken.


      ‘Ja.’ Op zijn gezicht verscheen de lieve glimlach waar hij me vroeger mee betoverde. ‘Het is al te ver, hè? Ik kan het zelf ruiken,’ zei hij schor.


      ‘Dat is helemaal niet zeker,’ zei ik zo overtuigend mogelijk. ‘Eerst die pijlpunt eruit, dan zien we weer verder.’


      ‘Gaat je dat lukken?’


      ‘Dat denk ik wel. Ik moet je wel veel pijn doen, Guy. Dat is het laatste wat ik wil, maar het kan niet anders. Gelukkig heb ik dit nog.’ Ik haalde het tinnetje met zalf onder mijn kleren vandaan. ‘Dit maakt het wat draaglijker voor je. Ik ga je ermee insmeren voordat de anderen terug zijn.’


      Ik opende het tinnetje, trok zijn hemd zover omhoog dat ik makkelijk bij zijn oksels kon komen en smeerde er een dun laagje zalf op. Daarna smeerde ik een iets dikkere laag in zijn liezen.


      ‘Je wordt hiervan heel snel licht in je hoofd en je krijgt het gevoel dat je aan het vliegen bent,’ legde ik uit. ‘Maar je zult ook veel minder pijn voelen.’


      ‘Heksenzalf soms?’ vroeg hij met zichtbare angst in zijn ogen. Daar was hij blijkbaar banger voor dan voor het wegsnijden van de pijlpunt.


      ‘Ja. Ik heb niets anders, en zonder zoiets red je het niet,’ herhaalde ik. ‘Het spijt me lieve schat, dat ik je dit moet aandoen, maar als ik niets doe, dan… dan…’ Opeens prikten de tranen in mijn ogen.


      Hij pakte mijn hand en kneep er licht in. ‘Ik vertrouw op jouw kunde. Als het jou niet lukt, dan lukt het niemand.’


      Hij zag er zo verschrikkelijk moe uit. Zijn hoofd zakte opzij en hij sloot zijn ogen. Ik schrok ervan. Heksenzalf kan snel werken, maar zo snel? Ik had er toch niet te veel van gebruikt of het te krachtig gemaakt? De giftige bessen van de wolfskers konden dodelijk zijn.


      Veel tijd om erbij stil te staan kreeg ik niet, want François kwam binnen, met Jean, een van de stalknechten, een sterke man met ruim voldoende spierkracht om Guy op zijn strobed te kunnen houden.


      Hij wierp snel een blik op het gezwollen bovenbeen. ‘Dat ziet er beroerd uit,’ luidde zijn commentaar. ‘Volgens mij helpt alleen bidden nog, straks in de kapel. Dan hebben we meteen het bewijs dat het echt is.’


      Ik keek hem stomverbaasd aan. ‘Waar heb je het over?’


      ‘Over iets wat wij hebben meegenomen,’ legde François uit. ‘Iets wat heel heilig moet zijn, al heb ik er onderweg niet veel van gemerkt.’


      ‘Heer Otto had er anders geen twijfels over,’ wierp Jean tegen. Hij fronste zijn wenkbrauwen en nam François onderzoekend op. ‘Weet jij er soms meer van? Het is toch wel echt, hè?’


      ‘Dat moet je aan Guy vragen als hij weer aanspreekbaar is. Hij was erbij toen ze het vonden.’


      ‘Ik snap er helemaal niets van. Waar hebben jullie het over?’


      ‘Dat is een lang verhaal. En ik laat het liever aan je man over.’


      De deur ging weer open en Louise en Léon kwamen binnen. Louise met een grote kruik gekookt water, Léon met een paar linnen doeken.


      ‘Ik heb die van mijn moeder mee mogen nemen uit de keuken,’ zei Louise op de doeken wijzend. ‘Ze zal bidden voor een goede afloop en wenst je heel veel sterkte toe.’


      ‘Dank je wel dat je daaraan hebt gedacht. En wat lief van Colette om zo veel mee te geven.’


      ‘Iedereen beneden heeft al gehoord over Guy en dat jij de pijlpunt uit zijn been gaat halen. Ze vinden je allemaal zo dapper.’


      ‘Het gaat je lukken hè, mam?’ vroeg Léon. ‘Ze zeggen dat je heel knap bent in die dingen.’


      Ik sloeg mijn armen om hem heen en trok hem tegen me aan.


      ‘Het is wel wat anders dan een nare hoest of een gebroken pols,’ zei ik over zijn haren strijkend. ‘Maar ik heb er vertrouwen in dat het goed gaat. Ga jij met Louise mee naar het binnenplein om te kijken wat ze allemaal hebben meegebracht?’


      ‘Waarom mag ik er niet bij blijven?’ protesteerde Louise. ‘Je hebt toch iemand nodig om te helpen, om kompressen te maken bijvoorbeeld?’


      Kompressen… Wat een geluk dat ik zo veel smeerwortelbladeren had meegenomen. Een tijdje geleden had Louise me geholpen met het kneuzen van zulke bladeren en ze wist hoe ze er met gekookt water een papje van kon maken. Ik liep naar mijn mand, haalde er een stapeltje bladeren uit en gaf ze aan Louise.


      ‘Ga maar snel terug naar je moeder. Jij weet hoe je deze bladeren moet bewerken en zij wil je vast wel helpen. Denk erom dat jullie alleen gekookt water gebruiken. Hier.’ Ik pakte een lege pot van een plank en gaf haar die. ‘Zo snel mogelijk alsjeblieft. Ik begin pas als je terug bent.’


      ‘Mag ik niet blijven?’ vroeg Léon weer.


      ‘Nee,’ zei ik beslist. ‘Je gaat naar het binnenplein. Ik wil je hier pas zien als alles voorbij is.’


      Mokkend volgde hij Louise de kamer uit.


      ‘Begrijp ik goed dat je me niet meteen nodig hebt?’ vroeg Jean.


      ‘Zo lang blijft Louise niet weg, hoor. Als je het geen probleem vindt, wil ik graag dat je iets voor me doet.’


      ‘Je zegt het maar.’


      Ik trok mijn mes uit mijn gordel, het beste en scherpste mes dat ik bezat. En waar ik een paar uur geleden nog iemand mee had vermoord. Ik besefte het pas toen ik het in mijn hand had. Het bloed van de man die geprobeerd had me aan te randen moest nog in de naden tussen het lemmet en het heft zitten. Een mes dat ik had schoongeveegd in aarde waarin lichaamsvocht van een gehangene had gedrupt.


      Opeens duizelde het me. Een ander scherp mes bezat ik niet. Het ging wel om een gehangene die onschuldig was. Er groeiden niet zomaar madeliefjes uit de oogkassen van zijn schedel. Dat zou eerder een goed dan een slecht voorteken moeten zijn. Hoewel… Er kleefde ook onschuldig bloed aan dat mes. Nee, niet helemaal onschuldig, en het was een ongeluk geweest.


      ‘Is er iets?’ vroeg Jean. ‘Je ziet opeens lijkbleek. Zie je er zo tegenop?’


      ‘Ja,’ gaf ik toe. ‘Ik heb nog nooit in mijn leven zo erg tegen iets opgezien.’ Ik haalde een keer diep adem en gaf toen het mes aan Jean. ‘Zou je het lemmet bij de smid in het vuur willen houden, zo heet mogelijk. En daarna kom je direct hierheen zonder het nog aan te raken.’


      ‘Doe ik.’


      ‘En ik dan?’ gebaarde François.


      ‘Jij moet me hier helpen om alles klaar te maken.’ Terwijl Jean wegliep, ging ik naast Guy op de vloer zitten. Hij had zijn ogen gesloten en ademde regelmatig.


      ‘Versta je me, Guy?’ vroeg ik.


      Hij reageerde niet, ook niet toen ik de vraag herhaalde en tegen zijn wang tikte.


      ‘Diep in slaap,’ stelde François vast. ‘Het laatste stuk van de reis moet hem hebben uitgeput.’


      ‘Dat denk ik ook.’ Voorzichtig trok ik Guy’s rechterooglid iets omhoog. Zijn pupil was sterk vergroot en staarde me niets ziend aan.


      Ik maakte mijn gordel los en gaf hem aan François. ‘Wil je die om zijn enkels binden? Dan kun je zijn benen beter stilhouden.’


      Terwijl hij deed wat ik vroeg, scheurde ik een strook van een linnen doek waarmee ik de wond kon verbinden. Een andere strook legde ik op Guy’s borst. Die zou ik in gekookt water dopen en er de wond straks mee reinigen.


      Louise en Jean kwamen bijna tegelijk terug. ‘De smid heeft hem gloeiend heet gemaakt,’ zei Jean, terwijl hij me het mes gaf. ‘Het heft is nog warm.’


      ‘Ik voel het, dank je wel. Zet die pot maar hier naast me, Louise,’ zei ik op het bankje wijzend. ‘En zou je even een spatel willen zoeken om het straks te kunnen uitsmeren?’


      De zenuwen gierden door mijn lijf. Iedereen dacht dat ik dit kon, maar was dat wel zo? Maar als ik niets deed, overleefde Guy het niet. ‘Alleen wie meer vertrouwen heeft in zichzelf dan in anderen, kan een grens verleggen,’ hoorde ik mijn vader zeggen. ‘En jij bent zo iemand.’


      Ik haalde een keer diep adem en liet me naast Guy op de vloer zakken. ‘Wil jij daar gaan zitten en zijn schouders vasthouden?’ vroeg ik aan Jean. ‘François houdt zijn benen in bedwang.’


      Ik pakte een strook linnen, vouwde er een dik lint van en vroeg Jean het hoofd van Guy een beetje op te tillen. Voorzicht trok ik zijn mond open, duwde het lint tussen zijn kiezen en knoopte het aan de zijkant van zijn hoofd vast, zodat het niet weg kon schuiven.


      Drie paar ogen volgden mijn handelingen nieuwsgierig. ‘Dit is om te voorkomen dat hij op zijn tong bijt,’ legde ik uit.


      ‘Het lijkt wel of hij diep in slaap is,’ merkte Louise op.


      ‘Ik heb hem iets gegeven, maar ik ben bang dat hij niet door de pijn heen zal slapen.’


      Mijn hand trilde toen ik het uitstekende deel van de pijl vastpakte en het voorzichtig wat heen en weer bewoog. Het lukte zonder dat ik kracht hoefde te zetten. De pijlpunt zat dus vrijwel zeker niet vast in een bot, wat een enorme opluchting was. Wel sijpelden er onmiddellijk straaltjes waterig bloed met etter uit de wond. Guy’s ogen bleven gesloten, maar zijn ademhaling werd onregelmatiger.


      ‘Weet je of het een pijl is met een weerhaak?’ vroeg ik aan François.


      ‘Dat denk ik niet. Volgens mij zit er een dunne, driehoekige punt aan.’


      Opnieuw pakte ik de pijlschacht en bewoog hem naar voren en naar achteren. Intussen lette ik scherp op de huid rond de schacht. Die bleef glad, strak en gezwollen, maar kwam niet omhoog. Daarna duwde ik de pijl naar links. Guy reageerde meteen met gekreun en een onrustige beweging van zijn bovenlichaam. Ik hield mijn adem in. Ik wist nu waar de brede kant van de pijlpunt zat. De vraag was alleen hoe diep. Langzaam bewoog ik mijn mes naar Guy’s been. Zweet liep over mijn gezicht, mijn hand trilde.


      ‘Hou hem goed vast.’


      Ik zette de punt van mijn mes naast de pijlschacht en duwde hem in het vlees. Guy’s lichaam schokte. Uit mijn ooghoek zag ik dat Jean Guy nog wel hield, maar dat François grote moeite had om zijn benen in bedwang te houden.


      ‘Help jij François alsjeblieft, Louise,’ zei ik. Tot mijn verbazing klonk mijn stem opeens doodkalm. Ik was aan de operatie begonnen en zou die doorzetten, geconcentreerd, zonder me te laten leiden door emoties.


      Bloed en etter stroomden over Guy’s bovenbeen. De stank van verrotting sloeg me in het gezicht. Voorzichtig duwde ik het mes wat dieper. Ik moest nu toch op het brede deel van de pijlpunt stuiten. Als dat nog dieper zat, dan kon de pijl toch in het bot zitten. Of ik zat er net naast. Het was maar een smal stukje metaal. Ik trok het mes terug en veranderde de hoek een beetje. De punt raakte iets hards, dat voelde ik meteen. Vanaf dat punt moest ik een diepe snee maken, van de schacht af. Als ik hetzelfde deed aan de andere kant, dan moest ik de pijlpunt er door die snee heen uit kunnen trekken. Zo kalm mogelijk zette ik het mes in het dijbeen van Guy.


      Hij kreunde, schokte met zijn bovenlijf, probeerde te schoppen. Het kostte me grote moeite me er niets van aan te trekken, maar het moest. Ik duwde de punt van het mes aan de buitenkant in de snee en bewoog hem heel voorzichtig tastend heen en weer. Niets te voelen. De snee was dus breed genoeg. Nadat ik met een reep linnen bloed en etter zo goed mogelijk had weggeveegd, maakte ik aan de andere kant van de schacht net zo’n snee. Het schokken en trappen werd minder. Zo te zien was Guy volledig buiten bewustzijn geraakt. Gelukkig maar, want nu kwam het moeilijkste deel.


      Ik legde mijn mes op het linnen, pakte de pijlschacht en trok er voorzichtig aan. Te voorzichtig, want er leek geen beweging in te komen, pas nadat ik iets meer kracht zette, kwam hij heel langzaam omhoog. Mijn hart juichte.


      De wond werd iets wijder en er kwam steeds meer vocht uit, maar de pijlpunt kwam naar buiten. Opeens schoot hij helemaal los, alsof de zuigende kracht die hem vasthield het zomaar opgaf. Ik staarde naar de bloederige punt in mijn hand.


      ‘Het is je gelukt,’ fluisterde François.


      ‘Zal ik helpen met verbinden?’ hoorde ik Louise praktisch voorstellen.


      ‘Eerst moet er zo veel mogelijk etter uit de wond komen.’ Voorzichtig drukte ik op het gezwollen been. Een golf bloed en pus welde op.


      ‘Maak een reep linnen nat, Louise.’


      Terwijl ze daarmee bezig was, haalde ik het lint uit Guy’s mond. Er zat bloed aan, hij had in zijn tong gebeten, maar de gevolgen waren veel minder ernstig dan wanneer het lint er niet had gezeten.


      Ik streelde hem over zijn voorhoofd, dat drijfnat was. Met een stuk linnen veegde ik het droog. Zijn pupillen waren nog groter dan zo-even, maar hij ademde rustig.


      ‘Alsjeblieft.’ Louise gaf me een vochtige lap aan. Nog een keer drukte ik tegen beide kanten van de wond en veegde hem toen rondom goed schoon. Met een spatel haalde ik wat geprepareerde smeerwortelbladeren uit de pot en smeerde ze over de wond.


      ‘Dank jullie allemaal voor jullie hulp,’ zei ik ten slotte. Terwijl ik François aankeek, die me met diep respect stond op te nemen, kwamen de eerste tranen.


      Jean legde een hand op mijn schouder. ‘Wat heb jij dat ongelooflijk knap gedaan,’ zei hij onder de indruk. ‘En nog wel bij je eigen man.’


      Die laatste woorden waren me net te veel. Ik hoefde me niet groter te houden dan ik was, zelfs al had ik een grens verlegd.
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      Had ik niet te veel zalf gebruikt? Was de zalf achteraf niet veel sterker dan ik had verondersteld? Naarmate de dag verstreek, treiterig langzaam, omdat ik snakte naar vooruitgang, nam mijn ongerustheid toe.


      Aan het einde van de middag was Guy nog steeds niet bij kennis. Hij reageerde ook niet op aanrakingen; kneepjes in zijn wangen of mijn kus op zijn voorhoofd. Zijn gezicht gloeide van de koorts, die veel hoger was dan vlak na het weghalen van de pijlpunt. Ik haalde het verband van de wond om hem nog eens schoon te maken. Bij heel lichte druk liep er meteen een straaltje etter uit, op zich goed, want die kwade sappen moesten uit zijn lijf. Het drukken deed vast pijn, daar zou Guy op moeten reageren, maar dat deed hij niet. En de huid rond de wond voelde veel warmer aan dan zou moeten.


      Ik legde een nieuw kompres aan en pijnigde mijn hersens met de vraag welke andere kruiden ik kon gebruiken om de ontsteking af te remmen. Een aftreksel van bladeren en zaden van de zwarte bes, besloot ik. En zodra het iets beter ging, zou ik overgaan op een aftreksel van weegbree, dat remde niet alleen de ontsteking af, maar liet de wond ook sneller helen. Het kruikje met aftreksel van bilzekruid, dat nog in mijn bergplaats lag, zou ik alleen gebruiken als Guy de pijn niet meer kon verdragen. Het was net zo gevaarlijk als heksenzalf. Je kon er waanvoorstellingen door krijgen, die zo angstaanjagend waren dat je erin kon blijven.


      ‘Wil je niet even naar buiten, voor wat frisse lucht?’ vroeg Louise toen ze me een homp brood met geitenkaas bracht. ‘Ik let wel op Guy.’


      Ze zei het niet hardop, maar in de kamer was het bedompt en benauwd en de stank van de etterende wond geselde je zintuigen.


      ‘Lief van je,’ glimlachte ik naar haar. ‘Maar ik wil bij mijn man zijn wanneer hij wakker wordt. Wil je nog iets voor me doen?’


      ‘Natuurlijk. Zeg het maar.’


      ‘Ik heb meer smeerwortelbladeren nodig. Wil je die gaan halen? Bij de rivier groeit genoeg. Heb je onthouden hoe ze eruitzien?’


      ‘Ja hoor. Dat is niet zo moeilijk. Je zult er nog veel van nodig hebben,’ zei ze met een knikje naar Guy.


      ‘Daar reken ik wel op, ja. Neem niet te veel tegelijk mee, Louise. Ik heb liever elke dag verse bladeren.’


      Ze wilde net weglopen toen François binnenkwam. ‘Waarom laat je de deur niet een tijdje openstaan?’ stelde hij voor. ‘Door dat smalle venster komt niet genoeg frisse lucht binnen.’


      ‘Je hebt gelijk,’ antwoordde ik vermoeid.


      ‘Hoe is het met hem?’


      ‘Wat slechter dan vanochtend helaas. Ik had gehoopt dat met de etter ook de koorts uit zijn lichaam zou verdwijnen, maar dat is niet gebeurd.’


      ‘Heb je geen kruid tegen de koorts?’


      ‘Wilgenschors, maar dat moet ik gaan zoeken en er dan een drankje van maken.’


      ‘Dat kan ik toch gelijk meenemen,’ bood Louise aan. ‘Er groeien genoeg wilgen langs het water.’


      ‘Heel graag, Louise. Alleen de schors van de hoofdstam wegsnijden, direct onder de knot waar de vertakkingen uit groeien. Controleer of het niet uitgedroogd is,’ instrueerde ik haar.


      Louise glunderde. Ze was meer dan eens met me mee geweest, maar nog nooit alleen naar iets op zoek gegaan om een geneesmiddel van te maken.


      ‘Heb je nog een keer naar de wond gekeken?’ vroeg François nadat Louise weg was.


      ‘Erg gezwollen. Als hij bijkomt zal hij veel pijn hebben.’


      ‘Hij heeft al meer dan tien dagen pijn gehad, Madeleine. Om eerlijk te zijn is het een klein wonder dat hij hier levend is aangekomen. Wie een pijl op die plek er niet meteen uit krijgt, sterft aan rotting omdat hij te hoog zit om het been te kunnen afzagen. Dat heb ik al meerdere keren gezien.’ Hij trok er een pijnlijk gezicht bij.


      ‘Meer dan de helft overleeft helaas ook dat niet, François. Als Guy erbovenop komt, kan hij tenminste weer lopen.’


      ‘Het blijft een wonder,’ herhaalde hij met een speciale blik in zijn ogen. ‘En dat is dan niet zomaar.’


      ‘Wat bedoel je?’


      ‘Een wonder, omdat we iets bijzonders hebben meegebracht.’


      ‘Dat zei Jean net ook al. Maar hoe kun je van een wonder spreken als bijna niemand de tocht heeft overleefd?’


      ‘Je vergist je, Madeleine. Bijna iedereen is nog in leven.’


      ‘Wat? Ook heer Otto? Waarom is hij dan niet hier?’


      ‘Omdat hij daar wilde blijven.’


      ‘Daar? In het Heilige Land?’


      ‘Nee. Daar zijn we nooit geweest. We zijn gekomen tot Byzantium, niet heel ver van het Heilige Land.’


      ‘Hebben jullie daar tegen de Saracenen gevochten?’


      ‘Nee, tegen christenen, die de stad verdedigden. Christenen die onze paus niet erkennen, maar wel een andere paus, een valse, een bedrieger,’ liet hij er snel op volgen. ‘Daarom hebben we de stad aangevallen en ingenomen. Guy zal je er wel meer over vertellen. Die snapt zulke dingen beter dan ik.’


      ‘Jullie zijn dus kruisvaarders die nooit in het Heilige Land zijn geweest,’ zei ik peinzend. ‘Maar waar is heer Otto dan? Is hij wel verder getrokken om de Heilige Plaatsen te bevrijden?’


      ‘Ook dat niet. Onze heren hebben het rijk dat bij Byzantium hoorde onder elkaar verdeeld. Heer Otto is hertog geworden van Athene, een grote stad ten zuiden van Byzantium. Daar is hij nog steeds, met de meeste mannen van hier.’


      ‘Maar… maar… Jullie zijn wel teruggekomen. Waarom dan?’


      ‘Heer Otto heeft in Byzantium iets heel bijzonders gevonden, iets heel heiligs. Hij vond dat hij dat aan zijn vader moest geven. Daarom heeft hij een paar mannen die hij vertrouwde teruggestuurd met die heilige doek.’


      Het verhaal klonk zo vreemd, dat ik François met open mond aanstaarde.


      ‘Een heilige doek, zeg je?’


      ‘Ze zeggen dat het de lijkwade is waarin Christus begraven is geweest, voordat hij opstond uit de dood. Die valse paus ging er elke dag naartoe om te bidden. Dat kon iedereen je daar vertellen.’


      ‘Waarom heeft het hem dan niet geholpen om jullie te verslaan?’


      ‘Omdat het een valse paus is natuurlijk. Maar die lijkwade is echt, dat heb ik van heel veel mensen gehoord. Heer Otto geloofde dat hij geluk zou brengen. Daarom heeft hij hem hierheen gestuurd. Guy was er trouwens bij toen heer Otto die doek buit maakte. Hij heeft er duidelijk bloedsporen op gezien, vertelde hij, en de omtrek van een lichaam.’


      Ik keek neer op het koortsige gezicht van mijn echtgenoot. Zijn ogen waren gesloten, zijn mond hing een beetje open. Hij ademde onregelmatig en oppervlakkig.


      ‘En nu geloof jij dat het door die doek komt dat Guy nog leeft? Ik zou het pas echt een wonder hebben gevonden als die pijl van richting was veranderd voordat hij Guy raakte,’ zei ik cynisch.


      François keek wat ongemakkelijk. ‘Misschien denk je er anders over als je die doek hebt gezien. Morgen komt de abt van Notre Dame de Bellevaux hierheen om een mis op te dragen, voor ons en voor de monniken. Ik heb gehoord dat ook belangrijke mensen uit Rigney zijn uitgenodigd.’


      Guy kreunde en knipperde met zijn ogen. Meteen ging al mijn aandacht naar hem uit. Ik liet me naast hem op mijn knieën zakken en keek hoopvol naar zijn gezicht. Het was een korte opleving geweest, want hij zakte alweer weg zonder bij kennis te zijn geweest.


      ‘Ik ga maar eens kijken of de paarden goed worden verzorgd,’ zei François. ‘Die dieren hebben het zwaar gehad. Als er verandering in Guy’s situatie is, laat je me het weten, hè?’


      ‘Natuurlijk,’ zei ik terwijl hij wegliep.


      Peinzend gleed mijn blik van Guy naar het mandje met de kruiden. Onderin zaten de alruinwortels verstopt, en morgen kwamen er monniken van de abdij naar het château. Ook al was de kans klein dat een van hen ze toevallig zou zien, met alruin mocht ik geen enkel risico nemen. De dode man onder de eik zou intussen wel gevonden zijn, en het was niet uitgesloten dat monniken die in de kruidentuin werkten, wisten dat onder die eik alruin groeide. Dan was ik een van de weinigen die het daar had kunnen weghalen. Een verdachte dus!


      Ik sloot de deur en schoof de grendel ervoor. Mocht er iemand binnen willen komen en me achteraf vragen waarom die deur op slot zat, dan bedacht ik wel iets. Haastig liep ik met mijn oude mes naar de loszittende tegel in de vloer, duwde de punt in een naad en wrikte hem omhoog. Er was nog genoeg ruimte om de alruinwortels te verstoppen. Ik haalde ze uit mijn mand, veegde de restjes aarde eraf en gaf ze een plekje naast de kruik. Nadat ik ook het tinnetje heksenzalf erbij had gelegd, schoof ik de tegel terug en veegde wat aarde in de naden. Opgelucht schoof ik de grendel van de deur weer terug en zette hem op een kier.


      Het leek of Guy iets rustiger ademhaalde. Ik legde mijn hand op zijn voorhoofd om te voelen of het nog bezweet was. Nee, niet meer, en het voelde ook minder heet aan. Hij reageerde niet op mijn aanraking en maakte de indruk te zijn weggezonken in een diepe, vredige slaap. Maar hoe diep? De rust die hij uitstraalde, wakkerde bij mij een gevoel van onrust aan, dat ik nauwelijks onder controle kon houden.


      Plotseling begon het in mijn hoofd te zoemen. Terwijl ik overeind kwam leek het of mijn hoofd mijn lichaam niet kon bijhouden. Alles om me heen draaide en tolde. Snel liet ik me weer zakken, strekte me naast Guy uit op het strobed en kneep mijn ogen dicht. De duizeling verdween langzaam en maakte plaats voor een dodelijke vermoeidheid, waar ik me willoos aan overgaf.
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      Hij wist dat dit telefoontje zou komen, maar het komt eerder dan hij had verwacht. Stevig drukt hij zijn mobiel tegen zijn oor. Hij moet ervoor zorgen dat zijn stem vast klinkt, dat zijn onzekerheid niet wordt geregistreerd.


      ‘Het contact is gelegd, maar ze is afstandelijk en werkt niet erg mee.’


      Aan de andere kant van de lijn blijft het even stil. Alleen licht gehijg verraadt dat er nog iemand aan de telefoon is.


      ‘Beter je best doen dus,’ zegt een door astma afgeknepen stem. De man heeft zijn naam niet genoemd. Leden van het Genootschap houden telefoongesprekken zo anoniem mogelijk en melden zich allemaal met: Pontius Pilatus. Je weet nooit wie er aan de lijn is, maar in dit geval heeft hij wel een vermoeden. Tijdens de laatste bijeenkomst, drie jaar geleden, heeft de man die aan astma lijdt uitgelegd waarom de experts van het Genootschap ervan uitgingen dat het snel zou gebeuren.


      ‘Dat doe ik. Maar ze blijft terughoudend. Zal ik wat extra druk uitoefenen?’


      ‘We moeten weten waar die verdwenen vrouwen zijn. Zij is een van de eersten die dat hoort. Vertrouwen winnen is voorlopig beter dan geweld gebruiken.’


      ‘In de opdracht stond dat elk middel is toegestaan.’


      ‘Klopt, en je mag je gerust wat uitleven. Eén slachtoffer leidt tot een diepgaand onderzoek naar antecedenten en mogelijke motieven. Een reeks slachtoffers leidt tot een jacht op de dader om nieuwe slachtoffers te voorkomen. Daar is alles dan op gericht. Leg dat dwaalspoor alvast uit.’


      Een rochelende hoestbui onderbreekt het korte betoog.


      ‘Voor 4 december moet alles zijn geregeld. Falen wordt niet getolereerd.’


      Abrupt wordt de verbinding verbroken.


      ‘Shit!’ Met zijn mouw veegt de man het zweet van zijn voorhoofd. Hij wist waaraan hij begon toen hij zich bij het Genootschap aansloot. Falen wordt beschouwd als een doodzonde. Zolang de opdracht uitvoerbaar is accepteert hij dat. Maar nu wordt van hem verwacht dat hij even snel een paar verdwenen vrouwen vindt, en het daarvoor aanlegt met de zus van een van hen. Een hardhandiger aanpak, die hem veel beter ligt, moet worden uitgesteld. Om het leed wat te verzachten, mag hij een dwaalspoor uitzetten. Oké, daar is hij goed in, en dat zal hem een kick en flink wat ontspanning bezorgen.


      Opeens glijdt er een lachje over zijn gezicht, een geil lachje, ziet hij wanneer hij in de spiegel kijkt. Lichamen van jonge vrouwen, vastgebonden, een prop in hun mond, de benen gespreid… Een scheermes om nog meer angst in hun ogen te zien, hier en daar een sneetje, opwellend bloed… In gedachten ziet hij ze al liggen, wat hem accuut een erectie bezorgt. Alles is toegestaan; zulke pleziertjes zijn hem gegund, mits hij de opdracht goed afrondt. Daarna is die zus met haar lekkere lijf pas aan de beurt, als bonus, als ultieme beloning.
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      Ik heb opvallend goed geslapen en voel me zo fit, dat ik besluit snel iets te eten en daarna een rondje te gaan hardlopen. Ik kan me wel verstoppen na wat er gisteren is gebeurd, maar angst is een slechte raadgever, waar ik niet naar wil luisteren. Als die lui me nog een keer te grazen willen nemen, dan vinden ze toch wel een manier.


      Terwijl ik mijn sportkleding aantrek, zoemt het etentje met Luigi weer door mijn hoofd. Ik heb alleen toegezegd dat ik zou nadenken over zijn verzoek om meer over Julia te vertellen. Daarna ben ik er niet meer op teruggekomen. Hij heeft er ook niet meer naar gevraagd. We hebben wat gebabbeld over werken bij een krant, over rugzaktoerisme, over de toenemende armoede in Italië, de immigratieproblematiek, het oplopend aantal zwervers en bedelaars… Niet echt oppervlakkig, maar wel onpersoonlijk, alsof we geen van tweeën veel over onszelf wilden prijsgeven. Een date die in normale omstandigheden in Nederland geen vervolg zou krijgen. Dat is er nu ook niet, hoewel ik zeker weet dat ik Luigi weer zal spreken.


      Het kleine zaaltje waar het ontbijtbuffet wordt geserveerd, is nog leeg. Pietro, de eigenaar van het hotel, een dikbuikige Italiaan met zijn haar in een staartje en een tattoo van een roos op zijn rechteronderarm, wenst me vriendelijk goedemorgen.


      ‘U gaat toch weer hardlopen, signorina, na gisteren?’


      ‘Ja hoor. Zoiets gebeurt geen tweede keer.’ Ik breng het luchtig, te luchtig misschien, want hij kijkt bezorgd. Of zou hij horen dat ik zelf ook zo mijn twijfels heb?


      Ik vul een kommetje met gesneden fruit, pak een gekookt eitje en een croissant, en zet alles op een tafeltje bij het raam. Terwijl ik terugloop om een glas vers sinaasappelsap in te schenken, komt Antonio binnen.


      ‘Buon giorno, signorina De Vries,’ zegt hij. ‘Hebt u er bezwaar tegen als ik bij u kom zitten?’


      Shit! De tafel waarop ik mijn ontbijt heb gezet is groot genoeg voor vier personen. Ik kan rustig ‘nee’ of ‘liever niet’ zeggen, want er zijn voldoende andere tafeltjes hij het raam. Antonio blijkt echter niet van plan te zijn om mijn uitnodiging af te wachten, want hij heeft zijn jasje al uitgetrokken en over de rugleuning van de stoel tegenover de mijne gehangen.


      ‘Hebt u, ondanks alles, goed geslapen?’ vraagt hij over zijn schouder terwijl hij naar de koffieautomaat loopt.


      ‘Prima, bedankt.’


      ‘Gelukkig maar. En nu gaat u opnieuw hardlopen. Vindt u het wel verstandig om dat in uw eentje te doen?’


      ‘Sorry. Waar bemoei je je mee?’ Met een gezicht dat op storm staat ga ik zitten en begin het kommetje fruit leeg te lepelen.


      ‘Nou,’ zegt hij terwijl hij zich op de stoel tegenover me laat ploffen. ‘Als mij dat gisteren was overkomen, dan zou ik daar nog eens goed over nadenken.’


      ‘Hoe weet jij wat mij gisteren is overkomen?’


      Hij tovert zijn innemende glimlach weer op zijn gezicht. ‘Wat dacht je van onze Pietro? Een willige informatiebron.’


      ‘Dat had ik al begrepen, ja,’ zeg ik bits. ‘Heb je extra moeten betalen om de kamer naast die van mij te krijgen?’


      Voor het eerst zie ik zijn gezicht betrekken. Een kleine overwinning, maar hij herstelt zich meteen. ‘Inlichtingen verzamelen is mijn werk, en ik ben hier om u mijn diensten en die van ons bureau aan te bieden. Het spijt me erg als u daar geen gebruik van wilt maken. En wat uw rondje joggen betreft: ik raad u sterk aan dat niet te doen.’


      ‘En waarom dan niet?’


      Hij kijkt nadenkend. ‘Laat ik het zo zeggen: soms weten privérechercheurs meer dan de politie, waardoor ze een betere risicoanalyse kunnen maken. De mannen die u gisteren hebben overvallen, reden overigens in een Alfa Romeo, type Giulietta. Als u zich de kleur herinnert, zijn we direct een stapje verder.’


      Ik knijp mijn ogen tot spleetjes en gluur naar hem. ‘Hoe kun jij dat nou weten?’


      ‘Bandensporen. Banden hebben een profiel dat verwijst naar een fabriek en een type auto.’


      ‘En dat heb je gisteren even snel uitgezocht?’


      ‘Ja. Niet echt moeilijk. De banden hadden behoorlijk diepe sporen achtergelaten, en waren dus vrijwel nieuw. Dit type band monteert Alfa Romeo sinds kort op haar auto’s. De auto moet dus redelijk nieuw zijn geweest. Klopt dat?’


      ‘Dat zou best kunnen, ja,’ zeg ik wat overdonderd.


      ‘En de kleur?’


      ‘Rood.’


      ‘De meest voorkomende kleur van dat type,’ zegt hij tevreden. ‘Ik heb er geen bezwaar tegen als u dit alvast aan de politie doorspeelt. We kunnen er namelijk wel van uitgaan, dat ze nog geen tijd hebben gehad voor een onderzoek ter plaatse. En door de diefstal van il Volto Santo gaan ze dat waarschijnlijk niet krijgen ook.’


      Op z’n dooie gemak drinkt hij zijn koffie op, en neemt me intussen afwachtend op. Wat moet ik hiermee? Zeggen dat ie het bos in kan lijkt me niet verstandig. Dit is ten slotte belangrijke informatie. Moet ik dan dank je wel zeggen, terwijl ik heb aangegeven dat ik niet van zijn diensten gebruik wil maken?


      Ik word gered door Luigi. Zijn gezicht staat wat slaperig, maar zodra tot hem doordringt dat er een man tegenover me zit, is hij op slag klaarwakker. Ik moet me inhouden om niet te lachen om de verbijsterde blik in zijn ogen. Zou hij ook bij me aan tafel komen zitten?


      Ja dus, en na gisteravond niet onlogisch. Geamuseerd kijk ik toe terwijl hij zijn hand uitsteekt naar Antonio en zich voorstelt.


      ‘Ik wist niet je hier een vriend had,’ zegt hij. Hij heeft zich bewonderenswaardig snel hersteld. Best grappig, om opeens met twee mannen aan het ontbijt te zitten die elkaar wantrouwig opnemen.


      ‘Antonio is niet echt een vriend, hoor. Hij probeert me zijn diensten aan te bieden en is nogal vasthoudend,’ verklaar ik.


      Antonio houdt zich groot, al kan hij de schaduw die over zijn gezicht kruipt niet goed verbergen.


      ‘Zijn diensten?’ vraagt Luigi, die mij met een schuin oog aankijkt.


      ‘Ik werk voor een recherchebureau.’ Hij diept een kaartje op en overhandigt het aan Luigi. ‘We denken dat signorina De Vries wel wat extra hulp kan gebruiken.’


      ‘Dat zou best eens kunnen, ja.’ Luigi staat op en komt even later terug met een kop koffie en een paar croissants.


      ‘Waar kennen jullie elkaar van?’ wil Antonio weten.


      ‘Ik ben journalist,’ antwoordt Luigi, voordat ik kan zeggen dat hem dat niets aangaat.


      ‘Je hebt haar dus geïnterviewd?’


      Ze praten met elkaar alsof ik er niet bij ben. Ik ontplof nog net niet.


      ‘Zoiets, ja.’


      ‘Denk jij dat het verstandig is als ze weer gaat hardlopen?’


      The limit! Met een ruk sta ik op, gooi mijn servet op tafel en loop zonder iets te zeggen de ontbijtruimte uit. Hetzelfde rondje als gisteren, besluit ik.


      Pas als de wind om mijn oren suist en ik de buitenlucht diep inadem, kalmeer ik een beetje. Wat denken die twee kerels wel?


      Toch hebben ze me banger gemaakt dan ik zou willen, want terwijl ik langs de weg loop, ben ik heel alert en blijf ik meteen staan als ik een auto hoor naderen. Misschien hadden ze toch een beetje gelijk en is dit onverstandig.


      Wanneer ik in het hotel terugkom zijn ze alle twee verdwenen. Vreemd genoeg vind ik het jammer dat ik niet nog even met een van hen kan praten. Met Luigi, wat mij betreft. Toch moet ik Antonio met zijn bandenonderzoek niet buitensluiten. Er zou zomaar iets kunnen gebeuren waardoor ik hem toch nodig heb.


      Aan het einde van de ochtend wachten me twee verrassingen in Manoppello, en een ervan is schokkend.


      ‘Heb je het al gehoord?’ vraagt mijn vader nadat we elkaar hebben begroet. Hij zit samen met Mark op het terras. De anderen zijn binnen.


      Hoopvol kijk ik van de een naar de ander. ‘Is er nieuws?’


      ‘Dat niet, niet over Julia of Vicky althans.’


      ‘Wat voor nieuws dan wel?’


      ‘Zet je maar schrap. Op de trappen naar de ingang van de basiliek van die heilige zweetdoek is vanochtend vroeg een lijk gevonden.’


      ‘Van een jonge vrouw,’ voegt Mark er meteen aan toe. ‘Helemaal naakt. Vermoord. Hals doorgesneden. Haar lichaam zat vol snijwonden, alsof iemand haar met een scheermes heeft bewerkt.’ De afschuw druipt van zijn gezicht.


      ‘Je moeder en Janny zijn helemaal over hun toeren. Toen we het hoorden, dachten we eerst dat het om Julia of Vicky ging.’


      ‘Het is een meisje van hier, uit Manoppello. Gisteravond de deur uitgegaan om met een vriendin ergens wat te gaan eten. Nooit meer thuisgekomen. Vreselijk,’ zegt Mark.


      Ik voel een rilling over mijn rug lopen. ‘Hoe weten jullie dat allemaal?’


      ‘Van de bediening hier. Het is de hele ochtend al op de regionale radio. Breaking news. Iedereen praat erover.’


      ‘Mijn god, wat erg.’ Ik laat me ontdaan op een van de terrasstoelen zakken. Dit had mij ook kunnen overkomen. ‘Heeft de politie al een persconferentie gegeven?’


      ‘Ja. Geen spoor van de dader of daders. Niemand heeft iets gezien of gehoord. Ze zijn direct met een sporenonderzoek begonnen en hebben versterking gekregen van rechercheurs uit steden in de omgeving,’ weet Mark.


      ‘Denk maar niet dat iemand zich nog bezighoudt met Julia en Vicky. Ze hebben nu twee nieuwe zaken die veel belangrijker zijn, in hun ogen dan.’ Met een somber gezicht staat mijn vader op en begint heen en weer te lopen.


      Dan komt de tweede verrassing: ‘Je weet dat nog niet, Emi, maar de anderen vliegen vanmiddag om halfvijf al terug naar Nederland. Het was vandaag, met een overstap in Milaan, of morgen via Rome, maar wel voor een veel hogere prijs. Het vliegtuig zat niet vol, dus ik kan nog proberen om een lastminutestoel bij te boeken. Ik ben bang dat je moeder en Marks ouders gelijk hebben, en dat we hier niet veel meer te zoeken hebben.’


      ‘Nee,’ werp ik fel tegen. ‘Niet je hoofd laten hangen. We wilden hier zijn als ze weer opduiken, en dat kan elke dag gebeuren.’


      ‘Dan moet er wel iemand moeite doen om ze te vinden.’ Zijn stem verraadt hoeveel moeite het hem kost zijn emoties te onderdrukken.


      ‘Ik weiger de moed op te geven. Wacht eens!’ Ik haal het visitekaartje van Antonio tevoorschijn. ‘Misschien dat dit je over de streep trekt om nog wat langer te blijven.’


      Mijn vader tuurt naar het kaartje zonder dat tot hem doordringt wat erop staat.


      ‘Het visitekaartje van een recherchebureau. Ze hebben ons hun hulp aangeboden.’


      ‘Een recherchebureau? Privérechercheurs dus.’ Mijn vader haalt zijn schouders op. ‘We zijn niet thuis in die wereld, en dan zitten we ook nog in een vreemd land.’


      ‘Laat eens zien.’ zegt Mark.


      ‘Ze zijn gespecialiseerd in verdwijningen,’ zeg ik terwijl Mark het visitekaartje bestudeert. ‘De man die het me gaf, heet Antonio. Hij heeft ongevraagd al onderzoek gedaan naar de bandensporen van de auto waarin die twee kerels zaten die me hebben meegenomen, en kon me vertellen dat het een Alfa Romeo was, type Giulietta.’


      ‘Dat is al meer dan de politie heeft ontdekt,’ reageert Mark verrast.


      ‘Ja. Hij is alleen wat opdringerig. Hij heeft zelfs kans gezien om een kamer naast de mijne te krijgen in La Collina delle Rose. En hij wilde voorkomen dat ik vanmorgen ging hardlopen, omdat hij het te gevaarlijk vond.’


      ‘Nou… Daar heeft hij dan gelijk in, na wat er vanochtend is gevonden bij de basiliek,’ zegt mijn vader. ‘En met een privérechercheur naast je zou je weleens een stuk veiliger kunnen zijn.’


      Mark leest al een tijdje op het schermpje van zijn mobiel. ‘Ik heb hun website gevonden. In het Italiaans en in het Engels. Ziet er best wel indrukwekkend uit.’


      Terwijl mijn vader de site bestudeert, glimlach ik naar Mark. ‘Gaat het een beetje met je moeder?’


      ‘Minder goed dan met de jouwe, want die put moed uit haar smeekbede bij het Heilige Gelaat. Misschien is het wel goed dat we straks naar huis gaan, dan kan ze weer wat afstand nemen. Hier komt het extra hard aan als er zoiets gebeurt als vanochtend.’


      Mijn vader geeft Mark zijn mobiel terug. ‘Die website ziet er inderdaad niet verkeerd uit. Het uurtarief is hoog, maar je betaalt alleen als er resultaat wordt behaald. Wordt een zaak niet opgelost, dan betaal je de onkosten en 25 procent van het gangbare tarief. Klinkt niet onredelijk.’


      ‘Je voelt er dus wel voor?’ vraag ik.


      ‘De politie doet niets meer. Dit is ten minste iets. Baat het niet, dan schaadt het niet. Ik ga er met Erno en Janny over praten,’ zegt mijn vader.


      Ik hoor weer wat hoop in zijn stem.


      ‘En dan heb ik ook een reden om nog een paar dagen te blijven, behalve natuurlijk dat ik jou niet alleen wil achterlaten.’


      ‘Daar ben ik blij om, pap. Zal ik morgenochtend een afspraak maken met Antonio?’


      ‘Uitstekend. Dan zijn we hier morgen nog maar met z’n tweeën. Ik zou het fijn vinden als je ook een kamer hier in Villa Pardi neemt.’


      ‘Natuurlijk, doe ik. Bespreek jij die voor me?’


      ‘Met liefde.’ Aan zijn gezicht zie ik hoe blij ik hem ermee maak.


      ‘Dan ga ik kijken of ik ma kan helpen met pakken.’


      Het is al bijna één uur, zie ik terwijl ik naar binnen loop. Veel tijd hebben ze niet meer, net genoeg om nog een keer met z’n allen te lunchen. Mijn vader zal ze wel uitgeleide doen op het vliegveld. Ik neem liever hier afscheid. En in de tussentijd kan ik uitzoeken hoe en wanneer ik precies verhuis naar Villa Pardi.
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      Een paar uur later ben ik terug in La Collina delle Rose. Het afscheid van mijn moeder speelt nog heftig door mijn hoofd, alsof we elkaar nog geen minuut geleden omhelsd hebben.


      ‘Waarom ga je niet met ons mee naar huis? Nog een vermiste dochter kan ik niet meer aan, en gisteren bleek weer eens dat je hier grote risico’s loopt. Het is toch voldoende als alleen je vader hier achterblijft.’


      Ik heb me letterlijk moeten losrukken. Daarna voelde ik me vreselijk schuldig, nu ging ze zich ook om mij zorgen maken.


      Als ik binnenkom zit Antonio op me te wachten. Hij neemt tenminste niet de moeite om te doen alsof hij toevallig naast de houten balie van de receptie een krantje zit te lezen.


      ‘Fijn dat u heelhuids terug bent, signorina. Ik maakte me erg ongerust over u,’ zegt hij terwijl hij zijn krant dichtvouwt.


      Ik frons mijn wenkbrauwen. Hij ook al, en hij blijft me maar met ‘u’ aanspreken. Hoelang gaat hij dat nog volhouden?


      ‘Dat hoeft niet, hoor. Ik kan heel goed op mezelf passen,’ zeg ik geagiteerd.


      ‘Gisteren anders niet. En ik heb nieuws voor u waarvan u wel zult schrikken. Iemand heeft vannacht een rode Alfa Romeo bij de basiliek zien wegrijden.’


      Dat ik me inderdaad een ongeluk schrik, wil ik hem niet laten merken.


      ‘Ik neem aan dat u inmiddels hebt gehoord dat er op de trappen van de basiliek een vrouwenlichaam is gevonden?’ vervolgt hij.


      ‘In Manoppello wordt over niets anders gesproken.’


      Hij knikt. ‘Dat vermoedde ik al. Beseft u dat ú daar had kunnen liggen?’


      Ik kan niet inschatten in hoeverre zijn bezorgde blik gespeeld is of niet. Wel bezorgt zijn hardop uitgesproken link tussen de vermoorde vrouw en de rode Alfa me kippenvel.


      ‘Als ik u was zou ik heel voorzichtig zijn en er niet alleen op uit trekken, zeker niet als het donker begint te worden,’ begint hij weer.


      ‘Ik was niet van plan nu nog te gaan joggen. Misschien heb ik goed nieuws voor je. Mijn vader wil een afspraak met je maken om te horen of je eventueel toch iets voor ons kunt betekenen.’


      ‘Ah…’ De innemendheid spat van zijn gezicht. ‘Dat is verstandig, en zeker goed nieuws voor mij. Zo spoedig mogelijk, neem ik aan? De afspraak, bedoel ik?’


      ‘Morgen, in de loop van de ochtend.’


      ‘Dat is goed. Eh, dan heb ik een voorstel, signorina. U zou me er een groot plezier mee doen.’


      Nee hè! Ik vrees dat ik bij Italiaanse mannen iets te populair begin te worden. Afwachtend kijk ik hem aan.


      ‘Zou u nu alvast een paar vragen willen beantwoorden? Dan hoef ik geen tijd verloren te laten gaan en kan ik meteen aan de slag. Mochten uw vader en ik het morgen niet eens worden, wat ik niet verwacht, dan breng ik daarvoor uiteraard niets in rekening.’


      Ik zucht en weet niet of ik nu wel of niet teleurgesteld moet zijn.


      ‘Hoelang gaat dat duren?’


      ‘Niet lang. Als u wilt kunnen we samen wat gaan eten, dat praat wel zo makkelijk.’


      Dus toch! ‘Je wilde toch geen tijd verloren laten gaan?’ zeg ik wat spottend.


      ‘Dat doe ik ook niet, integendeel. Daarvan zult u snel overtuigd raken. Dineren met een mooie en charmante vrouw als u is het tegendeel van tijdverspilling. En dan kan ik zulke kostbare momenten ook nog combineren met mijn werk. Geloof me, signorina, het zal me inspireren om de hele nacht door te werken. Dan kan ik morgenochtend vast al resultaten laten zien.’


      Zijn glimlach en zijn fonkelende ogen verraden dat hij heel goed weet dat hij een toneelstukje opvoert en er ook nog succes mee heeft. Mijn lichaamstaal moet dat verraden.


      ‘Wilt u mij die eer doen, signorina?’


      Zijn ogen peilen de mijne. De schittering erin is dieper geworden, een beetje ondeugend ook. Ik ben verloren. Hoe bizar, dat ik voor de tweede keer een afspraakje maak met een man in het hotel waar mijn zus voor het laatst is gezien en van waaruit ze spoorloos is verdwenen.


      Maar deze afspraak kan meehelpen om haar snel terug te vinden, verontschuldig ik me bij haar, en bij mijn vader, want ik was even vergeten dat hij daardoor vanavond alleen zal moeten eten. Ik besluit om hem straks op te bellen en het uit te leggen.


      Het restaurant is chiquer en duurder, maar minder intiem dan dat waar ik gisteren met Luigi heb gegeten. Het sluit naadloos aan op de grotere afstandelijkheid van Antonio. Ik heb hem gevraagd om me niet meer zo formeel aan te spreken, vooral omdat we in de toekomst waarschijnlijk vaker met elkaar te maken krijgen. Zijn reactie kwam nauwelijks als een verrassing.


      ‘Alleen omdat je er zelf om vraagt. Onze relatie is die van cliënt en werknemer. Dat verwacht van mij dat ik professioneel op afstand blijf, hoe jammer ik dat in jouw geval ook vind.’


      Ja ja. Het lag er weer iets te dik bovenop. Hij gaf me nog net geen knipoog.


      Nadat we een fles wijn hebben besteld en op een goede afloop hebben getoost, komt Antonio meteen ter zake. ‘Je zou alvast een paar vragen beantwoorden, zodat ik aan het werk kan,’ begint hij.


      ‘Zodat je vannacht kunt doorwerken,’ reageer ik plagerig.


      ‘Als je me niet gelooft… Wacht maar af waar ik morgen mee kom.’


      ‘De politie heeft in bijna twee weken nog geen spoor gevonden, en jij kunt in één nacht een doorbraak forceren? Knap!’


      Zijn glimlach maskeert zijn gevoelens. Ik heb er geen idee van of mijn opmerking hem heeft geraakt.


      ‘De politie… Ach, verbaast je dat? Jullie hadden meteen naar ons toe moeten komen, of naar een van onze collega’s.’


      ‘Wat kunnen jullie dan beter dan de politie?’ vraag ik nieuwsgierig.


      ‘Alles!’


      Zijn zelfingenomen lachje wordt opeens irritant.


      ‘Nu vind je me natuurlijk arrogant en zelfingenomen, maar het is helaas de droeve waarheid. Dit is Italië. Deze zaak draait om het krijgen van de juiste informatie. Die is kostbaar en dus hangt er een prijskaartje aan. En je moet over het juiste netwerk beschikken.’


      Afwachtend neemt hij me op.


      ‘Dus… De politie krijgt alleen informatie als ervoor wordt betaald?’ vraag ik ongelovig. ‘Is dit serieus?’ Ik ben zo verbijsterd dat ik zonder nadenken mijn glas wijn half leegdrink.


      ‘Ik bedoel: cruciale informatie. Dit is het land van de maffia, Emilia, van onzichtbare netwerken, die veel invloed hebben op de samenleving. Je hebt vast weleens gehoord over de afvalmaffia, die in staat is om Napels in één grote vuilnisbelt te veranderen als de autoriteiten niet naar hun pijpen willen dansen. En dat is maar een klein voorbeeld. In onze vijver van netwerken zwemmen heel grote vissen rond, die meestal onzichtbaar blijven. Berlusconi heeft het wat dat betreft niet slim aangepakt.’


      ‘Waarom vertel je me dit in ’s hemelsnaam?’


      ‘Om je duidelijk te maken dat je met, laat ik zeggen, onconventionele middelen, sneller resultaat boekt.’


      ‘En dat ben je van plan? Breng je die “onkosten” aan ons in rekening?’


      Hij schiet in de lach. ‘Op onze nota’s staat een aparte kolom “smeergeld”, met uiteraard de naam van de begunstigde.’


      Ongelovig schud ik mijn hoofd. ‘We moeten er dus op rekenen dat je “onconventioneel” te werk zult gaan. Geef me eens een voorbeeld.’


      ‘Dat zal ik doen, maar eerst graag de informatie.’ Hij haalt een stukje papier uit de binnenzak van zijn colbert en schuift het samen met een pen naar me toe.


      ‘Wil je hier alsjeblieft het mobiele nummer van je zus op schrijven, en ook van haar vriendin, als je dat tenminste kent.’


      Ik zoek beide nummers op en schrijf ze op.


      ‘Heeft de politie deze nummers ook?’


      ‘Uiteraard.’


      ‘Maar ze hebben er nooit iets over gezegd?’


      ‘Ze zijn er nooit op teruggekomen, nee.’


      ‘Wat ik nu ga doen’ – hij pakt het papiertje en de pen terug – ‘is deze nummers aan een vriendje van me doorbellen. Ik zal het niet in detail aan je uitleggen, maar het komt erop neer dat via zijn netwerk in de computers van alle providers in Italië kan worden gekeken. Hij voert deze nummers in en zoekt naar de laatste match. Daar is een speciaal programma voor.’


      Hij schuift zijn stoel naar achteren en staat op. ‘Wil je me excuseren? Ik moet dringend een netwerk in werking stellen.’


      Het duurt een tijdje voordat hij terug is. Wanneer hij weer tegenover me zit, schiet een ober toe om onze bestelling op te nemen.


      ‘Nemen we een voorgerecht?’ vraagt Antonio.


      ‘Ik niet, maar neem jij gerust. Voor mij alleen de gegrilde zeebaars,’ zeg ik, en ik geef de menukaart aan de ober terug.


      ‘Een uitstekende keuze,’ merkt Antonio op. Hij besluit ook alleen een hoofdgerecht te nemen, hoewel dat tegen de Italiaanse gewoontes indruist.


      ‘Heb je hier al eerder gegeten?’


      ‘Nee hoor, dit restaurant behoort tot een keten, met vestigingen door heel Italië.’


      ‘Een soort netwerk, met speciale kortingen voor vaste klanten van een bekend recherchebureau,’ zeg ik schertsend.


      Hij grijnst, schakelt dan over op een ondoorgrondelijke glimlach. ‘Goed dat je kritisch en wantrouwig bent. Vraag maar wat je wilt weten.’


      ‘Volgens mij heeft de politie ook toegang tot de belgegevens van providers. Dus wat jouw vriendje gaat doen is allang gedaan.’


      ‘Dat dacht ik niet. De politie kan natuurlijk via justitie belgegevens opvragen. Ze moeten dan zelf aangeven van welke provider en over welke periode. Dat zijn dus twee beperkingen. Die kosten tijd en maken het onderzoek minder nauwkeurig. Bovendien moet er dan bij de betreffende providers geen vriendje van mijn vriend werken, want die begrijpt meteen dat die informatie geld waard is en vroeg of laat zal worden opgevraagd. Een foutje met de datum of zo is dan snel gemaakt. Zo werkt het ongeveer.’ Hij kijkt me aan alsof hij een volkomen normale gang van zaken heeft beschreven.


      ‘En dus krijgt de politie niet waar ze om heeft gevraagd?’


      ‘Soms wel, soms niet.’ Hij grijnst breed. ‘Dat hangt van de zaak af. Maar doordat je net vertelde dat de politie de 06-nummers van je zus en haar vriendin wel heeft, maar er nooit meer iets over heeft gezegd, werd mij veel duidelijk.’


      ‘Hoe is dat in godsnaam mogelijk?’ Ik voel de wijn naar mijn hoofd stijgen, wind me meer op dan ik zou willen. ‘Zulke praktijken zijn toch gewoon misdadig?’


      ‘Helemaal mee eens. Maar als wij er geen gebruik van maken, hebben misdadigers vrij spel. Dat is een keuze die je soms moet maken.’


      ‘Het blijft misdadig,’ houd ik vol.


      ‘Ik ben benieuwd of je er nog zo over denkt als dit meteen resultaat heeft. Wat wil je nog meer weten, Emilia? Mooie naam trouwens,’ voegt hij eraan toe.


      ‘Dank je wel. Wat heb jíj nog voor vragen?’


      ‘Laten we eerst van het eten genieten.’ Hij leunt achterover zodat de ober een groot bord voor hem neer kan zetten. ‘Dit ziet er heerlijk uit,’ zegt hij goedkeurend. ‘Dat van jou trouwens ook. Wil je er een witte wijn bij?’ Zonder mijn antwoord af te wachten bestelt hij een glas chardonnay voor me.


      ‘Inderdaad, heel lekker,’ zeg ik nadat ik een stukje vis heb geproefd. En de wijn past er goed bij.


      Tijdens het eten zet Antonio eindelijk zijn masker van zakelijkheid en afstandelijkheid af. Hij vertelt vrolijk over zijn familie, die in Napels blijkt te wonen, over de vele trucjes waarmee Napolitaanse jongens toeristen bedonderen of bestelen, over zijn vader, die een baan heeft bij het gemeentelijk kadaster en dus veel mogelijkheden heeft om wat bij te verdienen. Of hij daar ook gebruik van maakt, laat hij in het midden. Ik vraag maar niet of zijn vader connecties heeft met de maffia.


      ‘Wat wil je nog van me weten?’ vraag ik als de kelner een cappuccino voor me neerzet.


      ‘Een beschrijving van wat je zus bij zich had, alles wat je je kunt herinneren, foto’s ook, als je die hebt.’


      ‘Oké, die zal ik je morgen geven. Wat nog meer?’


      ‘Heel belangrijk! Je moet wel goed nadenken voordat je antwoord geeft.’


      Alsof ik dat niet altijd doe.


      ‘Liet je zus, of haar vriendin, haar mobiel altijd aanstaan, of zette ze hem soms uit, ’s nachts bijvoorbeeld.’


      ‘Daar hoef ik niet over na te denken. Dat ding stond dag en nacht aan omdat ze altijd bereikbaar wilde zijn.’


      ‘Geweldig! Dat gaat ons zeker verder helpen.’


      ‘Sorry? Dat begrijp ik niet.’


      ‘Het is heel logisch allemaal.’ Hij roert in zijn koffie. ‘Morgenochtend weet ik precies waar de mobiel van je zus voor het laatst heeft aangestaan. Er zijn dan drie mogelijkheden: of vanaf dat punt had ze geen bereik meer; of haar batterij was leeg; of iemand heeft hem daar afgepakt en uitgezet.’


      ‘Batterij leeg kan bijna niet, want ze heeft altijd een losse accu bij zich om haar mobiel of tablet te kunnen opladen als er geen stopcontact in de buurt is.’


      ‘Begrijp je nu hoe belangrijk je informatie is? Dat betekent dat we “batterij leeg” vrijwel zeker kunnen uitsluiten. Als ik op de betreffende plek sta, weet ik hoe het bereik daar is. Blijkt dat goed te zijn, dan houden we alleen optie drie over. Als het meezit, weet ik morgen op welke plek ze is gekidnapt.’


      Gekidnapt! Dat valt me toch rauw op het dak. Ik schud even met mijn hoofd. ‘Knap als je die plek binnen een nacht te weten komt,’ kan ik niet nalaten op cynische toon te zeggen.


      Hij reageert er niet op, maar praat enthousiast verder. ‘Haar ontvoerders hebben geweld moeten gebruiken om haar mobiel in handen te krijgen, vermoed ik. Dat betekent dat sporenonderzoek daar veel kan opleveren.’


      ‘Geloof je werkelijk dat je morgen precies de plek weet?’ vraag ik nog eens.


      ‘Dat geloof ik niet, dat weet ik zeker. Hoe moet ik dat nou uitleggen? Onze mensen kunnen met een programma ook uitzoeken welke gsm-antennes haar signaal voor het laatst hebben opgevangen. Als dat er twee of zelfs drie zijn, kunnen ze met een twee- of driepuntspeiling de plaats van dat mobieltje op een paar meter nauwkeurig bepalen. De politie zou dat ook kunnen hoor, maar dan moeten ze wel alle data hebben, en daar zit het probleem.’


      ‘Dat heb je al uitgelegd, ja. Wat ga je morgen precies doen?’


      ‘Eerst naar de afspraak met je vader, daarna naar de opgegeven plek, ergens hier in de buurt, hoop ik. Ze is in ons hotel tenslotte voor het laatst gezien.’


      ‘En wat denk je op die plek te vinden?’


      ‘Geen idee. Ik heb dan hopelijk ook een beschrijving van de dingen die ze bij zich had. Misschien heeft ze iets laten vallen.’


      ‘Ik hoop dat ik je kan helpen. Je denkt toch niet dat ik alles van mijn zus weet?’


      ‘In elk geval meer dan ik. Je mag ook met me meegaan, als je dat wilt. Twee zien meer dan een, en wie weet herken je zomaar iets wat ik als onbelangrijk heb gezien.’


      ‘Zullen we even afwachten of je echt al die informatie krijgt, en wat mijn vader ervan vindt?’ Ik blijf wat terughoudend. Hij moet niet te hard van stapel lopen.


      ‘Mij best. Denk er ten minste over na. En dan nog iets. Die Luigi, hè, kijk uit met hem. Vertel hem alsjeblieft niet dat ik me met de zaak bezighoud. Hij zegt journalist te zijn, dus moet je misschien extra op je woorden letten.’


      ‘Hoe haal je het in je hoofd om je daarmee te bemoeien?’ Opeens maak ik me zo kwaad, dat ik zijn arrogante smoel een klap zou willen verkopen.


      ‘Al goed, al goed…’ Hij houdt afwerend zijn handen omhoog. ‘Zie dit puur zakelijk. Ik wil niet dat wat ik je net heb verteld naar buiten lekt, en zeker niet naar iemand als Luigi.’


      ‘Heb je hem soms door een vriendje van je laten natrekken?’ Het kost me grote moeite om kalm te blijven zitten. Waar haalt hij het lef vandaan?


      ‘Luigi heeft slechts één publicatie op zijn naam staan, in een bijlage van een regionaal blad. Verder schijnt hij aan een boek te werken over de waanzin rond relikwieën, zoals de doek van Manoppello. Niet alleen trouwens, maar met leden van een of ander obscuur genootschap. Ze willen de gelovige samenleving een beetje opschudden, als ik het goed heb begrepen. Of het allemaal klopt en of het zuiver is, weet ik niet.’


      Hij kijkt me indringend aan, alsof hij probeert mijn woede te peilen.


      ‘Het spijt me dat ik je boos heb gemaakt, maar je moet hiervan op de hoogte zijn. In mijn werk moet ik helaas iedereen natrekken, om verrassingen te vermijden.’


      Het is hem gelukt, de twijfel slaat bij me toe. Het niet onredelijk wat hij zegt en het is niet persoonlijk bedoeld.


      ‘Wil je me alsjeblieft terugbrengen naar het hotel?’ vraag ik terwijl ik mijn stoel naar achteren schuif. Wat mij betreft betaalt hij of dat dure recherchebureau van hem de rekening.

    

  


  
    
      13


      ..


      [image: Logo_CC-ZWW.jpg]


      ..


      Ik had zo gehoopt dat het de volgende ochtend wat beter zou gaan met Guy. Natuurlijk wist ik dat iemand soms eerst een paar passen terug moet doen om er eentje vooruit te kunnen zetten. En op die ene stap zouden er zomaar meer kunnen volgen. Wanneer echter het omgekeerde gebeurt, dan wordt de situatie snel zorgelijk, en dat was het geval met Guy.


      Hij lag onbeweeglijk op zijn stromatras. Zijn ogen staarden naar het plafond. Toen ik me over hem heen boog, draaiden ze mijn kant op. Op zijn voorhoofd parelden zweetdruppeltjes. Zo te zien deed hij zijn best om naar me te glimlachen, maar toen ik voorzichtig mijn hand op zijn gewonde bovenbeen legde, vertrok zijn gezicht in een grimas van pijn.


      ‘Hoe gaat het?’ vroeg ik, hoewel ik het antwoord al wist.


      ‘Pijn,’ fluisterde hij. ‘De wond klopt en mijn hoofd bonkt mee.’


      Ik voelde zijn pols en onderdrukte een schrikreactie. Zijn hartslag was sinds gisteren sterk opgelopen, zijn huid voelde klam aan.


      ‘Ik zal je wat tegen de pijn en de koorts geven. Daarna zal ik de wond opnieuw verbinden.’


      Hij knikte dat hij het had begrepen. Goddank was hij weer bij bewustzijn, het enige stapje vooruit.


      Ik liep naar mijn kruidentafel en schonk een beker halfvol met het aftreksel van wilgenschors. Gisteravond was ik naar de keuken geweest om de stukjes fijngesneden schors langzaam in water aan de kook te brengen. Het beste drankje kreeg je als je het daarna nog een poosje liet trekken. Voor Guy was alleen het allerbeste goed genoeg.


      Ik liep naar hem terug en zette de beker aan zijn lippen. ‘Het is niet lekker, maar het moet helpen tegen de pijn en het onderdrukt de koorts.’


      Langzaam dronk hij de beker leeg. ‘Vertel je me eerlijk hoe het eruitziet?’ vroeg hij daarna.


      ‘Vast wel goed,’ nam ik alvast een voorschot op het leugentje dat ik straks waarschijnlijk moest vertellen. ‘Je moet het zeggen als de pijn niet meer uit te houden is, dan geef ik je nog iets sterkers.’


      Onwillekeurig gleden mijn ogen naar het rekje dat op de geheime bergplaats stond. Daar lagen de alruinwortels. Maar hoe kon ik die snel en onopgemerkt bewerken?


      Nadat ik een schoon stuk linnen en gekneusde bladeren had klaargelegd, verwijderde ik voorzichtig het kompres van de wond. Hij was nog net zo rauw en opgezwollen als gisteren en de randen waren wat roder geworden. Toch kreeg ik het gevoel dat de stank minder was, zelfs toen ik ertegenaan drukte en er pus vermengd met vocht uit liep.


      Guy kreunde van de pijn en had zo te zien de grootste moeite om het niet uit te schreeuwen.


      ‘Doet het hier ook pijn?’ vroeg ik terwijl ik een stuk onder de wond in zijn been kneep.


      ‘Valt wel mee.’


      ‘Dan is het goed. Als je daar geen gevoel zou hebben, was het erger geweest.’


      ‘Hoe ziet het eruit?’


      ‘Niet beter dan gisteren, maar ook niet slechter.’ Het was bijna de waarheid. Ik had me ingesteld op erger. Die ontstoken randen zouden snel beter moeten worden door het wilgenextract.


      ‘Wordt de pijn daar vlug minder van?’ Hij knikte naar de lege beker.


      ‘Dat hoop ik.’ De wond viel mee, maar de pijn en de koorts bevielen me allerminst. ‘Wat je niet ziet richt vaak meer schade aan dan wat je wel ziet.’ Een van de weinige wijze lessen die mijn moeder me had kunnen meegeven, al had ik dat nu liever niet geweten.


      ‘Waar is Léon?’ vroeg Guy opeens.


      ‘Op het binnenplein om te kijken naar de voorbereidingen. Vanmiddag houdt de abt van de abdij daar een speciale mis bij een heilige doek die jullie hebben meegenomen, volgens François.’


      ‘Onze Heiland heeft erin gelegen voordat hij opstond uit de dood.’ In zijn stem klonk respect door. Hij sloeg een kruis en staarde in het niets. Zijn ogen glommen, maar niet van de koorts.


      ‘Dat zei François ook al. Hij vertelde dat jij erbij was toen heer Otto hem vond.’


      ‘We vielen een kerk binnen en daar lag hij zomaar, in een langwerpige kist, een soort sarcofaag. Op de randen stonden brandende kaarsen. Een man die geprobeerd had om ons tegen te houden, vertelde pas wat het was nadat ik hem het mes op de keel had gezet. Volgens hem had de paus, de valse paus daar, er die ochtend nog bij gebeden.’


      Het praten kostte hem veel moeite. Ik veegde het zweet van zijn voorhoofd en pakte zijn hand vast. ‘Vertel me er later maar meer over, Guy.’


      ‘Nee.’ Hij schudde vastberaden zijn hoofd. ‘Er is iets wat je beslist moet weten. We hebben niet alleen die lijkwade meegenomen. Er lag nog iets in die kist. Heer Otto wilde het laten liggen, maar ik niet. Je kon immers nooit weten. Er zijn in die stad heel veel heilige voorwerpen gevonden en meegenomen. En hoe wist je nou of iets echt was of niet?’


      Zijn voorhoofd glom van het zweet, zijn ademhaling versnelde, net als zijn hartslag, zo voelde ik aan zijn pols. De herinnering aan wat daar was gebeurd, wond hem blijkbaar meer op dan goed voor hem was.


      ‘Later wil ik er alles over horen,’ herhaalde ik. ‘Nu moet je niet te veel praten, dat put je uit. Eerst moet je beter worden.’


      Op zijn gezicht verscheen een gepijnigde uitdrukking. ‘Maar als ik niet beter word… Je móét dit weten.’ Hij legde een hand op zijn borst en wilde nog iets zeggen. Maar opeens vielen zijn ogen dicht en zakte zijn hoofd opzij.


      ‘Guy! Blijf bij me!’ riep ik geschrokken. Ik pakte zijn pols en voelde niet meteen een hartslag. In paniek drukte ik mijn mond op de zijne en blies zijn longen vol lucht. Zijn borstkas kwam omhoog en ging daarna weer gewoon op en neer. Ik voelde zijn hartslag terugkomen. Het zweet gutste van mijn gezicht.


      Achter me ging de deur open.


      ‘Hallo mama. Hoe gaat het met papa?’


      Ik haalde diep adem voordat ik antwoord kon geven. ‘Gaat wel, Léon,’ zei ik zo kalm mogelijk. ‘Papa zei net dat hij nog veel pijn had, en nu slaapt hij weer.’


      ‘Moet ik dan stil zijn?’


      ‘Dat is het beste voor papa.’ Ik forceerde een glimlachje. ‘Door veel te rusten wordt hij sneller beter.’


      ‘Dan kom ik later wel dag zeggen.’ Hij stond alweer op het punt de kamer uit te hollen.


      ‘Kom eens hier.’ Ik strekte mijn arm naar hem uit en hij nestelde zich tegen me aan. Ik moest even mijn kind knuffelen. ‘Vertel eens wat er beneden allemaal gebeurt?’


      ‘Ze hebben een tafel op het plein gezet. Daar ligt een rare doek op. Eromheen branden allemaal kaarsjes. En niemand mag er bij in de buurt komen, daar zorgen François en nog een paar mannen voor.’


      De mannen die de doek hierheen hadden gebracht, bewaakten hem nu, begreep ik eruit.


      Guy was er heilig van overtuigd dat de doek echt de lijkwade was van Christus. En als hij er niet aan twijfelde, waarom zou ik dat dan wel doen? Heer Otto de jongere had blijkbaar ook geen twijfels gehad, anders had hij zich niet zo veel moeite getroost om hem hierheen te laten brengen.


      Ik wierp een blik op mijn echtgenoot en vroeg me af of ik even weg kon. Ik was er opeens razend nieuwsgierig naar hoe die heilige doek eruitzag. Maar ik vroeg me vooral af hoe het zou voelen als ik hem zou aanraken, iets wat iedereen uiteraard wilde. Die bewakers stonden er niet zomaar. Mijn hand leggen op een plek waar het lichaam van Christus had gelegen…


      ‘Wat is er, mama. Je kijkt zo ernstig,’ zei Léon.


      ‘Ach, niets. Ik bedenk wat ik papa nog voor kruiden zou kunnen geven. Ga maar weer naar beneden. Misschien kom ik straks ook even kijken.’


      Aan het begin van de middag was in Guy’s toestand nog geen verbetering opgetreden. Maar hij was ook niet verslechterd en daar moest ik dankbaar voor zijn, hield ik mezelf voor. Het grootste deel van de tijd sliep hij. Soms was zijn ademhaling wat onregelmatig en zijn hartslag bleef hoog vanwege de hoge koorts. Gelukkig reageerde hij wel als ik hem iets vroeg, en het lukte hem om opnieuw een beker wilgenaftreksel te drinken.


      Louise was komen vertellen dat de mis bij de lijkwade zou plaatsvinden in aansluiting op de noen, zodat de monniken eerst hun verplichte noengebeden konden opzeggen. De meeste monniken uit de abdij waren al op het château aangekomen. Overal kon je ze zomaar tegenkomen, vertelde Louise met iets van ontzag in haar stem.


      Van zo’n groep monniken in zwarte pijen ging inderdaad iets indrukwekkends uit, stelde ik even later vast toen ik naar beneden was gegaan. Het was mijn bedoeling om naar de lijkwade te gaan kijken en daarna de mis bij te wonen. Het liep echter anders dan ik had gewild.


      Ik was nog niet op het binnenplein verschenen of Nicolas, die na het vertrek van Guy diens werk als rentmeester had overgenomen, kwam op me afgesneld.


      ‘Je moet onmiddellijk bij heer Otto komen,’ beval hij.


      ‘Is hij opeens ziek geworden?’ vroeg ik bezorgd.


      ‘Nee. Het gaat om iets heel anders.’ Zijn gezicht stond ernstig en nodigde niet uit om verdere vragen te stellen.


      Hij bracht me naar de kleine zaal waar heer Otto meestal zijn gasten ontving. Heer Otto was niet alleen. Toen ik binnenkwam was hij in gesprek met twee monniken van de abdij, die zich meteen naar me omdraaiden. Een van de twee had een opvallend rond gezicht met pafferige wangen. De scherpe neus en de smalle lippen pasten daar totaal niet bij. Ik herkende de abt van abdij Notre Dame de Bellevaux meteen, evenals de monnik die hem vergezelde. Diens gezicht was mager en schraal en zijn schedel zo goed als kaal. Hij heette Bernard en beheerde de kruidentuin van de abdij. Af en toe begaf hij zich onder de mensen om te kijken of de kruiden die de monniken tegen een bepaalde ziekte hadden voorgeschreven, ook hielpen.


      Zouden deze mannen naar me hebben gevraagd? Mijn hart begon sneller te kloppen. Ik deed een schietgebedje dat het niet met de dode man en de alruinwortels te maken had.


      ‘Deze heren willen iets van je weten,’ begon heer Otto zonder inleiding. ‘Ik raad je aan om niets achter te houden en geen leugens te vertellen.’


      Zo’n toon had hij nog nooit tegen me aangeslagen. Dit klonk beslist dreigend. Ik voelde dat ik misselijk werd.


      ‘Het gaat hierom,’ zei de abt. ‘Gisteren is een van onze lekenbroeders dood aangetroffen in het woud.’ Hij kneep zijn ogen half dicht en nam me onderzoekend op. ‘Zijn keel was doorgesneden.’


      Ik hield mijn adem in. Ik mocht niets laten merken en moest mijn zenuwen onder controle houden. Niemand had me gezien, niemand kon bewijzen dat ik er iets mee te maken had.


      Terwijl ik vanbinnen beefde, toonde ik naar buiten toe slechts verbazing. ‘En waarom vertelt u míj dat, eerwaarde?’ vroeg ik.


      ‘Omdat de plek waar hij is gevonden er niet zomaar een is. Bovendien is daar iets verdwenen, wat voor zover ons bekend alleen voor jou van waarde kan zijn.’


      De abt zoog een teug lucht naar binnen waardoor zijn wangen verder opbolden. Zijn gezicht kreeg er iets potsierlijks door, wat het voor mij makkelijker maakte de rol van onnozelaar vol te houden.


      ‘U spreekt in raadselen, eerwaarde.’


      ‘Ik zei al dat het me zou verbazen als die vrouw er iets me te maken had,’ zei heer Otto opgelucht. ‘Dat valt nog te bezien,’ zei de abt langzaam. ‘Een duivelse tong beheerst de leugen beter dan een godvruchtig mens zijn zonden.’


      Hoorde ik het goed? Hij beschuldigde me daarmee van heulen met de duivel. Mijn hart begon sneller te kloppen.


      ‘Volgens onze informatie heb je gisterochtend al vroeg het château verlaten,’ nam Bernard het over. ‘Waarom?’


      ‘Ik ben kruiden gaan zoeken. Bij de rivier,’ vulde ik snel aan. ‘Daar groeit nu veel smeerwortel.’


      ‘Die kun je ook op een later tijdstip zoeken,’ reageerde Bernard meteen scherp. ‘Het is niet geloofwaardig om alleen daarvoor zo vroeg op te staan.’


      ‘Ik ga er altijd vroeg op uit,’ wierp ik tegen. ‘Planten die kort na zonsopgang worden gevonden, hebben hun krachten nog niet aan de dag afgestaan.’


      ‘Is dat zo?’ vroeg de abt terwijl hij Bernard aankeek.


      Die haalde zijn schouders op. ‘Mij is daarvan niets bekend.’


      Aan zijn stem te horen was hij daar niet helemaal zeker van, stelde ik opgelucht vast.


      ‘Het gaat om een plant die vóór zonsopgang moet worden uitgegraven,’ vervolgde de abt. ‘Je bent hier ruim voor zonsopkomst vertrokken, zodat je daar voldoende tijd voor had. Besef je wel dat je, als je hem inderdaad hebt opgegraven, een vloek over de streek kan hebben afgeroepen?’


      ‘U spreekt nog steeds in raadselen, eerwaarde,’ reageerde ik met mijn meest schijnheilige gezicht.


      Ik had hem iets hoger ingeschat. Alruinwortel moest uit de grond worden getrokken door een zwarte hond, met een touw dat aan zijn halsband vastzat en om de alruinwortel was geknoopt. Daarna moest de hond op nogal wrede wijze worden afgemaakt. Alleen zo kon de straf die de duivel in petto had voor degene die zijn gifwortel durfde op te graven, worden afgekocht.


      Het was de angst voor het onbekende, voor het dodelijke gif ook, waardoor de mensen dit soort onzin geloofden. Maar de abt van een grote abdij en de beheerder van een kruidentuin zouden toch beter moeten weten.


      ‘En ik begrijp er steeds minder van, eerwaarde.’ Ik keek om hulp zoekend naar heer Otto, die duidelijk niet goed raad wist met de situatie.


      ‘Verklaar u nader, eerwaarde,’ zei heer Otto. ‘Zodat ik begrijp wat u bedoelt.’


      De abt schraapte zijn keel en keek veelbetekenend naar Bernard.


      ‘De lekenbroeder die ik al eerder noemde werkte voor mij. Hij had veel kennis van geneeskrachtige kruiden en was altijd op zoek naar een aanvulling voor onze tuin. Tot mijn geluk deelde hij me een tijdje geleden mee dat hij alruin had ontdekt, bij een eik op een open plek in het bos, waar niet zo lang geleden een veroordeelde is opgeknoopt.’


      Heer Otto wierp een snelle blik op me. Ik deed opnieuw een schietgebedje. Laat hij zich alsjeblieft niet herinneren dat ik hem naar die plek heb gevraagd.


      ‘Hij hield de groei van het kruid voor mij in de gaten. Als het volgroeid was zou ik de wortels, die, zoals u misschien weet, uiterst giftig zijn, gaan opgraven. Uiteraard met inachtneming van alle voorgeschreven voorzorgsmaatregelen. Alruin kan namelijk niet zomaar uit de grond worden gehaald.’


      ‘Daar heb ik weleens iets over gehoord,’ zei heer Otto.


      ‘Wat nu is gebeurd kan onze hele streek ongeluk brengen,’ herhaalde de abt. ‘De wortels zijn opgegraven door iemand die daar blijkbaar geen belang bij had. We nemen aan dat ze’ – hij keek me nadrukkelijk aan – ‘tijdens haar duivelse werkzaamheden is gestoord door onze broeder die de plant regelmatig controleerde.’


      ‘U wilt toch niet beweren dat zij die man heeft gedood?’ riep heer Otto ongelovig uit.


      ‘De duivel staat geen getuigen toe bij zijn weerzinwekkende praktijken,’ reageerde de abt koeltjes. ‘Met zijn hulp moet het eenvoudig zijn geweest om onze broeder de keel door te snijden.’


      ‘Ik vind dit een bijzonder zware beschuldiging,’ zei heer Otto boos. ‘Wat voor bewijs heeft u daarvoor, behalve dat deze vrouw veel van kruiden weet, waardoor ze met haar zalfjes en drankjes de bewoners van dit kasteel kan genezen.’


      Heer Otto koos mijn kant. In gedachten maakte ik een luchtsprongetje. Hij kon zich onmogelijk voorstellen dat ik een man in koelen bloede had vermoord; ikzelf trouwens ook niet.


      ‘Het bewijs ligt allicht in haar woonvertrek of op een plek in de buurt waar ze haar kruiden bewaart,’ zei Bernard. ‘Wij willen die graag nu inspecteren.’


      ‘Mocht het Kwaad hier al wortel hebben geschoten, dan willen we dat vernietigen voordat we een mis opdragen voor de heilige lijkwade van onze Heer.’ De abt trok een gezicht dat het midden hield tussen gespeelde devotie en ingehouden kwaadaardigheid.


      Alleen heer Otto keek mij recht in de ogen. ‘Ik neem aan dat je daar geen bezwaar tegen hebt?’


      ‘Nee, waarom zou ik? Ik heb niets te verbergen, heer. Met wat de eerwaarde beweert, heb ik niets van doen.’


      ‘Ik had niets anders verwacht. Nu meteen dus, dan is dit misverstand snel de wereld uit. Komt u mee.’


      Hij wilde er zelf bij zijn, want hij ging de abt en Bernard voor. Ik volgde, uiterlijk nog steeds ontspannen, maar in werkelijkheid stond ik duizend angsten uit. Had ik de vloertegel wel nauwkeurig genoeg teruggelegd? Had ik het droogrekje er wel goed op gezet?


      Nieuwsgierige ogen volgden ons terwijl we over de binnenplaats liepen waar de voorbereidingen voor de mis hun eind naderden.


      Ik liep als laatste de wenteltrap op naar de torenkamer, zodat ik de reactie van de abt en Bernard op Guy niet kon zien. Toen ik binnenkwam stond de abt met een hand voor zijn neus na te hijgen van de voor hem inspannende klim. Ook Bernard had aan zijn gezicht te zien niet gerekend op de weeïge wondlucht, die bijna tastbaar in de kamer hing, zoals wierook in een kapel. Maar daar zouden beide mannen uiteraard minder moeite mee hebben.


      Guy had zijn ogen dicht. Ik had er geen idee van of hij bij kennis was en dat hij zo-even had gezien wie er waren binnengekomen.


      ‘Haar man is gisteren gewond teruggekeerd. Hij is een van degenen die de heilige doek hierheen hebben gebracht,’ legde heer Otto uit. Hij had kennelijk minder last van de benauwde lucht, want hij vroeg vriendelijk hoe het met Guy ging.


      ‘De pijlpunt is eruit. Naar omstandigheden gaat het wel. Het had veel slechter gekund, maar het is nog niet zeker of hij het zal halen,’ zei ik met een treurig gezicht.


      ‘Laten we het hopen en ervoor bidden. Misschien dat de abt dat straks tijdens de mis kan doen?’


      Die wierp heer Otto echter een ijzige blik toe. ‘Laten we eerst eens kijken of daar reden voor is. Je hebt dus een pijlpunt uit het been van je man verwijderd. Zat die erg diep?’


      Alles aan hem straalde uit dat hij geen belangstelling had voor de gezondheid van Guy. Wel voor iets anders. Maar wat?


      ‘Hij had het bot niet geraakt,’ antwoordde ik. ‘Het had erger gekund.’


      ‘Maar het kostte je wel veel moeite om hem eruit te halen, neem ik aan,’ zei Bernard. ‘Dat moet helse pijnen hebben opgeleverd. Hoe heb je hem verdoofd zodat je ongehinderd je werk kon doen?’


      Dat was het dus! Ze probeerden erachter te komen of ik daar een duivels middeltje – in hun ogen althans – voor had gebruikt.


      ‘Ik heb hem niet verdoofd.’ Het lukte me om ontspannen te blijven. ‘Wel heb ik een lap in zijn mond gedaan om op te bijten. En hij is door drie man, of eigenlijk twee mannen en een vrouw, vastgehouden terwijl ik de pijlpunt eruit haalde.’


      Bernard keek zichtbaar teleurgesteld. De abt krabde op zijn kruin.


      ‘Je wilt dus beweren dat je zo’n operatie hebt uitgevoerd zonder verdoving?’ Bernards stem droop van ongeloof. ‘Het zou me niet verbazen als ik daartussen’ – hij wees op mijn werktafel en het rek erboven – ‘toch iets vind waarmee dat kan.’


      Ik maakte een uitnodigend gebaar. ‘Zoekt u gerust. Bekijk alle zalfjes en drankjes die daar staan. Als er iets tussen zit wat u niet bekend is, wil ik u daar graag over informeren.’


      Bernard keek me vuil aan. Ik had ten overstaan van zijn abt en heer Otto zijn kennis in twijfel getrokken.


      ‘Niet nodig,’ reageerde de abt. ‘Ik wil meteen die drie getuigen horen. Kunt u daarvoor zorgen?’ Hij keek vragend naar heer Otto.


      ‘Vanzelfsprekend. Wie waren het?’ vroeg die me.


      ‘Louise, François en Jean, de stalknecht,’ antwoordde ik prompt.


      ‘Die moeten in het château zijn. Waar wilt u ze verhoren, eerwaarde?’


      Verhoren. Toe maar! De abt ging getuigen verhoren om zeker te zijn van mijn onschuld, of hen dingen te laten zeggen die mij juist verdacht zouden maken, besefte ik meteen.


      ‘Hier, op de plek waar alles zich heeft afgespeeld. Kunt u de betreffende personen voor me gaan halen?’


      Een vreemd verzoek. Voor zoiets had heer Otto toch bediendes. Het verbaasde me dan ook niet dat hij de abt enigszins beduusd aanstaarde.


      ‘We willen dit graag afhandelen voor de mis,’ verduidelijkte de abt. ‘U zou ons zeer verplichten als u dit wilt doen, of ten minste een van hen hierheen kunt halen.’


      ‘Ik zal François wel gaan zoeken,’ bood ik aan. ‘Of Louise.’


      ‘Nee! Zij niet.’ Het klonk scherp, als een bevel. ‘Zij kan een getuige op weg hierheen beïnvloeden. Daar mag ze ook later op de dag geen gelegenheid voor krijgen. Daarom wil ik de getuigen nú horen.’


      ‘U wilt dus dat ik ze ga ophalen?’ zei heer Otto met ingehouden verontwaardiging. ‘Zoals u wilt, eerwaarde.’


      Zichtbaar verbolgen liep hij het vertrek uit. Meteen voelde ik me niet alleen ongemakkelijk met die twee mannen maar ook bedreigd, en met recht, bleek vrijwel direct.


      ‘Je moest maar eens een blik op die wond werpen,’ zei de abt tegen Bernard, op een toon alsof ik er niet bij was. ‘Dan weten we misschien meer.’


      Bernard liep naar Guy toe en voordat ik hem kon tegenhouden trok hij ruw het verband van de wond. Guy schoot overeind en schreeuwde van de pijn.


      ‘Nee!’ riep ik in paniek uit, en ik liet me tussen Bernard en Guy op de grond zakken.


      De wond begon meteen te bloeden en het pus liep eruit.


      ‘Ga alsjeblieft rustig liggen,’ smeekte ik. ‘Ze willen alleen je wond zien.’


      Het zweet gutste van Guy’s van pijn vertrokken gezicht toen hij zich achterover liet zakken.


      ‘Ziet er lelijk uit,’ zei Bernard. ‘Zo’n wond op die plek overleef je niet.’


      ‘Het zal wel erg pijnlijk zijn,’ stelde de abt op treiterig langzame toon vast. ‘Ik denk dat we hier heel snel klaar kunnen zijn als we die pijn wat aanwakkeren.’


      Bernard knikte instemmend, pakte mij bij de schouders en trok me naar achteren, met meer kracht dan ik in zijn magere lijf had vermoed. Ik worstelde om los te komen, maar hij was te sterk voor me.


      ‘Soms helpen alleen duivelse middelen om satan te slim af te zijn en achter de waarheid te komen,’ zei de abt met een vroom gezicht. Hij sloeg een kruis. ‘God geeft daarvoor dan dispensatie.’ Hij deed een paar passen naar voren en ging naast Guy staan.


      Ik gilde toen hij zijn voet optilde en die tergend langzaam op Guy’s gewonde been liet zakken. Ik vocht als een leeuwin, zag kans om een arm los te trekken en mijn nagels over Bernards gezicht te halen voordat hij me weer klemzette.


      ‘Dat zal je bezuren, duivelin,’ siste hij.


      ‘Wie God welgevallig is hoeft geen pijn te lijden,’ teemde de abt. ‘En als werktuig in Gods hand zal ik deze man geen pijn bezorgen als jij de waarheid spreekt. Je krijgt nog een kans, vrouw. Zeg ons waar de alruin is en we laten jou en je man met rust.’


      Op de wenteltrap klonken stemmen. Voetstappen kwamen duidelijk hoorbaar naar boven. Het gezicht van de abt vertrok van woede. Voor mij was het een verlossend signaal om mijn lippen stijf op elkaar te houden.


      ‘We zullen haar moeten onderzoeken op het duivelsteken,’ stelde Bernard voor. ‘Dan hebben we zekerheid.’


      Voor de getuigenis van François en Louise, die samen met heer Otto binnenkwamen, hadden ze kennelijk geen belangstelling meer. Die konden immers alleen mijn onschuld bewijzen. Wat voor reden ze daar opeens voor hadden, wist ik niet. Wel begreep ik dat ze van me af wilden, op welke manier dan ook. En Bernards voorstel om me op een duivelsteken te onderzoeken, bezorgde me op slag doodsangsten.
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      Guy keek me met koortsige ogen aan en liet zijn tong langs zijn droge lippen glijden. Ik zette de beker met wilgenschorsaftreksel aan zijn mond, die hij in een paar teugen leegdronk.


      ‘François en Louise hebben precies verteld hoe ik de pijlpunt uit je been heb gehaald,’ zei ik terwijl ik het zweet van zijn gezicht veegde. ‘Gelukkig wisten zij niet dat ik je daarvoor al met zalf had ingesmeerd.’


      ‘Ik heb het gehoord.’ Zijn stem klonk zwak. ‘Ze verdenken je van hekserij, hè? Weet je dat ik daar altijd bang voor ben geweest? Wie waren die twee mannen eigenlijk?’


      ‘De abt van het klooster en de monnik die de kruidentuin beheert.’


      ‘Dan nemen ze het wel erg hoog op. Waarom zouden er anders zulke belangrijke mensen hierheen komen?’


      ‘Ze zijn hier vanwege de mis die straks wordt opgedragen bij de heilige lijkwade.’


      Het praten had Guy vermoeid en hij zakte weer weg.


      ‘Ik moet even je wond verzorgen,’ fluisterde ik. ‘Ik zal heel voorzichtig doen.’


      Hij hoorde het al niet meer. Ik haalde het kompres, dat nog los lag, weg en drukte zachtjes langs de rand van de wond. De hoeveelheid pus die naar buiten sijpelde viel me mee. De randen waren helaas nog flink ontstoken, maar dit was een meevaller. ‘Met zo’n wond heb je geen kans om te overleven,’ hoorde ik Bernard nog zeggen. ‘Dat zullen we nog weleens zien,’ mompelde ik terwijl ik het kompres vernieuwde. Ook al was er nog steeds geen verbetering opgetreden, Guy was ook niet achteruitgegaan, en dat was voldoende om hoop te blijven koesteren.


      De getuigenis van François en Louise had me zo overduidelijk vrijgepleit van alles waarvan de abt en Bernard me verdachten, dat ze waren afgedropen. De abt had wat zuinigjes gezegd dat hij blij was dat het château geen duivelse smetten bleek te hebben. En Bernard had zijn lippen stijf op elkaar gehouden. De blik die hij me had toegeworpen was bijna kwaadaardig geweest, maar dat kwam natuurlijk omdat er een vuurrode striem over zijn wang liep, die er niet had gezeten toen hij hier binnenkwam. Heer Otto had er nieuwsgierig een blik op geworpen en dat was Bernard niet ontgaan.


      De lijkwade lag uitgespreid op een langwerpige, houten tafel die voor de kapel was neergezet. De deur naar de kapel stond wijd open, zodat het kleine altaar en het Mariabeeld erboven vanaf het binnenplein goed te zien waren. De abt en heer Otto lagen er op hun knieën voor, verzonken in gebed. De mis stond zo te zien op het punt van beginnen.


      De kasteelbewoners, de meeste in hun dagelijkse plunje omdat ze zich even van hun werkzaamheden hadden losgerukt, waren er allemaal. Ik zag Léon naast Louise vooraan staan. Die kleine donder wilde natuurlijk niets van het gebeuren missen.


      Rechts stond een groep monniken, hun handen devoot gevouwen voor hun pij, evenals hun abt in gebed. Links van de tafel herkende ik de gezichten van belangrijke burgers uit Rigney. Een enkeling zei gebeden op, de anderen wachtten af.


      Ze hadden niet het meest geschikte moment van de dag gekozen. De zon brandde hoog aan de hemel. Nergens op het binnenplein was beschutting te vinden, terwijl de verzengende hitte tussen de muren en de torens hing. Dit zou niemand lang volhouden. Het was te hopen dat de abt geen al te lange ceremonie in gedachten had.


      Heer Otto en de abt staakten hun gebed en kwamen naast elkaar de kapel uit. Tot mijn verbazing nam niet de abt, maar heer Otto het woord. Hij verwelkomde de kruisvaarders die de heilige doek hierheen hadden gebracht en vertelde in het kort hoe heer Otto de jongere hem had gevonden. Hij was tot het diepst van zijn ziel geroerd dat zijn zoon deze doek, die om de Heiland heen gewikkeld had gezeten, hiernaartoe had laten brengen.


      Na die woorden knikte hij naar de abt dat de mis een aanvang kon nemen. Ik had het idee dat hij de abt zo wilde laten weten dat hij hier de baas was en niet de geestelijke. Het zat hem ongetwijfeld nog steeds niet lekker dat de abt hem als een bediende had gestuurd om getuigen op te halen. Mocht er opnieuw worden geprobeerd om mij van alruindiefstal, moord of hekserij te beschuldigen, dan had ik in heer Otto vrijwel zeker een bondgenoot.


      Terwijl ik mijn uiterste best deed om de hitte te weerstaan, luisterde ik met een dubbel gevoel naar de abt. Niet dat ik begreep wat hij zei, want de mis werd opgedragen in het Latijn. Wij, de gewone burgers en kasteelbewoners, zagen hem slechts gebaren maken en met zijn kwast zwaaien om wijwater te sprenkelen.


      Het leek me om eerlijk te zijn overbodig zo’n heilige doek te zegenen. Ik was echter maar een leek en ik moest zulke dingen aan de geestelijken overlaten, die uiteraard precies wisten hoe te handelen. Toch voelde ik twijfel. Omdat de abt zojuist nogal hard van zijn ‘heilige’ voetstuk was gevallen, kwam zijn optreden me behoorlijk schijnheilig over. Een gevaarlijke gedachte! Ik bevond me toch al op een hellend vlak met mijn verboden kruiden, dus ik moest extra oppassen en die abt en zijn kruidentuinbeheerder heel serieus blijven nemen. En ze vooral niet onderschatten!


      De eerste dagen na de bijzondere mis stonden vooral in het teken van de lijkwade. Het altaar werd uit de kapel verwijderd en het beeld van Maria verplaatst, zodat er voldoende ruimte was voor de tafel met de doek erop. De tafel werd bekleed met lichtblauwe lakense stof. Daarna werd de lijkwade erop neergelegd. Rondom stonden weer kaarsen in kandelaars en iedereen die dat wilde kon een kaars ontsteken bij het hoofdeinde. Als het goed was kon je de omtrekken van Christus’ lichaam zien, maar waarschijnlijk moest je daar veel verbeelding voor hebben. Ik zag jammer genoeg alleen een vaal, wit gevlekt stuk stof.


      Iedereen mocht bij de doek gaan bidden, wat bijzonder was, omdat de kapel tot nu toe alleen voor heer Otto, zijn familieleden en gasten toegankelijk was geweest.


      Met Guy ging het, God zij gedankt, elke dag een beetje beter. De koorts nam af, de wondranden zagen minder rood en op de vijfde dag na mijn operatie kwam er voor het eerst geen pus meer uit. Hij werd ook met de dag levendiger en meer aanspreekbaar.


      ‘Ik wist dat jij het kon, Madeleine,’ zei hij toen ik vertelde dat er geen etter meer uit de wond kwam. ‘Ik word weer helemaal de oude, ook al zal dat nog wel even duren.’


      ‘Wanneer kun je weer lopen, papa?’ wilde Léon weten. Hij had er geen idee van dat zijn vader op de rand van de afgrond had gelegen.


      ‘Dat duurt niet lang meer,’ antwoordde Guy, die rechtop probeerde te zitten, maar snel weer ging liggen vanwege de duizelingen.


      ‘Ik zal je zeggen wanneer je dat mag proberen,’ zei ik streng. ‘Voorlopig nog niet. Je hebt veel bloed verloren en daarmee je kracht.’


      Léon rende alweer naar buiten, waarschijnlijk om aan zijn vriendjes te vertellen dat zijn vader gauw weer kon lopen.


      Nu Guy weer aanspreekbaar was, kreeg ik af en toe iets te horen over de bizarre kruistocht waaraan hij had deelgenomen. Ik moest er wel naar vragen, want uit zichzelf was hij niet erg mededeelzaam. Ik was razend nieuwsgierig naar wat hij had meegemaakt en had het liefst een verslag van dag tot dag gehad.


      Het werd me al snel duidelijk dat dat niet zou gebeuren. Guy bleef erg terughoudend en gesloten, alsof hij over bepaalde gebeurtenissen niets durfde te vertellen. Dat sommige daarvan afgrijselijk waren geweest en bloederig, hoefde hij me niet uit te leggen. Hij was ’s nachts al twee keer schreeuwend wakker geworden, badend in het zweet. Angstzweet, omdat hij in zijn dromen nog steeds doodsangsten uitstond, en dingen meemaakte die te gruwelijk waren voor woorden, zo vertelde hij daarna.


      Vreemd genoeg was hij niet opnieuw begonnen over iets wat hij me een paar dagen geleden in een uiterste krachtsinspanning nog probeerde te vertellen, vlak voordat hij bewusteloos raakte. Ik vroeg er ook niet naar. Als het zo belangrijk was, dan kwam hij er vanzelf wel mee.


      Dat gebeurde nadat ik hem beschreven had hoe de lijkwade in de kapel van het château was neergelegd en dat de bewoners er konden bidden.


      ‘Ik wilde je al eerder iets vertellen, Madeleine,’ begon hij. ‘Over iets wat ik heb meegenomen voor jou. Die lijkwade was namelijk niet het enige wat heer Otto en ik in die kerk hebben gevonden.’


      ‘Zoiets heb je me een paar dagen geleden verteld. Je zei dat er iets was wat ik moest weten, maar voordat je het kon vertellen raakte je buiten bewustzijn.’


      ‘Wat heb je gedaan met mijn tas? François heeft die toch wel aan je gegeven?’ Zijn stem klonk merkwaardig ongerust.


      ‘Wil je hem hebben? Ik heb hem op een plank bij mijn kruiden gelegd.’


      Het kwam me vreemd voor dat de vuile en verkleurde stoffen draagtas iets van belang zou kunnen bevatten. De band waarmee hij om Guy’s schouder had gehangen, was op een plek gerafeld en bijna gescheurd. Toen ik hem kreeg voelde hij zo licht aan, dat ik niet eens gekeken had naar wat erin zat. Als François me hem niet had gegeven met de woorden: ‘Guy stond erop dat ik dit aan je zou geven,’ had ik hem vermoedelijk weggegooid.


      Guy haalde heel voorzichtig een vuil hemd uit de tas. Verwonderd keek ik naar de kleine doek die erin gevouwen zat en die Guy, nadat hij een kruis had geslagen, vol ontzag voor me ophield.


      ‘Wat is dat, Guy? De stof is vliesdun,’ zei ik terwijl ik mijn gezicht er vlakbij bracht. ‘Hij is bijna doorzichtig.’


      ‘Hij lag in de kist bij de lijkwade, op de plek van Christus’ gezicht. Heer Otto legde hem opzij. De man die ons had verteld wat er in de kist zat, wilde hem meteen oppakken, met een blik in zijn ogen die me duidelijk maakte dat dit niet zomaar een doek was. Ik heb hem weggegrist en in mijn tas gestopt. Voor ik wegging heb ik de man gevraagd waarom hij er zo veel belangstelling voor had. Volgens hem is het de zweetdoek waarmee een vrouw het gezicht van Christus heeft afgeveegd, toen hij, gebukt onder het kruis, door de straten van Jeruzalem liep.’


      ‘Net zo heilig dus als de lijkwade,’ zei ik onder de indruk. ‘Heb je dat later nog aan heer Otto verteld?’


      ‘Nee. Ik wilde hem voor mezelf houden om aan jou te geven.’ Op zijn gezicht verscheen een stralende lach. ‘Die vrouw was eerder door Christus genezen van gevaarlijke maandelijkse bloedingen. Uit dankbaarheid heeft ze zijn gezicht afgeveegd, het enige wat ze nog voor hem kon doen. Volgens die man had de doek daarna een geneeskrachtige werking. Mensen die in de kerk bij deze doek hadden gebeden, genazen.’


      ‘Dank je wel, Guy. Een bijzonder geschenk, maar of ik door die doek mensen sneller kan laten genezen?’


      ‘Zonder die doek was ik er misschien veel slechter aan toe geweest.’


      Als met die vliesdunne doek echt Christus’ gezicht was gedept, dan kon je niets uitsluiten. Het was hoe dan ook een godswonder dat mijn geliefde echtgenoot zo voorspoedig genas.
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      Drie dagen nadat Guy me de doek had gegeven, stond ik toe dat hij voorzichtig probeerde op te staan. Zwaar op mij leunend werkte hij zich op zijn gezonde been overeind en verplaatste daarna voorzichtig wat gewicht op zijn andere been. Zijn gezicht verkrampte van de pijn.


      ‘Ik ben bang dat het nog te vroeg is,’ reageerde ik geschrokken.


      ‘Toch nog een keer proberen,’ zei hij met opeengeklemde kaken. Het deed zichtbaar pijn, maar het been hield hem, ook al was het maar even. Voor Guy was dat blijkbaar voldoende, want de pijn die te lezen was geweest op zijn gezicht maakte plaats voor opluchting.


      ‘Elke dag oefenen en over een paar dagen loop ik weer,’ zei hij optimistisch.


      ‘Dat is echt te snel,’ remde ik hem af. Ik kende Guy als een doorzetter en hij was in staat om door te gaan tot de wond weer zou gaan bloeden.


      ‘Ik voel nu dat het weer helemaal goed komt, en dat is meer dan ik had durven hopen.’


      ‘Bernard van de abdij zei een paar dagen geleden nog dat niemand zo’n wond overleeft.’ Ik lachte meesmuilend. ‘Maar hij had even buiten mij gerekend.’


      Dat had ik beter niet kunnen zeggen. Twee dagen daarna – Guy had voor de tweede dag op rij een paar stappen gezet – kwam Louise onverwachts onze kamer binnenvallen. Ze keek bezorgd, angstig zelfs.


      ‘Je moet meekomen,’ zei ze tegen mij, terwijl ze met haar vingers aan de hals van haar jurk wriemelde. ‘Die man van het klooster is bij heer Otto, met gens d’armes. Ze willen je onmiddellijk spreken.’


      Gewapende mannen, ordebewakers, in dienst van het stadsbestuur van Rigney. Waarom had Bernard die meegenomen? Opeens brak het angstzweet me uit.


      ‘Wat moeten die van mij? Hebben ze dat gezegd?’


      Louise schudde haar hoofd. ‘Heer Otto gaf me de opdracht om je direct te gaan halen. Dat was alles.’


      ‘Ga maar meteen, dan weet je wat ze van je willen,’ zei Guy, die er opvallend rustig onder bleef. Hij wist dan ook niets over die dode lekenbroeder, de alruinwortels en het dreigement van de abt om mijn lichaam op duivelstekens te onderzoeken. Ik had besloten om hem zich daarover niet ongerust te laten maken en had hem niets verteld.


      Terwijl ik naast Louise over de binnenplaats naar de ontvangstkamer van heer Otto liep, namen de ongerustheid en de angst toe. Waarom had Bernard gens d’armes nodig? Die werden ingezet als er iemand moest worden gearresteerd en men bang was dat de persoon zich zou verzetten. Alsof hij bang voor me was!


      Net als de vorige keer toen hij me had ontboden om vragen van de abt te beantwoorden, keek heer Otto allerminst opgewekt.


      ‘Er zijn nogal zware beschuldigingen tegen je geuit,’ begon hij meteen toen ik binnenkwam.


      Zes mannen in officieel tenue – een blauw hemd, afgezet met een gele band, een maliënkolder daaroverheen, beenbeschermers van leer en ondanks de warmte een helm op – namen me met een mengeling van nieuwsgierigheid en afkeuring op. Een van hen, de aanvoerder nam ik aan, rolde een stuk perkament uit en gaf het aan Bernard.


      ‘Wilt u de aanklacht voorlezen?’


      Bernard knikte instemmend en keek me aan. Hij oogde heel tevreden omdat hij dit toch maar voor elkaar had gekregen. Om eerlijk te zijn was ik te overdonderd en beduusd om iets te zeggen of te vragen.


      ‘Aanklacht tegen Madeleine, geboren Joubet, echtgenote van Guy Blanchard, opgesteld op 3 mei in het jaar onzes Heren 1206 te Rigney.


      Madeleine Blanchard wordt ervan beschuldigd op 27 april Louis Dubois, lekenbroeder van de Cisterciënzer orde, vallend onder de abdij van Bellevaux, de hals te hebben doorgesneden, de dood tot gevolg hebbend. De verdachte is kort voordat Louis Dubois op de plaats van het misdrijf aankwam om in opdracht van de abdij de groei van enkele alruinwortels te inspecteren, door een inwoner van Rigney gezien op het pad dat van het château naar de rivier leidt en uitkomt op die plek. Volgens de verklaring van de poortwachters van het château maakte de verdachte bij terugkeer een verwarde en gehaaste indruk, en zat er bloed op haar kleren.’


      Ik voelde het bloed uit mijn gezicht wegtrekken en stond te trillen op mijn benen.


      ‘Ik heb de ruiters zien terugkomen uit het Heilige Land. Natuurlijk had ik haast, ik wilde weten of mijn man erbij was,’ wist ik uit te brengen.


      ‘Bewaar je verweer maar voor later,’ beet de aanvoerder van de gens d’armes me toe. ‘De tweede aanklacht graag.’


      Bernard schraapte zijn keel. Opeens besefte ik dat hier een toneelstukje werd opgevoerd om heer Otto ervan te overtuigen dat ik werkelijk schuldig was.


      ‘Madeleine Blanchard wordt ervan beschuldigd dat ze, nadat ze Louis Dubois van het leven heeft beroofd, de hierboven genoemde alruinwortel heeft uitgegraven zonder acht te slaan op alle voorzorgsmaatregelen die de duivel op afstand moeten houden. Dat satan hier zijn voordeel reeds mee heeft gedaan, blijkt uit de miskramen van vier gezonde vrouwen de afgelopen drie dagen, uit de uitbraak van buikloop in het lager gelegen deel van de stad, met al vijf doden tot gevolg, en uit een onverklaarbare sterfte onder de kudde schapen die buiten de stad graast.’


      ‘Hoe kunnen jullie mij daar de schuld van geven?’ barstte ik uit. ‘Ik heb daar niets mee te maken, helemaal niets.’ Dat was dan wel zo, maar van de rest van de aanklacht kon ik dat niet zeggen. De angst kneep mijn keel bijna dicht.


      ‘De derde aanklacht tegen Madeleine Blanchard luidt als volgt,’ vervolgde Bernard onverstoorbaar. ‘Dit is een bijzonder zware aanklacht,’ liet hij er ten overvloede op volgen.


      ‘Madeleine Blanchard wordt beschuldigd van heulen met satan. Als beloning schenkt hij haar soms wonderbaarlijke genezingen, zodat mensen denken dat ze zieken helpt en behulpzaam is. Als bewijs mag gelden de onverklaarbare genezing van de wond in het been van haar echtgenoot, een wond die geen normale sterveling zou overleven.’


      Hij keek me met een triomfantelijke glimlach aan. ‘Ik heb de wond zelf gezien en vastgesteld dat overleven uitgesloten was,’ vervolgde hij. ‘Ons is echter ter ore gekomen dat je echtgenoot snel geneest en alweer kan lopen.’


      De verhalen van Léon over het voorspoedige herstel van zijn vader hadden een verkeerde uitwerking gehad, besefte ik geschrokken.


      De aanvoerder van de gens d’armes deed een stap naar voren. ‘Op grond van deze beschuldigingen neem ik je hierbij gevangen, in naam van het stadsbestuur. Totdat recht is gesproken, zul je worden opgesloten in de kerkers van Rigney. Mannen, doe jullie plicht.’


      Voor ik goed en wel besefte wat er gebeurde, pakten ze me vast en schoven metalen boeien om mijn polsen, die met een korte ketting aan elkaar verbonden waren.


      Heer Otto keek toe zonder iets te zeggen. Pas toen de gens d’armes me wilden afvoeren, deed hij zijn mond open. ‘Ik heb altijd vertrouwen in je gehad, Madeleine. Je hebt me diep teleurgesteld.’ Met een gezicht waarop ik geen spoortje twijfel meer zag, keerde hij me de rug toe en liep het vertrek uit.


      ‘Als je blijft ontkennen, dan zal ik zelf bij de scherpe ondervraging aanwezig zijn, als vertegenwoordiger van de abdij,’ deelde Bernard me nog mee. Daarna keerde ook hij me de rug toe en liep heer Otto achterna.


      Even later werd ik als een hond aan een ketting naar de poort getrokken. Het leek wel of iedereen naar het binnenplein was gekomen om me te zien wegvoeren. Ik had kreten van afkeuring verwacht, en van aanmoediging om deze kwelling vol te houden, om me niet klein te laten krijgen. Het bleef echter angstaanjagend stil, alsof het boosaardige gerucht dat ik met satan zou heulen zijn vernietigende werk al had gedaan. Wanneer er iets gebeurde stond Léon altijd vooraan om maar niets te hoeven missen. Nu was hij nergens te zien. Iemand moest hem hebben tegengehouden. Even wist ik niet of er blij of juist verdrietig om moest zijn.


      De poortwachters, die me altijd zo vriendelijk groetten, ontweken mijn blik en staarden over de vallei naar de heuvels in de verte. Terwijl ik onder de poort door liep, brak er iets in me. Tot nu toe had ik me redelijk goed gehouden, maar op dat moment besefte ik pas ten volle dat ik de veiligheid van het château achter me liet, en dat ik Léon en Guy moest overlaten aan de zorgen van mensen die hun niet de liefde zouden geven die ik voor hen voelde.


      Een laatste blik achterom. De tranen liepen over mijn wangen.


      ‘Doorlopen,’ beet de aanvoerder van de gens d’ armes me toe. ‘Met duivels zoals jij moet snel worden afgerekend, zodat je niet nog meer ellende kunt veroorzaken.’


      Een van de andere mannen maakte met zijn hand een beweging langs zijn keel. ‘Liefst vandaag nog,’ gromde hij. ‘Al moet ik zelf je strot doorsnijden.’


      Ik was al veroordeeld voordat er iets dat op een proces leek begon, besefte ik. Toch ebde de angst die ik daarstraks voelde langzaam weg. Vreemd genoeg maakte ik me vooral zorgen om Guy en Léon, terwijl ik er rekening mee hield dat mijn stervensuur naderde.
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      Hij heeft moeite om geconcentreerd te blijven kijken. Hij geeuwt en rekt zich uit, laat zich dan weer achterover in zijn stoel zakken. De natte keitjes weerspiegelen het licht van de straatlantaarn, waaromheen een sluier van motregen hangt. Het is een uur geleden gaan miezeren, maar echt koud is het niet. Toch blijven de mensen binnen.


      De deur van het café gaat open. Er komt een stelletje naar buiten. De twee lopen gearmd de straat uit. Zijn aan de overkant geparkeerde auto merken ze niet op. Mocht iemand toch zijn kant op kijken, hem misschien achter het stuur zien zitten, dan is het klaar voor vannacht. Geen risico’s, hij mag absoluut niet worden gespot, daar moet hij heel alert op blijven.


      De deur zwaait weer open. Twee vrouwen deze keer, en ze staan niet al te vast op hun benen. Hij moet vechten tegen de verleiding. Twee tegelijk… Zijn geilste dromen kunnen werkelijkheid worden. Er zit al genoeg drank in, zo te zien. Alleen nog een pil.


      Toch maar niet. Ze zouden elkaar kunnen helpen, zich tegelijk tegen hem kunnen keren. Dat is niet zonder risico.


      Begerig kijkt hij de twee vrouwen na. Ze zwalken over straat, hangen tegen elkaar aan. Allebei dragen ze een rokje ver boven de knie. Hun lange, slanke benen, met daaronder sexy naaldhakken, schreeuwen hem bijna toe. Laat je handen over mijn kuiten glijden, over mijn dijen…


      Hij schudt de fantasieën van zich af. Hij mag zich niet laten meeslepen.


      Met een ruk gaat hij rechtop zitten. Recht tegenover zijn auto zwikt een van de twee en valt tegen haar vriendin aan, zo hard, dat die haar evenwicht niet kan bewaren. Opeens liggen ze allebei op straat en proberen proestend van het lachen op te staan. De vrouw die overeind komt staat zo wankel, dat ze meteen weer door haar benen zakt. Hij kijkt recht in haar decolleté. In het schijnsel van de lantaarn licht de bolling van haar borsten uitnodigend op. Hij laat zijn tong langs zijn lippen glijden, zijn hart slaat in een hoger ritme. De andere vrouw zit op haar knieën en probeert steunend op haar vriendin overeind te komen. Opnieuw krijgt hij zicht op een paar volle, glanzende borsten, die zijn geslacht in brand zetten en het laatste restje weerstand wegnemen.


      Hij start de motor en ziet kans om zijn auto met een grote draai vlak voor de twee vrouwen te parkeren. ‘Alles goed, dames? Willen jullie misschien een lift naar huis?’ roept hij.


      De vrouw die als eerste is gevallen, werkt zich tegen zijn wagen omhoog en brengt haar gezicht vlak naast dat van hem. Het kost haar zichtbaar moeite zich staande te houden.


      ‘Hi, mister Big.’ Ze praat met een dubbele tong en brabbelt iets onverstaanbaars.


      Ook het gezicht van haar vriendin verschijnt voor het openstaande raam. ‘Een lift?’ Haar stem klinkt iets vaster. ‘Maar niet voor niets, toch?’ Ze buigt haar hoofd naar haar vriendin. ‘Hij wil vast dat we dan ons slipje liften.’


      De vriendin begint overdreven te lachen, trekt het gezicht van de andere vrouw naar zich toe en kust haar lippen hartstochtelijk.


      ‘Nu je weet waar wij van houden, wil je ons nog steeds een lift geven?’ lispelt ze.


      De twee met halfopen mond tongende vrouwen, zo dichtbij, met half ontblote, hijgende borsten, jagen zijn opwinding naar een climax.


      ‘Geen probleem,’ weet hij beheerst uit te brengen. ‘Stap maar in.’ Hij reikt naar achteren om het portier te openen.


      ‘Lief van je.’ De vrouw die het stevigst op haar benen staat, duwt haar vriendin naar binnen. Die stoot haar hoofd hard tegen het dak. Dan laat ze zich met een plof op de achterbank vallen.


      ‘Rijden, mister Big.’ De tweede vrouw trekt haar vriendin naar zich toe en kust haar op haar bezeerde hoofd. ‘Gaat het, schatje?’


      Ze beginnen weer ongegeneerd te tongen.


      ‘Waar moeten jullie heen?’ vraagt de man, terwijl hij ze begluurt in de achteruitkijkspiegel.


      ‘Rij eerst nog maar wat rond. Je mag best kijken, hoor,’ mompelt een van de twee. ‘Daar doen wij helemaal niet moeilijk over, hè, liefje?’


      Hij kan het niet helemaal goed zien, maar het lijkt erop dat ze met hun handen in elkaars kruis zitten. Dat moet haast wel, gezien de bewegingen die ze maken. Hij heeft de grootste moeite om rustig te blijven rijden en zijn handen op het stuur te houden.


      Even later rijdt hij door een van de hoofdstraten die bij de basiliek uitkomen. De vrouwen kreunen zo luid, dat ze naar een hoogtepunt lijken te snellen.


      ‘Tevreden, dames?’ vraagt hij gesmoord. ‘Waar moet ik heen?’


      Hij krijgt een adres op dat hem niets zegt. Hij rijdt voor de basiliek langs en slaat af naar een brede weg die de stad uit voert. Het liefdesspel achter hem verstoort zijn concentratie. Het gehijg bereikt een climax, en gaat over in een langgerekte schreeuw.


      Dan is het stil. Hij ziet in de spiegel dat een van de vrouwen zich languit op de bank laat vallen, haar hoofd in de schoot van de ander.


      ‘Ben je sterk?’ vraagt een van hen.


      ‘Hoezo?’


      ‘Om me te helpen haar naar binnen te dragen.’


      ‘Is ze al zo ver heen?’


      ‘Daar komt morgenmiddag pas weer wat leven in.’


      ‘Dan hebben wij dus het rijk alleen?’


      Ze aarzelt, lijkt wat minder bezopen dan haar vriendin. ‘O, bedoel je dat? Ik wil wel even op mijn rug gaan liggen, hoor. Maar dan moet je me eerst helpen.’


      Dat wordt veel gemakkelijker dan hij had verwacht. Eerst die slet, dan het creatuur dat nu haar roes ligt uit te slapen. Hij kan de tijd ervoor nemen, hoeft ze niet meteen te laten sterven, en ook niet te snel.


      ‘Je mag ook mijn vriendin nemen. Die merkt er toch niets van, en dan kan ik kijken. Oké?’ Haar tong is een beetje de weg kwijt, eigenlijk is ze helemaal de weg kwijt. Niets aan verloren dus. Die twee zullen hem geen schuldgevoel bezorgen.


      Ze lacht naar hem via de achterkijkspiegel. ‘Nou, lijkt je dat niet supergeil?’


      ‘Doen jullie dit vaker?’


      ‘Je moest eens weten wat wij allemaal doen. Hé, waar ga je heen? Dit is niet goed, hoor.’
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      De volgende morgen word ik wakker van de wekkerradio. Slaperig druk ik de snel pratende Italiaanse stemmen weg, en draai me nog eens om. Ik ben net weggedommeld als de stem van een nieuwslezer me opnieuw wekt. Ik vraag me weleens af of die snoozefunctie nou een zegen of een plaag is. Nogmaals zet ik de wekker uit en werk me moeizaam mijn bed uit.


      Het heeft wel even geduurd voordat ik in slaap viel. Dat had ook te maken met de gehorigheid van het hotel. Door de dunne, houten wand hoorde ik Antonio in de kamer naast me heen en weer lopen en regelmatig telefoneren. Welk vriendje zou hem welke informatie hebben toegespeeld? Op de verdieping boven me hoorde ik stoelen over de parketvloer krassen en knalde een deur dicht. Daar ergens moest Luigi een kamer hebben.


      Rond een uur of een moet ik in slaap zijn gesukkeld, om tegen drieën weer wakker te worden. Vervolgens begonnen mijn hersens te malen en werden de gesprekken met Antonio en Luigi keer op keer afgedraaid. Wie van de twee kon ik meer vertrouwen?


      Antonio probeerde wel erg nadrukkelijk Luigi in een kwaad daglicht te stellen. Hij zou een boek schrijven en lid zijn van een of ander ‘obscuur genootschap’, wat ik daar ook onder moest verstaan. Maar wat zou Luigi dan van mij willen? De verdwijning van Julia interesseert hem alleen maar omdat hij het vage vermoeden heeft dat er een verband bestaat tussen haar verdwijning en de diefstal van het Heilige Gelaat.


      Antonio wil vooral de officiële toezegging van mijn vader om naar Julia te mogen zoeken. Op andere bedoelingen heb ik hem niet kunnen betrappen. Hij probeerde zelfs geen kusje te versieren toen hij me gisteravond voor mijn kamer welterusten wenste.


      Ik heb om halfelf met hem afgesproken. We rijden dan samen naar Villa Pardi. Dus heb ik nog genoeg tijd voor mijn dagelijks rondje joggen.


      Terwijl ik me in mijn sportkleding hijs, heb ik al spijt. Mijn benen voelen loodzwaar, en mijn hoofd wil ook maar niet helder worden. Snel stap ik onder de douche en vijftien minuten later vertelt de spiegel me dat ik voldoende toonbaar ben. Lastig dat er hier twee mannen rondlopen die belangstelling voor me hebben. Op naar de koffie en een licht ontbijtje.


      In de ontbijtruimte zitten wat meer mensen dan gisteren. Waarschijnlijk omdat het weekend eraan komt? In een hoekje zit een jong stelletje zachtjes te praten, de tafeltjes bij het raam zijn al bezet, door vijftigers zo te zien.


      Aan de andere kant van de zaal zit Luigi, met een gezicht alsof hij me zit op te wachten. Hij wenkt me meteen als hij me ziet. Waarom ook niet? Het zou vreemd zijn als ik demonstratief aan een ander tafeltje zou gaan zitten. Na een bakje met fruit en yoghurt te hebben gevuld en een kop koffie te hebben getapt – wat een combinatie eigenlijk – schuif ik bij hem aan.


      ‘Goedemorgen, Emilia. Ik heb informatie voor je.’


      Ik ben op slag klaarwakker. ‘Wat goed! Laat alsjeblieft meteen horen.’


      ‘Voordat ik begin heb ik wel een vraag. Is 4 december voor je zus, of voor iemand die haar na staat, een belangrijke datum?’ Gespannen kijkt hij me aan.


      ‘4 december? Waarom wil je dat weten?’


      ‘Die datum betekent iets voor je, hè? Ik zie het aan je gezicht.’


      ‘Mijn verjaardag, als je het per se wilt weten.’


      Hij is zichtbaar verrast. ‘Vandaar.’


      ‘Waar heb je het over, Luigi? Zou je me alsjeblieft willen uitleggen waarover het gaat?’ Ik kan niet verbergen dat zijn geheimzinnigheid me ongerust maakt.


      ‘Beloof me dat je me niet meteen voor gek verklaart. Het is een nogal lang en gecompliceerd verhaal, hoewel, nu ik alles op een rijtje kan zetten, is het ook glashelder.’


      ‘Kom op! Waar gaat het over?’ reageer ik geagiteerd.


      ‘Weet je iets van astronomie?’


      ‘Sorry, ik geloof niet in sterrenwichelaars en waarzeggers.’


      ‘Dat is astrologie. Ik heb het over sterrenkunde, een serieuze wetenschap dus. Maar ook over iets waar het christendom zich al eeuwen mee bezighoudt, namelijk de ster van Bethlehem.’


      Ik laat me tegen de leuning van mijn stoel vallen en kijk hem verbijsterd aan. ‘Mijn zus is verdwenen, ik was ontvoerd, en jij begint over de ster van Bethlehem? Zoek iemand anders om je verhaaltje aan te vertellen. Of schrijf het op in je boek.’


      Ik pak mijn kommetje en begin het geconcentreerd leeg te lepelen.


      ‘Mijn boek? Hoe weet je dat?’ reageert hij alert.


      Stom, dat had me niet mogen ontglippen. ‘Je hoort wel eens wat,’ probeer ik.


      ‘Onze privérechercheur zeker?’


      ‘Zou kunnen.’


      ‘Hij heeft gelijk. Ik werk aan een boek over de grafdoek van Turijn en de zweetdoek van Veronica, of beter, de zweetdoeken, want naast il Volto Santo bestaan er nog een paar. Allemaal echt natuurlijk,’ zegt hij met een grijns.


      ‘En dat heeft te maken met de verdwijning van mijn zus en met de ster van Bethlehem? Zijn de psychiaters in Italië een beetje goed?’


      Zijn glimlach is droevig en begrijpend tegelijk. ‘Best wel. Ik begrijp dat je er helemaal niets van snapt. Geef me de kans het uit te leggen.’


      ‘Oké. Eerst nog koffie. Jij ook?’


      ‘Ik houd het zo kort mogelijk,’ zegt hij terwijl ik de kopjes neerzet. ‘De ster van Bethlehem was, astronomisch gezien, geen ster maar een conjunctie van twee planeten, namelijk Jupiter en Saturnus.’


      ‘Ja ja.’


      ‘Een conjunctie betekent dat planeten vanaf de aarde gezien in één lijn staan, en dan veel groter en helderder lijken, een grote ster vormen in feite,’ vervolgt hij onverstoorbaar. ‘In het jaar 7 voor Christus vond er drie keer een conjunctie plaatst van de planeten Jupiter en Saturnus, op 29 mei, 3 oktober en 4 december.’


      Hij pauzeert even om het tot me door te laten dringen. Het is een maf verhaal, maar toch heeft hij nu mijn aandacht.


      ‘Dat is geen gok, dat is wetenschap,’ gaat hij verder. ‘Je kunt dat in een planetarium zo reconstrueren. Je kunt ook narekenen dat de man die de mensheid kent als Jezus Christus, niet in het jaar nul is geboren, en ook niet op 25 december, maar waarschijnlijk ergens in juni in het jaar 7 voor Christus.’


      ‘Aha. Christus is dus zeven jaar voor zijn geboorte geboren, en dat alles is bijgelicht door een conjunctie. Snap ik het zo een beetje?’


      ‘Ik vergeef het je. Ik zou ook zo reageren, als ik niet wist dat onze jaartelling pas is opgesteld in het jaar 533, door een Scytische monnik die Dionysius Exiguus heette. Hij maakte een paar rekenfouten. Zo vergat hij dat tussen het jaar één voor en één na Christus het jaar nul moest zitten. En dat de Romeinse keizer Augustus een aantal jaren onder zijn eigen naam, Octavianus, heeft geregeerd, heeft hij ook niet meegerekend. Een vergissing van in totaal zeven jaar, zodat Christus inderdaad zeven jaar voor Christus is geboren.’ Hij bestudeert mijn gezicht om mijn reactie te zien.


      ‘Ik heb de indruk dat je erg goed op de hoogte bent, en ik wil je best serieus nemen, als je me maar duidelijk kunt maken waaróm ik dat moet doen.’


      ‘Weet je wie de wijzen uit het oosten waren?’ gaat hij onverdroten door.


      ‘Bijbelse figuren, die een ster hadden gezien en op zoek gingen naar een koningskind dat zou zijn geboren, herinner ik me van godsdienstles op school. Voor wie het gelooft, natuurlijk.’


      ‘Het waren astronomen en astrologen, die wetenschappen waren in die tijd verwant. Ze werkten bij een beroemde school voor sterrenkundigen in Sippar in Babylonië, nu Iran. Daar zagen ze op 29 mei de eerste conjunctie van Jupiter en Saturnus. Jupiter was voor hen een koningsster, Saturnus de beschermster van Israël. De conjunctie vond plaats in het sterrenbeeld Vissen. Dat staat aan het einde van een oude en het begin van een nieuwe zonnebaan. Vanuit Baybylonië was alles bijzonder goed te zien. Dat is wetenschap, dat kun je zo reconstrueren. Hun conclusie was dat er in Israël een koning was geboren die een nieuwe tijd zou inluiden.’


      ‘En daarom gingen ze dus op reis,’ herhaal ik. Om een of andere reden heeft het verhaal toch mijn belangstelling. En Luigi weet opvallend veel. Ik besluit geen cynische opmerkingen meer te maken.


      ‘Waarschijnlijk nadat ze op 3 oktober de ster opnieuw hadden gezien. De reis naar Israël duurde ongeveer anderhalve maand. Volgens het bijbelverhaal zijn ze eerst naar Jeruzalem gereisd om te onderzoeken of daar een koningskind was geboren. Dat was niet het geval. Vervolgens zijn ze doorgetrokken naar Bethlehem. De weg van Jeruzalem naar Bethlehem loopt vrijwel noord-zuid. Op 4 december konden ze vanaf die weg de conjunctie recht voor zich aan de hemel zien staan.’


      ‘Dat een bijbelverhaal zo veel wetenschappers bezig kan houden. Maar nogmaals wat heeft dit met mijn zus te maken?’


      ‘Dat ga ik je vertellen. Ze is geboren in 1993, zeven jaar voor de millenniumwisseling, op 29 mei, de datum van de eerste conjunctie. Drie maal zeven jaar later, nu in 2014, is ze verdwenen op 3 oktober, de datum van de tweede conjunctie. Ik hoef je niet uit te leggen dat de derde datum ook een bijzondere betekenis heeft?’


      Verbijsterd schud ik mijn hoofd.


      ‘Wat er op 4 december gaat gebeuren, weet ik niet. Wel weet ik dat van haar zus, haar bloedverwante in de eerste lijn, die op 4 december is geboren, hoogstwaarschijnlijk bloed is afgenomen.’


      ‘Zeven jaar eerder,’ zeg ik zacht. ‘Ik ben zeven jaar ouder dan Julia.’


      Luigi knikt alleen maar. ‘Er zijn mensen die al die data, die samenkomen bij één persoon, haar zus, geen toeval zullen vinden. Het spijt me heel erg, Emilia, maar ik ben bang dat Julia in handen is gevallen van religieuze fanatici, net als jij trouwens.’


      ‘Maar waarom dan? Wat willen ze? En wie zijn het?’ Hoewel ik hem nog steeds ongelovig aankijk, voel ik dat er toch iets van waarheid kan schuilen in wat hij heeft verteld.


      ‘Daar probeer ik achter te komen. En de diefstal van il Volto Santo heeft er volgens mij mee te maken, al weet ik nog niet hoe.’


      ‘Jezus Christus, wat een verhaal,’ verzucht ik.


      ‘Dat lijkt me een bijzonder passende omschrijving,’ reageert hij met een glimlach.


      Hij werpt een blik op zijn horloge en staat op. ‘Het spijt me, maar ik heb een afspraak. Denk nog maar eens goed na over wat ik heb verteld. En brief alsjeblieft niet alles door aan die privérechercheur.’


      ‘Die neemt het vast niet serieus.’


      ‘Daar zou ik maar niet zo zeker van zijn. En wees voorzichtig. Religieuze fanatici zijn soms erger dan de wreedste moordenaars. Denk maar aan de gruwelijke straffen die ze in vroeger eeuwen voor vermeende ketters bedachten.’


      ‘Nou, dat lucht echt op, zo’n opmerking.’


      ‘Het spijt me, dat was niet mijn bedoeling. Als je maar voorzichtig blijft. Morgen spreken we elkaar weer. Dag Emilia.’ Hij steekt zijn hand op en loopt naar de deur.
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      ‘Religieuze fanatici zijn soms erger dan de wreedste moordenaars.’ Luigi’s woorden spoken nog door mijn hoofd wanneer ik ruim anderhalf uur later bij Antonio in de auto stap. Ik kan het me nauwelijks voorstellen, maar stel dat Luigi gelijk heeft en Julia door zulke dwazen ergens wordt vastgehouden. Wat willen ze van haar, wat kunnen ze haar aandoen, en waarom? En wat doen ze met Vicky?


      Ik pijnig mijn hersens, zoek mijn herinnering af naar verhalen, boeken of films waarin iets dergelijks speelt. Telkens komen mijn gedachten uit bij een scène uit een film waarvan ik me de titel niet meer herinner. Ik zie beelden van een grot, verlicht door fakkels. In het midden staat een stenen altaar, waarop een naakte vrouw ligt. In een halve cirkel eromheen staan negen mannen in zwarte mantels. Hun gezichten zijn bedekt door groene maskers met horentjes erop. Vlak voor het altaar staat een priester in een wit gewaad, met net zo’n masker op. In zijn hand heeft hij een groot, vlijmscherp mes. Uit de kelen van de mannen klinkt een langzaam aanzwellend ritmisch gezoem. Naarmate dat luider wordt gaat het ritme omhoog. De priester beweegt mee op het ritme, lijkt erdoor in extase te raken. Abrupt stopt het gezoem. Even is het doodstil. De priester lijkt bevroren. Dan stoot hij een ijzingwekkende kreet uit en haalt met zijn mes uit naar de vrouw op het altaar. Opeens lijkt hij van de duivel bezeten. Hij steekt en snijdt waar hij haar raken kan. Na de eerste steek beweegt de vrouw even en doet haar ogen open. Haar verbaasde blik krijg ik niet meer uit mijn hoofd. Haar gezicht, die ogen. Of ik naar een foto van Julia keek.


      ‘Je bent behoorlijk ver heen, hè,’ zegt Antonio, mijn gedachten verstorend. ‘Kijk eens voor je. Wat zou daar aan de hand zijn?’


      We naderen Manoppello. In de verte staat een politiewagen dwars op de weg geparkeerd. Ernaast staan zes carabinieri, tel ik in de gauwigheid.


      ‘Dat lijkt een wegblokkade.’


      Antonio is langzamer gaan rijden en stopt op een teken van een van de agenten. Twee agenten, een man en een vrouw, komen op ons af. Antonio draait zijn raampje omlaag. Voor hij kan vragen wat ze willen, klinkt het bevel om uit te stappen, en nog iets wat ik niet kan verstaan.


      ‘Klinkt niet echt vriendelijk,’ mompelt Antonio. ‘We zullen maar doen wat ze zeggen. Je moet je handen op het dak van de auto leggen, armen en benen uit elkaar.’


      Ik haal mijn schouders op, stap uit en ga staan zoals hij heeft gezegd. Antonio doet hetzelfde, onder protest. Ik voel de handen van de agente over mijn lijf glijden, onder mijn oksels, ze knijpt in mijn bh en voelt tussen mijn benen. ‘Oké,’ zegt ze dan. Ook Antonio is ‘oké’.


      Terwijl we toekijken, wordt de auto grondig doorzocht.


      Vanuit Manoppello nadert een andere auto. Ook die wordt stilgezet. De inzittenden, twee mannen, ondergaan dezelfde behandeling.


      ‘Het lijkt erop dat er vannacht weer iets is gebeurd,’ zegt Antonio als we verder mogen en langzaam door de nauwe doorgang naast de politieauto rijden.


      Dat blijkt te kloppen, hoor ik even later van mijn vader. Hij kijkt erg bezorgd. ‘Heb je het al gehoord? Er zijn weer twee jonge vrouwen dood gevonden,’ zegt hij nadat hij me omhelsd heeft. ‘Ik ben pas gerust als je straks hierheen bent verhuisd.’


      Nieuwsgierig kijkt hij naar Antonio, die naar ons toe komt lopen.


      ‘Dit is Antonio Rosso,’ stel ik hem voor. ‘Hij kan ons waarschijnlijk helpen.’


      Mijn vader schudt hem de hand.


      ‘Is al bekend wat er precies gebeurd is?’ vraagt Antonio.


      Mijn vader knikt bevestigend. ‘Er zijn twee dode naakte vrouwen gevonden op de trappen van de basiliek. Volgens het nieuws was bij allebei de halsslagader doorgesneden en zijn ze vervolgens leeggebloed. Het bloed liep langs de trappen naar beneden het plein op. De vrouw die hen heeft gevonden is flauwgevallen en met haar hoofd tegen de straat geklapt. Ze ligt in coma in het ziekenhuis. De man die de politie heeft gebeld, was zo overstuur dat ook hij is opgenomen in het ziekenhuis. De hele omgeving is afgezet. Ze controleren al het verkeer van en naar de stad.’


      ‘Kort en duidelijk,’ zegt Antonio droog. ‘Is er al iets meer over die vrouwen bekend?’


      ‘Ja, ze komen allebei uit Manoppello. Vannacht ergens tussen twaalf en een zijn ze weggegaan uit een kroeg. Daarna heeft niemand ze meer gezien. Iemand van hun familie, een broer geloof ik, heeft ze vanochtend geïdentificeerd. Hij moet zo ongeveer hysterisch zijn geworden, volgens de verslaggever.’


      ‘Verslaggever. Er is dus al een reportage over gemaakt. Breaking news in zo’n klein stadje als dit. Radio of tv?’ wil Antonio weten. Hij reageert opvallend onderkoeld, valt me op.


      ‘Regionale radio. Iedereen binnen praat erover.’


      ‘Dan moest ik maar eens gaan meeluisteren, Emilia.’


      Het kost Antonio niet veel moeite om mijn vader ervan te overtuigen dat hij veel meer voor ons kan beteken dan de Italiaanse politie, vooral omdat hij meteen met resultaten komt. In de auto op weg hierheen heeft hij niets willen zeggen. Maar wanneer hij met ons om de tafel zit, blijkt dat hij gisteravond niet heeft gebluft. Hij kan tot op een paar meter nauwkeurig aangeven waar Julia’s gsm voor het laatst is uitgepeild. En dat blijkt op dezelfde plek te zijn als de gsm van Vicky. Een soort dubbelcheck dus.


      ‘Hoe kan het toch dat de politie dit niet weet?’ vraagt mijn vader zich verbijsterd af.


      Antonio herhaalt wat hij mij gisteren al heeft verteld over vriendjes en netwerken.


      ‘Als dat waar is, dan betekent dit dat we veel kostbare tijd hebben verspeeld.’ Mijn vader maakt zich terecht kwaad. ‘Ik dacht dat dit een EU-land was en geen bananenrepubliek.’


      ‘Het spijt me zeer,’ zegt Antonio. ‘Het geeft ons overigens wel bestaansrecht, werk en inkomen,’ vervolgt hij laconiek. ‘Niemand weet precies hoeveel geld er in dit land in de, laat ik maar zeggen “informele” economie, wordt rondgepompt. Iedereen weet wel dat het om heel veel miljarden gaat die de schatkist misloopt. Het kan dus niet uitblijven dat ook het functioneren van politie en justitie erdoor wordt beïnvloed.’


      ‘Prachtig gezegd,’ reageert mijn vader sarcastisch. ‘Een eufemisme voor: houd er rekening mee dat corruptie en vriendjespolitiek het werk van justitie en politie flink kunnen vertragen.’


      ‘Vroeger was het veel erger. Er is al veel gedaan om de maffia te bestrijden. Zoiets gaat echter niet vanzelf, en de maffia is nog steeds machtig. Als ik u was zou ik me er niet druk om maken, maar profiteren van wat ik u te bieden heb: een zoektocht naar uw dochter vanaf de plek waar ze vermoedelijk is gekidnapt, ondersteund door een netwerk van informatie waar de politie jaloers op is.’


      ‘Ik denk dat we niet anders kunnen. En het doel heiligt de middelen, in dit geval.’


      Antonio lacht daar wat besmuikt om. ‘Ik zal mijn firma opdracht geven u een contract toe te sturen. Wilt u dit dan per omgaande ondertekend retourneren? Mocht ik niet slagen, dan bent u slechts een vierde van het gangbare honorarium verschuldigd plus de gemaakte onkosten.’


      Hij staat op en geeft mijn vader en mij officieel een hand. ‘Ik hoop de vrouwen snel gevonden te hebben, gezond en wel.’


      Dan kijkt hij mij aan. ‘Ik rij nu naar de plek die ik heb opgekregen. Heb je al besloten of je me wilt vergezellen? Twee zien meer dan een. Waarom rijdt u trouwens ook niet mee?’ zegt hij tegen mijn vader. ‘Dan kent u meteen mijn werkwijze en hoef ik geen verslag meer te doen.’


      Mijn vader aarzelt even en kijkt op zijn horloge.


      ‘Ik wacht eigenlijk op telefoontjes van je moeder en Erno,’ zegt hij tegen mij. ‘Nee, ik blijf liever hier, dan kan ik iedereen op de hoogte brengen van de laatste ontwikkelingen. Eh… je weet toch wel zeker dat Emilia geen gevaar loopt, hè?’


      ‘In een zaak als deze neem ik geen enkel risico,’ stelt Antonio hem gerust.


      ‘Weet je zeker dat je mee wilt?’ vraagt mijn vader.


      Ik knik. ‘Ik ben blij dat ik iets kan doen om Julia terug te vinden.’
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      Ik ben razend nieuwsgierig hoe Antonio de plek waar Julia en Vicky in lucht zijn opgegaan, zal weten te vinden. Het enige wat hij tot nu toe heeft willen prijsgeven is dat het hemelsbreed niet eens zo ver hiervandaan is.


      ‘Hoe ga je rijden? Heb je een kaart bij je?’ vraag ik nadat we zijn ingestapt.


      Hij moet erom lachen en zwaait met zijn mobiel. ‘Dit is mijn kaart, mijn plotter en mijn gps.’ Hij zet hem aan en tikt iets in. ‘Ik heb een applicatie geïnstalleerd om de coördinaten die ik vannacht heb doorgekregen te verwerken. Kijk.’ Hij laat me het scherm zien. Daarop is een kaartje verschenen met een vlaggetje ongeveer in het midden. ‘Dat is het snijpunt van de peilingen. Vanochtend heb ik alles al ingeprogrammeerd. Door middel van een gps-routeplanner worden we er rechtstreeks naartoe geleid. Kinderlijk eenvoudig dus!’


      ‘Weet je soms ook al waar het is?’ vraag ik verbluft.


      ‘Nee, dat wordt een verrassing. Ergens midden in de Abruzzen. Ik heb natuurlijk op Google Earth gekeken, maar kreeg alleen beelden van een gebied vol bomen, struikgewas en ravijnen, met een paar slingerpaden erdoorheen. Ik probeer met de auto zo dichtbij mogelijk te komen. Het laatste stuk zullen we moeten lopen, ben ik bang.’


      ‘Dat klinkt best spannend allemaal.’


      ‘Dat is zo’n speurtocht altijd.’


      Antonio heeft zijn mobiel in een houder gezet en tuurt regelmatig naar het scherm. We rijden La Collina delle Rose voorbij, volgen de weg een paar kilometer en moeten dan afslaan naar links, een smallere weg op, maar wel een die goed te berijden is.


      Antonio is supergeconcentreerd. Om hem niet te storen doe ik er het zwijgen toe, hoewel ik nog wel het een en ander te vragen en te zeggen heb.


      Ik heb besloten de theorie van Luigi, dat Julia slachtoffer kan zijn van religieuze fanatici, niet aan Antonio te vertellen. Luigi’s verhaal over data en zo klonk heel plausibel, maar achteraf heb ik mijn bedenkingen. Het is allemaal té toevallig. Hoe hebben die lui bijvoorbeeld mijn zus gevonden? Ze heeft zich echt niet zelf gemeld met de blijde boodschap dat ze is geboren op 29 mei, zeven jaar voor de millenniumwisseling. Of dat de heren fanatici beseffen dat op dezelfde datum, precies zeven jaar voor het begin van de jaartelling, de ster van Bethlehem voor het eerst aan de hemel verscheen. Allemaal waanzin.


      Antonio heeft zijn auto inmiddels een pad op gereden, dat vol ligt met keien en rotsblokken, die van de helling naast ons naar beneden zijn gestort. Aan de andere kant van het pad gaapt een ravijn, hier en daar door bomen of struiken aan het zicht onttrokken.


      ‘Ik moet hoognodig een terreinwagen aanschaffen,’ luidt Antonio’s commentaar als er een metalig geluid klinkt en de auto even omhoog schokt.


      Hij zet de wagen stil en stapt uit om de schade te bekijken. ‘Valt mee. De uitlaat heeft een rotsblok geraakt. Hij zit nog vast, alleen een deuk in de demper,’ komt hij vertellen. Nadenkend krabt hij op zijn hoofd. ‘Ik ben een beetje dom geweest,’ geeft hij toe. ‘Als ik verder rij, loop ik het risico dat ik een as breek, de uitlaat verlies of domweg vastloop. Keren kan ik hier niet en achteruit terugrijden is me te link met die afgrond naast me.’


      ‘Dus?’ Ik wil me nog niet ongerust maken, maar echt prettig voel ik me niet meer.


      ‘We kunnen natuurlijk wachten tot er een tractor of iets dergelijks voorbijkomt,’ probeert hij luchtig te doen. ‘Maar dat zie ik niet gebeuren. Het is natuurlijk geen onaantrekkelijke gedachte de nacht met jou in de auto te moeten doorbrengen.’


      ‘Doe niet zo stom, Antonio!’ Ik kijk hem boos en ontsteld aan. Zo’n toespeling had ik van hem niet verwacht, en al helemaal niet in deze situatie. Iets in zijn stem bevalt me ook niet, een gevoel, want ik kan het geen naam geven.


      ‘We moeten het toch een beetje gezellig maken,’ vervolgt hij alsof hij mijn afkeer niet heeft opgemerkt. ‘Maar wees gerust, ik zal proberen verder te rijden. Ik kan je alleen niets garanderen.’


      ‘Ik dacht dat je zo zeker was van je zaak, en dat je mij geen enkel risico zou laten lopen.’


      ‘Het zou zonde zijn als zo’n mooie meid als jij iets overkwam.’


      Weer een toespeling, en weer een bepaalde klank in zijn stem. Ik ga me met de minuut onbehaaglijker voelen. Hij stapt in, schakelt in de eerste versnelling en rijdt langzaam verder.


      ‘Wacht eens! Je kunt op Google toch zien waar dit pad uitkomt?’ stel ik voor.


      Hij wijst op de display. ‘Kijk maar of je meer kunt zien dan ik. We zitten hier op een kleine kilometer van de plek waarnaar we zoeken. Maar dit pad loopt er niet rechtstreeks heen, of er moet een scherpe bocht naar rechts komen.’


      ‘De helling op? Lijkt me niet logisch.’


      Stapvoets rijden we verder. Af en toe maakt Antonio een slinger om grote keien of stukken rots te ontwijken.


      ‘We hebben nog steeds ontvangst,’ zeg ik nadat ik mijn mobiel heb aangezet. ‘Hemelsbreed zitten we dus niet eens zo ver van de bewoonde wereld.’


      ‘Niet ver van een gsm-antenne, bedoel je. Dat hoeft niet de bewoonde wereld te zijn. Mits je maar betaalt, dan is een provider best bereid een extra antenne op het dak van een afgelegen huis te plaatsen. Kost veel geld, maar je hebt wel wat.’


      ‘Ik heb de indruk dat hier alles kan.’


      Hij grijnst. ‘Dit is Italië, hè.’


      Ik knijp mijn ogen dicht als het pad nog smaller wordt en we vlak langs de afgrond rijden. Antonio rijdt zo langzaam dat ik naast, of beter, achter de auto mee zou kunnen lopen.


      ‘Geen weg terug,’ zegt hij met een diepe zucht.


      ‘We kunnen in elk geval om hulp vragen,’ zeg ik op mijn mobiel tikkend.


      ‘Misschien is dat toch niet nodig.’ Hij tuurt scherp naar voren en geeft iets meer gas. ‘Net wat ik nodig had. Daar kan ik misschien keren.’


      Verderop wordt de rotswand onderbroken door een gapende opening. Even denk ik aan een grot, maar als we er voor stoppen zie ik dat het alleen een holle ruimte is, niet meer dan een paar meter diep.


      ‘Speciaal uitgehakt om met een auto te kunnen keren. Kijk maar, bandensporen. En waarschijnlijk wordt dit ook gebruikt als parkeerplaats.’


      ‘Zie jij dan ergens een hotel of zo?’


      ‘Dat niet, maar er moet wel iets zijn. Vanaf hier is het nog ongeveer honderd meter naar de plek die we zoeken,’ zegt hij, op zijn mobiel turend. ‘En als je goed kijkt zie je dat daar treden zijn uitgehakt. Je kunt hier dus naar boven klimmen.’


      ‘Dat hebben Julia en Vicky misschien ook gedaan.’


      ‘Volgens deze kaart moeten we hier naar rechts, en dat is de enige mogelijkheid. Maar ik ga eerst de auto keren.’


      Ik kijk hem bevreemd aan. Ik heb me niet vergist, ik hoor iets van spanning in zijn stem, en dat is nieuw voor me.


      ‘Kan het gevaarlijk worden?’


      ‘Je weet het nooit. Vergeet niet dat je zus en haar vriendin daar ergens moeten zijn verdwenen. Ik neem liever niet het risico dat ik eerst een poosje bezig ben de auto te keren voordat we kunnen wegrijden.’


      Dat heeft hij goed ingeschat. Het kost hem heel wat zweetdruppeltjes om de auto tussen de rotswand en het ravijn te keren. Zonder mijn aanwijzingen zou het nog veel moeilijker zijn geweest. Zijn achterwielen zijn op een gegeven moment nog maar een centimeter of tien van de rand van de afgrond verwijderd.


      ‘Goed gezien. Nu kun je direct weg,’ zeg ik als de auto met de neus de andere kant op staat. ‘Maar heb je al bedacht wat je moet doen als er een tegenligger aan komt?’


      ‘Dan zitten we goed in de problemen, en niet alleen omdat we elkaar niet kunnen passeren.’


      Ik trek een wenkbrauw op. ‘Leg uit.’


      ‘Liever niet. Laten we maar snel naar boven klimmen.’


      Zodra ik mijn voet op de eerste trede heb gezet, een glibberig, onregelmatig uitgehakt blok steen, beginnen de emoties bij me op te spelen. Hier heeft Julia hoogstwaarschijnlijk haar laatste voetstappen gezet voordat ze verdween. Ik moet er nog niet aan denken, maar stel dat ze nooit wordt teruggevonden. Mensen die hun dierbaren willen gedenken gaan naar een graf, een laatste rustplaats, of ze hebben een urn met as. Wij hebben niets, alleen een laatste, bijna onbereikbare plek.


      Wat zijn dat voor pessimistische gedachten? Wanneer de speurtocht eindelijk wat begint op te leveren, ga ik lopen somberen.


      Sommige treden zijn hoger dan andere en ook smaller. Nadat ik een meter of tien heb geklommen, wordt het nog lastiger omdat een deel van de treden door erosie is weggesleten en overal struiken overheen groeien.


      ‘Gaat het nog?’ vraagt Antonio, die een paar meter boven me zit.


      ‘Ja hoor,’ zeg ik hijgend. ‘Waarom doen we dit eigenlijk? Komt dit ergens uit?’


      ‘Als dat niet zo was, dan waren deze treden hier niet,’ luidt zijn logische commentaar.


      Ik ben bijna boven. Onverwachts glijdt Antonio’s rechtervoet weg. Hij kan zich nog staande houden, anders had ik hém moeten zien te ontwijken. Nu kan ik net op tijd wegduiken voor een steen, die gevaarlijk dicht langs mijn hoofd suist.


      ‘Ik ben er,’ hoor ik hem opgelucht zeggen. ‘Je weet niet wat je hier ziet. Wacht, ik help je met het laatste stukje.’


      Hij steekt zijn hand naar me uit en trekt me omhoog, een klein plateau op, met her en der struikgewas. In het midden staan de restanten van wat eens een kapel moet zijn geweest, opgetrokken rondom een groot, stenen kruis. Ook het kruis begint hier en daar af te brokkelen. Het is uit één stuk rots gehouwen, vermoedelijk uit een rotsblok dat hier al lag, want ik zie niet hoe ze het omhoog zouden moeten hebben getakeld. Het is ongeveer anderhalve meter hoog, en grotendeels bedekt met mos en schimmel. Toch is het imposant, een beetje macaber ook.


      Opeens gaat er een schok door me heen. Dit kruis komt me heel bekend voor. Ik pijnig mijn hersens met de vraag waar ik het gezien kan hebben.


      ‘Dit is wel het laatste wat ik had verwacht te vinden,’ zegt Antonio. De spanning in zijn stem is weg. Hij lijkt zelfs opgelucht.


      ‘Wat is dit eigenlijk?’


      ‘Niks bijzonders. Zulke kapelletjes vind je overal in Italië. Alleen de plek is opvallend. Het moet wel heel erg oud zijn, uit de middeleeuwen schat ik, toen zo’n pad als waar we net overheen zijn gereden vrij normaal was, een handelsroute misschien wel.’


      ‘Maar… Hier zijn Julia en Vicky dus geweest?’


      ‘Hier zijn hun mobiele telefoons uitgezet, dus we mogen aannemen dat ze hier zijn geweest.’ Hij houdt zijn mobiel omhoog. ‘De ontvangst is hier uitstekend. De optie “geen bereik” kunnen we schrappen. Je vertelde dat je zus haar mobiel altijd aan laat staan, dus dan heeft ze hem niet zelf uitgezet.’


      Hij kijkt me ernstig aan. ‘Vanaf deze plek moeten je zus en haar vriendin zijn ontvoerd. Ik weet het, het is nauwelijks geloofwaardig te noemen. En toch gaan we deze plek aan een heel nauwkeurige inspectie onderwerpen. Veel mensen zullen hier niet komen, dus alles wat je vindt kan belangrijk zijn.’


      ‘Dit bijvoorbeeld?’ Ik wijs op een rond, zwart elastiekje. Het ligt op de rotsachtige bodem, niet ver van het kruis.


      ‘Zeker.’ Antonio knikt. ‘Droeg je zus, of haar vriendin, haar haar in een staart?’


      ‘Mijn zus wel, als ze ging hardlopen, Vicky heeft kort haar.’


      Antonio heeft het elastiekje opgeraapt en bestudeert het van dichtbij. ‘Degene van wie dit is geweest had blond haar,’ concludeert hij. Hij kijkt vragend naar me op.


      ‘Net als Julia.’ Mijn stem trilt. ‘Dan kan het van haar zijn geweest.’


      ‘Heel goed mogelijk. En zo te zien is het niet vanzelf uit haar haar gegleden. Kijk maar. Er zitten nogal wat haren aan vast.’


      Ik durf er nauwelijks naar te kijken.


      ‘Hé, wat is dit?’ Antonio trekt voorzichtig een lapje stof tussen de verweerde stenen van het ingestorte kapelletje vandaan. Terwijl ik ernaar kijk beginnen mijn benen nog meer te trillen.


      ‘Een sjaaltje,’ hoor ik Antonio ver weg zeggen. ‘Er staan letters op. Een J en en een V, als ik het goed zie.’


      ‘Mijn moeder heeft haar vorig jaar zo’n zijden sjaaltje als kerstcadeau gegeven,’ weet ik uit te brengen. ‘De letters heeft ze er zelf op geborduurd.’ Ik vecht tegen mijn emoties, pak het sjaaltje van hem aan en druk het tegen mijn borst.


      ‘Geen twijfel mogelijk dus,’ stelt Antonio nuchter vast. ‘Volgens mij zit er een bloedvlek op, alsof ze er een bloedneus mee heeft gestopt.’
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      Bernard, of misschien de abt van het klooster zelf, moest de gens d’armes doodsbang voor me hebben gemaakt, want ze namen geen enkel risico met me. Waarom waren ze anders met zes man gekomen? En waarom zaten er boeien om allebei mijn polsen?


      Na door de straten van Rigney te zijn gesleept, uitgejouwd en bekogeld met straatvuil door burgers, die niet beter wisten of er werd een zware misdadigster opgebracht, eindigde mijn martelgang bij de zware toegangsdeur van het belfort, de klokkentoren van het hôtel de ville. Ik had weleens gehoord dat er vanuit dat stadhuis een ondergrondse gang naar de kerkers onder die toren liep, zodat magistraten ondervragingen en martelingen van verdachten konden bijwonen zonder dat burgers dat hoefden te weten.


      Ik werd door de zwaar beslagen houten deur naar binnen getrokken en een wenteltrap af geduwd, die eindigde in een muf stinkende, ronde ruimte. Rondom waren cellen met lage, ijzerbeslagen toegangsdeurtjes. Er was een hogere deur naar een ruimte zonder tralies. In de gauwigheid zag ik dat de andere cellen leeg waren. Een van de deurtjes werd geopend en ruw werd ik naar binnen gewerkt. Even was de kleine cel propvol, omdat ze me met drie man vasthielden, terwijl een van hen een ijzeren ring om mijn hals klemde en aan de voorkant dichtmaakte. Het ding belemmerde mijn ademhaling nauwelijks, dus aanvankelijk begreep ik niet waar zo’n halsklem voor diende. Totdat aan de voorkant een ijzeren pin in een daarvoor gemaakte uitsparing werd geplaatst. Ze duwden mijn hoofd ver achterover om het ding op zijn plek te krijgen. Toen het vast zat en ik mijn hoofd weer in een normale positie wilde brengen, gilde ik het meteen uit van de pijn omdat de scherpe punt van de pin diep in het zachte vlees onder mijn kin prikte. Alleen door mijn hoofd weer achterover te houden voorkwam ik dat hij verder mijn kaak binnendrong.


      ‘Je kent vast wel een bezwering om die punt krom te buigen.’ Op het gezicht van de man die het zei lag een wrede grijns. ‘Of trek je eerst deze ring uit de muur?’


      Hij maakte de ketting waarmee ze me hadden voortgesleept vast aan een van de stalen ringen die aan de celwand waren bevestigd. Een tweede ketting maakte hij vast aan een ring op de muur ertegenover, gaf vervolgens de mannen die me vasthielden opdracht om me zo ver mogelijk in zijn richting te duwen en bevestigde de tweede ketting ten slotte ook tussen mijn polsen.


      Het resultaat was dat ik geen kant meer op kon en volkomen hulpeloos en weerloos midden in mijn cel stond, met mijn hoofd achterover om te voorkomen dat de ijzeren pin mijn onderkaak zou doorboren.


      De mannen bukten zich om door het lage deurtje de cel te verlaten en bekeken vanachter de tralies het resultaat van hun inspanning.


      ‘Benieuwd of de duivel haar komt bevrijden,’ zei de een.


      ‘Dan moet hij haar wel kunnen vinden,’ spotte een ander.


      ‘Ze kan hem wel aanroepen, maar met deze dikke muren hoort hij haar vast niet.’


      ‘Ik zou de duivel maar niet verzoeken,’ waarschuwde hun aanvoerder. ‘Je weet het nooit. Waarom denk je dat ze ons hebben opgedragen haar zo vast te maken? En het is maar een vrouw!’


      Ondanks de afschuwelijke situatie waarin ik me bevond, raakte die laatste opmerking me het meest.


      Tot nu toe had ik de behandeling ervaren als iets wat niet mij, maar een ander overkwam. Maar toen de laatste man op de wenteltrap uit het zicht verdween en even later de stilte loodzwaar in de kerker neerdaalde, werd ik met een smak op mezelf teruggeworpen. Volkomen in paniek rukte ik aan mijn kettingen en schreeuwde het uit van woede en machteloosheid. Even vergat ik dat ik mijn hoofd niet te ver naar voren mocht buigen, en meteen prikte de pin diep in mijn vlees. De pijn wakkerde de angst aan die ik tot nu toe enigszins onder controle had weten te houden. Opnieuw rukte ik als een bezetene aan mijn kettingen, met als enig gevolg dat de boeien mijn polsen ontvelden.


      Al die tijd stond ik midden in mijn cel. Ik kon echter onmogelijk uren zo blijven staan. Voorzichtig liet ik me wat opzij glijden en zag kans om te gaan zitten. Mijn onderarmen kon ik net op mijn knieën leggen, zodat ik het gewicht van de boeien en de kettingen niet aldoor hoefde te torsen. Ze hadden me zo vastgemaakt dat ik met mijn gezicht naar de tralies zat en net een van de vensters kon zien.


      Nu pas drong tot me door hoe vreselijk het hier stonk. Terwijl ik rondkeek zag ik opeens de resten van ontlasting op de aarden vloer, vlak naast de wand van mijn cel. Blijkbaar had hier nog niet zo lang geleden iemand opgesloten gezeten en had die persoon zijn behoeften de vrije loop gelaten. Of moeten laten, want als ik hier langer zou worden opgesloten, dan had ook ik geen andere keuze.


      Mijn maag trok samen, mijn keel zwol op en tranen van wanhoop stroomden over mijn wangen. De enige die er belangstelling voor had was een grote, grijze rat, die onder de tralies door de cel in trippelde en me met zijn kraaloogjes nieuwsgierig bekeek. Langzaam kwam hij nog dichterbij en wilde net aan mijn voeten snuffelen, toen ik zo’n panische schreeuw produceerde, dat hij in een flits verdween. Tot een volgende keer, als ik minder weerbaar was.


      Hoelang ik in die houding ben blijven zitten weet ik niet precies, blijkbaar was ik in een soort verdoving geraakt, in een staat van verminderd bewustzijn, waardoor de lichamelijke kwelling iets draaglijker werd. Tot ik boven de toegangsdeur hoorde openen en er voetstappen de trap af kwamen. De pijn snerpte meteen door mijn kin, mijn ontvelde polsen schrijnden hevig en mijn ledematen voelden pijnlijk stijf aan.


      Even later verschenen er vijf mannen in de ruimte achter de tralies. De aanvoerder van de gens d’armes met twee van zijn mannen, Bernard met zijn schrale, uitgestreken tronie boven zijn zwarte pij en een onbekende man die een rol perkament vasthield. Zwijgend namen ze me op. Bernard verbrak de stilte.


      ‘We zijn gekomen om officieel vast te stellen of je lichaam een duivelsteken draagt. Deze secretaris’ – hij knikte naar de man met de perkamentrol – ‘zal onze bevindingen vastleggen en overdragen aan de magistraten die je vonnis zullen vellen.’


      Hij kuchte en keek naar de secretaris. ‘Maar eerst zal hij de aanklacht nog eens voorlezen. Daarna kun je bekennen of verklaren dat je onschuldig bent. Ook dat wordt opgeschreven en overgedragen aan je rechters, die tot een scherper verhoor kunnen besluiten als je verklaart onschuldig te zijn.’


      ‘Als ze een duivelsteken draagt is dat voldoende bewijs,’ verklaarde de secretaris na zijn keel te hebben geschraapt. ‘Daarom wil ik beginnen met het lichamelijk onderzoek. Dat kan veel tijd besparen.’


      Ik staarde naar het bleke gezicht van de secretaris, een man van een jaar of dertig, in burgerkleding. Hij hield een hand voor zijn mond en zijn neus om zich tegen de stank te beschermen. Ik zag alleen zijn ogen, die me toegeknepen opnamen, alsof hij bang was dat ik hem zou verblinden. De afschuw over zo’n ellendig, duivels creatuur als ik, straalde me tegemoet.


      ‘Zoals u wilt,’ zei Bernard wat afgemeten. Blijkbaar zag hij zichzelf als belangrijker en was hij niet blij met het voorstel van de secretaris.


      Ik betrapte mezelf erop dat ik alles registreerde, zonder dat goed tot me doordrong wat er stond te gebeuren. Pas toen de gens d’armes de celdeur openden en ze met z’n drieën binnenkwamen, besefte ik wat ze gingen doen. Ik gilde en trapte naar een van de mannen die aan de bovenkant van mijn jurk begon te sjorren. Geschrokken deed hij een stap achteruit. Ik was even vergeten dat er een pin in mijn onderkaak prikte, en door de schoppende beweging was die diep in mijn vlees gedrongen. Opeens proefde ik bloed. Hijgend hing ik achterover aan de kettingen, terwijl ik de mannen furieus aankeek.


      ‘Verzet bieden heeft weinig zin,’ zei de leider van de gens d’armes. ‘Als je niet meewerkt loop je alleen maar meer verwondingen op.’ Hij haalde een scherpe dolk tevoorschijn, beval zijn mannen naast me te gaan staan en mijn armen vast te houden. Zelf posteerde hij zich voor me met de dolk in zijn hand. ‘Als je opnieuw schopt, schiet deze dolk ook uit, maar als je meewerkt, zul je geen extra pijn hebben. Wat wil je?’


      Ik zei niets, keek hem alleen strak aan.


      Snel ontweek hij mijn blik: de angst voor het boze oog was ook hem niet vreemd. ‘Snij die rommel er maar af,’ beval de secretaris. ‘Die heeft ze toch niet meer nodig.’


      De aanvoerder pakte de hals van mijn jurk vast en trok die naar zich toe. Met een snelle beweging haalde hij de dolk erlangs, scheurde de stof in tweeën, trok de jurk van mijn lijf en gooide hem op de grond naast me. Mijn onderrok onderging dezelfde behandeling. Daarna deden de drie mannen snel een stap naar achteren.


      Ik moest in de hel zijn terechtgekomen, iets anders kon ik niet bedenken. Naakt in de kettingen hangend, mijn hoofd achterover, met overal pijn in mijn lijf, moest ik de blikken van de mannen verdragen, die onbeschaamd over mijn lichaam gleden. Ik voelde hoe het bloed vanaf mijn kin tussen mijn borsten drupte en omlaag liep naar mijn buik. Wat maakte het nog uit? Ze zagen nu wat ik voor iedereen, behalve voor Guy, verborgen had weten te houden. Ze zouden daaruit zonder twijfel hun conclusies trekken.
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      Bernard verbrak opnieuw als eerste het zwijgen. ‘Wanneer we alle vijf hetzelfde waarnemen en dat straks op de officiële verklaring bevestigen, dan zijn we klaar.’


      Net als de andere mannen vermeed hij het nadrukkelijk om me aan te kijken.


      ‘Ik weet het niet zeker, maar volgens mij is dat niet helemaal juist,’ wierp de secretaris tegen.


      ‘Kom nou!’ Bernard wond zich zichtbaar op. ‘Satan heeft haar een tweede leven bezorgd, maar vergeten om haar een lichaam zonder fouten te geven. De ene is van een jonge vrouw, de andere van de oudere vrouw die ze hiervoor was. Wilt u een teken dat nog duidelijker is?’


      ‘Ze kan een kind hebben gezoogd met maar één borst,’ hield de secretaris vol. ‘De andere heeft daardoor niets van haar veerkracht verloren.’


      De hel waarin ik me bevond werd nog helser, voor zover dat tenminste nog mogelijk was. Vijf mannen stonden naar mijn naakte lichaam te staren, vooral naar mijn borsten. De linker was aanzienlijk voller en groter dan de andere. Dat was gekomen na de geboorte van Léon, die vreemd genoeg vooral de tepel van mijn rechterborst had gezocht. Misschien omdat de linker niet voldoende melk had gegeven? Ik had het maar zo gelaten, met als gevolg dat mijn rechterborst nu kleiner en slapper was en dus meer naar beneden hing.


      Bernard had er meteen de lichaamsafwijking in gezien waaraan trawanten van satan te herkennen zouden zijn. Of in wíllen zien, want volgens mij was hij veel minder dom en bijgelovig dan hij zich voordeed. De secretaris had zoiets misschien eerder meegemaakt, zodat hij minder overtuigd was van dit ‘duivelsteken’. De andere drie mannen stonden er een beetje onnozel bij, zonder te weten wat ze ervan moesten denken.


      ‘Wat vind jij?’ vroeg Bernard aan de aanvoerder van de gens d’armes. ‘Is dit een duivelsteken of niet?’


      De man bewoog ongemakkelijk heen en weer. ‘Ik heb geen verstand van zulke dingen,’ zei hij uiteindelijk.


      ‘Dan kan de abt van het klooster wellicht uitsluitsel geven,’ stelde Bernard voor.


      ‘Die is er al van overtuigd dat deze vrouw met de duivel heult en wil, net als u, vooral weten of ze de alruinwortels heeft en waar ze die verstopt heeft. Een onpartijdig iemand, met veel kennis van de heilige schrift, lijkt me beter,’ wierp de secretaris tegen. ‘Ik denk dat deze zaak aan de bisschop moet worden voorgelegd.’


      ‘Tenzij de vrouw bekent, neem ik aan,’ zei Bernard.


      ‘Uiteraard,’ bevestigde de secretaris.


      ‘Een paar dagen naakt en geketend in dit hok, en ze vertelt alles wat we willen horen.’ Bernard mompelde het zo luid dat iedereen het kon horen. ‘We hebben trouwens nog niet aan de achterzijde van haar lichaam gekeken,’ vervolgde hij luider. ‘Wilt u dat als eerste doen?’ Hij keek de secretaris uitnodigend aan.


      Het verbaasde me nauwelijks dat de man aarzelde. Hij was dan wel minder bevooroordeeld dan Bernard, maar zolang hij er niet helemaal zeker van was of ik een duivelin was, moest hij oppassen.


      ‘Willen uw mannen haar vasthouden?’ vroeg hij aan de aanvoerder van de gens d’armes.


      ‘Natuurlijk.’


      Twee van de gens d’armes kwamen de cel weer in, posteerden zich naast me en grepen mijn armen vast. Nog wat aarzelend kwam de secretaris mijn cel in, hij hield zijn hand stevig voor zijn mond en neus. Hij stapte over een ketting en bekeek mijn achterkant.


      Ik wist dat er op mijn rechterschouderblad een roodgekleurde vlek zat van bijna een duim groot, met gekartelde randen. Guy had er wel eens een grapje over gemaakt en gevraagd of hij niet jeukte. Dat deed hij niet, en als hij me er niet op had gewezen, had ik van die vlek niets afgeweten. De secretaris zag hem uiteraard meteen.


      ‘Kom eens kijken?’ vroeg hij aan Bernard.


      ‘Zei ik het niet,’ reageerde die triomfantelijk toen hij de vlek bekeek. ‘Een duidelijker teken kan toch niet meer, en precies op dezelfde plek als die borst, maar dan aan de achterkant. De duivel is zo doortrapt dat hij zijn tekens in tweeën splits zodat ze minder opvallen.’


      Een voor een moesten de andere mannen zich van de vlek op de hoogte stellen. Ik was inmiddels zo op van de zenuwen, dat ik van pure ellende mijn urine liet lopen, tot ergernis van de mannen, die maakten dat ze de cel uit kwamen.


      ‘Ik zal het verslag opmaken,’ zei de secretaris op formele toon. ‘Daarna beslissen de rechters wat er verder gebeurt. Heb je nog iets op de beschuldigingen te zeggen?’ vroeg hij rechtstreeks aan mij.


      ‘Ik ontken alles.’


      ‘Dat houdt ze niet lang vol,’ herhaalde Bernard. ‘Maar voor ze wordt geëxecuteerd, wil ik beslist weten waar die alruin is gebleven.’


      ‘De rechters zullen dat spoedig beslissen.’ De secretaris draaide zich om en liep de wenteltrap op. De anderen volgden nadat een van hen mijn celdeur op slot had gedraaid.


      Wegstervende voetstappen, een deur die dichtviel, daarna stilte. Met de stilte namen wanhoop en doodsangst bezit van me. De twee ‘tekenen’ waren voldoende voor veroordeling, mijn executie stond al vast. Ik was aan de laatste dagen, misschien wel de laatste uren, van mijn leven begonnen.


      Met veel moeite werkte ik me in een zittende houding, mijn onderarmen op mijn knieën gesteund. De kou, die mijn spieren verstijfde en zich in mijn botten nestelde, was genadelozer dan een beul die een pijnbank bedient. Af en toe trok er een siddering langs mijn naakte huid, die ijskoud aanvoelde.


      Ik had het gevoel voor tijd verloren en zakte soms weg in een afwezigheid die grensde aan bewusteloosheid. Tot ik mijn hoofd zwaarder liet hangen waardoor de pin zich met een flitsende pijnscheut dieper in mijn onderkaak boorde, mijn mond binnendrong en in de onderkant van mijn tong prikte. Dat was zo pijnlijk dat ik, ondanks de vermoeidheid en stijfheid van mijn spieren, toch weer kans zag om mijn hoofd wat op te tillen.


      Er was niets, of bijna niets, wat mijn eenzaamheid doorbrak. Niemand kwam me wat te eten of te drinken brengen. Aan eten moest ik niet denken, maar mijn mond was droog. Een beker water zou ik wel lusten. Die zou iemand me dan wel moeten aanreiken, want door de kettingen zou ik hem niet van de grond kunnen oppakken.


      Door het venster zag ik dat het buiten begon te schemeren, en met de invallende duisternis begon het geritsel om me heen. In het begin kon ik nog zien waardoor het werd veroorzaakt. De rat meldde zich weer, samen met twee soortgenoten, die brutaler dan hij mijn tenen kwamen inspecteren. Ze zetten er zelfs even hun scherpe tanden in toen ik ze niet krachtdadig genoeg wegschopte. Een grote, zwarte spin kwam plotseling uit een spleet in de muur tevoorschijn. Hij rende over de vloer mijn kant op en zette zijn tocht daarna voort over een been, mijn buik, mijn linkerborst en mijn wang om te eindigen in mijn haar. Ik griezelde ervan, maar ik kon hem met mijn geboeide handen niet tegenhouden, voelde alleen het gekriebel van zijn pootjes op mijn huid en het gewoel in mijn haar. Voordat de duisternis in het zwart van de nacht zou overgaan – ik wist dat het nieuwe maan was – meldden zich nog twee ratten, die angstwekkend dicht in de buurt bleven en me niet toestonden mijn waakzaamheid te laten verslappen.


      Behalve de spin zat er nog meer kruipend ongedierte in mijn cel, want regelmatig kroop er iets over mijn benen en soms werd ik geprikt. Vlooien misschien of pissebedden, of een ander insect met heel veel pootjes dat zolang het licht was onder een steen zat weggekropen. De spin had zijn hoge positie weer verlaten, want ik voelde hem langzaam over mijn wang naar beneden kruipen.


      Het gekriebel en geritsel, en het feit dat ik alert moest blijven voor de ratten, leidden mijn aandacht wel af van de pijn en voorkwamen dat ik me willoos overgaf aan mijn wanhoop. Toch kon ik niet voorkomen dat ik regelmatig even wegzakte, wat dan weer werd afgestraft door scherpe tandjes die aan mijn tenen begonnen te knagen. ‘Een paar dagen naakt en geketend in dit hok, en ze vertelt alles wat we willen horen’, had Bernard gezegd. Ik vroeg me af of ik een tweede dag wel zou halen.


      Van pure vermoeidheid was ik toch even in slaap gesukkeld. Ik schrok wakker van een straal zonlicht die door het venster mijn gezicht aftastte. Om van het felle licht af te zijn boog ik mijn hoofd opzij. De stekende pijn van de pin in mijn mond en mijn onderkaak maakte me onmiddellijk bewust van de uitzichtloze situatie waarin ik me bevond.


      De ratten waren verdwenen en het kruipende ongedierte had plaatsgemaakt voor vliegen, die zich tegoed deden aan de restanten van uitwerpselen in mijn cel.


      Voorzichtig probeerde ik overeind te komen, maar omdat mijn benen gevoelloos waren kreeg ik het niet voor elkaar. Daarom strekte ik ze een voor een in een poging de bloedsomloop weer op gang te krijgen. Mijn handen liet ik willoos aan de kettingen hangen. Uiteindelijk voelde ik het bloed weer door mijn aderen stromen en met veel moeite lukte het me om te gaan staan. De dorst had mijn keel en mijn mond kurkdroog gemaakt en ook de honger begon te knagen.


      Ik wilde me er geen voorstelling van maken wat ze vandaag met me van plan waren. In de tussentijd probeerde ik de pijn en de gevoelens van angst en wanhoop op afstand te houden, voordat die me volledig zouden verlammen. Ergens diep in me gloorde kennelijk nog een vonkje hoop op een goede afloop.


      Ik schatte dat het halverwege de ochtend was toen ik de deur boven me hoorde opengaan. Aan de voetstappen te horen kwamen er meerdere mannen naar beneden. Niet Bernard deze keer, wel de secretaris met weer een perkamentrol onder zijn arm, en drie van de gens d’armes. De vier mannen posteerden zich voor de celdeur en namen me door de tralies vrijpostig op.


      ‘Zo te zien is de duivel niet bij je langsgeweest om wat hulp te bieden,’ zei de man die gisteren ook de spot met me had gedreven.


      ‘Maar hij krijgt wel een nieuwe kans,’ bromde de secretaris. ‘Zodat ook onze laatste twijfels worden weggenomen.’


      ‘Wat nou twijfels!’ zei de aanvoerder van de gens d’armes fel. ‘Die tekens zijn overduidelijk. Voor mij is ze een duivelin, ongedierte dat vernietigd moet worden.’


      ‘De magistraten hebben anders beslist,’ wierp de secretaris zuinigjes tegen. ‘Ze werd op het château als genezeres erg gewaardeerd. De heer De la Roche heeft er persoonlijk bij de magistraten op aangedrongen elke twijfel uit te sluiten door haar aan de waterproef te onderwerpen.’


      Hij rolde het perkament open en begon te lezen. ‘Hedenmorgen, 4 mei in het jaar onzes Heren 1206 hebben de daartoe bevoegde ambtenaren van de magistratuur van Rigney besloten om Madeleine Blanchard…’


      De rest van de tekst ging langs me heen omdat ik al begreep wat er stond te gebeuren. De waterproef! Dat was een doodvonnis onder het mom van een onderzoek naar hekserij of heulen met de duivel, wat voor deze mensen hetzelfde was.


      Ze zouden mijn polsen aan mijn enkels vastbinden en me daarna onder ongetwijfeld grote publieke belangstelling in de rivier gooien. Mocht ik onverhoopt blijven drijven, dan was satan me te hulp geschoten en konden ze me zonder verder proces op de brandstapel ter dood brengen.


      Zonk ik echter meteen naar diepte, wat voor de hand lag, dan zouden ze enige tijd wachten om er zeker van te zijn dat de duivel hen niet misleidde en me pas daarna uit het water halen. Alleen als ze snel genoeg handelden, me in korte tijd onder water konden vinden en vervolgens het water uit mijn longen konden krijgen, zou ik het overleven.


      Als ik verdronk stond vast dat ik onschuldig was en mocht ik in gewijde grond worden begraven. Voor Guy en Léon zou dat heel goed zijn, want ik had ze dan niet met mijn ‘duivelse kunsten’ behekst, waardoor hun geen vervolging boven het hoofd zou hangen. Het voelde bijna als een opluchting dat mijn verdrinkingsdood voor mijn man en zoontje een zegen zou zijn.


      De secretaris had het perkament weer opgerold. ‘Geniet maar van je laatste uurtjes,’ zei hij, voor zijn doen enigszins spottend. Hij keerde zich naar de gens d’armes. ‘Jullie kunnen één ketting losmaken en de halsring verwijderen.’


      Met de nodige omzichtigheid kwamen de mannen mijn cel binnen en deden wat de secretaris had gevraagd. Ik onderging het bewegingloos. Terwijl ze even later de trap op liepen, stond ik nog steeds onbeweeglijk. Daarna zette ik voor het eerst in bijna twee dagen een paar stappen. Met mijn geboeide handen kon ik de jeukbulten op mijn benen krabben en een losgeraakte haar uit mijn gezicht vegen. Ik kon mijn hoofd bewegen zonder geprik in mijn kin. Nooit had ik vermoed dat zo weinig bewegingsruimte zo’n gevoel van vrijheid kon geven.
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      Ze kwamen me op volle sterkte halen, dezelfde zes gens d’armes die me naar deze kerker hadden gebracht. Zonder plichtplegingen werd ik uit mijn cel gehaald en aan de ketting naar boven getrokken, drie man voor me, drie man achter me, met de secretaris als zwijgende hekkensluiter.


      Voor de poort van het belfort stond een kar met een traliekooi erop klaar. Terwijl het toegestroomde publiek verwensingen schreeuwde, sleurden de mannen me erop en duwden me in de kooi, die ze zorgvuldig afsloten. De koetsier wierp me voor hij op de bok klom een angstige blik toe. Hij wist uiteindelijk niet zeker of ik hem tijdens mijn laatste rit niet op zijn rug zou springen, of zijn halsslagader zou doorbijten, of een ander duivelskunstje zou uithalen.


      Met een schok zette de kar zich in beweging, rechtstreeks naar de stadspoort die het dichtst bij de rivier lag. Ik had de route vaak genoeg gelopen, omdat het vanaf de markt ook de snelste route was naar het château.


      Blijkbaar had het bericht van mijn waterproef in een paar uur tijd als een vuurstorm door de stad gejaagd. Overal langs de route stonden mensen die me uitscholden en straatvuil naar me smeten. Dat ik niet meer was dan een weerloze, naakte vrouw die zich nog nooit in haar leven zo ellendig en zo bekeken had gevoeld, scheen niet tot die mensen door te dringen. Zodra de kar gepasseerd was, sloten ze zich aan bij de snel groeiende optocht. Voor hen was een waterproef een meer dan welkome afwisseling op de eentonigheid van hun dagelijkse leven, net als een kermis of een jaarmarkt.


      Nadat we de poort uit waren gereden, maakte het pad een bocht naar rechts. Daar stond ik altijd even stil om een blik te werpen op het château. Op de top van de heuvel rees het boven de stad en de vallei uit, een silhouet van muren en torens, dat voor mij zowel kracht als geborgenheid uitstraalde. Nu flitste het château langs mijn netvlies, omdat de koetsier zijn paard tot spoed aanzette.


      Nog een klein stukje en we kwamen bij een binnenbocht van de rivier. Daar kon je vanaf de oever makkelijk het water in lopen omdat het pas in het midden diep werd. Als ze van plan waren me juist daar aan het diepe water toe te vertrouwen, dan zou de stroming me meevoeren zodra ik onder water verdween. Ik had dan geen schijn van kans om er levend te worden uitgehaald.


      Op de oever bij de bocht had zich al een mensenmassa verzameld. Het kostte de koetsier en de gens d’armes de grootste moeite om me heelhuids door de menigte te loodsen.


      Woedende mensen sprongen op de wagen, spuugden door de tralies naar me of gooiden van dichtbij dierlijke uitwerpselen in mijn gezicht. Voor hen was de waterproef overbodig. Ik was de oorzaak van hun ziektes, de sterfte van hun vee en de miskramen van de laatste tijd. En alleen een gruwelijke dood kon dat enigszins vergelden. Ze zagen me het liefst geradbraakt of gevierendeeld worden, of op een brandstapel.


      Opeens besefte ik dat ik heer Otto eeuwig, of in de eeuwigheid, dankbaar moest zijn dat hij de magistraten tot de waterproef had kunnen bewegen. Een snelle verdrinkingsdood was een vorm van genade vergeleken met de eindeloze martelingen en het wrede einde dat men anders voor me zou hebben uitgedacht.


      Toen de kar de oever had bereikt, stopten we voor een groepje in ambtskledij gehulde magistraten, sommige met de ketting om hun hals die hun waardigheid symboliseerde. Ik herkende de meeste gezichten van twee dagen geleden, toen de lijkwade van Christus werd ingewijd op het château.


      Het lawaai dat de menigte maakte, zwakte wat af toen de secretaris, die ik voor het eerst in officieel tenue zag, een perkamentrol tevoorschijn haalde en met luide stem oplas waarvan ik werd beschuldigd. Daarna deelde hij me nogmaals mee dat de magistratuur tot de waterproef had besloten.


      Er volgde nog een aantal details, maar die ontgingen me volledig omdat mijn aandacht plotseling werd opgeëist door iets wat me de adem benam. Niet ver bij me vandaan, verscholen achter de magistraten, ontdekte ik François met op zijn schouders het liefste wat ik op deze wereld bezat. Léon zwaaide naar me om mijn aandacht te trekken. Ondanks de vreselijke situatie maakte hij een vrij ontspannen indruk, vermoedelijk besefte hij niet wat er ging gebeuren.


      Opeens viel heel de wereld weg. Diep in me welde een snik op, die geen uitweg kon vinden. Ook al zat er zo’n vijftien meter tussen, onze ogen vonden elkaar en lieten niet meer los, alsof we door een onzichtbaar koord verbonden bleven. Ik wilde dat ik hem zo kon laten weten hoeveel ik van hem hield, dat ik geen duivelin was, en dat de mensen om me heen juist door de duivel bezeten waren.


      Maar alleen naar hem kijken was al genoeg. François en Guy, die natuurlijk nog niet in staat was om hierheen te komen, zouden hem dat wel vertellen. Wist Léon maar hoe gelukkig hij me maakte met zijn aanwezigheid. Dat zou het zoveel gemakkelijker voor me maken om te sterven. Daardoor schonk ik hem een toekomst zonder verdenkingen en zonder vervolging. Mijn leven voor het zijne, daar had ik als moeder vrede mee.


      Uit de manier waarop hij naar me keek, heel intens, leek het of Léon mijn gedachten voelde. Hij zwaaide weer om aandacht te trekken – alsof dat nodig was – en hield toen ineens iets met beide handen omhoog. Stomverbaasd staarde ik ernaar. Het was de zweetdoek die Guy tijdens de kruistocht had meegenomen, de heilige doek waarmee Christus’ gezicht was gedept. Waarom had Guy die aan Léon meegegeven? Ik kon er geen verklaring voor bedenken, maar het lukte me niet om mijn ogen van de doek te halen.


      Léon draaide hem naar links, zodat het licht er vanuit een andere hoek op viel. Ik wist dat die doek vliesdun was en doorschijnend. Toen Guy hem me voor het eerste had getoond, had ik er niets op gezien. Nu verschenen de contouren van een mannengezicht. Lang haar viel langs het gezicht naar beneden, op zijn voorhoofd krulde een lok. Zijn milde, vergevingsgezinde ogen hielden mijn blik gevangen. Ze spraken me moed in, leken me te zeggen dat dit niet het einde was.


      Toen Léon de doek de andere kant opdraaide verdween het gezicht. De betovering was verbroken en de harde werkelijkheid diende zich weer aan. Ik werd uit mijn kooi gesleurd en gedwongen om op de grond naast de kar te gaan zitten, met mijn knieën zo hoog mogelijk opgetrokken. De boeien om mijn polsen werden losgemaakt. Ik moest mijn armen aan de buitenkant langs mijn knieën strekken, zodat mijn polsen tegen mijn enkels kwamen te liggen. Nog even, en ik kon mijn armen en benen niet meer bewegen. Door me zo vastgebonden in diep water te gooien, wisten ze zeker dat ik snel zou zinken, tenzij de duivel me te hulp zou schieten natuurlijk. Ik was volkomen kansloos. Of toch niet helemaal?


      Terwijl een van de gens d’armes een touw om mijn polsen en enkels wikkelde, zag ik kans mijn spieren te spannen en mijn polsen een beetje van mijn enkels weg te drukken. Ik deed dat automatisch, uit een soort overlevingsdrang, maar bewust genoeg om te beseffen dat, zodra ik mijn spieren weer ontspande, er wat speling zou ontstaan. Misschien genoeg om een van mijn handen te bevrijden.


      De man die met het touw bezig was merkte niet dat ik me tot het uiterste inspande om tegendruk te geven. Hij wilde vooral snel klaar zijn en voorkomen dat ik hem aankeek. Ik bleef daarom expres strak naar zijn gezicht staren. De angst voor het boze oog bracht hem zo van zijn stuk, dat hij de wikkelingen niet allemaal even strak aantrok. Ook de andere gens d’armes hadden niets in de gaten van de krachtsinspanningen die ik leverde. Ze keken vooral naar de rumoerige, opdringende menigte en de magistraten die daar behoorlijk nerveus van werden.


      Eindelijk kwam de man overeind. Hij knikte kort naar de andere gens d’armes. Ik kon mijn armen en benen niet meer bewegen en was klaar om in het water gegooid te worden.


      De menigte werd stil op het moment ik naar dieper water werd gedragen. Daar werd ik zo hoog mogelijk opgetild, zodat iedereen me nog een keer kon zien. Een levensgevaarlijke, tot een pakketje samengebonden naakte vrouw, die geen levens van mensen of dieren meer zou kunnen vernietigen zodra ze onder water was verdwenen.


      Er klonk een aanmoedigingskreet om me los te laten, die meteen door tientallen werd overgenomen. Alsof ze gevoel hadden voor theater wachtten de gens d’armes nog heel even, lang genoeg voor mij om te proberen een laatste glimp van Léon op te vangen. Ik zag hem niet meer. François was waarschijnlijk zo verstandig geweest om hem de laatste beelden te besparen.


      Onverwachts werd ik een paar keer heen en weer gejonast en met een boog het water in gesmeten. Ik ging kopje onder en werd meteen door de stroom meegetrokken. Toeval of overlevingskunst, ik weet het niet, maar vlak voordat ik het water in plonsde had ik mijn longen vol lucht gezogen. Ik had dus een paar minuten om mijn armen te bevrijden. Met alle kracht die ik in mij had wrikte en trok ik om speling tussen mijn polsen en mijn enkels te creëren. De touwen werden in het water wat flexibeler. Er kwam zo veel ruimte dat ik mijn rechterarm een klein stukje kon bewegen.


      Terwijl ik bezig was, voelde ik dat de stroom sterker werd en dat ik snel wegdreef van de plek waar iedereen stond te wachten. Als het me lukte om een arm los te krijgen en even boven te komen, was ik hopelijk al zo ver weg dat ze me niet zagen.


      Ik wrikte en trok als een bezetene, terwijl ik vocht tegen de neiging mijn mond open te doen en te ademen. Mijn longen stonden op knappen, ik stikte bijna, stierf duizend doden, en het wilde maar niet lukken. Ik moest het opgeven, zij hadden gewonnen.


      Nog een allerlaatste, wanhopige ruk. Ik had weleens gehoord dat mensen vlak voor hun dood over ongekende krachten kunnen beschikken om Magere Hein toch nog het nazien te geven.


      Plotseling schoot mijn arm los en meteen kon ik ook mijn andere arm moeiteloos bewegen. Ik maaide ermee door het water en schoot omhoog. Mijn mond ging al open nog voor ik boven was, zodat ik toch nog een golf water binnenkreeg. Maar ik kon wat lucht opzuigen voor ik weer onder water verdween. Opnieuw kneep ik mijn mond stijf dicht en worstelde me naar de oppervlakte. Deze keer kon ik een hap lucht nemen voordat ik weer kopje onder ging.


      Ik moest nu toch een flink eind zijn weg gedreven van de plek waar de burgers en magistraten van Rigney stonden. Hopelijk hadden ze vastgesteld dat ik verdronken was, en dus geen duivelin kon zijn geweest. Toch kon ik het niet riskeren om langer dan een ademteug boven water te komen.


      Hoelang hield ik dit vol? Ik wist hoe ik me drijvende moest houden, maar dan moest ik ook mijn voeten zien te bevrijden. Uiteindelijk lukte het me om tussen een paar ademteugen door de touwwikkels van mijn voeten te trappen. Ik ging dit redden! Het risico dat ik nu liep was dat ik op de oever meteen in de armen zou lopen van de gens d’armes, die voor de zekerheid controleerden of satan zijn trouwe trawante niet ergens stroomafwaarts uit het water had gevist.


      Terwijl ik me overgaf aan de stroom ontspande ik een beetje. Ik hoorde niets meer van de mensenmassa en zag, als ik bovenkwam, alleen maar verlaten oevers. Het moest nu veilig genoeg zijn om naar de kant te zwemmen, besloot ik.


      Ik dook diep onder water en maaide met mijn armen om uit de stroom te komen. Nog even, en ik had vaste grond onder mijn voeten. Proestend kwam ik boven. Meteen voelde ik een zware dreun tegen mijn achterhoofd. Verdwaasd draaide ik rond in het water. Toen werd de wereld zwart.
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      Een paar uur later zet Antonio me af bij Villa Pardi. Ik kan bijna niet wachten om mijn vader te vertellen wat we hebben gevonden.


      Gelukkig kwam ons op de terugweg over het smalle pad geen tegenligger tegemoet. Na de ontdekking van het kruis en de restanten van het kapelletje, was Antonio daar opeens niet meer bang voor. Hij had kennelijk iets anders verwacht, maar wat precies wilde hij niet zeggen. Wel verzocht hij me dringend het elastiekje en het sjaaltje te mogen meenemen voor nader onderzoek, en beloofde nadrukkelijk dat hij ze hoe dan ook aan me zou teruggeven. Dat heeft me over de streep geholpen. Ik moet niet te emotioneel gaan doen, alsof ik Julia nooit meer zal terugzien.


      Mijn vader omhelst me en kijkt opgelucht. Hij heeft zich blijkbaar meer zorgen gemaakt dan ik had gedacht. Het verbaast me een beetje, tot ik de reden begrijp.


      ‘Die man die jou langs de weg heeft gevonden is hier geweest,’ vertelt hij.


      ‘Luigi?’ reageer ik verbaasd.


      ‘Ja, zo stelde hij zich voor. Hij zei dat hij je zo snel mogelijk wilde spreken. Het was nogal belangrijk.’


      ‘Dat hij je hier heeft kunnen vinden. Nou ja, ik heb hem natuurlijk wel verteld waar je logeerde, maar toch…’


      ‘Hij heeft bij de receptie naar me gevraagd. Je was niet in je hotel, en de eigenaar daar wist alleen dat je met Antonio was weggereden. Daar maakte hij zich nogal ongerust over, zei hij. En daarom kwam hij vragen of ik wist waar hij je kon vinden.’


      ‘Wat heb je hem verteld?’


      ‘Alleen dat Antonio de vermoedelijk plek had ontdekt waar Julia en Vicky zijn verdwenen en dat jullie daar naartoe zijn gegaan. Daar schrok hij nogal van. Hij vroeg of ik hem meteen wilde bellen als je terug was. Ik heb zijn nummer. Zal ik dat doen?’


      ‘Het kan geen kwaad om te horen waarom hij me zo dringend moest spreken.’


      Even later, als we op het terras achter een drankje zitten, vertel ik wat we hebben ontdekt. Mijn vader laat me uitpraten zonder me te onderbreken.


      ‘Het is dus zeker dat ze daar zijn geweest,’ zegt hij dan met schorre stem. ‘En nu? Zullen we dit toch maar doorgeven aan de politie?’


      ‘Die er vervolgens niets mee doet omdat ze andere, veel belangrijker zaken aan hun hoofd hebben. Ze kunnen wel Antonio’s onderzoek hinderen of frustreren. Volgens hem hebben ze het niet zo op privérechercheurs.’


      ‘Daar kan ik me iets bij voorstellen. Hij is in één dag verder gekomen dan zij in weken.


      ‘Net als Luigi. Die heeft een theorie, een beetje bizar, maar er zit toch logica in. Wil je die horen?’


      ‘Waarom heb je daar eerder niets over gezegd?’


      ‘Omdat er steeds iets tussenkwam, denk ik. Maar ook omdat ik bang ben dat je zijn theorie niet serieus zou nemen. Het draait namelijk om de ster van Bethlehem.’


      Ik zal zijn blik niet snel vergeten.


      ‘Waar gaat dit over, Emi?’


      ‘Over astronomie, datums en de wijzen uit het oosten.’


      ‘Ja, ja. Nou, barst maar los.’


      ‘Wel erg toevallig allemaal,’ reageert hij nuchter als ik klaar ben. ‘Het is zeker ook toeval dat Julia precies op 3 oktober hier in de buurt was om ontvoerd te worden. En hoe wisten die religieuze fanatici dan wie ze moesten hebben? Ook toeval?’


      ‘Vraag het Luigi zelf. Daar heb je hem al.’


      ‘Goedemiddag samen!’ Luigi komt op onze tafel af lopen. ‘Dag Emilia. Ik ben blij dat ik je zie. Mag ik?’ Zonder het antwoord af te wachten gaat hij op een vrije stoel zitten.


      ‘Mijn vader zei dat je nogal ongerust over me was. Vind je dat niet een beetje overdreven?’


      ‘Niet als je weet wat ik weet.’


      ‘Als je dat verhaal over de ster van Bethlehem en het gegoochel met datums bedoelt… Best aardig hoor,’ zegt mijn vader. ‘Maar niet meer dan dat.’


      ‘Ah… Je hebt hem mijn theorie dus al verteld. Dat had ik misschien beter zelf kunnen doen. Voor je het weet gaat zoiets een eigen leven leiden, en verdwijnt dan op een grote hoop in fabeltjesland.’


      ‘Waar het naar mijn idee ook thuishoort,’ zegt mijn vader beslist.


      ‘Daarover verschillen wij dan van mening. Maar nu u toch op de hoogte bent, wil ik jullie graag een paar vragen stellen.’


      ‘Ga je gang.’


      Luigi haalt een stuk papier uit de borstzak van zijn overhemd. ‘Zeggen deze namen jullie iets? Wijde Kapelsteeg,’ leest hij op. ‘Enge Kapelsteeg, Kalverstraat, Nes?’


      Zoals hij de namen uitspreekt klinken ze bijna koddig.


      ‘Waar heb je die namen vandaan? Hoe ken je die?’ Mijn vader is zichtbaar verbaasd.


      ‘Ze komen u dus bekend voor,’ stelt Luigi vast. ‘Het zijn straten in Amsterdam. Hebben jullie daar misschien iets mee?’


      ‘Toen mijn vrouw en ik nog studeerden, woonden we op een bovenetage in de Wijde Kapelsteeg, vlak bij de Kalverstraat. Daar is Emilia geboren.’


      Luigi knikt. ‘Er valt steeds meer op zijn plek. Is Julia daar ook geboren?’


      Ik schud ontkennend mijn hoofd.


      ‘Maar wel in Amsterdam?’


      ‘We zijn later verhuisd naar een grotere woning, aan de Nes. Daar is Julia geboren. Waarom wil je dat allemaal weten?’


      ‘Zegt’ – hij geeft geen antwoord maar werpt een blik op het papier – ‘de Stille Omgang jullie iets?’


      ‘Natuurlijk. Maar weet jij ook wat dat is?’ vraag ik.


      ‘Ik heb erover gelezen. Elk jaar komen pelgrims naar Amsterdam om die Stille Omgang te lopen. Ik moet dat nog verder uitzoeken.’


      ‘Dat hoeft niet, want ik kan je het zo vertellen. Die processie komt namelijk elk jaar langs ons huis, ergens in maart. Het gaat om iets wat in de middeleeuwen is gebeurd, in maart 1345 om precies te zijn.’


      ‘Zou zijn gebeurd,’ reageert mijn vader meteen.


      ‘Oké, zou zijn gebeurd dan. Volgens de verhalen kreeg een doodzieke man in zijn huis aan de Kalverstraat de laatste sacramenten toegediend. Nadat hij de hostie had doorgeslikt, moest hij vreselijk overgeven en leegde hij zijn maag in het brandende haardvuur. De hostie verbandde alleen niet, maar bleef boven het vuur zweven.’


      ‘Dat klinkt bijzonder. En de rest van het verhaal?’


      ‘De volgende dag bracht de priester de hostie naar zijn kerk, maar die keerde terug naar het huis van de man en ging weer boven het vuur zweven. Dat is dus het Mirakel van Amsterdam.’


      Luigi kijkt nadenkend en knikt. ‘Het past naadloos in mijn plaatje,’ zegt hij dan. ‘Julia en jij zijn allebei geboren langs de route van de Stille Omgang en die hostie staat symbool voor het lichaam van Christus, dat zich niet laat verbranden of vernietigen. Voor wie erin gelooft, een prachtig verhaal.’


      ‘Jij gelooft er dus niet in?’ vraagt mijn vader.


      ‘Om eerlijk te zijn, nee. Maar mensen die wel in zulke dingen geloven kunnen weleens heel gevaarlijk worden voor degenen die er niet in geloven. Dat is de ellende met religie en geloof. “Als jij niet wilt geloven wat ik geloof, dan hak ik je kop eraf”, of een variant daarop. “Het heet wel geloof, maar uiteraard weet ik zeker dat ik gelijk heb en dat elk ander geloof ketterij is.” Zo is het altijd gegaan en ik vrees dat het nooit zal veranderen.’


      ‘Helemaal met je eens,’ zegt mijn vader. ‘Alleen begrijp ik absoluut niet wat de verdwijning van Julia hiermee te maken heeft.’


      ‘Ik kan helaas nog niet alles prijsgeven,’ zegt Luigi bedachtzaam. ‘Wat ik wel kwijt wil is dat Julia, als ik gelijk heb, minder gevaar loopt dan we denken. Maar jij bent beslist niet veilig, Emilia. Misschien is het beter als je hier in het hotel bij je vader gaat logeren.’


      ‘Dat was ik al van plan, maar niet omdat ik me daar niet veilig voel, met Antonio in de kamer naast me als lijfwacht.’


      Luigi’s ogen vernauwen zich. ‘Een lijfwacht moet je kunnen vertrouwen. En dus moet je al zijn antecedenten natrekken. Heb je dat gedaan?’


      ‘Hij werkt voor een groot en gerenommeerd bedrijf. Dat moet genoeg zijn. En hij heeft ons vanmiddag al een stuk verder gebracht dan de politie in weken.’


      ‘O?’ De nieuwsgierigheid spat van zijn gezicht. ‘Hoe dan?’


      ‘Hij wil dat ik het voor me houd.’


      ‘Ja ja. Kijk uit met die man, Emilia.’


      ‘Ze zijn vanmiddag op de plek geweest waar Julia en Vicky verdwenen zijn,’ zegt mijn vader gedecideerd.‘Ik zou niet weten waarom ik dat geheim moet houden. Ergens in de bergen staat een kruis, met de resten van een kapel eromheen.’


      ‘Een groot stenen kruis op een plateau, met uitzicht over de stad?’ reageert Luigi prompt. ‘In 1506 arriveerde il Volto Santo in Manoppello. Niet lang daarna is dat kruis daar uitgehakt en is er een kapel omheen gebouwd. Op die plek namelijk zou de pelgrim, die de doek hierheen heeft gebracht, de kerk van Manoppello voor het eerst hebben gezien en hebben besloten het Heilige Gelaat daarheen te brengen. Tot ongeveer een eeuw geleden liepen pelgrims met Pasen vanuit Manoppello blootsvoets naar dat kruis, deden daar een gebed en liepen weer terug naar de kerk om bij het Heilige Gelaat te bidden.’


      ‘Ook een soort stille omgang dus,’ stel ik vast.


      ‘Zo kun je het zien, ja. Van de kruisdood naar het levende bewijs van Zijn opstanding. Dat geloofden ze althans. En daar draait alles nu ook om, hoe krankzinnig het ook klinkt.’


      ‘Een vraag nog, Luigi. Stel dat het waar is dat er een stelletje religieuze dwazen achter zit. Hoe hebben ze mijn dochter dan gevonden, en hoe hebben ze haar zover gekregen om hiernaartoe te komen?’


      ‘Wist ik dat maar. Er is zo veel mogelijk.’


      ‘Bestaat er misschien een folder van dat kruis?’ vraag ik. ‘Toen ik het vanmiddag zag leek het wel een déjà vu.’


      ‘Die bestaat ja, gericht op pelgrims, al komen er niet veel op af. Die gaan bijna allemaal naar de basiliek. Maar een enkeling bezoekt het kruis.’


      ‘Dat moet het zijn!’ Opeens voel ik een vreemde opwinding. ‘Ik heb zo’n soort folder zien liggen op Julia’s kamer, op haar bureau, maar toen natuurlijk niet beseft wat het was.’


      ‘In dat geval was ze hier dus niet toevallig,’ concludeert mijn vader. ‘Maar hoe is die folder dan bij haar terechtgekomen?’


      ‘Daar komen we nog wel achter, hoop ik. Wanneer verhuis je eigenlijk naar dit hotel, Emilia?’


      ‘Zo snel mogelijk. Ik wil het liefst vanavond al hier slapen.’


      ‘Als je wilt, kan ik je wel even heen en weer rijden om je spullen op te halen,’ biedt Luigi aan.


      ‘Graag.’


      Hij kijkt op zijn horloge en staat op. ‘Laten we dan maar snel gaan. Ik heb daarna nog een afspraak.’
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      Terwijl ik me nog steeds afvraag of ik de juiste beslissing heb genomen, loop ik achter Luigi aan. Waarom opeens zo’n haast? Het is uiteraard mijn zaak niet, maar waar moet hij zo plotseling naartoe?


      ‘Eén ding begrijp ik niet goed,’ zeg ik als we in de auto zitten. ‘Ik zei dat mijn kamer naast die van Antonio ligt en dat me dat een veilig gevoel geeft. Toen begon jij erover dat zijn antecedenten moeten worden nagetrokken. Vertrouw je hem soms niet?’


      Luigi aarzelt. ‘Als ik op het goede spoor zit, dan weet ik niet meer bij wie hij hoort, en dan weet ik ook niet wie ik wel of niet kan vertrouwen,’ antwoordt hij dan.


      ‘Ik heb jouw antecedenten ook niet nagetrokken, en toch zit ik bij je in de auto.’


      ‘In jouw situatie niet echt verantwoord dus,’ reageert hij prompt. ‘Voor hetzelfde geld ben ik ook niet te vertrouwen en eindig je morgenochtend op de trappen voor de basiliek.’ Snel werpt hij een blik opzij. Hij kijkt doodernstig en dat stelt me enigszins gerust.


      Gelukkig is de wegblokkade inmiddels opgeheven, zodat we ongehinderd de lange weg naar La Collina op kunnen rijden.


      ‘Waarom wil je me niet meer vertellen? Dat geheimzinnige gedoe van je draagt er niet toe bij dat ik je onvoorwaardelijk vertrouw.’


      ‘Heel goed. Doe dat ook bij Antonio.’


      ‘Antonio… Antonio… Ik heb het nu over dingen die jíj me niet wilt vertellen.’


      ‘Ik wil voorkomen dat je hem wijzer maakt dan hij is.’


      ‘Dat zou toch juist goed zijn. Misschien komt hij wel heel snel verder met wat jij hem kunt vertellen.’


      ‘Of hij krijgt door dat er nog iemand op het goede spoor zit, terwijl ik zijn verborgen agenda niet ken,’ zegt Luigi.


      ‘Verborgen agenda? Toe maar, om het nog ingewikkelder te maken,’ reageer ik verontwaardigd. ‘Wat vind jij er trouwens van dat Julia een folder van dat kruis op haar bureau had liggen? Wel heel toevallig, hè?’


      Hij gaat wat langzamer rijden. ‘Dat denk ik niet,’ zegt hij na te hebben nagedacht. ‘Die mensen zijn compleet gestoord, maar ook heel rechtlijnig, en bijzonder goed georganiseerd. Het is vast geen toeval dat jouw zus die folder kreeg toegespeeld. Is ze erg gevoelig voor spiritualiteit en dergelijke dingen?’


      Ik knipper even met mijn ogen. ‘Nogal, ja. Meer dan ik,’ zeg ik toch maar. ‘Julia lijkt wat dat betreft op mijn moeder, ik meer op mijn vader.’


      ‘Dat heeft het makkelijker voor ze gemaakt,’ stelt Luigi meteen vast.


      ‘Ze… Die mensen… Vertel nou eens alsjeblieft over wie je hebt! Je maakt me kwaad met dat gezwijg van je.’


      ‘Je gelooft me toch niet, nóg niet,’ antwoordt hij kalm. ‘Maar dat ze in Amsterdam langs de route van de stille omgang zijn gaan zoeken, ligt voor de hand. Ik zei het al, ze denken rechtlijnig.’


      Ik haal mijn schouders maar op. ‘Volgens mij ben jij ook een beetje gestoord.’


      ‘Net als die wijzen uit het oosten, die achter een ster aan gingen, zeven jaar voor het jaar nul? Die hebben iets gevonden wat de wereld op zijn kop heeft gezet.’


      ‘Een conjunctie, geen ster,’ zeg ik om dwars te liggen.


      ‘Die eruitzag als een ster, ja. Een conjunctie van Jupiter en Saturnus in het sterrenbeeld Vissen. Dat verwees naar een land in het westen, aan de zee. Palestina dus, toen, in 7 voor Christus. Maar in het jaar 1993 bestaat het Palestina van toen niet meer. Bethlehem ligt ook niet meer op Joods grondgebied. Palestina is een zwaar verdeeld land, dat bol staat van spanningen, waar aanslagen plaatsvinden, raketaanvallen, noem maar op. Geen gebied waar de Messias in alle rust ter wereld kan komen.’


      Mijn mond zakt open van verbazing. ‘Je had het toch over godsdienstfanaten? Dwazen dus, net als jij,’ zeg ik fel.


      ‘Fout! Ik houd me bezig met zulke mensen, observeer hen, schrijf over hen, maar ik sta met twee benen op de grond.’


      ‘Maar wat zei je zo-even over…?’


      ‘De Messias, ja. Daar dromen miljoenen mensen van, iemand die deze afgrijselijke wereld komt redden van de snel naderende ondergang.’


      Zo langzamerhand word ik wanhopig van zijn betweterigheid. ‘En wat heeft dat in hemelsnaam met Amsterdam te maken?’


      ‘Een stad in een klein land in het westen, gelegen aan zee, met een mirakel dat als een vooraankondiging van de terugkeer van Christus kan worden beschouwd,’ antwoordt hij prompt. ‘Als Hij nooit terug zou komen, dan zou die hostie wel in het vuur zijn verbrand. Die hostie is daarna op meer plaatsen in Amsterdam geweest. Of er in elk geval langs gedragen. Dat is de route van de Stille Omgang En langs die route wonen twee vrouwen van wie er één precies op de juiste datum en in het juiste jaar is geboren, terwijl haar zus, in hún ogen niet toevallig, op een van de andere datums is geboren, op een plek nog iets dichter bij de plaats waar het mirakel plaatsvond.’


      ‘Dat wisten “ze” natuurlijk meteen, omdat het in de sterren stond.’ Ik kan mijn cynisme niet langer intomen.


      Luigi schudt zijn hoofd, en draait intussen zijn auto de parkeerplaats van La Collina op. Antonio’s auto staat er ook, zie ik direct.


      ‘Die “ze” hebben invloed, hebben geld, hebben een wereldwijd netwerk met experts op allerlei gebied. Geloof me, Emilia. Het is een klein kunstje voor ze geweest om in de computers van het Amsterdamse bevolkingsregister in te breken en na te gaan of er in de straten die aan de route van de Stille Omgang liggen, toevallig een jonge vrouw is geboren op een van de drie conjunctiedata in 1993. En als dan blijkt dat haar zus dan ook nog eens op een van die data is geboren, zeven jaar eerder, dan is voor hen de cirkel rond.’


      Hij parkeert zijn auto naast die van Antonio en zet de motor af.


      ‘Je wilt dus beweren dat ze Julia min of meer naar zich toe hebben gelokt.’


      ‘Dat beweer ik niet, dat is zo, daar ben ik nu zeker van. En voor je het opnieuw vraagt, ik wil er verder niets over vertellen, en ik deel ook geen kennis met Antonio.’


      ‘Mijn zus is verdwenen, vrijwel zeker ontvoerd, maar jij wilt niets zeggen, niets doen om haar te helpen vinden. Hoe zou jij dat in mijn plaats vinden?’


      ‘Ik zou je misschien haten.’ Er speelt een vaag lachje om zijn mond. ‘Ik kan je alleen maar vragen om me te vertrouwen.’


      ‘Julia kan wel in levensgevaar zijn, dan telt elke minuut,’ zeg ik bijna wanhopig.


      Hij schudt heel beslist zijn hoofd. ‘Als ik gelijk heb, dan is ze juist niet in levensgevaar. Haar vriendin misschien wel, en jij ook. Daar maak ik me nog het meest ongerust over.’


      Ik voel een rilling over mijn lijf gaan. Het zal toch niet waar zijn dat Vicky niet meer leeft?


      Ik slaak een zucht. ‘Ik ben zelfs in levensgevaar, maar je wilt niet zeggen voor wie ik moet uitkijken.’ Ik draai me naar hem toe en kijk hem in de ogen. ‘En je wilt ook de politie niet waarschuwen om me te beschermen. Of Antonio.’


      ‘De politie lacht me uit, en Antonio vertrouw ik pas als ik honderd procent zeker weet bij wie hij hoort.’


      ‘Je valt in herhalingen.’


      ‘En dat blijf ik doen als jij dezelfde vragen blijft stellen. Het spijt me, Emilia. Vertrouw me, doe alsjeblieft wat ik je vraag,’ zegt hij terwijl hij een hand op mijn arm legt.


      ‘Dat doe ik toch.’ Ik open het portier. ‘Ik ga mijn spullen inpakken en dan mag je me naar Villa Pardi brengen.’


      ‘Ik loop even met je mee.’


      Pietro zit achter de balie en tuurt op het scherm van zijn laptop.


      ‘Goed dat ik je hier aantref, Pietro. Ik wil afrekenen, want ik vertrek nu.’


      Hij kijkt op. Boven zijn neus verschijnt een rimpel, hij fronst zijn wenkbrauwen. ‘Dat is onverwachts. Bevalt mijn hotel je niet meer?’


      ‘Nee hoor, dat is het niet, maar ik ga toch liever naar het hotel waar mijn vader zit. Hier ben ik maar alleen.’ De werkelijke reden gaat hem geen donder aan.


      ‘Zo alleen ben je niet, of ik moet me erg vergissen.’ Hij werpt een veelzeggende blik op Luigi. ‘Mag ik aannemen dat u ook vertrekt?’ vraagt hij nogal brutaal.


      ‘Dat was niet de bedoeling.’ Luigi glimlacht vriendelijk naar hem. ‘Alleen Emilia gaat weg.’


      Het bevalt Pietro allerminst. In zijn ogen lees ik verontwaardiging, en nog iets, waar ik geen betekenis aan kan geven.


      ‘Als je gisteren tijdig had gemeld dat je vandaag zou vertrekken, dan had ik niets extra’s in rekening hoeven brengen. Maar het is nu tegen vijven, je zult dus de komende nacht gewoon moeten betalen,’ klinkt het afgemeten.


      ‘Geen probleem.’


      ‘Dan zal ik de rekening printen.’ Hij richt zijn aandacht weer op zijn laptop.


      ‘Dan ga ik mijn spullen halen.’ Zonder commentaar af te wachten loop ik naar de trap, gevolgd door Luigi.


      ‘Het beviel hem helemaal niet,’ zegt Luigi als we op de gang van de eerste verdieping lopen. ‘Ik weet het niet zeker, maar volgens mij schrok hij zich een ongeluk. Wacht even.’ Hij legt een vinger op zijn lippen. ‘Hij is aan het telefoneren,’ fluistert hij. Hij draait zich om en loopt terug naar het trapgat, waar hij blijft staan luisteren. Zachtjes loopt hij de trap een stukje af naar beneden. Het valt me op dat hij mij intussen ook in de gaten houdt. Wat bezielt die man, waar is hij zo bang voor?


      ‘Is je nieuwe vriendje luistervink aan het spelen?’


      Ik schrik me een ongeluk. Antonio staat opeens achter me, met zijn mobiel tegen zijn oor gedrukt.
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      Het gaat allemaal zo snel, dat ik alleen maar kan toekijken. Antonio rent langs me heen naar de trap. Luigi werpt me een verbijsterde blik toe. Dan verdwijnt hij in het trapgat, met Antonio op zijn hielen. Beneden klinkt geschreeuw. Zo te horen vallen er rake klappen en dan opeens is het stil, heel kort maar, dan hoor ik de stem van Pietro.


      Ik heb me uit mijn verstarring losgerukt, hol naar de trap en spring met twee treden tegelijk naar beneden. Mijn hart bonkt als een bezetene, mijn hoofd suist.


      Onder aan de trap verstijf ik opnieuw en hap naar adem. Luigi ligt languit op de plavuizen. Zijn ogen zijn halfopen, uit zijn neus loopt een straaltje bloed, dat naast zijn hoofd een plasje vormt.


      Antonio staat over hem heen gebogen en port met een voet in zijn zij. ‘Die blijft wel even weg,’ concludeert hij wanneer er geen beweging in het lichaam komt.


      ‘De politie is onderweg,’ zegt Pietro, met een blik op mij. ‘Je mag ons wel heel dankbaar zijn. Gelukkig wist ik dat Antonio op zijn kamer was. Ik heb hem meteen gewaarschuwd dat jullie eraan kwamen. Besef je waaraan je bent ontsnapt?’


      ‘Nee. Ik heb geen idee waar dit over gaat.’ Ik doe een paar stappen naar voren en laat me naast Luigi op de vloer zakken. Zijn oogleden knipperen als ik zacht over zijn wang aai.


      ‘Niet doen,’ waarschuwt Antonio. ‘Die man is niet te vertrouwen, onberekenbaar en gevaarlijk. Laat hem alsjeblieft zo liggen tot de politie er is.’


      ‘Wat heeft hij dan gedaan?’ vraag ik verbijsterd.


      ‘Snap je het niet? Je liep bijna in zijn val. Het is aan de oplettendheid van Pietro te danken dat hij je niet ongestoord op je kamer te grazen heeft kunnen nemen.’ Antonio werpt een vernietigende blik op Luigi. ‘Dat ik hem niet eerder door heb gehad. Dan zouden de twee vrouwen die vandaag zijn gevonden, waarschijnlijklijk nog in leven zijn. Maar goddank heb ik jou net op tijd kunnen redden.’


      ‘Hoe kom je erbij dat hij me iets wilde aandoen?’


      ‘Antonio werkt voor een groot recherchebureau,’ zegt Pietro. ‘Hij houdt zich bezig met de moorden die hier zijn gepleegd en met de diefstal van het Heilige Gelaat.’


      Ik trek een wenkbrauw op. ‘Ik dacht dat je voor ons werkte, Antonio, en je alleen met de verdwijning van mijn zus en haar vriendin bezighield.’


      De waarschuwende blik die Antonio Pietro toewerpt ontgaat me niet. Zo langzamerhand heb ik geen idee meer wie ik nog kan vertrouwen, en begrijp ik ook steeds minder van wat er allemaal speelt naast de verdwijning van Julia. En wat is het verband tussen al die vreselijke gebeurtenissen?


      Antonio heeft een stap achteruitgezet, maar blijft Luigi goed in de gaten houden, alsof hij werkelijk bang voor hem is.


      ‘Ik werk uiteraard voor jullie, Emilia. Dat moet je toch weten na wat we vanmiddag hebben ontdekt. Maar ik houd me ook bezig met wat hier nog meer gebeurt. Het is wel heel toevallig dat hier in Manoppello, kort nadat je zus en haar vriendin zijn verdwenen, drie vrouwen worden vermoord en il Volto Santo wordt gestolen.’


      ‘Hier gebeurt nooit iets,’ verduidelijkt Pietro. ‘En nu dit. Het zou best kunnen dat er verband bestaat tussen al die zaken. Logisch dat Antonio daar rekening mee houdt.’


      Wat heeft die man ineens met Antonio? vraag ik me af.


      ‘Hoe weten jullie zo zeker dat Luigi mij iets wilde aandoen? Ik geloof er namelijk niets van,’ zeg ik koeltjes.


      Antonio kijkt me meewarig aan. ‘Die vermoorde vrouwen hadden ook alle vertrouwen in hem.’


      ‘Maar hoe weten jullie dat?’ houd ik vol.


      ‘Er is hier nu twee keer een moord gepleegd, ’s nachts of ’s ochtends heel vroeg. Luigi is beide avonden laat uit het hotel vertrokken en pas vroeg in de ochtend teruggekomen,’ vertelt Pietro met een samenzweerderig gezicht. ‘Hij sloop bijna naar binnen, zodat niemand hem zou kunnen zien. Helaas voor hem slaap ik heel licht en hoor ik het altijd als er iemand het parkeerterrein op rijdt en door de voordeur naar binnen komt. Vanochtend was dat om tien over vijf,’ benadrukt hij nog eens. ‘Pietro heeft zijn kamers daar beneden,’ wijst Antonio. ‘Hij ziet dus altijd wie er komt of gaat.’


      ‘Dus iemand die heel toevallig ’s ochtends vroeg terugkomt, is automatisch een moordenaar?’ Ze hebben me nog niet overtuigd. Ik voel zelfs iets van verontwaardigiging over het feit dat Luigi voor moordenaar wordt uitgemaakt.


      ‘Nee, natuurlijk niet. Maar wel iemand die bloed op zijn hemd had zitten, het er zelf heeft uitgewassen in zijn badkamer en het daarna in de douche te drogen heeft gehangen.’


      ‘Pietro heeft mij erbij geroepen om ernaar te kijken,’ verklaart Antonio met een stalen gezicht. ‘Het was er vrijwel uit verdwenen. Onvoldoende bewijs om mee naar de politie te gaan. Vanmiddag, nadat ik jou had afgezet, heb ik voor de zekerheid zijn kamer grondig doorzocht.’


      ‘Dat mag helemaal niet!’ Ik ben nog steeds verontwaardigd, en heb het gevoel dat die twee een toneelstukje opvoeren.


      ‘Ach… Antonio weet wat hij doet. Hij laat geen sporen na,’ reageert Pietro.


      Opnieuw een waarschuwende blik van Antonio.


      Luigi heeft het een en ander bij zich waar de politie weleens veel belangstelling voor zou kunnen hebben,’ zegt Antonio. ‘Voor mij was de verdenking rond. Ik was van plan je voor hem te waarschuwen zodra je terugkwam, maar het is iets anders gelopen.’


      Buiten zwelt het gejank van sirenes aan. Zo te horen komen ze met minstens twee politieauto’s deze kant op.


      Luigi kreunt en opent zijn ogen. Antonio staat meteen naast hem, klaar om hem weer buiten westen te schoppen als hij dat nodig mocht vinden. Luigi’s hand beweegt naar zijn neus en veegt over zijn bovenlip. Hij haalt een keer diep adem en draait zijn hoofd mijn kant op. Zijn ogen lichten op als hij mij ziet. Ik wil me op mijn knieën laten zakken, maar Pietro houdt me tegen.


      ‘Niet doen. Die man is tot alles in staat. We hebben hem niet gefouilleerd, hij kan een mes bij zich hebben.’


      ‘Liggen blijven,’ bijt Antonio Luigi toe. ‘Als je overeind probeert te komen, schop ik je verrot.’


      Luigi’s hoofd rolt van links naar rechts. Weer kijkt hij me aan. Ik zie geen agressie, geen gevaar of zoiets, wel angst en ontreddering. ‘Vertrouw die twee niet,’ zegt hij heel nadrukkelijk.


      Het komt hem op een schop van Antonio te staan. ‘Kop dicht. Vertel je verhaaltjes maar aan de politie.’


      Opeens vliegt de deur open. Twee agenten vallen met getrokken pistool binnen. Snel schatten ze de situatie in en stoppen ze hun wapens weer in hun holster. Achter hen komen nog twee agenten binnen.


      ‘Is dat hem?’ luidt de nogal overbodige vraag.


      Antonio knikt. ‘Hij is bij kennis. Ik heb hem niet gefouilleerd.’


      Een van de agenten loopt naar Luigi. ‘Op je buik jij,’ snauwt hij. Handboeien rinkelen en worden dichtgeklikt om Luigi’s polsen. Ruw wordt hij overeind getrokken en afgevoerd.


      Ik ken net genoeg Italiaans om te begrijpen dat ze willen dat we meekomen naar het bureau om een verklaring af te leggen. Wat Antonio en Pietro in rap tempo verklaren, versta ik niet, maar het draait erop uit dat ik niet mee hoef, omdat ik pas beneden kwam toen de verdachte al was uitgeschakeld. Antonio deelt me dat mee alsof hij zelf bij de politie werkt. Zodra hij terug is wil hij me wel naar Villa Pardi verhuizen, als ik dat althans nog wil, want nodig is het niet meer nu het gevaar Luigi geweken is.


      Ik heb genoeg van La Collina delle Rose en wil hier geen nacht meer doorbrengen. Mijn vader beschikt niet over een auto, en de bus nemen of een taxi hoeft wat mij betreft ook niet. Dus wacht ik wel tot Antonio terug is.


      Als ik klaar ben met inpakken bel ik mijn vader om te vertellen wat er is gebeurd. Hij kan niet geloven dat Luigi de moordenaar is van de vrouwen die bij de basiliek zijn gevonden.


      ‘Zo erg kun je je toch niet in iemand vergissen!’ Alsof ik mezelf hoor.


      Na hem ervan te hebben overtuigd dat ik hier veilig op Antonio kan wachten, ga ik op de enige stoel zitten die de kamer rijk is en staar naar buiten. Achteraf had ik misschien toch beter de bus kunnen nemen, want wat moet ik hier eigenlijk nog? De parkeerplaats is leeg. Ik heb de indruk dat ik de enige gast ben. De hele bed and breakfast voor mezelf. Ik zou er door kunnen joggen, bedenk ik lacherig. Wist ik maar hoelang Antonio wegblijft.


      Intussen begin ik honger te krijgen. Trek, zou mijn moeder me corrigeren. Raar eigenlijk, dat er nu niemand is om de gasten een drankje met iets erbij te serveren. Nou ja, welke gasten? En omdat Pietro er niet is, kan ik net zo goed mezelf bedienen. Meestal zet hij aan het eind van de middag al een deel van het ontbijt voor de volgende dag klaar. Verpakte crackers, kuipjes jam en boter liggen beneden voor het grijpen, en als ik geluk heb ook bananen en gepelde noten. In elk geval voldoende om het uit te houden tot het diner met mijn vader in Villa Pardi.


      Pietro heeft inderdaad alles wat niet vers hoeft te blijven al neergezet, zie ik als ik de ontbijtruimte binnenkom. Het voelt er onwerkelijk aan, zo helemaal alleen. Net of mijn voetstappen veel harder klinken op de plavuizen. Zojuist op de overloop schrok ik zelfs van het kraken van de houten vloer. Onzin natuurlijk. Ik ben veilig, nu Luigi ontmaskerd is, volgens Antonio dan. Waarom voel ik me daar toch onzeker over? Ik moet niet zo wantrouwig zijn. Dat bebloede hemd zegt toch genoeg. Hoewel: wie zegt dat die twee dat niet verzonnen hebben om Luigi verdacht te maken?


      Gelukkig, er liggen bananen op de fruitschaal. Ik ben nog bezig met pellen, als ik het grint op de parkeerplaats hoor knerpen. Dat zou wel heel erg snel zijn.


      Nieuwsgierig naar wie het dan wel kan zijn, loop ik naar de hal. Er is net een auto geparkeerd. De bestuurder is uitgestapt en staat met zijn rug naar me toe. Ik sper mijn ogen wagenwijd open. Als tot me doordringt wat ik zie, dreigen mijn benen het te begeven. Snel zoek ik steun bij de balie.


      De auto is een rode Alfa Romeo, met voorop de zilverkleurige V-vorm van de grille.


      ..
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      ‘Waarom heeft ze geen kleren aan?’


      De stem had iets engelachtigs. Maar engelen zeggen zoiets niet, anders zou ik hebben gedacht dat ik in het paradijs was beland.


      ‘Dat zal ze je wel willen vertellen als ze weer kan praten.’


      Ik voelde handen in mijn rug en andere handen die hard op mijn borst drukten. Mijn mond ging vanzelf open en er kwam een golf water naar buiten. Ik lag op mijn zij in drassig gras voelde ik, vlak langs de waterkant.


      ‘Kijk! Haar ogen zijn open,’ zei de engelachtige stem weer.


      ‘God zij gedankt,’ zei de vrouw. ‘Kun je me horen?’


      Ik knikte en probeerde mijn hoofd een beetje op te tillen. Meteen werd ik onpasselijk en spuugde weer een lading water uit.


      ‘Heel goed,’ bromde de man. ‘Heb jij nog een jurk voor haar, Hilde?’


      ‘Hol eens snel naar de wagens en haal die met lange mouwen maar op,’ zei de vrouw die Hilde werd genoemd.


      De opdracht was bestemd voor een meisje, ik zag haar weghollen.


      ‘Kun je gaan zitten?’ vroeg de man.


      ‘Ik zal het proberen.’ De eerste woorden sinds gisteren kwamen moeizaam over mijn lippen, over mijn tong, beter gezegd, want die voelde dik aan en deed niet wat ik wilde.


      ‘Ik help je wel even.’ Hilde boog zich voorover en trok me langzaam overeind.


      Duizelig keek ik om me heen. Ik zat op de oever bij een binnenbocht van de rivier, vlak langs het water. In tegenstelling tot de buitenbocht aan de overkant stroomde het water hier traag, en het was er ongetwijfeld veel ondieper dan in de stroming. Op de een of andere manier was ik uit de stroming geraakt en hier terechtgekomen. Maar hoe?


      ‘Je bent door een boomstam geraakt die in de rivier dreef,’ zei de man, die mijn gedachten leek te raden. ‘Die komt uit de houtzagerij van de abdij, denk ik. We zagen het gebeuren.’


      De wraak van de lekenbroeders, schoot door mijn hoofd. Een bizarre gedachte, maar het was wel zo dat die houtzagerij draaiend werd gehouden door lekenbroeders, zoals de man die ik had omgebracht.


      ‘Opeens kwam je hoofd boven en klapte tegen de boomstam,’ vulde Hilde aan. ‘Je verdween weer half onder water en dreef deze kant op. Roland is in het water gesprongen en heeft je eruit gehaald.’


      Nu pas zag ik dat de kleren van de man doorweekt waren. Hij lachte verlegen naar me. Zijn afgebrokkelde, scheefstaande voortanden met grote tussenruimtes, gaven hem iets ontwapenends. Hij was duidelijk een stuk ouder dan de vrouw, die me nog steeds bij mijn arm vasthield. Ze had blauwe ogen en blond, vlassig haar en kwam waarschijnlijk uit noordelijker streken. Toch sprak ze in bijna dezelfde tongval als ik.


      ‘Dank je wel,’ stamelde mijn onwillige tong.


      ‘Je was anders verdronken,’ benadrukte Hilde. ‘Hoe ben je in het water terechtgekomen? En hoe kom je aan die vreemde wond?’


      Wie zijn jullie? Wat doen jullie hier? had ik het liefst gevraagd. Maar ik was hún een verklaring schuldig, en niet andersom. Mijn hersens werkten koortsachtig, op zoek naar iets aanvaardbaars. Het zou dom zijn om de waarheid te vertellen. Ze zouden me anders misschien aan de magistraten in Rigney uitleveren.


      ‘Ik… Praten gaat niet zo makkelijk,’ kreeg ik er moeizaam uit.


      ‘Dat is een lelijke wond,’ zei Roland. ‘Hoe kom je daaraan?’


      ‘Ik ben…’


      Voor ik verder kon gaan hoorde ik het meisje terugkomen.


      ‘Daar zijn ze,’ riep ze.


      Roland stond op en zwaaide. Ik hoorde stemmen, maar verstond niet wat er werd gezegd. Het meisje en een man, jonger dan Roland, kwamen snel aan lopen, en keken even later op me neer. Ze hadden kennelijk niet door dat een vrouw die ongewild naakt is, zich daar bijzonder ongemakkelijk onder moest voelen. Hilde had dat gelukkig wel in de gaten.


      ‘Geef eens, Martha,’ zei ze, terwijl ze haar arm uitstak om de jurk aan te pakken. ‘Trek deze maar aan. Kom, ik help je wel. Kun je staan?’


      Ik probeerde het, maar zakte meteen weer terug.


      ‘Help haar eens.’


      De man die er net was bij gekomen, pakte me van achteren onder mijn oksels vast en hield me overeind, terwijl Hilde de jurk over mijn hoofd trok en er een voor een mijn armen in schoof. ‘Zo, dat is beter, anders blijft het manvolk zich maar aan je vergapen,’ zei ze. ‘Kijk eens of je kunt lopen?’


      ‘Ik zal het proberen.’


      ‘We nemen je wel tussen ons in,’ stelde Roland voor. ‘Jij aan die kant, Karl.’


      Karl… Alweer een naam die hier niet voorkwam. Hij was blond, net als de vrouw, en had dezelfde blauwe ogen, zag ik nu. Dit waren mensen op doorreis of zoiets. Meer geluk had ik niet kunnen hebben. Ik moest alleen voorkomen dat ook zij me van duivelse praktijken zouden verdenken. Een onmogelijke opgave, zo bleek.


      ‘Ze hebben je flink te pakken gehad,’ zei Karl, terwijl ik tussen hem en Roland in voorzichtig een paar stapjes zette. ‘Hoe heb je die touwen losgekregen?’


      ‘Touwen?’ vroeg Hilde.


      ‘Ze hebben haar vastgebonden in het water gesmeten,’ wist Karl te vertellen. ‘Verdacht van hekserij. Ze staan daar nog steeds te wachten tot ze boven komt.’


      Tot mijn verrassing klonk het spottend.


      ‘Straks gaan ze zoeken. Als ze haar hier levend aantreffen, kan alleen de duivel haar uit het water hebben gehaald.’ Hij grijnsde, zag ik toen ik opzij keek.


      ‘Roland heeft óók wel iets duivels over zich,’ zei Hilde plagerig. ‘Zou dat geen nieuwe rol voor hem kunnen zijn?’


      ‘Ho, stop daarmee,’ kreunde Roland. ‘Eerst onze dwergen, en dan zeker een duivelsact. We zijn zonder dat al verdacht genoeg. Laten we alsjeblieft iets bedenken waar niemand aanstoot aan kan nemen.’


      ‘Elise met Brunelle zeker, die op haar achterpoten staat te brullen. De meeste mensen vinden dat niet genoeg sensatie, Roland, en daar komen ze voor. Wanneer deze vrouw vanavond alsnog op een groot vuur wordt geroosterd, kun je over de hoofden van de toeschouwers lopen. Dat wordt het beste optreden sinds jaren.’


      Ik rilde, voelde me op slag net zo machteloos als toen ik vanmiddag werd vastgebonden. Even had ik gehoopt dat deze mensen te vertrouwen waren, maar die hoop was de bodem in geslagen door wat Karl had gezegd.


      ‘Waar brengen jullie me naartoe?’ vroeg ik angstig.


      ‘Dat bereik je nou met zulke opmerkingen, Karl. Je hebt haar doodsbang gemaakt,’ zei Hilde boos. ‘Hij bedoelt het niet zo, hoor. Voorlopig ben je bij ons veilig voor heksenjagers en dat soort lui. Klopt het wat hij vertelde? Heb je de heksenproef overleefd?’


      Ik knikte.


      ‘Vertel je verhaal maar eens als je weer behoorlijk kunt praten. Wat denk je, Karl, kunnen we haar voorlopig in de grote huifkar verstoppen?’


      ‘Dat is niet zonder risico,’ aarzelde Karl. ‘Ze kunnen bij de poort bij het in- en uitgaan van de stad onze wagens doorzoeken.’


      ‘Mensen zoals wij worden nooit helemaal vertrouwd,’ legde Hilde uit. ‘Aan rondzwervend volk moet iets mis zijn, want wie kiest er nou vrijwillig voor zo’n bestaan? Zo denken de mensen nu eenmaal.’


      ‘Wat voor bestaan?’ vroeg ik.


      ‘Wij treden op tijdens jaarmarkten, heiligenfeesten en dat soort dagen. Iedereen wil onze kunstjes zien, maar ervoor en erna zijn ze ons het liefst meteen kwijt,’ vertelde Roland wrokkig.


      ‘Er zitten twee dwergen in onze groep. Duivelskeutels, volgens het bijgeloof. Alles wat een beetje afwijkt is eng. Je mag ongestraft met dwergen doen wat je wilt, en dat geldt ook voor degenen bij wie ze horen, begrijp je?’ vulde Hilde aan.


      ‘Nee. Daar denk ik heel anders over.’


      ‘Jij bent niet als andere mensen, dat begreep ik al. Daarom hebben ze je ook in de rivier gegooid.’


      Karl keek me indringend aan. ‘Ik moet het aan de anderen voorleggen, maar ik ben bereid om je in een van onze wagens te verstoppen tot we hier ver genoeg vandaan zijn. Alleen… Je bent wel een extra mond om te voeden. Wat kun je ervoor terugdoen?’


      ‘Ho, wacht even,’ reageerde Hilde verontwaardigd. ‘Ze is net van de verdrinkingsdood gered. Of ze bij ons wil blijven en wat ze kan doen, dat komt later wel.’


      ‘Ik wil wel risico’s nemen voor een nieuw lid van onze ploeg. Een aanvulling kunnen we goed gebruiken. Maar als ze over een paar dagen weer verdwijnt…’ wierp Karl tegen.


      ‘Ik zou niet weten waar ik naartoe moet. En als iemand me in een van jullie wagens vindt, zeg ik dat ik er ongezien in ben gekropen en dat jullie van niets wisten.’ De langste zinnen sinds een paar dagen. Het kostte moeite en mijn tong deed pijn, maar ze verstonden me wel.


      ‘Alsof iemand dat zou geloven,’ meesmuilde Karl.


      Op het pad dat door het dal langs de rivier liep, stonden drie wagens: twee huifkarren en een kleinere, open kar die met huiden was afgedekt. Martha was vooruit gerend en had de rest van de groep al van mijn komst op de hoogte gebracht.


      Vier paar ogen namen me nieuwsgierig op. Gelukkig had ik al eerder dwergen gezien, in de grote zaal van het château, waar ze voor de familie De la Roche en hun gasten kunstjes vertoonden. Daarom staarde ik de twee dwergen niet aan. Het waren een man en een vrouw, een echtpaar misschien.


      ‘Welkom,’ zei de vrouw. ‘Wij’ – ze wees op de man – ‘weten precies wat je hebt doorgemaakt. En dan zie jij er nog “normaal” uit, volgens hun maatstaven dan.’ Ze had een melodieuze, wat hoog klinkende stem.


      ‘Aan mij schijnt ook van alles mis te zijn, hoor,’ antwoordde ik. ‘Volgens hun maatstaven dan.’


      De kleine vrouw moest erom lachen. ‘Ik heet Brenda en deze kleine man is Ferdy,’ zei ze, wijzend op de andere dwerg.


      ‘Dit is Frederik, mijn man,’ zei Hilde.


      Een grote kerel, die naast de dwergen een reus leek, lachte vriendelijk naar me. Hij had kort haar en donkere ogen. Martha was hun dochtertje, nam ik aan, want ze had zijn ogen, maar de gelaatstrekken en het blonde haar van Hilde.


      ‘En ik ben Elise,’ zei de jonge vrouw die aan de andere kant van de dwergen stond. Ze stak twee vingers in haar mond en floot erop. Opeens kwam er beweging in het struikgewas langs de weg. Een bruine beer, zeker twee keer zo groot als een jachthond, hinkte op haar af.


      Ik schrok me wild en onderdrukte de neiging om hard weg te rennen. De anderen bleven echter rustig staan. De beer liet zich door Elise gewillig bij zijn halsband pakken, waarna ze hem aan een ketting legde.


      ‘Het is een wijfje, ze heet Brunelle en ze doet niemand kwaad,’ zei ze, ‘maar ze komt alleen aan de ketting de stad in. De mensen zijn doodsbang voor haar.’ Ze aaide over haar vacht. ‘Karl en ik hebben haar gevonden. We wilden in een grot schuilen voor een zware onweersbui, en die had zij ook uitgekozen, om te sterven waarschijnlijk, want ze was flink gewond. Uiteindelijk hebben we haar vertrouwen kunnen winnen. En dus leeft ze nog en nu vertoont ze kunstjes voor stedelingen.’


      ‘Brunelle heeft geluk gehad, net als ik, als iedereen het tenminste goedvindt dat ik bij jullie blijf.’


      ‘Ze stelt de vraag zelf al,’ zei Karl tegen de anderen. ‘Hoe heet je trouwens?’


      ‘Madeleine.’


      ‘Ik ben bang dat we snel moeten beslissen,’ ging Karl door, ‘want je kunt hier niet lang meer voor iedereen zichtbaar blijven staan.’ Hij hield zijn hoofd luisterend in de richting van Rigney. Er naderden met grote snelheid paardenhoeven. Ik was niet boven water gekomen en mijn lijk hadden ze niet opgevist. Maar ik moest toch ergens zijn gebleven. Mijn hart bonkte als een gek van de opkomende spanning. Zo te horen was de jacht op mij geopend.
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      Ze verstopten me in de kleinste van de twee huifkarren, achter een grote opbergkist die tevens dienstdeed als zitbank. Karl legde, nadat ik me op de plankenvloer zo klein mogelijk had gemaakt, een deken en twee schapenvachten over me heen. Schildwachten bij de stadspoort die van buiten een blik in de wagen wierpen, zouden me volgens hem niet zien. Ik moest maar bidden dat ze niet naar binnen zouden klimmen voor een nadere inspectie. De kans daarop was erg klein, stelde Karl me gerust. Ze hadden zoiets slechts een keer meegemaakt, bij Augsburg. Ik had geen idee waar dat lag, maar het leek me veilig ver weg.


      De eerste test kwam meteen nadat ik was weggekropen. Paardenhoeven kwamen snel naderbij. Ik schatte dat er een groep van vier of vijf ruiters bij de wagens stopte.


      ‘Hebben jullie een naakte vrouw zien vluchten?’ riep een van hen luidkeels. ‘Ze kan hier ergens uit het water gekropen zijn.’


      ‘Nee. Is ze gevaarlijk?’ vroeg Karl.


      ‘Dat zou ik denken. Ik wens jullie niet toe dat ze jullie aandoet wat ze ons heeft aangedaan.’


      ‘Wat dan?’ bemoeide Elise zich ermee.


      ‘Miskramen, veesterfte, ziektes.’


      Zonder toestemming te vragen trok de man de achterflap van de huifkar weg en loerde naar binnen. Ook de andere twee wagens werden aan een snelle inspectie onderworpen.


      ‘Waarheen gaat de reis?’ wilde hij ten slotte weten.


      ‘Rigney. We treden daar vanavond en morgen op, na de mis voor de heilige Maria Magdalena,’ zei Karl.


      Dat klonk blijkbaar vertrouwd, want met een korte groet zetten de ruiters hun tocht voort.


      Ik had doodsangsten uitgestaan en kalmeerde pas toen het geluid van roffelende paardenhoeven wegstierf.


      ‘Je hebt daar flink huisgehouden, zo te horen,’ zei Elise nadat ze in de wagen was geklommen. ‘Nog een geluk dat ik niet zwanger ben.’


      ‘Geloof jij dan wat hij beweerde?’ vroeg ik geschrokken.


      ‘Dat een vrouw zo veel ellende zou kunnen veroorzaken? Ik hoef je alleen maar aan te kijken om te weten wat voor leugen dat is. Ze zullen je wel voor iets anders te pakken hebben willen nemen, maar dat hoor ik nog wel eens.’


      De spelingen van het lot zijn soms onverklaarbaar. Geen weldenkend mens in Rigney zou immers geloven dat de duivelin, die ’s middags onder massale belangstelling in de rivier was gegooid, aan het begin van de avond levend en wel de stadspoort binnen zou komen. Als satan haar onverhoopt had gered, dan zou hij haar toch zo ver mogelijk van Rigney in veiligheid hebben gebracht. Het voordeel was dat niemand in de stad naar me zou uitkijken.


      Nadat de wagen zich in beweging had gezet, was het korte tijd redelijk uit te houden op de harde plankenvloer. Daarna voelde ik elke kuil en elke hobbel. Straks zat ik ongetwijfeld onder de blauwe plekken; een kleine prijs voor mijn veiligheid en mijn vrijheid.


      Zolang we nog ver genoeg van de stad verwijderd waren, vertelde Elise, die naast Karl op de bok zat en zich naar me toe had gedraaid, wat meer over de leden van de groep en hun optredens. Zij liet Brunelle kunstjes doen, Frederik balanceerde over een smalle balk, hoog boven de grond, met de twee dwergen afwisselend op zijn rug en zijn armen. Een van de twee moest eraf vallen en worden opgevangen in de vangdoek die Hilde en Roland er precies op tijd onder hielden. Het leek misschien geen verheffende vertoning, maar het publiek vond het hoogst vermakelijk als een dwerg bijna doodviel, zei Elise. Sensatie, daar ging het om volgens Karl, en zijn act stond er bol van, als ik haar mocht geloven. Hij spuwde vuur en vrat het weer op. Ik zou het wel een keer zien.


      Toen we dichter bij Rigney kwamen, draaide ze zich weer om. Ik concentreerde me op de geluiden van buiten. Daaruit leidde ik af dat we de stadspoort naderden, dezelfde waardoor ik vanmiddag in een open kooi naar buiten was gereden. Ik voelde dat de wagen de bocht met uitzicht op het château nam, en even later hoorde ik een schildwacht bij de poort luid ‘halt’ roepen.


      ‘We hebben een vergunning van het stadsbestuur,’ deelde Karl mee. ‘We gaan een paar voorstellingen geven.’


      Het bleef een poosje stil. Waarschijnlijk liet Karl de vergunning zien.


      ‘Doorrijden maar,’ commandeerde de wacht.


      Ik hoorde Karl op de bok klimmen en de wagens reden verder. Geen vervelende vragen; de wagens werden niet doorzocht. Het risico was toch minder groot dan ik dacht.


      De wagens mochten voor één nacht op de grote markt staan. Morgen na het laatste optreden moesten ze meteen de stad uit. Zo snel mogelijk wegwezen, zoals Roland al had verteld. Tot die tijd was ik gedoemd om onzichtbaar te blijven en moest ik er zelf op letten dat de huifkar aan alle kanten dicht bleef.


      Gedoemd! Zo voelde het, want het liefst sprong ik uit de wagen en rende naar het château om Guy en Léon te vertellen dat ik nog leefde.


      Terwijl ik hoorde hoe de groep de wagens stilzette en er een goede opstelling voor zocht, pijnigde ik mijn hersens over de vraag hoe ik mijn man en mijn zoontje die boodschap kon laten brengen. Morgen zou ik voorgoed vertrekken, een heel ander leven beginnen, waarvan ik niet wist hoe dat eruit zou zien. Maar welke moeder doet zoiets zonder haar kind mee te nemen? Guy kon nog niet reizen, dus daar hoefde ik niet over na te denken. Maar Léon? François zou hem naar ons toe kunnen brengen als we morgen een eind buiten de stad waren.


      Het verlangen naar mijn zoon en het geluksgevoel dat het vooruitzicht hem mee te nemen me gaf, benevelde mijn verstand. Dat besefte ik gelukkig voordat ik er met Karl en Elise over kon praten. Die hadden het voorlopig te druk met de voorbereiding van de eerste voorstelling.


      Wanneer Léon plotseling van het château zou verdwijnen en nergens werd teruggevonden, dan lag het voor de hand dat ik nog leefde en hem had meegenomen. Er zou onmiddellijk een onderzoek gestart worden, schildwachten van het château zouden worden ondervraagd en Guy en François zouden worden verhoord, waarschijnlijk zelfs gemarteld om de waarheid te achterhalen. Het zou slechts een kwestie van tijd zijn of ze wisten dat ik me bij de groep artiesten bevond die in Rigney had opgetreden, en die zou snel gevonden zijn. Door Léon mee te nemen, tekende ik alsnog mijn doodvonnis, en niet alleen het mijne.


      Het kortstondige geluksgevoel veranderde in een machteloos en intens verdriet. Léon meenemen was uitgesloten; misschien had ik hem voor de allerlaatste keer gezien, op de schouders van François, met de heilige doek in zijn handen. Tot nu toe had ik me sterk gehouden, had ik niemand mijn gevoelens getoond. Nu, in de eenzaamheid van de huifkar, greep de gedachte dat ik mijn kind niet tot een volwassen man zou zien opgroeien en hem hoogstwaarschijnlijk nooit meer zou zien, me zo aan dat ik volledig instortte. Het maakte niet uit, niemand die het zag, ik mocht me aan mijn verdriet overgeven.


      Toen ik weer tot mezelf kwam en mijn tranen droogde, was het buiten rustiger geworden. Alles stond waarschijnlijk op zijn plek en iedereen was klaar voor het eerste optreden vanavond. Ik had het nog niet bedacht of de achterflap van de huifkar werd opzij getrokken en Elise kwam binnen.


      ‘Alsjeblieft, je zult wel honger hebben,’ zei terwijl ze me een homp brood, een stuk worst en een beker water gaf. ‘Als we genoeg ophalen met ons optreden hier, dan kunnen we ons meer veroorloven.’


      Bij de aanblik van het eten besefte ik dat ik al meer dan een dag niet had gegeten. Hongerig zette ik mijn tanden in de worst en schrokte hem naar binnen. Elise nam me in het door spleten en kieren naar binnen vallende licht onderzoekend op.


      ‘Wat is er met jou aan de hand?’ vroeg ze. ‘Moet je hier iemand achterlaten, een man, kinderen?’


      Mijn stem weigerde dienst, dus knikte ik maar. Meteen kwamen de tranen weer.


      ‘Haal alsjeblieft geen gevaarlijke dingen in je hoofd! Zodra iemand doorkrijgt dat je hier bent, is niet alleen jouw leven, maar ook dat van ons voorbij. Dat besef je toch wel, hè?’


      ‘Mijn zoontje en mijn man op het château denken nu dat ik dood ben,’ kreeg ik er gesmoord uit. ‘Ik zou ze zo graag willen laten weten dat dat niet zo is.’


      ‘Dat begrijp ik.’ Elise legde een hand op mijn arm. ‘Dat zou ik ook willen in jouw situatie. Alleen, het kan niet. Een kind dat te horen krijgt dat zijn moeder, van wie hij denkt dat ze dood is, nog leeft, kan daar echt zijn mond niet over houden. Hoe vreselijk ook, hij mag de waarheid niet te weten komen.’


      ‘Maar Guy, mijn man. Die houdt zijn mond, dat weet ik zeker. Zou ik hem dan een boodschap kunnen sturen?’


      Elise aarzelde, en dat gaf me moed om verder te gaan.


      ‘Jullie hoeven niet bang te zijn dat hij hierheen wil komen om met me mee te gaan. Hij kan namelijk niet goed lopen vanwege een wond in zijn been, die verder moet genezen.’ Ik begon moeilijker te praten en struikelde nog vaker over mijn onwillige tong. ‘Er zullen vanavond of morgen vast mensen uit het château komen om de voorstelling te zien.’


      ‘Je kunt niemand vertrouwen. Je bent immers beschuldigd van duivelspraktijken.’


      ‘Behalve François. Bij hem is mijn geheim veilig. Iemand moet hem vertellen dat ik nog leef. Alleen Guy mag het te horen krijgen.’ Mijn hart bonkte van opwinding.


      ‘François?’ Elise haalde vragend haar schouders op.


      ‘Hij stond vanmiddag met Léon bij de rivier.’ In het kort vertelde ik haar hoeveel steun hun aanwezigheid me had gegeven.


      ‘Ik zal het er met Karl over hebben,’ beloofde Elise, nadat ik had beschreven hoe François eruitzag. ‘Als hij hier opduikt herken ik hem wel, denk ik.’


      ‘Wil je het alsjeblieft voor me doen?’ smeekte ik.


      ‘Ik wil het eerst met Karl bespreken,’ herhaalde ze.


      Een tijdje later klom Karl de huifkar in. Ik begreep inmiddels dat hij de leider van de groep was en de belangrijke beslissingen nam.


      ‘Ik heb van Elise gehoord dat je aan je man wilt laten weten dat je nog leeft,’ begon hij. ‘En dat je die boodschap wilt laten brengen door iemand die je volledig vertrouwt. Toch vind ik het risico te groot. Het spijt me bijzonder, Madeleine, maar als hij of wie dan ook zijn mond voorbijpraat en ze komen erachter dat wij je uit de rivier hebben gevist en meegenomen, dan wacht ons hetzelfde lot als jou.’


      Zijn stem klonk beslist, al las ik van zijn gezicht af dat hij met me meevoelde en dat het hem speet dat hij geen ander besluit kon nemen.


      ‘Zou Elise François dan wel een andere boodschap kunnen doorgeven?’ probeerde ik.


      ‘Wat heeft dat voor zin?’


      ‘Elise zou hem kunnen vertellen dat ze heeft gehoord van iemand die dichtbij stond, dat ik veel steun heb gehad aan de heilige doek die Léon omhoog hield vlak voordat ik in het water werd gegooid.’


      Hij keek me niet-begrijpend aan. ‘Wat bedoel je precies?’


      Nadat ik hem over de zweetdoek had verteld en beschreven hoe Léon me die had laten zien vlak voor mijn ‘executie’, verzonk Karl in gepeins. Ik waakte ervoor hem daarin te storen. Alleen het feit dat hij erover wilde nadenken was al meer dan ik kon verwachten.


      ‘Daar zouden ze uit kunnen opmaken dat je nog leeft,’ stelde hij ten slotte vast. ‘En dat jij zelf Elise naar François hebt gestuurd. Hoe zou Elise anders moeten weten wie François is en dat je zoontje Léon heet? Maar ze hebben geen enkele zekerheid.’


      ‘Wanneer hij zijn mond voorbijpraat, zal niemand daar direct uit kunnen opmaken dat ik de proef heb overleefd. En trouwens, ik weet zeker dat François zwijgt als het graf.’


      ‘Heel slim bedacht,’ zei Karl. ‘Goed, van mij mag Elise contact opnemen met François.’


      Het snel toenemende rumoer buiten vertelde me dat het marktplein volstroomde met mensen die op het optreden afkwamen. Ik probeerde me een voorstelling te maken van hoe alles eruitzag, waar de wagens precies stonden, waar Elise Brunelle kunstjes zou laten doen en hoe de balk waar Frederik op zou balanceren was bevestigd.


      Ik had zulke dingen nog nooit gezien, dus de beelden die in mijn fantasie opdoemden stonden misschien ver van de werkelijkheid af. Het maakte me niet uit, ik had in elk geval iets om de dodelijke eenzaamheid en het gedwongen nietsdoen wat te veraangenamen.


      Kinderen die ‘een beer, een beer!’ schreeuwden, kondigden voor mij Elise en Brunelle aan, luid gelach en geschreeuw betekende dat een van de dwergen een smak had gemaakt en oh-geroep vertelde me dat Karl aan het vuurspuwen was.


      Ook na het optreden bleef het lawaaiig en onrustig rondom de wagens. Aan het gelal te horen had er veel bier gevloeid, en na hard geschreeuw werd er plotseling stevig geknokt.


      Karl en Elise kwamen onmiddellijk de huifkar in. Omdat het buiten schemerde en er binnen geen lamp brandde, kon ik hun gezichten niet zien, maar aan hun stemmen hoorde ik dat ze er niet gerust op waren.


      ‘Laten we bidden dat ze met hun poten van onze spullen afblijven. En als ze dat toch doen, ga dan alsjeblieft niet naar buiten, Karl.’


      ‘Een paar weken geleden in Marseille hebben ze onze planken voor het podium geroofd en een wagenwiel gebroken. Wil je zoiets nog eens laten gebeuren?’ klonk het strijdlustig.


      ‘Dat is altijd nog beter dan dat ze jouw nek breken.’


      Gespannen luisterden we naar de herrie. Het geschreeuw bereikte een hoogtepunt en was daarna op slag over. Het werd opvallend stil, terwijl er nog steeds veel publiek moest zijn.


      ‘Ik ga kijken.’


      Voordat Elise hem kon tegenhouden, sprong Karl naar buiten. Het ‘Voorzichtig!’ dat ze hem nariep, hoorde hij waarschijnlijk niet meer.


      ‘Het lijkt goed af te lopen.’ Elises stem klonk opgelucht. ‘We zijn wel wat gewend en overal heb je dronken vechtersbazen, maar hier waren het wel erg veel. Als ze er genoeg van hebben om met elkaar te knokken, dan kunnen ze zich plotseling op ons en onze spullen storten. Dat hebben we al vaker meegemaakt. Vreselijk!’


      ‘Het is wel erg stil geworden,’ fluisterde ik.


      De achterflap klapte opzij en Karl klom weer naar binnen. ‘Een steekpartij met een dode en een zwaargewonde,’ deelde hij nuchter mee. ‘Ze hadden er opeens genoeg van. Ik denk we een rustige nacht krijgen.’


      ‘Goddank,’ zuchtte Elise. ‘O ja, Madeleine. Ik heb goed nieuws voor je. Die François was hier vanavond. Het is me gelukt om je boodschap over te brengen.’


      Ik vloog haar om haar nek. ‘Wat een opluchting. Dank je wel. Zei hij nog wat?’ vroeg ik gespannen.


      ‘Hij was zo overrompeld dat hij me alleen maar stomverbaasd kon aankijken. Voor hij iets kon vragen, ben ik weggelopen. Dat leek me wel zo veilig.’


      ‘Jammer, maar ik begrijp het.’


      Karl en Elise waren zeker een uur geleden op hun stromatras onder de dekens gekropen. Karl snurkte en Elise maakte smakgeluidjes in haar slaap. Ik deed echter geen oog dicht. Ik lag nog steeds op de plek waar ik me had verstopt, achter de kist, op twee schapenvachten die me eerder aan het oog hadden ontrokken. Ik wist inmiddels dat de dwergen in de open kar sliepen, onder een oud zeildoek van een huifkar, dat met een geraamte van stokken omhoog werd gehouden. Frederik en Hilde sliepen met hun dochtertje Martha en Hildes vader, Roland, in de grootste huifkar. Brunelle lag onder onze wagen, vastgelegd aan een lange ketting. Een veilig gevoel, volgens Elise, want wie haar zag durfde niet in de buurt te komen.


      Het was een vreemde gewaarwording om met een onbekende man en vrouw in een kleine ruimte te slapen. De kist stond dan wel tussen ons in, maar toch. Dit zou voorlopig wel mijn slaapplaats blijven, omdat ze in de andere wagen met meer mensen sliepen. Karl en Elise zouden niet elke nacht meteen gaan slapen. Een gedachte die ik snel uit mijn hoofd zette.


      De ontstane ruimte werd onvermijdelijk opgevuld door Léon en Guy. Ook al wist Guy het niet zeker, de boodschap van François kon hem hoop geven dat ik nog in leven was. Hij zou het zeker willen weten en willen proberen erachter te komen van welke vrouw het bericht kwam. François had Elise zien optreden met haar beer, dus wist hij dat ze bij de groep rondtrekkende artiesten hoorde. Voordat Guy met zijn gewonde been iets zou kunnen ondernemen om haar te vinden, was ze allang vertrokken. En het zou niet makkelijk zijn erachter te komen waarheen. Karls opmerking over Marseille had me alleen duidelijk gemaakt dat ze uit het zuiden kwamen.


      Net als gisternacht in de kerker sukkelde ik pas tegen de ochtend in slaap. Ik werd wakker omdat Karl en Elise iets tegen elkaar zeiden. De achterflap van de huifkar werd opzij geslagen en een van de twee ging naar buiten. Zo te horen kwam het stadsleven ook weer op gang.


      ‘Goedemorgen, Madeleine,’ zei Elise.


      Ik ging zitten, wreef de slaap uit mijn ogen en keek over de kist heen.


      ‘Lekker geslapen?’


      ‘Hmm. Een beetje. Er bleef van alles door mijn hoofd spoken.’


      Elise stond klaar om naar buiten te gaan, zag ik. Straks, na de ochtendmis, als de mensen uit de kerk kwamen, ging ze optreden. Nu moest eerst Brunelle worden verzorgd, nam ik aan.


      Ze draaide zich naar me om. ‘Dat begrijp ik. Straks kom ik je wat te eten en te drinken brengen,’ beloofde ze ‘Nog even volhouden. Vanmiddag vertrekken we en als we ver genoeg zijn kun je op de bok komen zitten. Lekker in de frisse lucht.’


      Nog even volhouden. In de uren die volgden werd duidelijk hoe moeilijk dat was. Op het marktplein klonken dezelfde geluiden als gisteren, zodat ik me een vage voorstelling kon maken van wat zich er afspeelde. Intussen probeerde ik mijn stijve ledematen te ontspannen door ze te rekken en te strekken. Ik stond op en liep zo geluidloos mogelijk door de wagen.


      Ik was al verschillende keren heen en weer gelopen en wilde net bij de achterflap omkeren om terug te lopen naar de kist, toen ik vlak naast de wagen zacht gepraat hoorde. Uit het gelach verderop leidde ik af dat Frederik en de dwergen het publiek bezighielden. Nog even, en Karls vuurspuwact zou beginnen.


      Doodstil bleef ik staan. Elke beweging kon verraden dat ik me in de wagen bevond.


      ‘Ik fluit twee keer als er iemand aankomt,’ zei een stem. ‘Ze hebben gisteren heel wat opgehaald en dat moet ergens verstopt zijn.’


      Er werd aan het touw gemorreld waarmee de achterflap was vastgemaakt. Mijn hart bonkte als een bezetene, mijn ademhaling versnelde. Wat kon ik doen? Alarm slaan? De dieven zouden vluchten, maar ik zou ook mijn aanwezigheid verraden. Wegduiken achter de kist? Zinloos, want daarin zouden ze zeker zoeken. En toch mochten ze me hier niet vinden.


      Wanneer je zo radeloos bent dat je het echt niet meer weet, komt de oplossing soms vanzelf. De man had het touw losgemaakt en sloeg de doek zo ver terug dat hij naar binnen kon klauteren. Pas toen hij met beide benen in de wagen stond, keek hij naar binnen. Zijn ogen sperden zich wijd open toen hij mij zag.


      ‘Heilige Maria,’ prevelde hij. ‘Sta me bij.’


      Ik dacht niet na, maar handelde als vanzelf, alsof de duivel me stuurde. Mijn arm kwam omhoog, mijn wijsvinger wees naar hem terwijl ik hem strak aankeek. Vertwijfeld probeerde hij zijn ogen van mijn boze oog los te rukken. De geest van de duivelin die ze gisteren verdronken hadden, was teruggekomen om zich te wreken! Hij was waarschijnlijk zo in de ban van zijn bijgeloof, dat hij dit moest hebben gedacht. Volkomen in paniek deed hij een stap achteruit, verloor zijn evenwicht en viel ruggelings naar buiten. Een door merg en been gaande schreeuw, en doffe klap, gevolgd door een korte stilte. Daarna de stem van de andere man.


      ‘Alfons, Alfons! Hoor je me? Kun je opstaan?’


      ‘Wat is er gebeurd?’ Een nieuwe stem.


      ‘Hij is gestruikeld en gevallen, met zijn hoofd tegen die wagen aan. Alfons! Zeg dan wat.’


      ‘Als je het mij vraagt, zegt die nooit meer wat. Er zit een rare knik in zijn nek, zoals bij een gehangene. Kijk maar.’


      ‘Hij heeft zijn nek gebroken,’ mengde zich weer een andere stem in het gesprek.


      ‘En zijn schedel. Waar komt al dat bloed anders vandaan?’


      Er kwamen steeds meer mensen naast de wagen staan. Op mijn tenen sloop ik achter de kist en trok de schapenhuiden over me heen, zodat nieuwsgierige ogen me niet meteen zouden zien als ze naar binnen keken. Als ik nu werd gevonden, zou ik ter plekke worden afgemaakt. De enige kans die ik had was dat de maat van de dode bleef volhouden dat hij gestruikeld was en met zijn hoofd tegen de wagen was geklapt.


      ‘Jezus… Maria… Wat is hier aan de hand?’ De stem van Karl.


      ‘Mijn maat is gestruikeld en met zijn hoofd tegen je kar gevallen. Als die hier niet had gestaan…’


      ‘Er is altijd wel wat met dat soort volk,’ klonk een onbekende stem. ‘Ik snap niet dat ze toestemming krijgen om met hun twee duiveltjes in de stad te overnachten.’


      ‘Zijn we net van een duivelin verlost, halen onze magistraten zulk volk naar de stad,’ zei een ander.


      De stemmen klonken kwaad en opgewonden, de stemming werd grimmig. Opeens klonken hollende voetstappen, daarna luid gejammer van een vrouw.


      ‘Alfons! Wat hebben ze je aangedaan?’ snikte ze.


      ‘Wij waren zo-even nog aan het optreden, dus wij hebben hier niets mee te maken,’ probeerde Karl de gemoederen te sussen. ‘Het spijt me, maar wij kunnen er niets aan doen.’


      ‘Als jullie hier niet waren geweest, had Alfons nog geleefd. Dus zijn dood is jullie schuld,’ herhaalde de maat van Alfons.


      Ik kon goed horen dat rond de wagens een oploop ontstond. Er werd gevloekt en gescholden. Vooral de twee dwergen moesten het daarbij ontgelden. Ik had geen idee waar ze waren. En waar waren de andere leden van de groep, en Elise met haar beer?


      ‘Laat de gens d’armes halen,’ riep iemand. ‘Dan slaan ze die lui in de boeien.’


      ‘Steek de boel in de fik!’ riep een ander.


      Zo ver kon ik het niet laten komen. Ik mocht mijn redders niet opofferen aan het hysterische bijgeloof van agressieve stadsbewoners. Of ik wilde of niet, ik moest tevoorschijn komen en zeggen dat het mijn schuld was. Ook al wist ik dat mijn einde vreselijk zou zijn. Karl en zijn mensen wisten niet dat ik me in deze wagen had verstopt, zou ik zeggen. Ze waren volkomen onschuldig. Dat moest ik vertellen. Hoe onschuldig wás ik trouwens? Binnen een week hadden twee mannen door mijn toedoen de dood gevonden. Ik begon eraan te twijfelen of beide keren wel sprake was geweest van een ongelukkig toeval.
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      Het geschreeuw zwol verder aan. Mensen sloegen met hun vuisten tegen de wagen en op de huif. Er klonk een scheurend geluid toen iemand er een mes doorheen haalde. Licht stroomde naar binnen. Opnieuw hoorde ik geroep om de wagens in de fik te steken.


      Doodsbang lag ik achter de kist en durfde me niet te bewegen. De angst werkte verlammend, ook al voelde het als een heilige plicht om tevoorschijn te komen.


      Plotseling klonken er angstkreten van buiten. De mensen weken ergens voor terug, want ze sloegen niet meer op de wagen. Bloedstollend gebrul en het gerammel van een ketting vertelden me dat Brunelle op het toneel was verschenen.


      ‘Terug!’ schreeuwde Karl. ‘Geen stenen naar haar gooien. Als die beer dol wordt, houden we haar niet meer. Dan vallen er nog meer doden.’


      Het lawaai nam af, de menigte begreep het gevaar kennelijk. Ik verwachtte dat het slechts een korte pauze zou zijn, maar daar vergiste ik me in.


      ‘Laat hem door. Maak ruimte voor de eerwaarde,’ werd er geroepen.


      Een doodse, gedragen stilte ging over het plein, alsof de Heilige Geest zelf was neergedaald en naar de wagens zweefde.


      ‘In nomine Patris et Fillïï et Spiritus Sancti,’ klonk een luide stem. Daarna volgde een gebed in het Latijn, dat werd uitgesproken als aan een stervende het laatste oliesel werd toegediend.


      Opnieuw was ik gered door een bizarre speling van het lot, voorlopig althans. Terwijl de geestelijke zijn gebed uitsprak, kwamen ruiters het plein op gereden. Stapvoets legden ze de laatste meters in de richting van onze wagens af. Ik hoorde dat ze van hun paarden op de grond sprongen en bij de geestelijke gingen staan. Zou Elise Brunelle weer in bedwang hebben? vroeg ik me af. Die zou de tijdelijke rust zomaar kunnen verstoren.


      ‘Wat is hier gebeurd?’ vroeg een bekende stem, toen de geestelijke klaar was met zijn gebed. De aanvoerder van de gens d’armes!


      De vriend van Alfons herhaalde zijn verhaal: dat Alfons door onbekende oorzaak was gestruikeld en met zijn hoofd tegen de wagen was gevallen.


      ‘Het is altijd wat met die duivelskunstenaars,’ riep iemand uit het publiek. ‘De Heer heeft ons niet geschapen om vuur te vreten. Dat kan alleen met behulp van satan.’


      ‘Ze hebben twee kleine duiveltjes bij zich,’ schreeuwde iemand. ‘Steek dat duivelsgebroed in de fik voor ze nog meer kwaad kunnen verspreiden dan die heks al heeft gedaan.’


      Hij legde een verband tussen mij en de groep van Karl, wat de situatie nog dreigender maakte. De stemming kon zo weer omslaan en het was maar de vraag of de gens d’armes konden voorkomen dat wij door de meute zouden worden gemolesteerd. Het loste ook niets op als ik nu tevoorschijn zou komen en de schuld op me zou nemen. Karl en zijn groep waren al net zo verdacht als ik, en mijn verschijning zou de verdenking alleen maar versterken.


      De geestelijke had waarschijnlijk met een gebaar om stilte verzocht, want hij werd niet onderbroken toen hij begon te spreken.


      ‘Burgers van Rigney,’ zei hij met luide stem. ‘God heeft ons bestraft voor onze zonden door ons het kwaad te sturen. Die beproeving hebben we doorstaan, maar op deze heilige dag van Maria Magdalena beproeft satan ons opnieuw.’ Hij pauzeerde even om zijn woorden te laten bezinken. ‘Zij was een zondares die berouw toonde, waarna Christus zelf zeven duivels uit haar verdreef en haar zijn genade schonk. Deze mensen wilden de dood van Alfons niet. Ze zijn schuldig omdat ze hun wagens hier hebben neergezet, maar zij hebben Alfons niet zelf omgebracht. Kijk eens hoe ontdaan ze zijn en vol berouw omdat ze hier op het verkeerde moment waren. Zeven duivels dreef Christus uit bij Maria Magdalena,’ galmde zijn stem over het marktplein. ‘Hier staan zeven verdachten en een onschuldig kind. Als dat geen vingerwijzing is van de heilige die wij vandaag vereren…’ Hij pauzeerde opnieuw. De stilte op het plein was zelfs voor mij hoorbaar. ‘Wanneer wij de genade van Christus de rug toekeren en deze mensen de dood injagen, dan heeft satan gezegevierd. Dan zullen hun duivelse geesten hier nog lang rondwaren en veel kwaad aanrichten. Nog meer miskramen, nog meer dodelijke ziektes. Is dat wat jullie willen?’


      Het duurde even voordat het eerste, aarzelende ‘nee, dat willen we niet’ klonk. Meteen werd het door meer mensen overgenomen.


      ‘En dus stel ik voor om deze mensen onmiddellijk de stad uit te jagen,’ riep de geestelijke.


      ‘Zoals Christus de duivels uitdreef,’ schreeuwde iemand. ‘We zullen ze graag een handje helpen.’


      Ik had er veel voor over gehad om ten minste iets te kunnen zien van wat er daarna gebeurde. Opnieuw moest ik dat uit de geluiden zien op te maken, nu geholpen door het schudden van de wagen, die kort na de oproep van de geestelijke in beweging kwam.


      Overal om ons heen was kabaal en tijdens de rit naar de poort regende het vervloekingen en verwensingen. Af en toe spatte iets uiteen op het doek van de huifkar. Straatvuil, uitwerpselen, maar gelukkig geen keien. Aan het gebalk te horen kregen de ezels, die niet al te jong meer waren, het zwaar te verduren. Ik nam aan dat ze met messen en stokken werden geprikt om ze tot spoed te manen. Totdat de geestelijke riep dat Christus op palmzondag op een ezel Jeruzalem was binnen gereden, en dat Maria en Jozef op een ezel naar Egypte waren gevlucht. Ezels liet je dus met rust, dat begreep daarna zelfs de grootste raddraaier.


      Bang dat de wagen bij de poort zou worden stilgezet en doorzocht hoefde ik niet te zijn. We werden zonder pardon de stad uit gejaagd. Aan het zwakker wordende geschreeuw te horen werd de groep die ons achterna zat snel kleiner. Blijkbaar was de plek waar ik gisteren in het water werd gegooid voor sommigen de grens van het kwaad, want ook de laatste achtervolgers gingen terug naar de stad.


      ‘Nog even binnenblijven, voor de zekerheid,’ zei Elise, terwijl ze de huik een stukje opzij hield. ‘Gaat het nog een beetje? Je zult wel bang zijn geweest.’


      ‘Doodsbang! Wat een geluk dat het zo is afgelopen.’


      ‘Omdat een pastoor ons te hulp schoot. Dat was wel het laatste wat ik had kunnen bedenken.’ Karls stem klonk opgelucht. ‘Weet jij trouwens wat er precies is gebeurd? Het klonk nogal ongeloofwaardig dat die man met zijn hoofd tegen onze wagen is gevallen en meteen dood was.’


      ‘Hij is uit de wagen gevallen, niet ertegenaan.’


      ‘Uit de wagen gevallen?’ herhaalden Elise en Kar vrijwel gelijktijdig.


      ‘Ja. Het waren dieven, die hun slag wilden slaan tijdens jullie optreden. Een bleef op de uitkijk staan, de ander klom naar binnen.’ In het kort vertelde ik wat er werkelijk was gebeurd.


      ‘Wat een geluk heb jij dan gehad dat die man zijn nek heeft gebroken. En niet alleen jij. Hij had maar een paar woorden hoeven zeggen en we hadden hier nu niet gereden,’ concludeerde Karl.


      ‘We komen zo langs de plek waar we je gisteren uit het water hebben gehaald,’ zei Elise. ‘Wat mij betreft mag je naast me op de bok komen zitten.’


      ‘Als je maar meteen wegduikt als er iemand aankomt,’ waarschuwde Karl.


      ‘Natuurlijk. Graag.’


      Mijn ledematen waren zo stijf, dat ik me een oude vrouw voelde toen ik onder de huif vandaan kwam en op de bok klom. Diep ademde ik de frisse lucht in en keek toen om me heen. De wagen van Karl en Elise bleek voorop te rijden. De andere huifkar reed achteraan, de kleinere kar van de dwergen tussen de twee in, zag ik toen ik een stukje opzij boog en achteromkeek.


      We waren nog steeds in het gebied waar ik regelmatig had rondgezworven om planten te zoeken, maar we naderden de grens van wat ik vanuit het château kon belopen.


      ‘Vanuit de bocht die verderop komt, kun je het château goed zien. Wil je daar alsjeblieft even stoppen?’ vroeg ik.


      Ze begrepen het. Zonder te vragen waarom zette Karl de wagen wat later stil. Hij protesteerde niet toen ik van de bok sprong – wat me een pijnscheut in mijn rug bezorgde – een paar passen in de richting van de rivier liep en me toen omdraaide. Mijn keel werd dik, mijn ogen werden vochtig. Een afscheid, misschien voor eeuwig. Het liefst bleef ik hier uren staan, om mijn verleden opnieuw te beleven.


      Daar, hoog boven het dal, tussen die veilige, zware muren, had ik een onbezorgde jeugd gehad; daar was ik getrouwd met de rentmeester van het château en had ik niet lang daarna ons zoontje ter wereld gebracht. Ik was er gelukkig geweest, tot de dag waarop Guy zich bij een kruistocht moest aansluiten. Dat was een keerpunt geworden en vreemd genoeg was het volgende keerpunt gekomen op de dag van zijn terugkeer. Van genezeres was ik een moordenares geworden. Daarvoor zou ik de rest van mijn leven moeten boeten en werd ik wreed van mijn geliefden gescheiden.


      ‘Kom! Snel!’ Elise haalde me uit mijn overpeinzingen en rende naar me toe. Ze pakte me bij een arm en trok me mee naar de wagen. ‘Ben je doof of zo?’


      Op slag was ik terug in de werkelijkheid. Hoefgetrappel, en het kwam snel dichterbij.


      ‘Ik was zo in gedachten dat ik niets meer hoorde,’ stamelde ik.


      ‘Begrijp ik. Je bent nog op tijd.’ Ze gaf me een kontje, zodat ik makkelijker de wagen in kon klimmen. Daar dook ik achter de kist. Meteen legde Karl de huiden over me heen.


      De wagen zette zich weer in beweging. Het zou vreemd zijn om te gaan staan wachten tot iemand ons inhaalde. Zo te horen kwam er slechts één paard aan, maar wel in gestrekte draf, want het kwam snel dichterbij.


      ‘Het lijkt François,’ zei Elise terwijl ze zich omdraaide. ‘Die is misschien op het idee gekomen dat je met ons meereist.’


      ‘Wat hij ook zegt of vraagt, je mag je niet laten zien.’ Karls stem klonk streng. ‘Ze mogen vermoeden dat je nog leeft, maar het niet zeker weten. Dat is voor ons van levensbelang.’


      Ook al had hij dat eerder gezegd, en ook al was ik het min of meer met hem eens, het idee dat François er aankwam en ik levend en wel tevoorschijn zou komen, wond me ernorm op.


      ‘Hij is het,’ zei Elise voordat ze de huif vastmaakte, zodat ik onzichtbaar bleef.


      Wat François ook verwachtte, met welke boodschap hij ook kwam, het zou hoe dan ook loodzwaar worden om me niet te laten zien. Maar als ik dat toch deed, dan zou Karl me niet meer willen meenemen, en wat dan?


      ‘Gegroet!’ riep François toen hij naast de wagen kwam rijden. ‘Ik heb iets bij me voor de vrouw met wie ik gisteren heb gesproken.’


      Karl zette de wagen stil. ‘Ze zit naast me,’ zei hij. ‘Laat maar zien.’


      ‘Ik hoorde gelukkig op tijd dat jullie overhaast moesten vertrekken,’ vervolgde François. ‘De echtgenoot van Madeleine, zo heet de vrouw over wie je mij zulk goed nieuws bracht, wil graag dat je dit aan haar geeft.’


      Blijkbaar reikte hij iets aan, want het bleef even stil.


      ‘Hoe kom je op het idee dat ze nog in leven is? Dat heb ik niet gezegd.’ De stem van Elise.


      ‘We hebben diep over je woorden nagedacht. We kunnen ons niet voorstellen dat Madeleine, vlak voordat ze in het water werd gegooid, bij een van haar beulen haar hart heeft uitgestort en hem heeft verteld dat Léon en de heilige doek haar steun hebben gegeven.’


      ‘Hoe kom je erbij dat ik dat van een van haar beulen heb gehoord?’


      ‘Dat waren de enige mannen die dichtbij genoeg stonden om te horen wat ze zei. En waarom zou een beul dat uitgerekend doorvertellen aan een rondtrekkende, onbekende vrouw die optreedt met een beer? Volgens ons kun je alleen weten dat Madeleines zoontje Léon heet als ze je dat zelf heeft verteld. En ook dat hij de heilige doek omhooghouden. Dat betekent dus dat ze de waterproef heeft overleefd,’ zei François nadrukkelijk.


      Ik moest me geweld aandoen om te blijven liggen. Ik zou zo graag aan François vragen om Guy en Léon een knuffel van me te geven, en aan Guy te vertellen dat ik bij deze groep artiesten bleef, zodat hij me op een dag zou kunnen vinden.


      ‘Toch heb ik je dat niet verteld,’ herhaalde Elise. ‘Het lijkt me dus beter dat je dit weer mee terugneemt.’


      ‘Guy, Madeleines echtgenoot, heeft me gevraagd het aan jou te geven als je zou blijven ontkennen dat ze nog in leven is. We begrijpen dat je niet anders kunt, en dat het voor jullie levensgevaarlijke kennis is. Ik laat het dus bij je achter. Ik heb namens Guy nog één verzoek. Zouden jullie hem over enige tijd willen laten weten waar jullie optreden? Hij wil je graag bedanken voor het overbrengen van Madeleines laatste woorden.’


      Mijn hart sprong op. Guy wilde de groep, mij, achterna komen als hij daar de kans voor kreeg.


      ‘Dat heeft niet veel zin. We zijn nooit lang op dezelfde plek, dus als zo’n boodschap hem bereikt, zijn we allang weer vertrokken. En we weten meestal niet van tevoren waar we heen gaan.’


      Karls woorden sloegen het sprankje hoop dat ik kreeg om mijn geliefde terug te zien meteen de bodem in. Het zou inderdaad heel moeilijk zijn om ons te achterhalen, zeker als we naar verre streken zouden reizen.


      ‘Toch stellen we het erg op prijs als jullie het zouden doen. En dit mag je houden. Gegroet allemaal.’


      François liet zijn paard snel omdraaien, want ik hoorde de paardenhoeven al achter ons voordat Karl of Elise nog iets hadden kunnen zeggen. Elise maakte meteen de huik los.


      ‘Kijk eens. Wat is dit?’ vroeg ze verbaasd. ‘Hij is zo te voelen leeg.’


      François had haar de tas gegeven waarin Guy de heilige doek had vervoerd.


      ‘Geef maar. Ik denk dat ik wel weet wat erin zit.’
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      Zijn vuisten zijn gebald, zijn kaken op elkaar geklemd. Door de spanning is hij bijna tot in extase geraakt. Hij heeft al te veel tijd verspild, kostbare tijd, waardoor anderen hem voor kunnen zijn. En hij was zo dichtbij, daar was hij zeker van.


      Hij staart naar zijn telefoon en overdenkt het gesprek dat hij zojuist heeft gevoerd. Het Genootschap heeft hem nu volledig carte blanche gegeven om te doen wat de situatie vereist. Mits hij zich niet laat meeslepen door ‘privégenoegens’. Nog één moord, die iedereen zo bezig zal houden dat hij in alle rust zijn werk kan afronden. Het moet een vingerwijzing zijn voor degenen die, net als hij, heel dichtbij zijn gekomen. Ze moeten erdoor worden geschokt, nog meer haast krijgen en fouten gaan maken.


      Nog één privégenoegen, zoals zijn gesprekspartner het eufemistisch noemde.


      Vandaag heeft ze hem zo opgewonden, dat hij zich heeft moeten inhouden. Haar haren uitwaaierend over haar schouders, haar serene gezicht, volledig symmetrisch, haar altijd verbaasd kijkende ogen. Ze leek zo weggestapt uit een schilderij waar hij regelmatig van droomt. De tuin der lusten, van een middeleeuwse schilder. Daarop is ze volledig naakt, met slanke heupen en stevige, kleine borsten. Alsof een jongere uitvoering van haar eeuwen geleden model heeft gestaan. Vol vertrouwen legt ze haar hand in die van een man in een rode mantel. Blijkbaar heeft ze er geen idee van wat hij met haar gaat doen.


      De gedachte aan het schilderij windt hem op. Die schilder had een morbide fantasie, liet vrouwen zich gewillig aanbieden, waarna het slecht met hen afliep. Hij weet nog hoe verrast hij was, toen hij ontdekte dat de schilder dezelfde vrouw ook op een ander doek had afgebeeld, opnieuw naakt, in een helse omgeving, bedreigd door een groene draak.


      Van schilderijen waarop het laatste oordeel wordt afgebeeld krijgt hij nooit genoeg. De meest gruwelijke martelingen worden op sommige ervan gedetailleerd getoond. Hij put er zijn inspiratie uit, ze prikkelen zijn fantasie en wekken zijn lusten op. Een mooie vrouw, die zo naïef en dom is om in zijn avances te trappen, verdient niet anders dan een hels einde. Maar eerst mag ze zijn duivelse lusten bevredigen, terwijl zijn meester tevreden toekijkt.


      Zijn gedachten dwalen af naar het beeldje bij hem thuis, van de satyr die zich aan een nimf vergrijpt. Die nimf leek ook op Emilia, de vrouw op het schilderij is alleen slanker. Ze wordt het ultieme offer aan zijn meester, om diens zegen te vragen over zijn missie, die bijna volbracht is.


      Hij werpt een blik op zijn horloge. Het kan nog. De avond en de nacht duren nog lang.
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      Doodsbang duik ik weg. De bestuurder van de Alfa Romeo mag niet weten dat ik hier ben. Vrijwel meteen hoor ik zijn voetstappen op het grint. De voordeur kan elk moment opengaan en dan zal hij me zien. Mijn hart gaat tekeer alsof ik meerdere sprintjes heb getrokken, mijn hoofd staat op barsten. Ik ben in levensgevaar! Als hij me ontdekt wacht me een gruwelijke dood. Hoe ik op die gedachte kom weet ik niet, maar het is voldoende om me in gebukte houding naar de dichtstbijzijnde deur te laten snellen.


      Goddank, hij zit niet op slot. Ik glip de kamer in en sluit de deur zo zachtjes mogelijk achter me. Doodstil blijf ik staan luisteren. Zware voetstappen op de plavuizen. Het lijkt erop dat hij hier bekend is, want ik hoor hem doelgericht naar de trap lopen.


      Het wordt weer stil, zo stil dat ik mijn hart voel bonken en het bloed in mijn oren hoor suizen. De stilte duurt maar kort. Dan klinkt er ineens woedend geschreeuw, gevolgd door een een paar harde knallen. Hij probeert een deur in te trappen. De mijne! Die ik uit gewoonte op slot heb gedaan.


      Onheilspellend gekraak en dan een enorme klap. Mijn deur moet het begeven hebben. Nu komt hij erachter dat ik daar niet meer ben. Even later hoor ik hem luid pratend naar beneden komen. Hij schreeuwt, schijnbaar tegen iemand die hij aan de telefoon heeft. Hij is razend, vloekt en tiert. Ik sta nog steeds vlak achter de deur. Hij is gevaarlijk dichtbij.


      Zo stil mogelijk draai ik me om. Dit moet Pietro’s woonkamer zijn. Tegenover me is nog een deur. Twee deuren tussen mij en de man, die nog steeds luid aan het telefoneren is, lijkt me veilig genoeg. Voorzichtig open ik hem en kom in Pietro’s slaapkamer. Het is een idiote gedachte, maar in Pietro’s kleerkast zal die kerel me toch zeker niet zoeken?


      Zelfs hier hoor ik hem in de hal heen en weer lopen, nog steeds luid pratend. Zo te horen schopt hij tegen de balie. De frustraties lopen kennelijk hoog op. Met wie zou hij bellen? Wie heeft hem verteld dat ik helemaal alleen in het bed and breakfast ben? Want ik twijfel er geen moment aan dat hij naar mij op zoek is. Zou hij nog een rondje maken? Het antwoord komt meteen. De deur van Pietro’s woonkamer wordt opengegooid. Ik druk me tegen de achterwand van de kast, houd mijn adem in. Hij komt niet naar binnen, heeft blijkbaar aan één blik genoeg. Wat zou ik ook in deze vertrekken te zoeken hebben?


      De deur wordt weer dichtgesmeten. Opgelucht adem ik uit. Hij loopt zo te horen naar het restaurant, gooit hier en daar een kamerdeur open.


      Hij moet hebben ingezien dat zijn zoektocht hoe dan ook zonder resultaat zal blijven, want ik hoor hem met driftige passen door de hal naar buiten lopen en de deur achter zich dichtgooien. Even later knerpt het grint onder de wegrijdende auto.


      Ik ben klam van het zweet en mijn hart bonkt nog steeds, maar ik word snel kalmer. Ik kom uit de kledingkast en kijk rond in de slaapkamer van een man in wie ik totaal niet ben geïnteresseerd. Een onwerkelijk gevoel. Snel loop ik naar de woonkamer, erop lettend de tussendeur te sluiten. Pietro mag nooit te weten komen dat hier iemand is geweest. Van hieruit kan ik het achterste deel van het parkeerterrein zien, dat helemaal leeg is.


      Opnieuw ben ik alleen. Ik wil net de kamer uit lopen, als mijn oog op een tafeltje met folders valt. De foto op een ervan komt me heel bekend voor. Het stenen kruis, dat Antonio en ik vandaag hebben ontdekt. Dat is de folder die ik eerder heb gezien, flitst door me heen.


      Ook al heb ik hier niets te zoeken, ik kan mijn nieuwsgierigheid niet bedwingen en bekijk snel de andere folders. Opeens stokt mijn adem. Dit kan niet waar zijn. Verbijsterd staar ik naar een zwart-witkaart van het centrum van Amsterdam, waarop de jaarlijkse route van de Stille Omgang staat aangegeven. Ernaast ligt een stapeltje bidprentjes, waarop een goudkleurig paneeltje is afgedrukt. In het midden zit de Madonna met het kind, op een gouden troon. Het is een foto van een altaarstuk uit de veertiende eeuw, geschilderd door Giotto. Dit zou echt iets voor Julia zijn geweest. De vroege renaissance, een schilderij van Giotto, daarvoor ging ze naar Italië. Hopelijk stuitte ze hier op een goed onderwerp voor haar eindscriptie. Om de hoofden van het kindje Jezus en Maria is een gouden aureool geschilderd. Zoals meestal op dit soort middeleeuwse afbeeldingen heeft het kindje een mannengezicht.


      Wanneer ik beter naar het gezicht van Maria kijk, slaat mijn hart over. Ik knijp hard in mijn arm om er zeker van te zijn dat ik niet droom. Dit is onmogelijk! Maria heeft overduidelijk het gezicht van Julia! Het is ook niet geschilderd. Nu ik beter kijk, zie ik dat de afbeelding gemanipuleerd is. Maria’s gezicht is heel kunstig vervangen door dat van Julia, van een heel recente foto. Misschien wel gemaakt door Pietro toen ze hier logeerde.


      Het kippenvel staat op mijn armen. Wat moet ik doen? Niet in paniek raken, houd ik mezelf voor. Pietro weet meer over Julia’s verdwijning, daar ben ik nu zeker van. Hij weet misschien ook waar ze is. Ik staar nog steeds naar het bidprentje. Pietro mag niet weten dat ik hier was en dit heb gezien. Toch neem ik een bidprentje mee als bewijs, en omdat ik wil weten wat hiervan de betekenis is. Luigi zou het misschien kunnen vertellen.


      Nu pas besef ik dat zijn speculaties over de Stille Omgang en over Julia’s geboortedatum wel degelijk ergens op gebaseerd zijn. Zou Pietro hebben doorgehad dat Luigi te dichtbij kwam? Zou hij hem hebben beschuldigd van die moorden om van hem af te zijn? En wat is Antonio’s rol hierin? Is hij een handlanger van Pietro? Werken ze samen?


      Hier ligt de sleutel naar de plek waar Julia wordt vastgehouden, en ík ga het passende slot erbij vinden. Julia leeft nog, schiet opeens door me heen! De tranen wellen op in mijn ogen. Op dat fotootje kijkt ze zo blij. Ik mag niet toegeven aan mijn emoties. Ik moet iets doen!


      Ik pak het bovenste bidprentje en loop de kamer uit. In de hal pak ik mijn mobiel en bel mijn vader. Hij neemt meteen op.


      ‘Dag Emi. Alles nog steeds goed met je?’


      ‘Pap, zou je iets voor me willen doen?’


      ‘Natuurlijk, schat.’


      ‘Nu meteen een taxi bellen en zo snel mogelijk hierheen komen om me op te halen.’


      Het blijft even stil. Ik moet hem vreselijk aan het schrikken hebben gemaakt. Hij begrijpt natuurlijk niet waarom hij hierheen moet komen.


      ‘Is het niet sneller en logischer als je zelf een taxi belt?’


      ‘Dat durf ik niet. Ik ben hier helemaal alleen en…’ Ik heb mijn stem niet meer onder controle. ‘Ik heb iemand nodig… Alleen kan ik het niet meer aan…’ Wanhopig probeer ik een snik te onderdrukken. ‘Ik heb iets ontdekt en…’


      Dan kan ik het niet meer tegenhouden. De tranen lopen over mijn wangen. ‘Alsjeblieft, pap, kom zo snel mogelijk hierheen. Het wordt me allemaal te veel.’


      ‘Ik kom eraan!’


      Als alles meezit, is hij hier binnen een halfuur. Hoe kom ik die tijd door? Eerst mijn koffer van boven halen.


      Ook al heb ik geen haast, ik ren de trap op en hol naar mijn kamer. Geschokt blijf ik staan. Wat een ravage! De deur is uit zijn sponning getrapt en naar binnen gevallen. Die man moet beresterk zijn geweest. Mijn koffer ligt nog op het bed. Wat een geluk dat ik niet meer hoef in te pakken.


      Snel weg hier, naar beneden. Ik sjouw de koffer de trap af en sta dan in de lege hal. Wat doe ik? Hier wachten, of mijn vader een stukje tegemoet lopen? Nee, die rode Alfa zou kunnen terugkomen.


      Hoor ik het goed? Ik luister gespannen, voel dat mijn hart sneller begint te kloppen. Een vergissing is uitgesloten: er rijdt weer een auto de parkeerplaats op.
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      Gespannen wacht ik tot de auto in mijn blikveld komt. Mijn vader kan het niet zijn. Zelfs de snelste taxi rijdt de afstand tussen Villa Pardi en La Collina delle Rose niet binnen een kwartier. Als het de rode Alfa weer is… De enige vluchtweg is de kleerkast in de kamer van Pietro, met mijn koffer deze keer.


      Zodra de auto in beeld komt haal ik opgelucht adem. In eerste instantie dan. Want in hoeverre kan ik Antonio nog vertrouwen? Hij draait zijn auto met een scherpe bocht tot vlak bij de ingang en springt eruit. Het lijkt erop dat hij haast heeft. Even overweeg ik me toch te verstoppen in Pietro’s kamer.


      Voor ik heb kunnen beslissen, staat hij al voor me. Hij maakt een opgewonden indruk. Zijn ogen glijden van mij naar mijn koffer.


      ‘Goddank!’ zegt hij. ‘Er is je niets overkomen en je staat klaar om weg te gaan. Goddank,’ herhaalt hij. ‘Ik ben op tijd. Wat een opluchting.’


      ‘Waar heb je het over?’ Ik besef dat ik tijd moet zien te rekken. Antonio was mij te goede maatjes met Pietro. Mooi dat ik niet in zijn auto stap.


      ‘Op het politiebureau kreeg ik een telefoontje van… van iemand uit ons netwerk. Volgens hem wordt je leven accuut bedreigd. Als zoiets tegen me wordt gezegd door iemand die ik onvoorwaardelijk vertrouw, dan twijfel ik niet. Ik ben meteen weggegaan en ben vol gas hiernaartoe gereden. Je leven is me heel wat waard.’ Er verschijnt een lachje op zijn gezicht. ‘En hier ben ik dus, op tijd!’


      ‘Dacht je?’


      In mijn hoofd buitelen de dingen die ik wel of niet moet zeggen en een berg onbeantwoorde vragen over elkaar heen. Hoe kan dat vriendje van hem weten dat iemand hier naar mij op zoek is geweest? Dat kan toch alleen als hij er zelf bij betrokken is?


      ‘Ik weet het zeker. Je staat hier levend en wel voor me.’ Hij steekt zijn hand uit naar mijn koffer. ‘Kom mee, dan breng ik je meteen naar Villa Pardi.’


      ‘Dat hoeft niet. Mijn vader is al onderweg met een taxi, en hij kan hier elk moment zijn.’


      Zijn lichaamstaal verraadt dat die mededeling hem helemaal niet bevalt. Hij kijkt uit het raam, met een gespannen gezicht. Zo te zien weegt hij af welk vervolg het beste voor hem is.


      Snel kijk ik op mijn horloge. Het duurt nog minstens vijf minuten voor mijn vader hier is. Ik moet proberen tijd te rekken!


      ‘Maar je had wel gelijk. Er is hier een man geweest die het op mij had voorzien. Als je naar boven loopt kun je de ravage zien. En o ja, hij reed in een rode Alfa Romeo. Dat was niet zo slim van hem, want ik begreep meteen dat hij voor mij kwam.’ Tot mijn verbazing klinkt mijn stem kalm. In elk geval laat ik niet merken hoe doodsbang ik ben geweest.


      Antonio neemt me stomverbaasd op. Dan vernauwen zijn ogen zich. ‘Een ravage, zeg je? Wat voor ravage? Hoe ben je dan aan hem ontkomen?’


      ‘Ik was gewaarschuwd, en dan moet je niet proberen iets met me uit te halen.’ Tjonge, wat klinkt dat stoer. En intussen ben ik doodsbang. Alles wat Antonio nu uitstraalt, overtuigt me dat hij niet te vertrouwen is.


      ‘Wat bedoel je daarmee?’ De verbazing op zijn gezicht heeft plaatsgemaakt voor sluwheid.


      ‘Dat het die man niet zo goed bekomen is,’ lieg ik. ‘Ga maar kijken boven.’


      ‘Heb je hem neergeslagen of zo?’ Even lijkt hij het te geloven, dan ontspant zijn gezicht zich in een grijns. ‘Ik begrijp niet goed waarom je dit bedenkt, Emilia. Dan zou zijn auto hier nog staan. Volgens mij ben je in de war, en niet zo’n beetje ook.’ Opeens is hij een en al innemendheid en bezorgdheid. ‘Dat kan niemand je kwalijk nemen, na alles wat je hebt meegemaakt.’


      Voordat ik hem kan tegenhouden, pakt hij mijn koffer en grijpt mijn hand vast. ‘Kom maar mee, dan breng ik je veilig naar Villa Pardi.’


      ‘Nee!’ Ik ruk mijn hand los. ‘Ik wacht op mijn vader. Hij kan hier elk moment zijn,’ herhaal ik. Ik doe een paar stappen naar achteren om te voorkomen dat hij me tegenhoudt en haal mijn mobiel tevoorschijn. Snel druk ik de voorkeuzetoets voor mijn vader in en druk het telefoontje tegen mijn oor. Antonio staat op het punt om in te grijpen, zie ik.


      ‘Dag pap,’ zeg ik. ‘Waar ben je nu?’


      Antonio verbijt zich zichtbaar omdat hij te laat is. Hij moest eens weten dat de beltoon nog steeds overgaat en mijn vader nog niet heeft opgenomen.


      ‘Oké,’ zeg ik. ‘Antonio is hier bij me en hij wil me meteen wegbrengen,’ zeg ik in het Engels. Het lukt me om naar hem te glimlachen. Het werkt, want hij keert zich om, loopt naar het raam en gaat naar buiten staan kijken.


      Gelukkig, eindelijk hoor ik de stem van mijn vader. ‘Waar ben je?’ Ik draai me een kwartslag zodat Antonio me niet kan horen praten.


      ‘Het duurde lang voordat de taxi er was. Nog even geduld.’


      ‘Hoe lang nog, schat je?’


      ‘Een minuut of vijf, iets langer misschien.’


      ‘Ik vertrouw Antonio niet,’ gooi ik eruit. ‘Alsjeblieft, help me. Praat met hem, dat geeft mij tijdwinst. Ik geef hem nu mijn mobiel.’


      Antonio heeft zich weer omgedraaid. Zo te zien heeft hij besloten wat hij moet doen, want hij maakt een meer ontspannen indruk.


      ‘Ik heb er alles aan gedaan om hier op tijd te zijn, dat het niet is gelukt ligt vooral aan Luigi. Maar het is gelukkig goed afgelopen. Is je vader niet tevreden over me?’


      ‘Dat zal hij je zelf wel vertellen. Hij is nog aan de lijn en wil met je praten.’


      Ik overval hem ermee. Met tegenzin neemt hij mijn mobiel aan. Terwijl Antonio naar mijn vader luistert, bedenk ik hoe ik de laatste minuten door moet komen zonder dat hij me hier wegsleurt. Want dat is hij toch van plan? Of ben ik paranoïde geworden en vertrouw ik daarom niemand meer?


      Antonio vertelt mijn vader op kalme toon dat Luigi is gearresteerd, op zíjn aanwijzing, maar dat daarmee nog niet alle gevaar voor mij is geweken. Er rijdt nog steeds iemand rond in een rode Alfa die me al eerder iets heeft aangedaan. Of dat iets met Luigi te maken heeft, weet hij niet. Nog niet, want de politie zal haar best doen om zo veel mogelijk uit hem te krijgen. Maar zijn onderzoek zit in een versnelling, en over mij hoeft mijn vader zich geen zorgen te maken. Hij blijft bij me tot hij met de taxi is gearriveerd, belooft hij. Hij geeft de telefoon terug aan mij.


      ‘Volgens mij maak je je bang om niets, Emi,’ klinkt de geruststellende stem van mijn vader. ‘Ik hoor niets verkeerds in wat hij zegt, en hij probeert je toch ook niets aan te doen?’


      ‘Dat zou wel heel stom zijn. Hij is slim genoeg om dat te beseffen na dat gesprekje met jou. Hoelang nog?’


      ‘Zie je zo, lieverd.’


      Buiten hoor ik voor de zoveelste keer het grint knerpen. Antonio, die nog voor het raam staat, vloekt luid. ‘Blijf hier! Ga liggen!’ schreeuwt hij.


      Voor ik omlaag duik, zie ik dat de rode Alfa met twee mannen erin naast de auto van Antonio wordt geparkeerd. Ik lig al op de vloer als ik portieren hoor slaan. Antonio snelt naar de deur, gooit die open en schreeuwt dat ze niet dichterbij mogen komen. In zijn hand heeft hij een vuurwapen, zie ik als ik opkijk. Ik kan niet zien wat er gebeurt. De mannen doen niet wat hij zegt. Er valt een schot, gevolgd door het geluid van hollende voetstappen.


      Onverwachts klinkt opnieuw een schot door de stilte, deze keer komt het geluid van buiten. Ik schreeuw als ik Antonio langs de deurpost naar beneden zie glijden en op de vloer in elkaar zie zakken.


      Ik hoor dat er weer een auto het parkeerterrein op komt rijden. Blijkbaar willen de mannen in de Alfa niet nog een confrontatie, want met slippende banden scheuren ze weg.


      Verdoofd krabbel ik op en loop naar Antonio, die levenloos voor de ingang ligt. Hij moet zijn geraakt, maar ik zie nergens bloed. Ik laat me naast hem op mijn knieën zakken en buig me over hem heen. Dan staat mijn vader hijgend in de deuropening.


      ‘Alles goed met je, Emi?’


      ‘Ja, maar met hem niet. Er is op hem geschoten.’ Ik sla mijn handen voor mijn gezicht en barst in tranen uit.


      ‘Rustig maar. Het is voorbij.’ Mijn vader stapt over Antonio heen en neemt me in zijn armen. ‘Het is voorbij. Alles komt goed,’ klinkt het geruststellend.


      Ik kijk langs hem heen, in het verbijsterde gezicht van een taxichauffeur. En ik zie nog iets. Antonio beweegt. Het lukt hem zelfs om overeind te komen, met een pijnlijk gezicht, dat wel, maar zonder hulp. Zijn wapen ligt nog binnen handbereik.


      ‘Papa… Antonio is…’


      Antonio kreunt luid als hij kans ziet om te gaan staan.


      Mijn vader heeft zich omgedraaid en neemt hem stomverbaasd op.


      ‘Gered door mijn vest.’ Hij trekt nog steeds een bijzonder pijnlijk gezicht, knoopt dan zijn overhemd een stukje open, waardoor iets donkerblauws zichtbaar wordt. ‘In mijn beroep kun je niet zonder zo’n ding als je weet dat het spannend gaat worden.’ Hij drukt voorzichtig op zijn borstkas en kreunt. ‘Gekneusde rib, ben ik bang, en als ik pech heb is hij gebroken. Maar ik leef nog. Hoe gaat het met jou?’


      ‘Emilia is zo overstuur, dat ik haar meteen naar Villa Pardi breng,’ antwoordt mijn vader in mijn plaats.


      ‘U zult eerst op de politie moeten wachten,’ mengt de taxichauffeur zich voor het eerst in het gesprek. ‘Er is hier geschoten, en ik heb ze net gewaarschuwd.’ Hij houdt zijn telefoontje omhoog. ‘Ze zijn al onderweg en zullen een verklaring van u willen hebben.’


      ‘Niet weer,’ kreunt Antonio.


      Ik weet niet of het van de pijn is of van de ergernis, maar dat hij geen zin heeft om met de politie mee te gaan, is overduidelijk. Waarom eigenlijk niet? Er is immers op hem geschoten, en ook mijn leven was in groot gevaar. Wat voor dubbele agenda heeft die man?
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      In de gendarmeria van Manoppello wacht me de grootste verrassing van de dag, volkomen onverwachts. Ik krijg het gevoel dat ik in een verknipte, omgekeerde wereld ben terechtgekomen.


      Tot mijn verbazing worden mijn vader en ik meteen van Antonio gescheiden en naar een grote comfortabele ruimte gebracht. Er staat een zitbank met ertegenover twee fauteuils.


      ‘Kan ik water voor u inschenken?’ vraagt de agent die ons hierheen heeft gebracht.


      ‘Graag. Ik ben er hard aan toe.’


      ‘U ook?’


      Mijn vader knikt.


      ‘Maak het u gemakkelijk. De heren komen eraan.’ Zonder verdere toelichting loopt hij de kamer uit.


      Bijna meteen gaat de deur weer open. Een rechercheur die we hier eerder hebben gezien laat iemand anders beleefd voorgaan. Ik vermoed dat mijn mond ver openzakt en ik schud mijn hoofd van verbazing.


      ‘Sorry, Emilia. Dit moet een enorme verrassing voor je zijn. Het spijt me, maar ik kon niet eerder iets zeggen. Dat zul je zo wel begrijpen.’


      ‘Ik dacht dat je was gearresteerd op verdenking van moord,’ brengt mijn vader stomverbaasd uit. ‘Of moet ik soms nu “u” zeggen?’


      Luigi glimlacht naar me, de verlegen glimlach waarmee hij me tijdens ons eerste etentje zo voor zich innam. ‘Zeggen jullie alsjeblieft gewoon “je” tegen me. Mijn collega hier heet Francisco.’


      ‘Je collega?’ zeggen mijn vader en ik tegelijk.


      ‘Niet helemaal,’ zegt Francisco na ons allebei een hand te hebben gegeven. ‘Het spijt me oprecht, dat ik u niet kon laten weten dat we dag en nacht met de vermissing van uw dochter, en uw zus, zijn bezig geweest. U had uw mond voorbij kunnen praten tegen mensen in uw directe omgeving.’


      ‘En zo het onderzoek kunnen frustreren,’ vult Luigi aan. ‘Francisco verontschuldigt zich wel, maar hij handelde in mijn opdracht.’


      ‘In jouw opdracht?’ Ik kijk hem nog steeds overdonderd aan.


      ‘Luigi is belast met een speciale opdracht,’ verklaart Francisco.


      ‘Ik kan nu open kaart spelen.’


      Luigi diept uit de binnenzak van zijn colbert een identiteitsbewijs op, geeft het aan mij en gaat dan in een van de fauteuils tegenover ons zitten. Ik houd het bewijs opzij, zodat mijn vader ook kan lezen wat erop staat.


      Corpo della Gendarmeria dello Stato della Città del Vaticano staat er met sierlijke letters op gedrukt. Naast elkaar staan een pasfoto van Luigi en een rood wapenschild, waarop twee sleutels zijn afgebeeld, een gouden en een zilveren, met de baard omhoog. Ertussenin de pauselijke tiara in rood, goud en zilver.


      ‘Dat is het wapen van de Heilige Stoel, van de paus,’ verduidelijkt Luigi.


      ‘Luigi voert zijn onderzoek uit in opdracht van de Heilige Stoel,’ vult zijn collega aan. ‘U hebt het nooit geweten, maar de verdwijning van uw dochter houdt zelfs de paus bezig. Anders zou hij nooit iemand als Luigi op de zaak hebben laten zetten.’


      ‘Dus als ik het goed begrijp ben je een geestelijke,’ zegt mijn vader.


      ‘Nou nee!’ Luigi gunt me weer een van zijn lachjes. ‘Ik ben gewoon een politieman, die een paar lastige zaken heeft opgelost voor het Vaticaan. Zoiets wordt daar gewaardeerd en dan kun je promotie maken.’


      ‘Promotie… Luigi is nogal bescheiden. Ik prijs me gelukkig dat ik met iemand als hij mag samenwerken. Zo veel bevoegdheden in de hand van één persoon is nogal uniek.’


      ‘Genoeg over mij,’ onderbreekt Luigi hem. ‘Terug naar de zaak. Ik ben jullie een uitleg daarover schuldig.’


      ‘Over die ster en zo?’ vraag ik nieuwsgierig.


      Luigi knikt. ‘Dat is het begin, ja. Om het niet langer te maken dan nodig is: hebben jullie ooit gehoord van de beweging Christians for cloning Jesus?’


      ‘Dit is toch niet serieus, hè?’ Mijn vader kijkt Luigi spottend aan.


      ‘Helaas is het wél serieus. Die beweging liet voor het eerst van zich horen in de laatste jaren van de vorige eeuw. Zij streeft ernaar om een kloon van Christus ter wereld te brengen met behulp van DNA-materiaal, dat afkomstig moet zijn van de bekende lijkwade van Turijn.’


      ‘Eind vorige eeuw?’ vraagt mijn vader. ‘Dus nu is het voorbij.’


      ‘Helaas niet. Van die beweging horen we niet veel meer. Of ze nog proberen hun streven waar te maken, weten we niet. Wat we wel weten is dat er inmiddels meerdere christelijke organisaties, genootschappen, broederschappen en hoe we ze ook moeten noemen zijn, die allemaal hetzelfde nastreven: een kloon maken van Christus met behulp van DNA van de grafdoek van Turijn, of een andere relikwie.’


      ‘Waarom in hemelsnaam?’ vraag ik. Ik weet niet wat ik hoor. En wat heeft dit met de verdwijning van Julia en Vicky te maken?


      ‘De wederkomst van Christus met behulp van mensen, dat heeft toch niets goddelijks meer,’ merkt mijn vader cynisch op.


      ‘Met behulp van de technologie,’ verbetert Luigi meteen. ‘God heeft de mensheid de technische middelen ter hand gesteld om de terugkomst van de Messias te versnellen, en gezien de dringende noodzaak ervan mag de mensheid daarvan gebruikmaken.’ Hij trekt een moeilijk gezicht. ‘Geloof het of niet, maar er is een groep, gefinancierd door een miljardair, die claimt nog in 2015 een Christus wedergeboren te laten worden. Je kunt dit trouwens allemaal op internet vinden.’


      ‘Wat een groteske onzin,’ zegt mijn vader heel beslist.


      Hij kijkt me vragend aan. Ik haal mijn schouders op.


      ‘De Kerk staat toch nooit toe dat er materiaal van de grafdoek van Turijn voor zoiets wordt misbruikt. En hij wordt nog goed bewaakt ook.’


      ‘Klopt, maar er is een alternatief.’


      ‘Dat een paar dagen geleden gestolen is,’ vult Francisco aan. ‘Sinds onze vorige paus, Benedictus XVI in 2006 een bezoek bracht aan il Volto Santo, is die volop in de belangstelling gekomen van de groeperingen die ik net noemde. De paus heeft niet bevestigd dat de doek echt was, maar het feit dat hij de kerk waar hij werd bewaard tot basiliek heeft verheven, zegt velen genoeg. Hij is minder streng beveiligd dan de grafdoek van Turijn, en dat geeft zulke lui kansen, dat hebben we gezien.’


      ‘Maar… Maar wat hebben wij, en wat heeft Julia’s verdwijning met al deze waanzin te maken?’ herhaal ik. Ik kijk Luigi strak aan. ‘Ik begin een vermoeden te krijgen, maar dat is zo bizar, dat ik het niet eens durf uit te spreken.’


      ‘Wat vermoed je dan?’


      Ik haal het bidprentje dat ik in Pietro’s kamer heb gevonden tevoorschijn en geef het aan Luigi. ‘Kijk eens naar het gezicht van Maria.’


      Luigi houdt het dicht bij zijn gezicht. ‘Er is een fotootje op geplakt,’ zegt hij.


      ‘Precies. Van Julia!’


      ‘Wat zeg je nou? Daar heb je nog niets over gezegd,’ reageert mijn vader geschokt. ‘Laat eens zien.’


      ‘Door alles wat er is gebeurd ben ik het vergeten, sorry.’


      ‘In het gestoorde brein van zulke mensen moet het DNA van Christus tot leven komen in een maagdelijke vrouw, die op grond van speciale kenmerken, bijvoorbeeld geboortedatum en plaats, als uitverkorene kan worden beschouwd,’ zegt Luigi op een toon alsof hij aan het doceren is. ‘Het verhaal van de ster van Bethlehem, of wat daarvoor doorging, kennen jullie. Het bidprentje dat je me net liet zien, bewijst dat onze vermoedens wel eens heel dicht bij de waarheid kunnen zitten.’ Hij kijkt even naar zijn collega.


      ‘Dat het Heilige Gelaat is gestolen kan ik nog plaatsen. Maar waarom worden er opeens vrouwen vermoord en neergelegd op de trappen van de basiliek? Heeft dat er ook iets mee te maken? Zijn dat misschien offers?’


      ‘Wisten we het maar,’ zegt Francisco met een zucht.


      ‘We hebben, opnieuw, wel een vermoeden,’ zegt Luigi. ‘Er zijn ook mensen die koste wat kost, willen voorkómen dat een kloon van Christus wordt geboren. Er is een satanische sekte die we in het oog houden. Moeilijk, want die lui zijn aalglad. Ze zijn erg goed geïnformeerd en georganiseerd.’


      ‘Maar dat verklaart nog steeds die moorden niet,’ houdt mijn vader vol.


      ‘Het zou kunnen dat ze er ons onderzoek mee proberen te vertragen en te frustreren.’


      ‘Het lijkt me wel heel vergezocht,’ zeg ik beduusd.


      Luigi grimlacht. ‘We hebben het over een satanische sekte. Misbruik van vrouwen tijdens orgiën, waarbij bloed mag vloeien, is voor ons iets afschuwelijks. Voor hen is het slechts een eerbetoon aan satan. In het paradijs heeft Eva zich door satan in de gedaante van een slang laten verleiden. Dat heeft alle vrouwen na haar, in hun beleving uiteraard, gestigmatiseerd als onbetrouwbaar, inhalig, losbandig, noem maar op. Mensen met dat zieke vrouwbeeld die lid zijn van zo’n sekte, zijn tot van alles in staat. Ziekelijke lustmoorden, die de sekte ook nog eens goed uitkomen omdat ze andere politieonderzoeken vertragen, passen in dat plaatje,’


      Ik zie dat mijn vader, net als ik, aan het eind van zijn incasseringsvermogen is gekomen. Zijn gezicht vertoont diepe rimpels. Vermoeid leunt hij achterover tegen de rugleuning van de bank. Ik ga tegen hem aan zitten en pak zijn hand vast. Dit nieuws grijpt ons diep aan. Ik vraag me af hoe we dit aan mijn moeder moeten vertellen.


      ‘Dan de vraag, waar voor ons alles om draait,’ zegt mijn vader met gesmoorde stem. ‘Hoe schat je de kansen in om Julia terug te vinden?’


      Luigi aarzelt, lijkt dan te besluiten dat zijn boodschap niet te negatief mag zijn.


      ‘Als we gelijk hebben, dan zou ze in goede gezondheid kunnen verkeren. Hoe ze er geestelijk voor staat, blijft gissen. Wij doen ons uiterste best om haar zo snel mogelijk te vinden.’


      Mijn vader gaat voorover zitten met zijn gezicht in zijn handen. Zo wanhopig heb ik hem nog nooit gezien.


      Toch heb ik nog één vraag waarop ik het antwoord eigenlijk al weet. Ik slik een prop weg voor ik hem kan stellen. ‘En wat gebeurt er als zo’n satanssekte haar eerder vindt?’


      Luigi kijkt even moeilijk, maar krijgt snel zijn positieve uitstraling terug. ‘Dat laten we niet gebeuren!’


      ‘Volgens Antonio kan een privérechercheur sneller werken dan de politie, en heeft hij een groter informatienetwerk tot zijn beschikking. Zo’n sekte zou ook een privérechercheur in dienst kunnen nemen om Julia te zoeken.’


      ‘Antonio is een luis in onze pels. Met zijn smerige trucjes heeft hij zelfs kans gezien mij verdacht te maken en te laten arresteren,’ zegt Luigi met een grimmig gezicht.


      ‘Nogmaals sorry, Luigi. We hoorden het veel te laat,’ verontschuldigt Francisco zich. ‘Soms zijn de agenten op de werkvloer ijveriger dan werkmieren en lijken ze over dezelfde herseninhoud te beschikken.’


      ‘Kan gebeuren. Alleen die klap op mijn hoofd zit me niet lekker.’ Luigi’s hand gaat naar zijn achterhoofd, waar een flinke bult moet zitten. ‘Het liefst zou ik jullie privérechercheur een tijdje vastzetten, maar juridisch valt hem niets te verwijten. En dus zullen we hem straks weer laten gaan. Ik vertrouw er trouwens wel op dat de informatie die wij jullie hebben gegeven niet bij hem terechtkomt.’


      ‘Uiteraard. Ik trek de opdracht in zodra ik hem weer spreek,’ zegt mijn vader.


      ‘Afgesproken. Ik laat jullie zo dadelijk naar Villa Pardi brengen. Probeer wat tot jezelf te komen en te slapen. Voor de zekerheid blijft een agent in het hotel als beveiliger. Mocht Antonio zich daar melden, dan wordt hij niet bij jullie toegelaten. Stemt u daarmee in?’ Vragend kijkt hij naar mijn vader.


      ‘Natuurlijk.’


      ‘Mocht hij telefonisch contact opnemen, onthef hem dan van zijn opdracht en doe verder geen mededelingen.’


      Mijn vader kijkt dodelijk vermoeid. ‘Is dat zo belangrijk voor jullie?’


      ‘We weten niet voor wie Antonio werkt. Dat recherchebureau zou weleens een dekmantel voor iets anders kunnen zijn. Kortweg: we vertrouwen hem niet.’
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      De rest van de avond verloopt in een roes: onze terugrit naar Villa Pardi in een politieauto, de emoties die achteraf pas loskomen, het eten waarvan ik geen hap door mijn keel kan krijgen en het idee dat er nu een politieman voor de deur van het hotel staat te posten.


      Er is wel wat hoop gerezen op een goede afloop. Luigi gaat ervan uit dat Julia nog in leven is. Maar wat gebeurt er als die satanssekte haar eerder vindt dan hij? Is er niet te snel besloten om Antonio vanaf nu overal buiten te laten en zijn opdracht in te trekken? Uiteindelijk hebben we door zijn onderzoek wel de plek gevonden waar Julia en Vicky het laatst zijn geweest.


      Het is niet niks dat de recherche uit Vaticaanstad zich met de zaak bezighoudt. Maar toch, zijn kloonverhaal berust op vermoedens, dus hoe serieus moeten we het nemen?


      Laat op de avond zoek ik doodmoe mijn bed op. Wanneer ik eindelijk van uitputting in slaap ben gesukkeld, raak ik in de greep van een nachtmerrie, met klemmen en enge instrumenten die worden ingebracht bij Julia, door een arts met het gezicht van Pietro.


      Met een schreeuw en badend in het zweet word ik wakker. Versuft probeer ik mijn gedachten te ordenen. Wat zei Luigi ook weer? Niet de mens, maar de techniek is er verantwoordelijk voor dat de wederkomst van Christus kan worden versneld. Maar welke techniek? Hoe zou die waanzin in zijn werk moeten gaan, en waar? Geen ziekenhuis waarin dit soort praktijken zal worden toegestaan. Hoewel, met geld is hier alles te koop, en er zou zelfs een miljardair als geldschieter optreden. Volgens Luigi dan. Hoe weet hij dat?


      Alle gedachten van voor ik in slaap viel komen terug en worden in mijn brein opgeklopt tot een dikke brij die me wakker houdt en me een gierende koppijn bezorgt. Toch zak ik uiteindelijk weg.


      Naar mijn idee heb ik nog maar kort geslapen, als ik wakker schrik van gillende sirenes. Er razen auto’s langs het hotel, zo te horen in de richting van de lange weg die eindigt bij La Collina.


      Ik draai me op mijn zij en zie kans om toch weer weg te dommelen. Als ik wakker word is de hoofdpijn gezakt. Dat laatste uurtje, of hoelang het ook geweest is, heeft me goed gedaan. Het is inmiddels halfnegen, zie ik op de wekkerradio naast mijn bed.


      Ik rek me uit en ga op de bedrand zitten. Met moeite sleep ik me naar de badkamer, waar ik lang onder de douche sta en meteen mijn haar was. Wanneer ik een halfuurtje later in het restaurant kom, blijkt mijn vader al aan het ontbijt te zitten.


      ‘Wat waren dat voor sirenes?’ vraag ik nadat ik hem goedemorgen heb gewenst.


      ‘Twee politieauto’s en een brandweerwagen. Ik ben buiten gaan kijken. Ze hadden behoorlijk haast.’


      Ergens in mijn hoofd begint weer een alarmbelletje te luiden. Als het maar niets met Julia en Vicky te maken heeft. Ik denk het, maar durf het niet uit te spreken.


      ‘Benieuwd waar die brand ergens was,’ zeg ik maar.


      Het antwoord komt sneller dan ik verwacht. We staan op het punt om naar onze kamers terug te gaan, als Luigi en Francisco binnenkomen.


      ‘Blijf nog even zitten,’ dringt Luigi aan. ‘En neem nog een kop koffie.’ Zijn gezicht staat gespannen. Ook Francisco maakt een gejaagde indruk.


      ‘Ik zal meteen zeggen waar het op staat,’ begint Luigi, als mijn vader koffie uit de automaat heeft gehaald. ‘Ik heb misschien goed nieuws, maar ook slecht nieuws.’


      ‘Eerst het slechte nieuws,’ stelt mijn vader voor. ‘Dan hebben we dat maar gehad.’


      Luigi knikt. ‘Er is vannacht weer een vrouw vermoord. Haar lichaam is vanochtend gevonden door een brandweerman, bij de vervallen kapel met het stenen kruis.’ Hij kijkt mij aan. ‘De plek waar jij met Antonio bent geweest en waar het laatste levensteken van Julia en Vicky is gesignaleerd. Het is een jonge vrouw uit Manoppello. Net als de vrouwen die bij de basiliek zijn gevonden, had ze opvallend lang, blond haar. Dat had hij in twee strengen gesplitst en haar hoofd ermee vastgebonden aan de rechtopstaande balk van het kruis. Haar armen waren gespreid en met ijzerdraad vastgemaakt aan de dwarsbalk. Het leek daardoor of ze was gekruisigd. De verdere, gruwelijke details zal ik jullie besparen.’ Hij beweegt snel met zijn hoofd, alsof hij de afschuwelijke beelden van zich af wil schudden.


      ‘Maar wat deed die brandweerman daar boven?’ vraag ik.


      ‘Hij en zijn collega’s waren daar om een in brand geraakte auto te blussen. Die was onder het plateau met dat kruis in het ravijn gestort,’ zegt Francisco. ‘De bestuurder had de draai te ruim gemaakt en is met zijn achterwielen van de rand gegleden. Aan de slipsporen te zien heeft hij alles uit de motor gehaald om weer op het pad te komen. Daardoor is de rand langs de diepte afgebrokkeld en is de auto omlaag gegleden. Zo is het waarschijnlijk gegaan, maar nader onderzoek moet dat nog bevestigen.’


      Ik voel de kriebels over mijn lijf gaan. Ik heb met Antonio over dat smalle pad gereden, vlak langs de afgrond.


      ‘Hoe kon er een brandweerwagen op die plek komen? Dat is toch onmogelijk?’


      ‘Klopt. Er moest dus een trolley worden ingezet om slangen uit te rollen. Toen ze eenmaal met blussen konden beginnen, was het al te laat.’


      ‘En hoe is de bestuurder, de dader, neem ik aan, ervan afgekomen?’ wil ik nog weten.


      ‘In zijn auto verbrand,’ zegt Luigi kortaf. ‘Normaal gesproken had hij die draai wel goed kunnen maken, maar in het donker is het een stuk lastiger, zeker als je nog opgefokt bent door wat je net hebt gedaan.’


      ‘Antonio had zelfs overdag grote moeite om die draai daar te maken,’ zeg ik.


      ‘Vandaar.’ Luigi kijkt naar Francisco met een blik van: zullen we het hun vertellen of liever niet? Francisco haalt kort zijn schouders op.


      ‘Goed,’ zegt Luigi, op een toon alsof hij een knoop doorhakt. ‘Dan vertel ik jullie vast dat jullie Antonio niet meer van zijn opdracht hoeven te ontheffen. Dat heeft hij inmiddels zelf gedaan.’


      Even is het muisstil.


      ‘Bedoel je…?’ breng ik uiteindelijk uit.


      ‘Ik kan het nauwelijks geloven,’ zegt mijn vader. ‘Ik vertrouwde hem, vond dat hij snel en goed werkte.’


      ‘Hij had waarschijnlijk zijn eigen redenen om uw dochter te vinden,’ zegt Luigi. ‘Ik kreeg net een telefoontje van het team dat La Collina delle Rose doorzocht heeft. In de kamer van Antonio is onder andere een brief gevonden van een satansgenootschap, die er geen twijfel over laat bestaan wat zijn missie hier was. En om het nog erger te maken: de eerste onderzoeksresultaten wijzen erop dat Antonio en de lustmoordenaar, die in en rond Napels een aantal jonge vrouwen gruwelijk heeft afgeslacht, een en dezelfde persoon zijn.’


      ‘Met die man ben ik naar een eenzame plek gereden.’ Ik huiver.


      ‘Volgens mij heeft er een engeltje op uw schouder gezeten,’ zegt Francisco. ‘Van Pietro, de eigenaar van La Collina, had u waarschijnlijk ook niet veel goeds te verwachten. We hebben hem gisteren na het verhoor laten gaan en sindsdien ontbreekt elk spoor van hem.’


      ‘In zijn kamer vonden we behalve dat bidprentje, ook een kaart met de route van de Stille Omgang in Amsterdam, en een astronomische tijdstabel met conjuncties van Jupiter en Saturnus, die teruggaat tot zeven jaar voor onze jaartelling,’ vult Luigi aan. Ik hoor iets van triomf in zijn stem.


      ‘Maar wat is dan het goede nieuws?’ wil mijn vader weten.


      ‘Dat heeft hiermee te maken.’ Luigi haalt het bidprentje dat ik hem gisteren heb gegeven tevoorschijn. ‘Er staat niet alleen iets op de voorkant.’


      ‘Op de achterkant staat een afbeelding van Christus, als ik me goed herinner,’ zeg ik.


      ‘Klopt.’ Hij houdt het prentje omhoog zodat iedereen kan zien wat ik bedoel. Het is een fresco waarop Christus is afgebeeld in een blauw gewaad, waar iets omheen is gedrapeerd wat op een sjerp lijkt. Er staan onleesbare letters op. Slechts een klein deel van het fresco is te zien, omdat de rest door witte kalk aan het oog wordt onttrokken.


      ‘De afbeelding moet nog worden gerestaureerd,’ zegt Francisco. ‘Ik heb hem niet herkend, maar een van mijn mannen wel. Hij bevindt zich in de San Liberatore a Maiella, een romaanse kerk uit de elfde eeuw. Die is voor het grootste deel bewaard gebleven en wordt nog steeds gebruikt. Hij ligt erg afgelegen, een klein uur rijden hiervandaan.’


      Luigi’s mobiel gaat over. Hij kijkt op het scherm. Onmiddellijk oogt hij weer gespannen. ‘Deze moet ik meteen nemen,’ zegt hij terwijl hij wegloopt.


      ‘Wat willen jullie hiermee suggeren? Dat Julia en Vicky daar vastgehouden worden?’ vraagt mijn vader ongelovig.


      ‘Niet in die kerk. Daar is geen geschikte ruimte,’ antwoordt Francisco. ‘Maar vlakbij, aan de overkant van de weg, ligt Ristorante Villa Dei Monaci, een restaurant met een woonhuis. Een wat ongelukkige plek om een restaurant draaiende te houden. Dat kan dus dienen als dekmantel, dachten wij. Daarom is vanochtend vroeg al een rechercheur die kant op gegaan om eens rond te kijken.’


      Ik vind het sympathiek van Francisco dat hij zijn best doet om zo duidelijk mogelijk te vertellen wat er speelt, in soms vreemd klinkend Engels.


      Als Luigi echter binnenkomt met: ‘We gaan er meteen op af,’ en vervolgens overgaat in het Italiaans, kunnen we niet meer verstaan wat er wordt gezegd. We zien alleen dat Luigi door dat telefoontje erg gespannen en opgewonden is. Francisco loopt haastig weg, met zijn telefoon aan zijn oor. Luigi roept hem nog iets na, en hij steekt als een soort bevestiging zijn hand op.


      ‘Sorry, dit moet even zo,’ verontschuldigt Luigi zich. ‘Heeft mijn collega Villa Dei Monaci al genoemd?’ vraagt hij.


      ‘Ja. Niet echt een villa, als ik het goed begrijp,’ antwoordt mijn vader.


      ‘Klopt. We hebben daar vanochtend een mannetje heen gestuurd om eens rond te kijken. Leone is zo slim geweest om eerst aan bewoners langs de Strada Provinciale te vragen of er de laatste tijd meer verkeer op die weg was dan anders. Dat is de weg naar de kerk en dat restaurant. Hadden we dat maar eerder gedaan.’ Hij trekt een gezicht vol zelfverwijt. ‘Het blijkt dat er regelmatig twee auto’s zijn langsgekomen die ze nooit eerder hadden gezien. Een ervan is zeker een rode Alfa Romeo.’


      ‘Jezus!’ zeg ik. ‘En nu?’


      ‘Francisco stelt op dit moment een arrestatieteam samen. Over een halfuur vertrekken we. Leone waarschuwt ons als de Alfa ons tegemoet komt rijden.’


      ‘Hoe groot is de kans dat Julia en Vicky daar zijn?’ vraag ik gespannen.


      ‘Ik weet het echt niet. Het lijkt een spoor, maar zekerheid is er niet. Maar ik sluit het zeker niet uit.’


      ‘Stel dat jullie ze vinden, zou het dan geen idee zijn als ten minste een van ons erbij is?’ stelt mijn vader voor. ‘Ze zullen alle steun kunnen gebruiken. Een van ons kan hen beter opvangen dan een politieman, denk ik.’


      Luigi kijkt nadenkend. ‘In de achterste wagen zou dat kunnen, mits u belooft daarin te blijven zitten tot iemand van ons u komt ophalen,’ zegt hij dan.


      ‘Ik bedoel niet per se mezelf. Ik ken Vicky niet goed, dus voor haar kan ik niets betekenen. Ik dacht eigenlijk aan Emilia. Zij kent Vicky ook. Een vrouw kan zoiets beter doen dan een man. Als je tenminste wilt, Emi.’


      ‘Wat denk je?’


      ‘Goed, ik ga akkoord. Mits je zweert in de auto te blijven tot je wordt opgehaald,’ zegt Luigi. ‘En ik wil dat je een kogelvrij vest aantrekt, net als wij.’
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      Augsburg, augustus 1206


      Drie maanden alweer reisde ik mee met de groep van Karl en Elise, maanden waarin ik me moeizaam aan mijn nieuwe leven had aangepast. Mijn hart was achtergebleven op het château van Rigney en het klopte vooral voor Léon en Guy, die nooit uit mijn gedachten waren.


      Toen ik nog op het château woonde, was de wereld klein en overzichtelijk geweest. Namen van steden of rivieren die niet op loopafstand lagen, hadden bijna buitenaards geklonken. Dat was snel veranderd, vooral omdat Karl en Elise nooit moe werden om me meer te vertellen over de route die we zouden volgen, de streken waar we doorheen zouden trekken en de steden die we gingen aandoen.


      Een paar weken na ons overhaaste vertrek uit Rigney hadden we de handelsroute tussen Nancy en Straatsburg bereikt. François had me verteld dat Guy gewond was geraakt bij een overval door struikrovers, kort nadat ze de rivier de Rijn waren gepasseerd. Dat zei me toen niets. Nu werd de Rijn een breed, diep en snelstromend water met veel bochten. Er waren maar een paar plekken waar je er veilig overheen kon komen.


      Wij lieten ons iets ten zuiden van Straatsburg overzetten, waarna we een paar dagen in die stad mochten optreden.


      Daarna trokken we verder naar het oosten, langs bergketens en door donkere wouden, afgewisseld door open velden en bergweiden. Regelmatig kreeg ik zicht op bergtoppen die hoger waren dan ik ooit had gezien.


      Overal waar het kon vertoonde de groep haar kunsten, en het lukte om voldoende geld op te halen om in onze dagelijkse behoeften te voorzien. In grote, rijke steden als Regensburg en Augsburg, die nog verder naar het oosten lagen, zou het allemaal wat makkelijker worden, had Elise voorspeld.


      Vanochtend vroeg bereikten we de poort van Augsburg. Met de vergunning van het stadsbestuur, die Karl twee dagen geleden had opgehaald toen we nog buiten de stad bivakkeerden, konden we ongehinderd passeren. Door brede straten met aan weerszijden vakwerkhuizen reden we naar een immens marktplein.


      Terwijl de mannen onder toenemende belangstelling van het publiek onze wagens op de aangewezen plek manoeuvreerden, verzorgden Hilde en Martha de ezels, en hield Elise Brunelle kort aan de ketting bij zich. Het zou niet voor het eerst zijn dat ze, terwijl ze nieuwsgierig rondsnuffelde, omstanders de stuipen op het lijf joeg.


      Toen ik voor het eerst hoorde waar Elise en Karl Brunelle gevonden hadden, vond ik het een wat vreemd verhaal. Het was wel erg toevallig dat die twee uitgerekend dezelfde grot hadden uitgekozen om te schuilen als een gewonde beer. En waarom sliepen ze in een grot ver buiten de stad? Waren ze soms ergens voor op de vlucht?


      In de afgelopen maanden had ik de leden van de groep goed leren kennen en van iedereen gehoord hoe hij of zij zich erbij had aangesloten. Karl en Elise bleken inderdaad op de vlucht te zijn geweest voor de soldaten van hun heer, die uitgestrekte landerijen bezat, ergens in Bretagne.


      Daar gold het droit du seigneur. Wanneer een vrouw op zijn grondgebied wilde trouwen, moest híj daarvoor toestemming geven. Hij had zelfs het recht om haar vooraf persoonlijk te ontmaagden, iets wat niet zelden uitliep op een nachtenlange uitspatting als de vrouw in kwestie hem beviel.


      Elise en Karl hadden geweigerd om, zoals hun ouders, hun leven zwoegend en ploeterend te verspillen voor een vadsige landheer, die Elise voor zijn vermaak iets mocht afnemen wat ze voor Karl had bestemd. En dus waren ze gevlucht, hoewel dat voor een horige een groot risico was. Werd je gepakt, dan kon je de doodstraf krijgen.


      Na hun vlucht hadden ze overal geslapen, onder de blote hemel, in afgelegen hutten of schuren, onder dicht bladerdak en af en toe in een grot. De vondst van de vrouwtjesbeer was uiteindelijk hun redding geworden. Met honing en bessen hadden ze het hongerige dier gevoed en haar vertrouwen gewonnen. Ze vond het na een tijdje zelfs goed dat ze naar de wond op haar poot keken. Ze had er zelf al iets uitgetrokken, een pijl waarschijnlijk, en de wond daarna schoongelikt. Die was al aan het genezen. Als ze niet de pech had gehad dat de pijl een pees had geraakt, dan zou ze misschien niet kreupel zijn gebleven.


      Ongeveer een maand later sloten ze zich aan bij een groep rondreizende artiesten. De leider van de groep, die zich Alphons de Grote noemde, was een meester in de balanceerkunst. Om het voor zijn publiek nog spannender te maken, braakte hij op het midden van een strakgespannen koord onverwachts een vuurkegel uit. Tot hij zich op een slechte dag vergiste en het vuur inslikte in plaats van het uitspuugde. Tot ontzetting van het publiek stond de grote Al-phons na de doodsmak die hij maakte niet meer op. Nog meer ontzet waren de andere leden van de groep, die niet alleen hun leider, maar ook hun meest spectaculaire act kwijt waren. Gelukkig had Alphons Karl ingewijd in de kunst van het vuurspuwen.


      Een paar dagen na het noodlottige ongeval onderging Karl zijn vuurdoop, niet toevallig hier op het marktplein van Augsburg, waar Alphons was geboren en waar de groep regelmatig kwam. Karl hield er een verbrande bovenlip en verschroeide wenkbrauwen aan over, maar ook voldoende zelfvertrouwen om zich verder in de kunst van het vuurspuwen, en ook -slikken, te bekwamen.


      ‘Zal ik je helpen met het klaarzetten?’ onderbrak Martha mijn gedachten.


      ‘Eh… ja graag.’ Ik schaamde me omdat ik maar zo’n beetje rondkeek, terwijl de anderen druk bezig waren. ‘Zullen we eerst samen de tafel in elkaar zetten?’ stelde ik voor. ‘Dan mag jij alles erop zetten.’


      Ze glunderde. In korte tijd had ze onthouden hoe mijn kruiden eruitzagen, wat in welk kruikje of tinnetje werd bewaard en waarvoor ze bestemd waren. Wanneer ik onderweg kruiden ging zoeken, wilde Martha altijd mee, en ze was minstens zo leergierig als ik vroeger was.


      Tot opluchting van de groep was ik niet alleen een extra mond om te voeden, maar bracht ik al snel geld binnen met de verkoop van kruiden en drankjes. En daar bleef het niet bij. Toen Karl erachter kwam dat ik wonden kon schoonmaken en verbinden, gezwellen en wratten kon wegsnijden en voor veel ziektes en aandoeningen de juiste geneeskrachtige kruiden kende, was de groep op slag een wonderdokter rijker. En omdat die wonderdokter haar patiënten vrijwel nooit teleurstelde, snelde haar reputatie haar vooruit naar de plaatsen waar de groep zou optreden.


      Karl en Roland hadden een makkelijk op te zetten houten tafel voor me gemaakt en zelfs een kruk met rugleuning waar de patiënt op kon plaatsnemen. Om te voorkomen dat dieven er met mijn kruiden vandoor zouden gaan, stond de kruidentafel vlak voor onze wagen. Daaronder lag Brunelle, aan een ketting weliswaar, maar niemand kon zien hoe lang die was.


      Terwijl Martha vrolijk babbelde over wat ze van deze grote stad verwachtte, zetten we de tafel in elkaar. Het was routine geworden en hij stond in een mum van tijd.


      ‘Mag ik het helemaal alleen doen?’ vroeg Martha.


      Ik hield een vaste volgorde aan en wist altijd meteen waar ik wat kon vinden.


      ‘Goed. Als je alles op de juiste plek zet, is dit voortaan jouw taak,’ beloofde ik.


      ‘Mag ik je ook helpen met verbinden?’ vroeg ze meteen.


      ‘Hmm… Misschien. Alleen als er iemand komt met een wond die niet zo ernstig is.’


      Het was voldoende om haar te laten glimmen. Wie wilde er nou niet zo’n leerlinge? Na alles wat ik de laatste tijd had moeten verwerken, was Martha een onverwacht lichtpuntje dat me op de been hield.


      Ze was net in de huifkar geklommen om de eerste kruiken en tinnetjes te halen, toen zich uit de nieuwsgierig toekijkende omstanders een man losmaakte, die rechtstreeks op me afkwam. Hij was gekleed in een grijze pij zoals lekenbroeders die meestal dragen en hij had de kap over zijn hoofd getrokken, zodat zijn gezicht van opzij niet goed te zien was.


      Zijn grote, donkere ogen namen me indringend op. ‘Vanaf nu moet je waakzaam zijn,’ zei hij zonder zich te hebben voorgesteld. ‘Ik heb je weten te vinden, dus zij zullen daar ook in slagen.’


      Hij overdonderde me zo, dat ik hem verbijsterd aanstaarde in plaats van te vragen wie hij was en waar dit over ging. Aandachtig keek hij om zich heen, alsof hij zich ervan wilde vergewissen dat er niemand was die speciale belangstelling voor ons had.


      ‘Ik denk dat je me voor iemand anders aanziet,’ zei ik ten slotte.


      ‘Nee!’ Hij schudde heel beslist zijn hoofd. ‘Jij bezit iets dat van onschatbare waarde is, maar ook een vreselijk geheim bevat. Ze zullen je opjagen tot ze het in hun bezit hebben.’


      Opnieuw speurden zijn ogen de omgeving af. Achter me klom Martha uit de wagen.


      ‘Help je me even met spullen aanpakken?’ vroeg ze.


      ‘Ik spreek je later weer,’ zei de man snel. ‘Vertrouw me, dan sta je er niet alleen voor.’


      Net zo plotseling als hij was opgedoken, verdween hij tussen het publiek.


      ‘Wie was die man? Kende je hem?’ wilde Martha weten.


      ‘Nee.’ Ik haalde mijn schouders op. ‘En ik weet ook niet wat hij van me wilde.’
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      In de middag voerden we onder grote belangstelling onze eerste voorstelling op. Alles verliep vlekkeloos, op een kleine hapering met Brunelle na, die kennelijk lucht had gekregen van iets wat wij niet konden ruiken. Gelukkig had Elise in de gaten dat Brunelle ergens op af wilde gaan, zodat ze precies op tijd de ketting kon vastmaken aan de wagen. Elises verontruste blik toen Brunelle niet deed wat ze opdroeg en haar haastige actie om hem vast te leggen, waren naar het idee van het publiek onderdeel van haar optreden, dat daardoor extra spannend werd. Ze oogstte dan ook een daverend applaus en er werd na afloop gul met muntjes gestrooid.


      Elise had dus gelijk dat het in deze stad makkelijker zou zijn voor ons. Ook ik merkte dat. Die eerste middag verkocht ik meer zalfjes en drankjes dan de hele week ervoor. Er waren in Augsburg wel goede heelmeesters, vertelde Hilde me toen we eindelijk tijd kregen om iets te eten, maar die waren veel duurder dan ik.


      ’s Avonds werd dat nog duidelijker. Onverwachts stonden mensen in een rij te wachten tot ze plaats mochten nemen op mijn behandelkruk. Ik moest bekennen dat ik behoorlijk nerveus werd van zo veel mensen die op mijn vingers keken terwijl ik bezig was. Een open beenwond die zweerde, werd opeens een publieke vermakelijkheid, vooral toen de patiënt, een man van een jaar of dertig, het uitschreeuwde van de pijn.


      ‘Ik moet al het vuil eruit halen,’ legde ik uit. ‘Als ik ook maar iets laat zitten, gaat het weer etteren.’


      ‘Ik begrijp het.’ Hij lachte wat zuur. ‘Zachte heelmeesters maken stinkende wonden.’


      Ik glimlachte hem bemoedigend toe en legde een compres op de wond.


      Hij klemde zijn kaken op elkaar om te voorkomen dat hij weer ging schreeuwen.


      ‘Morgen moet je terugkomen,’ zei ik tijdens het verbinden. ‘Dan maak ik de wond nog een keer schoon.’


      Al die tijd had Martha vlak naast me gestaan om maar niets te hoeven missen.


      ‘Mag ik dat dan doen?’ vroeg ze.


      ‘Toe maar! Nog een dokter.’ De man lachte alweer en stond op. ‘Maar ik heb toch liever dat je moeder me behandelt.’


      Terwijl ik me om de volgende patiënt bekommerde, galmden zijn woorden na in mijn hoofd. Ik was inderdaad moeder, maar niet van Martha, al leek het soms wel of ze niet Hildes dochter, maar de mijne was. Het troostte me, maar herinnerde me tegelijk pijnlijk aan mijn gemis.


      Het feit dat Martha zo naar mij trok, had ermee te maken dat er tussen haar en Frederik soms flinke spanningen waren. Toegegeven, Martha zat in een moeilijke periode en gedroeg zich regelmatig koppig en eigenzinnig. Hilde kon daar wel mee omgaan, maar Frederik wond zich erover op als ze niet deed wat hij haar opdroeg. Steeds vaker leidde dat tot slaande ruzies. Hilde moest dan partij kiezen. Ze koos naar mijn mening iets te vaak voor hem.


      In het begin begreep ik al die spanning tussen Frederik en Mar-tha niet, totdat ze zich tijdens een ruzie liet ontvallen dat hij haar vader helemaal niet was. Kort daarna kreeg ik het hele verhaal van Roland te horen, zonder opsmuk, zonder veroordeling ook, wat ik hem niet kwalijk zou hebben genomen. Hij was immers Hildes vader. Zij en Frederik leefden uiteindelijk als man en vrouw, zonder getrouwd te zijn.


      Op een slechte dag was Frederik door de zoon van zijn heer onterecht met een zweep afgetuigd, en dat was niet voor het eerst. Het was hem gelukt een paar slagen zonder protest te ondergaan, maar toen was er iets bij hem geknapt en was hij zijn kwelgeest aangevlogen. Die had weinig tegen de veel grotere en sterkere Frederik in te brengen gehad. Bij Frederik had alle opgekropte woede van de voortdurende vernederingen en afranselingen een uitweg gezocht.


      Toen hij weer bij zinnen kwam, lag de zoon van zijn heer levenloos op de vloer. Gelukkig waren er geen getuigen. Haastig had hij het lichaam onder het stro in een hoekje van de stal geschoven en was ervandoor gegaan. Niet lang daarna werd de jacht op hem geopend. Ze namen aan dat hij zo snel mogelijk ver weg zou vluchten, maar ze vergisten zich. Frederik was dichterbij dan iemand vermoedde. Hij werd verstopt door Hilde, een jonge weduwe.


      Hilde was korte tijd getrouwd geweest met een schrijnwerker, die veel te jong was gestorven aan de builenpest. Hij had haar een schamel houten huisje, en natuurlijk Martha, nagelaten. Samen met Roland, haar vader, en haar dochtertje woonde ze in een na-bijgelegen stad. Ze had Frederik ontmoet op de markt, waar hij in opdracht van zijn heer iets moest ophalen. Er was meteen een vonk overgesprongen.


      Na een tijdje werden de pogingen gestaakt om Frederik op te sporen en gevangen te nemen. Precies op dat moment arriveerde er een kleine groep artiesten, die een grote, sterke kerel als Frederik goed konden gebruiken; de man die daarvóór met dwergen had opgetreden, was na een kort ziekbed overleden. Opnieuw een gunstige speling van het lot, hoe wrang dat in dit geval ook was.


      ‘Vorige keer deed je dat anders,’ fluisterde Martha in mijn oor. ‘Je duwde het eerst terug en pas daarna legde je de arm in een draagdoek.’


      Dankbaar keek ik haar aan. Ik had me weer te veel door mijn gedachten laten afleiden.


      ‘Je hebt gelijk,’ fluisterde ik terug.


      ‘Kun je heel even wat pijn verdragen?’ vroeg ik hardop aan het jongetje dat voor me op de kruk bang voor zich uit zat te kijken. Ik schatte hem een jaar of tien. Volgens zijn vader, die met een nors gezicht naast hem stond, was hij weer eens onvoorzichtig geweest en was hij tijdens het boomklimmen van een tak gegleden. Gelukkig had hij geen doodsmak gemaakt, want hij had zich nog net aan een tak kunnen vastgrijpen, wat zijn val had afgeremd. Maar daarna hing zijn arm wel heel vreemd uit zijn schouder en kon hij hem niet meer bewegen zonder dat het vreselijk veel pijn deed.


      Ik had dit op het château vaker meegemaakt, en ik wist dat ik de arm terug moest duwen in de schouder. Het jochie had nog steeds niet geantwoord, maar was wel banger gaan kijken.


      ‘Het duurt maar heel kort,’ stelde ik hem gerust. ‘Net of ik een keer hard in je arm knijp.’ Ik pakte zijn bovenarm voorzichtig vast. ‘Wil je hem tegenhouden?’ vroeg ik aan zijn vader. ‘Eén hand hier en de andere tegen zijn rug graag.’


      Zonder iets te zeggen deed de vader wat ik had gevraagd. Ik zette me schrap, haalde een keer diep adem, concentreerde me, trok de arm schuin naar beneden en duwde hem met een snelle beweging terug in de schouder. Het jongetje slaakte een doordringende gil, die over het plein snerpte als de angstkreet van een varken dat wordt gekeeld. Tranen stroomden over zijn wangen. Zijn vader keek me boos en geschokt aan, maar klemde zijn kaken op elkaar.


      ‘Nu zit je arm weer op zijn plaats,’ troostte Martha het jochie. ‘Madeleine kan dit heel goed, hoor. Ik heb het ook een keer gehad, en na twee dagen was mijn arm weer helemaal beter. Het doet nu vast al veel minder pijn.’


      Ik onderdrukte mijn verbazing en keek naar Martha. Ze had het vol overtuiging gezegd, terwijl ik bij haar nog nooit een arm teruggezet had. Ze werd vast een goede heelmeester, later.


      De jongen knikte en bewoog zijn arm een beetje.


      ‘Dat gaat al beter,’ stelde zijn vader opgelucht vast.


      ‘Je moet er twee dagen heel voorzichtig mee blijven doen,’ waarschuwde ik. ‘En je moet je arm in een doek dragen. Als je toch pijn blijft houden, moet je morgen maar even terugkomen.’


      De vuuract van Karl was afgelopen en het plein stroomde langzaam leeg. Het was inmiddels gaan schemeren. De rij met mensen die van hun kwalen afgeholpen wilden worden, was gelukkig verdwenen. Ik was tevreden over wat ik had verdiend, maar voelde me opeens doodmoe. Ik rekte me uit en stond moeizaam op.


      ‘Zal ik alles weer opbergen in de wagen?’ vroeg Martha me.


      ‘Doe maar, ja. Fijn dat je me zo helpt, Martha.’


      Vertederd keek ik haar na terwijl ze met de eerste kruiken en tinnetjes de wagen in klom.


      ‘Dan hebben wij nu even tijd om te praten. Doe maar net of ik een patiënt van je ben.’


      Geschrokken draaide ik me om. Achter mijn rug had de man in de grijze pij op mijn kruk plaatsgenomen.


      ‘Ik wil helemaal niet met je praten,’ zei ik verstoord.


      ‘Als je leven je lief is, zou ik toch maar luisteren.’


      Het klonk niet als een dreigement, eerder vriendelijk, alsof hij met me te doen had. Het maakte me aan het aarzelen, en dat had hij direct door.


      ‘Ik weet dat je iets van je man hebt gekregen wat je nog steeds in je bezit hebt. Ze nemen nu aan dat de duivel je dat weer heeft teruggegeven nadat je de waterproef hebt overleefd.’


      Verbijsterd staarde ik in zijn donkerbruine ogen.


      ‘Hoe kom je daarbij? En wie ben je?’ bracht ik uit.


      ‘Dat is een lang verhaal.’ Hij strekte zijn arm en trok de mouw van zijn pij omhoog. ‘Doe alsjeblieft of je deze wrat hier behandelt. Ik mag niet opvallen.’


      Werktuigelijk pakte ik zijn arm en bekeek de wrat, die opvallend groot was.


      ‘O, nog een patiënt?’ vroeg Martha, die weer achter me opdook.


      ‘Niets ernstigs, hoor. Ga maar door met opruimen,’ zei ik. Ze deed wat ik vroeg, zodat ik verder met de man kon praten.


      ‘Een lang verhaal? Weet je soms ook hoe het met mijn man gaat en met mijn zoontje?’ vroeg ik met afgeknepen stem.


      ‘Toen ik vertrok ging het weer goed met hen. De abt van het klooster is achter het bestaan van de heilige doek gekomen. Gelukkig heeft Guy hem ervan weten te overtuigen dat die op onverklaarbare wijze verdwenen is. Ze geloofden dat het het werk van de duivel was. Die wil de zweetdoek van Veronica namelijk gebruiken om de leer van de Kerk op zijn kop te zetten en het christendom als een dwaalleer te bestempelen. Dat is tenminste wat ze denken. En jij bent het werktuig in dat duivelse plan.’


      Ik was er inmiddels wel aan gewend om een hulpje of handlanger van de duivel te worden genoemd. Maar om het op deze plek van een volslagen vreemde te horen, schokte me. Uit mijn ooghoek zag ik Martha aankomen.


      ‘Zou je alsjeblieft de zalf die ik gebruik voor wratten nog even willen pakken?’ vroeg ik.


      ‘Die tinnetjes zijn al opgeborgen en binnen is het te donker om goed te kunnen zien,’ sputterde ze.


      ‘Toch heb ik het nodig,’ hield ik vol, waarna Martha weer verdween.


      ‘De zweetdoek van Veronica? Wie is dat?’ Ik probeerde er onnozel bij te kijken, maar zo te zien trapte hij er niet in.


      ‘Het enige wat ik wil zeggen, is dat er meer van zijn. De “echte” bevindt zich volgens de Kerk in het Vaticaan.’


      ‘Dan heb ik dus een valse in mijn bezit?’


      Stom! Dat had ik me niet mogen laten ontvallen.


      Hij glimlachte. ‘Ik was er al van overtuigd dat je die doek nog had. Het was niet echt moeilijk om je spoor te volgen nadat François me had ingelicht.’


      ‘François?’ riep ik. Hoe wist die man dat allemaal?


      ‘Niet zo hard.’ Zijn ogen keken waakzaam om zich heen. ‘Wees maar niet bang. François houdt zijn mond wel. Hij is een van ons geworden en hij zal liever sterven dan onze geheimen onthullen. Maar zij hebben overal hun spionnen en verklikkers. Vroeg of laat zullen ze een verband leggen tussen de bekwame en geliefde wonderdokter, die vanuit Rigney naar het oosten is gereisd met een groep artiesten, en de duivelse kruidenvrouw die hen te slim af is geweest en met de echte zweetdoek van Veronica op weg is naar Rome om daar de Kerk op zijn kop te gaan zetten.’


      ‘Volgens mij slaat je fantasie op hol.’


      ‘Was dat maar waar. De dienaren van de Kerk zitten achter je aan, Madeleine. Geloof me alsjeblieft. En zodra ze je te pakken hebben, zullen ze jou en de doek die je bij je hebt geruisloos laten verdwijnen. Probleem opgelost, de leugen kan weer verder regeren.’


      Waarschijnlijk keek ik hem aan als een kind, en zo voelde ik me ook. Ik begreep werkelijk niets van wat de man me vertelde.


      ‘Alsjeblieft.’ Martha gaf me een tinnetje aan.


      ‘Wat goed dat je het hebt gevonden. Dank je wel.’ Ik ging zo staan dat ze de wrat kon zien en smeerde er wat zalf op. ‘Morgen nog een keer,’ zei ik tegen de man. ‘En zolang we hier zijn elke dag, dan ben je er snel van af.’


      ‘Dank je wel.’ Hij stond snel op, keerde Martha en mij de rug toe en verdween in de schemering.


      ‘Die man was hier vanmiddag toch ook al?’ merkte Martha op.


      ‘Goed gezien, wijsneus. Maar toen was hij bang dat ik zijn wrat zou wegsnijden.’


      ‘O.’


      Aan haar stem hoorde ik dat ze me niet geloofde.
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      De man in de grijze pij en zijn verhaal lieten me ’s nachts geen moment meer los. De doek had ik in Guy’s draagtas laten zitten en die lag naast mijn slaapplek, achter de opbergkist. Om eerlijk te zijn had ik sinds François hem had gebracht, er niet meer naar gekeken. Maar nu was er ineens een naam aan verbonden: de zweetdoek van Veronica, wie dat ook geweest mocht zijn. En het was dus de echte, terwijl er een valse in het Vaticaan lag, volgens die man althans.


      Nu ik wist dat het goed ging met Guy en Léon voelde ik me weer een beetje vrolijk. Zou Guy inmiddels naar me op zoek kunnen gaan? De onbekende man had me gevonden, dus moest dat Guy ook lukken. De gedachte alleen al benam me de adem. Tranen welden op.


      Nadat ik uren had liggen woelen en piekeren, sijpelde het ochtendgloren door de naden en kieren van de huifkar. Ik was net een beetje weggedommeld, toen ik wakker werd geschud door Elise, die nog in haar nachthemd stond. Ze maakte een geschrokken indruk. Buiten hoorde ik stemmen, maar kon niet verstaan wat er werd gezegd.


      ‘Kleed je snel aan,’ zei ze. ‘Iemand heeft een gewonde man hierheen gebracht. Hij ligt buiten op de grond.’


      ‘Een gewonde man…’ mompelde ik slaapdronken. ‘Waarom moet ik…’


      ‘Hij heeft naar je gevraagd omdat jij hem gisteren hebt behandeld.’


      ‘O.’ Ik rekte me uit en ging rechtop zitten. ‘Heeft dat er iets mee te maken dan?’


      ‘Weet ik niet. Ga nou maar kijken,’ drong Elise aan.


      Ik gleed in mijn jurk en klom even later uit de wagen. De eerste aanblik van de man op de grond gaf me een enorme schok. Hij lag languit op zijn rug, met zijn hoofd in de capuchon van zijn grijze pij. Op de plaats van zijn neus gaapte een bloederige wond. Een van zijn oren ontbrak, het andere bungelde aan een reepje vlees. Zijn mond hing open, zodat goed te zien was dat de meeste tanden eruit waren geslagen.


      Ik wankelde, moest me vastgrijpen aan de wagen om niet te vallen, vocht tegen de braakneigingen.


      ‘Ze hebben hem flink aangepakt.’


      De man die het zei moest hem hiernaartoe hebben gedragen, want hij zat onder het bloed. ‘Ik vond hem vanochtend op het plein, onder die grote eik. Hij kon nog praten en zei dat ik hem hierheen moest dragen.’


      Ik zag kans om mijn misselijkheid te onderdrukken, en boog me over het slachtoffer. De wonden waren misschien te genezen, als ze maar niet gingen ontsteken. Daar had ik snel smeerwortelzalf, gekookt water en schone doeken voor nodig. Hoe regelde ik dat in ’s hemelsnaam?


      ‘Kun jij Martha voor me roepen?’ vroeg ik aan Elise, die zich ook had aangekleed en naar buiten was gekomen.


      ‘Lieve God in de hemel,’ zei ze, terwijl ze een hand voor haar mond sloeg. ‘Waarom doet iemand zoiets?’


      ‘Ze wilden hem waarschijnlijk aan het praten krijgen,’ opperde de man. ‘Misschien had hij iets gestolen en wilde hij niet zeggen waar hij het had verstopt. Dappere kerel. Hij heeft zo te zien zijn kiezen op elkaar gehouden.’


      Terwijl ik me over de man heen boog, opende hij zijn ogen. Hij herkende me zag ik, en hij probeerde iets te zeggen. Veel geluid kwam er echter niet uit. Nadat ik mijn oor dicht bij zijn mond hield, probeerde hij het opnieuw. Het kostte hem veel moeite, maar het lukte hem toch wat te fluisteren.


      ‘Ik heb niets losgelaten. Zolang je die doek bezit, kun je de volgende zijn. Sta hem af aan de Broederschap.’ Hij zakte weg. Bloed liep over zijn lippen, zijn ademhaling reutelde.


      Hij opende zijn ogen weer, wilde per se nog iets kwijt. ‘De Broeders van de Ware Verrijzenis,’ kreeg hij er hortend uit. ‘Vertrouw alleen hen. Vraag naar Jozef. Het antwoord moet zijn “Van Arimathea”.’


      Terwijl hij me aankeek doofde het licht in zijn ogen. Opeens kwam er een golf bloed uit zijn mond. Zijn hoofd zakte opzij. Dit kon niet komen door de verwonding aan zijn gezicht.


      ‘Help me alsjeblieft,’ vroeg ik de man die hem hierheen had gebracht. ‘Ik wil zien waar die bloedvlek op zijn pij vandaan komt.’


      ‘Die betekent niet veel goeds, ben ik bang.’ Hij knoopte de hals van de pij los en probeerde hem open te trekken. Toen het niet meteen lukte, pakte hij een mes en sneed hem open.


      ‘Jezus Maria,’ zei hij toen hij de twee gapende wonden in de borst zag. ‘Ze hebben als dolle honden op hem ingestoken. Dat overleeft hij nooit.’


      ‘Ik ben bang dat hij al dood is,’ fluisterde ik, een snik onderdrukkend. ‘Ik voel zijn pols niet meer en hij is gestopt met ademen.’


      ‘Heilige Maria, bid voor hem,’ prevelde de man terwijl hij een kruis sloeg.


      ‘Waar moet ik je mee helpen?’ vroeg een wat slaperige stem achter me. ‘O nee, wat erg!’


      Martha staarde ontzet naar het slachtoffer. Snel pakte ik haar vast en trok haar weg. ‘Niet naar kijken,’ zei ik. ‘Ik kan hem jammer genoeg niet meer helpen, dus je kunt weer gaan slapen, als je wilt.’


      ‘Nadat ik zoiets vreselijks heb gezien?’ Martha’s ogen vulden zich met tranen. ‘Dat is de man die al twee keer bij je is geweest, hè? Wat is er met hem gebeurd?’


      ‘Ik wilde dat ik dat wist, Martha.’


      Was dat wel zo? vroeg ik me af. Misschien kon ik het beter niet weten, dat was vast een stuk makkelijker. Maar dat kon niet meer, verbeterde ik mezelf onmiddellijk. Ik wist immers dat ik een doek bezat die levensgevaarlijk was.


      De rest van de dag gebeurde er niets bijzonders, behalve misschien dat twee streng uitziende ordebewakers van me wilden weten of ik het slachtoffer van de moord ergens van kende. Ik vertelde naar waarheid dat hij bij me was geweest om een wrat te laten behandelen, maar dat ik hem nooit eerder had gezien. Dat hij, volgens de verklaring van de man die hem naar me toe had gebracht, naar mij had gevraagd, begreep ik wel. Hij wist immers dat ik een genezeres was. Ze namen er genoegen mee, al wist ik niet zeker of ze me ook geloofden.


      ’s Avonds trad de groep op alsof er niets was gebeurd, en ik kreeg het drukker dan ooit. Gelukkig maar, want met zo veel afleiding dwaalden mijn gedachten niet telkens af naar de vermoorde man en zijn waarschuwing.


      Pas toen de schemering op het plein neerdaalde en Martha sys-tematisch tinnetjes en kruikjes begon op te ruimen, vond de Broederschap van de Ware Verrijzenis weer een sluipweg naar mijn gedachten.
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      Ik rijd met Luigi mee naar het bureau, waar Francisco zijn arrestatieteam verzamelt. Aan de ene kant voel ik de spanning tintelen omdat het mogelijk is dat we Julia straks vinden, aan de andere kant voel ik me nogal ongemakkelijk om weer alleen met Luigi in een auto te zitten. Met een heel andere man dan een journalist of een schrijver, zoals hij zich had voorgedaan.


      Blijkbaar voelt hij hetzelfde. ‘Ik vind het vervelend dat ik moest verzwijgen wie ik ben en je maar iets heb wijsgemaakt,’ begint hij. ‘Je begrijpt toch dat het niet anders kon?’


      ‘Als je me gelijk in vertrouwen had genomen, dan had ik anders gereageerd toen Antonio en Pietro je hadden neergeslagen.’


      ‘Hoe dan? Je kon heus niet tegen die twee op.’


      ‘Ik zou dan niet op Antonio hebben gewacht en onmiddellijk naar de politie hebben gebeld om alles uit te leggen.’


      ‘Dat was niet nodig. Zodra die overijverige agenten me het bureau hadden binnengebracht, nam Francisco het over. Iets uitleggen was niet nodig. Als je er iets van tegen Antonio had gezegd terwijl ik buiten westen op de vloer lag, had ik het misschien niet eens overleefd.’


      ‘Nou goed dan. Ik snap het wel, en ik ben blij dat ik met jullie mee mag.’


      Zijn telefoon gaat weer over. ‘Pronto?’ Hij luistert en antwoordt in het Italiaans, waardoor ik het niet begrijp.


      ‘Die rode Alfa staat vlak bij dat restaurant geparkeerd,’ zegt hij nadat de verbinding is verbroken. ‘De man die naar jou op zoek is geweest en degene die op Antonio heeft geschoten, zijn vrijwel zeker daar.’


      ‘Dan wordt het spannend,’ zeg ik, met een knijpend gevoel in mijn buik. ‘Voel jij dat ook zo, als politieman?’


      ‘Wat dacht jij?’ Hij draait zijn auto de parkeerplaatsen van de gendarmeria op. ‘We gaan niet voor niets allebei een kogelvrij vest aantrekken.’


      ‘Ben ik daar helemaal veilig in?’


      ‘Voor een deel. Eigenlijk moet ik kogelwérend vest zeggen. Met wat geluk dringt een kogel er niet doorheen.’


      ‘O,’ zeg ik geschrokken. ‘Antonio heeft wel een kogel overleefd met zo’n vest aan.’


      ‘Ik zou bijna zeggen: jammer. Als dat ding erdoorheen was gegaan, dan had zijn slachtoffer van vannacht nog geleefd,’ zegt Luigi met een grimmig gezicht.


      Even later worstel ik me in een stugge, donkerblauwe bodywarmer, die boven mijn middel met klittenband wordt vastgesnoerd. Op sommige plekken voelt hij hard aan omdat er metaal in zit.


      ‘Een extra bescherming voor kwetsbare organen,’ legt Luigi uit.


      Het ding is duidelijk niet berekend op borsten – ze worden zo ongeveer geplet.


      Nadat Luigi zijn vest heeft aangetrokken, loopt hij naar Francisco om de details van de operatie te bespreken. Er staan vijf agenten bij Francisco, in blauw uniform, met een helm op en gewapend met automatische geweren.


      ‘Francisco en zijn mannen rijden met hun busje voorop, wij volgen,’ zegt Luigi. ‘Leone heeft doorgebeld waar we onze wagens uit het zicht van dat restaurant kunnen parkeren.’


      ‘Als die Alfa daar voortijdig wegrijdt, blokkeren we de weg,’ vertelt Francisco. ‘Er is maar één weg, dus er is geen ontsnappen aan voor de heren.’


      Het valt me op dat de mannen onderling iets te uitbundig grapjes maken, en iets te overdreven lachen. Zelfs geroutineerde politiemensen voelen blijkbaar spanning als er een actie aankomt waarbij misschien geschoten gaat worden.


      Luigi wacht rustig tot iedereen zijn plek in het politiebusje heeft ingenomen – Francisco zit naast de bestuurder – en het busje het terrein afrijdt.


      ‘Nou, daar gaan we de.’ Hij houdt het portier voor me open. ‘Staat je charmant, dat vest,’ zegt hij met een grijns.


      Ik lach er maar wat om. ‘Een beetje benauwd wel,’ zeg ik als hij achter het stuur zit. ‘En veel te strak.’


      Hij kijkt er even naar. ‘Je moet dat klittenband ook nog niet vastmaken. Dat hoef je pas te doen als het gevaarlijk wordt.’


      ‘Stom, dat had ik zelf ook kunnen bedenken.’ Ik trek de banden weer los.


      Blijkbaar weet Luigi ook niet goed wat hij moet zeggen in deze situatie.


      ‘Hoe lang gaan we erover doen?’ vraag ik als we Manoppello uit rijden.


      ‘Ik dacht veertig minuten, maar het blijkt meer te zijn, zei Francisco net. We moeten eerst door een plaatsje dat Serramona of zoiets heet. Dat ligt iets over de helft.’


      Het busje rijdt stevig door, en Luigi moet het gaspedaal flink intrappen om het bij te kunnen houden. ‘Denkt die man soms dat dit een racecircuit is,’ steunt hij als het busje licht overhangend door twee haarspeldbochten scheurt en vol gas doortrekt naar boven. ‘Hij kent de weg blijkbaar.’


      Het gesprek wil nog steeds niet erg vlotten, terwijl ik vol vragen zit, die ik nu kan stellen.


      ‘Ik wil je iets vragen, Luigi,’ probeer ik toch. ‘Maar ik wil wel weten of je me eerlijk antwoord zult geven.’


      ‘Iemand die je al zo veel heeft wijsgemaakt, kun je niet vertrouwen,’ zegt hij, terwijl hij met beide handen handen aan het stuur op een nieuwe haarspeldbocht beneden ons afstuift.


      ‘Daarom vraag ik of je eerlijk wilt zijn. Gisteren zei je dat je aannam dat Julia nog in leven was, maar over Vicky zei je dat niet.’


      Hij heeft alle aandacht nodig om goed door de bocht te komen. Kort daarna begint de weg weer te klimmen. Naast ons ontplooit zich een weids vergezicht over het glooiende landschap van de Abruzzen, maar deze keer heb ik geen oog voor de schoonheid ervan.


      ‘Als alles wat ik vermoed waar is, dan hebben ze Julia nodig. Haar vriendin kan dan teveel zijn, zeker als ze er geen zin in heeft om daar nutteloos te moeten blijven en misschien elke gelegenheid zal aangrijpen om te ontsnappen.’


      ‘Ik dacht dat het christenen waren, met een ideaal.’


      ‘Dat dacht ik ook. Toch hebben ze je zus, haar vriendin en jou met geweld ontvoerd.’


      ‘Ben je er zeker van dat het dezelfde mensen waren?’


      ‘Antonio kan het niet geweest zijn. Dan had je nu niet meer geleefd. Bovendien reed hij niet in een rode Alfa. Ik zou dus niet weten wie anders.’


      ‘Ze hebben me wel weer laten gaan. Daar moet toch een reden voor zijn.’


      ‘Anders hadden ze nog iemand moeten onderbrengen en in de gaten moeten houden,’ luidt zijn antwoord prompt. ‘Het was praktischer en veiliger om je te laten gaan.’


      ‘Nadat ze bloed van me hadden afgenomen? Waarom denk je dat toch?’


      ‘Je was duizelig toen ik je vond, en je zag erg bleek. Je zus en jij hebben waarschijnlijk dezelfde bloedgroep. Is dat een veel voorkomende?’


      ‘Nee. We hebben allebei B-negatief. Nog geen anderhalf procent van de wereldbevolking heeft die bloedgroep,’ zeg ik, me goed vasthoudend aan de handgreep boven het portier.


      ‘Stom van me. Dat had ik je eerder moeten vragen,’ zegt Luigi, terwijl hij na een scherpe bocht het plaatsje Serramonaresca bin-nenrijdt. ‘Dat verklaart veel.’


      Hij heeft alle aandacht nodig om het busje door de smalle straten van het plaatsje te kunnen bijhouden. Pas als dat achter ons ligt, durf ik verder te vragen.


      ‘Wat verklaart dat dan?’


      ‘Dat ze bloed nodig hebben om Julia een bloedtransfusie te kunnen geven. Ze zijn erachter gekomen dat haar bloedtype nauwelijks voorkomt, behalve bij haar zus natuurlijk.’


      Even hap ik naar adem, durf niet rechtstreeks te vragen waarom hij denkt dat Julia een bloedtransfusie nodig zou kunnen hebben.


      ‘Het zijn christenen. Die plegen toch geen moorden?’


      ‘O nee? Heb je enig idee hoeveel mensen in naam van het christendom zijn gedood?’


      ‘En dat zegt iemand die voor het Vaticaan werkt?’


      ‘Ja. Fouten uit het verleden moet je kunnen toegeven. De inquisitie en de brandstapels van onze Kerk zijn een grote schande. Zo denk ik erover. En om verder op je vraag in te gaan: die lui zijn gewapend en ze hebben op Antonio geschoten. Niet bepaald christelijk, lijkt me.’


      We zijn op een brede weg gekomen, die na een rotonde overgaat in een weg die de naam draagt van de kerk waar we naartoe gaan, de Contrada S. Liberatore. We scheuren door scherpe bochten, langs een vangrail met ernaast een diepe afgrond en langs een gebouw dat op instorten staat, met bovenop een torentje waar nog een klok in hangt.


      Luigi heeft weer moeite om het busje bij te houden, niet alleen door de vele bochten, maar ook vanwege de ontelbare scheuren en gaten in het asfalt.


      Opeens is er iets wat op bewoning lijkt. We rijden langs een sportveld met een huis ernaast. Aan de straatkant staat het op instorten, maar erachter staat iets wat nieuwer lijkt, met een antenne op het dak.


      ‘Daar zullen de mensen wonen die Leone hebben getipt over het toegenomen aantal auto’s over deze weg,’ zegt Luigi.


      Het busje is langzamer gaan rijden en we zitten er nu vlak achter. Even voorbij een bord met een plattegrond en een houten afrastering remt het af en staat dan stil.


      ‘Blijf zitten!’ zegt Luigi. Hij springt uit de auto en loopt naar het busje, waar hij door het raampje met Francisco praat.


      ‘We zijn er bijna,’ zegt hij wanneer hij terugkomt. ‘We parkeren bij de kerk en lopen dan verder. Leone heeft net aan Francisco doorgegeven dat alles bij het restaurant rustig lijkt.’


      ‘Staat hij er dan zo dichtbij? Heeft hij al wat meer gezien?’ vraag ik gespannen.


      ‘Het lijkt rustig, maar hij weet het niet zeker omdat hij niet dichterbij mag komen zolang wij er niet zijn.’


      Langzaam rijden we verder. We passeren cipressen met daarachter een veld met olijfbomen. Onverwachts staat er een middeleeuws bouwwerk voor ons. De klokkentoren, die het dichtst bij de weg ligt, heeft dezelfde massieve bouw en net zulke boogvormige vensters als de romaanse kerk erachter. Het zonlicht strijkt over de verweerde stenen en tovert er een goudkleurig tintje op, waardoor het minder somber oogt.


      Na een bocht zien we ineens parkeervakken op de weg geschilderd. Het busje draait erop, Luigi volgt.


      ‘Ik vrees dat ik een probleem heb,’ zegt Luigi. ‘Achteraf lijkt het me geen goed plan om jou alleen in de auto achter te laten. Als ze op de vlucht slaan voor we ze te pakken hebben, komen ze hier langs.’ Nadenkend wrijft hij over zijn voorhoofd. ‘Ze zullen de auto en de bus misschien onklaar proberen te maken om te voorkomen dat we ze achtervolgen. Dat risico mogen we niet nemen. Loop maar met me mee. Je hebt niet voor niets dat vest aan.’


      Opeens word ik toch bang. ‘Wat moet ik doen als er wordt geschoten?’ Mijn stem klinkt een beetje onvast.


      ‘Onmiddellijk gaan liggen!’


      We lopen, dicht langs de bosrand, achter Francisco en zijn team aan en maken een grote bocht naar rechts. De asfaltweg eindigt iets verder. Er zijn twee parkeerplaatsen met een ouderwetse lantaarnpaal en een afvalbak eronder. Aan een boom is een wit bordje gespijkerd met ‘Bar’ erop. Een pijl wijst omhoog. De woorden gelato en panini zijn er met viltstift op geschreven. Een groter bord naast het toegangspad dat omhoog loopt vermeldt: ‘Le château de ma mère’.


      ‘Ik verwachtte hier Ristorante Villa Dei Monaci te zien,’ zegt Luigi verbaasd. ‘Dat bord daar is wel erg oud. Dit kan nooit een goedlopend restaurant zijn.’


      Aan het einde van het pad schemert door het groen iets wat op een huis lijkt, onder een carport staat een rode auto geparkeerd.


      ‘Ik ga met mijn mannen naar boven en val binnen,’ deelt Francisco mee. ‘Ze kunnen ons pas zien als we vrijwel boven zijn. Het wordt dus een complete verrassing voor ze.’


      ‘Ik blijf hier,’ zegt Luigi. Hij haalt een vuurwapen tevoorschijn, wat me nog banger maakt.


      ‘En zij?’ Francisco’s gezicht laat er geen twijfel over bestaan dat hij niet gelukkig is met mijn aanwezigheid. ‘Deze plek is te open.’


      Luigi kijkt om zich heen. ‘We verschuilen ons daar tussen de struiken.’ Hij wijst naar het bord met Le château de ma mère.


      ‘Goed. We gaan erop af!’


      Francisco’s mannen klappen hun gezichtsscherm omlaag en lopen, met hun automatisch wapen in de aanslag, zo geruisloos mogelijk naar boven. Gefascineerd staar ik naar de in ganzenpas lopende agenten. De uitdrukking op hun gezichten was heel wat minder ontspannen dan daarstraks, toen ze onderling grapjes maakten.


      Luigi trekt me naar achteren. Gebukt achter een haag maken we ons onzichtbaar. Vol spanning wachten we af, al onze zintuigen gespitst. Ze moeten nu al in het restaurant zijn, maar nog steeds horen we niets, geen geschreeuw, geen schoten, geen rennende voetstappen.


      Het duurt lang, eindeloos lang. Dan klinkt boven aan het pad een schreeuw.


      ‘Hè?’ zegt Luigi. Hij springt naar voren en kijkt omhoog. Er wordt iets naar hem geroepen.


      ‘Kom maar hierheen,’ zegt hij dan tegen mij. ‘Alle gevaar lijkt geweken. En er is geen schot gelost.’


      Wat ik ook had verwacht, niet dat we als twee toeristen het pad naar het restaurant op zouden lopen. Wat ik boven aantref, had ik nog minder verwacht. Er staan maar een paar tafeltjes in het kleine restaurant. Aan een ervan zitten drie mannen en een vrouw. Tot mijn verbijstering kijken ze eerder afwachtend dan geschokt of overstuur. Dat zou ik namelijk zijn als de politie met zo veel machtsvertoon bij me binnenviel. De vrouw kijkt zelfs alsof ze de agenten in vol ornaat niet echt boeiend vindt.


      ‘Mevrouw hier en die twee heren,’ zegt Francisco in het Engels, op twee mannen wijzend, ‘spreken geen Italiaans. Die andere man is de eigenaar. Hij beweert dat de anderen zijn gasten zijn. Hij heeft hier namelijk ook hotelkamers.’


      ‘Dat beweert hij niet, dat is zo,’ reageert de vrouw scherp. Ze is knap, een jaar of veertig, schat ik, en gekleed alsof ze op het punt staat in de auto te stappen en naar een stad te gaan om te shoppen. In elk geval niet alsof ze van plan is om met haar elegante schoenen hier in de bossen te gaan wandelen.


      ‘Wat geeft u het recht ons te behandelen alsof we terroristen zijn? U begrijpt zeker wel dat dit een aanklacht en een eis tot schadevergoeding gaat worden.’


      De mannen laten haar het woord doen. Een van hen – hij heeft een grijs baardje en is wat sportiever gekleed dan zij – knikt instemmend en kijkt ons meewarig aan.


      ‘Nou, wat dachten jullie aan te treffen? Wapens? Explosieven?’ De vrouw maakt een brede armzwaai. ‘Zoekt u gerust, als het maar niet te lang duurt, want we stonden op het punt om weg te gaan.’


      Francisco negeert het en laat haar een foto zien. ‘Kent u deze twee vrouwen?’


      De vrouw ontkent meteen, zonder goed gekeken te hebben. De mannen beweren ook dat ze de vrouwen nooit hebben gezien.


      Ik zie Luigi en Francisco een blik wisselen. Het is hun blijkbaar ook niet ontgaan dat de vrouw een waarschuwende blik naar een van de mannen wierp.


      Buiten klinkt geschreeuw. De vier aan tafel schrikken ervan en kijken opeens heel ongerust. Toch lukt het de vrouw om haar pose terug te krijgen.


      ‘Kunnen jullie niet ergens anders cowboytje gaan spelen?’ merkt ze geforceerd lachend op.


      Toch vergaat ook haar het lachen als een man met zijn handen omhoog het restaurant binnenkomt. Achter hem loopt een agent die hem onder schot houdt.


      ‘Meneer hield zich nogal verdacht op tussen de struiken achter het huis,’ verklaart de agent.


      ‘Goed werk, Gino,’ zegt Luigi. Daarna vertaalt hij Gino’s woorden voor de drie die geen Italiaans lijken te verstaan.


      ‘Dus als we een rondje om het huis lopen, houden we ons verdacht op?’ reageert de vrouw geërgerd. ‘Maar nu jullie een verdachte hebben, kunnen wij zeker gaan?’


      ‘Om te beginnen wil ik van u allemaal uw identificatiebewijzen zien,’ zegt Luigi kalm.


      ‘Om te beginnen, om te beginnen…’ sputtert de vrouw.


      ‘En intussen doorzoeken deze mensen het pand,’ vult Francisco aan. Hij begroet twee mannen en een vrouw in witte pakken die zijn binnengekomen en wat verbaasd rondkijken. Een van de mannen draagt een koffer. Francisco overlegt kort me ze, waarna ze door een deur tegenover de ingang van het restaurant in het woonhuis verdwijnen.


      ‘Heeft u daar een bevel van justitie voor?’ vraagt de man met het baardje.


      ‘Nog niet,’ antwoordt Francisco, ‘maar dat is zo te regelen. Het kost alleen tijd om het hierheen te brengen, en in de tussentijd kunnen we jullie natuurlijk niet laten gaan. Bovendien zei u dat we mochten zoeken wat we wilden,’ zegt hij vriendelijk, terwijl hij naar de vrouw kijkt.


      ‘Wat mij betreft, ja, maar ik ben hier niet de eigenaar,’ antwoordt ze.


      ‘Ga uw gang,’ zegt die met een armzwaai.


      ‘Mooi. Uw identiteitsbewijzen, alstublieft,’ herhaalt Luigi.


      Ze blijken allemaal een paspoort bij zich te hebben. Luigi geeft ze na ze te hebben bekeken aan Francisico. Hij neemt er alle tijd voor. In het huis klinken intussen geluiden van meubels die worden verschoven en deuren die open en dicht gaan. Helemaal gerust lijken de vrouw en de vier mannen me niet, hoewel ze hun best doen om het tegendeel uit te stralen.


      Er klopt iets niet aan deze mensen, dat voel ik, en ik vermoed dat Luigi en Francisco hetzelfde voelen. Ze kunnen er alleen geen grip op krijgen. En ik voel ook dat Julia hier ergens moet zijn, hoewel ik er geen enkele aanwijzing voor heb.


      ‘Wat ik me afvraag,’ zegt Luigi tegen de vrouw, omdat de mannen strak voor zich uit blijven kijken en allerminst tot praten bereid lijken, ‘wat brengt een vrouw uit de Verenigde Staten hier samen met een Engelsman en twee Fransen?’


      Ze haalt haar schouders op. ‘Dat gaat u niets aan.’


      ‘Werkt u soms aan een gezamenlijk project?’ vervolgt Luigi onverstoorbaar. ‘Iets wat misschien te maken heeft met il Volto Santo?’


      Raak! Ze reageren alle vijf, door onrustig te gaan verzitten, door nadrukkelijk naar buiten te staren, door aan kleding te wriemelen of door iets weg te slikken. Maar ze vermijden het elkaar aan te kijken. De vrouw blijft opnieuw het kalmst.


      ‘Daar bent u dus naar op zoek? En u denkt die zweetdoek hier te vinden?’


      Vergis ik me, of hoor ik iets van opluchting in haar stem?


      ‘Ik kan u zo wel vertellen dat u dan geen succes zult hebben. Mag ik intussen even iemand opbellen om te zeggen dat we worden opgehouden door de politie?’


      ‘Geen probleem,’ zegt Luigi.


      Op het moment dat ze haar mobieltje uit haar tas haalt en het hoesje eromheen openklapt, sper ik mijn ogen open. Het is een rood leren hoesje met in zilveren letters Guess erop. Precies zo’n hoesje had Julia om haar iPhone, een cadeautje van mij voor haar eenentwintigste verjaardag. Ze had er een goedkoop plastic geval omheen, dat begon te scheuren. Ik wilde het enige waarmee we de komende tijd contact met elkaar konden hebben, goed beschermen. Ze vond het zo lief en was er heel blij mee.


      ‘Luigi.’ Ik trek hem aan zijn arm een stukje naar achteren omdat ik niet wil dat de telefonerende vrouw me hoort. ‘Julia had net zo’n hoesje om haar iPhone,’ fluister ik opgewonden.


      ‘En ze zal niet de enige zijn,’ reageert Luigi nuchter. ‘Maar het is wel toevallig, ja.’


      ‘Ze kan een andere simkaart in Julia’s mobieltje hebben gezet en de “zoek mijn iPhone-functie” hebben gewist.’


      ‘Dat is mogelijk. Maar dan kunnen wij ook niet bewijzen dat dat toestel van Julia is geweest.’


      ‘Dat kan misschien wel.’ Van de spanning ga ik sneller praten. ‘Aan de binnenkant van het hoesje zit een vakje waarin je een creditcard kunt stoppen. Julia vond dat niets, want als je mobieltje wordt gestolen, ben je ook je creditcard kwijt. Maar ze vond het wel een handig plekje om het pinnetje in te bewaren waarmee je de kaarthouder kunt ontgrendelen.’


      Luigi kijkt me vragend aan. ‘Een pinnetje?’


      ‘Ja, een plat ovalen dingetje met een punt eraan, dat je aan de zijkant in een gaatje moet steken. De kaarthouder komt dan vanzelf naar buiten.’


      ‘Iets speciaals voor iPhones zeker? Maar we kunnen controleren of het er toevallig in zit.’


      ‘Niet alleen dat, ze bewaart daarin ook een papiertje met haar pukcode erop.’ Ik ben me ervan bewust dat ik steeds dringender fluister, steeds luider ook.


      De vrouw is inmiddels met haar gesprek klaar en wil haar mobiel wegstoppen.


      ‘Ik wil dat toestel graag even zien, mevrouw,’ zegt Luigi. Hij steekt zijn hand uit.


      ‘Sorry, dat is privé,’ antwoordt ze. ‘U zult daar een speciale toestemming, of bevel of hoe dat ook heet, voor moeten aanvragen.’ Zonder zich te haasten stopt ze het telefoontje terug in haar tas. ‘Nou heren, gaat het nog lang duren?’


      ‘Als u uw mobiel niet wilt afgeven, mevrouw, ben ik bang van wel. Wij hebben geen haast, en voor alles kunnen we een bevel van de officier van justitie krijgen.’


      Luigi heeft dan misschien geen haast, maar ik wel. Dat mens met haar arrogante houding maakt me zo razend, dat ik moeite heb me te beheersen. Het liefst zou ik op haar af springen, de tas uit haar handen rukken en Julia’s telefoon eruit halen, want daar ben ik bijna zeker van: het is Julia’s iPhone.


      Terwijl Luigi nog eens herhaalt dat het hierdoor voor iedereen veel langer gaat duren, loop ik zo onopvallend mogelijk tot vlak bij de tafel en ga achter de vrouw staan, zodat ze me alleen kan zien als ze zich omdraait. Ik weet niet zeker of Luigi doorheeft wat ik van plan ben. Hij houdt me in elk geval wel in de gaten, maar zegt niets. Stilzwijgende goedkeuring misschien?


      Francisco praat kort in het Italiaans met de eigenaar van het restaurant. Die man verstaat toch Engels? Ja, maar de anderen aan tafel geen Italiaans, want ze kijken afwachtend naar de man. De vrouw heeft haar tas naast zich op tafel gelegd en richt zich tot de eigenaar met de vraag of hij wil vertalen wat er is gezegd. Haar aandacht is helemaal weg van haar tas.


      Eén stap naar voren, een razendsnelle beweging en ik heb het ding weggegrist. De vrouw schreeuwt en wil achter me aan gaan. Te laat, ik sta al achter Luigi. Net zo snel als ik de tas heb gegrepen, haal ik de mobiel eruit. Meteen gooi ik de tas terug naar de vrouw, die hem wel moet opvangen. Het mapje is al opengeklapt, mijn pink glijdt in het gleufje. Mijn hart bonkt als een gek, ik adem alsof ik heb hardgelopen.


      ‘Alles zit er nog in,’ schreeuw ik. Iedereen kijkt naar het zilverkleurige stukje metaal en het papiertje in mijn geopende hand. ‘Dit telefoontje is van mijn zus,’ zeg ik met trillende stem.
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      Twee van de mannen zijn opgesprongen en willen het op een lopen zetten.


      ‘Staan blijven!’ roept Francisco. Hij heeft een vuurwapen in zijn hand. Ook de wapens van de andere leden van zijn team zijn op de twee gericht. Luigi heeft zijn wapen eveneens in de aanslag.


      ‘Een voor een naar voren komen,’ beveelt Francisco.


      ‘Jullie hebben niet het recht…’


      Een harde por met de loop van een pistool voorkomt dat de vrouw haar zin kan afmaken.


      ‘Omdraaien nu, handen naar voren.’


      Ze is blijkbaar te overdonderd om ze weg te trekken. De handboeien worden vastgeklikt om haar polsen.


      ‘Hier jij.’ Een van de mannen die wilde vluchten ondergaat hetzelfde lot.


      Ondanks de luide protesten zijn ze even later alle vijf geboeid.


      ‘Fouilleren!’ beveelt Francisco. ‘Die vrouw nog even niet, anders beweert ze later dat ze is aangerand.’


      Geen van de mannen draagt een wapen bij zich. Waarom hebben ze dat niet meteen gecontroleerd? vraag ik me af. Een van die kerels heeft gisteren waarschijnlijk op Antonio geschoten, dus hij had dat pistool bij zich kunnen hebben.


      Nu iedereen zit, verplaatst de aandacht zich weer naar Julia’s mobiel, die ik met het pinnetje en het stukje papier aan Luigi heb gegeven.


      ‘Hoe komt u aan deze telefoon?’ vraagt hij aan de vrouw.


      ‘Hoe kom je meestal in het bezit van een telefoon?’ Ze heeft zichzelf hervonden en kijkt Luigi uitdagend aan.


      ‘We hebben het nu over u, mevrouw.’


      ‘In de VS kopen we zoiets in een winkel, meestal met een abonnement. Dat is precies wat ik heb gedaan. Vindt u dat verrassend?’


      ‘Niet echt. Maar ik begrijp niet goed waarom u dat pinnetje en een stukje papier met een telefoonnummer in het hoesje bewaart.’


      ‘Begrijpt u dat niet?’ Ze kijkt naar het pinnetje op Luigi’s hand. ‘Dat ben je zo kwijt en dan kun je je simkaart niet meer verwisselen.’


      ‘Hebt u dat gedaan? Kort geleden soms?’


      ‘Nee hoor. Dit abonnement en deze simkaart heb ik al een paar jaar. Dat kunt u controleren.’


      ‘Dat zullen we zeker doen. Maar dan begrijp ik nog steeds niet waarom u een telefoonnummer op een papiertje schrijft en hierin stopt. Telefoonnummers sla je toch op in je toestel?’


      Ik wil hem corrigeren, maar zijn waarschuwende blik is zo dwingend, dat ik mijn mond houd.


      ‘Als dat ding stukvalt of als de batterij leeg is, dan heb ik tenminste nog dat nummer om iemand te kunnen bellen,’ zegt ze dan. ‘Een zekerheid dat ik er nooit alleen voor sta.’


      ‘Slim van u,’ glimlacht Luigi innemend. ‘Wanneer hebt u dit nummer hierop geschreven? Een nummer in de VS, neem ik aan. Dat hebt u zeker genoteerd voordat u daar vertrok.’


      ‘Hoe raadt u het?’


      ‘En hebt u er bezwaar tegen dat ik het nu bel, om degene die u altijd te hulp komt als er iets is, te waarschuwen?’


      ‘Liever niet. Ik vertel hem alles later wel.’


      ‘Dat zal ook wel moeten, want ik weet zeker dat er in de VS geen telefoonnummers zijn die uit cijfers en letters bestaan. Dit hier is namelijk een pukcode, en die is niet door u opgeschreven, maar door de jonge vrouw van wie dit telefoontje is geweest. Dus nogmaals: hoe komt u hieraan?’ Luigi’s stem klinkt scherp.


      ‘Ik wil een advocaat, en verder zeg ik niets meer.’


      ‘Dat is uw goed recht. We nemen u wel allemaal mee naar het bureau voor verdere ondervraging.’


      Francisco kijkt naar de leider van het zoekteam die het restaurant binnenkomt. Hij schudt spijtig met zijn hoofd. Ze overleggen even met elkaar en de man loopt dan terug het huis in.


      ‘Ze hebben tijdens hun eerste rondje niets gevonden,’ zegt Luigi tegen mij. Hij klinkt teleurgesteld. ‘Geen spoor van de vrouwen of van il Volto Santo. Ze gaan er nu nog een keer met de stofkam doorheen, en dat kost veel tijd.’


      ‘Ik heb toch gezegd dat jullie hier niets vinden,’ zegt de vrouw triomfantelijk. ‘Dan hebt u ook niet het recht om ons mee te nemen naar het bureau.’


      ‘Als u niet het telefoontje van een van de vrouwen in uw bezit had gehad, zou het voor ons lastiger zijn geweest,’ antwoordt Luigi.


      ‘Dat kunt u niet bewijzen.’


      ‘Onze experts kunnen meer dan u denkt.’


      Ik hoor het protest van de vrouw en Luigi’s antwoord wel, maar het dringt allemaal niet goed tot me door. Ik had er zo op gehoopt dat Julia ergens in dit pand verborgen zou zijn en dat ik haar hier in mijn armen zou kunnen sluiten. Opeens moet ik knokken tegen de tranen van teleurstelling. Is dit werkelijk een doodlopend spoor? Dat kan toch niet. Die iPhone was toch van Julia?


      Wacht, er is nog iets. Op de achterkant van de telefoon moet een lange kras zitten, die net onder het oog van de camera begint en dwars door het Apple-symbool loopt.


      ‘Er is nog iets, Luigi, waaraan je kunt zien dat het Julia’s telefoontje is. Het zit op de achterkant.’


      ‘Zeg op.’


      Even later haalt hij de iPhone uit het hoesje. Francisco, die nog niet overtuigd is dat hij van mijn zus is geweest, kijkt net zo gespannen toe als ik. Als Luigi de achterkant naar ons toe keert, moet ik even diep slikken.


      ‘Precies zoals je hebt beschreven,’ stelt Francisco vast. ‘Zoiets kun je alleen maar weten als het telefoontje van jou is of van iemand die je heel goed kent.’


      Hij richt zich tot de vrouw. ‘Ik vraag u nogmaals, mevrouw, hoe bent u aan dit toestel gekomen? Als u volhoudt dat u het in de VS hebt gekocht, belemmert u het politieonderzoek.’


      ‘Ik zeg niets meer zonder een advocaat,’ herhaalt de vrouw.


      Francisco geeft zijn mannen de opdracht om vier van de vijf verdachten weg te brengen. De eigenaar van het restaurant moet tot mijn verbazing achterblijven. Terwijl Luigi en ik zwijgend toekijken, gaat Francisco aan het tafeltje tegenover hem zitten en begint op hem in te praten. Uit de lichaamstaal van de man valt af te lezen dat hij zich bij elk woord van Francisco onzekerder gaat voelen. Op zijn voorhoofd verschijnen zweetdruppeltjes. Hij likt een paar keer langs zijn lippen, haalt diep adem en begint dan zacht te praten. Francisco onderbreekt hem niet, knikt, staat onverwachts op en maakt een uitnodigend gebaar met zijn arm naar ons.


      ‘Dus toch,’ zegt Luigi. ‘Hij heeft de man uitgelegd dat hij medeplichtig is aan ontvoering en misschien zelfs aan doodslag of moord als hij zijn mond blijft houden. Dat was alleen om hem onder druk te zetten,’ vervolgt hij snel als hij ziet hoe ik op het woord ‘moord’ reageer. ‘Francisco heeft gezegd dat er een speurhond zal worden ingezet en dat die hoe dan ook een spoor van de vrouwen zal vinden als ze hier zijn geweest. Toen capituleerde hij.’


      ‘Kom mee,’ zegt hij terwijl hij me bij mijn arm pakt.


      ‘Zijn ze nog hier?’ Ik durf het nauwelijks uit te spreken.


      ‘Niet meer. Het spijt me. De man heeft toegegeven dat ze hier wel zijn geweest. Maar vanochtend zijn ze weggebracht, zo’n twee uur voordat wij hier binnenvielen. Ze moeten gewaarschuwd zijn, en dat zit ons behoorlijk dwars.’


      We lopen door een hal en dalen dan een smalle stenen trap af. De eigenaar loopt voorop. Beneden aan de trap opent hij een deur en laat ons binnen in een voorraadkamer. Op houten stellingen liggen grote hammen en kazen, en staan potten gevuld met groenten en fruit. Tegen de rechtermuur zijn wijnrekken opgesteld, die voor een deel gevuld zijn. Ik had een vochtige, muffe ruimte verwacht, maar zo ruikt het hier beslist niet.


      Francisco zegt iets tegen de man, die een paar weckpotten opzijschuift. Erachter is alleen een kale muur te zien. Vanaf een andere plank, naast de hammen, pakt hij een mes en wrikt ermee tussen twee stenen. Een ervan zit los en kan naar buiten worden getrokken. Erachter blijkt een paneeltje met een slot te zitten. Hij duwt er een sleutel in en draait die om. Er gebeurt niets. Tot hij een van de wijnrekken naar voren trekt. Daarachter zit een schakelaar, en wanneer hij die indrukt schuift met een licht zoemend geluid een deur ernaast weg in de wand. Hij stapt door de donkere opening en doet een lamp aan.


      Stomverbaasd kijken we in een ruime kamer met witgepleisterde wanden. Er staan twee bedden in, een tafeltje en twee stoelen. Tegen de muren zijn elektrische kachels gemonteerd. Ze moeten nog niet zolang geleden hebben gebrand, want het is hier veel warmer dan in de voorraadkamer.


      Ik moet diep ademhalen en slikken om mijn emoties onder controle te houden. Mijn zusje was hier, nog maar een paar uur geleden, en ze heeft in een van die bedden gelegen. Twee bedden, dat betekent dat Vicky bij haar was. Ik weet niet of ik me opgelucht moet voelen of juist heel ongerust, omdat we nog steeds niet weten waar ze nu zijn, wie ze gevangenhoudt en waarom.


      Francisco praat weer in op de eigenaar van het pand, die dan de dekens van een van de bedden openslaat.


      Ik schreeuw en moet me aan Luigi vastgrijpen om niet in te storten. In het onderlaken zit een grote, heldere bloedvlek.
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      Vanuit Augsburg trokken we naar het noordoosten totdat we een rivier bereikten, die net zo indrukwekkend was als de Rijn, hier en daar zelfs breder. De Donau slingerde door een breed dal naar Regensburg, de meest noordelijke stad die we zouden aandoen. We zouden er net zo worden onthaald als in Augsburg, voorspelde Karl, en meer verdienen dan we direct nodig hadden. Zo konden we een reserve opbouwen voor slechtere tijden, die ongetwijfeld in het verschiet lagen.


      Langs de oevers van de rivier reisden we verder naar de stad, met haar majestueuze dom, waarvan de torens al op grote afstand zichtbaar waren. Aan de voet, op het Domplein, mochten we de wagens neerzetten.


      Toen we Regensburg naderden, kwam Brenda onverwachts naast me op de bok zitten en wees me op de kolossale stadswal die je op een paar plekken kon beklimmen, zodat je uitzicht had op de brug over de rivier. Als ik dat wilde, zou ze met me meegaan, want ze kende de weg goed. Ze was hier namelijk geboren, net als Ferdy, en ze hadden hier gewoond totdat ze zich hadden aangesloten bij de groep van – toen nog – Alphons de Grote. Die had twee dwergen als extra attractie goed kunnen gebruiken.


      Elise, die aan de andere kant van me zat, vulde het verhaal later aan met iets waarvan ik begreep dat Brenda het me niet zelf zou hebben verteld. Brenda en Ferdy waren op het Domplein bij toeval op elkaar gestuit, letterlijk, tijdens het weerzinwekkende dwergwerpen. Daarbij waren ze, tot groot vermaak van het publiek, met een steeds grotere boog naar elkaar toe gegooid. Tegen de grote, sterke kerels, die flink hadden gedronken natuurlijk, konden ze met geen mogelijkheid op. De twee zweefden bij elke worp vlak langs elkaar heen, hoe dichter bij elkaar, hoe spannender voor de toeschouwers. Het kon niet uitblijven of de twee dwergen klapten een keer tegen elkaar aan. Onder luid gelach en applaus van het publiek gebeurde dat ten slotte. Ze hadden de dwergen laten liggen waar ze waren gevallen, met zware kneuzingen, een gebroken pols en een gebroken been. Maar ze leefden nog.


      Een chirurgijn die medelijden met hen had, behandelde de breuken. Dat een ongeluk heel gelukkig kon aflopen, bewezen Brenda en Ferdy, want de klap had ze onlosmakelijk met elkaar verbonden.


      Nadat we de poortwachters waren gepasseerd en onder een grote boog in de muur door de stad waren binnengereden, wees Brenda me voortdurend op allerlei huizen, gevels, beelden en uithangborden. Om eerlijk te zijn moest ik toegeven dat de stad een diepere indruk op me maakte dan Augsburg, en dat gold helemaal voor de dom en het met ronde keien geplaveide plein ervoor. Regensburg was niet voor niets de zetel van de bisschop, zei Brenda met voor mij niet goed te begrijpen trots. Met zulke dingen hield ik me niet bezig.


      Nadat de wagens op het plein waren geplaatst en ik met Martha de tafel had ingericht, trok ik me terug in de wagen om de zweetdoek nog een keer te bekijken. Nog steeds wist niemand dat ik hem bij me had en ik had niemand over de waarschuwing van de vermoorde man verteld.


      Terwijl ik in het onscherpe licht binnen in de huifkar de doek voorzichtig uit Guy’s tas tevoorschijn haalde, hoorde ik die woorden weer, luid en duidelijk. Als het me niet lukte om deze doek kwijt te raken, dan kon ik het volgende slachtoffer zijn. En ik kon alleen vertrouwen op de Broeders van de Ware Verrijzenis, met ‘Van Arimathea’ als wachtwoord als ik naar Jozef had gevraagd.


      Ik hield de doek bij een spleet, zodat het licht eroverheen kon spelen. Eerst keek ik dwars door de dunne stof heen, maar toen ik hem iets kantelde werd ik opeens aangestaard door het gezicht dat me zo veel moed had gegeven vlak voordat ik vastgebonden in de rivier was gegooid. Keek ik werkelijk naar het Heilige Gelaat van Christus? Was dit de echte zweetdoek waarmee Veronica zijn bezwete en bebloede gezicht had gedept toen hij op weg was naar Golgotha om gekruisigd te worden?


      Terwijl ik naar het gezicht keek, raakte ik erdoor ontroerd. Het had iets lieflijks, iets onweerstaanbaars waardoor ik er wel naar moest kijken. De rust in zijn ogen sloeg op me over. Ik voelde zijn vrede, zijn verbazing over wat ze hem gingen aandoen. Zijn mond leek me moed te willen inspreken, me te willen vertellen dat ik voor hem, en voor de doek, niet bang hoefde te zijn. Zo scherp als nu had ik het gezicht de eerste keer niet gezien.


      Er schoof blijkbaar een wolk voor de zon, want het licht werd minder. Meteen verdween ook het gezicht en leek het of ik een gewone, doorschijnende en flinterdunne doek in mijn handen hield. Voorzichtig borg ik hem weer op in de tas, me afvragend of ik deze doek wel kwijt wilde. Het was immers een geschenk van mijn echtgenoot, samen met de tas het enige tastbare wat ik nog van hem bezat.


      Buiten klonk rumoer. Een omroeper was op het plein verschenen en hij kondigde met luide stem aan dat het eerste optreden over een uur zou aanvangen. Ik had dus tijd genoeg om de laatste spullen klaar te zetten en misschien een snelle blik in de dom te werpen.


      Zo ver kwam het echter niet. Ik was net uit de wagen geklommen, toen Brenda naar me toe kwam lopen. Op haar gezicht las ik iets van verbazing.


      ‘Ken jij hier ook mensen, Madeleine?’ vroeg ze.


      Ik fronste mijn wenkbrauwen. ‘Waarom vraag je dat?’


      ‘Zojuist vroeg een man naar je. Hij zei dat hij je van vroeger kende en wilde weten hoelang je al bij ons was en waar je je bij ons had aangesloten.’


      Ik deed mijn best om haar niet te laten merken hoe erg ik schrok. Betekende dit dat degenen die de man in de grijze pij hadden vermoord mij al op het spoor waren gekomen?


      ‘Hoe zag hij eruit?’


      ‘Niet erg groot, donker haar, ongeveer zoals jij, lichtbruine ogen en een neus die nogal scheef staat. Verder leek het me een koopman of zo. Komt hij je bekend voor?’


      ‘Nee. Ik ken niemand met een scheve neus.’


      ‘Dan heeft hij dus gelogen dat hij je kende.’


      Ik knikte. ‘Wat heb je hem geantwoord?’


      ‘Dat ik niet begreep waarom hij dat aan mij vroeg en niet aan jou.’


      ‘Je hebt hem dus niets over me verteld?’


      ‘Nee, waarom zou ik? Hij wist niet eens hoe je heette, maar beweerde wel dat hij je kende. En dus heb ik hem laten staan.’


      ‘Wat goed van je. Dank je wel.’


      Ze kon de opluchting natuurlijk van mijn gezicht lezen, want ze werd meteen nieuwsgierig.


      ‘Heeft het soms iets te maken met die vermoorde man in Augsburg? Die werd niet toevallig naar je toe gebracht, hè?’


      ‘Toch wel. Ik had een wrat bij hem behandeld en was de dichtstbijzijnde genezeres. Hij had snel hulp nodig.’


      ‘En nu maar hopen dat scheefneus morgenochtend ook niet halfdood op dit plein wordt gevonden.’ Brenda nam me wat wantrouwig op. ‘Volgens mij gebeuren er dingen die je ons liever niet vertelt. Zelf weten, hoor. Wij hebben ook onze geheimen. Maar als je onze hulp nodig hebt, dan kun je op ons rekenen.’


      Toen ze wegliep, speurde ik meteen het plein af naar iemand met een scheve neus, die me misschien ergens stond te bespieden. Brenda’s laatste opmerking had me bang gemaakt. Niet die man, maar ík zou degene kunnen zijn die morgenochtend halfdood op het plein zou liggen.


      Net als in Augsburg reageerde het publiek razend enthousiast op onze eerste voorstelling. Terwijl die nog aan de gang was, meldden de eerste klanten voor drankjes en zalfjes zich al bij mijn tafel en kreeg ik de eerste patiënt op mijn kruk. Een vrouw met een ontstoken oog, dat ik wat hulpeloos onderzocht omdat ik vermoedde dat ik hoogstens de irritatie wat zou kunnen verzachten. Tot ik ontdekte dat er een paar oogharen in de hoek naar binnen waren gegroeid. Het was een hele klus om haar haar oog wijd open te laten sperren en de haartjes er een voor een voorzichtig uit te trekken. Ik werkte heel geconcentreerd en zweette van de inspanning, iets wat me zelden overkwam. Maar het lukte en de vrouw ging opgelucht weg.


      Daarna had ik al mijn aandacht nodig voor een meisje met een gebroken pols, een man met brandwonden op zijn armen en een man met eeltbulten onder zijn voeten.


      De zweetdoek en een moord die daar misschien iets mee te maken had, waren ver weggezakt.


      Tijdens en na de avondvoorstelling nam de drukte zo toe, dat ik de verkoop van drankjes en zalfjes voor een groot deel aan Martha overliet. Waarom ook niet? Ze wist inmiddels met welke kruiden welke kwalen bestreden konden worden, en als ze twijfelde kon ze het mij vragen.


      Ik had er al een beetje rekening mee gehouden dat ‘scheefneus’, zoals Brenda hem noemde, zich op dezelfde onopvallende wijze bij me zou komen melden als de man in de grijze pij. En toch schrok ik me een ongeluk toen hij op de kruk plaatsnam.


      ‘Kun je deze voor me rechtzetten?’ Hij zei het zo luid, dat de mensen die het dichtst bij hem stonden het konden horen. Hier en daar werd dan ook gegrinnikt.


      ‘Waardoor is hij scheef komen te staan?’ vroeg ik zo kalm mogelijk.


      ‘Een meningsverschilletje met iemand die harde knokkels had. Ik probeerde nog weg te duiken, maar ja, hij was sneller. En sindsdien kan ik mijn neus niet meer achternalopen, want dan kom ik nergens.’


      Achter me werd nu luider gelachen. Het verontrustte me meer dan ik kon laten blijken. Ik had verwacht dat die man, als hij me iets wilde vragen of zeggen over de zweetdoek, niet zou willen opvallen. Op deze manier vestigde hij juist extra aandacht op zich. Het beste was om het spelletje maar gewoon mee te spelen.


      ‘Misschien kun je nog een keer ruziemaken met die man en ervoor zorgen dat hij je aan de andere kant op je neus slaat,’ stelde ik voor.


      Opnieuw gelach achter me. ‘Als je me ervoor betaalt, wil ik het ook wel doen, hoor,’ spotte iemand.


      Scheefneus reageerde er niet op. Hij keek me strak aan, niet meer zo vriendelijk als toen hij op de kruk plaatsnam.


      ‘Iemand die zo bedreven is in zwarte kunsten als jij, moet mijn neus toch gemakkelijk recht kunnen zetten?’ zei hij, opnieuw luider dan nodig was. ‘Hulp van de duivel wil ik wel een keer voor lief nemen, als je me maar niet blijvend met satansgif besmet.’


      Ik verstijfde, deinsde wat terug en staarde hem geschrokken aan. Ik moest nu iets zinnigs terugzeggen. Maar wat? Dit had me zo overvallen, dat ik het even niet meer wist.


      Het publiek om me heen was stil geworden.


      ‘Dat is een zware beschuldiging, vriend,’ zei de man die aangeboden had om de scheve neus een stomp de andere kant op te geven. ‘Deze vrouw is zo bekend vanwege haar gave om mensen te genezen, dat we hier al dagen naar haar komst hebben uitgekeken. En dan beweer jij dat ze dat doet met behulp van de duivel?’


      ‘Kijk eens onder haar kin. Zie je dat litteken daar? Vraag maar eens hoe ze daaraan gekomen is,’ reageerde scheefneus terwijl hij opsprong van de kruk en op mijn kin wees.


      ‘Een ontsteking, na een wespensteek,’ bedacht ik snel. ‘Ik begrijp werkelijk niet waar je het over hebt.’


      ‘Ik ook niet,’ zei de man die na hem aan de beurt was kwaad. ‘Opdonderen, man. Je houdt de boel hier op, en we willen graag allemaal aan de beurt komen voordat het donker is. Ga verderop maar vragen of de duivel je neus recht wil zetten. Hé, loopt daar niet een zwarte kat?’


      Iedereen keek in de richting waarin hij wees. Geen kat te zien natuurlijk. Hij had dan ook meteen de lachers op zijn hand.


      ‘Ik zou maar uitkijken als ik jou was. Vuur spuwen en slikken, zoals die man daar doet, zijn satanskunsten. Zij helpt hem daarbij. En denk jij maar niet dat je van me af bent.’ Scheefneus keek me dreigend aan, draaide zich om en verdween tussen het publiek.


      ‘Als hij nou maar niet achter zijn neus aan gaat lopen, want dan staat hij hier straks weer,’ grapte de man grijnzend terwijl hij op de kruk ging zitten. ‘Heb je hier ook iets voor, tegen de jeuk?’ Hij stroopte achtereenvolgens zijn mouwen en zijn broekspijpen op. Zijn armen en benen zaten onder de bulten, sommige opengekrabd en ontstoken.


      ‘Ja, dat heb ik wel.’ Ik moest me geweld aandoen om me op zijn jeukbulten te concentreren. De dreigende taal van scheefneus had zijn uitwerking niet gemist. Mijn handen trilden toen ik een zalfje op de ergste bulten smeerde en uit eentje wat pus drukte.


      De paar patiënten die na hem kwamen kregen niet de aandacht die ze verdienden. Scheefneus had niet alleen mij beschuldigd, maar ook Karl erbij betrokken. Natuurlijk had ik de omstanders kunnen uitleggen dat Karl vooraf een grote slok lampolie in zijn mond nam. Hij spuugde die uit langs een brandende fakkel. Doordat de olie meteen vlam vatte, leek het of hij vuurspuwde. Het was behoorlijk gevaarlijk, want restanten olie op zijn lippen konden vlam vatten als hij de fakkel niet op tijd weghaalde. Dat gebeurde heel af en toe, en dan moest ik hem behandelen. Niks geen satanskunsten dus, maar als ik had verteld hoe het werkte, was de magie eraf.


      Toen we na een lange, maar succesvolle avond, waarop we veel geld hadden verdiend, bij elkaar gingen zitten om uit te puffen, vertelde ik wat er was gebeurd. Iedereen reageerde geschrokken, Karl nog het meest.


      ‘Dat kan morgen veel gedonder geven, Madeleine. Die vent zou weleens naar het stadsbestuur kunnen gaan en je aanklagen wegens hekserij en zwarte kunsten. Daar zijn ze hier heel bang voor, dus lopen we het risico dat ze soldaten of ordebewakers sturen om je te arresteren.’


      ‘Jou dan toch ook?’ merkte Elise op.


      ‘Ik kan aantonen dat mijn vuurspuwen niets met zwarte magie te maken heeft, dus mij zullen ze niet lang vasthouden. Voor Madeleine ligt dat anders.’


      ‘Als zij wordt beschuldigd en niet direct kan bewijzen dat de aanklacht vals is, dan maakt dat onze hele groep verdacht,’ bracht Hilde naar voren.


      ‘Dat denk ik ook.’ Karl keek nog zorgelijker dan zo-even. ‘Daarom lijkt het me beter dat Madeleine al weg is voordat ze haar komen ophalen.’


      Het werd doodstil.


      ‘Bedoel je dat je haar uit de groep wilt zetten?’ durfde Brenda uiteindelijk te vragen.


      ‘Nee, dat zei ik niet. Maar je kunt morgen hier beter maar niet meer zijn, Madeleine.’ Hij keek me verontschuldigend aan. ‘Ik wil hier graag de twee dagen van onze vergunning volmaken. De inkomsten kunnen we goed gebruiken, vooral omdat we München niet aandoen.’


      ‘Hè? Gaan we niet naar München?’ reageerde Roland verbaasd.


      ‘Ik had dat morgen pas willen vertellen. Gisteren hoorde ik van een koopman, dat de winter in het hooggebergte vroeg is ingevallen. Dat betekent dat we vóór de derde week van september over de pas naar Italië moeten zijn.’


      Het duizelde me. Karl wilde me weg hebben, de groep zou over een paar dagen naar Italië reizen. Sneeuw… bergpas… Het maakte me zo van streek, dat ik niet wist wat ik moest zeggen.


      ‘Je wilt Madeleine dus wel bij de groep houden,’ hield Brenda aan ‘Maar ze moet hier morgen ook vertrokken zijn. Dat snap ik even niet.’


      ‘Wat mij betreft ga je morgen heel vroeg al de stad uit.’ Karl richtte zich rechtstreeks tot mij. ‘Daar zul je ergens twee dagen moeten onderduiken. Daarna kun je je weer bij ons aansluiten en met ons meetrekken naar Italië.’


      ‘Dank je wel, Karl,’ zei ik opgelucht. Die twee dagen kon ik goed gebruiken om op zoek te gaan naar kruiden en geneeskrachtige planten om de snel slinkende voorraad aan te vullen. Onderweg probeerde ik dat ook wel, maar ik kon de groep daar niet te vaak mee ophouden.


      ‘Je dacht toch niet dat ik je liet vallen omdat iemand je opeens bedreigt? Maar ik moet ook aan de groep denken.’ Karl keek naar Brenda en Ferdy. ‘Jullie zijn hier geboren en kennen wat mensen. Weten jullie misschien iemand bij wie ze zich twee dagen kan verschuilen?’


      Ferdy stak peinzend zijn onderlip naar voren. ‘Misschien weet ik wel iets.’


      ‘Ik ook.’ Hilde liet haar vingers door mijn lange, krullende haarlokken glijden. ‘Het is wel zonde van je mooie haar,’ zei ze bedachtzaam. ‘Wanneer je je haar kort knipt, met kool een klein snorretje tekent en ruimvallende mannenkleding aantrekt, kun je onopvallend de stad uit komen.’


      Terwijl ze met mijn lokken speelde, moest ik even slikken.


      ‘Morgenochtend, zo vroeg mogelijk,’ zei Ferdy met nadruk. ‘Ik zal je naar een plek brengen waar niemand je zal zoeken.’
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      Zelf kon ik het niet zien omdat ik niets had waarin ik me kon spiegelen, maar volgens de anderen was mijn metamorfose meer dan geslaagd. Nadat ze mijn haar had geknipt, zag Brenda kans om op mijn bovenlip met een mengseltje van roet en zwarte kool iets te tekenen wat op stoppeltjes van een snor leek. In oude, versleten kleren van Roland, die ongeveer mijn lengte had, en met de tas van Guy over mijn schouder, kon ik zo voor een boer doorgaan die naar de stad was gekomen om iets te verkopen.


      Slapen deed ik die nacht nauwelijks. Het voelde dan ook als een verlossing toen Ferdy bij het eerste ochtendgloren op de zijkant van de wagen klopte om me te wekken. Hij zou me samen met Roland naar een plek buiten de stad brengen. Hij had er nogal geheimzinnig over gedaan, dus ik was niet alleen gespannen, omdat ik bang was voor problemen bij de stadspoort, maar ook nieuwsgierig.


      Volgens Roland maakte ik me druk om niets. Waarom zouden poortwachters een boer tegenhouden die vroeg de stad uit ging? Het moest inderdaad nog tot me doordringen dat niemand in mij de vrouw zou herkennen naar wie ze misschien op zoek waren. Om alle risico te vermijden, zouden Roland en ik samen de poort uit gaan en zou Ferdy pas een tijd later volgen. Dwergen trokken nu eenmaal de aandacht. Iemand die met hen samen reisde dus ook.


      Toch schrok ik nog toen we, terwijl we onder de poort door liepen, werden aangesproken door een van de wachters.


      ‘Waar gaat de reis heen?’ wilde hij weten. ‘Een eind hiervandaan zeker? Jullie zijn zo vroeg.’


      Hij keek mij onderzoekend aan. Gelukkig reageerde Roland snel in mijn plaats.


      ‘Valt mee,’ antwoordde hij. ‘Nog geen dag reizen, als het meezit tenminste.’


      ‘Aan het weer zal het niet liggen.’ De poortwachter keek naar de lucht, waar zich nog geen wolken aftekenenden. ‘Goeie reis dan maar.’


      ‘Zie je wel,’ zei Roland toen we buiten gehoorsafstand waren. ‘Geen enkel probleem.’


      ‘Hij nam me anders wel erg lang op.’


      ‘Dat verbeeld je je maar. En nu maar hopen dat Ferdy er net zo makkelijk langs komt.’


      We hadden met hem afgesproken dat we zouden doorlopen tot aan een kruising met een smaller pad dat naar de rivier liep. Eerst waren we de enige reizigers vanuit de stad, maar al snel kwamen boeren met zwaarbeladen karren ons tegemoet en ook twee ruiters die, gezien de snelheid waarmee ze reden, veel haast moesten hebben.


      Bij de kruising sloegen we rechtsaf. We volgden het pad tot we uit het zicht van de hoofdweg waren en zochten naar een plek waar wij niet te zien waren, maar waar wij wel het pad in de gaten konden houden. Al snel vonden we een ondiepe kuil achter dicht struikgewas, waarin we wegdoken.


      Om niet de hele tijd stommetje te hoeven spelen, vertelde Roland wat meer over de eerste dagen nadat hij zich met Hilde en Frederik bij de groep had aangesloten. Ik op mijn beurt legde uit hoe je het beste hoofdpijn, keelpijn en hoesten kon bestrijden. Dat ik er maar gedeeltelijk met mijn gedachten bij was, maakte niet veel uit, want hij luisterde maar met een half oor. Allebei zaten we in spanning te wachten op Ferdy, een spanning die toenam naarmate de zon verder klom. Er waren al verscheidene vissers gepasseerd, herkenbaar aan de netten die ze droegen, en een man die een leeg wagentje voorttrok, maar nog steeds geen Ferdy. Toen de eerste zonnestralen over de struiken kropen en de ochtendkou uit onze botten verdreef, nam de spanning verder toe. Dit duurde te lang; er moest iets zijn misgegaan.


      ‘Hij had er allang moeten zijn. Als er maar niets vervelends is gebeurd.’ Voor de zoveelste keer stond Roland op en keek het pad af.


      ‘Wat nu?’ vroeg ik nadat we lange tijd zwijgend naast elkaar hadden gezeten. ‘Als je wilt kun je teruggaan, dan blijf ik wel hier.’


      ‘Niet verstandig. Als dezelfde poortwachters er nog staan, word ik herkend en willen ze weten waarom ik zonder jou ben teruggekomen. Het enige wat we kunnen doen is afwachten. Ferdy weet dat we hier ergens zitten, en als hij zelf niet kan komen, dan ziet hij misschien kans om een van de anderen te sturen.’


      Terwijl de zon naar zijn hoogste punt klom en het steeds warmer werd, was ik zo ongerust en angstig geworden, dat ik nauwelijks kon blijven zitten. Intussen verketterde ik mezelf omdat we niets te eten of te drinken hadden meegenomen. Dat was niet nodig, had Ferdy met een geheimzinnig lachje beweerd. Dat er iets mis zou kunnen gaan, was niet bij hem opgekomen.


      Met: ‘Hoelang houden we dit vol zonder iets te ondernemen?’ doorbrak ik de stilte, die steeds beklemmender tussen ons in hing.


      Roland ging verzitten, haalde diep adem en gebaarde dat hij het ook niet meer wist.


      ‘Zal ík dan teruggaan?’ stelde ik voor.


      ‘Nee,’ reageerde hij beslist. ‘Die wachter heeft jou nog beter bekeken dan mij. Dat is vragen om problemen. Dan is het toch beter dat ik terugga.’


      ‘Maar we zitten hier door mijn schuld.’


      Roland keek me doordringend aan. ‘Waarom zeg je dat? We weten allemaal dat je aan een heksenproef bent ontsnapt, maar dat je beslist geen heks bent. Dat iemand je gisteren heeft herkend, kun je jezelf moeilijk kwalijk nemen. Waarom voel je je dan toch schuldig? Is er misschien meer, iets wat wij niet weten?’


      Ik had hem een tijdje geleden, tijdens een lange periode van zwijgen, al in vertrouwen willen nemen over de zweetdoek. Ro-land was niet alleen de oudste van de groep, maar door de rust die hij uitstraalde boezemde hij ook het meeste vertrouwen in. Als er iemand was om mijn geheim mee te delen, dan was hij het.


      Voorzichtig opende ik Guy’s tas en stak mijn hand erin. ‘Ik wil…’ Verder kwam ik niet.


      ‘Kijk nou.’ Roland pakte mijn arm vast. ‘Daar komt Frederik.’


      Terwijl zijn ogen voortdurend over het struikgewas aan beide zijden van het pad gleden, kwam Frederik onze kant op lopen. Op zijn gezicht lag een bezorgde uitdrukking, die plaatsmaakte voor intense opluchting toen wij tevoorschijn kwamen.


      ‘Goddank! Jullie is tenminste niets overkomen,’ was het eerste wat hij zei.


      ‘Wat is er gebeurd?’ vroegen we vrijwel tegelijk.


      ‘Dat vertel ik zo. Als we meteen teruglopen, dan halen we de anderen weer in. Wat ben ik blij dat ik jullie zo snel gevonden heb. We waren zo bang dat jullie zouden terugkomen als Ferdy niet kwam opdagen.’


      ‘Dat hebben we wel overwogen,’ bekende Roland. ‘Maar het leek ons te riskant.’


      ‘Dat was het ook. Jullie waren zeker opgepakt.’


      Frederik zette er flink de pas in. Roland hield hem wel bij, maar mij kostte het moeite.


      ‘Als ik te snel ga, moet je het zeggen,’ zei Frederik toen hij het merkte. ‘Snap je nu dat ze mij hebben gestuurd? Ferdy loopt veel langzamer.’


      ‘Vertel nou wat er is gebeurd,’ drong Roland aan.


      Frederik wachtte tot twee mannen met manden op hun rug, die ons tegemoet kwamen, ons waren gepasseerd.


      ‘Jullie waren nog maar net vertrokken, of onze wagens werden omsingeld door een groep soldaten. Het leek wel oorlog. Hun aanvoerder vroeg eerst naar onze vergunning. Nadat Karl die had getoond, beval hij ons om naast onze wagens te gaan staan. Een overbodig bevel, want natuurlijk waren we ons doodgeschrokken en allang uit onze wagens geklommen. Hij was echter niet tevreden. Er ontbrak iemand! Waar was de genezeres gebleven? Naar haar waren ze op zoek, deelde hij mee.


      Karl zei dat je gisteravond al was weggegaan. Waarom wist hij niet. Je had opeens heel veel haast om weg te komen, dat was hem wel opgevallen. Maar je was een vrije vrouw en kon gaan en staan waar je wilde. Natuurlijk geloofde de man het niet.


      Terwijl wij buiten moesten blijven staan, doorzochten twee soldaten, samen met een man met een opvallend scheve neus, onze wagens. Geen spoor van jou natuurlijk. Ze waren er behoorlijk pissig over. De man met de scheve neus wilde weten waarom je je zalfjes en drankjes niet had meegenomen. Dat kon namelijk betekenen dat je snel terug zou komen.’


      ‘Toen kreeg Karl het dus erg moeilijk,’ zei ik hijgend, terwijl ik de benen uit mijn lijf liep.


      ‘Nee hoor. Karl beweerde ijskoud dat je die met opzet had achtergelaten, zodat Martha ze kon verkopen. Op die manier had je ervoor betaald om met ons mee te mogen reizen. Met de groep had je verder niets te maken.’


      ‘En dat geloofden ze?’


      Frederik haalde zijn schouders op. ‘Wat moesten ze anders? Je was gevlogen en wij wisten niet waarheen.’


      ‘Maar… Je zei net dat we flink moesten lopen om de anderen in te halen. Jullie zijn dus ook weggegaan, terwijl Karl daar juist extra wilde verdienen.’


      ‘We moesten wel, want de vergunning werd met onmiddellijke ingang ingetrokken.’


      ‘Wat? Waarom?’


      ‘Als straf, omdat we onderdak hadden verleend aan een duivelin. Voor het middaguur moesten we de stad hebben verlaten.’


      Ik zuchtte diep. ‘Mijn schuld allemaal.’ Ik voelde me er diep ongelukkig over. Hoe kon ik ooit hun gemiste inkomsten goedmaken?


      Frederik ging er niet op in. Wel zei hij iets wat hij wat mij betreft beter voor zich had kunnen houden. ‘Ze zouden alle steden in de omgeving voor ons waarschuwen. We konden dus maar beter zo ver mogelijk weg gaan. Mocht jij weer terugkomen, dan moesten we je onmiddellijk aangeven, waar we ook waren. En als we dat niet zouden doen en je werd bij ons gevonden, dan zouden we op dezelfde manier worden behandeld als jij.’


      Het schokte me diep. Ik kon en mocht deze mensen niet zo’n risico laten lopen. Maar waar moest ik dan heen?
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      De terugrit naar Manoppello is een glijvlucht vol emoties. Af en toe zegt Luigi iets opbeurends. Hij laat meer dan eens merken dat hij erg met me te doen heeft.


      ‘Ze zijn in elk geval in de buurt.’


      ‘Nu we honderd procent zeker weten dat ze daar verscholen hebben gezeten, zullen ze toch wel gaan praten?’


      ‘Als ze blijven zwijgen wordt het alleen maar erger voor ze.’


      ‘Ik verwacht dat we ze vandaag nog vinden.’


      Zijn hoopgevende woorden trekken me wel een stukje omhoog, maar daarna val ik dan weer des te dieper naar beneden.


      De bloedvlek laat me niet meer los. Een van de twee, Julia, daar ben ik van overtuigd, heeft veel bloed verloren. Als ik er nog aan twijfelde of er tijdens mijn korte ontvoering bloed bij me is afgenomen, dan is die twijfel nu weggenomen. Julia en ik hebben een zeldzame bloedgroep. En dus hebben ze, wie ‘ze’ ook mogen zijn, bloed van mij afgenomen. Daarmee heb ik mijn zus een keer gered, en ik ben misschien wel de enige die haar opnieuw kan redden, als ze maar snel wordt gevonden.


      Ik onderdruk een snik, veeg de tranen van mijn wangen en probeer te ontspannen door diep adem te halen. Luigi legt even een hand op mijn been, een gebaar dat ik anders te intiem en ongepast zou hebben gevonden, maar waar ik nu troost uit put.


      ‘Wat moet ik in godsnaam aan mijn vader vertellen?’ Ik voel weer een traan over mijn wang glijden. Driftig veeg ik hem weg. ‘Dat bloed was vers, hè?’ vraag ik, hoewel ik het antwoord al weet.


      ‘Ik ben bang van wel. Anders was de kleur anders geweest.’


      ‘Heeft die man ook verteld hoe Julia en Vicky zijn weggebracht? Waarheen, en door wie?’


      ‘Met een grote luxe wagen. Ze zijn alle twee op eigen kracht naar buiten gelopen, hoewel de ene vrouw de andere ondersteunde. Meer wist hij niet te vertellen.’


      ‘Geloof jij dat hij echt niet wist waar ze heen zijn gebracht?’ vraag ik met dichtgeknepen keel.


      ‘Francisco heeft hem flink onder druk gezet, en daar was hij gevoelig voor, anders had hij ook de schuilplaats niet laten zien. Nee, ze hebben het hem niet verteld, ben ik bang.’


      ‘Dus nu zijn jullie op zoek naar die wagen?’


      ‘Wat dacht je? Jammer genoeg was de beschrijving nogal vaag. Van het kenteken heeft hij niets onthouden.’


      ‘Kunnen ze haar naar een ziekenhuis hebben gebracht?’


      ‘Niet onmogelijk. In alle ziekenhuizen in de wijde omgeving wordt naar haar uitgekeken. Wegen worden gecontroleerd. Zelfs op het vliegveld van Pescara wordt voortdurend gepost, voor het geval ze onder een andere naam reist.’


      Luigi neemt zijn mobiel op. ‘Pronto?’ Hij luistert. Zijn gezicht verraadt geen goed nieuws.


      ‘Dat was Francisco,’ zegt hij. ‘Ze weigeren ook maar iets te zeggen en beroepen zich alle vier op hun zwijgrecht. Er is inmiddels een advocaat gearriveerd, die bij elk verhoor aanwezig is. Vragen stellen mag zoveel we willen, het antwoord luidt steeds hetzelfde. Om razend van te worden.’ Hij tikt een snel ritme op het stuur. Zijn kaken zijn op elkaar geklemd, zie ik als ik opzij kijk.


      ‘Hoe gaat het nu verder?’


      ‘Onze experts zijn van alle vier de doopceel aan het lichten. Nog even, en we weten in elk geval met wie we te maken hebben.’


      ‘Een paar dagen geleden geloofde ik nog in een goede afloop, maar nu begin ik te twijfelen.’


      ‘Niet doen, Emilia, en vooral niet wanhopig worden. Ze zijn allebei nog in leven en konden zelfstandig lopen.’


      ‘Een van de twee moest worden ondersteund. Julia, denk ik.’


      ‘Misschien was ze duizelig.’


      Opnieuw klinkt de ringtoon van zijn mobiel. Deze keer luistert hij veel langer, schudt dan verbijsterd zijn hoofd. Het nieuws lijkt hem zo te raken, dat de auto een gevaarlijke slinger maakt en hij hem maar net op de weg kan houden. Hij gaat direct langzamer rijden.


      ‘Poeh… Dit geloof je niet, Emilia. il Volto Santo is terecht.’


      ‘Hè? Hebben ze die dan wel gevonden?’ vraag ik verongelijkt.


      ‘Nee, hij is teruggebracht en op de plek gelegd waar hij is weggehaald, open en bloot. Sinds de diefstal is de basiliek gesloten, en niemand komt er eigenlijk, tot een monnik er vanochtend toevallig doorheen liep. Hij wist niet hoe hij het had en heeft eerst zijn medebroeders op de hoogte gebracht. Gezamenlijk hebben ze er een gebedsdienst bij gehouden, als dank voor de wonderbaarlijke terugkeer van die gevaarlijke doek. Pas daarna hebben ze ons geïnformeerd.’


      ‘Wat kan dat betekenen? En waarom noem je die doek opeens gevaarlijk?’


      ‘Wil je dat echt weten? Op dit moment?’


      ‘We zijn voorlopig nog niet in Manoppello. Dan kom ik misschien even los van het beeld van dat bebloede bed.’


      ‘Goed dan… Je weet al dat er meerdere zweetdoeken van Veronica in omloop zijn, en welke nou de echte is?’


      ‘Eén in het Vaticaan toch, en één hier? Zijn er nog meer dan?’


      ‘In Milaan, Parijs, Jaen in Spanje, om de belangrijkste plaatsen te noemen.’


      ‘Maar die van hier is gevaarlijk en die andere niet? Ik begrijp er niets van.’


      ‘Over de andere doeken doen verhalen de ronde die voor de Kerk geen kwaad kunnen. De Romeinse keizer Tiberias zou na aanraking van zo’n doek zijn genezen van een ernstige ziekte, de doek zou een zeeslag positief hebben beïnvloed. Als je op internet gaan zoeken, kom je al die verhalen tegen.’


      ‘De doek in Manoppello is dus gevaarlijk vanwege het verhaal dat eromheen is geweven?’


      ‘Ja, en omdat is aangetoond dat de afbeelding exact overeenkomt met de afdruk van het gezicht van Christus op de lijkwade van Turijn. Je kunt ze op elkaar leggen en dan zie je dat het kopieën van elkaar zijn.’


      ‘Wel heel erg toevallig dus?’


      ‘Toch niet, vreest het Vaticaan.’ Luigi schakelt terug om een S-bocht te kunnen nemen. Even heeft hij weer alle aandacht nodig voor de weg. ‘Een van de verhalen over die zweetdoek,’ vervolgt hij dan, ‘vertelt dat hij terecht is gekomen in het graf van Christus en samen met diens lijkwade door christenen naar Byzantium is gebracht. Daar is de lijkwade tijdens de vierde kruistocht gestolen en door kruisvaarders meegenomen naar Frankrijk. De lijkwade duikt daar in de dertiende eeuw weer op en komt uiteindelijk terecht in Turijn, waar hij nog steeds ligt. De zweetdoek van Veronica moet ook zijn meegenomen, maar niemand weet precies wat ermee is gebeurd.’


      ‘Ik begrijp nog steeds niet wat het verband is met de doek in Manoppello, en al helemaal niet met Julia en Vicky,’ reageer ik geprikkeld.


      ‘De zweetdoek duikt hier in 1506 op vanuit het niets. Dat kun je in de basiliek lezen.’


      ‘Dit zou dus de doek zijn die in Jezus’ graf heeft gelegen?’


      ‘Daar gaat het Vaticaan van uit, maar mij vertellen ze ook niet alles.’ Luigi moet weer afremmen en terugschakelen.


      ‘Een interessant verhaal, maar opnieuw, wat is er dan zo gevaarlijk aan?’


      ‘Het gaat om de vraag hoe die doek in het graf van Christus terecht is gekomen. Al in de middeleeuwen gaat het verhaal dat de vrouw, die er het gezicht van Jezus mee heeft droog gedept, de avond na diens kruisiging naar het graf gaat om er te bidden. Daar ziet ze iets wat nooit iemand te weten mag komen. Het graf is open en mannen dragen het lichaam van Christus haastig weg. De soldaten die het graf moeten bewaken doen niets, vermoedelijk omdat ze handelen in opdracht van de autoriteiten, die zo willen voorkomen dat het graf een bedevaartsoord zal worden. Beter is om de suggestie te wekken dat de Messias uit de dood is opgestaan, waarbij hij zijn lijkwade heeft achtergelaten. Hét bewijs van zijn opstanding dus. Die vrouw had dat nooit mogen zien en moet haar mond houden. Misschien is haar zwijgen voor veel geld gekocht, misschien is er iets anders met haar gebeurd. Wel heeft ze om een of andere reden de zweetdoek bij het lijkkleed gelegd voordat ze daar vertrok, gedwongen misschien. Niemand die het antwoord weet.’


      ‘Hoe kan het dan dat we wel haar naam kennen?’


      ‘Die kennen we ook niet. Veronica is afgeleid van de Latijnse woorden vera en icon, wat “het ware gelaat” betekent.’


      Luigi’s verhaal is zo verrassend, dat het me toch heeft afgeleid van de ondraaglijke spanning over Julia. ‘Maar het gevaarlijke van die doek begrijp ik nog steeds niet.’


      Hij kijkt me even van opzij aan. ‘Ben je christelijk? Gelovig?’


      ‘Nee. Ik houd er alleen rekening mee dat er iets is wat ons leven beïnvloedt, meer niet.’


      ‘Dan zul je er ook minder van begrijpen. Als dat verhaal klopt en bewezen kan worden, dan is heel het christelijke geloof één grote leugen, gebaseerd op fraude met een graf. Dus mag hiervan nooit iets naar buiten komen, daar heeft het Vaticaan al in de middeleeuwen van alles aan gedaan. Toen al waren er mensen die de “grote leugen”, zoals zij het noemden, met behulp van die zweetdoek wilden aantonen. Er zijn allerlei vage verhalen over. De doek zou in Duitsland zijn geweest en vandaar naar Venetië zijn gekomen. De Kerk heeft er alles aan gedaan om hem daar te pakken te krijgen.’


      Het melodietje van zijn mobieltje laat weer van zich horen. Terwijl Luigi luistert, neemt de spanning op zijn gezicht toe. Onbewust geeft hij wat meer gas. Nee, niet onbewust. Wanneer het gesprek is afgelopen, drukt hij het gaspedaal nog dieper in.


      ‘Die wagen is waarschijnlijk gesignaleerd in de buurt van La Collina,’ zegt hij grimmig. ‘Dat hotel biedt alle mogelijkheden om twee vrouwen te verbergen. Waarom heb ik daar niet eerder aan gedacht?’
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      Venetië, september 1206


      Ook al hield ik mezelf voor dat mijn leven met me op de loop was gegaan zonder me de kans te geven het zelf een andere richting op te sturen, ik bleef me schuldig voelen over wat de groep was overkomen. Wanneer ik dat uitte, reageerden ze met dooddoeners als: ‘Het is jou ook maar overkomen’ of ‘Vrouwen die mensen genezen met kruiden worden wel vaker van hekserij beschuldigd’. Ze hadden er geen idee van waarom de Kerk werkelijk soldaten achter mij aan stuurde. Ik had besloten dat zo te laten.


      Hoe meer ik erover nadacht, hoe meer ik besefte dat de zweetdoek die ik bij me had veel belangrijker was dan Guy ooit had geweten. Een dergelijk relikwie hoorde ergens in een kathedraal te worden tentoongesteld, zodat gelovigen erbij konden bidden. Het was te dwaas voor woorden dat ik hem in een oude tas verstopt hield en ermee rondreisde zonder er iets mee te doen. Ik had nu twee keer naar het gezicht gekeken en allebei de keren had ik uit de aanblik troost of kracht geput. Dat kon en mocht ik anderen niet ontzeggen. En dus zou ik de zweetdoek al hebben afgestaan, aan de bisschop van Regensburg bijvoorbeeld, als ik er niet voor was gewaarschuwd dat de Kerk de doek juist wilde vernietigen. De Kerk beschouwde de drager ervan zelfs als een trawant van satan! Hoe kon ik dat de andere leden van de groep uitleggen?


      Er was na het overhaaste vertrek uit Regensburg wel iets veranderd. Ik mocht meereizen, ze zouden me niet wegsturen. Maar ik moest wel in mannenkleding blijven lopen, en ik mocht niet meer optreden als genezeres. Ook al lag Venetië, zoals de volgende stop heette, in een ander land, de stad lag op een knooppunt van handelsroutes. Het was dus niet ondenkbaar, dat de waarschuwing die het stadsbestuur van Regensburg over mij had laten uitgaan ook Venetië had bereikt.


      Tijdens het eerste deel van de tocht erheen had ik alle tijd om over mijn nieuwe positie na te denken. Maar toen de besneeuwde toppen van de bergketen die we moesten oversteken in zicht kwamen, namen het telkens veranderende landschap en de stijgende weg me helemaal in beslag. We moesten de Brennerpas over, een smalle doorgang tussen hoge bergen. Bijna al het handelsverkeer tussen het noorden en de steden in Italië maakte er gebruik van. Zodra het hoog in de bergen sneeuwde, werd hij voor wagens met muilezels ervoor echter onbegaanbaar. We waren volgens Roland net op tijd.


      Naarmate we de pas dichter naderden, werd het landschap ruiger. De groene weiden maakten plaats voor bemoste steenvlaktes met hier en daar wat sparrenbomen. De weg werd steiler, met aan weerszijden soms diepe afgronden. Regelmatig stopte Karl om aan tegemoetkomende reizigers te vragen hoe de condities boven op de pas waren, en hoelang het met onze ezels nog zou kunnen duren eer we er waren. Arme ezels! Ze sjokten moedig verder op de naar boven slingerende weg. Wij liepen ernaast, want het gewicht van alleen de wagens was ze af en toe al bijna te veel.


      Karls grootste angst was dat we zouden worden overvallen door slecht weer, en dat de weg van de ene op de andere dag in een spiegelglad sneeuwlint zou veranderen. Ik hoefde maar naar de naargeestige skeletten in de afgrond naast me te kijken om zijn onrust te begrijpen. Niet alleen ezels en paarden hadden in de diepte een voortijdig einde gevonden.


      Uiteraard waren we niet de enigen met dit probleem. Op een halve dag van de top was dan ook, zo goed en zo kwaad als dat kon, een terrein vlak gemaakt om een kamp te kunnen opslaan. Met houten balken langs de afgrond werd voorkomen dat trekdieren en lastdieren erin zouden lopen. We bereikten het terrein al vroeg in de middag, zodat we een halve dag extra rust hadden. Vooral voor de ezels was dat meer dan welkom. Eten hadden we nog genoeg voor ze, maar met het drinkwater moesten we zuinig aan doen. Pas als we een stuk waren afgedaald, zouden we bergstroompjes passeren om onze waterzakken te kunnen bijvullen.


      Ruim voor het donker werd, voegde zich een groepje handelaren in stoffen bij ons. Hun muilezels waren afgepeigerd, al waren ze een stuk jonger dan die van ons. Zelf reden ze op paarden, die extra waterzakken droegen. Meestal werd een groep artiesten zoals wij met de nek aangekeken, maar deze mensen waren bereid onze watervoorraad wat aan te vullen. Ze hadden ruim voldoende en reisden sneller dan wij. Ze maakten deze reis meerdere keren per jaar en wisten dus hoe koud het ’s nachts werd in het hooggebergte. Tot ons geluk hadden ze hout meegenomen om een groot vuur te kunnen maken en ze nodigden ons uit ons erbij te komen verwarmen.


      Het was voor het eerst dat ik kennismaakte met mensen uit zuidelijke landen. Ze spraken een taal die veel meer leek op de mijne dan de taal die in steden als Augsburg en Regensburg werd gesproken. Sommige woorden verstond ik letterlijk, en omdat zij ook de noordelijke dialecten spraken, konden we elkaar zonder veel moeite duidelijk maken waar we vandaan kwamen en waar de reis heen ging. Zij zouden Venetië aandoen en daarna een grote rivier oversteken op weg naar de stad Florence.


      De volgende ochtend stonden we in alle vroegte op, bibberend van de kou. Een kille mist belemmerde het uitzicht. Het zou nog uren kunnen duren voordat die was opgetrokken, volgens de handelaren. De afdaling werd daardoor een waagstuk. Het grootste risico was dat de ezels door het gewicht van de wagens naar voren zouden worden geduwd en een bocht met de erachter gapende afgrond te laat zouden zien om voldoende af te kunnen remmen. Het beste konden we touwen achter de wagens vastmaken en eraan gaan hangen als de snelheid te hoog werd, luidde hun advies. Gelukkig hadden we voldoende touwen bij ons. Die gebruikten we om op marktpleinen een afscheiding rond de wagens te maken, zodat niet iedereen naar binnen kon gluren.


      Het laatste stuk omhoog leverde weinig problemen op, behalve dat de ezels flink moesten trekken. Op het hoogste punt gunden we ze dan ook wat rust. Daarna zetten we de afdaling in.


      Het werd een tocht die ik nooit meer zal vergeten. Karl liep voorop en waarschuwde als er een scherpte bocht kwam. We hoorden alleen zijn dof klinkende stem, maar zagen hem niet. Wanneer hij niets riep, was de wereld klein en doodstil, op het klikken van de hoeven van de muilezels na. Misschien was het maar beter ook dat we niet in de diepte konden kijken. Toen de mist eindelijk brak en we zagen langs welke afgronden we waren getrokken, werd ik alsnog duizelig. Maar we hadden het grootste deel zonder ongelukken afgelegd. De stemming werd bijna uitgelaten toen we beneden kwamen en op vlak terrein op zoek konden gaan naar een plek om te overnachten.


      De rest van de tocht naar Venetië was vergeleken met het voorafgaande deel gemakkelijk en ontspannen. De temperaturen lagen een stuk hoger dan ten noorden van de bergketen en de zon liet zich vaker zien. Het landschap waar we doorheen trokken oogde ook lieflijker. Nog een paar dagen, en dan zou ik voor het eerst van mijn leven de zee zien. Dan kon ik proeven of het water werkelijk zout was.


      De stad Venetië werd grotendeels omgeven door de zee. We zouden de torens en koepel van de kathedraal al van verre kunnen zien, voorspelde Karl me. Ik had me er veel van voorgesteld, maar de werkelijkheid overtrof al mijn verwachtingen. De eindeloze watervlakte, met hier en daar handelsschepen, en het silhouet van torens en koepels van de stad tegen de achtergrond van een strakblauwe hemel waren betoverend en indrukwekkend tegelijk.


      Jammer genoeg konden we Venetië niet meteen binnenrijden. Het kostte Karl een paar dagen om de benodigde vergunningen te verkrijgen. Maar het wachten werd meer dan beloond. We kregen een plek toegewezen aan de rand van een groot plein, dicht bij het paleis van de doge, de heerser over de stad. Aan de ene kant, die grensde aan het water, lagen lange kades waar handelsschepen konden lossen en laden. Recht tegenover ons stonden twee hoge zuilen, de ene met het beeld van de Venetiaanse leeuw erop. Op de andere stond een beeld van Sint Theodorus, de beschermheilige van Venetië, die net de draak had gedood die de stad bedreigde. Ik heb er met open mond naar staan staren. Hetzelfde gold voor de komende en gaande schepen, en voor de grote basiliek met zijn kleurrijke schilderingen en de beelden van paarden boven de ingang. Ze bleken tijdens de laatste kruistocht te zijn meegenomen uit Byzantium. De schildering van de Venetiaanse leeuw met een opengeslagen boek stond symbool voor Sint Marcus, wiens gebeente in een tombe onder de kathedraal rustte.


      Vooral de uit Byzantium meegenomen bronzen beelden van vier paarden deden me meer dan ik kon zeggen. Ik besefte dat Guy hier had gelopen, met om zijn hals de tas met de zweetdoek erin, die hij óók had gestolen in Byzantium. Hoe ik op de gedachte kwam dat de doek gestolen kon zijn, wist ik niet. Wel wist ik dat de tas met de zweetdoek opeens niet goed voelde. Een teken misschien? Een onuitgesproken waarschuwing om extra voorzichtig te zijn?


      De reis hiernaartoe en de aankomst in de stad hadden me minder waakzaam gemaakt. Als Karl me niet nadrukkelijk had verboden me te veel te laten zien bij de tafel waarop zalfjes en drankjes waren uitgestald, dan zou ik ze enthousiast onder de aandacht van het publiek hebben gebracht. Nu was dat Martha’s taak.


      Al tijdens de eerste avond begreep ik dat dit zo niet lang kon doorgaan. Onderweg hierheen was ik al tot de slotsom gekomen dat ik een nieuwe toekomst zou moeten opbouwen en dat Venetië de stad was die daartoe mogelijkheden bood. Het probleem was dat ik me nog steeds voordeed als man, maar dat ik lichamelijk niet in staat was tot zwaar werk als sjouwer bij de kades. Ik kon beter weer gewoon vrouw worden.


      Zolang ik bij de groep verbleef, stond Karl dat niet toe. Hij had uitgelegd waarom en ik had dat geaccepteerd. Dat betekende echter wel dat onze wegen hier zouden scheiden en dat ik in mijn eentje moest uitzoeken wat ik hier voor een toekomst kon opbouwen.


      Op de tweede dag na onze aankomst besloot ik om er ’s middags op uit te trekken, gewoon om te zien wat de stad nog meer te bieden had. Achteraf had ik beter aan Roland of Frederik kunnen vragen om met me mee te gaan, maar midden in de drukte en de bedrijvigheid van de handelskade voelde ik me zo veilig, dat ik het niet nodig vond. Ik lette er dan ook niet op of iemand me volgde of meer dan gewone aandacht voor me had. Daarom reageerde ik eerder verbaasd dan geschrokken toen er opeens aan weerskanten van me mannen kwamen lopen, die gelijke tred met me hielden zodra ik mijn pas versnelde. Voor de zekerheid besloot ik toch maar terug te gaan naar de wagens, maar op het moment dat ik wilde omkeren, greep de man rechts van me mijn arm vast.


      ‘Doorlopen, als je leven je lief is,’ siste hij. ‘En waag het niet om aandacht te trekken. Dan onthullen we dat je een vrouw bent.’


      Ik sidderde. Heksen vermomden zich vaak als man om niet op te vallen en zich vrij te kunnen bewegen, geloofde men. Zo’n onthulling zou voor mij fataal zijn. Angstig liep ik daarom verder in de richting waarin ze me dirigeerden, van het plein af, achter een groot gebouw langs, over een boogbruggetje over een kanaal, waaronder geruisloos een gondel gleed.


      ‘Wie zijn jullie? Waar gaan we naartoe?’ durfde ik na een tijdje te vragen.


      ‘Geen vragen,’ snauwde de man die had gezegd mijn vrouw-zijn te onthullen. ‘Gewoon doorlopen.’


      Tot mijn verbazing sprak hij een taal die erg leek op die van mij, maar in een andere tongval. Zijn donkere haar golfde langs zijn gezicht, dat daardoor van opzij niet goed te zien was, op de lange, spitse neus na. Terwijl ik naar de andere man gluurde, die schuin achter me liep, viel me iets op. Op het bruggetje waar ik zojuist overheen was gegaan, liepen drie mannen. Niets bijzonders, leek het. Maar ze waren me op het plein ook al opgevallen omdat een van hen iets bekends had. Voordat ik beter kon kijken werd ik ruw vooruit geduwd.


      ‘Doorlopen, heks!’ werd er naast me gesnauwd.


      Toch lukte het me om, toen we opnieuw over een bruggetje gingen, weer snel een blik achterom te werpen. De drie mannen liepen nog steeds achter ons, maar een stuk verder weg. Het was daarom onmogelijk vast te stellen waarom ik in een van hen iets bekends meende te hebben gezien.


      Hoe verder we van het plein en de handelskade weg liepen, hoe stiller het werd. Heel af en toe gleed nog een gondel voorbij, maar op straat zag ik niemand meer. De mannen kregen haast, want een van hen pakte mijn arm vast en trok me ruw verder.


      ‘Als je niet sneller loopt, zal ik je moeten helpen, en dat doet pijn.’ Hij liet me los, trok een dolk uit zijn gordel en prikte er zo hard mee in mijn rug dat ik een kreet slaakte en me wegdraaide om de pijn niet te voelen. Daardoor verloor ik mijn evenwicht en belandde met een smak op straat. De mannen vloekten en sleurden me overeind.


      Ondanks mijn angst en de pijnlijke steek, had ik toch de tegenwoordigheid van geest om een snelle blik achterom te werpen. Ze liepen er nog steeds, iets dichterbij nu, met z’n tweeën. Een van de drie was een stuk achterop geraakt, of opzettelijk een eind achter de andere twee gaan lopen. Terwijl dat tot me doordrong, besefte ik ook dat het geen toeval kon zijn dat die mannen ons volgden.


      De man die mijn arm vasthield had geen aandacht voor wat er achter hem gebeurde en zijn makker blijkbaar ook niet.


      We liepen door een smal straatje, weg van de gracht. Bij een poort stonden we stil. De man met het donkere haar bonsde erop. Het duurde lang voordat erop werd gereageerd. Ongeduldig bonsde de man nog eens, veel krachtiger nu. Eindelijk klonken er aan de binnenzijde voetstappen en werd er een grendel weggeschoven. De poort zwaaide open en ik werd naar binnen geduwd, langs een man in monnikspij.


      Angst golfde omhoog, mijn keel werd dichtgeknepen. Een Cisterciënzer! Erger kon niet na wat die orde me in Rigney had aangedaan.


      Maar het werd wél erger. Ik werd het gebouw in gesleept, een trap op geduwd en door een gang getrokken. Voor een zware, eikenhouten deur bleven we staan. Geen gebons deze keer, maar een paar korte klopjes, alsof degene achter de deur niet te luidruchtig gestoord mocht worden.


      ‘Binnen!’ hoorde ik iemand roepen. De stem kwam me vaag bekend voor, en hij riep geen prettige herinneringen op.


      Ik werd over de drempel geduwd en naar een indrukwekkend bureau gesleept, waarachter een man zat die me met een spottende blik opnam. Ook hij was gekleed in een pij van de Cisterciënzer orde, in tegenstelling tot de eerste keer dat ik hem ontmoette en hij plaatsnam op mijn behandelkruk.


      ‘De heks van Rigney.’ In zijn stem klonk zowel spot als minachting door. ‘Had je nou werkelijk gedacht dat we zo’n simpele vermomming niet zouden doorzien? De groep duivelsartiesten met wie je meereisde, beweerde dat je onverwachts was vertrokken, en twee dagen later was je plaats op de bok van de voorste wagen ingenomen door een man, die verdacht veel op je leek.’ Hij grijnsde zelfingenomen en keek me langs zijn scheefstaande neus strak aan. ‘De duivel is minder slim dan jij denkt en soms moet hij in ons zijn meerdere erkennen,’ vervolgde hij hooghartig. ‘Dat spel van hem met die zweetdoek is uit, jóúw spel is uit.’


      ‘Ik weet niet waar u het over hebt. Dat heb ik u al eerder verteld.’


      ‘In Regensburg, ja. Daar wilden de autoriteiten wel naar me luisteren, maar hier… Hun doge is nog in Byzantium, als ik het goed heb begrepen. Ze hebben hier wel andere dingen aan hun hoofd dan een heks met een vals relikwie. Vertel op, waar heb je hem verstopt? Of draag je hem op je lichaam, in die tas misschien?’


      Het makkelijkst zou nu zijn om hem te vertellen dat ik de doek gewoon bij me had, maar iets buiten mezelf verzegelde mijn lippen.


      ‘Doorzoek haar kleding,’ beval scheefneus.


      De twee mannen aarzelden. Ik had dit eerder meegemaakt en hoe bang ik ook was, ik keerde me naar hen toe en staarde hen strak en indringend aan. Meteen wendden ze hun blik af.


      ‘Eerwaarde,’ zei een van hen onderdanig. ‘Als hij of zij inderdaad een heks is… Weet u zeker dat ze dezelfde vrouw is als in Rigney?’


      ‘Dat is ze!’ Hij stond op en kwam met samengeknepen lippen op me af. Met een ruk scheurde hij mijn hemd open en trok het van mijn lijf. Impulsief sloeg ik mijn handen voor mijn borsten, maar hij trok ze weg. ‘Kijk dan. Een grote en een veel kleinere borst. Geen twijfel mogelijk. Willen jullie nog meer bewijs?’


      ‘Nee, vader.’ Het klonk benepen. ‘Maar nu u al zo ver bent, kunt u ook zelf verder zoeken.’


      In mijn hoofd vochten angst en woede om voorrang, woede omdat ik opnieuw door mannen van de Kerk in een vernederende en schaamtevolle positie was gedwongen.


      ‘Trek je andere kleren ook uit, dan kunnen we doorgaan met ons onderzoek,’ beval hij.


      Omdat ik geen aanstalten maakte mijn kleren uit te trekken, begon hij aan mijn broekband te sjorren. Zijn glimmende gezicht met die idioot scheve neus was vlak bij het mijne. Ik rook zijn zweet, van opwinding nam ik aan. Het was het laatste zetje dat ik nodig had. Ik schreeuwde, haalde met mijn nagels uit naar zijn gezicht en schopte hem hard in zijn kruis. Geen moment stond ik erbij stil dat dit niet de eerste keer was dat ik een woedeaanval kreeg omdat een man mij zo benaderde. En dat die dat niet had overleefd.


      Scheefneus sloeg dubbel en stond te kreunen van de pijn. De man met het lange haar schoot hem te hulp. Uit angst voor het boze oog durfde hij niet naar me op te kijken. Ik straalde kennelijk toch iets duivels uit om zo veel angst bij een man te veroorzaken. Voor de zekerheid had hij zijn dolk uit zijn gordel getrokken. Terwijl hij scheefneus bij me vandaan wilde trekken, hield hij die op mij gericht.


      Ik schreeuwde opnieuw, zo luid als ik kon en vervloekte ze alle drie in naam van Beëlzebub. Ik had er geen idee van hoe ik dat zo snel bedacht, maar het werkte. De man liet scheefneus los en wilde de kamer uit vluchten, zonder te zien dat ik impulsief mijn been uitstak om hem te laten struikelen. Hij krijste van angst toen hij voorover klapte, tegen scheefneus aan, die met veel moeite kans had gezien om weer rechtop te gaan staan.


      Er klonk een kreet van pijn, gevolgd door een plof en gereutel van iemand in doodsnood. Vol afschuw staarde ik naar het lichaam op de vloer. Het mes van de man die ik had laten struikelen stak tot aan het heft in de borst van scheefneus. De twee andere mannen wisten niet hoe snel ze de kamer uit moesten vluchten. Scheefneus bewoog nog een keer, gaf een golf bloed op, liet toen zijn hoofd opzij zakken en blies zijn laatste adem uit.


      Mijn derde slachtoffer in drie maanden, schoot door mijn hoofd. Alle drie de keren had ik mijn belager niet doodgewenst en was mijn actieve bijdrage aan diens dood minimaal geweest. Werd ik zonder het te weten toch door satan geholpen? Maar wat nu? Hoe kwam ik dit gebouw uit?


      In de verte hoorde ik luid geschreeuw en geluiden alsof er werd gevochten. Net zo onverwachts als het was begonnen, werd het ook weer stil, of nee, er kwamen voetstappen deze kant op.


      Ik hapte naar adem, overwoog even om me achter het bureau te verbergen, maar het ladekastje dat me aan het zicht zou moeten onttrekken was te klein. Door de deur ontsnappen kon niet meer, want de voetstappen naderden snel. Ik hoorde dat de deur van de kamer naast me werd geopend, evenals de deur verderop. Zo goed en zo kwaad als het kon, knoopte ik mijn kapotgescheurde hemd aan elkaar en trok het om mijn bovenlijf. Het verhulde niet meer dat er borsten onder zaten, maar ze waren tenminste bedekt. Waarom weet ik niet, maar ik ging zo ver mogelijk bij de deur vandaan staan, achter het lichaam op de vloer, en wachtte gespannen af.


      Voetstappen die stopten, de deurklink die omlaag werd geduwd en de deur die werd opengesmeten. Een man met een kort zwaard in zijn hand staarde stomverbaasd naar mij en het lijk op de grond. Daarna draaide hij zich om en schreeuwde iets in de gang. Rennende voetstappen, die snel naderbij kwamen. Opeens dook een tweede man naast hem op, met net zo’n kort zwaard in zijn hand.


      ‘Heer in de hemel,’ bracht die geschokt uit. ‘Ze heeft onze grootste tegenstrever zelf gedood.’


      Er kwam nog een derde man aan, hoorde ik. Ik wist niet of ik opgelucht moest zijn of juist doodsbang moest worden. In elk geval moest ik er angstig uit hebben gezien.


      ‘Voor ons hoef je niet te bang te zijn,’ zei de laatste aangekomene. ‘Heeft onze broeder in Augsburg nog kans gezien je iets over ons te vertellen?’


      ‘Over de “Broederschap van de Ware Verrijzenis”,’ vulde de ander aan. ‘Een code misschien?’


      ‘Bent u soms Jozef?’


      ‘Van Arimathea,’ antwoordde hij met een glimlach. ‘Al ben ik dat niet zelf. Je kunt ons vertrouwen, Madeleine. Bij ons zal je doek in veilige handen zijn.’


      Plotseling dook in de deuropening nog een man op, degene die op afstand iets bekends had gehad. Hoe had ik zo blind kunnen zijn? Omdat hij niet meer mank liep misschien? Hij was me toch achterna gekomen.


      Mijn ogen liepen vol, mijn ademhaling liet het afweten, mijn stem weigerde verder dienst nadat ik zijn naam eruit had geperst. ‘Guy!’
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      Het laatste, rechte stuk van de weg naar Manoppello rijdt Luigi zo hard, dat ik me moet vastgrijpen aan het handvat boven het portier. Met hoge snelheid neemt hij een bocht naar links en kort daarna een bocht naar rechts. Manoppello ligt nu links van ons. Nog een paar bochten en we zitten op de weg naar La Collina delle Rose.


      Ik durf niets meer te zeggen, uit angst hem af te leiden. Verkrampt zit ik naast hem. Waarom rijdt hij opeens als een dolleman? Zou hij meer hebben gehoord dan hij mij heeft willen vertellen? Dat Julia er slechter aan toe is dan we hoopten, of dat ze daar elk moment kan worden weggehaald? Als ze er al is, want hij was er niet zeker van. Er is alleen maar één auto gesignaleerd die voldeed aan de vage beschrijving van de wagen waarin Julia en Vicky zouden zitten. Dat kan dan toch niet de verklaring zijn voor deze kamikazerit?


      Plotseling geeft hij uit zichzelf een verklaring. ‘Die Pietro vertrouw ik voor geen cent. Die zou zijn moeder nog verlinken als hij daardoor vrijuit kan gaan. Als hij er lucht van krijgt dat we nog een keer zijn hotel komen doorzoeken…’


      Hij maakt zijn zin niet af, hij heeft weer alle aandacht voor de weg nodig. Nog een paar minuten. Ik kokhals van de zenuwen.


      Nog één huis aan de rechterkant, dan ligt La Collina voor ons. Zo hard als maar enigszins mogelijk is, rijdt Luigi de parkeerplaats op. De banden slippen door over het grint als hij afremt. De auto staat nog niet eens helemaal stil als hij er al uitspringt. Terwijl hij de laatste meters naar de ingang holt, haalt hij zijn wapen tevoorschijn. Dan is hij binnen en uit het zicht verdwenen.


      Ik zit nog verstijfd in mijn stoel, niet wetend wat ik moet doen. Hem achternagaan? Hij heeft er niets over gezegd. In en rond het hotel blijft het stil, geen geschreeuw, geen schoten. Toch moet Pietro er zijn. Zijn auto staat naast het hotel, dicht bij de achteruitgang, naast een auto die me accuut nog meer hartkloppingen bezorgt. Een rode Alfa Romeo! Niet de auto die we daarstraks bij het restaurant hebben gezien, want die is in beslag genomen voor onderzoek. Luigi moet die auto’s toch ook hebben gezien? Waarom heeft hij dan niet gewacht met naar binnengaan en eerst versterking gevraagd?


      Ik hoor nog steeds niets vanuit het hotel. Ik klik mijn veiligheidsgordel los. Het lukt me gewoon niet om hier stilletjes te blijven afwachten. Ik moet weten wat er binnen gebeurt en of Julia daar ergens is.


      Mezelf beheersend om niet te gaan rennen, loop ik naar de ingang en duw langzaam de deur open. De entree is verlaten. Nog steeds hoor ik niets en niemand. Aarzelend ga ik naar binnen. Wat nu? Waar is Luigi? Moet ik toch rustig wachten omdat ik anders misschien zijn plan verstoor? Maar welk plan? Hij is als een dolle hond naar binnen gestormd.


      Zachtjes loop ik naar de trap. Als ik halverwege ben hoor ik voor het eerst stemmen, ergens op de bovenverdieping, aan de andere kant van het hotel. Gespannen sluip ik dichterbij, langs mijn kamer waar de deur provisorisch in is gezet. Aan het eind maakt de gang een scherpe bocht. Ik kan niet zien wat daarachter gebeurt. Er is daar een grote kamer, dat weet ik wel. De stemmen klinken luider. Italiaans, helaas kan ik niet verstaan wat er wordt gezegd.


      Ik herken de stem van Luigi, kalm en tegelijk heel gespannen. Dan een onbekende stem, afgewisseld door die van Pietro. Het lijkt of ze op Luigi inpraten. Het is in elk geval twee tegen een. De stemmen klinken dreigend. Dan, onverwachts, een vrouwenstem. Er glijdt een rilling over mijn rug en mijn nekharen gaan overeind staan. Ik leun tegen de muur en laat me langzaam naar beneden glijden omdat mijn benen het dreigen te begeven. Dat was Vicky!


      Daar is ze weer, in het Engels. ‘Ze moet geholpen worden, nu direct, anders zijn jullie allemaal moordenaars.’


      Pietro lacht schamper. ‘Dan moet er wel een lijk worden gevonden, en er mogen natuurlijk geen getuigen zijn,’ hoor ik hem op treiterige toon zeggen. Hij schakelt over op Italiaans, dus de rest versta ik niet.


      Julia en Vicky zijn daar, op nog geen tien meter bij me vandaan, en ik kan niets doen. Jawel, dat wat Luigi had moeten doen, namelijk zijn colleg’s waarschuwen. Met trillende vingers zie ik kans om mijn mobieltje uit mijn broekzak te vissen. Maar wie moet ik bellen? Ik heb het nummer van de gendarmeria niet ingeprogrammeerd. Natuurlijk! Wat zit ik hier nou te stuntelen? Ik kan mijn vader toch laten bellen?


      Stom, ze kunnen me hier horen, bedenk ik nadat ik de voorkeuzetoets voor zijn nummer heb ingedrukt. Zo stil mogelijk schuif ik over de vloer bij de bocht vandaan.


      Ik hoor ze weer praten. Pietro schreeuwt, Vicky geeft een gil. Ik ben nu bij een deur. Voorzichtig werk ik me overeind en duw de klink naar beneden. Goddank, hij zit niet op slot.


      Mijn vader heeft inmiddels opgenomen. Ik hoor hem ‘hallo’ roepen. Dan ben ik in de kamer en doe de deur dicht.


      ‘Papa, ik ben in La Collina, met Luigi. Julia en Vicky zijn hier ook, en ze worden gevangen gehouden,’ zeg ik gejaagd. ‘Luigi hebben ze ook al te pakken. Bel alsjeblieft meteen naar de politie. Ik heb het nummer niet.’


      Zoals altijd blijft mijn vader opvallend kalm. ‘Is alles goed met jou, en met Julia?’


      ‘Met mij wel, van Julia weet ik het nog niet. Laat ze meteen een ambulance hierheen sturen. Ik breek nu af, dan kun jij bellen.’


      ‘Doe ik, Emilia. Volhouden, hoor.’


      Als de verbinding is verbroken, richt ik me weer op de geluiden buiten de kamer. Zo te horen is er wat beweging gekomen om de bocht. Naast die kamer is een deur, met een brandtrap naar beneden. Daarom staan die twee auto’s daar natuurlijk. Ze proberen hier weg te komen. Luigi moet uitgeschakeld zijn, anders had hij wel iets gedaan om dat te voorkomen. Wat kan ik nog doen? Tevoorschijn komen heeft geen zin. Ik kan nooit tegen die lui op. De politie kan hier pas over twintig minuten zijn. Zo lang moet ik ze zien op te houden, maar hoe?


      Opeens weet ik het. Ik heb één kans, en die mag ik niet verknallen. Heel stil ga ik de kamer uit. Als er nu iemand aan komt, is het alsnog afgelopen. Maar dat gebeurt gelukkig niet.


      Zo snel mogelijk loop ik de gang uit, me schrap zettend voor een schreeuw of een pistoolschot. Toch bereik ik de trap zonder dat er iets gebeurt. Daar durf ik het op een rennen te zetten, de hal door, de voordeur uit, naar Luigi’s auto. De sleutels zitten nog in het contact. Ik zit al op de bestuurdersstoel, doe in een gewoontegebaar de gordel om en draai de contactsleutel om. De motor loopt meteen. Waar zit de achteruit? Rechts, volgens het schema op de versnellingspook. Krakend krijg ik hem erin en rij de auto naar achteren. Mijn hart bonkt mijn lijf uit, ik stik bijna van angst.


      Mijn god, ze staan bij hun auto’s en ze hebben me al gezien. Luigi heeft zijn handen omhoog. Een onbekende man houdt hem onder schot. Een stukje verderop, bij de brandtrap, staat Julia, ondersteund door Vicky. En ze kijken allemaal mijn kant op. Diep in mij welt een snik op. Ik ga je redden, Julia. Die rotzakken hebben buiten je zus gerekend!


      De adrenaline giert door mijn lijf, terwijl ik de pook in de eerste versnelling duw. Pietro komt schreeuwend op me af rennen. Hij steekt zijn handen omhoog om me te laten stoppen.


      ‘Dat dacht ik niet, klootzak!’ schreeuw ik.


      De idioot springt voor de auto en ik kan hem onmogelijk ontwijken. Dan maar niet, hij verdient niet beter. Hij probeert nog weg te springen, smakt dan op de motorkap, knalt tegen de ruit en vliegt over het dak heen.


      Dat was één. Grimmig geef ik nog wat gas en rij in volle vaart op de twee auto’s af. De man die Luigi onder schot houdt ziet wat ik van plan ben en richt zijn pistool nu op mij. Ik hoor een schot, de voorruit versplintert en het volgende moment zie ik niets meer, maar ik voel geen pijn. Dan ram ik de Alfa Romeo en ploft de airbag met geweld tegen mijn borst en mijn gezicht.


      Dat is het laatste waar ik me bewust van ben. Daarna wordt de wereld zwart.


      Ik kom bij omdat iemand iets onder mijn neus houdt. Om me heen hoor ik allerlei stemmen. Ik lig plat op mijn rug, op een brancard, want er zitten banden om mijn bovenlichaam en benen. Naast me staat nog een brancard, zie ik als ik opzij kijk. Iemand houdt mijn arm stevig vast. Er zit een naald in mijn arm, en daar loopt bloed uit in een buisje dat, terwijl ik toekijk, wordt losgedraaid en meteen vervangen door een ander buisje, dat langzaam volloopt. Ik voel me duizelig en een beetje misselijk. Wat gebeurt er met me, vraag ik me verdwaasd af. Hebben ze mij nu toch te pakken?


      ‘De laatste,’ hoor ik iemand zeggen. ‘Voorlopig redt ze het hier wel mee.’


      Ik probeer me wat verder opzij te draaien. Nu pas kan ik zien wie er op de brancard naast die van mij ligt. Haar gezicht is bleek. Wanneer onze ogen elkaar ontmoeten, glimlacht ze, een lieve, maar doodvermoeide glimlach.


      ‘Dank je wel,’ prevelt ze.


      Nu zie ik dat er bij haar ook een naald in haar arm is gestoken, met een slangetje dat omhoog loopt. Bovenaan zit er een zakje met bloed aan gekoppeld.


      De wereld vervaagt weer. Ik voel wel dat de naald uit mijn arm wordt gehaald, maar ik blijf erg licht in mijn hoofd.


      ‘Ik blijf bij jullie. Ze brengen jullie naar een ziekenhuis in Pescara.’ Luigi’s stem, vlak boven me. Ik open mijn ogen en kijk hem aan. ‘En ik blijf daar totdat je vader er is.’


      Ik knik. ‘Dat is lief van je. Hoe is het met Julia?’


      ‘Redelijk goed, dankzij jou. Het had niet veel langer moeten duren, volgens de broeders van de ambulance. Ze heeft door al die verplaatsingen veel bloed verloren.’


      ‘Hoe dan? Wat hebben ze met haar gedaan?’ Ik merk dat ik niet goed kan praten, een beetje lispel zelfs.


      ‘Dat hoor je nog wel. En, Emilia, ik moet jou ook bedanken. Je hebt met je dolle actie waarschijnlijk ook mijn leven gered.’


      ‘Maar wel je auto aan flarden gereden,’ krijg ik eruit voordat ik weer wegzak.


      ‘Dat is niet van belang,’ vang ik nog net op.


      Vaag voel ik dat ik in de ambulance wordt geschoven en daarna voel ik de bewegingen van een rijdende auto. Direct word ik weer misselijk en begin te kokhalzen. Ik voel me ellendig.


      ‘Houd je het nog even vol, Emilia?’


      Ik sper mijn ogen open als ik die stem hoor. Vicky! De tranen staan in haar ogen.


      ‘Ik doe mijn best,’ mompel ik.


      ‘Je was zo dapper! Zo goed dat je Pietro ondersteboven hebt gereden. Die rotzak! Die andere vent is een nog grotere klootzak. Hij had je geraakt, als Luigi zijn arm niet naar beneden had geslagen.’


      ‘Hoe is het met jou?’


      ‘Met mij gaat het wel, en met Julia komt het ook weer helemaal goed. Ze is met een andere ambulance naar het ziekenhuis gebracht om geopereerd te worden.’


      Daar schrik ik zo van dat ik op slag een stuk helderder ben.


      ‘Is dat dan nodig?’


      ‘Ja. Om het bloeden te laten stoppen. Zij wilden daar niets aan doen.’


      ‘Zij? Wie zijn dat dan?’


      ‘Gestoorde geesten, die dachten dat het Gods wil was dat Julia is gaan bloeden, omdat de tijd nog niet rijp was. Dat soort waanzin kregen we steeds te horen. Een van hen, een vrouw, was arts. Ze heeft serieus geprobeerd om bij Julia eitjes uit haar eierstok te halen, maar dat ging verkeerd.’


      ‘Als Luigi me niet had verteld dat er gekken zijn die proberen om Christus te klonen, dan had ik hier niets van begrepen.’


      ‘Je weet dus al wat ze met die eicellen wilden doen?’ zegt ze verbaasd.


      ‘Ongeveer,’ zeg ik vermoeid. ‘Had die vrouw soms onvoldoende middelen om zo’n operatie uit te voeren?’


      ‘Ze had medische spullen bij zich, en sterilisatiemiddelen. Ze wilde Julia’s eicellen in een medisch laboratorium laten bewerken. De kern moest worden vervangen door DNA van Christus, dat van de heilige doek hier in Manoppello zou worden afgehaald.’


      ‘Dachten die gekken echt dat dat kon?’


      ‘Wel met de juiste personen. Daar hadden ze het soms over. Je zegt gekken, maar je praat over hoogopgeleide medische experts die alles in huis hebben om eicellen te bewerken. Er schijnen miljoenen euro’s beschikbaar te zijn geweest, en een paar uur in zo’n lab zijn echt wel te koop. Door wat jij hebt gedaan hebben ze daar geen kans meer voor gekregen.’


      ‘En door Luigi,’ fluister ik. ‘Zonder hem zou ik nooit op tijd zijn gekomen.’

    

  


  
    
      Epiloog


      ..
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      Venetië, september 1206


      De nacht nadat de mannen van de Broederschap van de Ware Verrijzenis mij hadden bevrijd uit de handen van scheefneus en zijn helpers, sliep ik na lange tijd weer in Guy’s armen.We hadden zo veel in te halen en elkaar zo veel te vertellen.


      Hij was niet alleen in Venetië, maar samen met François. Kort nadat Guy’s been volledig was hersteld, hadden ze de opdracht gekregen om naar Griekenland te reizen met berichten voor heer Otto de jongere. Guy en François kenden de route en waren daarom als boodschappers aangewezen.


      Vanuit Venetië wilden ze scheep gaan naar Griekenland. Natuurlijk ging ik met ze mee. Daar kon ik hopelijk leven zonder angst voor vervolging door dienaren van de kerk. Guy wilde bij me blijven. François vond vast wel iemand anders die met hem wilde terugreizen naar Rigney.


      Ik zou me opgelucht en blij moeten voelen, maar zodra ik me aan die gevoelens overgaf, dook het gezicht van Léon op. Ja, ik zou verder leven met mijn geliefde man, maar zonder mijn zoontje. Dat deed zo veel pijn, dat ik vreesde nooit meer echt gelukkig te kunnen zijn. Ik merkte dat Guy daar net zo mee worstelde als ik.


      In Rigney was na mijn ‘heksenproef’ meer gebeurd dan ik vermoedde. Twee monniken en verscheidene gelovigen hadden de doek gezien die Léon, terwijl hij op de schouders van François zat, omhooghield. Ze hadden gemeend er het gezicht van Christus op te zien en waren in aanbidding op hun knieën gezakt. De volgende dag al was de abt van het klooster Notre Dame de Bellevaux er op het château naar komen vragen. Guy had gezegd dat de doek op onverklaarbare wijze was verdwenen. Na lang zoeken werd hij uiteindelijk geloofd. Het kon niet anders dan duivelswerk zijn geweest. Satan moest mij uit de rivier hebben gered met de bedoeling om me als zijn afgezant met de doek naar Rome te sturen. Daar zou ik er, met de hulp van een duister satansgenootschap, mee bewijzen dat het lichaam van Christus uit het graf was gestolen. Daarom zette de Kerk alles op alles om de doek te vinden en te vernietigen.


      Ook de Broederschap van de Ware Verrijzenis was op zoek naar mijn doek. Hun doel was om hem verborgen te houden zolang als dat nodig was. Het was hun heilige overtuiging dat er eens een dag zou komen waarop ‘Christus’ gelaat’ weer in al zijn glorie kon worden getoond. De man in de grijze pij had me dat al verteld, maar nu ik het uit Guy’s mond hoorde, hechtte ik er meer geloof aan, en schokte het me dieper.


      Voor we naar Griekenland zouden vertrekken, restten mij nog twee dingen. Allereerst had ik de zware taak om afscheid nemen van Karl en zijn groep. Een afscheid voor eeuwig, daar was ik zeker van. Martha voelde blijkbaar hetzelfde, want ze klemde zich huilend aan me vast. Karl hield zich groot, net als Elise, hoewel ze niet kon verhullen dat haar ogen vochtig waren. Roland omarmde me zo stevig en zo lang, dat ik me afvroeg of Guy niet bedenkelijk stond toe te kijken. Een laatste armzwaai, en de groep mensen met wie ik me zo verbonden had gevoeld en op wie ik zo gesteld was geraakt, verdween uit mijn leven.


      Daarna moest ik afstand doen van de doek, die ik maanden bij me had gedragen en waar ik ondanks alles aan gehecht was geraakt. De overdracht zou plaatsvinden op een plek buiten het centrum van de stad, zo ononvallend mogelijk. Guy, die net als François tot de Broederschap was toegetreden, wist van een van de leden waar we moesten zijn.


      Terwijl François op zoek ging naar een geschikt schip om daarop passage te boeken voor ons drieën, liep ik weer over boogbruggetjes en langs smalle grachten waar het water naar rotting rook. Opnieuw eindigde ik bij een poort, vervelozer nog dan die van een paar dagen geleden. In de opening verscheen een man in een lange, bruine pij, die ons zwijgend opnam. Daarna wendde hij zich tot mij.


      ‘U bent de beschermster van il Volto Santo, het Heilige Gelaat?’


      Ik knikte bedeesd. Om een onduidelijke reden was ik onder de indruk, hoewel niet van die monnik, die nog tamelijk jong was. Hij sprak niet over de zweetdoek van Veronica, of kortweg de doek, maar over il Volto Santo. Die naam hoorde ik voor het eerst, en ik werd me nog meer bewust dat ik iets heiligs bij me droeg.


      ‘Dit is mijn vrouw Madeleine, broeder Carlo,’ stelde Guy me voor.


      ‘Welkom vrouwe Madeleine.’ Broeder Carlo deed een stap opzij en maakte een uitnodigend gebaar. ‘Broeder Albertus is gereed voor de overdracht. Hij zal daarna direct naar zijn plek van afzondering worden gebracht.’


      ‘Broeder Albertus heeft een heilige eed gezworen om de rest van zijn leven als heremiet te leven, alleen in het gezelschap van de heilige doek. Wanneer hij sterft zal een ander zijn plaats innemen, totdat de tijd rijp is om il Volto Santo in al zijn glorie te laten herrijzen uit zijn schuilplaats,’ lichtte Guy toe.


      ‘Ergens in de Abruzzen,’ zei broeder Carlo. ‘Een onherbergzaam gebied ver ten zuiden van hier.’


      We werden naar een klein, naar vocht en schimmel stinkend kamertje gebracht, waar een monnik in dezelfde kleur pij als die van Carlo ons opwachtte. Hij zat voorover gebogen op een bankje, dat strak tegen de groen uitgeslagen muur stond. Door een getralied venster viel wat licht binnen. Het speelde over zijn lange, witte baard en zijn doorgroefde gezicht. Vanonder ruige wenkbrauwen namen opvallend levendige ogen me op. Ze logenstraften de indruk dat er een stokoude man voor me zat.


      ‘Uw taak is volbracht. U hebt de beeltenis van Hem, die dezelfde woorden uitsprak, voor vernietiging behoed. Eens zult hiervoor worden beloond. Moge geluk en vrede de rest van uw leven uw pad verlichten.’


      Hij zakte voor me op zijn knieën en hield zijn handen op. Mijn eerste impuls was om hem overeind te trekken, tot ik begreep dat hij dat niet voor mij deed. Ik legde Guy’s draagtas, waar ik de doek nog steeds in bewaarde, in zijn uitgestrekte handen. Voorzichig haalde hij de doek eruit, hield hem op en begon een gebed uit te spreken. Broeder Carlo bad met hem mee.


      ‘Dank u hiervoor. Carlo zal u naar de uitgang brengen,’ zei de monnik toen hij klaar was. ‘Is er nog iets wat u wilt weten?’ vroeg hij toen ik geen haast maakte om te vertrekken.


      ‘Er is een ding dat ik niet begrijp, eerwaarde,’ zei ik.


      ‘Spreek mijn kind,’ nodigde hij me vriendelijk uit.


      ‘In de tijd dat ik de heilige doek in mijn bezit had, hebben drie mannen de dood gevonden. Hoe kon dat gebeuren? Christus heeft de mensen toch lief?’


      Zo te zien overviel mijn vraag hem en wilde hij even nadenken voordat hij antwoord gaf. Toen hij me aankeek stond zijn gezicht ernstig.


      ‘Er zijn vragen waar alleen God het antwoord op weet, mijn kind. Sinds Christus de marteldood aan het kuis is gestorven, zijn mensen in zijn naam vervolgd en hebben het offer van hun leven gebracht.’


      ‘Was het dan niet het werk van satan, die met de heilige doek had willen bewijzen dat de leer van onze moederkerk vals is?’ hield ik vol.


      Hij ademde een paar keer diep in en uit en leek allerminst gelukkig met deze nieuwe vraag. ‘Dit gaat over mysteries waar je je beter niet in kunt verdiepen, mijn kind. Trawanten van satan beweren dat deze doek het bewijs in zich draagt dat Christus niet uit zijn graf is opgestaan. Sommigen denken zelfs dat Hij de kruisiging heeft overleefd en op sterven na dood naar een geneesheer is gebracht, die Zijn leven heeft weten te redden. Anderen menen dat Zijn lichaam uit het graf is gestolen en ergens anders is begraven. Wat is leugen, wat is waarheid? Laat zulke mysteries alsjeblieft voortbestaan. Waar zouden mensen anders in moeten geloven? Ze zouden de weg kwijtraken, doodongelukkig worden waarschijnlijk.’


      ‘Het moet dus ook een mysterie blijven of die heilige doek nog meer slachtoffers gaat maken?’ liet ik me iets te snel ontvallen. Guy keek me geschokt aan, zag ik uit mijn ooghoek.


      De monnik keek naar me zonder me te zien, praatte afwezig voor zich uit: ‘Er zullen altijd onschuldige mensen lijden en sterven vanwege Hem, of vanwege een symbool dat naar Hem verwijst, zoals het kruis of die doek. Onze toekomst zal gedrenkt zijn in fonteinen van bloed, dat van de trappen van de kathedralen zal stromen. Satan zal ons opstoken tegen onze eigen broeders en zusters, die we op brandstapels naar de hel zullen sturen. Onschuldige jonge vrouwen zullen door hem…’


      Broeder Carlo pakte Guy en mij bij een arm en trok ons mee naar buiten. ‘Soms verliest broeder Albertus zich in gevaarlijke visioenen,’ verklaarde. ‘Zo gevaarlijk, dat hij ervoor heeft gekozen zich uit deze wereld terug te trekken, zodat hij er niemand meer mee hoeft lastig te vallen.’


      ‘Het klonk heel verschrikkelijk, wat hij net voorspelde,’ zei Guy.


      ‘Dat was nog maar het begin. Een goede raad: vergeet broeder Albertus, vergeet wat hij heeft gezegd en’ – hij keek mij dwingend aan – ‘probeert u alstublieft niet om de mysteries rond il Volto Santo te ontrafelen. Het is zoals broeder Albertus zei: sommige mysteries kunnen beter mysteries blijven.’

    

  


  
    
      Nawoord


      Ongetwijfeld zal de waarschijnlijkheid en/of de geloofwaardigheid van dit verhaal de nodige vragen oproepen. Daarom nog wat kanttekeningen.


      We lazen voor het eerst over Christians for Cloning Jesus in de Volkskrant van 15 juni 2001. Daarna heeft het onderwerp ons altijd gefascineerd. Wie nu ‘Cloning Jesus Christ’ intikt op Google, zal meerdere groeperingen vinden die zich met dit ‘project’ bezighouden, zoals The Second Coming Project (Berkeley, Californië) en het Jesus has Returned Project, een christelijke beweging die over miljoenen dollars beschikt en claimt dat op 25 december 2015 de wedergeboorte van Jezus zal plaatsvinden uit de tweede maagd Maria.


      Opvallend is dat dit soort groepen altijd DNA wil gebruiken dat afkomstig moet zijn van de lijkwade van Turijn. Daarmee belanden we in de discussie over de echtheid van de grafdoek. Na talloze onderzoeken en discussies zijn de meningen daarover nog altijd verdeeld. In de ontelbaar vele hits als je ‘Turin Shroud’ intikt op Google lees je de meest uiteenlopende predicaten; van ‘Vervalsing’, ‘Middeleeuwse schildering door Leonardo da Vinci’ tot ‘Meest heilige relikwie dat de mensheid in haar bezit heeft’.


      Wat steeds terugkomt is het historische verhaal dat de lijkwade tijdens de vierde kruistocht door Otto de la Roche is gevonden in Byzantium en dat hij die relikwie naar zijn kasteel in Frankrijk heeft laten brengen. In Frankrijk heeft de doek tijdens de middeleeuwen lang rondgezworven (dat is redelijk goed na te gaan) en is uiteindelijk in Turijn terechtgekomen.


      Veel minder duidelijkheid bestaat er over de zweetdoek van Veronica. Zoals Luigi vertelt, zwerven er meerdere van over de wereld. Het meest bekend zijn die in het Vaticaan en in Manoppello. Min of meer officieel gaat het Vaticaan ervan uit dat de doek in Manoppello de ‘echte’ is. Hij zou in 1506, toen Rome werd geplunderd, in Manoppello in veiligheid zijn gebracht en vervolgens daar zijn gelaten. De zweetdoek in het Vaticaan zou een kopie zijn. Deze versie van de geschiedenis vind je o.a. op www.katholiekeantwoorden.-wordpress.com. Dat verhaal sluit mooi aan op wat in de basiliek van Manoppello bij de doek te lezen valt. Echter: de Sacco di Roma vond niet plaats in 1506! Pas in 1527 heeft het Spaanse leger onder leiding van Karel van Bourbon Rome geplunderd. Kortom: een lariekoekverhaal, waarin met jaartallen is gesjoemeld.


      Maar wat dan weer te denken van paus Benedictus XVI, die in 2006 Manoppello bezocht en de kerk van il Volto Santo tot basiliek verhief, maar zich niet wilde uitspreken over de echtheid van de zweetdoek?


      Voor ons als schrijvers zijn zulke dingen een bron van inspiratie. We hebben zo veel mogelijk versies over de zweetdoek van Veronica gelezen. De versie waarin wordt verteld dat de doek werd aangetroffen bij de lijkwade van Christus in Byzantium tijdens de vierde kruistocht, was het meest fascinerend. Op www.katholiekeantwoorden.wordpress.com wordt vermeld, dat er een theorie is die ervan uitgaat dat il Volto Santo de doek was die over Jezus’ gelaat was gelegd toen hij in het graf lag. Daar lijkt een zekere logica in te zitten, want in de tijd van de graflegging werd bij balseming een aparte doek gebruikt voor het gezicht, een grote doek die tot over de schouders reikte en aansloot op het lijkkleed. Echter: het gaat hier om een vliesdunne doek van mosselzijde, volstrekt ongeschikt voor balseming, met de grootte van ongeveer een A4’tje. Bovendien zou het Veronica-zweetdoekverhaal daarmee zijn ontkracht.


      Waar weinig tegenin valt te brengen is de minutieuze overeenkomst tussen de afbeelding van het gezicht op de lijkwade en de doek van Manoppello. (Foto’s en beschrijving vind je o.a. in het boek Het gezicht van God door Paul Badde.)


      Hoe dan ook blijft het een mysterie, dat al begint met de vraag hoe die doek in Christus’ graf is gekomen.


      Al in de middeleeuwen doen verhalen de ronde over de diefstal van Jezus’ lichaam uit het graf, o.a. uit de kabbalistische hoek. Het feit dat de zweetdoek van Veronica bij de lijkwade werd gevonden, zou de lijkroof bewijzen. De vrouw die met de doek bij het graf wilde gaan bidden, zou wellicht getuige zijn geweest van de roof en misschien gedwongen zijn geweest haar doek in het lege graf te leggen, om er daarna voor altijd het zwijgen toe te doen.


      Een mysterie dat nooit zal worden opgehelderd, en dat is misschien ook maar het beste, zoals de oude monnik in ons verhaal al zegt.


      Wat de conjunctie van planeten betreft die samen de ster van Bethlehem hebben gevormd: dat is geen mysterie! In een planetarium zal een deskundige de juistheid van de datums en conjuncties kunnen bevestigen.


      ..


      De auteurs,


      31 december 2014
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