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				Proloog

				Haar handen zijn achter de rugleuning getrokken en haar polsen zijn pijnlijk stevig tegen elkaar gedrukt en vastgebonden. Ze herinnert zich nog dat ze in een gevangeniswagen werd geduwd, op weg naar de rechtbank. Ergens onderweg stopte de wagen abrupt en volgde een schotenwisseling. Er moet verdovend gas naar binnen zijn gespoten, want dat is het laatste waarvan ze zich bewust was.

				Ze voelt een snerpende pijn in haar schouders bij elke beweging die ze maakt en de bovenrand van de leuning snijdt in haar armen. Alleen als ze wat vooroverbuigt wordt de pijn enigszins draaglijk. Dat wordt echter bemoeilijkt door een touw dat meerdere keren rond haar bovenlichaam en de stoel is gewikkeld en strak is aangetrokken. Ze nemen geen enkel risico. Voor de zekerheid hebben ze zelfs haar enkels met touwen aan de stoelpoten vastgemaakt.

				Waar is ze, en hoe hebben ze haar hier gekregen? De schemerige ruimte is koud en ruikt muf. Het lijkt een middeleeuwse cel, die dienst kan hebben gedaan als gevangenis of als kloostercel. Aan een kant zit hoog in de stenen muur een klein venster dat spaarzaam licht doorlaat, zodat ze zich een indruk van haar verblijf kan vormen. Het enige schijnsel dat het leven van de arme monnik verlichtte. Er moet toen een brits hebben gestaan en een tafeltje om een kan water op te zetten. Nu is de ruimte leeg en kaal.

				Naderende voetstappen onderbreken haar gedachten. Er wordt aan de klink gemorreld en vervolgens zwaait de zware deur open. De man die als eerste binnenkomt houdt een halogeenlamp omhoog. Van achter een masker nemen kille ogen haar op. Hij stapt opzij om zijn twee metgezellen binnen te laten. Net als hij zijn ze gekleed in een zwarte monnikspij. De achterste man heeft ook een lamp bij zich, die hij vlak voor haar op de vloer zet.

				Met z’n drieën staan ze haar zwijgend op te nemen. Ook al is ze wel wat gewend en is ze tijdens haar opleiding op dit soort intimidaties voorbereid, de dreiging die van het zwijgende drietal uitgaat mist haar uitwerking niet. Ze beseft dat ze machteloos is overgeleverd aan de grillen van die mannen met hun bizarre maskers op.

				Is dit een eerste krachtmeting? Wie als eerste zijn mond opendoet heeft verloren? Zij heeft in elk geval weinig te zeggen, dus dat kan lang gaan duren.

				De middelste man beweegt. Van onder zijn pij haalt hij een rubberen knuppel tevoorschijn, of nee, een stroomstootwapen! Ze voelt het bloed wegtrekken uit haar gezicht en haar spieren verkrampen. Dit wordt heel zwaar.

				Hij verbreekt het stilzwijgen. Het masker dempt zijn stem, maar kan niet verhullen dat die hees klinkt. ‘Je kent de regels. Verraad wordt maar op één manier bestraft.’ Hij slaat met het wapen in de palm van zijn vrije hand, zoals ze een op actie beluste agent weleens met zijn gummiknuppel heeft zien doen.

				Zou hij haar net zo lang met het stroomstootwapen bewerken tot ze eraan bezwijkt? Of wordt het een afschuwelijke, langdurige doodsstrijd terwijl ze levend wordt gevild, de straf die in de statuten van het Genootschap wordt aanbevolen. De kilte van de vloer kruipt haar botten binnen, de greep van de angst omknelt haar keel.

				‘Hiermee?’ Hij houdt het stroomstootwapen omhoog. ‘Denk je dat?’

				De rotzak heeft haar reactie geregistreerd. Ontspannen, geen emoties tonen, vooral geen angst. Pijn komt veel minder hard aan als al je spieren ontspannen zijn. Haar leermeester had makkelijk praten, die zat niet in een kleine ruimte met drie griezels, van wie er een een scherp mesje met een rood heft vasthoudt en het haar toont.

				‘Wat ons betreft mag je het zelf doen, want je hebt bewezen dat je hier onnavolgbaar dodelijk mee kunt uithalen,’ zegt hij, bewondering veinzend. Hij doet een stap naar voren en legt het mesje naast de lamp op de vloer.

				De man heeft een hoge, bijna vrouwelijke stem, met een merkwaardige intonatie. Ze prent hem in haar geheugen. Zowel de hese stem als deze intonatie zal ze voortaan overal herkennen, mits ze hier tenminste wegkomt.

				‘Het zal daarna een passende grafgift zijn, kenmerkend voor de overledene,’ voegt hij eraan toe.

				De derde man doet ook een stap naar voren en legt een pistool en een mobieltje aan de andere kant van de lamp. ‘En deze twee maken het votief compleet,’ zegt hij. ‘Kijk er maar eens goed naar. Ze hebben je goede diensten bewezen, en de recherche in Rome heeft ze graag aan ons afgestaan toen we de eindbestemming vermeldden.’ Hij heeft een neutrale stem.

				Het zwijgen begint weer, alsof het onderdeel is van een ritueel. Zij heeft als enige nog niets gezegd. Dat spel heeft ze in elk geval gewonnen, al zal ze het niet kunnen navertellen. Ze willen dus dat ze zichzelf voor hun ogen de keel doorsnijdt. Zouden ze daar soms op kicken? En hoe willen ze haar zover krijgen? Haar zoveel ondraaglijke pijn bezorgen dat die ene haal met het vlijmscherpe mes een gelukzalige ontsnapping is?

				Er lijkt een eeuwigheid verstreken als de middelste man vlak voor haar komt staan. Hij haalt diep adem voordat hij begint te spreken.

				‘Wie zich aan de regels houdt en waardevol is voor onze zaak heeft niets te vrezen.’ Hij kijkt haar indringend aan. ‘Helaas zijn we er niet zeker meer van of je de regels niet overtreedt.’

				‘Welke regels bedoelt u?’ Haar eerste woorden, en ze ziet kans ze rustig te laten klinken.

				‘Geen eigenbelang, geen eigenrichting, onze zaak is jouw zaak, volledige openheid,’ somt hij op.

				‘Daar heb ik me toch aan gehouden?’

				Het stroomstootwapen schiet naar voren en raakt haar in de hals. Er ontploft iets in haar, het lijkt alsof ze met stoel en al van de vloer wordt getild en terug gesmeten. Ze hapt naar adem, ziet even niets meer.

				‘Dit zal de beloning zijn voor elke nieuwe leugen. Je bent taai, maar niemand houdt dit lang vol,’ waarschuwt hij. ‘Je hebt je niet aan alle regels gehouden, maar wellicht ben je toch nog van waarde voor ons.’

				‘Een twijfelgeval,’ oordeelt de man van het mesje.

				‘Daarom stellen we je nog een aantal vragen,’ vervolgt de middelste man.

				Zijn ogen boren zich in de hare, en het kost haar moeite om ze niet neer te slaan.

				‘Wat was je werkelijke reden om je bij ons aan te sluiten? Wraak op de Kerk omdat een vunzige paap je broertje op jonge leeftijd heeft misbruikt? Hulp om geld van het Vaticaan los te krijgen voor de brieven van Michelangelo die je zo slim hebt gestolen? Of was er meer? Denk goed na voor je antwoord geeft.’ Het stroomstootwapen komt dreigend omhoog.

				Kennelijk heeft ze nog een kans. Dat is het eerste wat door haar heen schiet, maar dan mag ze geen fouten maken. Ze haalt diep adem, haar hersens werken koortsachtig.

				‘Hoe bedoelt u, of er meer was?’

				Zijn linkerhand gaat omhoog naar het masker. Waarschijnlijk wil hij aan zijn neus of op een andere plek op zijn gezicht krabben, maar is hij even vergeten dat het masker dat belemmert. Dan wisselt hij een snelle blik met de man links van hem.

				‘Je hebt Lucio Padovani vermoord. Was dat een persoonlijke wraakneming of eigenrichting?’

				‘Was hij soms ook waardevol voor jullie?’

				‘Ik stel hier de vragen, jij geeft antwoord,’ klinkt het scherp.

				‘Hij was de enige die kon weten dat ik die brieven, waarvoor losgeld van het Vaticaan werd geëist, in mijn bezit had. Hij wilde die brieven hebben om zelf het geld op te kunnen strijken. Daarna zou hij mij uit de weg hebben geruimd. Ik was hem alleen voor. Geen wraak of eigenrichting. Ik noem het zelfbescherming.’

				Zijn ogen nemen haar niet onwelwillend op. Het wapen komt niet verder omhoog.

				‘Waarom heb je de brieven indertijd niet aan ons afgestaan?’

				‘Ze waren mijn eigendom. De regels schrijven niet voor dat leden van het Genootschap hun eigendommen moeten afstaan.’

				‘Dat is juist. Daarom hebben we je er ook niet toe gedwongen. We wisten toen alleen nog niet wat er werkelijk in die brieven stond.’

				Ze veinst verbazing, kijkt hem vragend aan. ‘Wat bedoelt u?’

				‘Ik bedoel dat je ons niet alles hebt verteld.’

				‘In de ene brief schrijft Michelangelo aan paus Julius II hoe hij de Kerk en het geloof heeft geprovoceerd met zijn beschildering van het plafond van de Sixtijnse Kapel.’

				‘Dat weten we nu wel.’ Hij klinkt geïrriteerd. ‘Het gaat niet om die brief, maar om die andere, uit 1537, aan Vittoria Colonna.’

				‘Die was voor mij vooral van belang omdat Michelangelo daarin bekent dat hij een zoon heeft die zal gaan trouwen.’

				‘Van belang voor jouw stamboom, dat heb je ons ook al verteld. Maar het belangrijkste heb je verzwegen. Vertel wat er nog meer in die brief staat, Lucrezia.’ Het wapen in zijn hand wijst in haar richting.

				‘En vertel ons waar we die brief kunnen vinden,’ voegt de man met de vrouwenstem eraan toe.

				Ze sluit haar ogen, doet of ze heel diep nadenkt. ‘Het enige belangrijke wat daarin staat is Michelangelo’s mededeling over zijn zoon.’

				‘Belangrijk voor jou misschien. Maar je bent te intelligent om zoiets te missen.’

				‘Zoiets?’ Ze fronst haar wenkbrauwen en kijkt hem zo onnozel en onwetend mogelijk aan. Intussen malen haar hersens. Waar zijn ze precies achter gekomen? Niemand, behalve zij, heeft die brief gelezen.

				‘Wat zou ik dan gemist hebben?’

				‘Weleens van Siricus gehoord?’

				‘Nee, dat zegt me niets.’

				Sneller dan ze van iemand met zijn postuur had verwacht, schiet het stroomstootwapen naar voren en raakt haar hals. De schokgolf is heftiger dan de vorige, haar hoofd lijkt te barsten als de ontploffing erdoorheen jaagt en ze het bewustzijn verliest.

				Om haar heen heerst de stilte van een verlaten en mistig strand op een windstille dag. Uit de mist doemen drie zwarte gestaltes op, met bizarre maskers voor hun gezicht. Een van de gestaltes buigt zich naar voren en voelt haar pols.

				‘Dat was stevig,’ hoort ze een hoge stem zeggen. ‘Maar ze is er nog.’

				‘En ze komt snel weer bij. Kun je me horen?’

				De hese stem. Ze heeft die eerder gehoord. Een belangrijke persoon binnen het Genootschap, herinnert ze zich opeens.

				De mist trekt verder op, al blijft haar zicht wazig.

				‘Kun je me horen?’ herhaalt de man.

				Ze knikt, buigt een beetje voorover om de pijn in haar armen en schouders te verlichten.

				‘Ik hoef dit niet te doen, maar dan moet je wel de waarheid vertellen. Ik zal je een beetje op weg helpen. Siricus was de eerste bisschop van Rome die zich paus noemde. In zijn brief aan Vittoria Colonna schrijft Michelangelo over een bijzonder voorwerp dat van die paus is geweest. Wat precies?’

				Doodsbang staart ze hem aan. Nog zo’n schok kan blijvende schade aanrichten, als ze die al overleeft.

				‘Het spijt me,’ fluistert ze. ‘Ik heb wat u bedoelt misschien wel gelezen, maar ik herinner me er niets van omdat ik naar iets heel anders op zoek was. Daarom vond ik het waarschijnlijk niet van belang.’

				De drie staan haar zwijgend op te nemen.

				‘Het zou de waarheid kunnen zijn,’ meent de man die het pistool en haar mobiel voor haar heeft neergelegd.

				‘Zou kunnen, ja. We gaan maar eens kijken of een ander deel van je geheugen meer prijs wil geven.’ Hij slaat weer met het stroomstootwapen in zijn handpalm. ‘Waarom denk je dat we je hebben bevrijd voordat er een proces tegen je is begonnen?’

				‘Ik weet te veel over jullie.’

				‘Niet slecht. En je weet vooral hoe we die brieven, of kopieën ervan, in ons bezit kunnen krijgen.’

				‘Er is maar één kopie van de brief uit 1509. Die wilde ik gebruiken om het Vaticaan onder druk te zetten. Een kopie van de tweede brief heb ik nooit gemaakt.’

				‘Het gaat ons juist om die tweede brief. Je laatste kans, Lucrezia. Waar is die?’

				‘Als jullie me nu elektrocuteren, dan zal niemand dat ooit te weten komen.’ Een gok! Dit soort mannen wordt niet graag uitgedaagd. Maar ze zullen ook beseffen dat ze letterlijk voor een dodelijk dilemma staan.

				‘Als je bereid bent om ons dat goedschiks te vertellen, en als blijkt dat je ons niet bedonderd hebt, krijg je je vrijheid terug, met al die voor jou belangrijke attributen.’ Hij gebaart naar het mesje en haar andere bezittingen.

				Goed gegokt! Ze heeft de situatie voldoende beïnvloed om voorzichtig eisen te kunnen stellen.

				‘Ik weet nog steeds niet precies waar dit over gaat, maar het is míjn brief. Als het Genootschap uit iets wat erin staat voordeel weet te behalen, dan heb ik het recht daarin te delen.’

				‘Recht?’ zegt de man met de neutrale stem scherp. ‘Je hebt informatie voor ons achtergehouden, je bent zonder overleg tot verregaande actie overgegaan. Daarmee heb je alle recht verspeeld.’

				‘Het is maar de vraag of u daarin gelijk hebt.’ Het lukt haar om hem min of meer uitdagend aan te kijken.

				‘En het Genootschap verplicht zijn leden niet om hun bezittingen af te staan,’ zegt de middelste ongeduldig. ‘Dat weten we nu wel. Geen herhalingen alsjeblieft. Er rest nog één vraag: hoe komen we aan die brieven?’

				Als ze blijft zwijgen maakt ze het voor zichzelf onnodig moeilijk. Uiteindelijk krijgen ze het er toch wel uit.

				‘Als jullie goed hadden opgelet, hadden jullie dat geweten.’

				‘Dus toch! Die Nederlandse. We vermoedden al dat ze kopieën uit je appartement had opgehaald. Dat zijn dus de originelen?’

				Lucrezia knikt kort. ‘Onbegrijpelijk dat jullie nog niet geprobeerd hebben ze van haar af te pakken.’

				‘Alles heeft zijn moment, en dat was nog niet gekomen. Weet je waar ze die brieven heeft verstopt?’

				‘We hebben afgesproken dat ze de brieven alleen aan mij persoonlijk zou teruggeven, en ze intussen op een onvindbare plek zou bewaren.’

				‘Kom nou! En als je plotseling een ernstige ziekte zou krijgen? Of zou doodgaan? Dan zou zíj de eigenaar zijn? Jullie hebben vast iets afgesproken waardoor ze de brieven ook aan iemand anders zou kunnen afstaan.’

				‘Ik zou in dat geval een speciale code hebben bedacht,’ oppert de stroomstootman.

				Ze doet haar best om neutraal te blijven kijken. ‘Niet aan gedacht,’ zegt ze, maar zonder de overtuiging die ze had gewild. ‘We gingen ervan uit dat ik ze ooit zelf zou ophalen. Ik heb ze meer dan twintig jaar geleden gestolen en er nu pas iets mee gedaan. Nog eens twintig jaar maakt dan ook niet uit.’ Zwak, ze voelt het, ze merkt het aan de reactie van de mannen.

				Ze rapen het mesje, het pistool en haar mobiel weer op.

				‘De ultieme behandeling?’ vraagt de man die het mesje vasthoudt.

				‘Dat wil ze blijkbaar,’ antwoordt de stroomstootman. ‘Maar wel met een fotograaf erbij. De beelden moeten zo angstaanjagend bloedig zijn, dat niemand het nog in zijn hoofd zal halen om ons tegen te werken.’
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				Florence, zomer 1526

				Mirabella slaakte een diepe zucht en liet haar hoofd vermoeid op het kussen zakken. Het lukte haar om Angelina, die het zweet van haar voorhoofd veegde, een flauw lachje te schenken.

				‘Dank je wel, lieverd,’ fluisterde ze na een zware hoestbui. Ze greep de hand van haar dochter en kneep er zachtjes in.

				‘Ik laat je een poosje alleen, mama, dan kun je wat slapen. De koorts zal nu wel snel zakken.’

				‘Dat denk ik ook.’

				De koorts zou zakken en een dag of twee wegblijven. Zo was het steeds gegaan. Vervolgens zou de ‘driedaagse koorts’, zoals de slepende ziekte werd genoemd, opnieuw toeslaan, heviger dan eerdere keren. Haar lichaam werd erdoor gesloopt. Ze moest te veel mal aria, slechte lucht, hebben ingeademd, volgens de heelmeester. Toen ze de koortsaanval voor het eerst kreeg, had hij haar braakmiddelen en klysma’s gegeven. Daarna was hij overgegaan op aderlaten. Niets hielp. Ze werd er alleen maar zieker van, en ze had nu ook nog een zware kou gevat.

				‘Zal ik het gordijn dichtdoen?’ vroeg Angelina.

				Op dit uur van de dag scheen het zonlicht naar binnen. In de koelere winterperioden werden kou en vocht erdoor verdreven, maar nu ging ze er extra door zweten, en deed het licht pijn aan haar ogen.

				‘Graag,’ zei ze. Ze volgde haar dochter met haar ogen, terwijl die het gordijn dichttrok, dat vanaf een stang aan het plafond rondom het bed hing. Angelina was een aantrekkelijke, jonge vrouw geworden, die overal waar ze kwam de blikken van het manvolk naar zich toe trok. Als ze niet de dochter was geweest van een ongehuwde moeder, was ze allang getrouwd geweest.

				Mirabella had gehoopt om na haar overhaaste vlucht uit Rome hier, in Florence, een nieuw leven te kunnen beginnen. Mensen waren echter wantrouwig. Een mooie vrouw, zonder man en met een niet te verklaren rijkdom, moest wel een courtisane zijn die uit de gratie was geraakt omdat ze twee keer zwanger was geworden. Ze beweerde dat haar achternaam Buonarroti was, maar de Buonarroti die iedereen in Florence kende, was nooit samen met haar gezien.

				‘Wil je nog iets drinken, mama?’ vroeg Angelina voordat ze wegging.

				‘Nee, dank je. Ik ben doodmoe.’

				‘Dan val je vast snel in slaap, dat zal je goeddoen.’

				Nadat ze Angelina de deur van de kamer had horen dichttrekken, dwaalden haar gedachten af naar haar zoon, die een paar maanden na haar aankomst in Florence was geboren. Michaël Buonarroti had ze hem genoemd, in de heilige overtuiging dat Michelangelo hem eens als zijn zoon zou erkennen.

				Een jaar na zijn geboorte had ze Michelangelo, na lang aandringen van haar vriendin Lucille, een brief gestuurd om hem te vertellen dat hij een zoon had. En toen Lucille met Ariane terugging naar Rome, alweer elf jaar geleden nu, had ze haar vriendin een nieuwe brief meegegeven. Ze zou die persoonlijk aan Michelangelo overhandigen. Het had haar een flinke duit gekost, want zelf was ze de schrijfkunst niet meester. Ze had echter nooit antwoord gekregen.

				In datzelfde jaar vestigde ook Michelangelo zich in Florence. Ze was zo blij geweest toen ze dat hoorde. Dagenlang zag ze uit naar zijn bezoek, verheugde zich erop hem met zijn zoon te verenigen. Maar de dagen werden weken, de weken maanden en de maanden uiteindelijk jaren.

				Ze had hem een keer van een afstand gezien, toen hij met twee rijk geklede heren stond te praten voor de Basilica van San Lorenzo. Dat was geen situatie om op hem af te stappen en te vragen of hij haar nog kende. Haar trots zou dat trouwens ook niet hebben toegestaan. En zo dreef Michelangelo elk jaar een stukje verder van haar weg, van zijn zoon ook, en dat deed haar nog het meest pijn.

				Een hevige hoestbui onderbrak haar gedachten. Er trok een scheurende pijn door haar borst en ze proefde dat ze bloed opgaf. Ze had haar kinderen nog zoveel te vertellen, er was nog zoveel te regelen. Veel tijd was haar daarvoor niet meer gegund, besefte ze nadat ze een nieuwe hoestbui had doorstaan en zich uitgeput liet terugzakken op het kussen.

				Door haar tranen heen zag Angelina hoe de pastoor met een doekje heilige olie op het voorhoofd en de handen van haar moeder depte. Zijn stem kwam van ver: ‘Moge onze Heer Jezus Christus door Zijn heilige zalving en Zijn liefdevolle barmhartigheid u bijstaan.’

				Michaël keek strak voor zich uit en had moeite zich goed te houden, zag ze toen ze opzij keek. Hij stond naast een hoge kist, waarop ze een kandelaar had gezet om wierookkaarsen te branden. De pastoor had er een kruisbeeld naast gelegd en zette daar nu zijn vaatje met olie bij.

				‘Moge Hij u van uw zonden bevrijden en verlichting geven.’ Met een professioneel droevige uitdrukking op zijn gezicht wendde hij zich tot Angelina en Michaël. ‘Ik kan niets meer voor haar doen, jullie moeder is nu in Gods hand. Zoek Hem in jullie gebeden, dan schenkt Hij ook jullie verlichting.’

				Angelina had een dikke prop in haar keel en kon alleen maar knikken. Ze ging de pastoor voor de kamer uit en bracht hem naar de deur. ‘Dank u, meneer pastoor,’ fluisterde ze.

				‘God zij met je, mijn kind,’ zei hij terwijl hij een hand op haar hoofd legde. ‘En vooral met je moeder.’

				Misschien was het niet zijn bedoeling, maar er klonk iets onheilspellends door in zijn stem, alsof hij er niet van overtuigd was dat zijn gebeden en zijn heilige zalving het gewenste resultaat zouden hebben.

				Angelina raakte er weer door van slag en liep snel terug naar haar moeders slaapvertrek. Toen ze binnenkwam schokte Mirabella overeind in een verstikkende hoestbui. De lucht was zo zwaar van de wierook, dat ook Angelina’s luchtwegen erdoor werden geprikkeld. Snel doofde ze de kaarsen.

				Mirabella wierp haar een dankbare blik toe en maakte een gebaar dat ze iets wilde drinken. Michaël zette een beker water aan haar lippen.

				‘Dank je wel. Zo kan ik weer een beetje praten.’ Ze haalde diep adem en probeerde een nieuwe hoestbui te onderdrukken. ‘Ik heb jullie nog zoveel te vertellen, dat ik mijn stem zojuist heb gespaard.’ Ze ging wat verder overeind zitten. ‘Kom alsjeblieft dicht bij me staan,’ fluisterde ze.

				‘Je hebt toch wel al je zonden opgebiecht, mama?’ vroeg Angelina bezorgd.

				‘Ik weet niet zeker of hij me dan wel absolutie had geschonken,’ zei Mirabella met een scheef glimlachje.

				‘Maar...’

				‘God kun je niet misleiden, zo’n domme pastoor wel.’ Haar ogen lichtten op. Met de mouw van haar nachthemd veegde ze zweet en olie van haar voorhoofd.

				Opeens leek ze weer een beetje op haar moeder van voor haar ziekte, stelde Angelina verbaasd vast. Een korte opleving misschien, voordat de koorts weer in alle hevigheid toesloeg? Het leek alsof Mirabella haar gedachten raadde.

				‘Ik weet niet of ik een volgende koortsaanval nog zal doorstaan, daarom wil ik dit niet langer uitstellen.’

				‘Wat bedoel je, mama?’

				‘Ik wil jullie iets geven waarmee jullie een onbezorgde toekomst tegemoet kunnen gaan,’ begon Mirabella. ‘Maak de kist naast je eens open, Michaël.’

				‘Daar zitten toch alleen dekens en beddengoed in, mama,’ zei Angelina.

				‘Die moeten jullie er eerst allemaal uithalen.’ Mirabella hoestte vreselijk, zweetdruppels parelden op haar voorhoofd.

				Angelina keek haar broer vragend aan. Raakte hun moeder toch een beetje de weg kwijt? Michaël trok zijn wenkbrauwen op en begon de kist zwijgend leeg te halen: dekens, bedlinnen, handdoeken, wat oude kleren, een grauwgrijze monnikspij. Hij stapelde alles op een kleinere kist aan het voeteneind van het bed.

				‘Hij is leeg,’ zei hij ten slotte.

				‘Dat denk je maar. Haal eens een mes, of iets anders waarmee je de bodem los kunt wrikken.’

				Angelina liep naar de keuken en kwam even later terug met een vleesmes.

				Mirabella was weer op haar rug gaan liggen en tilde haar hoofd op. ‘Nu moet je de bodemplaat eruit halen.’ Stil lag ze te wachten tot Michaël had gedaan wat hem was opgedragen.

				‘Een dubbele bodem,’ zei hij verrast, terwijl hij een plank tegen de zijkant van de kist zette.

				Angelina wierp een nieuwsgierige blik in de kist. Op de bodem lag een juten zak, netjes opgevouwen. Ernaast een dubbelgevouwen omslagdoek van een dure kwaliteit, die haar bekend voorkwam.

				‘Laat die zak maar liggen. Die kun je later weggooien. Leg die doek eens hier neer, voorzichtig, want er mag niets uitvallen.’ Ze wees op haar borst. Praten kostte haar steeds meer moeite, soms was ze nauwelijks te verstaan.

				‘Wil je niet eerst even slapen? Dit kan ook later nog,’ stelde Angelina voor.

				Mirabella schudde haar hoofd en haalde haar tong langs haar gebarsten lippen. Terwijl Michaël de doek op haar borst legde, zette Angelina de drinkbeker aan haar moeders lippen. Mirabella keek haar kinderen om beurten aan en glimlachte.

				‘Hier heb ik heel mijn leven op gewacht. Sla de doek eens helemaal open, Angelina. Alleen maar kijken, niets zeggen.’

				Dat laatste had ze niet hoeven zeggen. Ze waren met stomheid geslagen toen ze een crucifix van goud zagen liggen, waarvan de bovenste drie uiteinden waren afgezet met groene edelstenen. Christus’ doornenkroon zat vol met kleine steentjes die ondanks het zwakke licht in de kamer fel schitterden. Ernaast lag een prachtig bewerkt sieraad met een grote, blauwe edelsteen erin. Er zat een leren bandje aan, waarmee het om de hals of op het voorhoofd van een vrouw kon worden bevestigd. De vier losse steentjes die ernaast lagen, twee rode en twee doorzichtige, vielen in het niet bij de twee grote sieraden.

				In Angelina’s hoofd gonsde het. Het was dus toch waar! Haar moeder had dit uit het Vaticaan gestolen en hierom hadden ze uit Rome moeten vluchten. Ze herinnerde zich nog goed hoe haar moeder met een juten zak – de zak die nu onder in de kist lag, nam ze aan – uit het atelier van Michelangelo was gevlucht. Kort daarna kwamen gerechtsdienaren het atelier doorzoeken. Ze hadden haar vragen gesteld, waarop ze het antwoord soms best wist. Toch had ze niets gezegd.

				‘Begrijpen jullie nu waarom ik niet alles kon opbiechten?’ hoorde ze Mirabella vragen.

				‘Niet echt,’ zei Michaël. ‘Jij wel, Angelina?’

				Angelina knikte. Haar ogen stonden vol tranen. Moest ze hem nu gaan vertellen dat hun moeder een dievegge was? Mirabella was haar voor.

				‘Deze kostbaarheden komen uit het Vaticaan,’ fluisterde ze. ‘Ik heb ze meegenomen omdat ik er recht op had.’ Hortend haalde ze adem en ze slikte moeizaam. ‘De paus van wie dit is geweest had een grote schuld bij mij. Ik heb meegenomen waar ik recht op had,’ herhaalde ze.

				Haar stem werd zwakker, haar lichaam beefde. Haar handen zochten die van haar kinderen. Een nieuwe hoestbui maakte haar het spreken onmogelijk.

				‘Ik ben geen dief, God is mijn getuige,’ zei ze met haar laatste adem. Zacht kneep ze in de handen van haar kinderen. Haar hoofd viel opzij in het kussen, het licht in haar ogen doofde.

				Mirabella werd in alle stilte begraven, zonder wenende klaagvrouwen en zonder rouwprocessie van familie en vrienden achter de baar. Die werd door Michaël en twee doodgravers de heuvel naar de San Miniato al Monte op gedragen. Mirabella had er zelf bij Angelina op aangedrongen om op de begraafplaats naast die oude kerk begraven te worden. ‘Voor eeuwig in de veilige armen, die ik te kort om me heen heb gevoeld’, waren haar geheimzinnige woorden geweest.

				Angelina onderdrukte haar ergernis toen de pastoor tijdens de plechtigheden in de kerk zijn gebeden plichtmatig afraffelde en de doodgravers veel te snel opdroeg de kist naar buiten te dragen. Ook al had hij misschien van de omstreden reputatie van Mirabella gehoord, dat mocht zijn optreden tijdens de uitvaart niet beïnvloeden.

				Terwijl ze door een poort de ommuurde begraafplaats op liep – ze was de enige die de baar volgde – drukte haar verdriet loodzwaar op haar schouders. Haar moeder was mensen om haar heen altijd vriendelijk en open tegemoet getreden, en had altijd meegelopen in uitvaartprocessies van buurtbewoners. Maar tijdens háár laatste tocht liet iedereen haar in de steek. Dat had ze niet verdiend.

				Door haar tranen heen keek ze naar de grafstenen en kruisbeelden waar ze langsliepen. Mirabella had een graf aan de buitenkant gekocht, vlak bij de muur, die hier zo laag was dat het uitzicht op de domkoepel en de eromheen liggende stad er niet door werd belemmerd. Degene die de muur had ontworpen, had daar blijkbaar goed over nagedacht.

				De volgende dag ruimde ze samen met Michaël de slaapkamer van hun moeder op. Aanvankelijk zeiden ze niet veel, omdat ze zich geen raad wisten met de leegte en ze allebei in gedachten verzonken waren.

				‘Weet jij hoe ze het voor elkaar heeft gekregen om die kostbare dingen uit het Vaticaan te stelen?’ vroeg Michaël ineens. ‘Jullie woonden toen toch in het atelier van Michelangelo?’

				Angelina ging op de kist zitten. ‘Niet precies. Ik weet alleen dat hij ervoor heeft gezorgd dat ze daar binnenkwam. Hij had er een reden voor, meer weet ik er niet van.’

				‘En toen heeft ze die kostbaarheden gestolen en is er nog mee weggekomen ook?’ Het ongeloof klonk in zijn stem door.

				‘Ja. Ik heb zelf gezien dat ze met de juten zak die in de kist ligt uit het atelier vluchtte, vlak voordat de gerechtsdienaren binnenvielen. Ik stond te poseren, daarom weet ik het nog zo goed. Een paar dagen later zijn we uit Rome gevlucht.’

				‘Geloof je wat mama zei? Dat ze er recht op had?’

				Angelina keek hem verwijtend aan. ‘Geloof jij dat iemand in het zicht van de dood nog liegt?’

				Michaël schudde zijn hoofd. Hij staarde peinzend voor zich uit. ‘Ik ben geen dief. God is mijn getuige,’ zei hij zacht. ‘Dat waren haar laatste woorden. Wist je trouwens dat de muur rond de begraafplaats waar ze ligt door Michelangelo Buonarroti is ontworpen?’

				Angelina verstijfde. Tranen welden op zonder dat ze die kon tegenhouden. Armen die ik te kort om me heen heb gevoeld. Opeens begreep ze die woorden, begreep ze waarom hun moeder juist op dat kerkhof begraven wilde worden.

				Michaël keek haar verbaasd aan. ‘Wat is er? Heb ik iets verkeerds gezegd?’

				‘Nee, hoor. Ik moest denken aan iets wat mama me heeft verteld.’ Angelina veegde haar tranen weg en keek haar broer aan. ‘Volgens mij was ze stapelgek op Michelangelo, maar hij niet op haar.’

				‘Ik had nog zo graag van haar gehoord wie mijn vader is, maar het zal wel eeuwig een raadsel blijven door wie ik verwekt ben.’

				‘Ik weet ook niet wie mijn vader is. Zullen we het er alsjeblieft niet meer over hebben?’

				‘Nog een ding: hoe heeft mama het zo kunnen regelen dat Buonarroti onze officiële naam is geworden?’

				‘Ook in deze stad knijpen beambten weleens een oogje dicht als er edelstenen flonkeren.’

				‘Dat had ik niet eens hoeven vragen.’ Hij keek zijn zus aan. ‘Dat is met alles zo, en daardoor kunnen we ergens anders een nieuw leven opbouwen.’

				Angelina schrok, ook al had hij iets gezegd wat ze eigenlijk al wist. ‘Je wilt hier weggaan? Waar naartoe?’

				‘Naar Rome.’ Het klonk heel beslist. ‘Daar kunnen we helemaal opnieuw beginnen.’

				‘Maar we kennen er niemand,’ wierp Angelina tegen.

				‘Dat is niet helemaal waar. Lucille, met wie mama hierheen is gevlucht, woont daar nu toch?’

				‘Ja. Met Ariane. Dat was mijn vriendinnetje.’ Er speelde een glimlach om haar mond.

				‘Denk jij dat ze ons wil helpen?’

				‘Waarom niet? Ze kende mama heel goed en ze hadden weinig geheimen voor elkaar. Het zal alleen niet makkelijk zijn om haar te vinden.’
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				‘Michaël! Michaël, ben je thuis?’

				Onstuimig viel Angelina het huis binnen. Sinds ze haar moeder niet meer hoefde te verzorgen, liep ze over van energie, die ze maar voor een deel kwijt kon in de voorbereidingen op hun reis naar Rome. De grijze monnikspij, die ze in Mirabella’s kist bij de sieraden hadden gevonden, had ze een stuk ingenomen, omdat hij veel te ruim was voor haar broer. Hij was daarna op zoek gegaan naar een kleinere, identieke pij voor haar, met een kap waaronder ze haar gezicht kon verbergen. Uiteindelijk had hij er een gevonden, en ook die had ze op maat gemaakt. Vlak voordat ze vertrokken zou ze haar haren kort knippen en met houtskool haar kin en bovenlip zodanig bewerken dat het op baardgroei leek. Hopelijk hadden twee monniken, op pelgrimstocht naar Rome, van het overal rondzwervende soldatenvolk niet veel te vrezen. Mits ze haar vrouwelijke rondingen goed onder de pij verstopt hield. Ze had erom moeten glimlachen toen haar broertje – hij was zeven jaar jonger dan zij – haar daarvoor waarschuwde. In de paar maanden na hun moeders dood was hij zo snel volwassen geworden, dat iemand die niet wist dat hij zeventien was, hem minstens twintig jaar schatte.

				In Mirabella’s slaapkamer, waar alles er nog precies zo uitzag als voor haar overlijden, klonk gestommel.

				‘Wat is er?’ Michaël dook op in de deuropening. ‘Kijk eens.’ Hij duwde zijn borst, waarop het gouden crucifix hing, wat naar voren. Daarna pakte hij het koord vast waarmee het om zijn nek hing, en gaf er een stevige ruk aan. ‘Dat zal ik niet verliezen,’ stelde hij tevreden vast. ‘Het koordje aan jouw sieraad moet ik ook vervangen.’

				‘Doe je dat vandaag nog?’

				‘Waarom? Heb je opeens haast?’

				‘Ja.’ Ze praatte gejaagd. ‘Op straat heeft iedereen het erover. Onze soldaten en die van de paus, van Venetië én de Franse koning zijn verslagen bij Mantua. Ze zijn de muren van onze stad al aan het versterken. Binnen een paar dagen zal het leger van de Duitse keizer ervoor staan. Mantua is niet zo heel ver hiervandaan.’

				Michaël keek haar geschrokken aan. ‘Dan moeten we morgen dus al vertrekken, uiterlijk overmorgen.’

				Angelina knikte. ‘We hebben alles toch geregeld? Alleen twee kisten en onze matrassen zijn niet verkocht. Die laten we gewoon achter. Wat mij betreft vertrekken we morgenochtend vroeg.’ Ze zwaaide haar lange blonde lokken over haar schouder. ‘Wil je me straks helpen mijn haar af te knippen?’ Er klonk spijt door in haar stem.

				Michaël knikte. ‘Dat groeit vanzelf weer aan, joh. Maar eerst maak ik een stevig leren koord waarmee je dat pronkstuk om je nek kunt hangen.’

				De volgende ochtend vertrokken ze al voor het ochtendgloren. Met een verdrietig gezicht trok Angelina de deur voor de laatste keer achter zich dicht. Ze had hier het grootste deel van haar leven gewoond, eerst met Lucille, Ariane en haar moeder, later alleen met haar moeder en Michaël, die hier geboren was. Het afscheid leek hem minder te doen dan haar. Hij zag hun vertrek vooral als het begin van een nieuw leven, vol uitdagingen en mogelijkheden.

				‘Wilt u mij zegenen, eerwaarde?’ vroeg hij spottend.

				‘Zullen mensen dat aan ons gaan vragen?’ reageerde Angelina bloedserieus.

				‘Geen idee. Je ziet er als een echte kartuizer uit, maar hoe zo’n monnik leeft en wat voor plichten hij heeft, weet ik niet. We zijn op bedevaart, dus hoeven we niet aan al onze verplichtingen te voldoen, dat weet ik wel.’

				‘Maar als iemand ons vragen stelt? Wat dan?’

				‘Dat moeten we zien te voorkomen. Monniken kunnen heel zwijgzaam zijn.’ Hij grinnikte.

				Haar broer oogde volkomen ontspannen, terwijl zij zich meteen zorgen maakte over wat er allemaal zou kunnen misgaan.

				‘Wel wennen, hoor, zo’n lang ding.’ Michaël struikelde bijna over de zoom van zijn pij, trok hem wat op en haalde het koord om zijn middel aan.

				Door verlaten straatjes liepen ze naar de Piazza della Signoria, waar ze nog eenmaal naar Michelangelo’s beeld van David keek. Haar broer had er geen belangstelling voor en hij stak snel het plein over. Vervolgens liepen ze opnieuw door verlaten straatjes, tot ze de Arno bereikten. De Ponte Vecchio leek te drijven op een deken van mist, die opsteeg uit de rivier. Verderop, rechts van hen, klonk getimmer en geklop. Uit de mist stak een verdedigingstoren, waarop achter de kantelen schimmige figuren heen en weer liepen. Het versterken van de verdedigingswerken ging dag en nacht door. Nog een dag, een halve dag misschien, en dan zouden de poorten gesloten worden.

				De zon wierp zijn eerste lichtstralen over de heuvels toen ze de stad achter zich lieten en de doorgaande weg naar San Gimignano bereikten. Naarmate de zon verder klom, kleurde de gouden herfsttooi op de hellingen dieper en losten de nevelslierten in de dalen op. De wijnstokken op de terrassen tegen de hellingen waren grotendeels leeg geplukt, maar hier en daar hingen nog wat trossen overrijpe druiven.

				Angelina wilde af en toe blijven staan om uit te rusten en het landschap in zich op te nemen, maar Michaël had er geen oog voor en ging steeds sneller lopen. Opeens hield hij zijn pas in. Achter hen naderde een colonne straf marcherende soldaten. Ze gingen aan de kant van de weg staan om hen te laten passeren. De meeste uniformen zaten onder het stof en het bloed. Tientallen ogen namen hen onderzoekend op, maar niemand leek iets anders te zien dan twee monniken.

				Michaël zuchtte opgelucht toen de colonne was gepasseerd. ‘De eerste test,’ zei hij. ‘Ze hebben niets bijzonders aan ons gezien. Ben je moe?’

				‘Ja,’ gaf zijn zus toe, terwijl ze naast de weg op een kei ging zitten. Ze tikte tegen de stoffen tas op haar heup, die aan een lang hengsel vanaf haar nek schuin over haar borst hing. ‘Zullen we wat eten en drinken?’

				‘Best hoor. Weet je,’ vervolgde hij een beetje ongerust, ‘ik heb een van de soldaten naar onze sandalen zien kijken. Hij zei niets, maar de blik in zijn ogen zei genoeg.’

				‘Je wilt toch niet zeggen dat...’ Ze moest er niet aan denken om verder te moeten zonder de sandalen, die ze speciaal voor deze reis hadden gekocht.

				Hij haalde zijn schouders op. ‘Een pelgrimstocht op blote voeten is typerend voor kartuizer monniken.’

				‘Mijn voeten doen nu al pijn,’ kreunde Angelina. ‘Dat lukt me nooit.’

				‘Hoe erger je ze stukloopt, hoe geslaagder je pelgrimstocht,’ zei hij plagend.

				‘En toch houd ik ze aan. Als jij op blote voeten verder wilt, moet je dat zelf weten.’

				‘Wanneer we door een stadje lopen, verstoppen we ze in onze reistas,’ stelde hij voor. ‘Voor de zekerheid.’

				‘En als we in een herberg gaan slapen? Waarom hebben we dat trouwens niet eerder bedacht?’

				‘Omdat we niet in herbergen zullen overnachten,’ zei hij beslist. ‘Het risico dat iemand ontdekt dat je een vrouw bent is veel te groot. We slapen gewoon in de openlucht.’

				‘Ben je niet goed wijs? Het is ’s nachts hartstikke koud.’

				‘We hebben twee warme, ruime pijen. Die leggen we op elkaar en kruipen eronder tegen elkaar aan.’

				‘Daar heb jij dus al over nagedacht,’ reageerde ze verontwaardigd. ‘Als je me dat had verteld, had ik een deken of extra kleren meegenomen.’

				‘Kartuizer monniken bezitten niets dan hun pij en de kleren die ze daaronder dragen. Dat zou dus een slecht plan zijn geweest.’ Hij stond energiek op en stak zijn hand naar haar uit. ‘Ga je mee, grote zus van me?’

				‘Zeg dat alsjeblieft niet meer! Stel dat je je verspreekt als er mensen in de buurt zijn.’

				In de loop van de middag doemden in de verte aan hun rechterkant de zandkleurige torens van een stadje op. Toen ze over de kronkelige weg dichterbij kwamen, bleken die bijna niet te tellen.

				‘Daar ligt San Gimignano,’ zei Michaël. ‘Iedere familie daar die iets te betekenen heeft, bouwt zijn eigen verdedigingstoren. Hoe belangrijker je bent, hoe hoger je toren.’

				‘Denk je echt dat mij dat nu wat kan schelen?’ Angelina liet zich op haar hurken langs de kant van de weg zakken. ‘Ik ben doodmoe en ik moet vreselijk nodig,’ steunde ze. Ze tuurde naar beide kanten de weg af. Rond het middaguur waren ze regelmatig groepen soldaten en handelaren tegengekomen, maar nu was er niemand te zien. ‘Ik doe het gewoon hier,’ besliste ze. ‘Er is hier nergens een plek waar ik uit het zicht ben.’

				Michaël keek om zich heen. ‘Als er plotseling iemand de bocht om komt...’ protesteerde hij zwakjes.

				Angelina had haar pij echter al opgetrokken en plaste in het zand. ‘Dat lucht op. In dat stadje kan ik waarschijnlijk nergens plassen zonder op te vallen.’

				Verderop klonk hoefgetrappel, dat snel aanzwol. Angelina was nog maar net overeind gekomen, toen de eerste ruiter de bocht om galoppeerde. De tweede droeg een gehavende banier in de kleuren van De Medici.

				Geïmponeerd bleven ze langs de kant van de weg staan. Angelina voelde zich niet op haar gemak toen de paarden in een wolk van stof langs haar daverden. Het waren er minstens twintig, schatte ze, condotte, huurlingen te paard.

				Onverwachts maakte een van de paarden een zijwaartse sprong. Het been van de ruiter raakte Angelina hard tegen haar schouder. Met een kreet viel ze achterover en bleef versuft op de grond liggen. Er werd een bevel geschreeuwd en de colonne kwam tot stilstand. Duizelig staarde Angelina even later in het gezicht van een man die van zijn paard gesprongen was en op haar neerkeek. Ze was te versuft om te beseffen dat ze haar gezicht in de kap van haar pij moest verbergen.

				‘Het spijt me, eerwaarde.’ Zijn ogen namen haar onderzoekend op, gingen van haar gezicht naar haar sandalen en gleden toen naar de grote vochtplek in het zand naast haar.

				‘Eerwaarde?’ Een andere ruiter was ook van zijn paard gesprongen. ‘Lijkt die eerwaarde nou op een vrouw, of verbeeld ik me dat maar omdat ik er té lang geen heb gehad.’

				De andere huursoldaten lachten. ‘Daar word je een beetje gek van, hè, Lupo?’ riep iemand spottend.

				‘Volgens mij heeft ze net zitten piesen. Kijk maar!’ merkte een ander op.

				Angelina verstijfde. Michaël kwam naast haar staan, zijn gezicht stond gespannen, zag ze.

				‘Wij zijn op pelgrimstocht naar Rome,’ zei hij. ‘Wilt u ons alstublieft in vrede verder laten gaan?’

				‘Ze heeft iets zwarts op haar kin gesmeerd om er als een man uit te zien,’ zei Lupo opeens. Hij stak zijn hand naar haar uit. ‘Laat me u overeind helpen, eerwaarde,’ spotte hij.

				Automatisch pakte ze zijn uitgestoken hand aan en liet zich overeind trekken.

				‘We zullen voor de zekerheid even kijken wat er onder die pij zit.’ Lupo wilde de pij opentrekken.

				‘Laat dat!’ schreeuwde Michaël. Hij pakte Lupo’s arm vast en probeerde die weg te trekken. Lupo lachte hem uit en gaf hem zo’n harde duw, dat Michaël op de grond belandde. Daarna trok Lupo Angelina’s pij open.

				Ze zou veilig zijn, mits ze haar vrouwelijke rondingen onder haar pij verstopt hield, had haar broer gezegd. Het schoot door haar hoofd, terwijl de man in haar borsten kneep en triomfantelijk naar zijn kameraden riep dat hij lekkere bollen had gevonden.

				‘Stop daarmee, Lupo!’ De stem klonk gebiedend.

				Lupo deed meteen stap naar achteren. ‘Het is echt een vrouw, kapitein.’

				‘Dat zie ik zo ook wel.’ Hij wees twee mannen aan. ‘Jullie binden zijn handen vast’ – hij wees naar Michaël – ‘en zetten hem bij iemand op een paard.’

				‘Het zijn vast spionnen van de keizer,’ zei Lupo. ‘Wat zouden het anders kunnen zijn?’

				‘Dat gaan we uitzoeken.’ Hij richtte zich tot Angelina. ‘Kun je paardrijden?’

				‘Nee,’ stamelde ze. Doodsbang keek ze in het pokdalige gezicht van een grote, zware man. Hij droeg, net als de anderen, een maliënkolder en had een helm op zijn hoofd. Op zijn heup hing een groot slagzwaard. Een rilling trok over haar rug toen ze de begerige blik in zijn ogen zag.

				‘Dan rijd je mee op mijn hengst. Als ik je aan hen overlaat, vrees ik het ergste.’ Hij grijnsde naar zijn manschappen, die in lachen uitbarsten.

				Lupo liep met een verongelijkt gezicht terug naar zijn paard. ‘Hij wil haar voor zichzelf hebben,’ hoorde Angelina hem zeggen.

				De kapitein reageerde er niet op, hielp haar op zijn paard en ging toen achter haar zitten. Michaël reed direct achter haar, zag ze voordat de colonne zich weer in beweging zette.
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				Haar zitvlak voelde aan alsof het met een riem was gegeseld en de spieren onder in haar rug waren verkrampt. Vanaf de plek waar Angelina op het paard van de kapitein was gezet, zouden ze in één ruk doorrijden naar een stad die Siena heette, had ze opgevangen. Tijdens de rit drukte het zware lichaam van de kapitein tegen haar rug. Een paar keer dreigde ze van het paard te glijden, maar telkens werd ze gered doordat sterke armen haar overeind hielden, moeiteloos, alsof ze niets woog. Ze wist niet hoe Michaël zich hield, want het lukte haar niet iets van hem te zien. Ze had al haar aandacht nodig om zelf de rit te doorstaan.

				Het was al bijna donker toen ze Siena binnenreden. De huurlingen kenden de weg blijkbaar goed. Nadat ze langs een somber ogende basiliek waren gereden, met een eraan geplakte toren die er maar net bovenuit stak, ging het rechtstreeks naar een groot plein. Het werd gedomineerd door een gebouw vol spitse vensters, kantelen op de borstwering en een hoge toren, die haar deed denken aan de toren van het Palazzo Vecchio in Florence.

				Florence... Ze waren vanochtend pas vertrokken en toch leek de stad al eindeloos ver weg.

				Op het plein steeg de troep af. De paarden werden overgedragen aan verzorgers. De soldaten liepen rechtstreeks naar een herberg, die pal achter het ovaalvormige plein lag. De kapitein beval haar om naast hem te blijven lopen. Hij nam niet eens de moeite haar te laten vasthouden door een van zijn manschappen. Elke poging om te ontsnappen was toch kansloos. Michaël werd wel voortgetrokken door twee soldaten, met zijn handen op zijn rug gebonden. Toen hun blikken elkaar even kruisten, knikte hij haar bemoedigend toe.

				In de herberg werd ze naar een kamer op de eerste verdieping gebracht en zonder verdere plichtplegingen naar binnen geduwd. Achter haar werd de deur op slot gedraaid. Ze zat gevangen, al was het niet in een kale kerker. De kamer had een schuin dak en een klein venster dat uitkeek op een binnenplein. Eronder stonden een tafeltje en een stoel. In het midden stond een ruim, comfortabel bed.

				Angelina trok de stoel onder de tafel weg en liet zich erop zakken. Bijna meteen schoot ze weer overeind. Zitten was te pijnlijk. Aarzelend keek ze naar het bed. Waarom zou ze daar niet op gaan liggen? Even uitrusten, en vooral nadenken. De kapitein wilde uitzoeken of ze spionnen van de Duitse keizer waren, had hij gezegd. Maar dat waren ze niet, dus ze zouden snel weer worden vrijgelaten.

				Terwijl ze op bed lag probeerde ze zich dat tevergeefs wijs te maken. Hij had dat toch ook meteen kunnen vaststellen, hen meteen na aankomst kunnen ondervragen. Zijn begerige blik en het dubbelzinnige commentaar van zijn manschappen bleven door haar hoofd spoken.

				Tijd om toe te geven aan haar angst kreeg ze niet. Ze sprong van het bed op toen de sleutel in de deur werd omgedraaid. Ze had de kapitein verwacht, maar tot haar verbazing kwam er een bediende binnen met een bord eten en een kruikje water. Zwijgend liep hij naar het tafeltje, zette alles erop en ging snel terug naar de deur, waar een van de soldaten de wacht hield. Beide mannen vertrokken zonder iets te zeggen, waarna de sleutel weer werd omgedraaid.

				Nu het bord en het kruikje daar stonden besefte ze pas hoeveel honger en dorst ze had. Staand schrokte ze een stuk geroosterd vlees en een paar brokken brood naar binnen. Tussendoor leegde ze het waterkruikje.

				Daarna begon ze aan een inspectie van haar onderkomen. Een blik uit het raam overtuigde haar er meteen van dat een poging om via het raam en het dak te ontsnappen een poging tot zelfmoord was. Ze kon niets anders dan afwachten, rustig gaan zitten, of nee, op bed gaan liggen tot er weer iemand kwam.

				Ze was niet verkracht, ze had zelfs fatsoenlijk te eten en te drinken gekregen. Alles bij elkaar stelde het haar toch enigszins gerust. Het stemmetje in haar hoofd dat zei dat ze zichzelf voor de gek hield, drukte ze weg.

				Angelina schrok op toen de deur luidruchtig werd opengegooid. Ze had geprobeerd om wakker te blijven, maar haar vermoeidheid en het bed met een matras die veel zachter was dan die van haar in Florence, waren sterker gebleken dan haar wil.

				Ze schoot overeind, sprong uit bed en trok haastig haar pij strak om zich heen.

				‘Kijk nou toch eens wat ik in mijn bed vind.’ De kapitein hield een kandelaar op en zette hem in een nis naast de deur, die hij op slot draaide. De sleutel stopte hij in zijn broekzak.

				Angelina stond onbeweeglijk naast het bed. Ze staarde naar de man, die er in het flakkerende kaarslicht kolossaal en angstwekkend uitzag. Zijn stem klonk anders dan vanmiddag, en hij stond niet helemaal vast op zijn benen.

				‘Waar is mijn broer? En waarom zit ik hier opgesloten?’ durfde ze te vragen.

				‘Ah... vragen. Die ga ik jóú stellen en niet andersom. Het wordt een diepgaande ondervraging.’ Hij lachte hard, was met een paar stappen bij haar en pakte haar aan beide armen vast. ‘Zei je nou dat dat joch je broer is?’

				Angelina wendde haar gezicht af om de dranklucht te ontwijken. ‘Ja.’

				De man liet haar los, deed een stap naar achteren en boerde luid. ‘Weet je wat de straf is voor spionnen van de Duitse keizer?’

				‘Wij zijn helemaal geen spionnen.’

				‘Nee, monniken op pelgrimstocht zeker.’ Hij lachte opnieuw. ‘Als je wilt dat ik je geloof, dan zou ik die monnikspij maar snel uittrekken en vertellen wie je werkelijk bent.’ Zijn stem klonk vaster dan zo-even.

				‘Ik kom uit Florence. Mijn moeder is pas gestorven, en mijn broer en ik willen in Rome een nieuw leven beginnen. Reizen als monniken leek ons het veiligst.’

				Hij liet haar uitpraten, terwijl hij haar geamuseerd opnam. ‘Nou, nou. Dat hebben ze er goed ingestampt. Je broer vertelde namelijk precies hetzelfde. Na enig aandringen overigens.’

				‘Het is de waarheid.’

				‘Misschien. Maar daar moet ik dan wel van worden overtuigd. Ik weet zeker dat jij dat beter kunt dan je broer.’ Hij glimlachte innemend. ‘Je begrijpt toch wel dat je van mij afhankelijk bent, hè? Over een dag of drie zijn we in Rome. Als ik dan niet heel zeker weet dat jullie geen spionnen zijn, zal ik jullie daar moeten overdragen aan de gerechtsdienaren. Geloof me maar, die hebben alle middelen om jullie te laten zeggen wat ze willen horen.’ Hij keek haar afwachtend aan.

				‘Wij zijn geen spionnen,’ benadrukte ze nog eens.

				‘Dat zou best eens kunnen. Maar wat dan wel?’ Hij trok zijn maliënkolder uit en liet zien wat daaronder hing. ‘Kun jij verklaren hoe je broer hieraan is gekomen?’

				Angelina wankelde en leunde op het bed. De kapitein liet het gouden crucifix heen en weer bungelen aan het leren koordje dat Michaël er op de dag voor hun vertrek aan had bevestigd.

				‘Dat vonden we op hem toen we hem wat harder aanpakten omdat we hem niet geloofden. Niet echt een sieraad waar een kartuizer monnik mee rondloopt. Of vind jij van wel?’

				‘Het is een erfstuk van onze moeder.’ Ze keek hem recht in de ogen en probeerde haar woorden zo overtuigend mogelijk te laten klinken.

				‘Hm. Opnieuw hetzelfde verhaal. Je zou bijna geloven dat het waar is. Trek die pij eens uit,’ beval hij opeens.

				Meteen trok ze de pij strakker om zich heen en schoof van hem weg.

				Hij volgde haar bewegingen met een lach op zijn gezicht. ‘Waar ben je bang voor? Ik zal je niets doen. Alleen wil ik zeker weten dat jij niet net zoiets bij je hebt.’

				‘Ik heb niet zo’n kruis.’

				‘Dat geloof ik graag, maar ik wil het toch zeker weten. Een kwestie van vertrouwen.’ Hij deed een stap naar haar toe. ‘Trek dus die pij uit, en je bovenkleding. Als er niets tussen je mooie borsten hangt, ben je al een klein stukje verder gekomen om me van je onschuld te overtuigen. En die van je broertje natuurlijk.’

				Angelina’s ogen gleden van het gezicht van de kapitein naar zijn gordel, waar een dolk in stak.

				‘Nee maar.’ Zijn grijns maakte haar onpasselijk. ‘Je wilt er een spannend spel van maken. Alleen...’ Hij deed of hij nadacht en wreef zogenaamd zorgelijk over zijn kin. ‘Wat moet je morgen dán onder die pij aantrekken? Op een paard zittend waait zo’n ding natuurlijk gemakkelijk open. Mijn manschappen willen dat schouwspel vast niet missen. Voor je eigen bestwil zou ik dus maar doen wat ik je opdraag,’ klonk het opeens heel dreigend, ‘voordat ik zelf op onderzoek uit ga.’ Hij had de dolk uit zijn gordel gepakt.

				‘Ik heb ook een sieraad gekregen van mijn moeder,’ zei Angelina snel. ‘Ik zal het u laten zien.’ Ze trok aan het koordje om haar hals.

				Hij voorkwam echter dat ze het naar boven trok. ‘Uitkleden, zei ik. Ik wil zien hoe mooi het daar hangt.’ Met een ruk trok hij de pij open en probeerde haar hemd omhoog te trekken.

				‘Nee!’ schreeuwde ze, en gaf hem zo’n harde duw dat hij naar achteren moest stappen om niet te vallen. Ze snelde naar de deur voordat hij haar kon vastgrijpen. Wanhopig probeerde ze de deur open te trekken.

				Hij stond rustig naar haar te kijken, met een geamuseerde blik in zijn ogen. ‘Ik denk dat je het niet goed begrijpt. Je moet mij ervan overtuigen dat jij en je broer geen spionnen zijn, die in goud’ – hij hield het kruis omhoog – ‘voor hun diensten zijn betaald. Zo lukt dat nooit. Een donkere cel ergens in Rome, de pijnbank... Een beetje lief zijn voor mij lijkt me een veel beter idee, en een mooie vrouw die alles doet om het me naar de zin te maken, geloof ik erg snel. Dat is niet alleen goed voor jou, maar ook voor je broer, die het nu al veel moeilijker heeft dan jij.’

				Angelina’s hoofd gonsde, en ze hapte naar lucht. Ze had voelen aankomen dat dit ging gebeuren, maar nooit beseft dat het zo heftig zou zijn. Ze leunde met haar rug tegen de deur. De sleutel zat in een van zijn broekzakken. Nu had ze geen schijn van kans om die te pakken te krijgen, maar straks, als hij tevreden lag te ronken, net als zijn bezopen manschappen...

				‘Wat hebben jullie met mijn broer gedaan? Waar is hij? Hier in de herberg?’

				‘Je denkt toch niet dat hij net zo’n behandeling krijgt als jij? Hem hebben we in het stro bij de paarden gesmeten, goed vastgebonden. En daar ga jij straks ook naartoe als je niet meewerkt.’ Hij liep naar haar toe en posteerde zijn massieve lijf zo voor haar dat ze geen kant op kon. ‘Ik wil je ook wel de kleren van het lijf scheuren en nemen waar ik zin in heb. Het kan ook anders. Mij maakt het niet veel uit.’ Hij deed een stap achteruit. ‘Nou, trek die kleren uit.’

				Ze had geen keuze, ze was machteloos en ze werd sowieso verkracht. Het enige wat ze kon doen was voorkomen dat het te gewelddadig gebeurde. Als ze deed alsof ze zich vrijwillig aan hem gaf, dan kon ze, als hij sliep, zijn dolk en de sleutel van de deur bemachtigen.

				‘Kan ik erop vertrouwen dat u me laat gaan als ik doe wat u vraagt?’ Ze trok een gezicht alsof ze veel waarde aan zijn antwoord hechtte. ‘Bent u een edelman?’

				De ommekeer verraste hem.

				‘Je wordt niet zomaar kapitein van de garde,’ bromde hij. ‘En op mijn woord kun je vertrouwen.’

				‘Vertrouwen? Is dat de enige garantie die u biedt?’

				‘Je mag het sieraad dat je zegt te hebben, houden. En ik zal er morgen niemand iets over vertellen.’ Zijn stem klonk hees. Het vooruitzicht haar in zijn bed te mogen bestijgen, wond hem zichtbaar op. ‘Kleed je uit,’ commandeerde hij.

				Toen ze wat later onder hem lag en hij ruw bij haar naar binnen drong, slaakte ze een kreet van pijn.

				‘Je bent nog maagd.’ Het klonk verbaasd en het leek hem extra op te winden.

				Haar tranen droogde ze pas lang nadat zijn wellustige, schokkende bewegingen waren gestopt.
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				De kapitein snurkte. Angelina deed geen oog dicht. De schurende pijn tussen haar benen hield haar wakker. Ze had er geen idee van gehad dat het zo zou zijn, ondanks alles wat ze als kind had gezien in het huis in Rome, waar ze samen met haar moeder en Lucille en Ariane had gewoond.

				Ze pijnigde haar hersens, op zoek naar een mogelijkheid om ongemerkt het bed uit te komen. Zijn broek had hij op de stoel bij het tafeltje gesmeten, net als de riem en de dolk. Mocht hij wakker worden, dan kon ze altijd zeggen dat ze de nachtspiegel nodig had. Nadat hij zich aan haar had vergrepen, had de smeerlap er ongegeneerd zijn blaas in geleegd.

				Voorzichtig schoof ze een stukje bij hem vandaan en probeerde de arm op te tillen, die hij over haar heen had gelegd. Hij bewoog meteen onrustig; het snurken stopte. Doodstil wachtte ze tot het weer begon en probeerde het opnieuw. Hij werd wakker.

				‘Is er wat?’

				‘Ik moet nodig de nachtspiegel gebruiken,’ antwoordde ze.

				‘Struikel er maar niet over in het donker. Hij is nogal vol,’ zei hij grinnikend.

				De viezerik was er nog trots op ook dat hij de pot bijna vol had gepist. Ze gleed het bed uit, vond op de tast de po en leegde met een van pijn vertrokken gezicht haar blaas. Toen ze hem terug schoof onder het bed, gutste er tot haar afgrijzen wat urine over haar hand. Misselijk veegde ze haar hand af aan het laken, vlak onder zijn neus. Hij zou het niet eens merken. Zo’n varken sliep nog naast een hoop stront.

				Gedurende rest van de nacht probeerde ze te bedenken hoe zij en Michaël hier goed uit konden komen. Wanneer het in de vroege ochtend licht werd, had ze misschien een kans. Maar niet nu. Hij sliep te onrustig, reageerde op elke beweging die ze maakte. Om het niet moeilijker te maken dan nodig was, kon ze het beste doen alsof ze geloofde dat hij haar in Rome zou vrijlaten als ze lief bleef doen.

				Al bij het eerste ochtendlicht werd hij wakker, stapte het bed uit en ging naar beneden. Even later werden er een lampetkan en een schaal naar de kamer gebracht zodat ze zich kon wassen. Ook kreeg ze een homp brood en een gekookt ganzenei te eten. Tjonge, hij leek te denken dat ze onder de indruk van hem was en dat ze hem de komende dagen veel plezier en genot zou schenken. Misschien kon ze hem vermurwen om Michaël wat meer bewegingsvrijheid te geven en de touwen om zijn polsen te verwijderen.

				Voor hij de kamer verliet had hij gezegd dat ze die dag naar Castel Viscardo zouden rijden, een burcht in de buurt van een grote stad die Orvieto heette. Hij schatte dat ze zo’n tien uur onderweg zouden zijn. Ze had een pijnlijk gezicht getrokken en over haar achterste gewreven. Hij had er bulderend om gelachen, maar stond toe dat ze een van de kussens van het bed meenam om op te zitten.

				Ze was nog maar net klaar met zich wassen, toen ze door een van zijn manschappen werd opgehaald. Ze werd niet vastgehouden en kon zich vrij bewegen, al hield de man haar scherp in de gaten. De troep stond klaar om naar het plein te marcheren, waar de paarden wachtten. De kapitein stond te praten met de man die het vaandel droeg en kwam direct op haar af toen ze verscheen.

				‘Ah, ik zie dat je een kussen hebt meegenomen.’ Hij riep een van zijn mannen en gaf hem opdracht het kussen met een riem op zijn paard te bevestigen, vóór zijn zitplaats.

				De man kon een meesmuilend lachje niet onderdrukken toen hij het kussen aanpakte.

				‘Je ziet, ik houd me aan mijn woord,’ zei de kapitein.

				Angelina knikte en toverde een lachje op haar gezicht. ‘Waar is mijn broer?’

				‘Bij de paarden. Zolang niet vaststaat dat jullie spionnen van de keizer zijn, wordt ook hij goed behandeld.’

				‘We zijn compleet, kapitein,’ kwam iemand melden.

				‘Naar de paarden dan. Voorwaarts!’

				De colonne zette zich in beweging. Op kortere afstand dan de avond ervoor reden ze langs de kathedraal van Siena, met zijn merkwaardige, gestreepte campanile en de vier hoektorentjes rond de torenspits. Angelina had echter vooral aandacht voor Michaël. Ook hij zat vóór iemand op een paard, zijn handen vastgebonden, maar zodanig dat hij zich kon vasthouden aan de manen.

				Angelina had hem bemoedigend toegelachen, maar hij had haar lachje niet beantwoord. Hij moest ergens een hoofdwond hebben, want er had bloed langs zijn gezicht gelopen dat nu was opgedroogd.

				Het begin van de rit leek op die van de vorige dag, al lag de snelheid van de paarden in het begin hoger. Angelina schokte flink op en neer, en ze dankte de hemel dat ze op een kussen zat. Af en toe werden de paarden ingehouden of maakten ze een korte stop bij een riviertje, wat haar de gelegenheid gaf haar spieren te ontspannen.

				Opnieuw was de kapitein niet erg spraakzaam. Hij had er goed de wind onder bij zijn mannen, en hij had hun blijkbaar verboden haar te plagen, want niemand waagde het dubbelzinnige opmerkingen of grove grappen tegen haar te maken. Slechts een paar blikken verrieden dat niet iedereen hem het alleenrecht op haar gunde.

				Ze stopten aan de voet van een groot fort, met dikke, hoge muren en vijf torens, die de omgeving zo domineerden dat ze al van verre te zien waren.

				‘Castiglione d’Orcia,’ zei de kapitein. ‘Vrienden van Rome. Hier krijgen de paarden wat langer rust en kunnen ze verzorgd worden. We gaan hier zelf ook op adem komen.’

				Her duurde even voordat de boodschappers die naar het kasteel waren gestuurd terugkwamen, maar toen zetten de huurlingen zich meteen lopend in beweging, de heuvel op en een zware poort door naar een binnenplein, waar de kapitein hartelijk welkom werd geheten door de burchtheer. Met zijn onderbevelhebber verdween de kapitein in het kasteel. De soldaten moesten op het binnenplein blijven, waar voldoende eten en drinken werd gebracht.

				De mannen gluurden wel naar Angelina, maar lieten haar met rust. Niemand hield haar tegen toen ze naar Michaël liep en naast hem op de grond ging zitten.

				‘Hou je het nog vol?’ vroeg ze bezorgd.

				Bijna onmerkbaar schudde hij zijn hoofd. ‘Ik heb overal pijn. Ze hebben me afgeranseld toen ik bleef volhouden dat we geen spionnen zijn. En ze hebben mama’s crucifix afgepakt.’

				‘Dat weet ik. De kapitein heeft het nu.’

				‘En jij? Hoe gaat het met jou?’

				Voor ze kon antwoorden werd ze weggetrokken door een van de soldaten.

				‘De kapitein wil niet dat jullie met elkaar praten.’

				De stop duurde ongeveer een uur. Dat was blijkbaar genoeg om iedereen te laten herstellen, en ook de paarden oogden een stuk frisser.

				‘Gaan we weer zo’n lang eind rijden?’ vroeg ze nadat ze op het paard voor de kapitein was gehesen.

				‘Het langste stuk hebben we gehad. We rijden nu naar Castel Viscardo. Daar overnachten we. Dan in twee dagen naar Rome. Dat moeten de paarden redden.’

				Angelina kreunde. Hoe hield ze dat uit? Nog twee dagen op een paardenrug, maar vooral, nog twee nachten met die smeerlap.

				Hij was opmerkelijk vriendelijk, vroeg even later zelfs of ze het nog volhield. Tegelijk drukte hij zich opdringerig tegen haar aan, en zijn hand rustte niet toevallig op een borst.

				De rit putte Angelina uit. Ze had al haar aandacht nodig om niet van het paard te vallen als de kapitein haar niet vasthield. Van de streek waar ze doorheen reden zag ze dan ook niet veel. Ze was pas in staat iets in zich op te nemen toen ze stapvoets naar een kasteel reden, met een opvallende, ronde toren met dikke muren en een afgeplat dak. Net als in Castiglione d’Orcia werd de kapitein als een goede bekende ontvangen. Even later brachten twee mannen Angelina naar een torenkamer met een klein, vierkant venster. Er stond alleen een bed in, dat er minder groot en comfortabel uitzag dan dat in de herberg. Uitgeput liet Angelina zich erop vallen. De situatie was ontmoedigend. Ze had geen enkele kans om te ontsnappen, en kon zich slechts schikken naar de wensen van de kapitein en hem de indruk geven dat ze niet ongevoelig was voor zijn charmes en mannelijke ego. Ze haatte zichzelf erom. Maar de haat voedde ook haar wraakzucht. Ze kreeg haar kans nog wel. En ze zou hem alles dubbel betaald zetten.

				De volgende dag verschilde weinig van de vorige. Voort ging het weer, na in alle vroegte te zijn vertrokken. Al snel bereikten ze een groot meer, waar de paarden de gelegenheid hadden om te drinken. Een korte stop slechts.

				De volgende stop, ook bij een meer, duurde langer en de paarden kregen zelfs de tijd om op de oever te grazen. Hun berijders strekten zich uit in de schaduw onder de bomen. De zon scheen uitbundig, en voor begin december was het zelfs warm. Angelina zou graag even in het meer duiken om het stof van zich af te spoelen, maar dat was onmogelijk met de tientallen ogen die haar zouden begluren.

				‘Lago di Vico,’ deelde de kapitein mee toen hij haar een beker water en wat te eten had gegeven. ‘Nog een paar uur, dan zijn we in Civita Castellana.’

				‘Dat zegt me niets. Ik ken deze streek niet,’ zei Angelina. Ze deed alsof ze geïnteresseerd was in wat hij vertelde. Vannacht had haar toneelstukje ‘Ik vind je best aardig’ in elk geval opgeleverd dat hij minder bruut tekeer was gegaan. Hij bleek gevoelig voor vleierij. Misschien beeldde hij zich wel in dat ze in Rome bij hem wilde blijven als zijn minnares.

				‘Civita Castellana is altijd een trouwe bondgenoot geweest van Rome. Tijdens paus Alexander VI, de Borgia-paus, is de vesting versterkt.’

				‘O ja?’ Waarom hij dat zo nodig moest vertellen, begreep ze niet. ‘Zijn we daar dus veilig voor het leger van de keizer?’ vroeg ze.

				Hij lachte eerst luid, maar nam haar toen opeens argwanend op. ‘Waarom wil je dat weten?’

				‘Jullie zijn toch bang dat de troepen van de keizer ons inhalen? Daarom rijden we toch zo snel door?’ zei ze snel.

				Hij nam haar nog een keer vorsend op en leek toen tevreden. ‘Bij mij ben je altijd veilig,’ zei hij. ‘Daar praten we nog weleens over zodra we in Rome zijn.’

				Angelina zei niets, maar zag kans een ingetogen lachje te produceren. ‘Mag ik even met mijn broer praten? Ik wil weten hoe het met hem gaat.’

				Hij aarzelde, stond toen op en strekte zijn hand naar haar uit. ‘Ik breng je naar hem toe.’

				Ze nam zijn hand aan en stond met tegenzin toe dat hij haar aan de hand naar Michaël begeleidde. Wat een vreselijk haantje. Hij liep gewoon met haar te pronken, alsof hij haar had veroverd. Zag ze nou werkelijk bewonderende blikken om zich heen?

				Pas toen ze bij Michaël waren, liet hij haar hand los.

				‘Vertel je zus eens of je goed wordt behandeld,’ zei hij voordat Angelina iets kon zeggen.

				Michaël keek haar niet-begrijpend aan. Angelina knikte bijna onmerkbaar.

				‘Beter dan gisteren,’ antwoordde hij.

				De kapitein knikte. ‘En weet je aan wie je dat te danken hebt?’

				Michaël haalde zijn schouders op. ‘Aan u?’

				‘Heel goed. En aan je lieftallige zus.’ Hij grijnsde. ‘Met wat zij me te bieden heeft, wordt jouw leven ook een stuk aangenamer.’

				‘Kunt u zijn handen niet laten losmaken?’ vroeg Angelina. ‘Zijn polsen zijn helemaal ontveld. Ontsnappen lukt hem toch niet, en zonder mij zal hij nooit weggaan.’ Ze keek haar broer aan, die iets mompelde wat op ‘ja’ leek.

				De kapitein knikte. ‘Ik zal er opdracht voor geven. Ik weet alleen nog niet goed wat ik in Rome met hem ga doen. Weet je trouwens waar dat kostbare crucifix vandaan komt, dat je van je moeder zegt te hebben geërfd?’

				‘Dat heeft onze moeder nooit verteld,’ zei Angelina snel. ‘Ze heeft alleen gezegd dat ze er eerlijk aan is gekomen.’

				‘Eerlijk?’ De kapitein kneep zijn ogen dicht. ‘Maar wat is eerlijk in deze tijden? Goed, genoeg gepraat. We gaan zo weer verder.’

				Ze had haar broer nog willen influisteren dat hij de moed niet moest verliezen, en dat hij zich gereed moest houden om te vluchten. Maar de kapitein trok haar al mee.
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				De rit naar Civita Castellana duurde gelukkig korter dan ze had gevreesd. Eenmaal binnen de muren van het stadje reden ze door een wirwar van nauwe straatjes naar een plein, waar ze afstegen en de paarden voor verzorging achterlieten. Waar de manschappen bleven wist Angelina niet, maar zij werd naar een redelijk comfortabele kamer in een herberg gebracht.

				Kapitein Sergio, zoals ze hem nu moest noemen, of nog liever, Sergio, had meteen iemand met een lampetkan naar haar kamer gestuurd zodat ze zich kon opfrissen. Natuurlijk wilde hij haar naam ook weten, en vond, heel voorspelbaar, Angelina een prachtige naam. De kapitein was belangrijker dan ze had gedacht. Zijn roem snelde hem vooruit, zodat hij steeds de beste slaapplek kreeg.

				Deze keer kreeg ze geen eten op haar kamer, maar werd ze naar de gelagkamer gebracht, waar ze naast kapitein Sergio aan een houten tafel zat. Het ontging haar niet dat sommige mannen aan tafel haar afkeurend bekeken.

				‘Voorlopig wijst niets erop dat ze een spionne is,’ verklaarde Sergio. ‘Zij en haar broer zijn op weg naar Rome om daar een nieuw leven te beginnen, omdat hun moeder pas is overleden.’

				‘En die monnikspijen dan?’ vroeg iemand.

				‘Ze hoopte daardoor veiliger te reizen. Als het de waarheid is, en daar ga ik van uit, dan hebben we Angelina groot onrecht aangedaan. Dat ga ik goed maken, want dat ben ik aan mijn stand verplicht.’

				Stand? Was hij dan toch van adel?

				‘U hebt zeker nauwe banden met De Medici?’ vroeg een man die ze voor het eerst zag. ‘Anders zou u hun vaandel niet voeren.’

				‘Giovanni dalle Bande Nere, zoon van Giovanni de Medici, was mijn beste kameraad en strijdmakker,’ antwoordde Sergio enigszins verdrietig. ‘We voeren zijn vaandel als laatste eerbetoon aan een groot condottiere.’

				‘De paus zal zeer bedroefd zijn als hij hoort dat Giovanni is gesneuveld,’ zei een andere man.

				‘Bedroefd zeker. Maar hij heeft ook een aanvoerder verloren die een strijd kon beslissen,’ zei Sergio ernstig. ‘Daardoor komt deze nederlaag extra hard aan.’

				‘Hoe is Giovanni gesneuveld? Was u erbij?’

				Sergio maakte een onmachtig gebaar met zijn handen. ‘We zeggen wel dat hij is gesneuveld, maar de werkelijkheid is veel treuriger.’

				Hij wachtte even voordat hij verderging, zich duidelijk bewust van ieders aandacht. Zelfs Angelina nam hem nieuwsgierig op. Opeens richtte Sergio zich rechtstreeks tot haar.

				‘Giovanni was een goede vriend van mij, we hebben jarenlang zij aan zij gestreden, ook toen hij nog niet voor paus Clemens vocht. Zijn dood komt hard aan.’

				Had de bonkige ijzervreter werkelijk een kleiner hartje dan ze dacht, of speelde Sergio dat in de hoop haar te vertederen? Hij leek geëmotioneerd toen hij verder vertelde.

				‘Een kanonskogel verbrijzelde zijn rechterbeen, net boven de knie. De volgende dag moest zijn been worden geamputeerd. De arts vroeg tien mannen of ze Giovanni wilden vasthouden terwijl hij de zaag in het been zette. “Tien is niet genoeg,” riep Giovanni. “Er zijn minstens twintig mannen nodig.” Hij overleefde de amputatie, maar stierf vijf dagen later toen de wond begon te stinken en hij hoge koortsen kreeg.’

				Sergio leek nu zelfs aangeslagen.

				‘Daarna heb ik de leiding van het overgebleven deel van de huurlingen op me genomen.’

				‘Zitten de troepen van de keizer jullie op de hielen?’ wilde iemand weten.

				‘Daar is zijn leger te kolossaal voor. Ik ben er wel zeker van dat ze naar Rome zullen trekken, maar het zal nog even duren voor ze daar zijn.’

				‘Dan kan de verdediging zich goed voorbereiden. Op Rome en op de paus!’ De man die dat had gezegd hief zijn roemer, waarbij de wijn over de rand gutste.

				‘Op Rome,’ schalde het door de gelagkamer.

				‘Waarom drink je geen wijn?’ vroeg Sergio aan Angelina.

				‘Dat ben ik niet gewend.’

				‘Geeft niks.’ Hij lachte breed. ‘Kom, neem een teug.’ Hij hield de roemer voor haar op. ‘Ze schenken hier goede wijn.’

				Om zijn woorden te onderstrepen leegde hij de beker in een paar teugen en liet zich opnieuw inschenken.

				De rest van de avond bleef de kapitein maar door drinken. Het was onvoorstelbaar zoveel drank als die man op kon. In het begin drong hij er nog op aan dat ze met hem mee dronk, maar daar stopte hij mee toen hij wat waziger uit zijn ogen begon te kijken. Mario, zijn onderaanvoerder die tegenover hem zat, keek bezorgd toen de kapitein met dubbele tong de zoveelste dronk op Giovanni uitbracht en daarna bijna van zijn stoel gleed.

				‘Help me om hem naar zijn kamer te brengen,’ beval hij Angelina. Hij stond op en probeerde Sergio omhoog te trekken. Hulp van anderen sloeg hij af. ‘Wij redden het wel,’ zei hij.

				Met zijn armen om hun schouders geslagen wankelde Sergio de gelagkamer uit. Het was een wonder dat Mario en zij hem de trap op wisten te krijgen zonder dat hij een doodsmak maakte. Op de overloop, naast de deur van zijn kamer, verspreidde een kandelaar wat licht. Sergio stond stil en begon een soldatenliedje te lallen.

				‘Naar binnen met hem.’ Mario duwde de kapitein op de rand van het bed, waar die zich achterover liet vallen.

				‘Help me verdomme eens.’

				In het zwakke licht van een kandelaar lukte het Angelina met veel geruk en getrek een van Sergio’s laarzen uit te krijgen. De andere zat zo strak, dat ze de hulp van Mario nodig had. Die pakte daarna Sergio’s benen op en legde ze op bed. Sergio lalde niet meer, leek nauwelijks in de gaten te hebben wat er met hem gebeurde. Hij bromde wat.

				‘Die gaat lekker zijn roes uitslapen. Maar wat moet ik met jou?’ Opeens kreeg Mario een blik in zijn ogen die weinig goeds voorspelde. ‘Aan de kapitein zul je vannacht geen plezier beleven, en hij merkt het vast niet als je een tijdje afwezig bent.’ Mario maakte een armzwaai naar het bed. ‘Ik kan je natuurlijk opsluiten bij je broer, maar je kunt ook met mij meegaan. Dan ben je morgenochtend, als hij wakker wordt, weer hier.’

				Hij nam haar op met een gezicht alsof hij haar een aantrekkelijk voorstel had gedaan.

				‘Waar hebben jullie mijn broer opgesloten?’

				Hij trok zijn wenkbrauwen op. ‘In de paardenstallen. Daar slaapt hij op het stro, vastgebonden. De stallen kunnen niet op slot, snap je. Wil jij dat ook? Stevig vastgebonden aan een balk, vlak bij de paarden, die stinken als de hel als ze hun stront laten vallen? Geloof me nou maar: je zult met mij meer plezier beleven dan in zo’n paardenstal.’

				‘Ik wil bij Sergio blijven,’ zei Angelina vastbesloten.

				Zag ze het goed? Draaiden Sergio’s ogen even haar kant op?

				‘Dat wordt dan de paardenstal,’ zei Mario. ‘Je kunt nu nog kiezen. Nou, wat wordt het?’

				‘Ik blijf bij Sergio,’ herhaalde Angelina. Ze ging op de rand van het bed zitten en pakte zijn hand vast.

				‘Vuile teef!’ Mario greep haar bij een arm en probeerde haar weg te trekken. ‘Voor een hoer heb je te veel praatjes. Meekomen jij!’

				Ze kneep hard in Sergio’s hand en hield zich eraan vast om niet te worden weggesleurd.

				‘Donder op, Mario!’ Sergio’s stem klonk vaster dan Angelina had verwacht.

				Mario vloekte, keek haar vuil aan en liet haar toen los. ‘Ik krijg je nog wel,’ siste hij. Met grote stappen beende hij naar de deur en smeet die achter zich dicht.

				‘Dank je wel, Sergio,’ fleemde ze. ‘Kan ik wat voor je doen? Helpen je kleren uit te trekken?’

				Hij keek haar wazig aan. ‘Je bent lief.’ Hij boerde. ‘Mario is een beest.’ Hij tikte op de matras naast zich. ‘Bij mij... ben je... veilig.’ Hij zuchtte, en zijn hoofd zakte opzij.

				Doodstil bleef ze naast hem zitten. Hij had zijn gordel nog om, met de dolk erin. Als ze voorzichtig was, kon ze die te pakken krijgen. Mario had de deur dichtgesmeten, maar ze had geen sleutel horen omdraaien.

				‘Ik zal je helpen je broek uit te trekken,’ stelde ze voor. ‘Dat ligt prettiger.’

				Onzin, maar dat had hij toch niet door. Zonder dat hij tegenstribbelde maakte ze zijn gordel los en schoof daarna zijn broek naar beneden. Hij zat nogal strak om zijn kuiten, maar uiteindelijk lukte het. Ze legde de broek met de gordel en de dolk op het voeteneind.

				‘Dat is beter, hè?’

				Hij glimlachte dankbaar en keek haar wazig aan. ‘Lief,’ fluisterde hij. Hij pakte haar arm en trok haar naar zich toe. Hij mompelde iets wat leek op: ‘Kom naast me liggen, schatje.’

				Tegenstribbelen betekende alleen maar dat het langer duurde voordat hij sliep. Net als de vorige nachten legde hij een arm over haar heen. Ze aarzelde of ze die zou wegduwen, maar durfde niet. Straks kon dat ook nog, dan wist ze zeker dat hij diep sliep.

				Stil lag ze naast hem, met al haar kleren nog aan. Sergio’s hoofd lag achterover in het kussen. Al snel hoorde ze de hem zacht snurken.

				Nog even, en het licht van de kandelaar zou doven. Ze moest wachten tot het eerste ochtendlicht door de vensters kierde, dus had ze alle tijd om zich te beraden op haar volgende stappen. Net als de vorige avonden zouden zijn manschappen wel weer stevig hebben gedronken en hun roes uitslapen. Zouden er wachtposten zijn uitgezet? Hier waren ze veilig, had ze in de gelagkamer gehoord, dus was dat niet nodig.

				Gelukkig was Mario zo dom geweest om te vertellen waar Michaël was. Met de dolk zou ze het touw om zijn polsen kunnen lossnijden. Maar waar waren die stallen? Ergens op het plein waar ze waren afgestegen, vermoedde ze. En dan? Als ze alle geluk van de wereld had en haar broer had kunnen bevrijden, dan moesten ze nog weg zien te komen. Op paarden, dat was hun enige kans. Ze moesten allebei een paard stelen.

				Ondanks het gesnurk naast zich dommelde ze heel licht weg en toen het ochtendgloren zich aandiende, was ze meteen wakker. Sergio snurkte nog steeds luid. Voorzichtig pakte ze zijn arm en legde die naast zijn lichaam terwijl ze zich van hem afwendde. Het snurken haperde even, maar klonk toen weer hard door de kamer.

				Ze stond meteen op van het bed, en haalde de dolk uit de gordel. Het staal voelde koud aan en was vlijmscherp. Opeens welden woede en weerzin jegens dat onmens op bed op. Hij had haar vernederd, haar met bruut geweld iets afgenomen wat niet meer te herstellen was. Ze was maar een vrouw, ze mocht wat hem betreft blij zijn met zijn bescherming. Hij beeldde zich zelfs in dat ze het allemaal niet zo erg vond.

				Maar nu waren de rollen omgedraaid! Ze kon de rekening vereffenen. Een diepe haal langs zijn keel, daar was een mens het kwetsbaarst, omdat het vlees zacht was en het bloeden niet meer te stelpen. Ze had ervan gegruwd toen Michaël er een keer met hun buurman grapjes over maakte, nadat bekend was geworden dat de aanvoerder van een troep struikrovers op die manier was ‘onthalst’. Niets aan verloren, en dat gold ook voor Sergio.

				Ze klemde haar kaken op elkaar, haar hand met de dolk erin trilde. Hij snurkte rustig door, lag er vredig bij, leek onschuldig als een kind. Maar straks zou hij de jacht op haar laten openen, en hij zou geen genade kennen als ze werd gepakt. Ze huiverde. Híj zou geen genade kennen. Waarom zij dan wel?

				Plotseling werd het stil. Sergio rekte zich uit en opende zijn ogen. Hij staarde naar het plafond, bewoog zijn arm naar de plek waar zij had gelegen, en besefte dat ze er niet was. Traag kwam hij overeind en zag haar toen staan. Hij staarde haar aan. Het duurde even voordat tot hem doordrong dat ze op het punt stond de kamer uit te gaan. Snel had ze de dolk achter haar rug verborgen.

				‘Waar ga je naartoe?’

				Met twee handen wreef hij de slaap uit zijn ogen en schudde met zijn hoofd.

				‘Het is zo benauwd hier. Even een frisse neus halen. Is dat goed?’

				‘Kom weer bij me.’ Sergio gebaarde naast zich. ‘Logisch dat je het warm hebt, je hebt al je kleren nog aan. Trek uit.’

				Een bevel! Zag ze werkelijk iets van een glimlach? Verheugde hij zich erop zich weer op haar te kunnen storten? Dat hij daartoe in staat was, ondanks zijn overmatige drankgebruik, had ze al ondervonden.

				‘Misschien heb je gelijk.’ Haar stem trilde niet. Ze trok de monnikspij uit en ging weer naast hem liggen, met de dolk in haar rechterhand geklemd.

				‘De rest van je kleren ook.’ Zijn stem klonk schor. ‘Je hebt nog wat van me te goed. Gisteravond lukte dat niet zo goed meer.’

				Zijn zelfingenomen grijns gaf haar het laatste zetje.

				‘Als je dat wilt.’ Ze omklemde de dolk en ademde een keer diep in. Toen stak ze hem diep in zijn hals en haalde hem daarna met alle kracht die ze had door zijn keel.
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				Angelina leunde tegen het bed en haar benen werden slap toen ze naar het bloedbad keek dat ze had aangericht. Het was niet haar keuze geweest om hier te zijn, het was hij of zij. Ze zou zijn slavin zijn geworden en keer op keer worden verkracht.

				Ze wierp nog een laatste blik op Sergio. Zijn hoofd was zo ver opzij gezakt, dat onder de bloederige snee een leren koordje zichtbaar was. Ze kokhalsde toen ze de erfenis van haar moeder over zijn hoofd trok en onder haar kleren liet verdwijnen.

				Het schemerde nog, maar dat zou niet lang meer duren. Zachtjes opende ze de kamerdeur en luisterde. Het was doodstil in de herberg. Met de dolk in haar hand geklemd sloop ze de trap af. Het was maar een klein stukje lopen naar de hoofdingang, die uitkwam op het straatje dat naar het plein leidde. Terwijl ze zich naar het plein haastte, snoof ze de koele ochtendlucht diep op. Ze was nog niemand tegengekomen. Had ze trouwens iets te vrezen? Niemand wist dat de kapitein dood was. En iemand die vroeg op pad was zag alleen een monnik, die op weg was naar een plek om zijn gebeden op te zeggen.

				Het plein lag er verlaten bij. In de verte hinnikte een paard. Ze dankte God voor dit teken. Als God haar daad had veroordeeld, dan had ze dat paard niet horen hinniken.

				De toegangsdeur tot de stallen stond open, precies zoals Mario had gezegd. De manschappen moesten zich hier heel veilig voelen, want ze zag geen wachtposten. Angelina snelde langs de paarden, die haar snuivend bekeken. Ze zaten met riemen vast aan ringen in de muur, op de vloer lag een dikke laag stro en er stonden drinkbakken.

				Waar was Michaël? Mario had zich toch niet vergist, of haar met opzet verkeerde informatie gegeven? Nee, waarom zou hij? Dat ze kon ontsnappen en naar haar broer op zoek zou gaan, zou niet in hem opkomen.

				Abrupt stond ze stil toen ze haar broer zag. Hij lag in een hoop stro, met nauwelijks twee meter tussen hem en het laatste paard in de rij. Mario had haar niet voorgelogen toen hij zei dat het hier stonk als de hel. Michaël was diep in slaap. Het bloed was van zijn gezicht gewassen, wel zag ze nog een dikke korst bloed in zijn haar. Ze hurkte naast hem en schudde hem aan zijn schouder heen en weer. Michaël mompelde iets en wilde zich op zijn zij draaien. Opnieuw schudde ze hem heen en weer.

				‘Michaël,’ fluisterde ze in zijn oor. ‘Wakker worden.’

				Zijn ogen schoten open. Stomverbaasd keek hij haar aan. ‘Angelina. Wat doe jij hier?’

				‘Je bevrijden. Ga eens zitten, en stil zijn!’

				‘Hoe kom jij hier?’

				‘Niets vragen. Dat komt straks. Houd je handen alsjeblieft stil, dan kan ik dat touw doorsnijden.’

				Verbeten zette ze de dolk in het touw waarmee zijn polsen aan een balk zaten vastgebonden. Geconcentreerd haalde ze het lemmet op en neer, steeds krachtiger. Toen ze er plotseling doorheen schoot, schampte de dolk Michaëls arm.

				Hij onderdrukte een kreet. ‘Geeft niet, ik ben los. Wat nu?’

				‘Wegwezen. We moeten allebei een paard pakken.’

				‘Wat? Dat meen je niet. We kunnen nauwelijks paardrijden.’

				‘Toch moeten we het proberen.’ Ze keek angstig om zich heen. ‘Ik heb de kapitein vermoord.’ Haar stem trilde. ‘We moeten heel snel de stad uit, voordat er alarm wordt geslagen.’

				Haar broer zat haar verbijsterd aan te kijken. Toen sloeg hij zijn armen om haar heen. ‘Lieve zus van me. Wat heb je gedaan? Tegen die mannen hebben we geen enkele kans. Misschien komen we de stad wel uit, maar ze hebben ons zo ingehaald.’

				‘Wat moeten we dan doen?’ Ze stond op het punt in te storten.

				In de verte klonk geschreeuw. Luide voetstappen kwamen hun kant op.

				‘O god,’ kreunde Angelina.

				‘Kom mee.’ Michaël pakte haar hand. ‘Hier langs.’

				Ze renden langs de paarden naar de ingang van de hooiopslag. Overal verspreid lagen balen. In het midden was een open ruimte met erboven een brede vliering. Die lag stampvol hooibalen.

				Voetstappen snelden voorbij, de stallen in.

				‘We moeten boven zien te komen,’ zei Michaël.

				‘Hoe? Ik zie geen ladder.’ Ze vocht tegen de paniek.

				Verderop klonk opnieuw geschreeuw. Paarden galoppeerden de stallen uit.

				‘Doe iets. Dit is onze enige kans.’

				Kreunend werkte hij zich onder een strobaal en zag kans die omhoog te krijgen. Meteen begreep Angelina wat hij wilde. Ze hielp hem er nog een baal bovenop te zetten.

				‘Jij eerst.’

				Wankelend stonden ze op de gestapelde balen. De vliering was zo dichtbij, dat Angelina maar een klein zetje nodig had om erop te komen.

				‘Hou me vast,’ zei Michaël, toen ook hij op de vliering was gekropen. Bijna gleed hij weg toen hij met twee voeten tegelijk de bovenste baal wegtrapte. Angelina redde hem door met haar volle gewicht aan zijn armen te hangen. Met een uiterste krachtsinspanning wist hij zich omhoog te trekken. Snel trok hij haar naar achteren en verschoof wat balen om ruimte te maken.

				Ze hadden zich nog niet verstopt of de deur van de hooiopslag werd opengesmeten. Zo te horen inspecteerden een paar mannen de ruimte.

				‘Niets. Ze zou ook wel erg stom zijn geweest om hier weg te kruipen.’

				‘En boven?’

				‘Hoe kom je daar? Zie jij ergens een ladder?’

				‘Even buiten kijken. Nee, nergens te vinden,’ klonk het even later.

				‘Die is allang de stad uit.’

				‘Onze kapitein had niet zo stom moeten zijn om haar bij zich te houden, terwijl hij straalbezopen was. Ook al doen ze nog zo lief, vrouwen zijn gewoon niet te vertrouwen.’

				‘Dat blijkt maar weer,’ stemde de ander in. ‘Maar we krijgen haar wel.’

				De deur werd dichtgegooid en de voetstappen stierven weg.

				Angelina durfde weer adem te halen en nieste ingehouden.

				‘Voorlopig zijn we hier veilig,’ fluisterde Michaël, ‘al kunnen we hier niet dagen blijven zitten zonder eten en drinken.’

				‘Ik denk niet dat ze zo lang naar ons blijven zoeken. Volgens Sergio’ – ze slikte iets weg – ‘moesten ze zo snel mogelijk naar Rome om de paus te informeren.’

				In de loop van de ochtend werd het steeds warmer op de hooizolder en gingen honger en vooral dorst hun tol eisen. Intussen hadden ze er geen idee van wat er buiten gebeurde, alleen hoorden ze dat er steeds meer ruiters terugkwamen, hun paarden naar de stallen brachten en weer wegliepen.

				Niet lang na het middaguur, schatte Angelina, kwam er een grote groep mannen over het plein hun kant op en verdween in de stallen. Er werd geschreeuwd en er werden grove grappen gemaakt.

				‘Ze gaan weg,’ fluisterde Michaël opgewonden. ‘Je had gelijk. Ze willen zo snel mogelijk naar Rome. Maar zal er niemand achterblijven om naar ons te zoeken?’

				‘Ze denken dat we hier zo ver mogelijk vandaan zijn gevlucht,’ dacht Angelina hardop. ‘Wat heeft het dan voor zin om een paar soldaten achter te laten?’

				Ze hoorden hoe de paarden van stal werden gehaald en hoe ze even later over het plein daverden.

				‘Niet overmoedig worden,’ waarschuwde Michaël. ‘We moeten het hier tot het donker wordt zien uit te houden. Eerder durf ik niet weg.’

				De troep was nog maar net vertrokken of ze hoorden de deur beneden weer opengaan.

				‘Die zijn allang gevlogen,’ hoorden ze een man zeggen. ‘Goed dat ze dat lijk hebben meegenomen. Nu zijn wíj ervanaf.’

				‘Een straalbezopen condottiere, die in bed wordt vermoord door een als monnik verklede hoer. Wat een heldendood!’

				‘Dit is geen zaak voor ons. We hebben wel wat anders aan ons hoofd,’ zei de eerste stem weer. ‘Als ze haar onderweg tegenkomen, dan nemen ze haar zelf maar mee naar Rome.’

				‘Wat je zegt.’

				Bij het horen van het woord ‘hoer’ kneep Angelina in de arm van haar broer en perste haar lippen op elkaar. Ze ontspande pas toen de mannen weg waren.

				‘Ik ben geen hoer. Dat beest heeft me verkracht. En als ik me tegen hem bleef verzette, dan... dan...’ Ze onderdrukte een snik.

				‘Je hoeft het me niet uit te leggen.’ Er verscheen een verbeten uitdrukking op zijn gezicht ‘Als jij hem niet had vermoord, had ik het wel gedaan. Mensen hebben hun oordeel altijd meteen klaar. Net als bij mama. Heb jij zojuist hetzelfde gezien als ik?’

				‘Wat bedoel je?’

				‘Volgens mij waren dat gerechtsdienaren. Ze zitten hier niet te wachten op een zaak die niets met hun eigen burgers te maken heeft.’

				Angelina knikte instemmend. ‘Dat maakt het een stuk veiliger voor ons. Waarschijnlijk zijn ze nu al gestopt met zoeken. Maar hoe komen we daarachter?’

				‘Ik ga kijken. Zonder pij zie ik eruit als een knecht of een ambachtsman. Niemand zal op mij letten.’

				‘En ik dan?’

				‘Je zult het nog even moeten volhouden. Ik zal kijken of ik wat eten en drinken mee kan nemen.’
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				Gisteren had ze voor het laatst gegeten. Dat was nu een nacht en een dag geleden. Haar maag verkrampte af en toe en haar mond en tong voelden kurkdroog aan. Die dorst was nog het ergste.

				Michaël had niet gewacht tot het helemaal donker werd. Ook hij hield het niet langer vol. Buiten was het uitgestorven en doodstil.

				Waar zou hij zijn? Wat zou hij doen? Als er met hem iets misging, dan kon zij geen kant meer op.

				Om haar heen knisperde het stro. Muizen en ander ongedierte kwamen tevoorschijn. Angelina zuchtte. Ze was niet bang uitgevallen, maar alleen met onzichtbare beestjes in het schemerduister was geen pretje.

				Ze schrok zich een ongeluk toen de deur beneden werd opengegooid en ze onbekende stemmen hoorde. Doodstil bleef ze zitten. Beneden haar werd een baal hooi verschoven. Ze zouden toch niet... Haar hart sloeg een slag over. Het lukte pas weer om gewoon adem te halen, toen ze begreep dat ze alleen een baal hooi kwamen ophalen. Daarna keerde de stilte en de invallende duisternis met al zijn onbekende geluiden terug. Vermoeid leunde ze achterover tegen een strobaal. Geluiden vervaagden, haar ogen gleden langzaam dicht.

				Ze schrok wakker van gestommel beneden haar.

				‘Angelina... Angelina,’ klonk het ingehouden.

				‘Ja?’

				‘Je moet meteen naar beneden komen.’

				Ze kroop naar de rand van de vliering. Michaël had een kaars in een kleine, platte kandelaar op de vloer gezet.

				‘Ik heb water en wat brood,’ fluisterde hij. ‘En dit.’

				‘Wat is dat?’

				‘Een jurk, zoals dienstbodes dragen, en een mutsje. Kom alsjeblieft snel naar beneden.’

				‘Hoe dan?’

				‘Gewoon. Zoals ik net heb gedaan. Aan de vliering gaan hangen boven die baal daar en je laten vallen. Zo hoog is het niet.’

				Ze maakte inderdaad een zachte landing in het stro en liet zich daarna op de grond glijden.

				‘Kijk eens.’ Hij gaf haar een kruik water, die ze gulzig aan haar lippen zette.

				‘Rustig drinken, anders spuug je het er meteen weer uit. Hier, eet wat.’

				‘Hoe kom je hieraan?’ vroeg ze kauwend.

				‘Wij zijn lang niet de enige vreemdelingen in de stad.’ Hij keek een beetje geheimzinnig. ‘Herinner je je die vluchtelingen uit Milaan nog, die in Florence hoopten te mogen blijven?’

				‘Dat is alweer weken geleden.’ Angelina nam een grote slok water en spoelde er een brok brood mee weg. ‘Wacht eens...’ Het flakkerende kaarslicht wierp schaduwen op het gezicht van haar broer, zodat ze zijn gelaatsuitdrukking niet goed kon zien. ‘Je gaat me toch niet vertellen dat die familie met dat meisje...’

				Michaël knikte.

				‘Nee! Echt? Hoe kan dat nou? Dat geloof ik niet.’

				‘Toch is het zo. De groep is alleen groter geworden. Ze zijn met z’n veertienen, vertelde Camilla.’

				‘Hoe heb je haar gevonden?’ vroeg Angelina, nog steeds vol ongeloof.

				‘Niet gevonden. Ze liep met haar vader over het plein hier. Toen we elkaar zagen geloofden we het geen van beiden.’

				‘Maar hoe kwamen zij dan hier?’

				‘Ze zijn nog steeds op de vlucht. Net als in Florence mochten ze ook niet in Siena blijven. Ze zijn in Perugia geweest en in Orvieto, maar nergens zitten ze te wachten op een groep vluchtelingen. Er zullen er nog veel meer komen, volgens Camilla. Milaan is gevallen. De landsknechten van de Duitse keizer maken er nu de dienst uit, en dat zijn volgelingen van Luther.’

				‘Ketters?’ Angelina trok een vies gezicht. ‘Dan zou ik ook maken dat ik wegkwam. Wordt er trouwens nog naar ons gezocht?’

				‘Niets van gemerkt. Trek je pij uit en doe deze jurk aan. Hij is van Camilla. Onze pijen laten we hier achter. De familie slaapt in een logement hier vlakbij. En morgen vertrekken ze, want hier mogen ze ook niet blijven. We gaan meteen naar ze toe.’

				Terwijl ze de jurk aantrok, drong pas goed tot Angelina door hoeveel geluk ze hadden. Het overtuigde haar er opnieuw van dat God haar niet veroordeelde. Anders had Hij wel voorkomen dat Michaël Camilla hier was tegengekomen. God was alwetend. Hij wist al wat er hier in Civita Castellana zou gaan gebeuren, toen Hij in Florence Michaël en Camilla op elkaars pad bracht.

				Even later liep ze met haar broer gearmd over het vrijwel verlaten plein. Voor een jong stel, een knecht en een dienstmeisje, had niemand belangstelling. Ze liepen langs de herberg, waar ze zulke gruwelijke herinneringen aan had, naar een wat verder van het plein gelegen logement. Michaël had Camilla en haar vader verteld dat ze, na de dood van hun moeder, op weg waren naar Rome en dat ze door een grote groep ruiters van de weg waren gereden. Hij had daar een hoofdwond aan overgehouden en zij een aan flarden gescheurde jurk. De ruiters waren gewoon doorgereden. Vluchtelingen zagen onderweg vaak genoeg dat soldaten zich van burgers niets aantrokken. Die mochten al blij zijn als ze niet werden beroofd en hun vrouwen niet werden verkracht. Ze hadden Michaëls verhaal dus geen moment in twijfel getrokken.

				Camilla stond hen al op te wachten. Ze omhelsde Angelina alsof ze familie was en trok hen mee naar binnen. Ook haar ouders en haar jongere zus begroetten hen allerhartelijkst.

				‘Wat is de wereld toch klein,’ zei Claudia, Camilla’s moeder. ‘Ik ben jullie nog steeds dankbaar dat jullie ons in Florence een nacht onderdak hebben verleend.’

				‘Daarvoor moet je onze moeder dankbaar zijn,’ zei Angelina.

				‘Wat vreselijk dat Mirabella niet meer leeft,’ zei Claudia. Ze keek Angelina bedroefd aan. ‘Maar ik ben blij dat ik iets voor haar kinderen terug kan doen.’
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				‘Zou je je mobiel hier niet willen laten rondslingeren als je naar je werk gaat, Emilia? Dat ding ligt de hele dag hetzelfde melodietje te spelen,’ zegt mijn moeder met een knikje naar de salontafel.

				‘Shit, ligt hij daar. Ik heb me er vanochtend rot naar gezocht.’

				‘Je had met de huistelefoon je eigen nummer moeten bellen, dan had je gemerkt dat de tv-gids erop lag,’ zegt Julia.

				‘Ik had haast,’ mompel ik.

				‘Luigi zal zo langzamerhand wel denken dat je het toch niet ziet zitten met hem,’ vervolgt Julia grinnikend.

				‘Was het maar waar,’ laat mijn moeder zich ontvallen. ‘Die man heeft al een heel leven achter de rug, heeft een dochtertje en hij is jaren ouder dan jij, Emi.’

				‘Maak je niet druk, mam. Ze hebben elkaar al maanden niet gezien, en nu beantwoordt ze zijn telefoontjes ook al niet meer,’ plaagt Julia.

				‘Leuk!’ Ik plof op de bank. ‘Nog een interessant college gehad vandaag, zusje?’ vraag ik liefjes. ‘Van een aantrekkelijke docent?’

				‘Twee volwassen dochters en allebei nog thuis,’ zegt mijn moeder hoofdschuddend.

				‘Misschien belde Luigi wel om te vertellen dat er werk voor Emilia is in Rome. Dan neemt ze morgen meteen het vliegtuig en heb je voorlopig geen last meer van haar.’

				‘Zei je nou twéé volwassen dochters?’ Mijn blik glijdt over het gezicht van mijn moeder. Stress en spanning hebben haar zo getekend, dat ze er jaren ouder uitziet dan ze is, zelfs al zijn de rimpels enigszins vervaagd en zijn de kringen onder haar ogen niet meer zo donker als in Manoppello toen Julia was verdwenen, meer dan een jaar geleden nu. En afgelopen jaar ging ze opnieuw door een hel, vanwege mij.

				‘Wat zou je met onze etage doen als we hier niet meer woonden? Niet verhuren via Airbnb, vermoed ik. Allemaal onrust. Niets voor jou en papa dus. Maar in een huis met zoveel lege kamers voel jij je ook niet prettig, dat weet ik zeker.’

				‘Je neemt me te serieus, Emilia. Ik vind het een zegen dat ik jullie nog elke dag om me heen heb. Ben je trouwens niet nieuwsgierig waarom Luigi je zo vaak heeft gebeld?’

				‘Wat denk je.’ Ik sta op en kijk op het schermpje. Hij heeft ook een paar keer de voicemail ingesproken. ‘Jullie horen het wel als het belangrijk is,’ zeg ik. Terwijl ik naar mijn kamer loop luister ik snel de voicemail af.

				‘Ciao, Emilia. Bel me alsjeblieft zo snel mogelijk terug. Er is hier iets gebeurd wat je moet weten, en wat je niet leuk zult vinden.’

				Dat moet wel, want zijn vertrouwde stem klinkt akelig zakelijk, en brengt me enigszins van mijn stuk. Dit is niets voor Luigi.

				De telefoon gaat een paar keer over voordat hij opneemt. ‘Emilia. Goddank dat je terugbelt. Waarom duurde het zo lang?’

				Hij vraagt niet hoe het me is, fluistert niet heel sexy mijn naam.

				‘Gewoon... Mijn mobiel per ongeluk thuis laten liggen.’

				‘Wil je dat alsjeblieft niet meer doen. Je moet elk moment en overal te bereiken zijn. Sorry, Emilia. Dit overvalt je, dat begrijp ik. Maar het is voor je eigen veiligheid.’

				‘Waar gaat dit over? Toch niet weer over die kopieën, hè? Dat heb ik nu al een paar keer verteld.’

				‘Ging het daar maar over, dan hadden we de situatie nog onder controle. Nee, schrik niet: Lucrezia is ontsnapt.’

				‘Wat?’ Ik voel mijn mond droog worden. Meteen zie ik Lucrezia’s knappe gezicht met haar kille ogen weer voor me, zie ik het pistool achter haar broekband, altijd binnen handbereik, net als het vlijmscherpe mesje waarmee ze in korte tijd drie mannen de keel heeft doorgesneden. ‘Hoe is dat nou mogelijk?’

				‘Ik begrijp het ook niet. Het is gebeurd onderweg van de gevangenis naar de eerste zitting van haar zaak voor de rechtbank. De wagen waarin ze werd vervoerd is klemgereden door zwaarbewapende mannen. De ene bewaker is doodgeschoten, de andere is er slecht aan toe.’

				‘Wat vreselijk. Ze heeft dus hulp van buiten gehad. Weten jullie al van wie?’

				‘Nee. De bewaker die nog leeft is voorlopig niet aanspreekbaar.’

				Dat kan alleen maar het Genootschap zijn, wil ik zeggen, maar ik slik het in.

				‘Is er een speciale reden om opeens zo bezorgd te zijn om mijn veiligheid?’

				‘Ze zou jouw kant op kunnen komen. Ze heeft met mij nog een rekening te vereffenen, Emilia. Paola en mijn schoonouders worden nu dag en nacht bewaakt. Jij bent een veel gemakkelijker slachtoffer, en ze weet hoe ze mij via jou kan treffen.’

				‘Wat schiet ze ermee op om wraak te nemen? Waarom zou ze niet gewoon verdwijnen?’

				‘Vergeet niet dat ze de brieven van Michelangelo nog ergens moet hebben. Die zouden weleens veel meer waard kunnen zijn dan we dachten, en dus zal ze nog meer geld willen zien van het Vaticaan dan tot nu toe.’

				‘Waarom denk je dat?’

				‘Waarschijnlijk staat er iets belangrijks in wat het Vaticaan lang geheim heeft weten te houden.’

				‘Tjonge. Dat is nieuw voor me. Ik ben onder de indruk.’

				Ik verkeer in tweestrijd. Die brieven liggen gewoon hier, goed verstopt in de cover van een glossy magazine, dat ik voor de zekerheid heb weggestopt onder een stapel papier in een la van mijn bureau.

				‘Hoe zijn jullie daar achter gekomen?’

				‘We hebben een deskundige alle brieven van Vittoria Colonna uit die tijd laten doorspitten. Hij heeft daarin een aanwijzing gevonden. Meer kan ik er niet over zeggen. Maar ik belde voor iets anders, Emilia. Je moet nu heel voorzichtig zijn, niet alleen naar stille plekken gaan, liever niet alleen de straat op gaan zelfs.’

				‘Is dat niet wat overdreven? We wonen in het centrum van Amsterdam, hier zijn altijd wel mensen op straat.’

				Het blijft even stil. ‘Het heeft haar weinig moeite gekost om je hotelkamer in Rome te vinden. Als ze wil, heeft ze je nu ook zo gevonden.’

				Daar twijfel ik niet aan, maar dat zeg ik niet hardop. In plaats daarvan probeer ik het gesprek een andere wending te geven. ‘Eh... Luigi. Wanneer zien wij elkaar weer eens?’

				Het blijft nu langer stil. Ik zie voor me hoe hij zijn wenkbrauwen fronst, waardoor er boven zijn neus een rimpeltje verschijnt. Als hij zijn baardje nog had gehad, zou hij daaraan hebben geplukt. Misschien gaat hij nu met zijn vingers langs zijn gladgeschoren kin.

				‘Ik wil dolgraag met je afspreken, maar het lukt me gewoon niet, zeker niet nu Lucrezia is ontsnapt. Haar vinden heeft prioriteit.’

				‘Toen Lucrezia nog vastzat, had je ook al geen tijd.’ Het is er al uit als ik me realiseer dat ik dat beter voor me had kunnen houden.

				Opnieuw blijft het stil. ‘Ik wil je echt heel graag terugzien,’ zegt hij dan. ‘Alleen... Misschien is het iets te snel gegaan. Niet dat ik er spijt van heb, hoor,’ laat hij er snel op volgen. ‘Het lukt me alleen nog niet om alles een plek te geven. Jij, mijn dochtertje, mijn ex, wat we samen hebben beleefd.’

				‘Je bent er nog niet aan toe om iets met me te beginnen wat langer duurt dan een opwelling.’ Mijn stem trilt, en deze keer heb ik geen spijt van mijn woorden. Hij houdt me dus al maanden aan het lijntje.

				‘Ik vind het erg dat je dat denkt, Emilia. Het was geen opwelling, je hebt me een paar dagen heel gelukkig gemaakt. Als je niet terug naar Nederland had gemoeten, was alles heel anders gelopen. Nu werd ik direct weer in de werkelijkheid gegooid, en dat was heel confronterend. Wat je ook denkt, ik mis je meer dan je vermoedt.’

				‘Ik jou ook. Ik vind het leuk als je binnenkort naar Amsterdam komt. Dan kun je ook niet elk moment worden opgeroepen.’

				‘Afgesproken. Alleen kan dat nog wel even duren.’

				Wanneer hij de verbinding heeft verbroken, zit ik een tijdje stil voor me uit te staren. Zijn mededeling dat Lucrezia is ontsnapt, maakt me erg onrustig. Stel dat ze naar Amsterdam komt om de brieven persoonlijk bij me op te halen en dat ze hier een poosje wil onderduiken? Wat moet ik mijn ouders en Julia dan vertellen?

				Sinds een paar maanden heb ik mijn oude leventje weer opgepakt en probeer ik alles wat vorig jaar in Rome is gebeurd uit mijn gedachten te bannen.

				Mijn mobieltje trilt omdat er een mailtje is binnengekomen. Nog in gedachten open ik het. Een huivering trekt over mijn rug, een ijzige kilte nestelt zich tussen mijn schouderbladen. Onder aan de tekst prijkt namelijk een logo met een pauselijke kruisstaf waaraan een nar hangt. Het Genootschap!

				Open de link en vul het codewoord van Lucrezia in om de documenten te kunnen inzien. Die wil je niet missen.

				Ik blijf er een tijdje naar staren. Waarom zou ik dat codewoord invullen? De afspraak met Lucrezia was heel duidelijk: of je geeft de brieven aan mij persoonlijk, of aan iemand die zich met de code identificeert. Zou dit een slinkse manier van het Genootschap zijn om achter die code te komen? Maar hoe weten ze dan dat er een code bestaat?

				Als ik de link open, weten ze meteen dat ik de mail heb gelezen. Een soort ontvangstbevestiging. Geen goed idee dus. Maar wat dan? Niets doen en afwachten? Of toch alles aan Luigi opbiechten? Hij zal dan zijn collega Cesaro op de hoogte moeten stellen. Als die erachter komt dat ik min of meer vrijwillig met Lucrezia heb samengewerkt, vaardigt hij acuut een arrestatiebevel tegen me uit vanwege medeplichtigheid aan moord op zijn collega. Niet doen dus!

				Ik weet het niet meer, sta op van mijn stoel en loop naar het raam. Er zit geluidwerende beglazing in, dus de straatgeluiden dringen slechts vaag door. Ik ben er trouwens al zo aan gewend dat ik ze niet meer hoor. Heel mijn leven heb ik hier gewoond. Kort nadat ik werd geboren, zijn mijn ouders vanuit een bovenwoning aan de Wijde Kapelsteeg naar deze ruime etages aan de Nes verhuisd.

				Met een zucht ga ik weer op mijn bureaustoel zitten. Het liefst zou ik die brieven tevoorschijn halen en verbranden, of aan snippers scheuren en uit het raam gooien. Michelangelo’s geheimen uitgewaaierd boven de Nes. Het nieuwe mirakel van Amsterdam, met in de toekomst een tweede Stille Omgang.

				Ik begin door te slaan, in paniek me dwaze dingen in het hoofd te halen. Maar wat ik ook bedenk, het lost niets op. Julia is misschien in staat om de brief te lezen. En als zij het niet zelf kan, dan kent ze vast wel iemand die daartoe in staat is. Maar wil ik mijn zus wel hierbij betrekken?

				Weifelend open ik een la onder mijn bureau en haal er een stapel papier uit. Vanaf de cover van een glossy magazine word ik aangestaard door een gefotoshopt model met lang, blond, golvend haar en een huid zonder onvolkomenheden.

				Ik pak het bovenste van de twee tijdschriften uit de la en ga op zoek naar een naad die opengeritst kan worden. Lucrezia beweerde dat ze de opening, waardoor ze de brief naar binnen heeft geschoven, met fotolijm heeft dichtgeplakt. Die moet dan te vinden zijn.

				De omslag voelt inderdaad dikker en steviger aan dan die van een gemiddeld tijdschrift. Dat is echter alles en de twee delen lijken zorgvuldig op elkaar geseald.

				Ik pak ook het andere tijdschrift uit de la. Dat had ik meteen moeten doen. De zwakke plek is onmiddellijk zichtbaar: het binnenwerk heeft gedeeltelijk losgelaten. Voorzichtig trek ik het verder uit het omslag. Bingo! De sleuf waar de brief doorheen is geschoven wordt zichtbaar.

				Uit een bureaula haal ik een plat mesje, dat ik vaak gebruikte tijdens mijn studie voor industrieel ontwerper. Ik buig me over het omslag en snij heel voorzichtig de twee delen van elkaar.

				Even houd ik mijn adem in als ik besef dat er een door Michelangelo persoonlijk geschreven brief tevoorschijn komt. Langzaam trek ik hem uit zijn omhulsel. De brief is nagenoeg gaaf, met alleen aan de randen wat verkleuringen en scheurtjes.

				Ik leg hem plat op mijn werktafel, in het licht van het raam erboven, en maak met mijn mobiel een aantal foto’s, die ik meteen doorstuur naar mijn computer. Als ik de foto’s vergroot op mijn scherm zie, kan ik wel juichen. Prima te lezen, al begrijp ik niets van wat er staat, behalve het jaartal en de datum erboven. Dit is dus de brief waarin Lucrezia de bevestiging vond dat Michelangelo een zoon had van wie zij afstamt.

				Ervoor oppassend dat ik de randen niet verder beschadig, stop ik de brief terug in zijn omhulsel, leg de tijdschriften terug in de la met de stapel papier er weer op. Nu eerst een mooie print van die brief maken, en daarna voorzichtig Julia polsen.
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				‘Goed. Er is in Rome dus veel meer gebeurd dan je tot nu toe hebt verteld, maar papa en mama mogen dat niet weten,’ vat mijn zus samen. ‘Waarom wil je het dan wel aan mij vertellen? Ik ben een flapuit, en ik weet niet zeker of ik jouw geheimen wel wil weten, als ze zo delicaat zijn.’

				Julia leunt ontspannen achterover in haar stoel en kijkt me onbezorgd aan.

				Alsof ik in de spiegel naar een jongere uitgave van mezelf kijk. Dezelfde blonde lokken, alleen iets korter geknipt dan de mijne. Dezelfde kleine neus, met een subtiel wipje erin, lichtblauwe ogen, zo opgemaakt dat ze een stuk groter lijken. Dat doe ik precies zo. Ze is wel veel slanker dan ik en heeft, volgens mij, een veel vriendschappelijker relatie met haar weegschaal. Ik moet nog steeds elke dag joggen om niet aan te komen.

				‘Delicaat is niet het goede woord,’ zeg ik.

				‘O, gelukkig. Ik was al bang dat je me ging vertellen dat Luigi je zwanger heeft gemaakt.’

				‘Nou zeg. Waarom denk je zo negatief over hem? Je was zelf ook behoorlijk weg van hem.’

				Julia lacht. ‘Hallo Emi, wakker worden. Luigi is een stuk, die iedere vrouw kan krijgen. Hij zit al twee jaar zonder, toch? Je gelooft toch niet dat jij zijn eerste wip daarna bent geweest?’

				‘Dat is wel heel erg grof,’ zeg ik boos. ‘Zo is Luigi niet.’

				‘Dat zou ik ook gedacht hebben als ik verliefd op hem was geweest. Ik ben alleen wat realistischer dan jij. Feit is dat je hem een paar maanden geleden voor het laatst hebt gezien, en dat hij het telkens te druk heeft om met je af te spreken. Van mij mag je rustig verder dromen, hoor, maar het lijkt erop dat er iets anders is, wat hij je niet wil vertellen. Om het nog een keer grof te zeggen: hij bedondert je. Wil je nog steeds je geheimen aan me kwijt?’ Ze kijkt me met een brede lach aan.

				Ik slik iets weg. ‘Je vergist je. Ik heb hém bedonderd.’

				Julia’s mond valt open. ‘In Rome? Met een andere leuke Italiaan? En is hij daar achter gekomen? Ik dacht dat ik je een beetje kende, Emi. Dat is toch niets voor jou, je bent veel te serieus wat mannen betreft.’

				‘Komt het niet bij je op dat het over iets anders zou kunnen gaan dan wippen en slippertjes?’

				‘Je hoeft niet zo gepikeerd te doen.’ De lach verdwijnt van haar gezicht. ‘Dat is inderdaad niets voor jou. Maar wat is er dan in ’s hemelsnaam aan de hand?’

				‘Ik zit zwaar in de problemen, Julia, omdat ik in Rome iets stoms heb gedaan. Of nee, ik had gewoon geen keuze.’

				‘Jij, zwaar in de problemen? Het is toch juist goed afgelopen in Rome, en dat moordzuchtige mens zit achter de tralies.’

				‘Lucrezia is ontsnapt tijdens haar vervoer van de gevangenis naar de rechtbank. Luigi wilde me meteen waarschuwen en daarom bleef hij me maar opbellen.’

				Julia kijkt geschrokken, maar haar gezicht ontspant weer snel. ‘Maakt dat voor jou dan iets uit? Als ik het goed heb begrepen, zal ze opnieuw van het Vaticaan geld voor die brieven eisen. Jij zit veilig hier, ver weg van Rome, dus jij raakt er niet bij betrokken.’

				Ik zucht. ‘Was het maar waar. Het zit namelijk iets anders in elkaar dan je denkt. Ik heb die brieven hier, in deze kamer, en dat weet ze.’

				‘Wat? Hier?’ Het ongeloof spat van haar gezicht.

				Nadat ik haar alles heb verteld kijkt ze zo geschokt, dat ik bijna medelijden met haar krijg.

				‘Mag ik het mailtje van dat Genootschap eens zien?’ vraagt ze uiteindelijk.

				‘Natuurlijk.’ Ik open het en geef haar mijn mobiel.

				‘Dat ziet er niet bedreigend of gevaarlijk uit,’ stelt ze vast. ‘Ik zou die link openen en je code invullen. Dan heb je van dat Genootschap niets meer te vrezen.’

				‘Wel van Lucrezia.’

				‘Waarom? Je hebt toch niet beloofd dat je die code niet zou afgeven als erom werd gevraagd?’

				‘Dat lijkt me logisch.’

				‘Dat begrijp ik niet. Je vertelde dat ze met het Genootschap samenwerkt. Waarom zou je hun die code dan niet geven?’

				‘Dat is niet volgens de afspraak,’ houd ik vol.

				Julia haalt haar schouders op. ‘Je bent veel te consequent. Daar krijg je alleen maar problemen door. Gewoon de link openen en die code invullen. Je ziet wel wat ervan komt.’

				‘Doe jij het maar,’ geef ik me na een lange stilte gewonnen.

				Ik kijk toe terwijl Julia met een vinger op het mailtje tikt.

				‘Nu de code nog,’ zegt ze. ‘Anders kan ik niets openen.’

				‘Zondeval,’ zeg ik.

				‘Mijn god,’ stamelt ze nadat ze hem heeft ingevoerd. Met trillende vingers geeft ze me mijn mobieltje terug.

				Ook mijn handen beginnen te beven als ik zie wat erop staat. ‘Dat is Lucrezia,’ weet ik uiteindelijk uit te brengen.

				Vol afschuw staar ik naar de foto. Lucrezia ligt boven op een kruis, dat met een vette, witte lijn op de vloer is gekalkt. Haar armen liggen op de dwarsbalk en vanuit haar polsen loopt bloed over de vloer. Haar vastgebonden enkels rusten op de verticale balk. Eromheen heeft zich een plas bloed gevormd. Op een lendendoek na is ze naakt, zodat goed te zien is dat op haar linkerborst een kruis is getatoeëerd.

				‘Dit is niet de enige foto,’ zegt Julia zacht. ‘Je kunt doorvegen naar twee andere documenten, of foto’s.’

				Ik moet iets overwinnen voordat ik over het scherm veeg. De tweede foto toont de hele ruimte waar Lucrezia in ligt. Ze is niet alleen. Aan beide zijden van het kruis staat een figuur in een zwarte pij en met een masker op. De ene houdt een mesje met een rood heft omhoog, de andere toont een middeleeuwse prent van een man die door zijn beulen wordt gevild.

				Ik moet kokhalzen en krijg een zure smaak in mijn mond. ‘Dat gun ik zelfs Lucrezia niet,’ breng ik moeizaam uit.

				‘Wat?’ vraagt Julia, die met een hand voor haar mond naar de foto kijkt.

				‘Ze heeft me verteld dat een vrouw die het Genootschap verraadt, of schaadt, levend wordt gevild na eerst te zijn verkracht. Ze schijnen er een uitvoerig ritueel van te maken, als afschrikwekkend voorbeeld. Wat er met mannen gebeurt wilde ze niet zeggen, dat was nog gruwelijker.’

				‘Er is nog een document,’ wijst Julia.

				Het blijkt een kort berichtje te zijn: Je ontvangt binnenkort instructies. Volg ze op, anders is je lot bezegeld.

				Na een grotendeels slapeloze nacht vol gepieker, zelfverwijt en speculaties, afgewisseld door angstvisioenen over wat er met Lucrezia kan zijn gebeurd, ziet de wereld er de volgende dag verre van aanlokkelijk uit. Ook Julia oogt minder fris dan gebruikelijk. Natuurlijk heeft onze moeder meteen in de gaten dat er iets speelt waar we ons allebei zorgen over maken.

				‘Je hebt me nog niets verteld over de telefoontjes van Luigi, Emilia,’ probeert ze. ‘Was er iets met hem?’

				‘O, niet echt belangrijk. Hij heeft het nog drukker dan anders en ziet geen kans om er even uit te breken en met me af te spreken.’

				‘Hij houdt je dus aan het lijntje,’ stelt ze vast. Ze schudt afkeurend haar hoofd. ‘Wordt het niet eens tijd om wakker te worden, Emi?’

				‘Dat maak ik zelf wel uit,’ zeg ik bitser dan nodig is.

				Afwerend steekt ze haar handen op. ‘Goed, natuurlijk, jouw zaak. Maar heb je je zus wel in vertrouwen genomen?’

				‘Kappen, mam. Je denkt toch niet dat Emi me haar liefdesperikelen toevertrouwt? En nu heb ik haast.’

				‘Ik ook.’

				Omdat we allebei wegvluchten uit de woonkeuken, zal ze er nog meer van overtuigd raken dat er iets aan de hand is. Jammer dat pa een week weg is om in een Londens museum te adviseren bij een restauratie. Nu richt zij zich helemaal op ons. Ook al zijn we volwassen, we blijven haar kinderen. Ik hoor het haar zeggen. Misschien toch een reden om een eigen woning te gaan zoeken?

				Op mijn werk wil het ook al niet vlotten, en dat valt natuurlijk op. Joachim, mijn collega met wie ik altijd mijn ontwerpen doorspreek, vraagt al snel of er iets mis is met me. Een appje van Julia, meteen na de lunchpauze, verstoort mijn concentratie nog verder.

				Vertaling grotendeels klaar. Tot straks.

				Zullen we samen ergens wat gaan eten? app ik terug. Thuis is iemand nog nieuwsgieriger dan ik.

				Goed. Pizzaatje bij Peppino. Gezellig om samen uit eten te gaan. Zes uur? Ik stuur mama wel een berichtje.

				Prima. Tot straks.

				Ruim voor de afgesproken tijd arriveer ik bij Ristorante Italiano Peppino, zet mijn fiets tegen een regenpijp onder het straatnaambordje van de Korte Leidse Dwarsstraat, en haal mijn kettingslot erachterlangs. De stoep staat bomvol met geparkeerde scootertjes. Ik heb al eens overwogen er ook een aan te schaffen. De stad zit echter zo vol met die dingen, dat ze een flinke bijdrage leveren aan de luchtvervuiling en je er regelmatig een serieus parkeerprobleem mee hebt. Bovendien zou ik er minder door gaan bewegen. Vooral dat gaf de doorslag om te blijven fietsen.

				Binnen zijn maar een paar tafeltjes bezet. Ik kies voor een tafeltje tegen een muur die zo is beschilderd, dat het lijkt of je door een boogvenster uitkijkt over een zonovergoten baai en een verlaten strand met twee vissersbootjes. Om het mediterrane vakantiegevoel te versterken, is boven het venster een gitaar geschilderd. Een goede plek om rustig en ontspannen te kunnen praten.

				Ik heb net een glas witte wijn besteld als Julia binnenkomt. Ze is anders nooit zo stipt.

				‘Hi, zus van me.’ Ze geeft me een zoen, gaat tegenover me zitten en haalt meteen een velletje papier uit haar tas.

				‘Even kalm, Julia. Wil je niet eerst wat te drinken bestellen?’

				‘O ja, natuurlijk.’ Ze steekt haar hand op naar het meisje dat mij heeft bediend. ‘Mag ik ook een wit wijntje van je?’

				‘Komt eraan. Willen jullie de kaart?’

				‘Is goed,’ zegt Julia. ‘Ben je niet vreselijk nieuwsgierig?’ vraagt ze zodra het meisje weg is.

				‘Hartstikke! Het is je dus gelukt die brief te vertalen.’

				‘Niet alleen. Samen met Vicky. Zij is beter in talen dan ik. Het is ander Italiaans dan we gewend zijn, en lijkt erg op Latijn.’

				‘Heb je Vicky verteld waar dit over gaat?’

				Ze kijkt me een beetje schuldbewust aan. ‘Niet alles. Ik moest toch uitleggen hoe ik aan de kopie van zo’n brief kwam. Vicky houdt haar mond wel.’

				‘Heb je dat gevraagd?’

				‘Ja, heel nadrukkelijk. Ze vond het ook behoorlijk spannend om een brief van Michelangelo te lezen die niemand anders onder ogen heeft gehad.’

				‘Dat heb je haar dus ook verteld?’ reageer ik wrevelig. ‘Weet ze hoe ik aan die kopie kom?’

				‘Je hebt de brief meegenomen uit Rome, heb ik gezegd. Je was hem bijna alweer vergeten, maar nu wilde je toch graag weten wat erin staat. Meer heb ik niet gezegd.’

				‘Ja, ja. Staan er belangrijke dingen in?’

				‘Breaking news! Een echte scoop. Michelangelo blijkt een zoon te hebben gehad.’ Haar stem klinkt opgewonden, haar ogen schitteren. ‘Dit is zo uniek, Emi. Niemand weet dat, behalve Vicky en ik, en jij nu.’

				En Lucrezia, wil ik zeggen, maar ik houd het voor me.

				‘Inderdaad bijzonder,’ zeg ik.

				‘Wat reageer je onderkoeld. Snap je echt niet dat dit wereldnieuws is?’

				‘Ik snap vooral dat niemand erachter mag komen dat jij en Vicky een kopie hebben gelezen van een brief, waarvoor aan het Vaticaan tweehonderdduizend euro losgeld wordt gevraagd. Intussen probeert zowel Lucrezia als dat schimmige Genootschap hem in bezit te krijgen. Ik wil niet dat jullie hierbij betrokken raken, Julia,’ zeg ik met grote nadruk.

				Julia knikt spijtig. ‘Dit is zulk bijzonder nieuws. Het zou fantastisch zijn als wij het als eersten wereldkundig konden maken.’

				‘Veel te gevaarlijk! Maar zodra alles voorbij is krijgen jullie de eer. Is dat een goede afspraak om te voorkomen dat jullie rare dingen gaan doen?’

				‘Het zal wel moeten, hè?’

				Het meisje dat bedient zet Julia’s wijn op tafel en legt de menukaart met op de omslag een Venetiaanse gondel voor ons neer.

				‘Eerst maar eens iets lekkers uitzoeken,’ stel ik voor. ‘Daarna de rest van je verhaal, oké?’

				‘Ik begrijp echt niet dat je hier zo nuchter onder blijft, Emi,’ zegt Julia. Wat verstrooid bladert ze door het menu. Nadat we allebei iets hebben besteld, zij een tagliatelle met zalm in roomsaus, ik een pizza frutti di mare, vertelt ze verder.

				‘Het is een brief aan Vittoria Colonna, dat wist je al. Maar weet je ook wie dat is?’

				‘Praat me maar bij, wel graag kort. Alleen wat ik beslist moet weten.’

				‘Vittoria was een edelvrouw en een dichteres. Ze was weduwe en heeft na de plundering van Rome in 1527 een tijd in Rome gewoond, waar ze Michelangelo leerde kennen. Hij bezocht bijeenkomsten bij haar thuis, waar hij veel vooraanstaande Romeinen tegenkwam, en raakte nogal onder de indruk van haar. Toen ze later Rome verliet, bleven ze elkaar gedichten sturen en brieven schrijven. Soms met persoonlijke dingen erin zoals dat verhaal over zijn zoon. Hij schreef dat zijn zoon eindelijk ging trouwen en dat dat tijd werd omdat er al een kind op komst was.’

				‘Tjonge. Gevoelige informatie voor die tijd.’

				‘Vittoria moet dus wel een heel intieme vriendin zijn geweest. Michelangelo maakte zich zowel vrolijk als boos om de reden van het uitstel. Het had te maken met iets wat het Vaticaan in de doofpot wilde stoppen en waar weer eens een onnavolgbare draai aan werd gegeven. Dat vond Michelangelo dus vermakelijk. Wat het met zijn zoon te maken had, begrepen we niet. Dat is dus raadsel nummer één. Het tweede raadsel is nog groter. We vermoeden dat Michelangelo dat bewust cryptisch heeft omschreven voor het geval zijn brief in verkeerde handen zou vallen.’

				Julia diept het velletje papier op uit haar tas. ‘Dit staat er, als we tenminste goed hebben vertaald: De pretorianen van Hadrianus blijken nog steeds een veilige schuilplaats te kunnen bieden, en net als toen zitten ze diep weggestopt in hun kazerne.’

				Ik buig naar achteren om mijn pizza te laten neerzetten.

				‘Zullen we er nog een wijntje bij nemen?’ stelt Julia voor, als ook haar bord is neergezet.

				‘Cryptisch omschreven?’ vraag ik nadat ik een stukje pizza heb afgesneden en in mijn mond heb gestopt. ‘Ik heb er geen idee van in welke richting ik het moet zoeken.’

				‘Daar was ik al bang voor. Zegt de naam Siricus je iets?’

				‘Nee, nooit van gehoord.

				‘Wij ook niet. Dus hebben we wat gegoogeld. Zo heet de allereerste paus uit de geschiedenis.’ Ze stop een stukje zalm in haar mond. ‘Hm, verrukkelijk. Zonde om koud te laten worden.’

				‘In welk verband wordt die naam Siricus genoemd?’ vraag ik na een tijdje.

				Julia kijkt op haar papier. ‘Dat is volgens mij nog ingewikkelder. Luister maar: Als Siricus wist over het bedrog met het symbool van hun waardigheid, zou hij uit zijn tombe komen kruipen om zijn opvolgers hun titel te ontnemen.’

				‘Echt een brief die iedereen zal willen hebben,’ zeg ik cynisch. ‘Waar gaat dit over en hoe kan Lucrezia hier tweehonderdduizend euro voor vragen? Ik begrijp nu wel waarom het Vaticaan niet wilde betalen.’

				‘Weten ze dan wat erin staat?’

				‘Voor een deel, ja. Lucrezia heeft hun een kopie met een klein stukje tekst gestuurd.’

				‘Het enige wat super interessant is, is dat Michelangelo een zoon heeft gehad,’ zegt Julia met volle mond. ‘Verder zou ik ook niet weten wat er voor belangrijks in staat.’

				Terwijl ik het laatste stukje pizza wegspoel met een slok wijn, hoor ik een whatsappje binnenkomen. Onbekende afzender en onbekend nummer. Vreemd. Met een naar voorgevoel open ik het.

				Gezellig met je zus uit eten? Stuur even een berichtje wanneer jullie daar weggaan, dan zorgen wij voor een taxi.

				‘Wat is er, Emi? Je ziet lijkbleek.’

				Julia’s stem komt van ver. Met trillende vingers open ik de fotobijlage bij het appje. Voor de tweede keer kijk ik naar de foto van Lucrezia, uitgestrekt op het kruis.
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				‘Laten we alsjeblieft kalm blijven en geen impulsieve dingen doen.’

				Julia blijft bewonderenswaardig rustig, terwijl ik bijna zit te shaken. Het Genootschap heeft overal ogen en oren, en ongelooflijk veel macht en invloed.

				‘Dit is een idioot bericht, Emi. We hebben echt geen taxi nodig om thuis te komen. Ik zou dat als antwoord sturen en ze verder een prettige avond wensen.’

				‘Ik ben bang dat je het veel te licht opvat. Heb je je al afgevraagd hoe die lui weten dat we hier zitten te eten?’

				‘Een privédetective ingehuurd misschien? Die jou van je werk hierheen is gevolgd?’ Zoekend kijkt ze het restaurant rond. ‘Die man alleen aan het tafeltje in de hoek,’ knikt ze. ‘Of de vent die buiten staat te roken.’

				‘Ze wisten in Rome precies wat Lucrezia deed, ze hadden door dat ik iets uit haar appartement ophaalde en lieten me dat ook weten. Dit kan ik echt niet afdoen met een prettige avond verder. Waarom denk je dat ze die foto van Lucrezia nog een keer hebben meegestuurd?’

				‘Intimidatie, en ze hebben er succes mee.’

				‘Ze hebben Lucrezia in hun macht, en straks ben jij misschien aan de beurt als ik niet voldoende meewerk naar hun zin.’

				Julia schuift onrustig heen en weer op haar stoel. ‘Oké, ik vat het waarschijnlijk te licht op. Het overvalt me, het is ook zo bizar. Wat stel jij voor om te doen, Emi? Braaf melden dat we vertrekken en in een gereedstaande taxi stappen? Dan gaan wij jullie nu ontvoeren, met dank voor jullie spontane medewerking. Dat is toch bizar?’ herhaalt ze.

				Ik kan het niet ontkennen. ‘Wat stel jij voor?’

				‘Maken dat we wegkomen, via de achterdeur. Of de politie bellen en om bescherming vragen. Dat kun je ook door Luigi laten doen. Bel hem op. Heb je hem trouwens al verteld over dat bericht van gisteren, en die foto’s van Lucrezia?’

				Ik zucht en schud ontkennend mijn hoofd. ‘Dan zou ik moeten vertellen dat die brieven bij mij thuis liggen, en wat ik daarover afgesproken heb met Lucrezia.’

				‘Goed, Luigi valt af. De politie waarschuwen dan. Dat appje met die foto zal ze er toch wel van overtuigen dat we gevaar lopen?’

				Net als Luigi soms doet, speel ik met de voet van mijn wijnglas. Ik weet het gewoon niet meer.

				‘Waarom vraag je niet eerst wat ze van ons willen?’ stelt Julia voor.

				Ik knik. ‘Uitstel, ben ik bang, maar wel een goed idee.’

				Het antwoord komt een paar minuten later binnen.

				We moeten echt eens persoonlijk met elkaar kennismaken.

				Julia haalt haar schouders op als ze het heeft gelezen. ‘Ik zou niet weten waarom, zou ik terugsturen.’

				Ze wordt op haar wenken bediend.

				Omdat het nu nog niet onaangenaam hoeft te zijn. We kunnen misschien wat voor elkaar betekenen. Geen domme dingen! Geen politie! Dat pakt zeker verkeerd uit. Hoe laat?

				‘Ik geef het op,’ zeg ik somber.

				‘Gewoon naar huis gaan en niet meer reageren. Het is toch belachelijk om precies te doen wat die lui ons opdragen,’ reageert ze fel.

				‘Die lui? Je bent te naïef, zusje. Ze kunnen ons op weg naar huis ontvoeren, of anders morgen. Dan zijn we volkomen machteloos, terwijl we nu de kans hebben om iemand te laten weten wat er speelt en waar we naartoe gaan.’

				Julia aarzelt. ‘Zit wat in. Maar het bevalt me nog steeds niet dat we dan toch doen wat ze ons opdragen. Waarom vraag je geen garantie dat ze ons thuisbrengen?’

				‘Een zwaktebod! Er zelf voor zorgen dat we rugdekking hebben is veel sterker. En zij weten dat niet.’

				‘Dus?’

				‘Ik ga ze appen dat we hier over een kwartier vertrekken. Denk jij intussen na of je iemand weet die ons die rugdekking kan geven.’

				‘Vicky!’ reageert Julia onmiddellijk. ‘Stuur die appjes maar door naar mij, dan gaan ze meteen door naar haar. En straks krijgt ze een foto met het nummerbord van de taxi die ons komt ophalen.’

				‘Je zult haar toch eerst het een en ander moeten uitleggen.’

				‘Niet zo erg veel.’ Julia kijkt opnieuw schuldbewust. ‘Ik heb haar toch wat meer verteld dan jij wilde. En voor we hier weggaan bel ik haar op. Je hebt gelijk, Emi. Dit is veel beter dan afwachten. Best spannend, eigenlijk.’

				‘Spannend? Ben je niet goed wijs? Dat Genootschap gaat over lijken. En daar wil ik niet bij horen.’

				‘Wat weet je precies van die mensen af?’

				‘Niet veel. Lucrezia heeft me iets verteld over leden die op een missie worden gestuurd en worden getraind tot vechtmachines.’

				‘Dat bedoel ik niet. Wat willen ze?’

				‘Ik weet alleen dat ze het Vaticaan en de Rooms-Katholieke Kerk net zo diep haten als Lucrezia.’

				‘Ook spannend om daar achter te komen dus,’ houdt Julia vol. ‘Ik zorg ervoor dat Vicky de politie waarschuwt als ik haar niet voor twaalf uur app dat we veilig zijn thuisgekomen.’

				Op het opgegeven tijdstip stopt er een taxi op de hoek voor het restaurant. De chauffeur draait de voorwielen de stoep op en stapt uit. Geen TVA-taxi, maar een zelfstandig opererende chauffeur. Op het dak van de wagen prijkt wel een wit bordje. Tot mijn verbazing komt hij het restaurant binnen en kijkt zoekend rond. Zijn blik blijft op mij rusten, maar dwaalt dan verder. Besluiteloos blijft hij bij de ingang staan, een man van een jaar of dertig schat ik, lichtgetinte huid, donker haar, snorretje, niets opvallends.

				Pas als Julia, die naar het toilet is geweest en meteen Vicky zou bellen, zich weer bij me voegt, komt hij in beweging en loopt naar ons tafeltje. Op zijn gezicht verschijnt een opgelucht lachje.

				‘Twee blonde vrouwen die nogal op elkaar lijken,’ zegt hij. ‘Ik was even bang dat ik erin gestonken was.’

				‘Wat bedoel je?’ vraagt Julia. ‘Wil je iets van ons?’

				Zijn wenkbrauwen fronsen. ‘Lucrezia wacht op jullie. Komt dat bekend voor?’

				‘Ja hoor. Wie heeft je gestuurd?’

				‘Dit is een mysterietrip. Jullie weten niet waar ik jullie naartoe rijd. Toch?’ Hij kijkt me vragend aan.

				‘Zoiets, ja. Maar je weet wel wie je voor die trip gaat betalen? Van ons krijg je namelijk geen cent.’

				De man lacht breed. ‘Dat weet ik, en dat komt helemaal goed. Meer dan goed zelfs.’

				‘Als je er tenminste niet in bent gestonken, zoals je net zei. Hoe weet je zo zeker dat je wordt betaald?’

				‘Contant, bij aflevering. En ik heb zijn mobiele nummer.’

				‘Een goede garantie, ja.’ Julia’s cynische toontje lijkt de chauffeur te ontgaan.

				‘Nou dames. Zullen we maar?’

				Voor we instappen neemt Julia met haar mobiel een foto van de taxi en van de man. Hij vindt het best.

				‘Van dit soort evenementen maken we altijd een fotoreportage,’ verklaart Julia met een stalen gezicht. ‘Voor onze volgers op Facebook, begrijp je?’

				Hij knikt en poseert met een brede lach voor zijn wagen voor nog een foto.

				‘Kunnen jullie er niet voor zorgen dat ik meer van dit soort opdrachten krijg?’ vraagt hij als we in de taxi zitten. ‘Goed voor mijn business.’

				‘Wie weet. Waar ga je ons naartoe brengen? Of mag je dat ook al niet zeggen?’

				Julia stuurt de foto’s door naar Vicky, zie ik. Als de man onze bestemming noemt, kan ze die meteen doorgeven.

				‘Dat zien jullie vanzelf. Zijn jullie bekend in Amsterdam?’

				‘Ons hele leven hier gewoond.’

				‘Goed opletten dan.’

				We rijden over de Stadhouderskade, voorbij het Rijksmuseum en na een tijdje rechtsaf de Van Woustraat in. Als we nu rechtdoor blijven rijden gaan we rechtstreeks naar de Utrechtsebrug. Julia heeft het ook in de gaten.

				‘We gaan toch niet de stad uit hè?’ vraagt ze. ‘Want dan kappen we ermee.’

				‘Geen paniek. Wacht nou maar af.’

				Bij de kruising met de President Kennedylaan slaat hij links af. Niet rechtstreeks de stad uit dus, wel over de Berlagebrug. Even later stopt hij voor de ingang van het Amstelstation.

				‘Oké. Blijf nog even zitten, ben zo terug.’

				Tot onze verbazing verdwijnt hij in het station. De taxi staat half op de stoep geparkeerd en de motor draait nog.

				‘Ik heb nog nooit zoiets dwaas meegemaakt,’ zegt Julia. ‘We zouden er zo met zijn taxi vandoor kunnen gaan.’

				‘Hij is er heilig van overtuigd dat dat niet gaat gebeuren. Nou nou, hij heeft opeens haast.’

				De chauffeur komt op een holletje onze kant weer op en opent het achterportier. ‘Uitstappen dames. Bestemming bereikt. Veel plezier verder en wie weet tot ziens.’

				Zodra we allebei buiten staan, kruipt hij achter het stuur en rijdt zonder verder commentaar weg.

				‘Daar staan we dan,’ zeg ik. ‘Wat nu?’

				‘Hij heeft ons in elk geval niet op een verlaten plek afgezet,’ stelt Julia vast. ‘Even Vicky appen waar we zijn.’

				‘Echt druk is het hier ook niet.’

				Een man en een vrouw komen het station uit, twee jongens lopen met hun mobieltje in de hand naar binnen.

				‘Zo, Vicky kan ons volgen. Zullen we naar binnen gaan?’

				Een zwart bestelbusje passeert ons en stopt een stuk verderop, net buiten het directe licht van de lantaarns. Vrijwel meteen hoor ik een appje binnenkomen.

				‘We moeten naar dat busje lopen,’ zeg ik nadat ik het heb gelezen.

				‘Foute boel! Nu wordt het me toch te eng.’ Julia’s stem klinkt wat afgeknepen. ‘Even snel een foto maken. Shit, te donker, dat krijg ik er nooit goed op. Kun jij het kenteken lezen?’

				‘Als we dichtbij zijn wel.’

				Het busje blijkt een witte nummerplaat te hebben. Duits, Pools, Roemeens? Ik lees het kenteken op terwijl we er langzaam naartoe lopen. Julia verstuurt het meteen en stopt dan haar mobiel weg.

				‘Zouden ze het hebben gezien?’

				‘Geen idee. Houd er maar wel rekening mee. Die lui zijn doortrapter dan jij en ik.’ Ook mijn stem staat strak van de spanning.

				Als we vlak bij het busje zijn schuift een zijdeur open. Er komt weer een appje binnen. Jullie kunnen instappen. Fijn dat jullie zijn gekomen.

				‘Helemaal niet fijn,’ reageert Julia. ‘We kunnen nog steeds kappen, Emi.’ Op een paar meter van het busje blijft ze staan, behoorlijk bang zo te zien.

				‘We kunnen wel stoer doen, maar dat is zinloos. Ze hebben ons zo te pakken.’

				‘Ik voel me net een lam dat vrijwillig op de slachtbank gaat liggen.’

				‘Zal ik toch alleen gaan?’ zeg ik gespeeld dapper.

				‘Nee, we zijn samen zo stom geweest om hieraan te beginnen. Ik laat je echt niet alleen gaan.’

				Opnieuw een binnenkomend appje.

				Wat is er, Emilia? We onderschatten je niet, en we zijn niet zo dom om je hier te ontvoeren, want dan wordt er vast groot alarm geslagen. We willen alleen praten, daarna mag je weer gaan.

				‘Shit! Ze hebben ons door,’ zegt Julia als ze het berichtje heeft gelezen. ‘Nou, op hoop van zegen dan maar.’

				Het blijkt een busje voor passagiersvervoer, met een nogal hoge instap. Er zit niemand in en we kunnen naast elkaar zitten. Tussen het passagiersdeel en de chauffeur zit een schot. Dat geeft me direct het gevoel dat het toch niet goed gaat aflopen.

				Een luikje in het schot wordt opengeschoven zodra we zitten. Achter een ondoorzichtig rasterwerk klinkt een mannenstem.

				‘Welkom. De beide zusjes De Vries in onze wagen, dat had meer dan een jaar geleden al moeten gebeuren.’

				Naast ons schuift de deur automatisch dicht. ‘Goed dames, we gaan een stukje rijden en intussen wat praten.’

				‘Wie bent u? Waarom al die geheimzinnigheid?’ Het lukt me het redelijk kalm te vragen.

				‘Heb ik het genoegen met Emilia of met Julia te spreken?’

				‘Met Emilia.’

				‘De zwijgende dame is dus Julia. Weet je, Julia. In Manoppello hebben we ons een ongeluk naar je gezocht om je uit handen te houden van die idiote Christus-kloners. Wist je dat?’

				‘Ik weet niet waarover u het hebt.’

				‘Je zus beslist wel. Uiteindelijk heeft zij je eerder weten te vinden dan wij, en en passant heeft ze onze man daar uitgeschakeld.’

				Antonio dus, schiet het door me heen. Ze geloven dat nog steeds, terwijl hij in werkelijkheid ’s nachts met zijn auto in een ravijn is gestort.

				‘Dat was onze eerste kennismaking, Emilia. Je verdiende daarmee ons respect. En aan onze man daar bleek achteraf niet veel verloren.’

				‘Ik begrijp niet waar dit verhaal voor nodig is. Daarvoor zijn we toch niet hier?’

				Het busje rijdt langs de Amstel. Gaat hij toch over de Utrechtsebrug de stad uit? Julia en ik kijken elkaar aan.

				‘Slechts wat inleidend gepraat.’ Zijn stem klinkt niet onvriendelijk. ‘Onze tweede kennismaking, in Rome, eindigde ook al in jouw voordeel, terwijl we jou en Lucrezia op de hielen zaten.’

				‘Mijn voordeel? Ik kan me niet herinneren iemand van jullie te hebben ontmoet.’

				Shit! We draaien inderdaad de Utrechtsebrug op.

				‘Rondweg zuid,’ hoor ik hem tegen de chauffeur zeggen.

				‘Je hebt ons bericht daar toch wel ontvangen?’ vervolgt hij.

				‘Heeft het zin om dat te ontkennen?’

				Hij lacht ingehouden. ‘Maakt inderdaad niets uit. We wisten toen alleen nog niet wat je uit het appartement van Lucrezia had weggehaald. De originele brieven, blijkt nu. Je hebt dat bevestigd door de afgesproken code te gebruiken.’

				Ik probeer rustig na te denken. Gokt hij dat, of heeft Lucrezia hem dat onder dwang verteld?

				‘Hoe komt u erbij dat ik de originele brieven heb?’

				‘Dat heeft Lucrezia verklaard. Ze heeft ook gezegd dat ze van de brief uit 1537 geen kopieën heeft gemaakt. Wel van de brief uit 1507, maar daar zijn we niet in geïnteresseerd.’

				‘En dat zou Lucrezia allemaal hebben verteld? Niets voor haar.’

				‘Uiteindelijk gaat iedereen praten. Je hebt die foto’s toch wel goed bekeken?’

				Mijn hersens malen. Het lijkt er sterk op dat hij niet bluft.

				‘Ben je weer helemaal hersteld van je angstige avontuur in Manoppello, Julia?’

				‘Ik kan me nauwelijks voorstellen dat u in mijn gezondheid bent geïnteresseerd.’

				‘Dat moet je niet zeggen. Ik zou het oprecht betreuren als je nu weer een terugslag te verwerken kreeg.’ Opeens klinkt er iets dreigends in zijn stem door. ‘Maar dat laat je zus vast niet gebeuren.’

				Mijn gevoel dat dit niet goed gaat aflopen wordt sterker.

				‘Vertel me gewoon wat jullie van me willen,’ dring ik aan.

				‘Dat kun je toch wel raden, Emilia. Je zou trouwens een welkome aanvulling kunnen zijn voor ons Genootschap. Alleen fysiek kun je wel wat training gebruiken, maar die bieden wij je. Denk er maar eens over na, terwijl je die brief ophaalt. Voor alle zekerheid: heb je hem gelezen?’

				‘Begrijp ik het goed dat u wilt dat ik die brieven nu ga ophalen?’

				‘Eén is voldoende. Dat hoef ik niet te herhalen. En zolang je er niet mee terug bent, blijft je lieve zus van onze gastvrijheid genieten. Een kleine zekerheid voor ons, om te voorkomen dat je ons voor de derde keer te slim af bent.’

				Julia heeft mijn hand gepakt en knijpt erin, maar ze zegt niets.

				‘Wie zegt dat die brief ergens in Amsterdam wordt bewaard?’ probeer ik.

				‘Niemand. Al is het Rome, of Timboektoe. Het maakt me niet uit. Als je hem maar brengt. En nog een keer: heb je er enig idee van wat erin staat?’

				‘Geen enkel. Ik beheers die oude taal helaas niet.’ Ik knijp op mijn beurt in Julia’s hand. Ze zegt gelukkig niets.

				‘Dat zal ik dan maar geloven. Een hele opluchting. Je zult wel meer belangstellenden aan je deur krijgen, Emilia. De Vaticaanse recherche heeft een deskundige aan het werk gezet om uit te zoeken of Vittoria Colonna in haar brieven aan anderen misschien iets loslaat over haar correspondentie met Michelangelo. Gelukkig hebben we daar iemand die ons goed op de hoogte houdt. Ze schijnen iets op het spoor te zijn gekomen wat van het allergrootste belang is. De sleutel zou in Michelangelo’s brief uit 1537 zitten, de brief die jij ons gaat bezorgen, Emilia, vanavond nog, morgen, volgende week? Je lieve zus kan natuurlijk niet eeuwig van onze gastvrijheid gebruik blijven maken. Nou, wat wordt het?’

				Julia zit er helemaal doorheen. Ze snikt zachtjes en leunt zwaar tegen me aan.

				‘Hoe kom ik zo snel mogelijk thuis?’

				Hij vraagt iets aan de chauffeur, maar ik kan het niet verstaan.

				‘Over een kwartier kunnen we je weer afzetten hij het Amstelstation. Dezelfde taxi als net zal je naar huis brengen. En dan?’

				‘Kom ik terug. Dan geef ik jullie de brief en laten jullie Julia gaan.’

				Het duurt even voordat hij antwoordt. ‘Te simpel. Je hebt dan alle kans om ons opnieuw een kunstje te flikken. Maar de kern van de afspraak bevalt me wel: jij Julia, wij die brief. Als we dat vanavond nog kunnen realiseren, doe ik graag een kleine concessie. Het wordt nog wat tussen ons, Emilia. Denk nog maar eens goed na over mijn aanbod. Je zult er niet slechter van worden, en je zus ook niet.’
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				Dezelfde taxichauffeur als eerder op de avond pikt me weer op bij het Amstelstation. Hij is in een uitstekend humeur en verklaart opnieuw dat hij hoopt vaker bij dit soort spelletjes betrokken te worden. Hij is nieuwsgierig naar de regels, en vraagt zich af waarom ik nu in mijn eentje ben. Is mijn zus afgevallen doordat ze iets fout heeft gedaan, of word ik juist naar huis gestuurd omdat ik door de meerderheid ben weggestemd? Ik laat hem maar in zijn spelletjeswaan. Via de tv komt het ene na het andere onzinnige spelprogramma met nietszeggende BN’ers de huiskamer binnen, dus zo’n mysterietrip sluit naadloos aan bij het referentiekader van de kijkers.

				Hij zet me op mijn aanwijzing vlak bij ons huis af, maar wil niet beloven dat hij op me zal wachten. Als hij zijn instructies niet heel precies opvolgt, kan hem dat geld kosten, beweert hij. Ik dring niet aan. Wie betaalt, bepaalt. Een cliché en dooddoener, maar wel toepasselijk.

				Nu wordt het lastig. Hoe moet ik mijn moeder uitleggen dat ik, na gezellig met mijn zus uit eten te zijn geweest, om even na tien uur ’s avonds alleen thuiskom?

				‘Hé, waar is Julia?’ is dan ook het eerste wat ze vraagt. ‘Jullie zouden toch samen ergens gaan eten?’

				‘Klopt.’ Ik geef haar een zoen. ‘Ze liep een paar studievrienden tegen het lijf, en die vroegen of ze meeging om nog ergens wat te gaan drinken.’

				‘En jij mocht niet mee?’ Ze kijkt me ongelovig aan.

				‘Jawel hoor,’ zeg ik luchtig. ‘Ik kom alleen even iets ophalen.’

				‘Ga je zo weer terug dan?’

				‘Ja. Ik heb iets aan Vicky beloofd, en dat heeft ze morgen nodig. Ik vind het niet erg om even op en neer te fietsen voor wat extra beweging.’ Shit, mijn fiets staat nog bij het restaurant, hopen maar dat ze me niet nakijkt.

				Om nieuwe vragen voor te zijn haast ik me naar mijn kamer, trek de la open en pak er het tijdschrift met de opengeritste omslag uit.

				Wat nu? Als ik het zo aan ze geef, zullen ze zich afvragen waarom ik die brief er heb uitgehaald. Om er een kopie van te maken wellicht? Wacht, ik heb vast nog wel ergens een doorzichtig plastic hoesje. Haastig doorzoek ik mijn bureaulades. Er zit een geschikte hoes om mijn verzekeringspolissen, compleet met een scheurtje en kreukels.

				Wanneer ik de brief er voorzichtig in heb geschoven en de hoes heb dichtgeplakt, met een extra stuk plakband over het scheurtje, probeer ik het met hun ogen te bekijken. Acceptabel, lijkt me. Roept geen argwaan op.

				Hoe waanzinnig is dit? Waar ben ik mee bezig? Een brief, geschreven door een zestiende-eeuwse beroemdheid, met een waarde van waarschijnlijk meer dan twee ton, in een knullig plastic hoesje! Zo kan ik er echt niet mee over straat.

				Ik trek een zwaar platenboek over Piranesi uit mijn boekenkast en leg het hoesje erin. De tekeningen en etsen van interieurs, meubels en gebruiksvoorwerpen maken maar een klein deel uit van Piranesi’s oeuvre, maar volstaan om een studente industrieel ontwerpen te inspireren. En een studente kunstgeschiedenis is uiteraard mega geïnteresseerd in zo’n boek. Hiermee kan ik meteen mijn moeders nieuwsgierigheid bevredigen naar wat ik zo nodig voor Vicky moest ophalen.

				‘Mam, heb jij misschien een stevige tas voor me om dit in mee te nemen?’ vraag ik voor ik wegga.

				‘Voor zo’n zwaar boek?’

				‘Ja. Vicky heeft het nodig voor haar scriptie.’

				‘Doe haar de groeten,’ zegt mijn moeder nadat ze me een tas heeft gegeven.

				‘Doe ik.’ Ik prent me in om Vicky te zeggen dat ze een scriptie over Piranesi en zijn tijd aan het schrijven is.

				Als ik buitenkom en de straat af tuur, flitsen er twee koplampen op. Wat een geluk, de taxichauffeur staat er nog.

				‘Verrassing,’ zegt hij als hij het portier opendoet. ‘Ze zeiden dat het niet lang zou duren voordat je weer naar buiten kwam, en dat ik moest wachten.’ Hij kijkt naar mijn tas. ‘Een atlas om het vervolg van je route te kunnen uitstippelen? Blijven jullie in Nederland of gaan jullie naar een of ander ver land om levende sprinkhanen te eten, of door een grot vol spinnenwebben te lopen en gillend megagrote spinnen uit je haar te plukken.’ Hij lacht aanstekelijk. ‘Jammer dat ze mij nooit voor zoiets vragen.’

				‘Je hebt veel fantasie,’ zeg ik maar. ‘Atlas of niet, ik heb er geen idee van waar je me nu naartoe gaat brengen.’

				‘Niet spectaculair. Jammer genoeg niet naar Schiphol. Maar je kunt er wel lekker eten, dat weet je zelf beter dan ik.’

				‘Toch niet terug naar Ristorante Peppino?’

				‘Hoe raad je het? Ik moest je zeggen dat je binnen moet wachten. Het kan namelijk even duren.’

				‘En wat doe jij daarna? Hoe krijg je al die ritten betaald?’

				‘Contant, via een koerier. Het grootste deel heb ik al binnen, dus dat komt helemaal goed.’

				‘En jij vindt dit allemaal normaal?’

				‘Ach, wat is normaal?’ Hij trekt zijn schouders op. ‘Je moest eens weten wat voor mafkezen ik soms vervoer, en wat ze van me willen. Dit is wel relaxed zo.’

				‘Hoe heet je eigenlijk?’

				Hij opent een dashboardkastje en haalt er een kaartje uit. ‘Alsjeblieft, mijn naam en telefoonnummer voor als je nog eens met me mee wilt rijden.’

				‘Ik wil je iets vragen, Elroy,’ zeg ik naar het kaartje kijkend. ‘Hoe weet jij zo zeker dat dit een spel is?’

				‘Is dat dan niet zo?’

				‘Nee, en ik mag hopen dat op dit moment alles goed is met mijn zus.’

				‘Je bent serieus, hè?’ Zo te horen schrikt hij er toch van. ‘Dan bel je haar toch op.’

				Zoiets simpels. Ik was zo met die brief bezig, dat ik daar niet eens aan heb gedacht.

				‘Doe ik meteen.’ De kiestoon gaat een paar keer over, dan Julia’s stem: ‘Ben even niet te bereiken. Bel je terug als je iets inspreekt.’

				‘Haar voicemail,’ zeg ik. ‘Ik probeer het nog een keer.’ Na een paar vergeefse telefoontjes stuur ik een appje.

				Ik kom eraan. Alles goed? Laat dat alsjeblieft meteen weten!’

				Mijn hand met het mobieltje erin trilt, ik voel dat mijn hart sneller slaat.

				‘Geen antwoord?’ vraagt Elroy na een paar minuten. ‘We zijn er bijna. Zal ik je voor de deur afzetten?’

				Hij kan me ook meteen naar het hoofdbureau van de politie brengen. Zo ver is dat hier niet vandaan. Maar help ik Julia daarmee, help ik iemand daarmee? Misschien is er niets aan de hand en hebben ze haar alleen opgedragen haar mobiel uit te schakelen. Ze heeft mijn appje nog niet geopend, zie ik.

				‘Doe maar.’

				‘Hoe heet jij eigenlijk?’ vraagt hij terwijl hij zijn auto voor het restaurant tot stilstand brengt.

				‘Emilia.’

				‘Misschien tot ziens, Emilia.’

				Er zitten nog maar een paar mensen in het restaurant. Het meisje dat ons vanavond bediende herkent me en komt op me af.

				‘We gaan straks sluiten, hoor,’ zegt ze terwijl ze me bevreemd opneemt.

				‘Ik heb hier met iemand afgesproken. Alleen een glas muntthee graag.’

				‘Dat kan. Komt eraan.’

				Het tafeltje waaraan ik met Julia heb gezeten is vrij. Zittend onder het geschilderde uitzicht probeer ik nog een keer of ik haar kan bereiken. Geen reactie. Een berichtje naar het Genootschap dan.

				Krijg geen contact met mijn zus. Dat wil ik nu hebben, app ik.

				Pas na een tweede poging komt er een antwoord.

				Geduld. Ben je al afgezet bij het restaurant?

				Voor ik kan antwoorden gaat mijn mobiel over. Julia, zie ik op het schermpje. Goddank.

				‘Hi Julia. Alles goed met je?’

				‘Nee, ja. Waar ben je nu?’ Haar stem klinkt angstig.

				‘Terug bij Peppino. Wat is er?’

				‘Maak dat je daar wegkomt en geef die brief niet af. Ga naar Vicky. Ze weet ervan.’

				‘Wat is er met je, Julia?’ Ik moet me beheersen om niet te gaan schreeuwen, en vecht tegen de paniek.

				‘Ik ben ontsnapt.’

				Opluchting. Dit is het laatste wat ik had verwacht. ‘Ontsnapt? Maar is alles goed met je?’

				Gasten in restaurant kijken verstoord in mijn richting.

				‘Zorg dat ze je niet te pakken krijgen.’ Ze dempt haar stem. ‘Ze zijn vlakbij en mogen me niet horen. Ik moet afbreken.’

				‘Gaat het wel met je?’ vraagt het meisje dat het glas thee voor me neerzet.

				‘Niet echt. Hebben jullie een achteruitgang?’ vraag ik gejaagd. ‘Ik moet hier weg. Mijn afspraak kan gewelddadig worden.’

				‘Nee toch?’ Ongerust kijkt ze me aan. ‘Betaal je wel je thee?’

				‘Kom ik morgen doen.’ Ik steek twee vingers omhoog. ‘Ik zweer het. Alsjeblieft, wijs me de achteruitgang.’

				Ze moet de paniek in mijn ogen zien, want ze vraagt niets meer. ‘Door het gangetje achter de toiletten. De deur is niet op slot. Moet van de brandweer.’

				‘Dank je wel. Zeg alsjeblieft tegen niemand dat ik hier ben geweest,’ smeek ik.

				‘Doe ik. Sterkte.’

				Ik ren door de gang en open de achterdeur. Buiten kijk ik beide kanten van de straat af. Geen auto’s, wel wandelaars. Snel loop ik naar mijn fiets onder het straatnaambordje. Ongeduldig zoek ik in mijn broekzakken naar het sleuteltje van mijn kettingslot. Waar is dat ding? Kalm blijven! Als ik het heb gevonden en het slot geopend heb, blijft het achter de regenpijp klemmen, hoe ik er ook aan ruk. Dan maar zonder slot. Nog steeds stopt er geen auto voor het restaurant, zie ik niets bedreigends. Ik fiets zo onbeheerst weg, dat de tas met het boek tussen de spaken van het voorwiel komt. Waarom heb ik die niet onder de snelbinder gestopt? Geen tijd meer voor. Zo hard ik kan fiets ik de Leidsekruisstraat uit. Bij de Prinsengracht sla ik links af. Over mijn schouder werp ik nog een blik de straat in. In de verte, voor Ristorante Peppino, wordt een zilvergrijze auto op de stoep geparkeerd.
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				Vicky heeft naar me staan uitkijken, want de buitendeur zoemt open voordat ik op haar bel heb kunnen drukken. Met financiële steun van haar ouders huurt ze twee ruime kamers met een eigen keukentje, toilet en douche op de bovenverdieping van een etagewoning in de Vechtstraat. Een stuk beter dan een studentenkamer, en als ze is afgestudeerd kan ze er blijven wonen.

				Ik hol de met lopers beklede houten trap op, langs de groen geschilderde voordeur van Vicky’s benedenbuurman. De tas met het zware boek houd ik tegen mijn borst geklemd. Op de overloop, naast de toegang tot het platte dak, wacht Vicky me al op, met een strak gespannen gezicht.

				‘Wat ben ik blij. Jij hebt het gered. Nu Julia nog,’ zegt ze in een adem, terwijl ze me op beide wangen kust, iets wat ze zelden doet.

				‘Heb je al iets van haar gehoord?’ vraag ik hijgend.

				Ze knikt en houdt een paar sleutels omhoog. ‘Van de auto van mijn pa. Ik heb het zo geregeld dat ik die tot morgenmiddag kan lenen.’

				‘Hoe... Ik begrijp het niet. Hoe is het met Julia?’

				‘Wat weet jij?’

				‘Alleen dat ze is ontsnapt. Ze zei dat ik naar jou toe moest gaan.’

				Vicky knikt opnieuw. ‘Ze zit opgesloten in de grote parkeergarage op de hoek van de Stadhouderskade en het Zandpad.’

				Ze moet de verbijstering op mijn gezicht zien.

				‘Een grote, openbare parkeergarage. Hoe kun je iemand daar nou opsluiten?’

				‘Vertel ik onderweg. Zit die brief daarin?’ Ze wijst op de tas.

				Ik knik. ‘Kan ik die hier laten?’

				‘Geef maar.’ Ze snelt ermee naar binnen en is in no time terug. ‘Kom mee.’

				Ze roffelt de trap af, maar blijft voor de deur van de benedenbuurman zo abrupt staan, dat ik bijna tegen haar op knal.

				‘Nee, geen goed idee. Jij moet hier blijven!’

				‘Alsjeblieft, Vicky, wat is aan de hand?’

				‘Ze herkennen jou natuurlijk.’

				‘Wat wil je dan?’

				‘Ik laat je een stuk voor de garage uitstappen. Oké, zo doen we het.’ Ze holt alweer verder naar beneden, rent buiten rechts de straat in, slaat twee keer een hoek om en lijkt serieus haar best te doen om de tram bij te houden die rinkelend de Rijnstraat in rijdt. Hijgend stopt ze naast een blauwe Renault Mégane stationwagen. ‘Stap snel in.’

				Ze zit al achter het stuur, start de motor en draait zonder uit te kijken de parkeerplek uit. Gierende banden, luid getoeter, maar een klap blijft uit.

				‘Daar heb je een rem voor, eikel. Ik heb haast,’ gromt ze.

				Met veel te veel gas scheurt ze even later de Rijnstraat uit, over het grote kruispunt, door de Van Woustraat naar de Stadhouderskade, dezelfde route die Julia en ik eerder op de avond in omgekeerde richting hebben afgelegd.

				‘Goed, en nu vertel je wat er aan de hand is,’ zeg ik, terwijl ik eindelijk kans zie om mijn veiligheidsgordel vast te klikken.

				‘Dombo! Je denkt toch niet dat ik ga staan wachten omdat jij niet kunt inparkeren,’ scheldt ze naar een auto die probeert tussen twee auto’s in te draaien. Over een hobbelt knalt ze de trambaan op. ‘Dat schiet tenminste op,’ zegt ze en ze geeft nog meer gas.

				‘Doe normaal, Vicky,’ roep ik. ‘Kalm alsjeblieft. Wat heb je?’

				‘Niets. Maar Julia moet daar onmiddellijk worden weggehaald.’

				‘Uit die garage?’

				‘Ja.’

				‘Waar zit ze daar dan? Hoe is ze daar gekomen?’

				‘Hier. Lees haar appje maar.’

				Terwijl ze naar de rijbaan terug slalomt ziet ze kans om mij haar mobieltje te geven. Mijn ogen schieten over Julia’s laatste appje. Eindelijk begin ik iets van Vicky’s dolle autorit te begrijpen. Het Genootschap heeft haar nog niet te pakken, maar elke minuut telt. Als ik het goed begrijp wilden ze haar overladen in een gewone personenwagen, die achter het busje stond, maar moesten ze wachten tot er niemand in de buurt was. Julia kon ontsnappen, omdat ze zo stom waren de zijdeuren niet te vergrendelen. Wat er daarna is gebeurd is onduidelijk, alleen dat ze nog steeds kans ziet uit handen van die lui te blijven.

				‘Stuur alsjeblieft een berichtje dat we eraan komen,’ zegt Vicky, terwijl ze de Stadhouderskade op draait.

				Volhouden Juul, tik ik. We zijn er bijna. Hoe vinden we je?

				Het antwoord komt bijna meteen.

				Garage in rijden en op de benedenverdieping rondjes blijven rijden. Ik zie je wel en kies zelf een goed moment. Auto van je pa, toch?

				‘Zeg maar dat het goed komt en vraag of ze weet waar die kerels zijn.’

				Denk dat ze bij de uitgang staan. Zie ze hier nergens meer, antwoordt ze.

				‘Dat geeft moed. Ik krijg je eruit, Juul, al moet ik die klootzakken ervoor overhoop rijden.’ Haar handen omknellen het stuur en ze kijkt grimmig. ‘Ik wil graag dat je op tijd uitstapt, Emi, tegenover het Rijksmuseum, daar moet ik waarschijnlijk stilstaan voor de stoplichten. Als je naar de overkant loopt, pik ik je op de terugweg weer op, samen met Julia.’

				‘Waarom daar al?’

				‘Jou herkennen ze meteen. Je weet nooit of ze de omgeving van die parkeergarage ook afzoeken.’

				‘En Julia dan, als je naar buiten rijdt?’

				‘Die gaat in de kofferbak. En een vrouw die niet op Julia lijkt, laten ze wel passeren.’

				Natuurlijk heeft Vicky gelijk, maar toch moet ik mezelf dwingen om uit te stappen.

				‘Neem ze te grazen daar. En kom terug met mijn zus, hè,’ zeg ik als ik het portier dichtgooi.

				Het is al na twaalven, maar aan de stroom mensen te zien die zich richting het Leidseplein begeven, komt het nachtleven nu pas goed op gang. Ik steek over bij het zebrapad, kijk vluchtig naar de verlichte gevel van het Rijksmuseum en de onderdoorgang, waar nu geen lange rijen toeristen staan.

				Ik wilde dat ik met Vicky had kunnen ruilen. Afwachten en nietsdoen terwijl het om mijn zus gaat, om haar leven misschien, is een nauwelijks te dragen kwelling.

				‘Wat vraag je?’ Het raampje van een auto die voor het stoplicht staat is naar beneden geschoven. Er zitten twee mannen in, die me ongegeneerd opnemen.

				‘Wij tweeën en nog een vriendje,’ stelt de man naast de bestuurder voor. ‘Vraag maar.’

				‘Fuck you!’ snauw ik.

				‘Daar hadden we jou nou net voor nodig,’ reageert hij grijnzend.

				Het stoplicht springt op groen, het raampje schuift omhoog. Terwijl de auto optrekt, steekt de man zijn middelvinger naar me op.

				Gespannen loop ik heen en weer op de stoep, mijn gebalde vuisten in mijn jaszakken, mijn lippen samengeperst. Elke keer voordat ik me omdraai om terug te lopen naar het zebrapad, vliegen mijn ogen over naderende auto’s. Geen blauwe Renault. Nog steeds geen Vicky en Julia. Hoe zou het daar gaan? Hoe zou het met Julia zijn? Ik heb pijn in mijn maag van de zenuwen. Kan ik haar een berichtje sturen zonder dat dat te horen is? Shit, ik hoor mijn mobiel niet goed door het verkeer. Snel kijk ik op het schermpje of ik iets heb gemist. Geen appje van Julia, wel een ander bericht. Ik verstijf als ik de afzender zie.

				Afspraak is voor ons afspraak. Wij geen brief, jij je zus niet levend terug.

				De wereld begint te draaien. Ik wankel, voel hoe mijn maag omhoog komt. Waar ben ik in ’s hemelsnaam mee bezig? Alsof die brief belangrijker is dan mijn zusje. Ik buig me voorover en kots me helemaal leeg. Geluiden om me heen vervagen, mijn hoofd gonst, en ik zie de auto die vlak naast me langs de stoeprand stopt in een troebel waas. Ik voel nog hoe handen me vastgrijpen en een auto in trekken. Dan wordt alles zwart.
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				‘Emilia, hoor je me? Ik ben het!’

				Ik voel een hand liefkozend over mijn wangen strelen. Mijn hoofd is zwaar, langsflitsende lichten doen pijn aan mijn ogen. Snel knijp ik ze weer dicht.

				‘Lukt het Emi? Probeer eens rechtop te blijven zitten.’

				Ik sper mijn ogen open. Dit is Julia, flitst het door me heen. Ze leeft nog en ze zit vlak naast me in een rijdende auto, met een arm om me heen geslagen. Ze bestudeert mijn gezicht, probeert mijn blik vast te houden.

				‘Vicky zag je in elkaar zakken en met je hoofd tegen de stoeptegels klappen. Logisch, na dat bericht. Je mobiel lag naast je op straat.’ Ze trekt me tegen zich aan. ‘Gaat het weer een beetje? We zijn op weg naar Vicky’s huis. We zijn ze te slim af geweest.’

				Wanneer alles op zijn plek is gevallen, komen de tranen. ‘Wat ben ik blij dat het zo goed is afgelopen.’

				Ik sla mijn armen om Julia heen. ‘Zo’n klotebrief is dit toch allemaal niet waard.’

				‘Daar zeg je wat,’ zegt Vicky, die veel rustiger rijdt dan op de heenweg. ‘Daar moeten we het zo maar eens over hebben.’

				‘We? Je kunt je er maar beter buiten houden.’

				‘Dat kan niet meer. Ik ben op een van die rotzakken in gereden en heb hem flink geraakt.’ Vicky’s stem klinkt heel nuchter, alsof ze iets alledaags vertelt.

				‘Ik lag in de kofferbak, maar kon alles horen. Ze stonden bij de uitgang en beweerden dat ze van de vreemdelingendienst waren,’ vertelt Julia. ‘Ze waren op zoek naar uitgeprocedeerde asielzoekers, die illegaal in die parkeergarage sliepen. Ze wilden graag Vicky’s kofferbak checken.’

				‘Toen ik naar binnen reed zag ik iemand werkelijk zijn kofferbak openen,’ zegt Vicky grinnikend. ‘Met zo’n idioot verhaal moeten ze bij mij niet aankomen.’

				‘Heb je ze om hun legitimatie gevraagd?’

				‘Natuurlijk niet. Er stond er al een aan het deksel van de kofferbak te trekken. Zonder verder na te denken gaf ik een dot gas. Een van de drie stapte niet snel genoeg opzij en die heb ik stevig geramd.’

				‘Drie mannen?’ vraag ik verbijsterd.

				‘De twee van het busje en een uit de wagen waarin ik zou moeten overstappen,’ legt Julia uit.

				‘Maar als ze twee auto’s hebben, dan zitten ze ons toch allang achterna?’

				‘Dan moet je wel een contactsleutel hebben en een uitrijkaartje van de garage.’ Julia giechelt ingehouden. ‘Sorry Emilia, komt door de spanning.’ Ze diept een bosje sleutels en een parkeerkaart op uit haar jaszak. ‘Ze hadden die gewoon in het contactslot van het busje laten zitten. Stelletje dombo’s. Toen ze merkten dat ik hem was gesmeerd, hebben ze als gekken rond gerend in de garage om me te zoeken, maar ik zat toen allang voorin in het busje. Dat leek me de veiligste plek. Ze zouden pas wegrijden als ze mij hadden gevonden. Toen ik jou in het restaurant belde, liep er net iemand langs. Ik wist niet wie, dus ik moest doodstil zijn.’

				Ik slaak een diepe zucht. ‘Hoe kom je zo koelbloedig, Julia?’

				‘Misschien omdat ik wel erger heb meegemaakt?’

				‘Het parkeerkaartje van die personenwagen lag open en bloot op het dashboard, dat heeft Julia ook maar meegepakt toen ze naar mij toe kwam lopen.’

				‘Die auto was niet afgesloten. Het wordt nog een heel gedoe voordat ze daar uit zijn,’ zegt Julia, opnieuw giechelend.

				‘Ze hebben misschien je kenteken gezien, Vicky.’

				‘Welnee, hooguit een letter of een cijfer. Ik had mijn lichten nog niet aan toen ik die vent aanreed, en daarna hadden ze alleen nog maar aandacht voor hem. Maak je geen zorgen, Emi.’

				Even later slaat ze links af de Uiterwaardenstraat in. ‘Jullie zijn bijna bij jullie safehouse, dames,’ vervolgt ze opgelucht. ‘Daar kunnen we in alle rust overleggen hoe het nu verder moet.’

				Van slapen zal voorlopig niets komen, daar ben ik nog veel te opgewonden en onrustig voor. Voor de andere twee geldt hetzelfde, en dus heeft Vicky een grote pot koffie gezet.

				‘Zit die brief hierin?’ vraagt Julia. Ze haalt het boek over Piranesi uit de tas. ‘Als ik je iets later had opgebeld, dan was je hem kwijt geweest.’

				‘Ik zat al bij Peppino, ja. Je hebt me rot laten schrikken. Waarom heb je niet rustig gewacht totdat ik terugkwam?’

				Julia zit naast me op de bank en leunt tegen de fleurige kussens. Ze oogt ontspannen.

				‘Ik vertrouwde ze voor geen meter, vooral niet door wat ze vertelden.’

				‘Heb je gezellig met je ontvoerders zitten kletsen?’ Vicky’s ogen twinkelen.

				‘Ze probeerden me uit te horen over Emilia. Of ze nog meer mensen kende in Rome dan Luigi Farnese? Of het toeval was dat ze twee keer met elkaar hebben samengewerkt? Ze wisten dat je met een van de hoogste bazen in het Vaticaan hebt gesproken, Emi, twee keer zelfs.’

				‘Tjonge, ze zijn van je onder de indruk.’ Vicky zet een fles likeur met drie glaasjes naast de koffiekopjes. ‘Hebben we verdiend, meiden.’

				‘We zijn een wereldwijd Genootschap te slim af geweest en daar moet op gedronken worden.’ Julia vult de glaasjes en houdt er een op.

				‘Laten we even serieus blijven. Dit is nog lang niet voorbij,’ zeg ik nadat we hebben getoost. ‘Hoe kom je erbij dat het wereldwijd is, Juul?’

				‘Dat hebben ze me verteld.’

				‘Zomaar? We gaan je nu wat informatie over ons geven, zodat je weet wie je gevangen houdt?’ vraag ik nogal cynisch.

				‘Zij probeerden mij uit te horen over jou – ik heb niets losgelaten, hoor – en toen heb ik heel belangstellend gevraagd of het Genootschap al lang bestond.’

				‘En?’

				‘De man naast de bestuurder vond dat nogal amusant en wilde wel wat vertellen. Het Genootschap bestaat al sinds de middeleeuwen, maar heette toen nog Broederschap van de ware Verrijzenis. Ze wilden de leer van de Kerk aanpassen aan hun inzichten.’

				‘Dit gaat toch nergens over?’ reageert Vicky, terwijl ze van haar likeur nipt.

				‘Dat vonden zij dus wel. Rond 1500 hebben ze zichzelf omgedoopt tot Genootschap van martelaren voor Satan.’

				Vicky trekt een gezicht en schudt haar hoofd.

				‘Vertelde hij ook nog waarom?’ vraag ik.

				‘De inquisitie had het grootste deel van hun broeders toen al op de brandstapel gezet omdat het ketters waren. Daar gaat het altijd mis, zei hij. De overlevenden van de Broederschap besloten toen dat ze zich net zo goed tot Satan konden bekeren.’

				‘Jezus! We hebben dus te maken met een Satanssekte,’ zegt Vicky.

				‘Ja. Ze willen wraak voor al hun vermoorde broeders. Die executies schijnen nog eeuwenlang te zijn doorgegaan. Als het Vaticaan nu iemand van het Genootschap in handen krijgt, overleeft die het ook niet. Het breken van de macht van de Kerk en het wegvagen van het Vaticaan is hun voornaamste doel. Het Genootschap heeft aanhangers over heel de wereld, machtige mannen soms. De bestuurder van het busje was blijkbaar bang dat hij te veel ging prijsgeven, want hij zei dat hij moest stoppen. Het maakte niets meer uit wat ik wel of niet hoorde, zei die man toen. Volgens mij waren ze helemaal niet van plan om me te laten gaan, en jou dus ook niet, Emi.’

				‘Hoe willen ze nou met een paar brieven het Vaticaan wegvagen?’ zegt Vicky. ‘Dat klinkt nogal sneu.’

				Ik haal mijn mobiel tevoorschijn en scrol naar de foto van Lucrezia, liggend op het kruis. ‘Vind je dit sneu?’

				Vicky slaakt een kreet.

				‘Dit is Lucrezia. Bekijk de volgende foto ook maar,’ dring ik aan. ‘Daartoe zijn ze dus in staat. Ze hebben Lucrezia uit het politiebusje bevrijd voordat haar proces kon beginnen. Levensgevaarlijk lijkt me beter dan sneu.’

				‘Geef ze die brieven, en je bent van ze af,’ oppert Vicky.

				‘Geloof je het zelf? We weten te veel,’ zegt Julia.

				‘En ik krijg dan met Lucrezia te maken.’

				‘Het lijkt me dat je weinig van haar te vrezen hebt, als ik naar die foto’s kijk.’

				‘Met Lucrezia weet je het nooit. Als ze daar levend uitkomt en ontdekt dat ik haar brieven heb weggeven, dan kunnen jullie me naar mijn graf dragen. We moeten echt iets anders bedenken.’

				‘Ze aan Luigi geven is ook geen optie?’ vraagt Vicky.

				‘Nee. Ik krijg zijn collega’s van de recherche dan achter me aan vanwege medeplichtigheid aan moord op een politieman.’

				Zwijgend drinken we onze koffie en nippen van het likeurtje.

				‘Ze hebben je toch gevraagd om je bij het Genootschap aan te sluiten,’ zegt Vicky opeens. ‘Is dat geen mogelijkheid dan? Zij kunnen je tegen Lucrezia beschermen.’

				‘Doe normaal, Vicky!’

				‘Ik bedoel dat je kunt doen alsof, dan ben je in elk geval veilig. Wat maakt het jou nou uit wat ze verder met die brieven doen?’

				‘Niets. Ik betwijfel alleen of ik dan wel zo veilig ben.’

				‘Je kunt het origineel bewaren en hun een kopie geven,’ houdt Vicky vol. ‘Dan krijg je geen gedonder met Lucrezia, als ze toch vrijkomt.’

				Mijn mobiel meldt dat er een berichtje is binnengekomen. ‘Van het Genootschap,’ zeg ik als ik heb gekeken.

				Er valt een gespannen stilte.

				‘Waarom open je het niet?’ vraagt Vicky.

				Nerveus schuif ik heen en weer op de bank. ‘Een naar voorgevoel.’

				Voor de tweede keer die dag word ik licht in mijn hoofd als ik het bericht lees. Er zit een foto bij, maar die durf ik niet te openen.

				We logeren bij je moeder. Ze was niet echt gastvrij, dus we hebben haar moeten vastbinden. Ze is erg in de war, maar daar weet jij vast wel een oplossing voor.

				‘Mijn god,’ zegt Vicky, als ik het bericht met trillende stem heb voorgelezen.

				Julia zit me met een spierwit gezicht aan te staren. ‘Wat ga je doen?’

				‘Hun alles geven wat ze vragen.’

				Ik mail een kopie van die brief en jullie gaan daar weg. Morgen het origineel. Deal? lees ik voor.

				‘Wat klinkt dat onderkoeld, Emi.’ Julia’s ogen staan vol tranen.

				‘Ze verwachten van mij geen smeekbede, ze denken nog steeds dat ik iemand anders ben. Maar ik zit net zo te shaken als jij, hoor. Zal ik het versturen?’

				‘Doe maar, al ben ik bang dat ze niet meteen vertrekken.’

				Het antwoord komt onmiddellijk.

				Niet genoeg! Jij bent onze enige garantie dat er geen kopieën in andere handen komen. Korte Leidse Dwarsstraat, naast Ristorante Peppino. Je hebt een uur, daarna staan we nergens meer voor in.

			

		

	
		
			
				14 

				[image: Logo_CC-ZWW.jpg]

				Rome, voorjaar 1527

				‘Kom eens hier, Angelina!’ riep Maria vanuit de smidse, waar ze kruiken water, gedroogde reepjes vlees en gedroogde vruchten in manden en aardewerken potjes bij elkaar zette.

				‘Ja?’ Angelina keek Maria vragend aan.

				‘In het woonhuis liggen nog een paar platte broden. Wil je die voor me halen?’

				‘Natuurlijk.’

				Voor de zoveelste keer sinds ze in Rome waren aangekomen, prees Angelina de Voorzienigheid dat ze bij Maria en Antonio onderdak hadden gevonden. De groep vluchtelingen, bij wie zij en Michaël zich hadden aangesloten, had er bijna twee maanden over gedaan om van Civita Castellana naar Rome te komen. Eerst was Angelina nog bang geweest dat manschappen van kapitein Sergio naar haar zochten, maar naarmate ze dichter bij de Eeuwige Stad kwamen was die angst verdwenen. De wegen raakten overvol met vluchtelingen uit Milaan, Venetië, Florence en andere steden noordelijker in Italië. Daartussendoor trokken ongedisciplineerde soldatenbendes naar de stad om zich bij de verdedigers aan te sluiten. Tussen al dat volk waren zij en haar broer niet opgevallen.

				Zodra ze in Rome waren aangekomen hadden ze, samen met de familie van Camilla, een geïmproviseerd onderkomen gebouwd tussen de ruïnes van het Palatino Als het regende bleef het niet droog, en het was er voor de wintermaanden veel te koud. Maar een keuze hadden ze niet in een stad die almaar voller werd met vluchtelingen, omdat de legers van keizer Karel de stad naderden.

				Een paar weken had ze van alles geprobeerd om Lucille en Ariane te vinden. Het bouwvallige huis, waar ze zeventien jaar geleden met hen en haar moeder had geleefd, was ingestort. In de omgeving schudde iedereen ontkennend het hoofd als ze een poging deed om Lucille en Ariane te beschrijven. Angelina vroeg zich zelfs af of ze Ariane, na al die jaren, nog wel zou herkennen.

				Daarna was ze langs het atelier van Michelangelo gelopen, maar daar woonde nu iemand anders. Ook de schoenmaker, die altijd zo aardig tegen haar en haar moeder deed, was er niet meer. Moedeloos wilde ze de speurtocht opgeven toen ze zich Maria herinnerde. Die woonde destijds, samen met haar zoontje Pietro, bij een smid. Ze zou alle smeden in de stad kunnen langsgaan, te beginnen in de omgeving van hun oude huis. Zoveel waren dat er ook weer niet.

				Ze had Antonio meteen herkend toen ze zijn smidse binnenliep. De jaren hadden hem getekend natuurlijk, maar onder zijn verweerde uiterlijk school nog steeds de vrolijke man die, als hun moeders het ergens druk mee hadden, op haar, Ariane en Pietro had gepast. Angelina had zijn naam genoemd en hij had haar stomverbaasd aangestaard.

				‘Mirabella?’ waren zijn eerste woorden geweest. ‘Nee, dat kan niet.’

				‘Angelina,’ had ze hem verbeterd.

				‘Het is niet waar.’ Het volgende moment lag ze in zijn armen en werd ze regelrecht naar het woonhuis naast de smidse gebracht.

				‘Maria... Maria! Je gelooft nooit...’

				Dat was alweer twee maanden geleden. Van Maria had ze het droeve nieuws over Lucille gehoord. Ze was bezweken aan wat de Franse ziekte werd genoemd. Het had Angelina de grootste moeite gekost om de vraag die bij dit nieuws op haar lippen brandde, ook te stellen.

				‘Was Lucille dan…?’

				Maria had alleen maar geknikt. Wat later vertelde ze dat Lucille de keuze had gehad tussen honger en haar lichaam verkopen aan soldaten. Er was geen werk, en Rome was overvol. Lucille wilde hen niet in gevaar brengen en bij haar en Antonio intrekken. Na al die jaren zochten de gerechtsdienaren nog steeds naar de vrouw die uit de kerkers van Castel Sant’Angelo was ontsnapt en de vrouwen die haar hadden geholpen. Als ze de pech had dat ze haar oppakten... Ze was veel te snel teruggegaan naar Rome, en had beter in Florence kunnen blijven, besloot Maria haar verhaal.

				‘En Ariane?’ Angelina had die vraag nauwelijks nog durven stellen.

				Maria had vertwijfeld haar hoofd geschud. ‘Ik weet het echt niet. Ze was opeens verdwenen, net zo’n mooie jonge vrouw als jij. Ik heb nooit meer iets van haar gehoord na het overlijden van haar moeder.’

				Voor Angelina was de hereniging met Maria en Antonio een keerpunt. Zolang het nodig was mocht ze in een kamertje achter de smidse wonen. Michaël trok niet veel later bij hen in, omdat het toch minder klikte tussen Camilla en hem dan hij had gehoopt, en deelde een kamer met Pietro.

				Angelina schudde haar gedachten van zich af. Ze moest niet treuzelen, want Maria wachtte op haar. Ze stapelde de broden voor Maria op elkaar. Snel liep ze ermee naar Antonio’s werkplaats, waar Maria een voedselvoorraad aanlegde die door Antonio en Pietro naar een schuilplaats zou worden gebracht. Daar zouden ze naartoe gaan bij het eerste teken dat troepen van keizer Karel binnen de muren van Rome waren.

				‘Voor hoeveel dagen is dit?’ wilde Angelina weten.

				‘Minstens een week, als er tenminste geen andere mensen bij komen.’

				‘Is er dan genoeg ruimte voor meer mensen?’ vroeg ze nieuwsgierig.

				‘Dat is geen probleem. Maar een grote groep mensen kan er nooit onopgemerkt binnenkomen. Daarom houden we het geheim.’

				‘Hoe hebben jullie die plek dan gevonden?’

				‘Niet wij, Pietro, al heel lang geleden, toen hij daar met een vriendje speelde. Stom toeval dat hij in een half ingestorte gang wegzakte. De jongens hebben het jarenlang geheimgehouden. Pas vorig jaar heeft Pietro het aan Antonio laten zien, omdat die zei dat we in Rome een goede schuilplaats nodig hadden als er oorlog uitbreekt. Pietro’s vriendje was toen al overleden aan de gevolgen van buikloop.’

				‘Wat een verhaal.’

				‘Je vertelt het aan niemand, hè!’ zei Maria met nadruk.

				‘Natuurlijk niet. Maar... Is het een ondergrondse grot of zo?’

				‘Nee. Volgens Antonio was het eeuwen geleden een groot gebouw. Toen de muur om Rome werd aangelegd, hebben ze die eroverheen gebouwd. Sommige kamers kunnen we zo gebruiken, volgens Pietro. Meer weet ik niet, want ik heb het nog nooit gezien.’

				Nog diezelfde nacht werden de voorraden naar de schuilplaats gebracht. Antonio wilde er niet langer mee wachten. De situatie werd met de dag nijpender, vertelde hij. Vanaf de noordelijke muren kon je zien hoe de legers van keizer Karel hun kampement opsloegen. Het was een kwestie van dagen tot de aanval op Rome zou worden ingezet.

				‘De soldaten van de paus verdedigen de muren toch,’ zei Maria. ‘Daar komen ze niet zomaar langs.’

				‘Niet als er genoeg soldaten geweest waren, en als ze goed waren getraind en uitgerust. Maar de paus heeft zijn leger verwaarloosd. Het is te klein om alle muren te kunnen bemannen. En veel hulp van troepen uit Florence of Milaan, of van een Frans leger, hoeven we deze keer niet te verwachten. Geloof mij maar, de stad wordt onder de voet gelopen. De hemel beware ons voor wat er dan gaat gebeuren.’

				Omdat Michaël mee was geweest om te helpen sjouwen, probeerde Angelina hem de volgende ochtend uit te horen over de schuilplek.

				‘Daar zijn we absoluut veilig, Angelina,’ zei hij. ‘Alleen iemand die het weet kan de toegang vinden, en Antonio sluit hem onzichtbaar af zodra we binnen zijn.’

				‘Zijn er echt kamers?’

				‘Ja. Het is er zelfs mooi. De vloeren zijn ingelegd met mozaïeken en de muren zijn beschilderd. Volgens Antonio is het eeuwen geleden een soldatenkazerne geweest. Een stukje verderop is er nog zo een, binnen de muren. Die ligt nog niet helemaal in puin, en daar wonen nu vluchtelingen in.’

				‘Geloof jij dat het hier echt zo gevaarlijk wordt als de troepen van de keizer de stad innemen?’

				‘Je hoort van alles, en iedereen is doodsbang voor de Duitse landsknechten. Dat zijn lutheranen. Ze haten de paus en de Moederkerk, en alles en iedereen die daarmee te maken heeft. Er wordt gezegd dat ze al een tijd geen soldij hebben gehad.’

				‘En dus gaan ze plunderen als ze de stad innemen.’ Angelina keek angstig. ‘En daar blijft het natuurlijk niet bij.’

				‘Begrijp je nu waarom Antonio op tijd naar die schuilplaats wil? Vannacht brengen we er nog meer eten en drinken naartoe, zodat we het er een tijdje kunnen uithouden.’

				‘Ik ben zo blij dat we Maria en Antonio hebben gevonden,’ zei Angelina.

				De volgende dag liep de spanning verder op. Op de markt, waar Maria nog extra broden en gedroogde vruchten wilde kopen, gonsde het van de geruchten. Angelina wilde af en toe stil blijven staan om te luisteren, maar Maria had haast.

				‘Straks is er niets meer te koop,’ waarschuwde ze. ‘Iedereen bereidt zich nu op het ergste voor.’

				Uit wat ze toch opving, maakte Angelina op dat de stad meer en meer in de greep kwam van de angst. Iemand die vanochtend op de muren had gestaan beweerde dat je, zover je kon kijken, niets dan soldaten zag. Er waren alleen al vijf keer zoveel Duitse landsknechten dan verdedigers. En dan kwamen daar nog meer dan tienduizend Spaanse soldaten bij. Ook een legertje van de Italiaanse kardinaal Colonna, een vijand van de paus, stond klaar om de stad binnen te vallen.

				Ze waren machteloos, overgeleverd aan lutherse landsknechten, die wreder waren dan de duivel zelf!

				Terwijl ze naar huis terugliepen, passeerden ze mensen die, gebukt onder hun bezittingen, de stad probeerden te ontvluchten zolang die nog niet helemaal omsingeld was.

				‘Waarom vluchten wij ook niet?’ vroeg Angelina aan Antonio toen ze hun inkopen naar de smidse brachten.

				Antonio maakte een weids gebaar. ‘Dit is mijn leven, Angelina, óns leven. Als we vluchten zijn we alles kwijt. Maar als jij en Michaël een goed heenkomen willen zoeken, heb ik daar alle begrip voor.’

				‘Misschien zijn we in de schuilplaats wel veiliger. Ik zou niet weten waar we zo snel naartoe moeten.’

				’s Middags haalde ze haar broer over om met haar langs het Vaticaan naar de noordelijke muren te lopen.

				‘Mensen vertellen zoveel, maar je weet iets pas zeker als je het zelf hebt gezien.’

				Het leger van de keizer kregen ze echter niet te zien. Alle toegangen tot de muren waren afgesloten en de poorten naar het noorden waren eveneens gesloten. Net als bij het Vaticaan en het Castel Sant’Angelo zagen ze veel soldaten van de Zwitserse Garde. Ze maakten een krijgshaftige indruk, in elk geval niet die van een op voorhand verslagen leger.

				‘Die verschansen zich met onze paus in het Castel,’ zei een oude man die op een stok leunde en vanaf de Ponte Sant’Angelo naar de imposante burcht stond te staren. ‘Daar zijn ze veilig.’ Op zijn gerimpelde gezicht verscheen een gepijnigde uitdrukking. ‘Daarna komt dat Duitse en Spaanse soldatentuig over deze brug de Tiber over. Ik voorspel het je! De stad is dan aan hen overgeleverd.’

				‘Blijft u dat hier afwachten?’ vroeg Angelina.

				‘Ach... Waar moet ik heen?’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Een oude man zullen ze wel ontzien, maar een mooie vrouw als jij... Ik zou maken dat ik hier wegkwam.’
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				Wanneer ze later aan die dag, de zesde mei, terugdacht, wist Angelina nooit of ze moest huilen of lachen. Het eerste zeker, maar soms komt uit de grootste verschrikkingen ook nog iets goeds voort.

				Antonio had besloten om elke dag naar het Vaticaan en het Castel Sant’Angelo te lopen om te zien hoe de situatie ervoor stond. Daar zou de eerste aanval plaatsvinden, daar was hij van overtuigd. De aanvallers zouden er alles voor overhebben om de paus gevangen te nemen. Zodra het daar begon, moesten zij maken dat ze in hun schuilplaats kwamen.

				Die ochtend wees niets erop dat de hel op het punt stond uit te barsten. Er hing een vredige sfeer in de stad, en Antonio zag een ontspannen wandeling tegemoet. Hij vroeg zich zelfs hardop af of hij die vandaag niet zou overslaan.

				‘Ik wil wel met je meelopen,’ stelde Angelina voor. ‘Anders zit ik hier maar.’

				‘Doe maar,’ moedigde Maria haar aan. ‘Met jou als gezelschap komt Antonio misschien wat minder somber thuis dan anders.’

				Antonio lachte er maar wat om. ‘Daar heb ik altijd wel een goede reden voor, hoor,’ verdedigde hij zich. ‘Maar vandaag lijkt alles rustig. Goed, ga maar mee.’

				Naarmate ze het Vaticaan dichter naderden, leek de stilte dieper te worden. Zelfs de vogels lieten zich niet horen. Boven de Tiber hing een dichte mist, waardoor de massieve burcht was veranderd in een spookachtig silhouet.

				Nog steeds heerste er die stilte, terwijl de stad op dit uur van de dag al had moeten gonzen van straat- en stadsgeluiden. Er waren wel mensen op straat, vage schimmen die stil voorbijgleden.

				‘Geen dag om een aanval te beginnen,’ concludeerde Antonio. ‘Kom, we gaan terug.’

				‘De wereld is zo klein geworden,’ huiverde Angelina. ‘En die doodse stilte maakt me bang.’

				‘Niet nodig. Het betekent juist dat we een dag langer veilig zijn.’

				Hij draaide zich om en liep de brug weer af. Op het moment dat Angelina zich omkeerde om hem te volgen, gebeurde het. Verderop klonk een angstaanjagende kreet, meteen gevolgd door gebrul uit duizenden kelen, dat snel aanzwol. Ze bleef verstijfd staan, niet in staat om ook maar een voet te verzetten. Antonio had zijn tegenwoordigheid van geest sneller terug.

				‘Heilige Maria. Ze vallen aan!’ Hij luisterde naar het geschreeuw en het wapengekletter. ‘Ze zijn de muur al over. God in de hemel, sta ons bij.’ Hij pakte Angelina bij een arm en trok haar mee.

				Onverwachts doemden uit de mist tientallen mensen op, die de andere kant op wilden.

				‘Je moet naar het Castel,’ schreeuwde iemand. ‘Daar ben je veilig.’

				Nog meer mensen kwamen aan rennen. Opeens werd het dringen op de brug. De mist trok snel op, en alsof de duivel ermee speelde, brak plotseling de zon door. Angelina zag dat er aan de overkant van de Tiber werd gevochten; ze zag ook dat de poort van het Castel Sant’Angelo gesloten bleef voor de opdringende, angstige menigte. Mannen vochten als bezetenen om ruimte om zich heen te creëren, vrouwen en kinderen gilden omdat ze werden platgedrukt.

				Plotseling kwamen er figuren aan hollen, gekleed in donkere hemden, gestreepte pofbroeken en met brede, platte hoofddeksels op. Zonder genade begonnen ze met zwaarden en pieken op de weerloze massa in te steken.

				‘Houd me goed vast,’ riep Antonio. ‘Als je me kwijtraakt ben je verloren.’

				Zelfs de zwaargebouwde smid had moeite om zich in het gedrang staande te houden. Mensen raakten in paniek toen de eerste aanvallers de brug op kwamen. Ze joegen een groepje soldaten van de Zwitserse Garde voor zich uit. Hoe die zich ook verzetten, tegen de overmacht van Duitse landsknechten hadden ze geen enkele kans. Burgers die in het gedrang tussen de strijdende partijen terechtkwamen, werden genadeloos afgeslacht.

				Antonio had Angelina precies op tijd van de brug af weten te trekken en sleepte haar mee langs de Tiber, weg van de brug, weg bij de gevechten. In de rivier dreven lijken langs, het water kleurde hier en daar al rood.

				Ze waren niet de enigen die tijdig hadden kunnen wegkomen, waardoor iedereen elkaar hier nu in de weg liep. In het gedrang werden mensen onder de voet gelopen, vloekende en tierende mannen maaiden met hun armen.

				De aanvallers hadden de brug inmiddels veroverd. De laatste soldaten van de Zwitserse Garde renden voor hun leven. Hun achtervolgers dromden over de brug en vielen de gebouwen aan de overkant binnen. Mannen, vrouwen en kinderen die in de weg liepen werden neergesabeld.

				Geholpen door zijn omvang en zijn gewicht lukte het Antonio aan de buitenkant van de mensenmassa te komen. Opeens kregen ze wat lucht, maar hadden ze ook een onbelemmerd zicht op wat de landsknechten aanrichtten. Deuren werden ingetrapt, huisraad op straat gesmeten, vrouwen en kinderen werden overhoop gestoken.

				‘We gaan het redden,’ hijgde Antonio, terwijl hij met zijn ellebogen voorkwam dat ze weer vast kwamen te zitten.

				‘Dat houdt ze wel even op,’ riep de man naast hen. ‘Ze hebben de hoerenkast ontdekt.’

				Uit een van de grotere huizen werden jonge, schaars geklede vrouwen naar buiten gejaagd. Soldaten, de meeste met bloed besmeurd, gingen er lachend en schreeuwend achteraan. De strijd leek even vergeten, die hadden ze toch al gewonnen, en van angstige burgers hadden ze niets te vrezen.

				Onder luid gejuich werd de eerste vrouw gepakt. De kleren werden van haar lijf gerukt en ze werd op straat gegooid. De eerste soldaat dook al boven op haar. De andere vrouwen probeerden naar alle kanten te ontsnappen, maar liepen vast in de massa, die maar langzaam oploste omdat er nog steeds mensen van de andere kant kwamen, op weg naar het Castel Sant’Angelo, waar ze een veilig heenkomen hoopten te vinden.

				Na veel geduw en getrek lukte het Antonio en Angelina uiteindelijk zich uit de massa te bevrijden en een straatje te bereiken dat nog niet helemaal was dichtgeslibd. ‘Rennen!’ zei Antonio.

				Een van de vluchtende vrouwen had het straatje ook bereikt, op de hielen gezeten door twee soldaten. Vlak bij Angelina en Antonio haalde de voorste van de twee haar in en smakte haar tegen de grond. Hij trok haar rok omhoog en sjorde zijn potsierlijke pofbroek omlaag.

				‘Help! Help me dan!’ schreeuwde de vrouw. Ze probeerde zich onder de soldaat uit te worstelen, en haalde met haar nagels uit naar zijn gezicht. ‘Help dan toch!’

				Die stem!

				Zonder iets te zeggen rukte Angelina zich los van Antonio en rende naar de vrouw en de soldaten toe. Ondertussen pakte ze Sergio’s dolk, die ze altijd onder haar kleren bij zich droeg. Ze was de angst voorbij, woede had haar brein zo beneveld dat ze alle voorzichtigheid uit het oog verloor. Door een rood waas zag ze dat de grijns van de soldaat die toekeek, breder werd toen hij haar zag aankomen. In een impuls opende hij zijn armen om haar warm te kunnen ontvangen. Op zo’n buitenkans had hij niet gerekend. Zonder af te remmen ramde ze hem. Haar dolk, die ze tot het laatste moment verborgen had gehouden, stak diep in zijn hals. De man zakte zonder geluid in elkaar. De andere soldaat worstelde nog om de vrouw in de juiste positie te dwingen. Het hield hem zo bezig, dat hij pas doorkreeg dat er iets vreselijk mis was met zijn maat toen diens hoofd naast hem tegen de grond klapte en hij het bloed uit zijn hals zag spuiten.

				Terwijl hij overeind probeerde te komen, duwde de vrouw hem met al haar kracht van zich af. Hij deed een stap naar achteren om zijn evenwicht te bewaren, maar vergat dat zijn broek op zijn hielen zat. Daardoor viel hij opzij, tegen Angelina aan. Met beide handen greep hij zich aan haar vast, zich er niet van bewust dat hij haar zijn keel onbeschermd aanbood.

				Het was hij of zij. Ze slaakte een woedende kreet terwijl ze haar dolk diep in zijn hals stak. Walgend duwde ze hem daarna van zich af en stak een hand uit naar de vrouw, die was opgekrabbeld en haar rok naar beneden trok.

				Angelina wilde iets zeggen, maar haar stem was te verstikt.

				‘Ben je gek geworden?’ schreeuwde Antonio haar toe. Hij trok haar uit alle macht met zich mee. ‘Voor zo’n hoer waag je je leven toch niet?! Rennen!’

				‘Voor zo’n hoer?’ kreeg ze er met moeite uit en ze trok haar arm los. ‘Weet je wel wat je zegt, Antonio. Herken je haar dan niet?’
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				Ze renden voor hun leven, door nauwe straatjes, over een langwerpig plein, langs de zuilengalerij van het Pantheon en door naar de Santa Maria in Aracoeli.

				Hijgend rustten ze even uit voor de lange, brede trap naar de kerk, die op een van Rome’s zeven heuvels boven hen uittorende, met vlak ernaast het Capitool.

				Angelina had de hand van haar vriendin gepakt om haar bij de dode soldaat weg te trekken, en die daarna niet meer losgelaten. Praten kwam later wel. Nu was haar stem te verstikt door de emoties. Ze was buiten adem van het rennen en ze had steken in haar zij.

				Tijdens de korte pauze was Ariane de eerste die iets leek te gaan zeggen, maar net toen de eerste woorden over haar lippen kwamen, begonnen de klokken van de Santa Maria in Aracoeli te beieren, meteen gevolgd door klokken van andere kerken. De zware, bronzen galm dreef over straten en pleinen, dreunde na in Angelina’s borstkas en raakte haar diep in de ziel. Hij vertelde haar dat Rome was gevallen, dat de Sacco di Roma, de plundering en verwoesting van Rome door een Duits huurleger, dat al tijden niet was betaald en een diepe haat koesterde tegen de paus en zijn steenrijke Kerk, was begonnen.

				De kerkklokken waren ook een teken dat ze geen moment te verliezen hadden. Hoe verder het drietal de Tiber achter zich liet, hoe vager het lawaai van de strijd werd. Overal op straat zagen ze vluchtende mensen, allemaal op weg naar de zuidelijke muur, in de hoop dat daar nog een poort zou openstaan om de stad uit te kunnen komen.

				Toen Angelina met haar hand tegen haar zij gedrukt stopte en zich omdraaide, zag ze dikke rookwolken opstijgen.

				‘Ze zijn de Ponte Sisto overgestoken,’ riep een man die langs hen snelde. ‘Nog even, en ze zijn hier.’

				Ze renden alweer, achter het Forum langs, voorbij het Colosseum, naar hun huis in een straatje achter de San Pietro in Vincoli. Angelina had Maria en Pietro nog nooit zo opgelucht gezien toen ze er aankwamen. Ze zag zelfs tranen in de ogen van de anders zo nuchtere Maria toen ze Antonio omhelsde.

				‘Goddank. We horen hier van alles, en die klokken...’

				‘We moeten meteen weg,’ zei Antonio.

				Maria luisterde niet meer. Verbijsterd staarde ze naar de jonge vrouw, die nog steeds Angelina’s hand vasthield.

				‘Nee,’ zei ze toen. ‘Dat geloof ik niet. Eerst Angelina, en nu... Je bent het echt, hè? Kom hier.’ Ze omhelsde Ariane stevig. ‘Ze gaat toch met ons mee?’

				‘Wat dacht jij dan?’ antwoordde Angelina in Arianes plaats.

				Alleen Pietro had wat meer tijd nodig om te bevatten dat er opnieuw een vrouw was opgedoken met wie hij had gespeeld toen hij klein was. Hij staarde haar stomverbaasd aan en keek toen naar zijn moeder. ‘Wie is dat?’

				‘Zie je dat echt niet?’ vroeg Maria.

				Arianes wangen waren ingevallen, ze had zwarte kringen onder haar ogen en ondanks haar jeugdige leeftijd waren de eerste sporen van rimpels te zien. Alleen haar stem was nauwelijks veranderd.

				‘Dag Pietro. Weet je niet meer dat we hier met z’n drieën verstoppertje speelden?’

				Pietro’s mond zakte open. Toen liep hij op haar af en sloeg zijn armen om haar heen.

				‘Ik ben zo blij dat ik bij jullie ben.’ Arianes stem klonk zacht. ‘Dank je wel, Angie. Je hebt mijn leven gered.’ De laatste woorden eindigden in een snik. De tranen liepen over haar wangen.

				‘Herinner jij je Ariane nog, Michaël?’ vroeg Angelina. ‘Je was zes jaar toen ze met Lucille uit Florence vertrok.’

				Michaël schudde zijn hoofd. ‘Ik weet wel dat jij altijd met een ander meisje speelde, maar ik herken haar niet.’

				‘Kom, we moeten gaan. Praten komt later wel,’ maande Antonio. ‘Neem mee wat je kunt sjouwen. Ariane kan jou helpen, Angelina.’

				Even later sloten ze zich aan bij de hordes vluchtende mensen. De hemel achter hen kleurde afwisselend rood en zwart. Hier en daar beierden nog een paar kerkklokken, maar de meeste waren verstomd. De angst voor de naderende soldatenbendes hing bijna tastbaar in de lucht.

				Met een wijde boog liepen ze om de San Pietro in Vincoli heen, recht op de resten van de San Giovanni in Laterano af, de basiliek die een paar honderd jaar geleden tijdens een aardbeving was ingestort en nog steeds niet was herbouwd. Daar maakten ze zich los van de vluchtelingenstroom. Niemand die hen achterna kwam. Het onverharde pad dat ze even later volgden, leidde wel naar een muur, maar niet naar een poort, waardoor ontsnappen misschien nog mogelijk was. Opeens liepen ze tussen hoog struikgewas en de restanten van een wijngaard.

				Antonio, die vooropliep, hief zijn hand op. ‘Nu komt het erop aan,’ zei hij toen iedereen dicht bij hem stond. ‘Vanaf nu mag niemand ons meer zien.’

				‘Iedereen is de andere kant op gelopen,’ stelde Pietro hem gerust.

				‘We nemen geen enkel risico,’ zei Antonio grimmig. ‘Jij gaat voorop, Pietro, Michaël als laatste. Jij kent de weg misschien wel beter dan ik. Ik houd de weg achter ons in de gaten. Komt iemand ons toch achterna en gaat hij niet goedschiks terug...’ Van onder zijn tuniek haalde hij een kort zwaard tevoorschijn.

				Maria staarde er verschrikt naar. ‘Er zit bloed aan,’ stamelde ze. ‘Hoe komt dat?’

				‘Dat vertel ik wel als we veilig zijn. Lopen, Pietro.’

				Achter elkaar liepen ze verder. Het struikgewas werd hier en daar wat dunner.

				Na een minuut of tien doemde een muur op. Aan het einde van het pad was er een lage, vervallen loods tegenaan gebouwd.

				‘Hier werden de wijnvaten opgeslagen. Aan de andere kant van de muur zijn ook wijngaarden,’ zei Pietro zacht tegen Angelina, die vlak achter hem liep.

				Ze had de afgelopen weken wel opgevangen dat de muren van Rome verwaarloosd waren, maar de eeuwenoude vestingwallen, met overal brokken puin en welig tierend onkruid, hadden weinig meer met een verdedigingslinie te maken. Alleen het Castel Sant’Angelo was nog goed te verdedigen, dat kon iedereen je vertellen. Nu begreep ze waarom vanochtend zoveel mensen daar probeerden binnen te komen.

				‘We zijn er bijna.’ Pietro was naast de loods gestopt. ‘Als jullie hier gaan zitten, kan alleen iemand die op de muur staat je nog zien. Maar dat zal alleen gebeuren als hij is verdwaald. Ik zal de opening vrijmaken. Daarna gaan jullie een voor een naar binnen. Ga je mee om me te helpen, Michaël?’

				De twee verdwenen in een nauwe doorgang tussen de muur en dichte struiken met doornen. Er heerste een vreemde stilte. Vanuit de verte dreven geluiden van het strijdgewoel hun kant op, als vage rimpelingen in een spiegelgladde vijver.

				Michaël kwam alleen terug. ‘Kom maar mee, Angelina. Ik ga eerst, daarna jij, dan kunnen we de anderen helpen.’

				Ze lette goed op hoe Michaël, geholpen door Pietro, zich langzaam door de nauwe opening liet zakken. Het was een stuk lastiger dan ze had verwacht. Toen was het haar beurt.

				‘Je moet je erin laten zakken en naar beneden laten vallen. Als je eenmaal in het gat hangt, is het nog geen meter, en de vloer is vlak. Ik houd je zo lang mogelijk vast,’ zei Pietro. ‘Voor mijn moeder is het best moeilijk. Jullie moeten haar met z’n tweeën opvangen.’

				Angelina knikte. ‘Is er voldoende licht?’

				‘Zolang de toegang open is wel. Op een paar plekken komt een klein beetje daglicht tussen de plafondbalken door naar binnen. Ben je bang?’

				Ondanks alles moest ze erom glimlachen. ‘Ik ben niet zo snel bang meer.’ Ze werkte haar benen in de opening en liet zich, steunend op de rand, langzaam zakken. Haar benen hingen in de lucht. Nu moest ze zich laten vallen.

				‘Voorzichtig,’ waarschuwde Pietro. ‘Het is nog te hoog, en je kunt je openhalen aan de stenen in de opening. Ik pak je polsen en laat je nog een stukje zakken. Roep maar als ik je mag loslaten.’

				Ook al had ze beweerd dat ze niet zo snel bang was, ze kreeg het toch benauwd toen ze, hangend aan Pietro’s handen, met haar hoofd in de opening verdween.

				‘Los maar,’ zei ze toen ze voelde dat hij haar niet langer kon houden.

				Ze kwam harder terecht dan ze had verwacht en smakte tegen de grond.

				‘Gaat het?’ vroeg haar broer toen hij haar overeind trok.

				‘Goed neergekomen?’ riep Pietro.

				‘Ja. Laat eerst Ariane komen, dan vangen we haar samen op. Daarna je moeder, dan weten we precies hoe het moet.’

				‘Doe ik.’

				Even later bungelde Ariane in het gat.

				‘We pakken allebei een been en laten haar dan langzaam zakken,’ zei Michaël. Het bleek niet moeilijk, omdat ze ruimte genoeg hadden om te staan en omdat Ariane niet zwaar was.

				Even later verschenen de benen van Maria in het gat. Ze slaakte een gilletje toen Pietro haar losliet, maar ook zij kwam ongedeerd beneden.

				‘Even pa waarschuwen dat jullie binnen zijn, dan komen wij ook.’

				Het duurde langer dan ze hadden gedacht eer ze boven zich voetstappen hoorden. Toen verschenen Pietro’s benen in het gat en liet hij zich soepel omlaag ploffen.

				‘Help even om pa tegen te houden. Hij moet het gat afsluiten.’

				Terwijl hij en Michaël hem omhoog duwden, trok Antonio de platte steen weer op zijn plek. Hij slaakte een diepe zucht toen hij beneden stond.

				‘Iemand heeft gezien dat we deze kant op liepen. Er kwam een onbekende snuiter langs het pad, die iets te nieuwsgierig rondkeek.’

				‘Waarom zou die deze kant op komen? Je kunt hier de stad niet uit,’ zei Maria.

				‘Heeft hij je gezien?’ vroeg Pietro.

				‘Helaas wel, voor hem dan.’ Antonio’s gezicht stond strak. ‘Ik heb zijn lijk tussen de struiken verstopt. Zolang niemand hem komt zoeken, zijn we veilig.’
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				‘Heb je die man zomaar doodgestoken? Ik dacht dat ik mijn man kende. Nu heb je onschuldig bloed aan je handen.’

				Ondanks het zwakke licht was de afkeuring op Maria’s gezicht voor iedereen zichtbaar.

				Antonio schudde zijn hoofd, alsof hij wilde ontkennen wat er was gebeurd. ‘Zo is het niet gegaan, Maria. En hij was niet onschuldig, zoals jij denkt.’

				‘Wat is er dan gebeurd?’

				‘Hij kwam ons niet toevallig achternalopen. Ik heb me verstopt tussen de struiken en heb hem laten passeren. Geloof me, hij liep rechtstreeks hierheen.’

				‘En toen?’ vroeg Pietro.

				‘Ben ik tevoorschijn gekomen en heb hem gevraagd waar hij naartoe ging.’

				‘Wat was het voor iemand?’ wilde Angelina weten.

				‘Een man van een jaar of dertig, iets ouder misschien. Hij leek niet eens verrast toen hij me zag. “Jij bent de laatste van je groep, hè? Met hoeveel zijn jullie? Wij komen met z’n zessen: mijn vrouw, mijn neef en drie kinderen.”’

				Antonio haalde even diep adem voordat hij verder vertelde. ‘Dan ben je te laat, zei ik. Ik zou maar snel een andere plek zoeken. “Dat dacht ik niet, zei hij toen. Jullie gaan maar op zoek naar een andere plek.” Opeens had hij een mes in zijn hand.’ Antonio keek ongelukkig. ‘Ik had geen keuze, Maria. Gelukkig had ik dit zwaard bij me. Ik heb ermee gezwaaid en geroepen dat hij moest maken dat hij wegkwam.’ Mismoedig schudde hij zijn hoofd. ‘Hij stormde op me af met dat mes. Ik kon echt niets anders doen.’

				‘Hoe kwam je aan dat zwaard?’ vroeg Maria. Haar stem klonk minder verwijtend, ook al was ze zichtbaar aangedaan.

				Antonio keek naar Angelina. ‘Misschien dat Angelina dat beter kan vertellen.’

				‘Waarom? Vrouwen hebben niets met wapens en ze steken ook niet zomaar iemand dood,’ wierp Maria tegen. ‘Vertel jij het zelf maar.’

				‘Je vergist je, Maria. Volgens mij heeft Antonio niet zomaar iemand doodgestoken. Het is oorlog en dan doen vrouwen dat ook, als ze geen andere keuze hebben,’ zei Angelina beslist. Ze haalde haar dolk onder haar hemd vandaan. ‘Als ik deze niet had gehad, dan had Ariane niet meer geleefd, en hadden twee beesten van soldaten verder kunnen gaan met plunderen en vrouwen verkrachten.’ Haar ogen vlamden.

				‘Heb je soldaten doodgestoken? Dat geloof ik niet,’ zei Michaël.

				‘Je kunt het maar beter wel geloven.’ Arianes stem klonk zacht. ‘Je zus heeft mijn leven gered, en aan die twee schoften is niets verloren.’

				‘Twéé soldaten?’ Het ongeloof spatte van Michaëls gezicht.

				‘Het is waar,’ zei Antonio. ‘Ik stond er vlakbij. Twee van die Duitse landsknechten probeerden Ariane op straat te verkrachten. Angelina is erop afgestormd. Dat tuig dacht dat ze van een vrouw niets te vrezen hadden, want ze verloren alle voorzichtigheid uit het oog. Ik wist ook niet wat ik zag, maar Angelina stak als een furie op ze in. Dit zwaard is van een van die twee. Zo, nu weten jullie alles.’

				‘Alles? Als ik Michaël zo hoor, heb je die dolk al eerder gebruikt, Angelina.’

				‘Mag ik je dat later vertellen? Ik weet zeker dat jij hetzelfde zou hebben gedaan, Maria, daar ken ik je goed genoeg voor. Weet je nog hoe jij met mama en Lucille een lijk aan stukken hebt gesneden? Je had er geen enkel probleem mee dat Lucille die man had doodgeslagen. Weet je nog?’

				‘Omdat die vent zich aan Ariane wilde vergrijpen toen ze net zeven jaar was.’ Maria legde even een hand op Arianes schouder. ‘Dat vergeet ik nooit.’

				Tot het buiten donker werd konden ze profiteren van de streepjes licht die hier en daar naar binnen kierden. Antonio waarschuwde ervoor dat daar in de buurt geen licht mocht worden gemaakt zodra het donker werd.

				Ze besloten om meteen hun schuilplaats te verkennen. Zonder kandelaar was dat onmogelijk en Pietro, die vooropliep, deed zijn best om hen zo goed mogelijk bij te schijnen. Overal waren gangen, met aan weerszijden kamers, sommige wat groter dan andere.

				In het flakkerende licht van de kandelaar gleden hun schaduwen langs fletse sporen van fresco’s, hun voeten zochten zich een weg over prachtige, met mozaïek ingelegde vloeren. De gangen met kamers werden afgewisseld door grotere ruimtes, zoals een nog goed te herkennen badruimte met een waterbassin en goten om water aan en af te voeren.

				‘Ik geloof mijn ogen niet,’ zei Maria nadat ze een tijdje zwijgend en onder de indruk achter hem aan had gelopen. ‘Hoe oud zal het hier zijn?’

				‘Net zo oud als de ruïnes op het Forum en de Palatino,’ zei Antonio. ‘Dit is alleen veel beter bewaard gebleven.’

				‘Misschien wel duizend jaar oud dus?’

				‘Meer, denk ik.’ Antonio, die achteraan liep, zette zijn kandelaar op de vloer.

				Terwijl ze stilstonden en om zich heen keken, maakte Ariane zich los uit de groep en liep nieuwsgierig een stukje verder. Angelina zag haar de volgende gang in gaan en ze wilde haar net achternalopen, toen Ariane een doordringend kreet slaakte. Ze kwam hard terugrennen, struikelde en viel tegen Michaël aan.

				‘Geraamtes,’ stamelde ze ontzet. ‘Geraamtes met doodshoofden.’

				‘Blijf even hier,’ sommeerde Antonio. Met de kandelaar in zijn hand liep hij het gangetje in en hield hem omhoog op de plek waar Ariane voor was blijven staan. ‘Kom maar kijken,’ riep hij toen. ‘Een knekelhuis. Hier werden de doden bijgezet.’

				Voor zover Angelina kon zien lagen botten en schedels van dertien mensen verspreid over de vloer. Ariane leunde huiverend tegen haar aan.

				‘Genoeg gezien,’ besloot Antonio. ‘We gaan de beste kamers uitzoeken om te kunnen slapen en een ruimte waar we kunnen leven en eten. Een stuk verderop gaan we een plek graven waar we onze behoeften kunnen doen. We zullen het hier een tijdje met elkaar moeten uithouden.’

				De eerste nacht onder de grond zou Angelina nooit meer vergeten. Ze deelde een kamer met Ariane, en even leek het alsof ze weer de kleine meisjes van vroeger waren, die bij elkaar op het strobed onder een deken kropen omdat het zo tochtte in het huis waar ze met z’n vieren woonden. Eindelijk weer samen, zodat ze fluisterend elkaars geheimen konden delen.

				‘Als je die kapitein niet had doodgestoken, dan was je, net als ik, een soldatenhoer geworden,’ zei Ariane nadat Angelina haar alles had verteld. ‘Jij was alleen veel dapperder dan ik.’

				‘Ik kreeg de kans en heb die gegrepen. Jij had minder geluk, en je moeder al helemaal. Ze had beter in Florence kunnen blijven. Arme Lucille.’

				‘Dat zei Maria ook al.’

				‘Ik vind het zo erg wat er allemaal is gebeurd, Ariane. Maar vanaf nu gaan we het veel beter doen.’

				‘Geloof je dat echt? Heb je gehoord wat Antonio naar je riep toen je mij van die soldaten had gered? “Ben je niet goed wijs geworden. Voor zo’n hoer waag je je leven toch niet?”’

				‘Ik hoopte dat je dat niet had gehoord.’

				‘Wel dus. Echt aardig is Antonio nog niet tegen me geweest. Hij praat alleen tegen me als het niet anders kan.’

				Angelina pakte de hand van haar vriendin. ‘Je bent geen spat slechter of beter dan ik. Ik zal met hem gaan praten, goed?’

				‘Voor jou heeft hij respect. Dat zie je aan de manier waarop hij naar je kijkt.’

				‘En dus ben ik degene om hem van zijn vooroordeel af te helpen. Denk je dat je kunt slapen?’

				‘Jij?’

				‘Ik denk het wel.’

				‘Jij hebt zoveel meer meegemaakt dan ik, dan kun je de dingen beter van je afzetten.’

				‘Jij bent dwars door een hel gegaan, Ariane. Ik heb alleen maar aan de rand ervan gestaan. Wie heeft hier nou meer meegemaakt? Je bent hier veilig, we hebben elkaar weer gevonden, daar moet je aan denken, en niet aan alle ellende die je hebt meegemaakt. Dat is voorbij!’

				‘Ik zal het proberen.’ Arianes stem klonk tegelijk droevig en berustend.

				‘Welterusten dan.’

				‘Slaap lekker.’

				De volgende ochtend bleek dat op Angelina na, niemand goed had geslapen. Waren ze hier echt zo veilig als het leek? Wat gebeurde er in de stad, met de mensen die ze kenden? Stonden hun huis en de smidse er nog of waren die geplunderd en platgebrand? Terwijl ze bij elkaar zaten en wat aten en dronken, uitte de een na de ander zulke gedachtes en angsten. Het was stil, van de geluiden in de stad hoorden ze hier niets, en mensen kwamen hier niet. Iedereen schrok dan ook vreselijk toen boven hen plotseling een dof geluid klonk, dat snel sterker werd en in de holle ruimte bleef hangen.

				‘Voetstappen,’ fluisterde Antonio. ‘Hierboven loopt iemand.’

				Nadat het een tijdje stil was geweest, verwijderden de voetstappen zich. Niet veel later naderden er opnieuw voetstappen, die minder zwaar klonken. Ze stopten, het bleef even stil, en ze gingen weer weg.

				‘Wat is dit?’ Antonio keek bedenkelijk. ‘Ik denk niet dat we zijn ontdekt, maar het is hier minder verlaten dan ik dacht.’

				‘Misschien zitten er mensen in de loods verderop,’ suggereerde Pietro.

				‘Zou best kunnen.’

				Die dag hoorden ze nog een paar keer voetstappen, sommige dichtbij, andere verder weg van de ingang. De sfeer was gespannen. Ze moesten weten wat dit te betekenen had. De onzekerheid over de situatie buiten begon aan hen te vreten.

				De volgende dag, het was rond het middaguur, weerklonken er hollende voetstappen, van een grote groep mensen deze keer. Verstijfd zaten ze te luisteren. Van wat er daarna gebeurde, hoorde of zagen ze niets. Wel drong na een poosje een brandlucht door de kieren naar binnen.

				‘Ze steken de boel in brand,’ zei Maria met een verontrust gezicht.

				‘Gisteren dreven er ook rookwolken deze kant op,’ zei Pietro. ‘Daar hebben we binnen niets van geroken. Dit moet veel dichterbij zijn.’

				‘Zodra het donker wordt ga ik kijken.’ Antonio liep onrustig heen en weer. ‘Ik wil weten waar we aan toe zijn.’

				‘Zou je dat wel doen? Kun je niet beter een paar dagen wachten?’ vroeg Maria.

				‘Dan kan het te laat zijn. Ik wil weten wat er is gebeurd, zodat we iets kunnen doen als dat nodig mocht zijn,’ besliste Antonio.

				De rest van de middag bleef het stil, angstwekkend bijna. Pas toen er geen streepje licht meer door de spleetjes kwam, maakte Antonio zich klaar om naar buiten te gaan.

				‘Waarom laat je mij niet gaan, of Michaël,’ stelde Pietro voor. ‘Wij komen makkelijker door dat gat dan jij. We zijn kleiner en vallen minder op.’

				‘En we kunnen ons sneller uit de voeten maken dan jij,’ vulde Michaël aan.

				Antonio aarzelde.

				‘Ik denk dat hij gelijk heeft. Pietro kent de weg hier beter dan jij,’ zei Maria. ‘Ik wil jullie geen van tweeën kwijtraken, maar ik denk dat hij meer kans heeft om ongezien op onderzoek uit te gaan.’

				Antonio gaf zich gewonnen. ‘Maar dan blijf je hier dicht in de buurt. Alleen kijken of er misschien iets met die loods aan de hand is.’

				‘Zal ik doen. Moet ik de steen eraf laten of terugleggen?’

				‘Laat hem er maar af. Dan kun je sneller terug naar binnen.’

				Samen met Michaël tilde hij Pietro omhoog in het gat.

				‘Het lukt niet,’ steunde die. ‘Ik krijg die steen er niet af.’

				‘Laat mij eens proberen.’

				Met behulp van Maria duwden ze Antonio omhoog. ‘Dat ding lijkt wel vastgezogen,’ zei hij hijgend van de inspanning. ‘Het lukt me ook niet. Laat me maar zakken.’

				‘Wat nu?’ Ariane trok een bang gezicht. ‘Straks zitten we hier voorgoed opgesloten.’

				‘Zo snel geef ik het niet op. Ik heb een zware kei nodig waarmee ik zal proberen hem los te rammen.’

				‘Maar dat is van veraf te horen,’ zei Maria.

				‘Ik moet toch wat proberen.’

				Gespannen keek iedereen toe hoe even later Antonio’s hoofd en armen weer in het gat verdwenen. Twee doffe bonken, toen een opgeluchte stem die zei dat hij los was.

				‘Nu ik zover ben ga ik zelf kijken,’ zei Antonio. Voor iemand kon protesteren zagen ze zijn benen verdwijnen. Door de opening scheen wazig licht naar binnen.

				‘Duw mij ook eens omhoog,’ zei Pietro. Ook hij verdween door het gat. ‘Maak je geen zorgen,’ fluisterde hij even later naar beneden. ‘Het is hier helemaal verlaten, en het is niet pikdonker omdat de maan halfvol is.’

				Voor Angelina’s gevoel duurde het eindeloos lang voor de twee terugkwamen. Om haar heen werd onrustig met voeten geschuifeld. Eindelijk hoorden ze voetstappen naderbij komen en klonk Pietro’s stem.

				‘Ik kom eerst naar binnen.’ Zijn stem klonk een beetje vreemd.

				Zodra de beide mannen beneden stonden en de kandelaar hun gezichten verlichtte, zagen ze dat er iets vreselijk mis was.

				‘Er zaten inderdaad mensen in de loods,’ begon Antonio. ‘Mannen, vrouwen, kinderen en een baby.’ Zijn gezicht vertrok. ‘Ze zijn allemaal afgeslacht, als varkens gekeeld.’

				‘En de vrouwen...’

				‘Pietro, stop! Meer hoef je niet te vertellen. Na de moordpartij hebben ze de loods in de fik gestoken. Daar liggen volgens mij nog meer lijken in.’

				‘Hoe wisten ze dat die mensen daar waren?’ vroeg Maria. De kandelaar in haar hand trilde hevig.

				‘Ik ben bang dat ze op zoek zijn gegaan naar eten en drinken, en toen hebben plunderaars hen gezien. Het waren geen arme mensen, dat zag je aan hun kleding. Daar viel dus wat te halen. Monsters zijn het, die landsknechten! Smerige moordenaars!’

				‘Door die verbrande loods zien ze nu al van een afstand dat hier niets meer te halen valt. Dat maakt het voor ons wel een stuk veiliger.’ Pietro klonk opvallend nuchter.
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				De volgende dag leken Pietro’s woorden bewaarheid te worden. De stilte van de eerste nacht was terug en de wereld waarin ze leefden was weer heel klein. Antonio en Pietro gebruikten de tijd om ver bij hun woon- en slaapruimtes vandaan een gat in de grond te graven met een muurtje van stenen eromheen, waarop ze konden zitten tijdens het ontlasten.

				‘Zouden de mensen uit de loods zich daardoor hebben verraden?’ bedacht Maria. ‘Ze konden hun behoefte niet dáár doen. Misschien zijn dat de voetstappen geweest die we hebben gehoord.’

				Antonio knikte. ‘Mogelijk. Daar hadden wij ook door in de problemen kunnen komen.’

				‘Nou zeg. Die mensen zijn dood. Ik vraag me eerder af of het niet beter was geweest om ze hierheen te halen. Dan had iedereen nog geleefd.’

				‘Maar dan hadden we onvoldoende voedsel gehad, en was het water al op geweest. Waar hadden we dat zo snel vandaan moeten halen?’

				Maria schudde haar hoofd. ‘Jij denkt vooral aan zulke praktische dingen.’

				‘Antonio zal wel moeten,’ viel Angelina de smid bij. ‘Zonder water houden we het hier geen dag uit. Hoe hadden we dat uit de stad moeten halen zonder te worden ontdekt? Dan waren wij ook afgemaakt!’

				Maria zuchtte. ‘Toch voel ik me schuldig aan de dood van al die mensen.’

				‘Dan zou ik me ook schuldig moeten voelen over kapitein Sergio en die twee soldaten. Ik heb het er best even moeilijk mee gehad, maar dat is nu over. Ze verdienden niet anders,’ zei Angelina.

				‘Dat geldt niet voor die mensen in de loods,’ wierp Maria meteen tegen. ‘Niemand verdient het om op die manier te sterven.’

				De anderen hadden zwijgend geluisterd, zonder partij te kiezen.

				‘Die soldaten wél,’ zei Ariane ten slotte. ‘Maar had mijn moeder het verdiend om zo jong en zo naar te sterven? Had ik verdiend wat er daarna met mij gebeurde?’

				‘Nee, dat hadden jullie niet verdiend.’ Maria pakte Arianes arm vast. ‘Maar er gebeurt niets zonder dat God het wil. Hij heeft overal een bedoeling mee, zelfs met wat jou is overkomen.’

				‘Dan zou ik de bedoeling van de moordpartij in de loods graag willen weten, net als die van alle verkrachtingen en het afslachten van weerloze vrouwen en kinderen.’ Antonio’s stem klonk bitter. ‘Het spijt me, maar ik geloof niet meer in zulke onzin, Maria. En als God het niet doet, dan moeten we wel voor onszelf opkomen.’

				‘Zoals Angelina heeft gedaan en zoals jij hebt gedaan. Ik denk dat je gelijk hebt, Antonio,’ zei Michaël.

				Het bleef een poosje beklemmend stil.

				‘Ik heb ook niks met die papen en de Kerk,’ zei Maria uiteindelijk. ‘Dat weet je, Antonio. Maar aan God wil ik niet twijfelen.’

				‘Dat vraag ik ook niet van je. Als je maar niet aan mij twijfelt.’

				Pietro voorkwam dat de woordenwisseling uit de hand liep door op te springen en naar een van de spleten boven hen te lopen. ‘Het regent,’ riep hij. ‘Kijk eens. Er sijpelt water naar binnen.’ Hij hield een natte hand omhoog. ‘We moeten proberen het op te vangen.’

				‘Er zullen wel meer plekken zijn waar regen binnenkomt. Kom op, alle spleten langslopen en kijken waar het meeste binnenkomt,’ reageerde Antonio meteen praktisch.

				‘Doet het je echt niets dat je drie mannen hebt gedood?’ wilde Michaël van zijn zus weten, terwijl ze samen op zoek gingen naar waterstroompjes langs de muren.

				‘Natuurlijk wel. Zoiets vergeet je nooit meer. Antonio heeft gewoon gelijk. Je moet voor jezelf opkomen als het niet anders kan. Hé, wat is dat? Houd die kaars daar eens bij.’

				Verbaasd keken ze naar een stenen goot, waar een stroompje water doorheen liep.

				‘Verderop is de vroegere badruimte,’ wist Michaël. ‘Daar loopt dit heen.’

				Hun verbazing werd nog groter toen ze het badhuis binnenliepen. De goot kwam uit in een klein bassin, waar al een ondiep laagje water in stond.

				‘Als het af en toe regent, is ons waterprobleem meteen opgelost. Dat hadden die mensen van meer dan duizend jaar geleden goed bekeken.’ Michaël was onder de indruk.

				Ook de volgende dag regende het een tijdje stevig door. Nu het waterprobleem was opgelost, was een verkenning in de stad een stuk minder urgent. Om de tijd te doden hadden de mannen een soort dobbelstenen gemaakt om gokspelletjes mee te spelen. De vrouwen babbelden vooral veel met elkaar en deden hun best om van de slinkende voorraden iets eetbaars te produceren.

				Alleen haar broer had zijn eigen manier gevonden om de tijd door te komen. Angelina ontdekte dat toevallig toen ze op weg was naar het ‘stilletje’. Michaël zat tegen een muurtje tegenover een wand met fresco’s van mannen- en vrouwenfiguren, die alledaagse dingen deden. Door een grote scheur in de zoldering speelden zonnestralen een lichtspel met de voorstelling. Michaël werd er volkomen door in beslag genomen. Met een puntige steen kraste hij lijnen in een stukje vloer waar mozaïekstenen uit waren verdwenen.

				Hij kopieerde de mensenfiguren! In een flits zag Angelina Michelangelo weer voor zich terwijl hij haar moeder tekende. Hij bleef naar haar kijken; zijn hand zette lijnen op papier zonder dat hij zag wat hij deed. De tekening was prachtig geworden. Michaël werkte precies zo, stelde ze verrast vast, en het resultaat was al even verbluffend.

				‘Je hebt talent, broertje,’ zei ze.

				Zijn hand schoot uit, de concentratie was verdwenen. Hij draaide zich naar haar om en glimlachte. ‘Ik vind dit leuk om te doen. De hele dag dobbelen gaat me vervelen.’

				Aan het begin van de zesde dag hield Antonio het niet meer uit. ‘Ik wil naar boven,’ kondigde hij aan. ‘Het ergste zal nu toch wel voorbij zijn. We moeten weten of het daar’ – hij maakte een brede armzwaai – ‘veiliger is geworden. We kunnen hier niet eeuwig blijven.’

				‘Ik ga met je mee,’ zei Pietro meteen. ‘Met z’n tweeën is het veiliger.’

				Maria keek zuinigjes. ‘We hebben nog eten voor een dag of twee, en water is geen probleem.’

				‘Ik wil weten hoe de situatie daar is,’ hield Antonio vol. ‘Een dag vroeger of later maakt niet uit. Maar ik heb liever dat jij hier blijft, Pietro. Alleen val ik minder op.’

				Van Pietro’s gezicht viel af te lezen dat hij het er niet mee eens was, zag Angelina. Logisch. Hij was een jaar jonger dan zij, en in de kracht van zijn leven. Mocht het op vechten aankomen, dan zou hij weleens beter zijn mannetje kunnen staan dan Antonio, die met zwaarlijvigheid kampte en minder snel was.

				Antonio stak het korte zwaard van de Duitse landsknecht in zijn gordel. ‘Help me even om die afdeksteen weg te duwen. Als ik buiten ben leg ik hem weer terug. En Pietro blijft hier.’

				‘Ik vind het ook beter dat Pietro niet met je meegaat,’ stemde Maria met hem in. ‘Als hier iets misgaat, kunnen we beter twee mannen hebben om ons te verdedigen dan één.’

				‘Angelina is er ook nog,’ spotte Pietro. ‘Die is niet weerloos, hoor. Goed, de volgende keer ga ik wél met je mee.’

				Nadat Antonio was vertrokken, leek alles opeens anders. De dagelijkse routine gaf geen afleiding meer. Iedereen was met zijn of haar gedachte bij Antonio, volgde hem langs de afgebrande loods, door de verwaarloosde wijngaard en achter struikgewas naar het pad dat naar de stad leidde. Wat zou hij doen als hij soldaten tegenkwam, of ongewapende burgers. Ze waren bezorgd, maar niemand sprak die zorg uit.

				Nadat er een halve dag was verstreken, durfde Maria als eerste haar ongerustheid te verwoorden. ‘Het duurt nu wel erg lang.’

				‘Hij moet een eind lopen, en hij wil ook weten of het huis en de smidse niet zijn afgebrand,’ trachtte Pietro haar gerust te stellen.

				‘Misschien probeert hij aan extra eten te komen,’ suggereerde Michaël.

				‘Dat betekent dan wel dat het nog niet veilig is,’ bedacht Maria meteen.

				In het uur dat volgde namen de spanning en onzekerheid toe. Als Antonio iets was overkomen, wat dan? Opeens leken minuten uren, en uren een eeuwigheid. Toen dan ook eindelijk bij de ingang gestommel klonk, snelden ze ernaartoe.

				‘Voorzichtig,’ maande Pietro. ‘We weten niet zeker of het mijn vader is. Allemaal achteruit.’

				‘Vangen jullie me op zodat ik kan afsluiten?’ klonk de vertrouwde stem waarop ze hadden gewacht. De spanning was gebroken.

				‘Ja, met mij is alles goed,’ was het eerste wat hij zei toen hij veilig beneden stond. Ze konden zijn gezicht nog niet goed zien, maar toen het even later oplichtte in het kaarslicht, begrepen ze dat dat misschien het enige goede nieuws was.

				‘Ik weet niet waar ik moet beginnen. Zoals die barbaren daar hebben gemoord.’ Hij klemde zijn kaken op elkaar. ‘Beesten zijn het, erger dan beesten. De duivel moet ze hebben ingefluisterd om van Rome een hel op aarde te maken. Niemand hebben ze ontzien. De straten liggen vol lijken, mannen, vrouwen en kinderen. Af en toe hoor je gekerm omdat iemand nog leeft. Maar ik kon niets doen, omdat ik zelf uit de buurt van die duivels moest zien te blijven. Overal zijn huizen geplunderd en platgebrand, maar niet alleen huizen.’

				Antonio stopte en schudde zijn hoofd, alsof hij het zelf allemaal niet kon geloven. ‘Achter het Colosseum is een kamp waar de vlag van kardinaal Colonna wappert. Zijn soldaten kunnen niet zo erg zijn als de Duitse landsknechten, dacht ik. En ze spreken mijn taal.’

				‘Kardinaal Colonna?’ zei Angelina.

				‘Ja, een gezworen vijand van de paus, die nu profiteert van diens val. Ik ben naar dat kamp geslopen en zag toen dat er vrouwen en kinderen waren, en mannen in burgerkleding. Omdat ik niet wist wat ik anders moest doen, ben ik met een groepje mannen die uit het noorden van de stad kwamen, mee naar binnen gelopen. Niemand hield me tegen, want ik hielp mee om balen meel naar een grote tent te sjouwen. Daar hoorde ik dingen die je niet kunt geloven.’ Hij pauzeerde en keek een tijdje strak voor zich uit. ‘Geef me alsjeblieft wat te drinken, Maria.’

				Na een paar slokken water vervolgde hij: ‘Zelfs de aanhangers van Colonna vonden het te erg wat er was gebeurd. De landsknechten hebben nonnen bij elkaar gedreven in de Sint Pieter en ze daar, op het altaar, massaal verkracht.’

				Angelina pakte de hand van Ariane en kneep er hard in.

				‘Priesters en kardinalen werden gedwongen om heilige hosties aan ezels te geven. Wie weigerde werd levend aan het spit geregen en boven een vuur geroosterd. Alle kerken, kathedralen en basilieken zijn leeggeplunderd en beelden zijn kapotgegooid. In de San Pietro in Vincoli hebben ze het graf van onze vorige paus, Julius, opengebroken en leeggehaald. Kerkelijke sieraden worden openlijk op straat verhandeld. Door heel Rome zwalken stomdronken Duitse soldaten rond, behangen met juwelen, crucifixen en andere rijkdommen van de Kerk. Totdat ze in handen vallen van Spaanse soldaten, die iedereen afmaken om een paar edelstenen of een kardinaalsmantel die daarmee is ingelegd. En overal hangt de stank van lijken, en gaan je ogen tranen van de brandlucht.’

				Met een strak gezicht omhelsde Maria haar man. ‘Wat ben ik blij dat je levend bent teruggekomen. Maar wat nu?’

				‘Het is daar nog lang niet veilig, en al helemaal niet voor vrouwen. We kunnen ons hier nog even verstopt houden.’

				‘Maar... Hoe komen we aan eten?’

				‘We kunnen ons ook aansluiten bij de soldaten van kardinaal Colonna. Daar zijn vrouwen en kinderen, zei ik al. Volgens mij lopen die geen gevaar. Een paar mannen kennen mij nu. Het lukt me vast wel om jullie dat kamp binnen te smokkelen.’

				‘Ons allemaal?’ vroeg Angelina ongelovig. ‘Ze zullen best geloven dat Maria je vrouw is en Pietro je zoon. Maar Michaël, Ariane en ik?’

				Antonio keek moeilijk. ‘Jullie kunnen hier blijven, dan zal ik jullie eten brengen.’

				‘En als dat niet lukt? En als alles voorbij is? Staan de smidse en jullie huis er trouwens nog?’

				Antonio schudde zwijgend zijn hoofd en keek snel weg van Maria, die haar handen voor haar gezicht sloeg.

				‘Waar moeten wij dan heen? Rome ligt in puin. Wij hebben hier geen toekomst meer,’ zei Angelina. Ze keek naar Michaël. ‘We kunnen beter maken dat we hier wegkomen en het ergens anders gaan proberen.’

				‘Waar dan? Terug naar Florence wordt ook niks.’

				‘Venetië,’ zei Ariane onverwachts. ‘Daar wilde mijn moeder ook naartoe toen het hier niet lukte. Maar toen werd ze ziek.’

				‘Waarom Venetië?’

				‘Omdat daar voldoende werk te vinden is. Er komen ontelbaar veel schepen uit verre landen met koopwaar aan. De bevolking is rijk. Dat vertelde mijn moeder tenminste. En voor vreemdelingen is er altijd wel plek.’

				‘Ik ben bang dat je het wat te rooskleurig inschat, Ariane,’ zei Antonio. ‘Maar dat jullie hier niet veel kans hebben op een fatsoenlijk bestaan, is helaas wel duidelijk.’

				‘Het heeft inderdaad geen zin om in Rome te blijven, Angie,’ zei Michaël.

				Ze zaten met z’n tweeën in de ruimte waar Angelina en Ariane sliepen en hun gezichten stonden treurig. Ariane zat nog ergens met de anderen te praten.

				‘Wat moeten we dan?’

				‘Ik vond Arianes plan goed. We moeten naar Venetië zien te komen.’

				‘Verkleed als monniken zeker?’ wierp Angelina tegen.

				‘Nee. Er zal wel een grote stroom vluchtelingen uit Rome op gang zijn gekomen. We sluiten ons daarbij aan, net zoals we dat het laatste stuk hierheen hebben gedaan.’

				‘We hebben weinig keuze, hè?’ zei Angelina, na een tijdje voor zich uit te hebben gestaard. ‘Maar wat doen we hiermee?’ Ze haalde het sieraad met de edelsteen onder haar kleren vandaan. ‘En jij hebt dat crucifix nog. Ze vermoorden je al om een paar duiten of een mantel met edelstenen. Iedereen die nu Rome ontvlucht kan kostbaarheden bij zich hebben. Het is een te groot risico.’

				‘Wat stel je dan voor?’

				‘We komen hier terug, dat weet ik zeker.’

				‘Waarom denk je dat?’

				‘Een gevoel. Al was het alleen maar om onze erfenis hier weer op te halen.’

				Michaël staarde haar aan. ‘Wil je het crucifix en jouw sieraad hier ergens verstoppen?’ vroeg hij ten slotte.

				‘Ja, en pas ophalen als alles veilig is. Hier komt niemand. En Antonio gaat niet rondvertellen dat hier een onvindbare schuilplaats is.’

				Michaël speelde met het crucifix onder zijn hemd. ‘Het lijkt me geen verkeerd plan. Die paar losse steentjes nemen we toch wel mee?’

				‘Dat risico moeten we maar nemen. We naaien ze in een zoom of zoiets. Dat bedenken we nog wel. En als het echt gevaarlijk wordt, slikken we ze in. Ze zijn zo klein, die komen er vanzelf weer uit.’

				‘Je hebt er al goed over nagedacht, hè?’

				‘Ja, en ook over Ariane. Wat doen we als ze met ons mee wil?’

				‘Voor jou is dat geen vraag, toch?’

				‘Nee, maar jij moet het er wel mee eens zijn.’

				Michaël glimlachte. ‘Jullie waren zo blij toen jullie elkaar hadden teruggevonden. Je denkt toch niet dat ik het op mijn geweten wil hebben om jullie weer uit elkaar te halen? Bovendien was het haar voorstel om naar Venetië te gaan.’

				Dat Ariane met hen mee wilde was de volgende ochtend geen verrassing, en het was ook geen verrassing dat Antonio en Maria opgelucht waren dat ze niet zouden proberen om samen met hen in het kamp van Colonna te komen.

				‘Er is iets wat ik je moet vertellen voordat we vertrekken,’ zei Ariane toen ze alleen met Angelina was.

				‘We zijn nog niet weg, hoor. Eerst vertrekken Antonio, Maria en Pietro. Wij blijven hier zolang we te eten hebben. Hoe later we hier weggaan, hoe veiliger. En misschien ziet Antonio kans onze voorraad nog wat aan te vullen.’

				‘Daar gaat het niet om.’ Ariane tornde met haar nagels een verstelplek in haar jurk los.

				‘Wat doe je nou?’

				‘Ik wil je wat laten zien.’

				De jurk bleek onder de verstelplek minder stuk dan Angelina verwacht had. Verbaasd keek ze toe toen Ariane er heel voorzichtig een opgevouwen stuk perkament uit trok. Het oogde broos. Voorzichtig vouwde Ariane het open. ‘Het was eerst een rolletje, maar dat kon ik niet goed verstoppen.’

				‘Een brief? Het spijt me, ik kan niet lezen.’

				‘Ik ook niet. Mijn moeder heeft niet verteld wat erin stond.’

				‘Waar gaat dit over, Ariane?’

				‘Jouw moeder heeft deze brief aan mijn moeder gegeven toen we uit Florence vertrokken.’

				‘Dan is de brief al twaalf jaar oud.’ Nieuwsgierig bekeek Angelina het velletje perkament. ‘Wat moest je moeder ermee doen?’

				Ariane haalde een keer diep adem. ‘Ze moest hem aan Michelangelo geven, en aan niemand anders. Dat heeft ze moeten zweren.’

				‘Waarom heeft ze dat dan niet gedaan?’

				‘Omdat Michelangelo hier niet meer woonde toen wij aankwamen. Mijn moeder heeft de brief altijd bewaard. Misschien kon ze hem aan je moeder teruggeven, of hem toch bij Michelangelo laten bezorgen, maar ze werd ziek en... de rest weet je,’ verzuchtte Ariane.

				‘Ik begrijp het niet. Mijn moeder kon ook niet lezen en schrijven.’

				‘Ze heeft iemand betaald om hem voor haar te schrijven. Mijn moeder heeft hem aan mij gegeven voordat ze stierf en me laten beloven dat ik hem aan Michelangelo zou geven, of aan je moeder zou teruggeven. Maar jouw moeder leeft ook niet meer, dus...’

				‘Wil je hem nu aan mij geven?’

				Ariane knikte. ‘Ja. Nu kan dat nog, maar als me iets op de reis naar Venetië overkomt...’

				‘Weet jij echt niet wat er in die brief staat?’ drong Angelina nog eens aan.

				‘Nee. Mijn moeder wilde er niets over zeggen.’

				‘Heb je ook geen vermoeden?’

				‘Echt niet, Angie. Misschien kun je iemand vinden die hem kan voorlezen.’

				Angelina knikte. ‘Dat ga ik zeker proberen. Dank je wel dat je hem al die tijd hebt bewaard. Ik zal net zo’n stoplap als jij op mijn jurk naaien om hem te verbergen.’
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				Ik zit weer in een busje dat met hoge snelheid over de weg raast. De zijramen zijn geblindeerd, dus ik heb er geen idee van waar we naartoe gaan. Het wordt een lange rit, heeft de man voorin me door het luikje gewaarschuwd. Maak het je gemakkelijk. Zijn stem had niet eens onvriendelijk geklonken.

				Hoe laat zou het zijn? Het is te donker om mijn horloge te kunnen aflezen. Vicky en Julia hebben me ongeveer om halftwee met de auto naar Peppino gebracht. Het busje stond daar al te wachten. Toen ik was ingestapt bleek er achter me iemand te zitten. Op bevel van de man voorin moest ik hem de brief geven. Blij dat er geen geweld werd gebruikt, heb ik gedwee gehoorzaamd. Daarna is die man, zonder zijn gezicht te laten zien, uitgestapt en achter het stuur gaan zitten. Dat is nu ongeveer een uur geleden. Dan moet het ergens tussen halfdrie en drie uur zijn. De snelwegen zijn uitgestorven, dus we schieten snel op. De eerste drukte komt pas over een paar uur op gang en dan kunnen we het land al uit zijn. Die gedachte beangstigt me. Ze kunnen me zomaar laten verdwijnen. Misschien zie ik mama en Julia nooit meer terug! En dat allemaal voor een paar stomme brieven.

				Het busje mindert vaart en er schemert wat licht door de blindering. Zou ik die een beetje omhoog kunnen schuiven? Het lukt niet, die is alleen automatisch te openen, net als de ramen. Dit busje lijkt speciaal gemaakt voor bijzonder personenvervoer.

				Het busje maakt een paar scherpe bochten en rijdt over een oneffen stukje weg. Dan wordt er weer gas gegeven. Het luikje voor me schuift open.

				‘Voor onze zekerheid en jouw veiligheid, Emilia. Je hebt Farnese toch geen kopie van de brieven gestuurd?’ vraagt de man naast de chauffeur.

				‘Nee,’ antwoord ik beslist, en naar waarheid.

				‘Dan zijn Lucrezia en wij dus de enigen die weten wat erin staat.’ Zijn stem klinkt tevreden. ‘En er zijn geen andere kopieën van, neem ik aan?’

				‘Nee, niet dat ik weet tenminste. Je hebt nog niet verteld hoe het met mijn moeder gaat. Is het een groot probleem als ik haar even met jouw telefoon opbel?’

				Hij lacht ingehouden. ‘Zodat ze meteen mijn mobiele nummers kunnen doorgeven aan de politie, aan Interpol en aan Farnese waarschijnlijk. Dan weten ze waar ze me kunnen vinden. Leuk geprobeerd, Emilia, maar zo dom ben ik niet, al denk je daar na ons foutje van vannacht misschien anders over.’

				‘Toch wil ik weten hoe mijn moeder eraan toe is. Daar heb ik recht op, omdat ik vrijwillig naar jullie toe ben gekomen.’

				‘Vrijwillig is een rekbaar begrip. En rechten heb je niet, die heb je vannacht verspeeld.’

				Ik doe er het zwijgen toe.

				Het busje is langzamer gaan rijden, maakt een grote bocht, houdt even in en slaat dan af naar rechts. De snelheid ligt opeens een stuk lager. Ik vermoed dat we op een tweebaansweg zitten, want de oplichtende blindering verraadt dat er af en toe een tegenligger passeert.

				Opnieuw slaan we af en we gaan nog langzamer rijden. Dan knerpt er grind onder de autobanden. We stoppen en ik hoor het geluid van een omhoog rollende garagedeur. Meteen rijden we over een drempel de garage binnen. Achter me hoor ik de deur weer sluiten. Portieren klappen open, buiten klinken gedempte stemmen. Het passagiersgedeelte is behoorlijk geluiddicht, want het lukt me niet om te verstaan wat er wordt gezegd.

				Opeens moet ik me inhouden om niet te gaan gillen. Ik zit gevangen in een verduisterd busje in een afgesloten garage, overgeleverd aan de grillen van een obscuur Genootschap, zonder dat iemand weet waar ik ben. Dit is nog erger dan gijzelaar zijn van Lucrezia.

				Een van de voorportieren wordt geopend. Iemand stapt in en schuift het luikje een stukje open. Hij zegt niets, maar steekt een dun slangetje naar binnen, waar een zacht, sissend geluid uit komt. Mijn ademhaling stokt, dan schreeuw ik het uit. Wanhopig ruk ik aan het portier en probeer ik de blindering los te trekken. Volkomen in paniek schiet ik overeind, maar stoot hard mijn hoofd tegen het dak. Op het moment dat ik bedenk dat ik moet proberen het slangetje los te trekken, ben ik al zo dizzy en gedesoriënteerd, dat ik er volledig naast grijp. Ik voel nog dat ik opzij zak, dan is er niets meer.

				Ik zweef door een mistig landschap, over een rivier, een stad in, langs paleizen en woningen. Uit de mist doemt een hemelgewelf op, beschilderd met goddelijke wezens.

				Als ik mijn ogen open staar ik in een gezicht dat me bekend voorkomt, maar dat ik niet meteen kan plaatsen. Blauwgrijze ogen, bijna zwart haar, fraai gewelfde lippen, die straktrekken in een grijns. Een vrouwenstem die spottend klinkt: ‘Nice to see you again. Welkom in dit vijfsterrenresort van Christus.’

				Ik sper mijn ogen open, probeer het wattige gevoel uit mijn hoofd te verdrijven.

				‘Ze hebben je goed platgespoten, zo te zien, en je bent vast al heel lang onderweg, want je hebt je helemaal onder gepiest. Daar moet je snel wat aan doen. Je stinkt.’

				De mist trekt eindelijk een beetje op, mijn zicht wordt scherper. Achter het vrouwengezicht kan ik het hemelgewelf nog steeds zien. De vrouw volgt mijn blik.

				‘Een prachtige poster, hè? Lucio kon hem vanuit zijn bed zien. Hij ging slapen en stond op met Michelangelo’s beroemdste fresco. Als hij zich omkeerde kon hij zien waar hij jaren had gewerkt en waar ze hem de zak hadden gegeven vanwege het kunstje dat ik hem had geflikt. Draai je hoofd eens een beetje.’

				Automatisch doe ik wat ze vraagt. Ik lig op een vloer, want ik kijk tegen de zijkant en de onderkant van een bed op pootjes aan. Erboven zie ik het bovenste deel van een grote, ingelijste foto van het Vaticaan. Zo helder ben ik alweer, en ik ben ook helder genoeg om te beseffen wie de vrouw is die tegen me praat.

				‘Waar ben ik?’ Mijn tong voelt nog zo dik aan, dat ik nauwelijks verstaanbare klanken uitbreng.

				Lucrezia, die gehurkt naast me zit, staat op en loopt weg. Ik hoor water stromen.

				‘Probeer eens of je kunt zitten? Wacht, ik help je wel.’

				Ik ben duizelig, maar toch lukt het me om overeind te komen. Ik heb op een deken op de grond gelegen, zie ik.

				‘Alsjeblieft.’ Ze geeft me een bekertje water. ‘Zet zelf maar aan je lippen. Ik ben niet zo’n verzorgend type.’

				Ik pak het aan, maar knijp er zo onbeheerst in dat er water over de rand loopt.

				‘Hier komt alleen plastic binnen,’ zegt ze grijnzend. ‘Borden, messen, vorken. Ze nemen geen enkel risico.’

				‘Waar is hier precies?’ vraag ik nadat ik het bekertje heb leeggedronken.

				‘Een oud klooster in Trastevere, Rome.’

				‘Rome?’ Ik ben stomverbaasd.

				‘Jazeker. Dit klooster is van Lucio Padovani geweest. Het Genootschap heeft het gekocht nadat ik die rat had afgeschoten. Dit was zijn kamer, vandaar dat het hier beter uit te houden is dan in een gewone monnikscel.’

				Ondanks de deken trekt de kou op. Mijn spieren zijn verstijfd, en opeens ben ik me er pijnlijk van bewust dat mijn broek drijfnat is. Lucrezia volgt mijn blik.

				‘Kun je niets aan doen. Alle spieren ontspannen door het spul dat ze je hebben gegeven. Wees maar blij dat het hierbij is gebleven.’

				‘Kan ik hier ergens naar een wc?’

				‘We hebben de beschikking over een luxe chemisch toilet. Ik heb het tussen die kast en de wastafel gezet. Voorzichtig opstaan, hoor,’ laat ze erop volgen omdat ik iets te snel overeind kom. ‘De klep zo snel mogelijk sluiten graag, want die chemische rotzooi stinkt erger dan de hel.’

				Ze helpt me overeind. Steunend op het bed lukt het me de wc-pot te bereiken en me erop te laten zakken. Lucrezia is met haar rug naar me toe gaan staan.

				‘Ze gingen er kennelijk van uit dat ik hier wel een tijdje zou blijven, want er ligt ondergoed in de kast en gevangeniskleding, naar de laatste mode.’ Ze moet erom grinniken. ‘Past altijd en je kunt er niet onopgemerkt mee over straat. Kies maar wat leuks uit. Een douche kan ik je jammer genoeg niet aanbieden, wel stromend water, zeep en een bed dat iets minder hard is dan de vloer, en ook warmer.’

				Nadat ik me heb gewassen en verschoond en flink wat water tegen mijn gezicht heb gegooid, verdwijnt het lichte gevoel in mijn hoofd. Ik heb zelfs trek.

				‘Je ziet er meteen een stuk beter uit,’ stelt Lucrezia vast. ‘Together again. Sisters in crime. Voel je je goed genoeg om onze situatie te bespreken?’

				‘Als herboren, vooral omdat ik jou weer zie. Had ik niet meer op gerekend nadat ze me een foto van je hadden opgestuurd.’

				Ze knikt, lacht ingehouden om mijn cynische toontje. ‘Dat geschilderde kruis op de vloer was wat armoedig, vond je niet? Voor een beetje fotoshoot hadden ze best ergens een echt kruis vandaan kunnen halen. Ze hadden haast, denk ik. Maar het werkte wel. Ben je erg geschrokken?’

				‘Ja natuurlijk! Ik geloofde echt dat ze je lieten doodbloeden als ik niet reageerde.’

				‘Toe maar. Ze hebben op je gemoed gewerkt. Wat wilden ze van je? Een code zeker?’

				Ik knik. ‘Moeten we hier blijven staan of is er ergens een zitkamer met comfortabele stoelen?’

				Lucrezia moet er opnieuw om lachen. Ze wijst op het bed. ‘Om te zitten en te liggen. Moeten we samen delen. Het is bijna twee meter breed, dus dat gaat wel lukken. Lucio gebruikte dit waarschijnlijk samen met zijn liefjes.’

				‘Ik blijf nog maar even staan. Ik heb al lang genoeg gelegen.’

				‘Waar hebben ze je te pakken gekregen? In Amsterdam?’

				‘Ja.’

				‘Een lange reis hierheen dus, maar daar weet je natuurlijk niets meer van. Geloof me of niet, ik ben echt blij je weer te zien. Na dat ongelukkige voorvalletje met Luigi Farnese heb ik heel lang niet geweten of je me nou wel of niet had verlinkt.’

				Ik doe er het zwijgen toe en staar naar de foto boven het bed. Ze weet het niet. Weet ik het zelf eigenlijk wel? Luigi zei later dat ik hem waarschuwde door heel snel in Lucrezia’s richting te kijken. Dat kan best, maar ik ben me er niet van bewust geweest.

				‘En nu weet je het wel?’ probeer ik op luchtige toon.

				‘Ja.’ Het klinkt heel beslist. ‘Als je me had verlinkt, dan had je hem ook die brieven gegeven. Ik weet pas sinds een paar dagen dat je dat niet hebt gedaan en dat je dus van plan was om je aan onze afspraak te houden.’

				‘Hoezo sinds een paar dagen?’

				‘Het Genootschap probeerde uit me te krijgen waar ik de brieven had gelaten. Ik heb naar jou verwezen, heel gemeen, dat mag je me kwalijk nemen, maar ik moest wát om te voorkomen dat ze me langzaam zouden afmaken. Het was een gok, want ik wist niet of je ze nog had.’

				‘Heb je ook verteld dat we een code hadden afgesproken?’

				‘Nee, dat hebben ze zelf geraden. Toen ze me kwamen vertellen dat je de brief had overgedragen, kon ik wel juichen. Je had de glossy’s uit mijn appartement opgehaald en ze al die tijd voor me bewaard. Dat was grote klasse van je. En we leven allebei nog, zodat we samen kunnen bedenken hoe we ze alsnog te pakken kunnen nemen.’

				Ik haal mijn schouders op. ‘Voor je te enthousiast wordt: dat lijkt me uitgesloten. Zodra ik iets doe wat hun niet bevalt, zijn mijn moeder of mijn zus het slachtoffer. Ik begrijp trouwens niet waarom ze me helemaal hierheen hebben gebracht en waarom we hier samen zitten opgesloten.’

				‘Simpel. Ik ken die lui. Ze denken dat ze ons nog ergens voor kunnen gebruiken, al heb ik geen idee waarvoor.’

				Buiten klinken voetstappen en stemmen. Er wordt een sleutel in het slot gestoken en de deur zwaait open. Op de gang staan twee mannen, een met een dienblad, de ander met een pistool in zijn hand.

				‘Naar achteren, gezicht en handen tegen de muur,’ beveelt hij. ‘Geen beweging, ik schiet meteen.’

				‘Zien we er echt zo gevaarlijk uit?’ vraagt Lucrezia liefjes.

				Uit mijn ooghoek zie ik dat ze uitdagend met haar achterwerk draait.

				Pas wanneer de deur weer is gesloten, keren we ons om. Het dienblad is op bed gezet. Er staan twee kommen minestronesoep op en twee plastic bordjes met stukken stokbrood.

				‘Hierna komen ze nog een toetje brengen en koffie met likeur,’ spot Lucrezia. ‘Vanavond krijgen we waarschijnlijk een of andere pasta. Voorlopig gaan we niet dood van de honger.’

				‘Welke dag is het eigenlijk, en hoe laat is het?’

				‘Aan het licht te zien,’ ze wijst naar het getraliede raampje waardoor daglicht naar binnen valt, ‘is het rond het middaguur. En het is vandaag vrijdag. Ik zit hier nu vijf dagen.’

				‘Vrijdag? Heb ik echt drie dagen overgeslagen? Ik heb me dinsdagnacht al overgegeven.’

				‘Vandaar dat je je onder hebt gepiest. Ze hebben je al die tijd in een soort coma gehouden, je misschien zelfs in de kofferbak verstopt. Ze hebben minstens drie grenzen moeten passeren, maar dat kun je wel aan hen overlaten.’ Lucrezia kijkt me peinzend aan. ‘Ze hebben ons ergens voor nodig, Emilia, anders hadden ze niet al die moeite gedaan om je hierheen te brengen. En het wordt een missie waar jij onmogelijk onderuit kunt, vanwege je moeder en je zus. Sorry dat ik het zo direct zeg,’ vervolgt ze snel als ze mijn gezicht ziet. ‘De grote vraag is: waarvoor? Het enige wat ik kan bedenken is dat het met die brieven te maken heeft.’

				‘Met die tweede brief,’ corrigeer ik haar. ‘In de brief uit 1509 zijn ze niet geïnteresseerd.’

				Ze fronst haar wenkbrauwen. ‘Die andere had ik nodig vanwege mijn stamboom.’

				‘Ze hebben mij gevraagd of er kopieën van die brief zijn,’ zeg ik. ‘Daar zijn ze blijkbaar bang voor. Kun jij die oude taal lezen?’ Mijn hand gaat naar mijn kontzak. De kopie is zo plat opgevouwen, dat niemand hem heeft opgemerkt.

				‘Dat maakte deel uit van mijn studie, ja.’ Ze glimlacht, wat mijmerend, lijkt het. ‘Ik was zo blij vanwege Michelangelo’s opmerking over zijn zoon. De rest is niet goed tot me doorgedrongen.’

				‘Zijn hier camera’s of microfoons verstopt?’

				Lucrezia kijkt me verbaasd aan. ‘Wees gerust. Dat heb ik allang onderzocht. Waarom wil je dat weten?’

				‘Omdat ik een kleine verrassing voor je heb. Je krijgt een herkansing.’ Ik vouw de brief open en leg hem op bed. Ze kijkt ernaar alsof ik een koffertje heb geopend dat vol zit met bankbiljetten.

				‘Jij bent... Jij bent...’ Ze is echt onder de indruk. ‘Wat ben ik blij dat we weer met z’n tweeën zijn.’

				‘Je doet alsof die brief iets magisch heeft.’

				‘Nee, maar we kunnen er misschien uit opmaken waar dit allemaal over gaat. Vertrouw me, Emilia. Ze hebben me een training laten volgen, weet je nog?’

				‘Een vechttraining, heb je verteld.’

				‘Niet alleen dat, ook een training in inclusief denken. Je moet in het hoofd van je tegenstander kruipen, denken zoals hij denkt, zijn motieven en zijn doelen doorgronden. Als dat lukt ben je hem altijd een stap voor.’

				‘Tjonge!’

				‘Wanneer die brief voldoende prijsgeeft, dan kunnen we ons voorbereiden, en hebben we een kans om het samen te redden.’ Haar stem klinkt zelfverzekerd. ‘Dat Genootschap is nog niet van ons af, Emilia. We gaan het ze lastig maken.’
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				Lucrezia zit op bed en leunt met een kussen in haar rug tegen de muur. Ik lig languit naast haar. Continu blijven staan is geen optie en zitten is niet zo comfortabel voor me, omdat er blauwe plekken op mijn billen zitten. Die moet ik tijdens de lange rit hierheen hebben opgelopen.

				‘Wat staat hier?’ vraagt Lucrezia, op de achterkant van het papier wijzend. Ze heeft de brief meerdere keren gelezen en heeft daarna een tijdje voor zich uit zitten staren.

				‘Dat is een vertaling van delen uit de brief.’

				Ze kijkt verrast op me neer. ‘Je gaat me toch niet vertellen dat je hem ook kunt lezen?’

				‘Ik niet, maar mijn zus wel, samen met een vriendin. Ze studeren allebei kunstgeschiedenis en zijn natuurlijk enorm in een brief van Michelangelo geïnteresseerd.’

				‘Wacht even.’ Haar gezicht betrekt. ‘Er weten dus meer mensen wat hierin staat, en er zijn ook meer kopieën van in omloop.’

				‘Nee. Julia en haar vriendin Vicky hebben gezworen dat ze als het graf blijven zwijgen totdat alles voorbij is. Maar dan willen ze wel de primeur hebben over Michelangelo’s zoon.’

				‘Dat was voordat jij door het Genootschap werd gegijzeld. Als je zus een beetje op jou lijkt, blijft ze niet stil zitten afwachten totdat jij weer gezond wordt thuisgebracht.’

				‘Nee, dat is niets voor Julia,’ geef ik toe.

				‘Verwacht je dat ze de politie inschakelt?’

				‘Zou kunnen. Wel weet ik zeker dat ze Luigi waarschuwt en hem een kopie van de brief stuurt.’

				‘Shit! Dan is het Vaticaan al op de hoogte. Wel goed dat je het vertelt, want dat verandert veel.’

				‘Hoezo?’

				‘Ze laten er daar natuurlijk meteen hun deskundigen op los. Zodra die iets ontdekken, weet het Genootschap dat ook.’ Lucrezia wappert met de brief. ‘Hier. Lees eens voor wat daar staat. Ik wil controleren of ik er hetzelfde uit begrijp.’

				‘De pretorianen van Hadrianus blijken nog steeds een veilige schuilplaats te kunnen bieden, en net als toen zitten ze diep weggestopt in hun kazerne. Als Siricus wist over het bedrog met het symbool van zijn waardigheid, zou hij uit zijn tombe komen kruipen om zijn opvolgers hun titel te ontnemen.

				Het is nogal cryptisch,’ zeg ik als ik de regels in het Engels heb voorgelezen.

				‘Knap van je zus. Ken je de rest van de inhoud van de brief ook?’

				‘Alleen dat Michelangelo zich vrolijk maakte over iets wat het Vaticaan in de doofpot wilde stoppen. En hij vertelde dat zijn zoon binnenkort ging trouwen, iets wat jij nooit meer zult vergeten. Weet je trouwens of hij zijn zoon heeft erkend?’

				‘Nee, daar heb ik niets over gevonden.’

				‘Waarom schrijft hij er dan over aan Vittoria Colonna?’

				‘Blijkbaar moest hij aan iemand kwijt dat hij een zoon had. Die twee vertrouwden elkaar veel meer geheimen toe. Dat weet ik uit andere brieven die ik toen gelezen heb. Maar hij moest ook iets anders kwijt, en dat heeft hij cryptisch omschreven, zoals je al zei. Michelangelo en Vittoria behoorden tot de Spiritually, een beweging die zich tegen de rijkdom van de Kerk keerde en de Kerk wilde veranderen.’

				‘Dat weet ik. De beweging werd verboden en werd zelfs ketters genoemd.’

				‘Klopt. Dat “iets” heeft met die rijkdom te maken, en met Siricus. Weet je wie dat is?’

				‘De eerste bisschop van Rome die zichzelf paus noemde,’ antwoord ik prompt.

				Ze kijkt me bewonderend aan. ‘Je hebt je werk goed gedaan.’

				‘Die eer komt Julia toe.’

				‘Maar ze heeft de clou net gemist. Het draait om het symbool van zijn waardigheid, en van de pausen na hem. Pausen zijn met van alles opgetuigd, een met goud geweven gewaad, een staf, een mijter, een ring, en een kruis dat aan een ketting om hun hals hangt. Siricus droeg een heel opvallend kruis, van goud en ingelegd met een schat aan edelstenen. Hij beschouwde het als een teken van de pauselijke waardigheid. Het is overgegaan op zijn opvolger, en diens opvolger, enzovoort. De laatste bij wie het op afbeeldingen te zien is, is paus Alexander VI, de Borgia-paus.’

				‘Hoe weet je dat allemaal?’

				Ze glimlacht fijntjes. ‘Hoe denk je dat ik toegang heb gekregen tot het Archivio Segreto Vaticano? Ik studeerde toen Kerk- en kunstgeschiedenis, religieuze kunst vooral, en was novice bij de Sisters of the Passions of Christ. Twee perfecte aanbevelingen, temeer daar ik een zeer toegewijd studente was.’

				‘Ik ben geroerd,’ zeg ik droog. ‘Hoe heb je iedereen zo voor de gek kunnen houden, en wat kunnen we met die kennis?’

				‘Gebruik je hersens. Je bent minstens zo slim als ik.’

				‘Michelangelo suggereert dat er met dat kruis is gesjoemeld, of dat het gewoon is verdwenen en ergens is weggestopt,’ zeg ik na Julia’s aantekeningen nog eens te hebben gelezen.

				‘Ga verder.’

				‘Het lijkt erop dat Michelangelo daar meer over wist.’

				‘Waar lees je dat?’

				‘In de opmerking over Siricus en een verwijzing naar een veilige schuilplaats.’

				Lucrezia hapt even naar adem. ‘Shit! Dat is het natuurlijk!’

				Ze springt op en begint geagiteerd door de kamer te lopen. ‘Natuurlijk, dat is het!’ herhaalt ze. ‘De pretorianen van Hadrianus, zo werden zijn lijfwachten genoemd. Dat waren de enige militairen die gewapend in Rome mochten komen en daar in kazernes leefden. Niet zo lang geleden hebben ze er een opgegraven tijdens de aanleg van metrolijn C. De vondst was toeval, een complete verrassing. En sinds die ontdekking heeft het Genootschap, en ongetwijfeld ook het Vaticaan, veel belangstelling voor een brief van Michelangelo waarin iets staat over het “symbool” van Siricus. We hebben weer een missie, Emilia. Dat kruis is een godsvermogen waard en wij moeten het als eerste vinden. Dat lukt nooit zolang we hier zijn opgesloten.’

				‘Ze hebben die plek toch allang tot de laatste millimeter onderzocht?’ Ik ga overeind zitten en haal mijn schouders op. ‘Denk je nou serieus dat jij en ik daar wél iets zullen vinden? Sorry.’

				‘Archeologen onderzoeken zo’n plek meter voor meter, laagje voor laagje, om vooral niets te beschadigen. Met zo’n kazerne kunnen ze jaren bezig zijn. Als er inderdaad een kruis van onschatbare waarde ligt, dan vinden ze het uiteindelijk. Uiteindelijk, en ik wil hen graag voor zijn.’

				‘Kom naast me liggen, dan kun je lekker verder dromen.’ Ik klop uitnodigend op het matras.

				Lucrezia schudt heel beslist haar hoofd. ‘In jouw plaats zou ik waarschijnlijk net zo reageren. Waarom denk je dat het Genootschap twee vrouwen, die van het bestaan van die brief op de hoogte zijn, hier opsluiten? Geloof mij maar. In alle kampen worden nu de messen geslepen, want ze zullen elkaar geen centimeter voorsprong gunnen. En daar moeten wij gebruik van maken.’
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				’s Avonds worden er, zoals Lucrezia heeft voorspeld, twee borden pasta gebracht, met voor allebei een glas water, volgens hetzelfde ritueel als ’s middags.

				‘Zo gaat het al een paar dagen,’ zegt Lucrezia tussen een paar happen door. ‘Voor die jongens is het routine geworden, en daar ligt onze kans.’

				‘Die jongens?’

				‘Ik vraag me af of ze tot het Genootschap behoren. Leden willen zo veel mogelijk anoniem blijven. Volgens mij zijn dit ingehuurde beveiligers, goedgetrainde gasten, dat wel. Heb je gezien dat degene die het dienblad op bed zet een holster aan zijn riem heeft hangen waar het wapen los in zit? Snel voor het grijpen dus, maar niet alleen voor hem.’ Ze snuift meewarig.

				‘Nee, niet op gelet. Ik zag vooral een muur vlak voor mijn gezicht.’

				‘Let morgenochtend maar eens op. Een van de twee blijft in de deuropening staan, met zijn pistool in de aanslag. De ander komt meteen binnen, maar loopt pas door als wij tegen de muur staan. Hij heeft allebei zijn handen nodig om het dienblad vast te houden. Zelfs als hij het in een reflex laat vallen, kost het hem nog kostbare seconden om zijn pistool te grijpen.’

				‘Ja, en? Je denkt toch niet dat jij dat pistool kunt pakken? Die andere vent heeft je dan allang neergeschoten.’

				‘Zolang hij niet wordt afgeleid wel. Toen ik hier nog alleen zat was zo’n poging kansloos, maar nu zijn we met z’n tweeën. En we hebben twee verrassingen voor ze in petto, waardoor ze even niet weten hoe ze het hebben. En dat wordt hun fataal.’

				‘Vind je het erg als ik daar niet in geloof. Welke verrassingen trouwens?’

				‘Dit is de eerste.’ Lucrezia opent de kast en rommelt wat met een van de legplanken. ‘Die houten planken zijn zo zwaar, dat er stevige metalen pinnen voor nodig zijn om ze te ondersteunen. En ze mogen ook niet te kort zijn. Zo een dus!’

				Triomfantelijk laat ze me een metalen pin zien van zeven, acht centimeter lang. Aan een kant zit een scherpte punt.

				‘Zo! Hoe heb je dat voor elkaar gekregen?’

				‘Een geduldwerkje, maar ik had toch niets te doen. Ik heb hem geslepen op die vloertegel.’ Ze wijst op een kale plek, net onder het bed bij het hoofdeinde, buiten het zicht van iemand die de kamer binnenkomt.

				‘Zo kan ik er niet veel mee, want ik heb geen houvast, maar daar heeft de kastenmaker ook voor gezorgd.’ Ze trekt een van de lades naar buiten, draait de handgreep los en houdt hem omhoog.

				‘Dat ding zit vast met een schroef van binnenuit. En laat die pin nou precies in dat schroefgat passen. Het is iets te ruim, maar dat is zo opgelost.’ Ze duwt de pin in het ‘heft’ en heeft opeens een vlijmscherpe priem in haar handen. Ik huiver. Voor Lucrezia is dit een dodelijk wapen.

				‘Zo’n ding tegen twee pistolen? Dat is zelfmoord. Wat je ook van plan bent, ik doe er echt niet aan mee.’

				‘Wedden van wel! Die kerels weten niet hoe ze het hebben. Vertrouw mij maar. Jij hoeft alleen maar die vent in de deuropening voor me af te leiden, de rest doe ik. En met zo’n lekker lijf als jij hebt... Daar móét hij gewoon naar kijken, ongetwijfeld net iets te lang. Eigenlijk een te mooie laatste herinnering voor zo’n dom mannetje.’

				Haar lachje bezorgt me koude rillingen.

				‘Het gaat ons lukken, Emilia. We nemen een hele dag om alles uit te proberen en alle varianten te repeteren. Ik heb ook tijd nodig om wat oefeningen te doen. Mijn spieren moeten soepel zijn.’

				‘Oké. En wat is die tweede verrassing?’ vraag ik zonder er verder op in te gaan.

				‘O ja, jij, en ik ook. Hoe denk je dat mannen reageren als ze onverwachts oog in oog staan met twee naakte vrouwen die in bed met elkaar liggen te vozen? Die zijn helemaal van de wereld, tenzij het homo’s zijn, maar dat verwacht ik niet bij zulke types.’

				Ik staar haar met open mond aan. ‘Ben je gek geworden of zo? Dit geloof ik niet.’

				‘Zij dus ook niet, en dat gaan we uitbuiten. Ik weet zeker dat je het spelletje perfect mee kunt spelen. Straks de eerste repetitie, Emilia. Morgenavond rond deze tijd zijn we vrij. Hoe meer je erin gelooft, hoe meer kans van slagen we hebben. Tussen jou en het doel dat je wilt bereiken, mogen geen aarzelingen staan. Daar word je meteen op afgerekend.’

				‘Je leermeester zeker?’

				Ze grijnst alleen maar. ‘Versla je tegenstander op het mentale vlak, en je hebt al voor driekwart gewonnen. O ja, even iets anders. Passen de kleren van de dienbladdrager mij, denk je?’

				‘Hoezo dat nou weer?’

				‘Zie je mij al in deze luxe gevangenisoutfit over straat lopen? Dat valt zelfs in het donker op. Nou, wat denk je?’

				‘Ze zullen een beetje slobberig zitten, ben ik bang. Toch staat zo’n gevangenissetje je best wel sexy. Als je dat ook uitbuit, kun je er een eind mee komen, hoor.’

				Op haar gezicht breekt een lachje door. ‘Zo ken ik je weer, Emilia.’

				De volgende dag kunnen we ongestoord repeteren, want niemand van het Genootschap laat zich zien. Lucrezia’s effectiviteit en haar vermogen om op elke mogelijke situatie in te spelen, zijn af en toe bijna beangstigend, maar ik speel het spel vol overgave mee.

				‘Denk eraan dat je naar hem blijft kijken,’ drukt Lucrezia me op het hart. ‘Geef een schreeuw als hij te snel wegkijkt in mijn richting. Maar als je het geraffineerd speelt houd je zijn blik minstens een paar seconden vast. Meer heb ik niet nodig.’

				Ze staat op haar linkerbeen en maakt met haar rechterbeen trapbewegingen. Onvoorstelbaar, zo lenig als ze is, en dat na een lange periode in de gevangenis. Volgens mij kan ze iemand vanuit stand in zijn gezicht schoppen.

				‘Wat vind je ervan om wat oefeningen met me mee te doen? Dan kan ik je meteen een paar handigheidjes leren, zodat je niet helemaal weerloos bent als iemand lastig wordt.’

				‘Waarom niet?’

				‘In de gevangenis heb ik nooit een dag overgeslagen. Anders was ik nu niet zo fit geweest.’

				Tot mijn eigen verbazing doe ik het volgende uur ontzettend mijn best om haar een beetje bij te benen.

				‘Als je een man wilt uitschakelen, trap je hem keihard onder zijn ballen. Houd je niet in, trap met al je kracht naar iets wat zich erachter bevindt, dan komt het nog harder aan. Meestal klapt hij meteen dubbel. Afmaken met een trap tegen de zijkant van zijn hoofd, gericht op zijn slaap. Die staat voorlopig niet meer op.’

				Ik stel het me maar niet voor, oefen de trapbewegingen en leer daarna hoe ik iemand die naar me slaat of schopt efficiënt kan afweren. Hopelijk heb ik het allemaal nooit nodig. De oefeningen zijn in elk geval goed voor mijn spieren en mijn conditie.

				Zodra het buiten begint te schemeren, stoppen we met onze oefeningen.

				‘Nu nog even lekker ontspannen in bed,’ stelt Lucrezia spottend voor. ‘Deze keer kruip ik wel tegen je aan, hoor, en kleed me ook helemaal uit.’

				Vannacht hebben we allebei redelijk goed geslapen, half aangekleed onder een dekentje, dat voor het bed iets te smal was. ‘Neem jij maar,’ had Lucrezia gezegd. ‘Ik ben de gevangeniskilte ’s nachts gewend.’

				‘Hoelang moeten we wachten, denk je?’ Terwijl ik me uitkleed voel ik hoe de spanning bezit van me neemt. Dit lijkt zo volslagen absurd, en ik twijfel aan de goede afloop. Een kwestie van mentale instelling, volgens Lucrezia. Tussen jou en je doel mogen geen aarzelingen komen. Dan verlies je op mentaliteit. Als we niets proberen, zitten we hier misschien weken, of zelfs langer.

				Ze heeft zich al uitgekleed. Tersluiks kijk ik naar haar naakte lichaam. Super strak, een platte buik, waar ik stikjaloers op ben, en voor zo’n slank figuur flinke borsten, die geen enkele neiging vertonen om te gaan hangen, zodat de tatoeage van het kruis op haar linkerborst goed uitkomt. Haar schouders zijn voor een vrouw relatief breed, en je ziet meteen dat ze goed ontwikkelde arm- en beenspieren heeft.

				Ik zie dat haar ogen ook snel over mijn lijf glijden. Vrouwen nemen elkaar altijd de maat. Gegeneerd draai ik me wat opzij.

				‘Jammer dat we hier niet wat langer zitten, Emilia,’ zegt ze plagerig. ‘Een paar weken samen trainen, en alle overbodige ballast vliegt eraf.’

				‘Toe maar, ballast! Lekker complimenteus ben jij.’

				‘Niet boos worden. Vergeleken met veel vrouwen van jouw leeftijd, getrouwd, paar kindjes, geen tijd voor sport of andere beweging, zie je er prima uit. Jij loopt toch hard? Hier en daar wat mollig, maar daar geilen die kerels wel op. Wedden dat ze geen oog van je kunnen afhouden?’

				‘Dat stelt me echt gerust. Ik was al bang dat je me niet meer zag zitten.’ Ik trek een gezicht. ‘Jij hebt er dan misschien geen last van, maar ik sterf van de kou.’

				‘Sla die deken dan om je heen. Ik blijf wel in beweging. Als we ons nog moeten uitkleden wanneer we ze horen, zijn we te laat.’

				Ze begint op en neer te springen, doet dan of ze een sprintje trekt en zwaait met haar armen en benen. Ze geneert zich geen moment.

				Huiverend trek ik de deken strak om me heen en hoop dat het allemaal snel voorbij is.

				‘Daar zijn ze.’ Ze heeft hen eerder gehoord dan ik. ‘Liggen!’

				Ze duwt me achterover op bed, kruipt tegen me aan en drapeert de deken over ons heen.

				‘Rustig blijven,’ fluistert ze. ‘Ik voel je hart bonken. Jou gebeurt niets. Als het misgaat, pakken ze mij. Ontspannen! Doe maar of je zielsveel van me houdt.’

				Ze zegt het op zo’n toon dat ik er, ondanks de spanning, bijna om moet giechelen.

				De voetstappen stoppen, de deur gaat open. De man met het dienblad komt binnen, precies zoals ik hem dat al een paar keer heb zien doen. Nu moet de andere man ‘tegen de muur’ zeggen. Dat blijft uit. Allebei staren ze naar het bed.

				We zijn half overeind gekomen, de deken zedig over ons heen getrokken, en maken een betrapte indruk. Jammer dat ik zo slecht Italiaans versta. De man met het dienblad zegt iets wat bij de ander op de lachspieren werkt.

				‘Tegen de muur,’ klinkt het dan toch, op een toon alsof hij het zelf niet serieus neemt.

				Lucrezia doet meteen wat hij vraagt. Ze stapt uit bed en gaat staan zoals ze het willen hebben, handen en gezicht tegen de muur, voeten iets uit elkaar. Ze staat wat dichter bij het voeteneind dan anders. De priem zit in de zijkant van de matras gestoken, buiten het zicht van de mannen. Ik lig nog steeds in bed.

				‘Jij ook!’ De man met het wapen probeert het nors te laten klinken, maar zijn stem verraadt waar zijn belangstelling naar uitgaat.

				‘Waarom zet je dat dienblad niet gewoon neer? Ruimte genoeg,’ probeert Lucrezia. ‘Laat mijn vriendin toch lekker liggen.’

				De twee mannen overleggen.

				‘Zijn jullie soms bang voor naakte vrouwen? Nooit gedacht dat jullie mietjes waren.’

				Het raakt hun ego! ‘Fucking bitch,’ gromt de man met het pis­tool. De andere man komt de kamer verder in om het dienblad naast me op bed te zetten, aan de andere kant waar Lucrezia staat.

				Het gaat exact volgens plan. Tijd voor mijn act. Ik gooi de deken van me af, zwaai een been over de rand van het bed en kom loom overeind. De pistoolman kijkt bijna recht in mijn kruis. Even zit zijn blik vastgeplakt, dan schieten zijn ogen omhoog naar mijn borsten. Ook de andere man kan het niet laten om naar me te kijken. Het duurt lang genoeg voor Lucrezia. Ik zie de man naast het bed in elkaar zakken. Zijn maat reageert te laat. Voor hij zijn pis­tool heeft kunnen richten, klinkt er een schot en klapt hij als een zak meel tegen de grond, alsof zijn benen onder hem vandaan zijn geschopt. Lucrezia houdt het pistool, dat ze onwaarschijnlijk snel uit de geopende holster heeft gepakt, nog op hem gericht.

				‘Super, Emilia!’ Haar stem klinkt doodnuchter en onderkoeld, niet eens opgelucht. Met een paar stappen is ze bij de deur en raapt het pistool, dat naast het lichaam ligt, op. Even staat ze doodstil en luistert ze scherp. Daarna buigt ze zich over de man heen.

				‘Die staat nooit meer op,’ stelt ze vast. ‘Die ander overleeft het misschien. Wat zal ik doen?’

				Ze lijkt serieus te overwegen hem alsnog een kogel door zijn kop te jagen. Ik trek de deken weer om me heen om het rillen te stoppen.

				Lucrezia luistert opnieuw of ze iets hoort. ‘Nee, toch maar niet. Eén schot heeft al genoeg herrie veroorzaakt. Hij komt zonder hulp de nacht wel door. Kom op, Emilia, aankleden! Jij kunt tenminste onopvallend over straat. Help me eens.’

				Ze heeft de schoenen van haar slachtoffer al uitgetrokken en maakt zijn broekriem los. ‘Die broek en zijn sportschoenen moeten me passen.’

				Samen trekken we de spijkerbroek langs zijn slappe benen naar beneden. Zijn ogen zijn gesloten, maar knipperen af en toe in een reflex. Op zijn rechterslaap is een grote blauwe bult ontstaan.

				‘Die hoeven we niet eens vast te binden,’ stelt Lucrezia vast. ‘Voor uren knock-out. Dit komt soms nog harder aan dan een trap.’ Ze wijst op haar elleboog en maakt een zwaaibeweging met haar arm en haar bovenlichaam. ‘Zo kun je zelfs zittend iemand uitschakelen. Zal ik je ook leren als we weer samen trainen.’

				Nadat we hem uit zijn jasje hebben geholpen, trekt Lucrezia het T-shirt en het overhemd van haar slachtoffer aan. Er zit bloed midden op zijn rug, zie ik.

				‘Ik heb hem daar een vervelend prikje gegeven,’ zegt ze luchtig omdat ik haar vragend aankijk. ‘Raakte hij zo door van slag, dat ik rustig de tijd had om te mikken. Let er maar niet op. Hoe zie ik eruit?’ Ze draait een keer om haar as, in een overdreven mannequinbeweging. Hoe kan ze zo ontspannen zijn onder deze omstandigheden?

				‘Kan er best mee door. Het past je prima, en je valt er volgens mij niet eens mee op als je dat overhemd los over je broek laat hangen.’

				Ze grinnikt, maar legt meteen een vinger tegen haar lippen en luistert scherp. ‘Ik dacht dat ik verderop iets hoorde,’ zegt ze zachtjes. Ze heeft een pistool in haar handen. ‘Wil jij deze?’ Ze steekt me het andere wapen toe.

				‘Nee, bedankt. Ik weet niet hoe ik ermee moet omgaan.’

				‘In Amerika kunnen kinderen van onder de tien soms al schieten. Gewoon de trekker rustig naar je toe halen, niet met een ruk, en de loop strak op je doel gericht houden. Net of je een foto van iemand maakt, maar dan anders, omdat je een terugslag krijgt. Kom mee, we gaan het klooster verkennen. Stop toch maar bij je. Ik heb hem vergrendeld met dit palletje. Daarheen schuiven en hij staat weer op scherp. Hoe simpel kan het zijn. Pak aan.’

				Ik blijf me over mezelf verbazen. Nooit gedacht dat ik ooit een pistool achter mijn broeksband zou stoppen.

				Achter elkaar aan sluipen we door een gewelfde kloostergang, die zwak is verlicht omdat slechts hier en daar een lantaarn hangt. Bij een deur aan de linkerkant blijft Lucrezia staan en gebaart me een stap naar achteren te doen. ‘Voor de zekerheid,’ fluistert ze. Dan gooit ze de deur open en stormt met het pistool in de aanslag naar binnen. Het is of ik in een politieserie ben beland, waarbij ik degene ben die rugdekking moet geven.

				De kamer is verlaten. Er staat een bureau met een stoel erachter en een ervoor. Aan de muur achter het bureau hangt een provisorisch opgehangen houten kruis.

				‘Dit was Lucio’s werkkamer.’ Lucrezia kijkt bijna vergenoegd rond. ‘Die rat heb ik hier verdreven. Zie je hoe dat kruis erbij hangt?’

				Ik knik.

				‘Dat heb ik er de vorige keer af geschoten. Even kijken of er wat cash in het bureau zit.’ Snel en zakelijk doorzoekt ze de laden. ‘Niets,’ zegt ze spijtig. ‘We hebben toch echt geld nodig, en ik was niet van plan om een bank te beroven.’

				‘Die twee mannen misschien?’ opper ik.

				Ze slaat met haar hand tegen haar voorhoofd. ‘Had ik zelf ook kunnen bedenken. Er is hier toch niemand, anders hadden we dat allang gemerkt.’ Ze steekt het pistool in het holster dat ze van haar slachtoffer heeft meegenomen.

				Even later doorzoekt ze zijn jasje. Triomfantelijk haalt ze er een portefeuille uit en snuffelt in alle vakjes. ‘Een paar briefjes van tien euro, een van twintig en een van honderd,’ telt ze. ‘Daar kunnen we even mee verder. Ah, zijn mobiel. Neem ik ook mee. Nou die andere vent nog. Ga jij de gang maar even op, dit is wat bloederiger.’

				Net als zo-even vermijd ik het om naar het ontzielde lichaam met de plas bloed om zijn hoofd te kijken.

				‘Met wie heb je meer medelijden?’ vraagt Lucrezia terwijl ze het lijk omdraait en de zakken doorzoekt. ‘Met zo’n macho spierbundel, die tegen fikse betaling smerige klusjes wil opknappen, van moord tot het bewaken en zo nodig neerschieten van onschuldige vrouwen? Of met een jochie van nog geen tien dat wordt verkracht door meneer pastoor en daardoor uiteindelijk niet verder kan met zijn leven?’ Het klinkt zo bitter, dat ze me er opnieuw mee raakt.

				‘Denk je altijd aan je broertje als je... eh... iemand iets aandoet?’

				‘Ja. Dat is en blijft mijn motivatie.’

				‘Deze man heeft waarschijnlijk niets met de Kerk te maken.’

				‘Natuurlijk wel. Het is een Italiaan. Ook maffiabazen gaan hier heel devoot naar de mis. Met God moet je goede vrienden blijven. Wat je ook hebt uitgevreten, hij vergeeft het je toch wel, mits je maar berouw toont en genoeg weesgegroetjes opzegt. En een vader die zijn zoon opoffert om anderen van dienst te zijn, moet je gemakkelijk om de tuin kunnen leiden.’

				‘Tjonge, wat een uitgebreide verontschuldiging. Blijkbaar voelt het ergens toch niet goed.’

				‘Dacht je?’ Ze heeft weer een portefeuille gevonden en haalt er een stapeltje bankbiljetten uit. ‘Dit voelt juist heel goed, omdat ik zeker weet dat hij dit niet met hard werken heeft verdiend. We hebben nóg een mobiel. Een mooie buit, Emilia. We moeten hier nu echt weg. Je weet maar nooit of ze na elke controle aan iemand verslag moesten uitbrengen.’

				‘Waar gaan we naartoe? Of heb je daar ook even niet aan gedacht?’

				Ze lacht om mijn spottende toontje. ‘Laten we samen op nascholing gaan. Je leert snel, en volgens mij heb je het wel in je. Het Genootschap is daar trouwens ook van overtuigd. Maar om je gerust te stellen: ik weet precies waar we naartoe gaan.’

				‘Mag ik het ook weten?’

				‘Ik wil je verrassen. Oké?’
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				Samen met Lucrezia door Rome wandelen is een déjà vu, met herinneringen die ik het liefst uit mijn geheugen had gewist. Zo’n jaar geleden liepen we vanaf de Ponte Vittorio Emanuele op het Vaticaan af, nu gaan we de brug in tegenovergestelde richting over. Daarna blijven we de brede en drukke weg volgen. Lucrezia heeft me een arm gegeven. We lijken weer vriendinnen, die ergens wat gaan eten of drinken en daarna het nachtleven in duiken. Tussen de vele ‘sightseeing-Rome-by-night’-toeristen vallen we in elk geval niet op.

				‘Waar gaan we heen?’ probeer ik nog maar een keer. ‘Naar je appartement kan niet, toch?’

				‘Voor één nacht had dat misschien gekund. Ik heb alleen geen sleutel meer, en het is natuurlijk allang aan iemand anders verhuurd.’

				‘Hoezo voor één nacht?’

				‘Dat hangt hiervan af.’ Ze haalt een van de meegenomen mobieltjes tevoorschijn. Als ze op het schermpje kijkt, vloekt ze. Ze staat abrupt stil en diept het andere mobieltje op.

				‘Wat is er?’

				‘Een gemiste oproep, op allebei. Shit! Waarom heb ik niet gecontroleerd of het geluid van die dingen wel aanstond?’

				‘Die opfriscursus is misschien toch nodig!’

				‘Niet leuk,’ snauwt ze. ‘Die bewakers moesten inderdaad aan iemand verslag uitbrengen nadat ze ons eten hadden gebracht. Toen dat niet gebeurde, is die persoon zelf gaan bellen, eerst naar de ene en daarna naar de andere bewaker. Kijk maar, hetzelfde nummer. Wat is nu wijsheid?’

				Peinzend staart ze in de verte, en zoekt dan weer wat in een van de mobieltjes. ‘Dat telefoontje is van twintig minuten geleden. Dan zijn ze nu in het klooster om uit te zoeken wat daar mis is. De jacht op ons moet nog beginnen. Net op tijd dus om de simkaartjes uit deze dingen te halen en ze uit te zetten.’

				‘Zodat ze ons niet kunnen traceren.’

				Ze lacht weer ontspannen. ‘Alsjeblieft, jij mag deze doen.’

				‘Voor een iPhone heb je een pinnetje nodig, een naald of een speld, anders krijg je dat kaartje er nooit uit.’

				‘Jammer. Bij deze gelukkig wel, en aan één telefoontje hebben we genoeg. Met die iPhone kunnen we ze een tijdje bezighouden. Kom mee, doorlopen. We zijn vlak bij de Piazza Nuova. Wedden dat elke Italiaanse automobilist een blonde vrouw als jij de weg naar de Fontana di Trevi wil wijzen? Je er zelfs wel persoonlijk naartoe wil brengen?’

				‘Weleens van seksisme en vooroordelen gehoord?’

				‘Daar moet je maximaal van profiteren, is me geleerd.’

				‘Wat heb je voor plan?’

				‘Iets zonder risico deze keer.’

				Tien minuten later zitten we vergenoegd op een terrasje aan de Piazza Nuova een glas wijn te drinken. De iPhone ligt inmiddels in een personenauto en is aan een ritje door Rome bezig. We proosten op de goede afloop en gniffelen nog wat over de onnozele chauffeur met wie ik aanpapte op het moment dat hij in zijn wagen wilde stappen.

				‘Het gezicht dat die man trok. Weer zo’n naïef buitenlands vrouwtje dat verdwaald is in de grote stad.’

				‘Daar loop je je mooie voeten en benen op stuk, bella,’ imiteert Lucrezia hem. ‘Maar ik wil je er graag even naartoe brengen. Stap maar in. Dat je daar niet met een auto kunt komen, bewaarde hij als verrassing.’

				‘Hij hield zelfs het portier voor me open. Ik hoefde alleen maar te doen of ik instapte om dat mobieltje te lozen.’

				‘En toen?’

				‘Heb ik met een ernstig gezicht gezegd dat ik er bij nader inzien toch maar vanaf zag, omdat mijn moeder me ervoor had gewaarschuwd om met vreemde mannen mee te gaan. Zoals zijn gezicht betrok, Lucrezia. Wat zijn mannen toch domme wezens.’

				We zijn helemaal ontspannen en kunnen weer lachen. Lucrezia heft haar glas. ‘Daar klinken we nog een keer op.’

				‘Je hebt dit wel leuk bedacht, maar het Genootschap heeft het natuurlijk snel door, toch?’

				‘Natuurlijk hebben ze dat door. Ik weet niet hoeveel tijd het ze kost om zo’n nummer te laten uitpeilen. Niet lang, vermoed ik. In elk geval minder dan het politie of justitie had gekost. Dit is wel Italië, hè.’

				‘Maar waarom zouden ze de moeite dan nemen?’

				‘Omdat ze niets anders hebben. Ze kunnen alleen knarsetandend vaststellen dat het mobieltje een leuk ritje door Rome heeft gemaakt. Ons vinden ze er niet mee, maar wel de plek waar jij het in die auto hebt gelegd. Dat wordt dan hun startpunt. Allemaal tijdwinst voor ons, zeker als dat mannetje niet wil vertellen dat hij een naïeve toeriste had willen naaien.’

				‘Tijdwinst dus. Kunnen we dus nog even blijven, we zitten hier zo lekker.’

				‘Geen probleem. Vanaf hier is het een halfuurtje lopen naar ons onderkomen. Vannacht lekker slapen, en morgen op onderzoek uit, nadat we ons uiterlijk wat hebben veranderd. Trouwens, ik zou dat pistool iets minder opvallend wegstoppen. Als je je nu omdraait, kan iemand aan dat tafeltje daar het zo zien zitten.’

				‘Onwennigheid.’ Ik schud mijn hoofd, omdat ik zelf nauwelijks kan geloven dat ik de kolf van een pistool dieper achter mijn broeksband duw. ‘Oké. En waar brengt dat halfuur lopen ons? Een hotel soms? We hebben geld genoeg.’

				‘Zonder paspoort zeker? Dan moet je wel heel goede connecties hebben.’

				‘Dat van die verrassing weet ik nu wel. Vertel! Waarheen dan?’

				‘Je gaat iemand ontmoeten die op een speciale manier bijzonder voor me is geweest, en nog is natuurlijk. Iemand op wie ik altijd kan terugvallen, onvoorwaardelijk.’ Lucrezia staart over het plein. ‘Even geduld nog. Geniet van het moment.’ Ze wenkt de ober en bestelt nog twee glazen wijn.

				Ik schat het ergens tussen elf en twaalf uur als we, na een late maaltijd met nog een glas wijn en een wandeling over de Corso Vittorio Emanuele II, op de Piazza Venezia belanden. Het ruiterstandbeeld en het gedenkteken voor de koning zijn zo geraffineerd verlicht, dat ze nog imposanter lijken dan de beelden van Romeinse keizers in de stad.

				Even vrees ik dat Lucrezia de weg niet goed meer weet, want op de kruising met de Via del Corso blijft ze aarzelend staan.

				‘Ik moet even nadenken,’ zegt ze. ‘Wat is de kortste route?’

				‘Die van voor al die glazen wijn, toch?’

				Ze grinnikt. ‘Die hadden we verdiend. Hoeveel vrouwen zien er nou kans om een paar van die kleerkasten om te leggen?’ Vriendschappelijk slaat ze een arm om me heen. ‘Het komt door die wegomlegging daar verderop. Dat heeft ook te maken met de aanleg van de nieuwe metro.’

				‘Ook?’

				‘Schakel even terug naar voor die wijntjes. Gaat dat lukken?’

				Ik ben gevoeliger voor alcohol dan zij, want het duurt even voordat het licht doorbreekt.

				‘De kazerne van Hadrianus is gevonden omdat ze er een metrostation willen bouwen. Komt diezelfde metro hier soms ook langs?’ vraag ik met nadruk op ‘ook’.

				‘Gelukkig, dat muntje is gevallen. Kom mee.’

				Met haar arm nog om mijn schouders loodst ze me door het drukke verkeer naar de overkant van de Via del Corso. Via een omleiding voor voetgangers, aangegeven door rood-witte linten, lopen we over houten vlonders langs een opgraving. In het vage licht van lantaarns zijn restanten van muren zichtbaar. Met wat fantasie geven ze de contouren van eeuwenoude huizen aan.

				‘Zo moet het er verderop ook uitzien, alleen groter. Een kazerne voor de pretoriaanse lijfwacht van Hadrianus was heel wat ruimer dan gewone huizen,’ zegt Lucrezia, terwijl we stilstaan om naar beneden te kijken. ‘Neem dit goed in je op.’

				‘En daar gaan wij morgen en overmorgen, en nog heel lang daarna, samen met een schepje en een emmertje zand weggraven, omdat iemand er misschien een kostbaar kruis over het hoofd heeft gezien? Wordt vast heel gezellig, zeker als we een paar flessen wijn meenemen.’

				Lucrezia schiet in de lach. ‘Weet je, Emilia. Sinds we weer samen zijn, is het leven een stuk leuker voor me geworden. Ik was allang vergeten hoe het is om samen met iemand lol te maken. Ik mag je echt heel graag, en er zijn maar een paar mensen voor wie dat ook geldt.’

				‘Jammer alleen dat er steeds lijken vallen als we samen op stap gaan, maar verder mag ik jou ook wel.’ Ook al klinkt het spottend, ik meen het wel. Vanavond vieren we onze uitbraak uit het klooster, zonder dat we iets te vrezen hebben, volgens Lucrezia dan. Het lukt zelfs het Genootschap niet om op zondagavond een grootscheepse zoekactie op te starten, heeft ze me daarstraks bezworen.

				Zondagavond! Opeens realiseer ik me dat ik al vanaf dinsdag weg ben, en dat papa en mama en Julia er geen idee van hebben hoe het met me is, en waar ik ben. Ik moet ze zo snel mogelijk een berichtje sturen.

				‘Ik heb nog meer mensen die me graag mogen,’ zeg ik, terwijl we verder lopen. ‘Die zou ik graag willen laten weten dat het goed met me gaat.’

				‘Begrijp ik. Morgen kopen we een paar prepaid simkaartjes en een oplader voor ons mobieltje. Kun jij je zus een bericht sturen.’

				‘Een paar? Hoeveel precies?’

				‘Twee of drie, maar niet in dezelfde winkel, dat valt op. Zo’n kaartje mag nooit lang in een telefoon zitten. Gebruiken, er meteen weer uit halen en telefoon uitzetten. Volgende ronde, ander kaartje.’

				‘Is dat niet wat al te voorzichtig?’

				‘Ik wil geen enkel risico nemen. Het adres waar we nu naartoe gaan is safer dan het beste safehouse van justitie.’

				‘Begrijp ik. En van daaruit gaan we elke nacht op graafexcursie? Of nee, we gaan zoeken met een metaaldetector. Vinden we vast nog veel meer goud mee. Daarna samen naar de Bahama’s, palmen, witte stranden, leuke strandtentjes, mojito’s, gebruinde toyboys, luxe jachten.’

				‘Nooit geweten dat je zo humoristisch was. Klinkt goed, op één ding na.’

				‘En dat is?’

				‘Dat je nooit iets moet doen wat je door anderen kunt laten doen. Spaar je energie voor belangrijker zaken, en sla op het juiste moment toe.’

				‘Oké. Je hebt weer een leermoment ingelast.’ Als ik opzij kijk zie ik de bekende grijns op Lucrezia’s gezicht. ‘Klinkt ook goed. Maar wat doen wij intussen?’

				‘Afwachten, het proces misschien wat versnellen. Voorlopig zijn we veilig, mits we geen domme dingen doen. We zijn er bijna.’

				We lopen op de Via Cavour, zie ik, en we stoppen bij nummer 190, voor een massief houten deur, met rechts ervan een zilverkleurige plaatje met belknopjes.

				‘Ziet er uitnodigend uit,’ kan ik niet nalaten te zeggen.

				‘Wacht maar af.’ Ze houdt een van de belknopjes lang ingedrukt. ‘Ze slaapt misschien al, en dan is dit een onverwachte wake-upcall.’

				Het deurslot begint te zoemen. Lucrezia duwt de deur open, trekt me snel mee naar binnen en sluit de deur achter ons. We staan in een witgepleisterde hal met een marmeren trap die naar een antieke lift voert. Ernaast gaat een trap naar boven.

				‘Leuk,’ zeg ik, op de lift wijzend. ‘Die heb je ook in Parijs.’

				Het is niet veel meer dan een kooi van bewerkte metalen tralies en een klapdeurtje om in en uit te stappen, afgeschermd door een glazen deur.

				‘Gaan we hiermee?’

				‘Als je wilt. Hij hapert weleens, dus ik neem de trap.’

				‘Hoe hoog is het?’

				Ze trekt een bek en begint te lopen. Mijn spieren zijn flink stijf van de oefeningen van vanmiddag, en de wijn maakt het extra zwaar. De trap eindigt op de derde verdieping bij een kleine hal met twee deuren en een gangetje naar links. Voor een van de twee deuren staat een vrouw van rond de zestig in een ochtendjas. Haar haren zitten verward, haar gezicht lijkt nog te slapen, maar haar ogen beginnen te schitteren zodra ze Lucrezia ziet. Ze opent haar armen en Lucrezia stort zich erin. De omhelzing is zo innig, dat ik me er bijna ongemakkelijk bij voel. Wanneer Lucrezia zich uit de omarming losmaakt om mij voor te stellen, zie ik dat ogen van de vrouw vochtig zijn. Ze zegt iets in het Italiaans.

				‘Antonia spreekt maar een paar woorden Engels,’ zegt Lucrezia.

				Uit haar stem maak ik op dat de ontvangst ook haar heeft geraakt.

				‘Ze zei net dat ze wist dat ik zou komen, en dat mijn bed al is opgemaakt. Omhels haar maar, dat is veel hartelijker dan een handje geven.’

				Deze Lucrezia ken ik niet. En wie is deze vrouw, die me bijna net zo liefdevol omhelst als Lucrezia?

				‘Ik ben Emilia,’ stel ik me voor.

				‘My name is Antonia. Benvenuti a casa mia. Un amiga di Lucrezia è la mia ragazza.’

				‘Thank you.’ Ik kijk in haar vriendelijke ogen. Dit is niet Lucrezia’s moeder. Haar oma kan ook niet, daar lijkt ze me te jong voor.

				‘Ik zei toch dat het een verrassing was.’ Lucrezia’s glimlach is wat weemoedig. ‘Toen ik nog studeerde en nog geen appartement had, heb ik een paar jaar op kamers gewoond. Antonia was mijn hospita. Ze is al jong weduwe geworden en heeft geen kinderen. Ik had zo’n geluk dat ik bij haar terechtkwam. Zij werd de moeder die ik nooit heb gehad, en ik werd haar dochter. Mijn kamer heeft ze nooit meer aan iemand anders verhuurd. Wil je hem zien?’

				Ze opent de deur naast de deur waar Antonia voor staat en laat me binnen in een ruime kamer, met een breed, comfortabel bed, een zitje en een lage kast waarop een tv staat met een vaasje bloemen ernaast.

				‘Kijk hier eens.’ Lucrezia draait me half om en opent een deur.

				‘Tjonge, een eigen badkamer en toilet,’ zeg ik. ‘Wat heb jij toen een geluk gehad.’

				‘Nog steeds. Wanneer het me allemaal te veel wordt, duik ik hier een tijdje onder. Moet je kijken.’ Ze trekt de schuifdeur van een wandkast open. ‘Veel kleren hoeven we niet te kopen, en deze zijn vast ook nog te gebruiken.’ Ze wijst op twee pruiken, die over een bol hangen.

				‘Ik weet even niet wat ik moet zeggen.’

				‘Hoeft ook niet. Denk je dat je het hier een paar dagen met ons uithoudt?’

				‘Lijkt me geen probleem.’

				Antonia glundert nog steeds.

				‘Ik heb gezegd dat we een paar dagen willen blijven,’ vertelt Lucrezia. ‘Dat is helemaal goed.’

				‘Dat begreep ik zo al. Heb je nog meer geheime levens, Lucrezia? Ik ben echt onder de indruk.’

				Ze moet erom lachen. ‘Met mij weet je het maar nooit, ik weet het zelf soms nauwelijks. En nu gaan we met Antonia een welkomstborrel drinken. Ze heeft haar favoriete limoncello vast al ingeschonken.’
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				De volgende ochtend word ik wakker als Lucrezia de gordijnen opentrekt. Ik moet diep hebben geslapen, want ze is al aangekleed en daar heb ik niets van gemerkt.

				‘Goedemorgen, slaapkop. Ga lekker douchen, zoek wat kleren van mij uit en kom dan naar hiernaast, oké?’

				‘Is goed,’ zeg ik slaperig.

				Ze opent de kast uitnodigend. ‘Ze zitten misschien wat strak, maar dan weet je meteen wat je er nog af moet trainen.’

				Ze maakt een opgewekte en fitte indruk, en dat laatste kan ik van mezelf niet zeggen.

				‘Vind je het geen eng idee dat in heel Rome nu intensief naar ons wordt gezocht, en niet alleen door het Genootschap.’

				‘Jeetje, ik ben net wakker.’ Ik geeuw en rek me uit. ‘Dit bed ligt heerlijk, lekker breed ook. Heb je hier altijd in je eentje geslapen?’

				‘Voor iemand die net wakker is, stel je nogal suggestieve vragen. Maar ik vergeef het je. Doe maar rustig aan. Kan ik op mijn gemak Antonia uithoren.’

				‘Hoezo uithoren?’

				‘Ze weet altijd wat er in deze wijk en de omgeving gebeurt. Dat metrostation ligt op iets meer dan een kilometer hiervandaan, dus ze is er vast weleens langsgelopen, of heeft er nieuwtjes over gehoord.’

				‘Nou, doe je best. Tot zo.’

				Zonder me te haasten neem ik een douche en zoek passende kleren uit. De deur van de kamer naast de onze staat op een kier, zodat ik zo naar binnen kan lopen. Antonia en Lucrezia zitten aan de koffie.

				‘Buongiorno, Emilia.’ Antonia maakt een uitnodigend gebaar naar een schaaltje met croissantjes en brioches.

				‘Antonia is inderdaad al bij de metro geweest,’ vertelt Lucrezia. ‘Ze zijn van plan om de resten van die kazerne verder uit te graven en het metrostation er daarna overheen aan te leggen. In de hal moet een glazen vloer komen, zodat iedereen de resten van Hadrianus’ kazerne eronder kan zien.’

				‘Wat apart. Een museum, maar dan anders.’

				‘Dat betekent dat ze er nog jaren mee bezig zullen zijn.’

				‘Dan gaan we daar toch gewoon een paar jaar op wacht staan, totdat er iemand met dat kruis naar buiten komt. We slaan hem de hersens in, en voilà, wij kunnen naar de Bahama’s.’

				Lucrezia’s gezicht betrekt. ‘Je bent te cynisch, Emilia. Je moet er wel in blijven geloven, anders heb je al verloren voordat je bent begonnen.’

				‘Oké. Wat stel jij dan voor?’

				‘Vuoi un caffè?’ vraagt Antonia, die van de een naar de ander heeft gekeken, maar duidelijk geen idee heeft waar we het over hebben.

				‘Graag,’ antwoordt Lucrezia. ‘Ik denk dat we er eerst maar eens zelf moeten gaan kijken. O ja, een van die cryptische regels van Michelangelo is wel wat duidelijker geworden.’

				‘Dat is tenminste iets. Welke?’

				‘Dat de pretoriaanse lijfwachten die diep weggestopt zitten nog steeds een veilige schuilplaats kunnen bieden.’

				‘Leg uit.’

				‘Volgens Antonia zijn er geraamtes gevonden van soldaten die in die kazerne zijn begraven. Ver weg van het woon- en leefgedeelte, diep weggestopt dus. Als dat kruis ergens in de kazerne is verborgen, dan moet het bij die geraamtes zijn.’

				‘Het Genootschap kan dat ook bedenken.’

				‘Uiteraard. Dat betekent wel dat ze geen jaren hoeven te zoeken, en dat wij daar geen jaren hoeven te posten.’ Ze lacht breed en zegt iets tegen Antonia, die ook lacht. ‘We hebben afgesproken dat we vanmiddag met z’n drieën gaan winkelen en daarna ergens wat eten.’

				‘Terwijl heel Rome naar ons op zoek is?’

				‘Naar vrouwen die op ons lijken, ja. Kom, we moeten aan het werk.’

				Ik haal mijn schouders op, bedank Antonia voor het ontbijt en de koffie, en loop achter Lucrezia aan naar onze kamer. Ze heeft de kledingkast geopend en een la naar buiten getrokken. Dan neemt ze me nog eens goed op.

				‘Dat blonde haar kan niet. Je spijkerbroek is uit de mode. Je moet straks een nieuwe kopen, zo’n ding met van die rafelige gaten erin. Echt iets voor jou, Emilia. Een jasje zoals jij meestal draagt, past daar niet bij. Een kort leren jasje wel.’

				Uit de la tovert ze een bril met een modern montuur, en steekt me die toe. ‘Perfect,’ zegt ze als ik hem opzet. ‘Nu nog je haar opsteken, een netje en deze pruik eroverheen. Zelfs je zus herkent je niet meteen.’

				Ze overdondert me weer eens. ‘Heb ik er zelf ook nog wat over te zeggen?’ vraag ik, terwijl ik toch een pruik met halflang, kastanjebruin haar aanpak.

				Ze steekt ontwapenend haar handen op. ‘Als jij het anders wilt, mij best. Mits je maar zo onherkenbaar mogelijk bent. O ja’ – ze haalt een kaartje uit de la en geeft me dat – ‘wanneer ze je toch te pakken krijgen, dan hebben we hier geslapen.’

				‘Hostel Flaminia’ lees ik. Op de achterkant een plattegrond met een sterretje bij het metrostation Cinecitta.

				‘Een beetje obscuur hotelletje, dat wat buiten het centrum ligt. Daar vragen ze je niet naar je paspoort als je wat extra’s betaalt. Je kunt er ook kamers voor een paar uur huren. Privacy gewaarborgd. Uiteraard verklaren ze daar dat ze ons niet kennen, en dat zal noch het Genootschap noch de politie verbazen. Drie verdiepingen, kleine kamertjes met gammele stalen bedden, één toilet en douche per verdieping, verschoten en rafelige gordijnen.’

				‘Maar ze krijgen me toch zeker niet te pakken?’

				‘Het lijkt me om eerlijk te zijn niet verstandig om je ongecontroleerd je gang te laten gaan.’

				‘Ongecontroleerd? Heb je zo weinig vertrouwen in me?’

				‘Wel vertrouwen in jou, anders had ik je nooit meegenomen naar Antonia. Maar niet in je ervaring met dit soort dingen. Ik probeer alleen te voorkomen dat je het te licht opneemt.’

				‘Sorry. Je hebt gelijk. Ik houd altijd liever zelf de controle, dat is het gewoon. Maar in dit geval ben jij de expert.’

				Ik buig me voorover om in de la te kijken. Er liggen nog twee zonnebrillen in, een masker, een paspoort, een bankpasje, een doosje valse wimpers en allerlei make-up.

				‘Ik heb me er al vaak onherkenbaar mee gemaakt,’ zegt ze. ‘Nadat ik die brieven uit het Geheime Archief had gestolen bijvoorbeeld, en toen ik weer terug was in Rome om er losgeld voor te eisen van het Vaticaan.’

				‘Vraagt Antonia je nooit iets?’

				‘Niet meer. Ik heb haar alles over die brieven verteld en haar beloofd dat ze een deel van het geld krijgt als het me lukt. Ze weet wat er met mijn broertje is gebeurd. Eigenlijk is ze alleen maar bezorgd dat me iets overkomt. En in het geld is ze nauwelijks geïnteresseerd. Eén ding, Emilia. Wat er ook gebeurt, je houdt dit adres geheim, al bedreigen ze je met de dood. Zweer het me!’

				‘Ik zweer het,’ zeg ik spontaan.

				Dit is de tweede keer dat ik haar iets zweer, en de eerste keer ben ik er flink door in de problemen gekomen, realiseer ik me.

				‘Goed. Jij kunt er zo wel mee door.’

				‘En jij?’

				‘Ik zal Antonia vragen om een stuk van mijn haar af te knippen. Dat heeft ze vroeger ook wel gedaan, en ze is er goed in. Ik wil er graag wat jonger uitzien, van jouw leeftijd ongeveer, zodat we voor zussen kunnen doorgaan.’

				‘Toe maar. Dan moet er zo’n tien jaar van af. Dat gaat nog een hele klus worden.’

				Niet dus, want ze kan kleding van vrouwen van mijn leeftijd nog moeiteloos aan, heeft vrijwel geen rimpels en het strakke lijf van een meid die jonger is dan ik.

				‘Misschien kunnen we jou wat ouder maken, dat is waarschijnlijk makkelijker,’ reageert ze op een toon waardoor we allebei in de lach schieten. Ons goede humeur is niet kapot te krijgen.

				‘Hé, wat is dat?’ Lucrezia staat opeens doodstil en luistert scherp. Zachtjes loopt ze naar de deur en zet die op een kier. Beneden klinken luide mannenstemmen. De stem van de vrouw die antwoord geeft, klinkt angstig.

				‘Shit! Shit! Dat kan toch niet?’ Lucrezia is met een paar stappen bij het raam en gluurt naar buiten. Ze vloekt hartgrondig. ‘Het lijkt erop dat ze ons toch hebben gevonden. En er is hier geen achteruitgang!’

				Meteen haalt ze de twee pistolen uit de kast en steekt er mij een toe. Haar gezicht staat grimmig. ‘Er staat een auto aan de overkant. Een man in een zwart pak loopt er nogal opzichtig naast heen en weer en kijkt steeds deze kant op. Hier pak aan. Dit palletje ontgrendelen, weet je nog? En kalm blijven!’

				Het ontgaat haar natuurlijk niet dat ik in paniek raak.

				‘Wat voor auto, en wat voor mannen?’ Van de zenuwen praat ik veel te hard. ‘Ik dacht dat het hier safe was!’

				Lucrezia drukt een vinger tegen haar lippen. ‘Idioot. Stil alsjeblieft. Paniek is het laatste wat we nu kunnen gebruiken.’

				Ze loopt naar de deur en luistert. Beneden protesteert iemand luidkeels.

				‘Dat is de maffia, Mafia Capitale, speciaal opgericht om onze mooie hoofdstad te controleren,’ fluistert ze. ‘Het Genootschap heeft ze wel vaker klusjes laten opknappen. Misschien hoorden onze bewakers er wel bij. Dan hebben we een van hun kameraden omgelegd en zijn ze er extra op gebrand om ons te pakken. Vergeet het maar! Dan moeten ze het toch echt slimmer aanpakken.’

				Ze doet de deur wat verder open omdat Antonia uit haar kamer is gekomen. Die schrikt als ze de pistolen ziet. Lucrezia legt een arm om haar schouder en fluistert iets in haar oor. Antonia knikt en verdwijnt weer in haar kamer.

				‘Even geen slappe benen, Emilia. Ook al sta je te trillen als een vibrator, daar is nu even geen tijd voor. Weet je nog hoe je moet schieten? De loop op je doel gericht houden, trekker zachtjes naar achteren halen, oppassen voor terugslag.’

				‘Je bent gek,’ pers ik eruit.

				‘Nee, hoor. Ik probeer te voorkomen dat jíj gek wordt, omdat je anders een paar maffiajongens en daarna waarschijnlijk het Genootschap over je heen krijgt. Of heb je dat liever?’

				Beneden klinken de stemmen minder luid, maar ze komen wel in de richting van de trap.

				‘Het zijn er maximaal drie,’ fluistert Lucrezia. ‘Die kunnen nooit naast elkaar de trap op lopen. De eerste is voor mij, die is kansloos. Maar voor de tweede moet ik opnieuw richten. Dat kost een paar seconden, en daarin kan hij zelf schieten. Die is dus voor jou. Let alleen op hem, nergens anders op, houd de loop op hem gericht en schiet zodra je mijn schot hoort,’ instrueert ze. ‘Als je het perfect uitvoert, gaan ze tegelijk tegen de vlakte. Nummer drie, als die er al is, zoekt daarna een goed heenkomen. Daar ga ik meteen achteraan. Het liefst heb ik hem te pakken voordat hij buiten is. Hé, je doet het toch niet in je broek, hè? Je ziet lijkbleek. Hoeft echt niet. De lijken vallen daar.’ Ze wijst in de richting van de trap en trekt me mee naar het gangetje dat op de hal uitkomt. ‘Hier zien ze ons pas op het laatste moment. Een prima plek. Op je knieën, dan heb je minder kans om door een verdwaalde kogel geraakt te worden, en kun je rustiger mikken.’

				De afgelopen dagen heb ik me vaak over mezelf verbaasd, maar dat ik met een pistool in de aanslag een paar maffiosi zou opwachten om er een neer te schieten, is absurd en onwerkelijk. Vreemd genoeg maakt die gedachte me zo kalm, dat ik naar Lucrezia glimlach als ze me nog een keer vraagt of het wel gaat.

				Het is al een tijdje stil beneden. Geen voetstappen die dichterbij komen, wel voetstappen die zich lijken te verwijderen.

				‘Hè?’ Op Lucrezia’s gezicht strijden opluchting en ongeloof om de voorrang. ‘Ik snap er helemaal niets van. Ze gaan toch geen versterking halen, want dat trekken we niet. Wacht even hier.’ Ze sluipt de hal over en duikt onze kamer in.

				Nu ik alleen ben voel ik toch het snelle kloppen van mijn hart, en merk ik dat het zweet onder mijn oksels vandaan loopt. Toch voel ik ook iets van trots. Ik ben niet in paniek geraakt en zou hebben geschoten als het niet anders kon.

				Lucrezia komt weer terug. De opluchting heeft zo te zien de overhand gekregen.

				‘Het waren er drie en ze zijn weggereden. Het enige risico is dat er een nummer vier beneden staat te posten tot we ons blootgeven.’

				‘Dat doen ze alleen als ze zeker weten dat we hier zijn, en dat weten ze niet zeker, dat kúnnen ze niet weten, toch?’

				‘Punt voor jou!’ Haar bekende grijns breekt door. ‘Je hield je trouwens erg goed. Opeens was je angst verdwenen. Ik herkende het. Je zou die kerel hebben neergeknald, daar was ik meteen zeker van. We zijn een goed team, Emilia.’

				Kennelijk verwacht ze geen reactie, want ze geeft een kort klopje op de deur van Antonia. Die komt ook naar buiten met een gezicht waar de opluchting vanaf straalt. Er zijn maar een paar woorden nodig, en dan loopt Antonia de trap af. Die twee begrijpen elkaar meteen.

				‘Ze gaat uitzoeken wat er aan de hand was.’

				‘Waar laat ik intussen dit schietgeval?’

				‘Terug in de kast. Wel even dat palletje terugzetten graag.’

				Antonia is snel terug. Lucrezia laat haar uitpraten en brengt dan mij op de hoogte.

				‘Dit geloof je niet. Hier beneden zit een hotelletje, een bed and breakfast eigenlijk, met maar tien kamers. Daar hebben ze naar ons gezocht, net als in andere hotels in de buurt. Volgens Antonia hebben ze het kamermeisje alle kamers laten openen. Dat gaf wat commotie, want niet iedereen vond dat leuk.’

				‘Je gaat me toch niet vertellen dat de maffia nu alle hotels in Rome een bezoekje gaat brengen?’

				‘Nee, dat is onmogelijk. Maar wel in deze omgeving. Een van die kerels heeft zich laten ontvallen dat ze op zoek zijn naar twee vrouwen, die gisteravond laat in deze straat zijn gesignaleerd. Alle huizen hier doorzoeken is niet te doen, dus we zitten hier nog steeds veilig.’

				‘Maar iemand heeft ons wel gespot.’

				‘Dat weten we nu, en dus zijn we gewaarschuwd. De maffia heeft hier lange armen. In elk restaurant, elke winkel kunnen hun vriendjes en hulpjes zitten. Het is zelfmoord om nog samen over straat te gaan.’

				‘Klinkt niet gezellig, want dan moet ik alleen gaan shoppen.’

				Ze grinnikt. ‘Antonia gaat het een en ander voor ons halen. Zullen we eens bekijken hoe die pruik je staat?’
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				Venetië, zomer 1529

				Michaël snoof diep de zilte lucht op. Hier, bij het begin van het Canal Grande, was het goed uit te houden, ook al dreef de geur van verrotting en verval vanuit de zijkanalen het bredere water op. De stank bleef hier alleen nooit lang hangen, omdat de wind en het getij niet alleen een gestage stroom koopvaardijschepen af- en aanvoerde, maar ook de lucht en het water ververste.

				Dat was wel anders in de twee kamertjes die Angelina, Ariane en hij hadden gehuurd in een woning net boven het troebele water, langs een smal kanaaltje. Het vocht droop er langs de muren die waren bedekt met schimmel, zelfs nu de waterstand laag was en de temperatuur hoger dan in de winter. De stank die opsteeg uit het kanaal had bedenkelijk veel weg van de misselijkmakende geur van een open riool. Nooit kwam je er los van, nooit kon je ontsnappen aan het eeuwige lawaai van de opeengepakte gezinnen van vluchtelingen om hen heen, die net als zij hoopten in Venetië een nieuw leven te kunnen beginnen.

				Hij ging met zijn rug tegen een muurtje zitten en staarde naar de schepen langs de kade rechts van hem. Een ervan moest uit een oosters land komen, waar kruiden en specerijen groeiden. De wind blies zo’n scherpe geur in zijn richting, dat zijn neus erdoor werd geprikkeld en hij moest niesen. Toen liet hij zijn ogen naar het schiereiland aan de overkant van het brede water dwalen. De blauwwitte wolkenlucht erboven contrasteerde prachtig met de vele tinten groen van de begroeiing. Overal op het water deinden bootjes, slank en gracieus als zwanen. Sommige waren diepzwart van kleur, met een roeier die achterop stond en zijn vaartuig behendig voortbewoog.

				Het gedwarrel van de bootjes maakte het schouwspel zo levendig en gaf het zo’n diepte, dat Michaël zijn adem even inhield. Daarom was hij hier gaan zitten, niet voor het eerst, en niet voor het eerst probeerde hij of hij het tafereel in lijnen kon vangen. De puntige steen waarmee hij gisteren al een opzet had gemaakt, lag nog op de plek waar hij hem had achtergelaten. Jammer genoeg stond er een voetafdruk midden in het langwerpige stukje aarde, dat hij had aangestampt en geprepareerd alsof het een schildersdoek was.

				Geconcentreerd zette hij zich aan het werk. De voetstap wiste hij uit en hij trok de lijnen weer door. Voorzichtig arceerde hij een schaduwvlak met vliesdunne lijntjes. De bootjes met de roeiers waren het moeilijkst te vangen. Ze mochten er wel uit springen, maar niet te veel, want dan werd de voorstelling onevenwichtig.

				Hij werd zich pas bewust van de man die naast hem was komen staan, toen die het woord tot hem richtte.

				‘Ik was nieuwsgierig naar de kunstenaar. Het is jammer dat iemand die dít kan, voor de vergetelheid werkt. Alles en iedereen zal tot stof wederkeren, maar waarom al na een paar dagen?’

				Verbaasd staarde Michaël naar de man naast hem. Hij was een jaar of vijftig, schatte hij, en droeg voorname kleding. Zijn neus was groot en hoekig, zijn vriendelijke, donkere ogen namen Michaël belangstellend op.

				‘Eh... Ik kan me geen perkament of linnen permitteren, heer.’

				‘Maar je hebt er wel op gewerkt.’ Het was geen vraag, eerder een constatering. ‘De wijze waarop je diepte weergeeft is weergaloos. Je overtreft daarmee mijn leermeester – God hebbe zijn ziel.’

				‘Uw leermeester, heer?’

				‘Giovanni Bellini. Je moet in deze stad toch werk van hem hebben gezien.’

				‘Ja, heer. Het altaarstuk in de San Zaccaria. En zijn portret van de Heilige Maagd met het kindje Jezus in de Santa Maria dei Frari.’

				‘Ah... De Santa Maria dei Frari. Daar heb je vast wel meer opvallende werken gezien.’

				Hij was opgestaan en hoewel hij eigenlijk niet goed raad wist met zijn houding, deed Michaël zijn best om goed na te denken.‘Het altaarstuk van de Maria Hemelvaart, heer.’

				Op het gezicht van de man verscheen een brede glimlach. ‘En wat vond je daar opvallend aan?’

				‘Het gezicht van Maria,’ antwoordde Michaël prompt. ‘De geelkleurige achtergrond met al die kinderen, de wolken, de mensen op de voorgrond die hun armen naar Haar uitstrekken. Dat geeft veel diepte in het schilderij, net alsof je er zelf in staat.’

				De man knikte instemmend. ‘Je hebt heel goed gekeken, eh... Hoe is je naam?’

				‘Michaël, heer.’

				‘En weet je ook wie dat werk heeft geschilderd?’

				‘Tiziano Vecellio, heer.’

				De man stak een hand naar Michaël uit. ‘Zo heet ik inderdaad. Ik ben erg blij dat ik ben gaan kijken wie hier tekeningen maakte. Je hebt talent, veel talent. Als je dit al kunt met zo weinig middelen.’

				Hij glimlachte omdat Michaël hem overdonderd aanstaarde.

				‘U bent..?’

				‘Tiziano Vecellio, inderdaad. Kortweg Tiziano. Heb jij ook nog een achternaam?’

				‘Eh... Buonarroti, heer.’

				Nu was het Tiziano die overdonderd keek. Toen barstte hij in schaterlachen uit. ‘Als je er niet ernstig bij had gekeken, had ik geloofd dat je me bedonderde. Soms schuilt er in slechts een naam al meer dan je zou vermoeden. Luister, Michaël.’ Hij keek de jongen indringend aan. ‘Hou oud ben je?’

				‘Twintig, heer.’

				‘Heel goed. Morgenochtend verwacht ik je bij Casa del Duco, verderop aan het Canal Grande. Ik heb net een project onder handen waarvoor iemand als jij als geroepen komt. Ik neem tenminste aan dat je wel voor mij wilt werken?’

				‘Natuurlijk, heer. Graag zelfs.’

				‘Tot morgen dan, Michaël Buonarroti.’ Er lag nog steeds een brede glimlach op zijn gezicht toen hij wegliep.

				Angelina en Ariane waren nog niet thuis toen Michaël binnenstormde. Aan wie kon hij zijn verhaal nu kwijt?

				Hij liet zich zakken op het enige meubelstuk dat ze bezaten, een bankje dat eens bekleed was geweest met stof. Door het venster keek hij rechtstreeks in de woning aan de overkant van het water, waar een jonge vrouw iets vloeibaars in de gracht kieperde. Toen hun blikken elkaar kruisten, glimlachte ze naar hem, zoals ze al vaker had gedaan. Wanneer hij naar het venster zou lopen, zouden ze een praatje met elkaar kunnen maken. Hij zou háár kunnen vertellen dat hij ging werken voor Tiziano. De vrouw bleef bij het venster dralen, glimlachte nog een keer, een niet mis te verstane uitnodiging. Hij onderdrukte de neiging om op te springen en keek snel de andere kant op.

				Hij had haar een keer bespied terwijl ze zich verkleedde, nou ja, bespied... Hij was er zeker van dat ze zich heel goed bewust was van zijn blikken, anders had ze zich niet zodanig naar het venster gedraaid dat hij vrij zicht kreeg op haar adembenemende borsten. Juist dat laatste gaf hem te denken. Voor vrouwen was er nauwelijks werk te vinden in Venetië, behalve langs de kade, waar dagelijks nieuwe schepen aanmeerden, vol met mannen die graag betaalden voor genoegens die ze zo lang hadden gemist. Om het de zeelui gemakkelijk te maken, zorgden de vrouwen ervoor dat ze rode en gele kleding droegen, de traditionele kleuren waaraan Venetiaanse straathoeren te herkennen waren.

				Nadat de overbuurvrouw hem zicht op haar rondingen had gegeven, had ze achter in het kamertje snel een geel-rode jurk aangetrokken en was daarna vertrokken. Die felle rode en gele kleuren hadden haar verraden. En ze was niet de enige vrouw hier die hij weleens in die kleuren had zien langs schieten, soms met een hand voor het gezicht om niet herkend te worden.

				Toen hij weer uit het venster keek, was ze verdwenen. Stilletjes dankte Michaël de hemel dat zijn zus en Ariane meer geluk hadden gehad. Alle drie waren ze hier vol verwachting aangekomen, bijna twee jaar geleden alweer, om al snel te ontdekken dat ze niet de enigen waren. De oorlog was als een allesvernietigende zwerm sprinkhanen over grote delen van Italië getrokken, en overal hadden mensen bedacht dat Venetië de stad bij uitstek was om een nieuw leven te beginnen. Maar zelfs Venetië had zijn beperkingen. Vluchtelingen met een beetje geld konden tegen woekerprijzen nog wel een schamel onderkomen huren, maar werden er zonder pardon weer uit gesmeten als hun geld op raakte. En dat was eerder regel dan uitzondering.

				Ook voor mannen was er onvoldoende werk te vinden. Gelukkig hadden ze in het Joodse getto, dat vlak achter hun wijk lag, een opkoper gevonden die voor hun edelsteentjes een redelijke prijs wilde betalen. Met dat geld hadden ze deze kamers kunnen huren en al een paar maanden in hun levensonderhoud kunnen voorzien. Intussen hadden ze zich alle drie tot het uiterste ingespannen om werk te vinden. Net toen de situatie zo nijpend dreigde te worden dat ze hun huur niet meer konden betalen, ontmoette Angelina een vrouw uit Florence die ze nog van vroeger kende. Samen met haar man leidde ze een goedlopend maskeratelier met zes werknemers. Door de toestroom van mensen naar Venetië werd de vraag naar maskers elk jaar groter. Angelina kon meteen in hun atelier komen werken, nog niet tegen een vol loon, want ze moest het vak eerst leren.

				Dat was het begin geweest van de ommekeer. Een paar maanden later mocht ook Ariane er komen werken, omdat een van de werkneemsters ernstig ziek was geworden. Inmiddels keken ze uit naar een beter huis, aan een iets breder kanaal, met een kamer meer. Maar dat was nog buiten bereik gebleven, omdat het aanbod schaars was en de prijzen torenhoog.

				Achter hem werd de deur opengegooid.

				‘Dag broertje. Ben je al thuis? Weer geen geluk gehad vandaag, zeker?’

				Michaël kwam overeind van het bankje en lachte breed naar de twee vrouwen, allebei mooi, maar niet meer zo jong als mannen zouden willen. Hier trouwden mannen pas als ze zoveel verdienden dat ze een gezin konden stichten, zo tegen hun dertigste levensjaar. Dan gaven ze de voorkeur aan een vrouw van rond de twintig. Die kregen makkelijker en sneller kinderen, hadden meer respect voor hun man dan een vrouw van dezelfde leeftijd, gaven dus minder snel problemen en bleven ook nog eens langer mooi en aantrekkelijk.

				‘Je vergist je, zusje. Met ingang van morgen heb ik werk, belangrijk werk.’

				Verrast keken ze hem aan.

				‘Echt? Nee, je verzint maar wat.’

				Michaël schudde nadrukkelijk zijn hoofd. ‘Dat dacht ik niet. Jullie hebben toch weleens van Tiziano Vecellio gehoord?’

				Nadat hij had verteld hoe hij met de beroemde schilder in contact was gekomen, stonden ze hem vol bewondering op te nemen.

				‘Hij heeft je dus nodig voor een project?’ vroeg Angelina. ‘Heb ik dat echt goed begrepen? Tiziano heeft jóú nodig? Om eerlijk te zijn kan ik het nauwelijks geloven en ik hoop dat je je niet vergist.’

				Wat gespannen en onzeker meldde Michaël zich de volgende ochtend bij Casa del Duco, meer een paleis dan een ‘casa’, met een ongelooflijk mooi uitzicht over het Canal Grande. Tot zijn verrassing werd hij binnengelaten door een meisje dat maar iets jonger was dan hij. Ze keek hem eerst vragend aan, maar toen hij zijn naam had genoemd, brak er meteen een lach door op haar gezicht. Haar donkergrijze ogen schitterden ondeugend, haar neusje wipte op alsof ze hem wilde laten weten dat hij zich niets moest inbeelden.

				‘Mijn vader verwacht je,’ zei ze met een melodieuze stem. ‘Kunstenaar voor de vergetelheid, artiest van de koude grond.’ Ze lachte luid, net als haar vader gisteren. Even snel als de lach was opgekomen, stierf die weg.

				‘Mijn vader heeft gisteren over je verteld,’ zei ze met een ernstig gezicht. ‘Dat iemand zijn talenten zo kan vergooien... Dat zei hij, en als mijn vader zoiets zegt, dan betekent dat wat. Ik wens je veel succes, Michaël Buonarroti. We zullen elkaar vast vaker zien.’

				Even later stond hij naast Tiziano in een ruime kamer met een groot venster, dat hoog boven het Canal lag. Het licht viel op een groot linnen doek met een schildering waar Michaël alleen maar naar kon staren.

				‘Hebt u dit geschilderd, heer?’ vroeg hij ten slotte.

				‘Nee, ik had het anders gedaan,’ antwoordde Tiziano prompt. ‘En nu heb ik de opdracht om het te verbeteren en aan te passen aan de nieuwe inzichten.’

				‘Wie heeft het dan geschilderd?’ vroeg Michaël nieuwsgierig.

				‘Mijn leermeester, Giovanni Bellini. Zie je wat het voorstelt?’

				‘Eh... nee. Het is geen Bijbelse voorstelling.’

				‘Heel goed. Bellini schilderde graag voorstellingen uit de mythologie van de oude Grieken. Dit hier is behoorlijk gewaagd, voor zijn tijd dan. Het is zo’n vijftien jaar geleden gemaakt.’

				‘O,’ was alles wat Michaël wist uit te brengen. ‘Maar... waarom... Ik bedoel...’

				‘Waarom laat ik je dit zien? Kijk eens goed, Michaël, naar de rechterbenedenhoek. Wat zie je?’

				‘Een jonge vrouw die lijkt te slapen, en een man die naar haar kijkt.’

				‘Nu wat meer details graag. Beschrijf de jonge vrouw eens.’

				‘Eh... Ze heeft haar jurk omlaag geschoven, haar borsten zijn ontbloot.’

				‘Vind je het mooi?’

				‘Prachtig.’ Het kwam er zo spontaan uit, dat Tiziano moest lachen. ‘Ik wist wel dat ik me in jou niet had vergist. En nu die man. Wat valt je aan hem op?’

				Michaël aarzelde. Kon hij wel zeggen wat hij meende te zien?

				‘Die vrouw stelt de nimf Lotis voor en die man, Priapus, staat op het punt haar in haar slaap te verkrachten,’ zei Tiziano. ‘Zijn geslacht heeft hij al in positie, maar dat kon Bellini niet in detail schilderen. Vandaar die puntige broek, snap je?’

				Michaël knikte maar wat. Hij begreep nog steeds niet wat hij hier deed.

				‘Maar het loopt goed af voor de nimf,’ vervolgde Tiziano. ‘Hij daar’ – hij wees op een oudere man aan de andere kant van het schilderij – ‘heeft een ezel bij zich. Die ezel ziet aankomen wat er staat te gebeuren en begint te balken. De mooie nimf wordt dus op tijd gewekt.’

				‘Wat een verhaal.’

				‘Maar wat moet ik ermee, hoor ik je denken. Dat zal ik je vertellen, Michaël Buonarroti. Jij gaat me helpen om van dit schilderij een meesterwerk te maken. Kijk nu eens goed naar de achtergrond en de positie van alle figuren.’

				‘De achtergrond is vlak, er zit nauwelijks diepte in het schilderij, en de personen bevinden zich niet echt in het landschap, maar lijken erop geplakt.’

				Tiziano gaf hem een klap op zijn schouder. ‘En daarom ga jij die hele achtergrond overschilderen met een laag grijs. Daarna ga jij er met lijnen bomen, wolken en struiken op tekenen, net zoals je gisteren in de aarde deed. En in plaats van arceren met dikke en dunne lijnen, ga je vlakken vullen met allerlei tinten geel, groen, blauw en wit.’

				‘Maar, heer, ik kan helemaal niet schilderen.’ Michaël voelde zich wanhopig. Het was al voorbij voordat het was begonnen.

				‘Dat begreep ik al. Het zou een eeuwige verspilling zijn als iemand je dat niet leerde. De komende tijd ga ik dat doen, en ik leer je meteen hoe je verf en kleuren moet mengen. Als je net zo’n snelle leerling bent als je beroemde naamgenoot’ – hij nam Michaël indringend op – ‘dan is dat geen enkel probleem.’

				Hij draaide zich om en liep het vertrek uit. ‘Kom mee, jouw opleiding begint vandaag.’
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				In de weken die volgden had Michaël soms het idee dat hij leefde op de grens van droom en werkelijkheid. In het atelier van Tiziano leerde hij verfpoeder stampen, kleuren mengen en penselen hanteren. Vooral dat laatste had zijn belangstelling, en hij maakte er zulke snelle vorderingen mee, dat Stefano, een andere leerling van Tiziano, zijn jaloezie nauwelijks kon verbergen. Toch duurde het ruim twee maanden voordat hij een klein stukje van de achtergrond van het grote schilderij, dat Het feestmaal van de goden bleek te heten, mocht overschilderen. De moeilijke stukken, zoals de overgang van de figuren naar de wolkenlucht, nam de meester uiteraard zelf voor zijn rekening.

				Wanneer Michaël na een dag intensief werken weer thuiskwam, belandde hij in een compleet andere wereld, verzadigd van stank, lawaai en armoede. De pogingen om een ander huis te vinden waren nog steeds op niets uitgelopen. Angelina en Ariane waren ervan uitgegaan dat hij wel snel schildersloon zou ontvangen, maar dat bleek een illusie. Voorlopig was hij slechts een leerling en moest hij vooral dankbaar zijn dat iemand als Tiziano Vecellio hem had willen toelaten tot zijn atelier.

				Pas toen heel de achtergrond van het schilderij onder een laagje dekkende verf was verdwenen en hij er, onder het toeziend oog van zijn leermeester, met een dun penseeltje de eerste lijnen op had getekend, besloot Tiziano hem een kleine maandelijkse toelage te geven.

				Angelina en Ariane reageerden blij toen hij het vertelde. Misschien dat ze daardoor toch konden verhuizen.

				En net toen alles er rooskleuriger begon uit te zien, sloeg het noodlot toe. Michaël kwam die dag iets vroeger thuis dan anders. Tot zijn verbazing was Ariane er al, alleen, en ze barstte in tranen uit zodra ze hem zag binnenkomen. Ze viel in zijn armen, iets wat ze nooit deed, en vertelde hem snikkend wat er was gebeurd.

				‘Ze hebben Angelina opgehaald. Opeens vielen mannen met driehoekige hoeden op en zwarte capes om het atelier binnen. Wie is Angelina Buonarroti, vroegen ze. Iedereen was zich rotgeschrokken en meteen met werken gestopt. Die mannen zagen er zo angstaanjagend uit, Michaël. Niemand zei iets, tot Angelina zich meldde. Dat ben ik, zei ze. Dan moet je meekomen, zeiden die mannen. Doe je dat vrijwillig of moeten we je boeien?’

				Michaël voelde hoe ze over heel haar lijf trilde. ‘Wie waren die mannen? En hadden ze een arrestatiebevel?’ vroeg hij, in een manmoedige poging niet te laten merken hoe geschrokken hij was.

				‘Ze hadden opdracht van de magistratuur om haar op te halen voor verhoor, was alles wat ze kwijt wilden.’

				Ariane drukte zich nog dichter tegen hem aan. ‘Ik ben zo bang dat ze mij straks ook komen ophalen,’ snifte ze.

				‘Maar waarom? Jullie hebben toch niets te verbergen?’

				‘Nee, natuurlijk niet. Rosa, onze bazin, heeft meteen bij de magistratuur geïnformeerd waarom Angelina was gearresteerd. Iemand heeft een beschuldiging tegen haar in een Bocca di Leone gestopt, kreeg ze te horen.’

				Michaël verstijfde. Dit was ernstig. Die Bocca di Leone, zoals de reliëfs van leeuwenkoppen werden genoemd, hingen overal in de stad, en hadden op de plaats van de bek een gleuf. Daarin konden anonieme beschuldigingen tegen inwoners van Venetië worden gestopt.

				‘Hebben ze haar ook verteld wat voor beschuldiging?’

				‘Ja. Angelina zou een moordenares zijn, die al meerdere mannen de hals heeft doorgesneden.’

				‘Heilige Maria, sta ons bij,’ liet Michaël zich ontvallen. ‘Wie kan zo’n aanklacht in een leeuwenbek hebben gestopt, en waarom?’ Hij keek Ariane onderzoekend aan. ‘Hebben jullie weleens iets verteld over wat er in Rome is gebeurd?’

				Ariane deed een stapje naar achteren en keek hem schuldbewust aan. ‘Ik heb weleens verteld hoe Angelina me van die Duitse landsknechten had bevrijd.’

				‘Waar? Aan vrouwen hier, of op het atelier?’

				‘Allebei, ben ik bang. Ik ben zo trots op Angelina en zo dankbaar voor wat ze heeft gedaan.’ Opeens kwamen de tranen weer. ‘Hoe kon ik weten dat dit het gevolg zou zijn.’

				‘Ze heeft twee vijandelijke soldaten doodgestoken die jou wilden verkrachten en die zelf aan het moorden waren. Als dat het is, komt Angelina vast snel weer vrij.’

				‘Denk je?’

				‘Ja. Alleen begrijp ik niet wie haar ervan beschuldigt dat ze een moordenares is. Zijn er misschien vrouwen op het atelier, of hier in de buurt, die een hekel hebben aan mijn zus?’

				Ariane knikte. ‘Die vrouw aan de overkant van het kanaal kan haar bloed wel drinken.’

				Michaël fronste zijn voorhoofd. ‘Bedoel je die vrouw met heel lang, donker haar en die alleen woont?’ vroeg hij toen.

				‘Ja. Ken je haar?’

				‘Nee. Ik zie haar weleens,’ zei hij ontwijkend.

				‘Nou, ze heeft jou in elk geval wel opgemerkt, en ze vindt je volgens mij erg aardig. Daarom heeft ze een keer aan Angelina gevraagd of ze haar hier wilde uitnodigen, zodat jullie aan elkaar konden worden voorgesteld.’

				‘O? Maar…?’

				‘Angelina heeft haar botweg gezegd dat er hier geen hoeren over de vloer komen, en dat haar broer veel te goed is voor iemand als zij.’

				‘Inderdaad erg bot.’ Onzeker keek hij Ariane aan. ‘Ze weet toch dat vrouwen die zulke dingen doen’ – hij koos zijn woorden zorgvuldig – ‘daar meestal niet uit vrije wil voor hebben gekozen. Wat heb je gezegd?’

				‘Hetzelfde als jij nu. Jij werd gedwongen, zei Angelina toen fel, en ik ook. Bij haar lijkt dat er niet op. Ze komt niet in de buurt van mijn broertje, of ik krab haar ogen uit.’

				‘Dat is dus vijand nummer een die een anonieme aanklacht in een leeuwenbek kan hebben gestopt,’ stelde Michaël met een zucht vast. ‘Maar hoe kon zij weet hebben van die landsknechten?’

				‘We hebben er hier weleens iets over laten vallen,’ zei Ariane. ‘Vrouwen onder elkaar, hè. Dat kan ze hebben opgevangen, of het is aan haar doorverteld. Wil jij niet eens met haar gaan praten? Jou vindt ze aardig. Dan weten we het zeker en dan kun jij haar misschien overhalen om de aanklacht in te trekken.’

				‘Wacht even, dit gaat me te snel. Moeten we niet wachten tot we weer wat horen? Misschien is het een vergissing.’

				Ariane schudde haar hoofd. ‘Angelina is vanochtend opgepakt en ze moet al zijn verhoord. Waarom is ze dan nog niet thuis?’

				‘Misschien willen ze getuigen horen. Als iemand een beschuldiging in zo’n leeuwenbek stopt, moeten er namen bij staan van getuigen. Die moeten dus worden gehoord.’

				‘Weet je dat zeker, van die getuigen?’

				‘Ja. Ik heb er meester Tiziano weleens over horen praten met iemand die het atelier bezocht.’

				‘Michaël, wil je toch niet met die vrouw gaan praten, voor de zekerheid? Ik zag haar net thuiskomen,’ bleef Ariane aandringen.

				Michaël schudde onwillig zijn hoofd. ‘Ik zei toch dat ik wilde afwachten.’

				‘Waarom? Ze staat naar ons te kijken.’

				Ariane duwde hem onverwachts en zo hard naar het venster, dat hij zich moest vastgrijpen om niet naar buiten te vallen.

				De vrouw aan de overkant van het kanaal begon te lachen. ‘Willen ze van je af? Hier ben je welkom, hoor,’ riep ze.

				Michaël voelde dat hij knalrood werd. Ook al lag er een kanaaltje tussen hen in, het leek wel of ze elkaar konden aanraken.

				‘Over het bruggetje verderop, dan teruglopen, vierde deur, eerste verdieping. O ja, ik heet Leonora. Je mag er nog even over nadenken, maar dan probeert zij je misschien nog een keer het kanaal in te duwen.’ Ze lachte ingehouden. ‘En dan mag ik je zeker uit dat vieze water vissen?’

				Ze had een mooi, ovaalvormig gezicht, omlijst door lang, diepzwart haar. Haar lippen glansden en haar groene ogen twinkelden als edelsteentjes.

				Die ogen... Ze braken zijn weerstand.

				‘Ik wil je iets vragen,’ zei Michaël.

				‘Toch niet zo? Dan kan iedereen het horen. Kom maar hierheen. Hoe heet je eigenlijk?’

				‘Michaël.’

				‘Je mag me alles vragen, Michaël, maar niet over het water heen. Weet je het nog? Over het bruggetje, dan...’

				‘Laat maar.’ Haar spottende toon ontspande hem vreemd genoeg. Ze had in elk geval gevoel voor humor.

				‘Ik kom eraan.’
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				Ze stond hem bij de deur op te wachten, niet met een uitnodigende lach zoals hij had verwacht, maar met een ingetogen, bijna ernstige uitdrukking op haar gezicht.

				‘Dag Michaël. Fijn dat je er bent. Maar we moeten zachtjes praten, omdat mijn moeder slaapt en we moeten door haar kamer. Ik wil haar niet wakker maken, snap je?’

				‘Eh... Nee, eigenlijk niet.’

				Leonora keek ongemakkelijk, maar toen brak er een glimlach door op haar gezicht.

				‘Mijn moeder is erg ziek geweest en moet nog veel rusten. Als ook zij zou sterven, dan blijf ik alleen achter.’ Ze stak haar hand naar hem uit. ‘De luiken in het achterhuis zijn dicht. Als je de weg niet kent, loop je zo ergens tegenaan.’

				Aan haar hand liet hij zich een trappetje op leiden, een kamer door waar hij in het schemerige licht iemand op een matras zag liggen, en nog een vertrek door. Ze kwamen uit in de kamer waar hij haar vanuit zijn eigen huis vaak had gezien.

				‘Hebben jullie drie kamers?’ vroeg hij verbaasd.

				‘Ja. We wonen hier al heel lang. Mijn vader heeft het huis gekocht en het is nu van mijn moeder en mij.’

				‘Is je vader dan dood?’

				‘Drie jaar geleden kreeg hij opeens builen in zijn lies en onder een oksel. De pestdokters hebben hem meteen naar een eiland in de Laguna laten brengen, waar niemand mocht komen. We hebben hem nooit meer gezien. Wel kregen we een officieel bericht dat hij daar aan de pest was gestorven.’

				‘Wat vreselijk voor je.’ Wat hij zich ook van dit bezoek had voorgesteld, niet dat hij op een houten bankje zou zitten naast een vrouw die hem bedroefd aankeek. Zijn blik gleed door het venster naar de overkant. Zat Ariane hem nou stiekem te begluren?

				‘We zullen mijn vader nooit vergeten, maar we moeten verder, mijn moeder en ik.’ Ze zuchtte. ‘Ik zie je bijna elke dag, Michaël. Jij alleen met twee vrouwen, van wie er een je zus blijkt te zijn. Zou hij allebei zijn ouders soms hebben verloren, vroeg ik me af. We hebben misschien wel iets gemeen. En ik vind je leuk, zoals je ’s ochtends de luiken opengooit en snel even hier naar binnen gluurt om mij te zien.’ Haar glimlach werd breder toen ze zag dat hij zich heel ongemakkelijk voelde. ‘Geeft niet, hoor,’ zei ze snel. ‘Als je nou zo’n vieze ouwe kerel was geweest die ’s nachts achter de hoeren aan zit op de Piazza San Marco, dan had ik de luiken meteen dichtgedaan.’

				‘Maar... maar...’ Michaël wist het even niet meer. ‘Ben jij dan niet zelf…?’ Hij durfde de zin niet af te maken.

				‘Dat zei je zus ook al,’ reageerde ze fel en verontwaardigd. ‘Ik had haar gevraagd of ze me aan je wilde voorstellen. Ze begon me toch uit te schelden. Haar broer was veel te goed voor een hoer als ik, snauwde ze. Ik kreeg niet eens de kans om te reageren. Geloof me, Michaël, als dat waar was, dan zou mijn vader uit zijn graf opstaan om mijn nek om te draaien.’

				Ze keek hem strak aan en ontweek zijn blik niet. Er lag een waas over haar ogen, en toch vonkten haar pupillen.

				‘Angelina heeft je in een hoerenjurk gezien,’ zei hij, haar blik nog steeds vasthoudend. ‘Daarom dacht ze dat.’

				Langzaam veranderde de uitdrukking op haar gezicht. De felle verontwaardiging maakte plaats voor iets wat hij niet goed kon plaatsen.

				‘Ik veroordeel je niet, hoor. Ik weet dat geen vrouw zoiets uit vrije wil of voor haar plezier doet.’

				Leonora knikte. ‘Een man die dat zegt moet een goed mens zijn. Dat voelde ik al, zelfs over dat stinkende water heen.’ Ze stond op van het bankje. ‘Ik moet even iets halen.’

				Even later was ze terug, met in haar handen de rood-gele jurk die hij eerder had gezien.

				‘Je zus heeft me hierin gezien. Ik droeg er een cape overheen, maar die waaide per ongeluk open.’

				‘Ik heb zelf ook een keer gezien dat je die aantrok,’ bekende hij met een blos.

				‘En dus ben ik een straathoer?’ Hoofdschuddend keek ze hem aan. ‘Mensen hebben hun oordeel altijd meteen klaar, zonder zich af te vragen of het ook anders kan zitten.’

				‘Is dat dan zo?’

				‘Natuurlijk. Anders zou ik toch nooit geprobeerd hebben om jou te leren kennen. Er werken in deze stad veel schilders en beeldhouwers, weet je dat?’

				Hij moest er ondanks alles om glimlachen en knikte.

				‘Een van hen, hij heet Paris Bordone, schildert straattaferelen, met bekende plekken van Venetië als achtergrond. Daar is veel vraag naar. Sinds de dood van mijn vader, die hij goed heeft gekend, ben ik zijn belangrijkste model. Een van zijn schilderijen levert veel geld op, daarom heeft hij er een paar van geschilderd. Het heet De hoeren van de Piazza San Marco. Het is heel gewaagd, laat ik het zo maar zeggen. Kopers willen zich soms zelfs niet bekendmaken en laten zich alleen zien met een masker voor.’

				Michaël zat haar met open mond aan te staren. ‘Dus...’

				‘Ja, Michaël. Daarom droeg ik die jurk. Ik heb hier nog meer kleren waarin ik af en toe poseer. Die laat ik je straks zien. In het atelier komt er verf en stof op, dus laat ik ze daar niet achter. Je gelooft me toch wel, hè?’

				Haar gezicht was vlak bij het zijne, haar prachtige ogen met die jadegroene glans konden gewoon geen leugens vertellen. En met zulke lippen kon je alleen maar de waarheid spreken. Praten was ook niet meer nodig. Als antwoord drukte hij zijn mond op die van haar. Het enige wat hij zich nog even afvroeg, was hoe hij dat zo vanzelfsprekend had kunnen doen.

				Ze zaten stil dicht tegen elkaar aan op het bankje, allebei nog wat na te dromen. Michaël wist zeker dat Ariane had gezien dat ze elkaar zoenden, maar dat kon hem niets schelen.

				‘Wat wilde je me nou eigenlijk vragen, Michaël?’ doorbrak Leonora als het eerste het zwijgen.

				‘O ja. Ik denk dat ik het antwoord al weet.’

				‘Maar je weet het niet zeker?’

				‘Eigenlijk wel, maar als je het toch wilt horen... Ariane wilde dat ik aan je vroeg of jij een aanklacht tegen Angelina in een Bocca di Leone hebt gestopt.’

				‘Wat zeg je nou?’ Haar stem sloeg over van verontwaardiging. ‘Denkt je zus dat ik wraak wilde nemen omdat ze me uitschold voor hoer, en omdat ze niet wilde dat ik jou leerde kennen?’

				‘Ik zei toch al dat ik het antwoord al wist.’

				‘En dat is maar goed ook, Michaël. Als je denkt dat ik tot zoiets laags in staat ben, dan is daar de deur, en dan hoef ik je nooit meer te zien.’

				Ze keek zo boos en verontwaardigd, dat hij spijt had dat hij erover was begonnen. Hij sloeg een arm om haar heen en trok haar tegen zich aan. ‘Het spijt me.’

				‘Trouwens... Ik kan wel een paar woorden lezen, maar niet schrijven. Zelfs als ik zoiets zou willen, dan zou ik het niet eens kunnen.’

				Hij veerde op. ‘Daar zeg je wat. Het moet iemand zijn geweest die kan lezen en schrijven, dus niet iemand uit een van de huizenblokken hier. En ik denk ook niet dat de andere vrouwen in het maskeratelier de schrijfkunst meester zijn. Maar daar kan Ariane wel achter komen,’ dacht hij hardop.

				‘Waar is je zus van beschuldigd, Michaël?’

				‘We weten nog niet alles, maar ze denken dat ze mannen de keel heeft doorgesneden.’

				Hij zou haar verbijsterde blik niet snel vergeten.

				‘Ik vond haar niet aardig, en ze lijkt me niet iemand die over zich heen laat lopen. Maar mannen de keel doorsnijden? Daar zie ik haar echt niet voor aan. Wat vreselijk als je daar zomaar van wordt beschuldigd.’

				Michaël aarzelde. Zou hij Leonora in vertrouwen nemen? Waarschijnlijk gaf Angelina tijdens het verhoor toe dat ze twee Duitse landsknechten had gedood die Ariane en haar probeerden te verkrachten. Dus mocht ze zich verdedigen. Daar kon ze onmogelijk voor worden gestraft.

				‘Het is niet helemaal “zomaar”,’ zei hij ten slotte. ‘Het is nogal een verhaal.’

				Leonora liet hem rustig uitpraten. Alleen over die twee landsknechten, niets over kapitein Sergio, had hij besloten. Nadat hij zijn verhaal had gedaan, bleef ze een tijdje stil voor zich uit kijken.

				‘Wat kun je je toch in mensen vergissen. Ik hoop dat je zus snel vrijkomt, Michaël, en dan wil ik haar echt leren kennen. Wat een dappere vrouw.’

				‘Dat weet ik. Dapper en bijzonder. Jullie hebben trouwens iets gemeen.’

				‘O ja? Wat dan?’

				‘Ze heeft ook geposeerd, toen ze een jaar of zeven was. Voor Michelangelo.’

				‘Echt? Die is heel beroemd, hè?’

				‘Ja. En als mijn moeder nog had geleefd, had je er ook met haar over kunnen praten. Zij heeft ook voor Michelangelo geposeerd, voor een schildering op het plafond van een beroemde kapel in het Vaticaan.’

				‘Heb je die weleens gezien? Dat lijkt me heel bijzonder.’

				‘Nee, nog niet. Dat gaat nog wel een keer gebeuren.’ Hij zoog zijn borstkas vol met lucht. ‘Maar eerst moeten we Angelina vrij zien te krijgen.’

				‘Misschien kan ik helpen,’ liet Leonora zich ontvallen. ‘Ja, dat zou best eens kunnen,’ dacht ze hardop. ‘Ik ben blij dat je me alles hebt verteld, Michaël. Ik ga mijn best doen, dat beloof ik je. En volgens mij kan ik straks veel beter met je zus opschieten dan ze ooit had gedacht.’

				‘Hoe kun jij nou helpen?’

				‘Misschien, zei ik. Vertrouw me alsjeblieft, Michaël, zoals je me net ook vertrouwde.’
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				Geconcentreerd maar met een somber gezicht werkte Michaël het lijnenspel van boomtoppen en wolkenluchten verder uit. Hij was ongevoelig voor de plagerijen van Tiziano’s oudste dochter, die vond dat hij eruitzag als een pauper, en waarschuwde dat ze daarom nooit voor hem zou vallen. Maar als hij eindelijk eens zwierige en kleurige kleding aanschafte, zoals andere jonge mannen in haar omgeving droegen, dan maakte hij misschien wel een kans bij haar.

				Tiziano’s dochter was mooi en aantrekkelijk, maar ook verwend en wispelturig, zoals zoveel jonge vrouwen. Hij kende Leonora pas twee dagen, maar hij was er nu al van overtuigd dat ze anders was.

				Ze hadden de dag na hun eerste ontmoeting hand in hand over de Piazza San Marco geslenterd, hadden daarna naar de bedrijvigheid op de kades gekeken en met gemengde gevoelens naar het Palazzo Ducale gestaard. Daar bevonden zich de kerkers van de stad, daar ergens zat Angelina opgesloten. En in het Palazzo zetelden de rechters die een oordeel over haar moesten vellen. Ze hadden nog steeds niets van Angelina gehoord, en de onzekerheid over haar lot knaagde elke dag een groter stukje uit hun vertrouwen op een goede afloop. Het hing als een grauwsluier over de verrukking van hun samenzijn.

				Zijn penseel schoot bijna uit omdat de deur onverwachts achter hem openging.

				‘Je hebt me nooit verteld dat je zo’n goddelijk mooie vriendin hebt, Michaël.’

				Toen hij zich omdraaide keek hij in het lachende gezicht van Tiziano. Naast hem stond Leonora. Nieuwsgierig keek ze rond in het atelier en deed een stapje naar voren om zijn werk te bekijken.

				‘Wat prachtig,’ zei ze onder de indruk. ‘En Michaël heeft mij nooit verteld dat hij aan zoiets moois mocht werken.’

				‘Kijk deze kant eens op?’ vroeg Tiziano haar. ‘De kleur van je ogen,’ vervolgde hij toen ze had gedaan wat hij vroeg. ‘De welving van je mond, je jukbeenderen... Alles is in harmonie. Maar je kwam niet om mij te betoveren. Vertel het Michaël.’

				‘Ik heb nieuws over Angelina en ik weet waar ze zit. Je kunt vanochtend een verklaring afleggen die bij de aanklacht zal worden gevoegd. Ze komt vast snel vrij, Michaël.’

				‘Echt? Hoe heb je dat voor elkaar gekregen?’

				‘Vrouwelijke charme,’ zei Tiziano, die haar nog steeds stond op te nemen.

				‘Meester Paris Bordone kent nogal wat mannen met invloed in de stad omdat ze zijn werk kopen.’ Ze wierp een steelse blik op Tiziano. ‘Een van hen wilde zijn best wel doen om erachter te komen waar Angelina zat. Hij heeft de afspraak voor vanochtend voor je gemaakt, Michaël. En van meester Tiziano mag je er meteen naartoe,’ besloot ze met een lief lachje naar Tiziano.

				Tiziano leek opeens minder van haar gecharmeerd en hield haar blik vast. ‘Vertel me eens waar jij Paris Bordone zo goed van kent dat hij dit voor je wilde doen?’

				‘Ik ben zijn model, heer, al heel lang.’

				Tiziano’s ogen vernauwden zich. ‘Dus daarom vinden zijn schilderijen nog steeds gretig aftrek.’ Zijn stem verraadde dat iets hem niet zinde. ‘Ik neem aan dat hij niet alleen je gezicht schildert.’ Zijn blik gleed over haar lichaam. ‘Het mooiste zit waarschijnlijk onder je kleren verstopt, en zoiets weet Paris wel uit te buiten.’

				‘Er zijn dingen waar je een vrouw niet naar vraagt, meester Tiziano,’ reageerde Leonora, voor haar doen nogal scherp.

				‘Nee, nee. Maar ik weet genoeg,’ mompelde Tiziano. ‘Nou, wegwezen, Michaël. Na wat je hebt verteld, geloof ik ook niet dat ze je zus lang gevangen zullen houden. Veel sterkte.’

				‘Wat ben ik blij! Dank je wel,’ zei Michaël toen ze buiten liepen. ‘Weet je waar we moeten zijn?’

				‘Ja.’ Leonora glimlachte hem bemoedigend toe. ‘Het komt goed, Michaël.’

				‘Dankzij jou dan. Begrijp jij waarom Tiziano opeens zo moeilijk deed toen je vertelde dat je model was voor Paris Bordone?’

				‘Ja, dat weet ik. Dat speelt al een tijdje. Paris is, net als jij, leerling geweest van Tiziano. Ze hebben ergens ruzie over gekregen, waarover weer ik niet. Vanaf dat moment doet Tiziano er alles aan om te voorkomen dat Paris nog grote opdrachten krijgt. Dat lukt hem niet helemaal, omdat Paris gewaagde voorstellingen is gaan schilderen, zoals De hoeren van de Piazza San Marco.’

				‘En... eh... Moet je ook naakt voor hem poseren?’ Hij keek snel opzij. Zo te zien raakte ze niet van slag door zijn vraag.

				‘Soms. Alleen mijn blote borsten. Meer wil ik niet, en Paris accepteert dat. Voor sommige scènes heeft hij een ander model, die veel meer van zichzelf wil laten zien. Zo, nu weet je het. Heb je er problemen mee, Michaël?’ Ze keek hem onderzoekend aan.

				‘Ik heb je toch verteld over mijn moeder en Angelina.’

				‘Die poseerden voor Michelangelo.’

				‘Ja, helemaal naakt. Wanneer ik ooit in staat ben om naar het plafond in die kapel in het Vaticaan te gaan kijken, dan zie ik naaktportretten van mijn overleden moeder en mijn zus toen ze nog klein was.’

				‘Dat lijkt me een heel vreemde ervaring.’

				‘Maar ook iets om trots op te zijn, dat heeft mijn moeder altijd gezegd. Ze was er zelf ook trots op, net als jij nu. Heb ik dat goed?’

				‘Een beetje wel, ja. Ik verdien er net genoeg mee om van te kunnen leven.’

				‘Dan kan ik er toch geen moeite mee hebben.’

				Even was er weer die stralende lach waarmee ze hem naar de overkant van het kanaaltje had weten te lokken. Ze gaf hem een arm. ‘Ik ben zo blij dat ik je heb leren kennen, Michaël.’

				De wandeling naar het Palazzo Ducale duurde maar kort en even later stonden ze voor de Porta della Carta, de hoofdingang van het Palazzo.

				‘Hier moeten we doorheen en over die trap naar de eerste verdieping,’ zei Leonora. ‘Zo is het me uitgelegd.’	

				Ze moesten naar een van de zalen naast de loggia, waar verschillende rechtbanken zitting hielden. Daar moest iemand zijn die zich met de aanklacht tegen Angelina bezighield. Onder de indruk keek Michaël omhoog naar het standbeeld van Vrouwe Justitia, zittend op een leeuwentroon, met in haar ene hand een weegschaal, en in haar andere hand een zwaard.

				Leonora leek zich meer op haar gemak te voelen dan hij. Logisch dat hij gespannen was. Het ging om zíjn zus, niet om de hare. Voor hem uit liep ze de trap op, de eerste zaal in. Ze trok onmiddellijk de aandacht. Het was handiger om nog even op de achtergrond te blijven, besloot hij. In deze wereld van alleen mannen werd voor een mooie vrouw nog net geen rode loper uitgelegd. Leonora had ook wel kleren aangetrokken waarmee ze er op haar best uitzag, als een rijke juffer uit een van de Palazzi langs het Canal Grande. Hij zou het schilderij waarop Paris haar in die jurk had vereeuwigd graag willen zien.

				‘Kom mee, Michaël.’ Ze wenkte hem. ‘We moeten hiernaast zijn.’

				Ze werden verwezen naar een kale, eikenhouten tafel en moesten plaatsnemen op een kruk.

				‘Mag jij erbij blijven zitten, denk je?’ vroeg Michaël.

				Leonora haalde haar schouders op. ‘We zien wel. Of wil je liever dat ik wegga?’

				‘Nee, natuurlijk niet. Je hebt me al zo goed geholpen.’

				Net toen hij zich erop voorbereidde dat ze lang zouden moeten wachten, verscheen er een man met een leren map in zijn hand, die rechtstreeks naar hun tafel liep. Hij knikte hen niet onvriendelijk toe en ging tegenover hen zitten.

				‘Klopt het dat jij Michaël Buonarroti bent?’ vroeg hij zonder verdere plichtplegingen.

				‘Ja, heer,’ antwoordde Michaël bedeesd.

				De man knikte, vouwde de map open en haalde er een document uit. ‘Er is mij verteld dat jij een verklaring komt afleggen,’ vervolgde de man. Hij wendde zich tot Leonora. ‘Geldt dat ook voor jou?’

				‘Ik ben hier alleen om mijn vriend te steunen, heer. Dit is niet iets wat je elke dag meemaakt, en het gaat om zijn zuster, het enige familielid dat hij nog heeft.’

				Op het gezicht van de man verscheen even een spoor van een glimlach. Meteen trok hij zijn gezicht weer in de plooi.

				‘Heb je er bezwaar tegen dat zij je verklaring hoort?’ vroeg hij.

				‘Nee, heer. Helemaal niet.’

				‘Goed, Michaël Buonarroti. Hier voor mij ligt een ernstige beschuldiging tegen Angelina Buonarroti, jouw zuster. Ze zou meerdere mannen de keel hebben doorgesneden. Er staat alleen niet bij waar en wanneer. Kun jij die vraag beantwoorden?’

				‘Jazeker, heer.’

				‘Ah. Dan mag ik aannemen dat de beschuldiging juist is?’

				Uit het veld geslagen staarde Michaël hem aan. ‘Nee, heer, ja, maar anders,’ stamelde hij.

				‘Vertel dan maar wat er precies is gebeurd.’

				‘Het waren soldaten, en het was op de dag dat ze Rome binnenvielen en begonnen te plunderen. Duitse landsknechten, heer.’

				‘Wil je me nu proberen wijs te maken dat jouw zuster twee Duitse landsknechten de keel heeft doorgesneden?’ Hij leunde achterover en deed zo te zien zijn best om niet geamuseerd te kijken. ‘Dat zijn doorgewinterde vechtersbazen, huurlingen, die niets anders kunnen dan oorlog voeren. Ik wil onze soldaten geen onrecht aandoen, maar om er zeker van te zijn dat je twee van die ijzervreters verslaat, kun je het beste met z’n vieren zijn. En jouw zuster heeft dat in haar eentje gedaan? Heeft ze soms hulp gehad van de duivel?’

				‘Nee, heer,’ reageerde Michaël snel. ‘Die soldaten waren stomdronken en konden nauwelijks op hun benen staan. Een van hen had Ariane, dat is de vriendin van mijn zus, op de grond gegooid om haar te verkrachten. De andere dacht dat mijn zus zich vrijwillig aan hem zou geven. In plaats daarvan stak ze haar dolk in zijn hals. De andere soldaat wilde zich toen op mijn zus storten, struikelde over zijn broek en viel tegen Angelina aan. Het enige wat ze kon doen om zich te verdedigen was haar dolk in zijn hals steken.’

				De gerechtsdienaar had geluisterd zonder Michaël te onderbreken. Toen las hij het papier voor zich nog eens. ‘Het is een nogal ongeloofwaardig verhaal. Je vertelt het alsof je erbij bent geweest. Was dat zo?’

				‘Nee, heer. Ik heb het van Angelina, en Ariane natuurlijk.’

				‘Ariane, haar vriendin.’ Hij las verder. ‘Is die vriendin toevallig nog in Rome?’

				‘Nee, heer. Ze woont hier, bij ons.’

				‘Ah... Ze is dus nu te bereiken?’

				‘Zeker, heer. Ze werkt bij Mascareri Isabella.’

				‘Heel goed. Blijven jullie zitten.’ De man stond op en liep de zaal uit.

				‘Volgens mij laat hij Ariane ophalen, en die gaat precies hetzelfde vertellen als jij,’ fluisterde Leonora.

				‘Het begon niet goed.’

				‘Nee, hij probeerde je erin te laten lopen, maar je kwam er gelukkig goed uit.’

				Na een poosje kwam de man weer tegenover hen zitten. ‘Ik heb opdracht gegeven om jullie hier te houden totdat Ariane is gevonden en hier een verklaring heeft afgelegd. Het is belangrijk dat jullie elkaar voor die tijd niet spreken.’ Hij stopte het document, dat op tafel was blijven liggen, terug in de map.

				‘Twee dingen nog, Michaël Buonarroti. Jouw verklaring luidt precies hetzelfde als die van je zuster, en jullie hebben elkaar sinds haar arrestatie niet gesproken. Dat is op zijn minst opmerkelijk. Wat je nog niet hebt verteld, is waar je zus die dolk vandaan haalde, en hoe het mogelijk was dat ze daar zo goed mee kon omgaan.’

				Michaël haalde even diep adem. Dit werd moeilijk. Wat zou Angelina op deze vraag hebben geantwoord? ‘Die dolk had ze altijd bij zich, heer. Rome is een erg onveilige stad voor vrouwen. We woonden bij een smid en zijn vrouw, en die heeft haar die dolk gegeven en gezegd dat ze die altijd bij zich moest dragen.’

				De man sloeg de map open en las even. ‘Je zus zei ook dat ze die altijd bij zich droeg en dat een smid, bij wie jullie woonden, daarop had aangedrongen.’ Hij keek Michaël nog steeds wat ongelovig aan. ‘Ik ben benieuwd wat haar vriendin te melden heeft.’

				‘Mag ik wat vragen, heer?’ vroeg Leonora.

				Hij keek haar bevreemd aan. ‘Ga je gang,’ zei hij toen.

				‘Een beschuldiging uit een Bocca di Leone wordt toch alleen in behandeling genomen als er twee getuigen in worden genoemd? Hoe kunnen er nou twee getuigen zijn van iets wat zo lang geleden in Rome is gebeurd?’

				De man was duidelijk niet blij met de vraag, maar hield zijn gezicht in de plooi. ‘Je bent goed op de hoogte, jongedame. Het spijt me, ik kan hierover niets zeggen.’
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				Meteen nadat Ariane was verhoord, mochten ook Michaël en Leonora vertrekken, zodat ze met z’n drieën konden teruglopen.

				‘Ik was even bang dat er ook tegen mij een beschuldiging in een leeuwenbek was gestopt,’ bekende Ariane, nadat ze door de Porta della Carta het Palazzo Ducale hadden verlaten.

				‘Waarom? Is er dan iemand die een hekel aan je heeft, en aan Angelina?’ vroeg Michaël. Hij liep tussen Ariane en Leonora in. Ariane had zijn vriendin even aangekeken, maar nog geen woord tegen haar gezegd. Hij had haar al lang verteld waarom Leonora weleens een rood-gele jurk droeg.

				‘Misschien,’ antwoordde Ariane nadenkend. ‘Er komen veel mensen in het atelier waar wij werken, rijke en voorname mannen ook, die speciaal maskers laten maken, voor carnaval bijvoorbeeld.’ Ze aarzelde of ze verder zou gaan en keek even steels naar Leonora. ‘Twee vrouwen, niet getrouwd, terwijl die er in hun ogen aantrekkelijk uitzien, vooral Angelina.’

				‘Zeg maar niets meer, ik begrijp er alles van,’ hielp Leonora. ‘Je wilt niet weten wat ik soms voor voorstellen krijg. Een nachtelijke gondelvaart met zo’n mooie meneer, of een uitnodiging voor een feestje bij hem thuis, waarna hij het op prijs stelt als ik bij hem blijf slapen. Typisch Venetië, Ariane. En als je er niet op ingaat, kun je zomaar machtige vijanden maken.’

				Ariane keek haar dankbaar aan. ‘Dat is precies wat ik wilde vertellen.’

				‘Ken je namen van mannen die Angelina zo’n voorstel hebben gedaan?’

				‘Nee, zoiets vertelde ze niet. Verwacht je echt dat ze snel vrijkomt?’ Ariane ging naast Leonora lopen.

				‘Waar zouden ze die twee getuigen vandaan moeten halen die de beschuldiging bevestigen? Maar als je iemand te grazen wilt nemen, geef je gewoon twee verzonnen namen op.’

				‘Wat heeft dat voor zin?’

				‘Het duurt minstens een paar dagen voordat ze erachter komen dat die getuigen helemaal niet bestaan. En de aangever blijft anoniem. Intussen zit zijn slachtoffer in een kerker, zoals Angelina nu. Heeft die man jou ook naar die dolk gevraagd?’ vroeg Leonora.

				‘Waarom wil je dat weten?’

				‘Omdat hij er Michaël over probeerde uit te horen. Ik hoop wel dat jij hetzelfde hebt verklaard.’

				‘Wat heb jij gezegd, Michaël?’

				‘Dat Angelina altijd een dolk bij zich droeg omdat Rome niet veilig was voor vrouwen, en dat ze hem van Antonio had gekregen.’

				‘Ik heb gezegd dat ik niet wist hoe ze eraan was gekomen, omdat ik haar lange tijd niet had gezien. Die man vond dat wel erg toevallig.’

				‘Maar het kan niet als bewijs tegen Angelina worden gebruikt,’ zei Leonora stellig. ‘Jullie hebben elkaar in elk geval niet tegengesproken. Ik verwacht dat ze morgen of overmorgen weer vrij is.’

				Leonora was te optimistisch, want de dagen verstreken, zonder dat ze iets over Angelina vernamen. Ook de man die Leonora eerder had geholpen, kon of wilde, daar was ze niet zeker van, geen informatie meer opvragen. Tiziano, aan wie Michaël alles vertelde, vond het een onbegrijpelijk verhaal. En het bracht ook nog eens zijn leerling uit zijn normale doen. Hij beloofde zijn contacten in de hogere kringen over de zaak te polsen.

				‘Ik moet je iets vertellen, Michaël,’ zei hij, toen die zich een paar dagen na zijn bezoek aan het Palazzo Ducale tevergeefs probeerde te concentreren op het lijnenspel dat de achtergrond van Het feestmaal van de goden meer diepte moest geven.

				‘Hebt u nieuws, heer?’ vroeg Michaël gespannen.

				‘Ja, maar ik weet niet of het goed of slecht nieuws is. Een van de leden van de Raad van Tien houdt zich persoonlijk met de zaak bezig.’

				Michaël keek hem niet-begrijpend aan.

				‘Die magistraat is verantwoordelijk voor alles wat te maken heeft met politie en justitie in deze stad,’ verduidelijkte Tiziano. ‘Maar wat betekent dat?’

				‘Dat er een belangrijk en hoogstaand persoon bij de zaak betrokken is, of dat deze zaak de betrekkingen tussen Venetië en andere steden zou kunnen schaden.’

				Michaël keek hem met grote ogen aan. ‘Ik zou niet weten waardoor Angelina opeens zo belangrijk is.’

				‘En dus zal alles wel op een vergissing berusten. Jullie komen trouwens uit Rome, en niet uit Florence.’

				‘Hoezo Florence, heer?’ Michaël voelde hoe een koude rilling over zijn ruggengraat liep. Niemand mocht iets te weten komen over hun tocht van Florence naar Rome. Alleen Angelina’s bazin wist dat ze uit Florence kwamen.

				‘Ik heb begrepen dat justitie in Florence al een paar jaar op zoek is naar een vrouw die Sergio Agnese, een vriend van de familie De Medici, heeft vermoord. Hij is door haar met een dolksteek in zijn hals om het leven gebracht, op dezelfde manier dus als die twee landsknechten,’ vervolgde Tiziano. ‘Dat vinden ze wel heel toevallig. Hoe vaak komt het nou voor dat een vrouw soldaten met dolksteken vermoordt? Die vriend van De Medici was de aanvoerder van een condotta, een groep huurlingen. Ze schijnen nu uit te zoeken of er een verband tussen deze twee zaken bestaat.’

				Michaël stond bijna te kokhalzen toen Tiziano het atelier weer uit liep. Slechter nieuws had hij niet kunnen brengen. Niks geen vrijlating, Angelina’s leven was in groot gevaar. Maar hoe konden ze bewijzen dat zij die aanvoerder had vermoord? Dan zouden ze op zoek moeten gaan naar soldaten van de condotta, met wie ze een paar dagen gedwongen hadden meegereisd. Er hoefde er maar een te zijn die de aanval op Rome had overleefd.

				Verder werken lukte hem niet meer. Hij móést met iemand praten en zijn zorgen delen. Leonora dus, want Ariane was aan het werk in het maskeratelier. Maar moest hij haar dit wel vertellen? Hoe minder mensen ervan wisten, hoe beter.

				Besluiteloos stond hij voor het grote schilderij. Leonora had tot nu toe heel goed geholpen, en als hij iemand kon vertrouwen dan was zij het. Hij maakte zijn penselen schoon, legde ze naast de restjes aangemaakte verf en liep het atelier uit.

				Opnieuw liepen de dingen anders dat hij zich had voorgesteld. Al voordat hij Leonora’s huis binnenging, wist hij dat er iets aan de hand was. De voordeur stond anders nooit open. Al op de trap hoorde hij stemmen boven. De luiken van haar moeders kamer stonden open. Er brandden kaarsjes, en er stond een priester naast het lage bed waarop Leonora’s moeder lag. Bedremmeld stond hij in de deuropening, niet goed wetend wat hij moest doen.

				‘O Michaël!’ Leonora snelde op hem af en wierp zich in zijn armen. Haar ogen stond vol tranen, zag hij toen ze hem aankeek. ‘Vannacht... Mijn moeder kreeg opeens geen lucht meer. Ze kunnen niets meer voor haar doen.’ Ze legde haar hoofd tegen zijn schouder en begon ingehouden te snikken.

				De priester, die haar moeder de laatste sacramenten had toegediend, veegde met een doekje de heilige olie van zijn vingers. Onhandig streelde hij over Leonora’s rug. Woorden om haar te troosten kon hij niet vinden.

				‘Wij zijn allemaal zondaars, mijn dochter,’ zei de geestelijke tegen Leonora. ‘Maar je moeder is een gelovig mens. Ook voor haar is Christus aan het kruis gestorven, en Hij zal haar in Zijn oneindige goedheid opnemen in Zijn Koninkrijk.’ Hij legde zijn hand op Leonora’s hoofd en verliet het vertrek. Aan Michaël schonk hij geen aandacht.

				‘Blijf je alsjeblieft bij me, Michaël? Ik weet niet of ik dit alleen kan,’ zei Leonora terwijl ze zich uit zijn armen losmaakte en naar het bed liep.

				‘Dat hoef je me toch niet te vragen.’

				Twee dagen later werd Leonora’s moeder begraven op Isola di San Michele, dicht bij haar man. Leonora, Michaël, Ariane en de schilder Paris Bordone waren de enigen die haar de laatste eer bewezen, en met haar stoffelijke resten in een zwarte gondel naar het dodeneiland van Venetië voeren. Het was een grijze, regenachtige dag met weinig wind, zodat de dode een rustige overtocht was gegund over het gladde water. De eenvoudige bloemenkrans van hem en Ariane en de bloemen van de schilder bedekten de kist maar voor een deel. Hoe anders was dit dan begrafenissen waarbij onder een bloemenzee bedekte dodengondels met meerdere volggondels de korte oversteek naar het eiland maakten. Michaël had er weleens naar staan kijken, zich afvragend hoe zijn eigen moeder hier naar haar laatste rustplaats zou zijn gebracht. Net zo sober als in Florence? Het stemde hem triest dat hij het antwoord nu kende, omdat hij er zelf deel van uitmaakte. Een blik op Leonora maakte hem nog treuriger. Ze zat direct achter de kist en staarde over de grijsblauwe lagune naar het ommuurde eiland dat ze naderden. Een vierkante toren, met bovenop een koepel van rode stenen, rees vaag uit de contouren van het eiland op.

				Hij had intens medelijden met haar. Een paar dagen geleden had ze, om een gerechtsdienaar gunstiger te stemmen, nog gezegd dat Angelina de enige familie was die hij nog bezat. En nu had zíj niemand meer, behalve misschien een schilder die aan haar vader had beloofd om haar in dienst te houden.

				De zalvende woorden van de priester in de San Michele gingen langs hem heen. In gedachte begroef hij zijn moeder weer, zo sterk drongen de overeenkomsten zich op. Even gleden zijn ogen over een levendig schilderij van Mozes die de stenen tafelen kapotgooide. In andere omstandigheden had hij er zeker de tijd voor genomen om het schilderij goed te bekijken. Zijn moeder was begraven op een kerkhof hoog boven Florence, met een muur eromheen die uitzicht over de stad mogelijk maakte. De muur rond dit eiland ontnam elk zicht op de lagune.

				Minder dan een uur nadat ze waren vertrokken, zette de gondelier hen alweer af op een kade vlak bij de San Giovanni e Paola. De schilder nam, na Leonora veel sterkte te hebben gewenst, afscheid en ging terug naar zijn atelier. Ariane deed hetzelfde en ging naar het mascareri. Opeens was hij de enige die Leonora nog had.

				‘Verwacht Tiziano je niet?’ vroeg ze.

				‘Ik heb niets met hem afgesproken.’

				Leonora was de afgelopen dagen een sterke vrouw geweest, die als geen ander dingen kon regelen en organiseren. En nu stond ze verweesd, heel kwetsbaar en doodmoe voor hem op de kade. Haar tranen waren opgedroogd, maar de glans in haar ogen was verdwenen.

				‘Ik laat je vandaag niet alleen,’ zei hij, terwijl hij een hand op haar arm legde.

				‘Je hebt me al zoveel gesteund. Ik ben je zo dankbaar dat je bij me bent gebleven tijdens de dodenwake.’

				‘Dat had jij voor mij toch ook gedaan?’

				Leonora knikte. ‘Ik ga thuis de spullen van mijn moeder vast een beetje opruimen.’ Er speelde een droevige glimlach om haar mond. ‘En me overgeven aan de herinneringen die ze oproepen. Dat doe ik liever alleen.’

				‘Dat begrijp ik. Toen Angelina en ik de kamer van onze moeder leeghaalden, kwam er ook van alles naar boven, maar dat waren herinneringen die we konden delen.’

				‘Loop je wel met me mee naar huis? Dan zien we elkaar vanavond weer.’

				Hij was nog maar net aangekomen in Casa del Duco, of Tiziano kwam naar hem toe. Het gezicht van de schilder stond niet bepaald vrolijk. Even verwachtte Michaël dat hij ervan langs zou krijgen, omdat zijn werk de laatste dagen ver onder de hoge maatstaf van de meester was geweest.

				‘Loop even met me mee, Michaël.’

				Tot zijn verbazing loodste Tiziano hem naar een ander vertrek.

				‘Ga zitten.’ Hij wees op een stoel met brokaten bekleding en fraai bewerkte leuningen van een donkere houtsoort. Tiziano’s gezicht stond nu ronduit ernstig. ‘Het gaat om je zus, Michaël,’ begon hij.

				Michaël zei niets, staarde hem alleen maar aan. In zijn buik voelde hij een enorme spanning opborrelen.

				‘Ik heb je al verteld dat een magistraat uit de Raad van Tien zich persoonlijk met de zaak van je zus bezighoudt en waarom. Gisteren lekte iets meer uit. De onderaanvoerder van de condotta, waar Sergio Agnese leiding aan gaf, is in Venetië gearriveerd.’

				‘Ik begrijp het niet goed, heer,’ stamelde Michaël. Hij wilde het nieuws dat Tiziano op het punt stond te vertellen, nog niet horen. ‘Waarom is die Sergio Agnese zo belangrijk?’

				‘Dat is een ingewikkeld verhaal, dat ik ook niet meteen begreep. Sergio Agnese was de vriend en strijdmakker van Giovanni dalle Bande Nere, en dat was weer de zoon van Giovanni de Medici en Catharina Sforza. Je weet misschien dat de Sforza-familie al heel lang over Milaan regeert. Jouw zus wordt er nu dus van beschuldigd iemand te hebben vermoord die in de gunst stond van zowel de familie De Medici in Florence als van de Sforza-familie in Milaan.’ Hij zweeg even en staarde zwijgend naar de voorbij glijdende gondels op het Canal. ‘Sergio’s onderaanvoerder is meteen na aankomst naar het Palazzo Ducale gebracht. Hij heeft jouw zus direct herkend en haar aangewezen als de moordenares van Sergio Agnese. Wist jij hier iets van?’ Met samengeknepen ogen tuurde Tiziano naar Michaël.

				Michaëls mond was droog, zijn tong weigerde dienst. Hij slikte een paar keer hevig, vocht tegen de misselijkheid. ‘Ik weet niet precies wat er is gebeurd, heer,’ zei hij ten slotte. ‘Alleen dat kapitein Sergio Angelina heeft verkracht en haar dwong om zijn hoer te zijn.’

				‘Dan is het dus waar! Ik mag hopen dat jij er verder niets mee te maken hebt, want ik wil geen smet op mijn naam.’

				‘Nee, heer, beslist niet.’

				‘Maar je wist er wel van.’ Tiziano keek bedenkelijk. ‘Ik begrijp dat je niet tegen je zus wilde getuigen, maar dat kan je achteraf toch kwalijk worden genomen.’

				‘Angelina werd verkracht, heer, en ze heeft zich verdedigd. Als de rechters dat horen, zullen ze haar toch wel vrijspreken.’

				‘Ze is herkend en aangewezen als moordenares. Het is niet moeilijk om haar op de pijnbank tot een bekentenis te dwingen. Dat is voldoende. In een zaak waarbij de belangrijkste families uit Florence en Milaan zijn betrokken, zijn de belangen van een vrouw als jouw zus volkomen ondergeschikt.’

				Michaël keek meester Tiziano bang aan. ‘Zal ik naar het Palazzo Ducale gaan en vragen of ze mij nog een keer willen horen?’

				‘Waarom zouden ze? En wat heb jij aan het bewijsmateriaal toe te voegen? Dat Sergio Agnese Angelina zou hebben verkracht, haar dwong om zijn hoer te zijn? Dat valt niet te bewijzen, Michaël, dat is jouw woord tegen dat van hooggeplaatste personen. Ik kan je alleen maar aanraden het niet te doen, want je kunt er zelf ook door in de problemen komen, en dan moet ik je hier zeker de deur wijzen.’

				Als verlamd zat Michaël op zijn stoel. Hij zag Tiziano door een waas, was niet in staat om nog een woord uit te brengen.

				‘Ik begrijp dat dit heel moeilijk voor je is.’ Tiziano kwam op hem af en legde een hand op zijn schouder. ‘Zorg dat jouw naam niet besmeurd raakt om wat je zus heeft gedaan. Doe alsjeblieft geen domme dingen. Het spijt me voor je, Michaël, maar bereid je op het ergste voor. Neem een paar dagen vrijaf, of kom bij me langs om te kijken of ik meer weet. Maar begrijp me goed, vanaf nu moet ik heel terughoudend zijn. Dit mag niet ten koste gaan van mijn reputatie.’

				‘Dat begrijp ik. Dank u wel heer.’ Langzaam kwam hij overeind. ‘Denkt u dat ik haar mag bezoeken?’

				Tiziano stond voor hem, legde twee handen op zijn schouders en keek hem recht in de ogen. ‘Natuurlijk wil je dat, maar de kans dat ze je bij haar toelaten is zo klein, dat ik het niet zou proberen. Dit soort zaken willen ze snel en geruisloos afhandelen. Ze weten al wie je bent, en vermoeden misschien dat je meer over de zaak weet dan goed voor je is. Goed voor die voorname families, bedoel ik. Breng hen niet op het idee dat jij ook beter uit beeld kunt verdwijnen. Laat je daar niet meer zien, voor je eigen veiligheid, Michaël. Ik snap hoe afschuwelijk en droevig dit voor je is. Het spijt me dat dit je overkomt, en ik wens je heel veel sterkte.’
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				Michaël doolde in het rond, was de weg volledig kwijt, en niet alleen tussen de kanaaltjes en bruggen van de stad. Bij wie kon hij zijn hart uitstorten? Wie kon hem nog wat steun en troost bieden? Niet Leonora, had hij besloten. Smart die je deelt is gemakkelijker te dragen. In hun geval werd het echter geen delen, hun lijden zou worden samengevoegd. En dat was voor allebei niet meer te dragen. Ariane was de enige bij wie hij terechtkon, vanavond pas, als ze thuiskwam van haar werk.

				Hij werd zich pas weer een beetje bewust van de omgeving, toen zijn voeten hem op de kade voor het Palazzo Ducale hadden gebracht. Daar ergens zat Angelina opgesloten, helemaal alleen, doodsbang en doodongelukkig, en waarschijnlijk al flink gemarteld om een bekentenis los te krijgen. Zou ze snel hebben toegegeven omdat ze de pijn niet kon verdragen? Zijn zus was altijd sterk geweest, maar tegen de geraffineerde martelingen van een beul, die de opdracht had om door te gaan tot ze bekende, kon niemand op.

				Hij botste tegen een man op die gebukt ging onder twee zware manden. Gelukkig viel de inhoud niet op de keien.

				‘Het spijt me, neem me alstublieft niet kwalijk,’ stamelde Michaël.

				‘Als ik jou was, zou ik even gaan zitten om tot mezelf te komen. Je ziet eruit alsof je net je hele familie hebt begraven.’

				Michaël beet op zijn lip. Hoe kon hij op dit moment rustig gaan zitten? En dus liep hij maar weer verder, over het plein, de straatjes in achter de Basilica di San Marco. Hier moest ergens het atelier zijn van Paris Bordone. Die man had er al eens voor gezorgd dat hij door een gerechtsdienaar werd ontvangen. Misschien was hij minder terughoudend dan Tiziano en wilde hij nog een keer proberen om informatie voor hem los te krijgen.

				Uithangborden vertelden dat hier ook maskermakers waren gevestigd. Na enig zoeken vond hij het atelier van Paris, aan een kanaal dat breder was dan het kanaaltje waaraan hij woonde, en veel minder stonk. De meester was gelukkig thuis. Hij maakte niet de indruk zoveel werk te hebben dat hij voor Michaël geen tijd had.

				‘Wel wel... Waarom doet de leerling van de grote Tiziano Vecellio mij de eer van een bezoek aan?’ vroeg hij wat spottend. ‘Hebben jullie onenigheid gehad? Heeft hij je de deur gewezen? Dan hebben we iets gemeen, jongen.’ Onderzoekend nam hij Michaël op. ‘Je bent er zo te zien behoorlijk kapot van.’

				‘Dat is het niet, heer.’ Paris nam hem niet onwelwillend op, zag hij. ‘Het gaat om mijn zus.’

				Paris knikte. ‘Leonora heeft me er alles over verteld, een onbegrijpelijke zaak. Maar ik vermoed dat ze wel snel vrij zal komen.’

				‘Dat dacht ik ook. Maar toen ging het alleen om die twee landsknechten, en was er nog geen getuige.’

				Boven Paris’ neus vormde zich een rimpel. ‘Ik ben bang dat ik je niet goed begrijp,’ zei hij toen.

				‘Ik zal het u vertellen. Misschien kunt u nog iets doen.’

				‘Daar zou ik niet van uitgaan,’ antwoordde Paris bedachtzaam. ‘Vertel me eerst het hele verhaal maar. Is er veel wat ik nog niet wist?’

				Michaël knikte.

				‘Goed. Kom mee.’

				Even later zat hij voor de tweede keer die dag in een kamer die grensde aan het atelier van een schilder en die uitkeek op het water, al was het niet de weidsheid van het Canal Grande. Zonder iets achter te houden vertelde Michaël wat er was gebeurd nadat Angelina en hij gevangen waren genomen door een condotta, die werd aangevoerd door kapitein Sergio Agnese. Ze wisten uiteraard niet dat hij een goede vriend was van zowel de familie De Medici in Florence als de familie Sforza in Milaan. Achteraf verklaarde het wel waarom de kapitein overal bijna als een vorst werd ontvangen.

				Paris luisterde zwijgend naar hem, trok af en toe zijn wenkbrauwen op of staarde peinzend voor zich uit. Toen Michaël klaar was met zijn verhaal, stond hij op en ging voor het venster staan. Minutenlang zei hij niets. Daarna draaide hij zich om. Zijn gezicht stond ernstiger dan vanochtend, toen de kist van Leonora’s moeder werd bijgezet.

				‘Ik ben bang dat dit niet goed afloopt, Michaël,’ zei hij. ‘Ik kan er maar beter eerlijk over zijn.’

				‘Dat zei meester Tiziano ook al. Die raadde me zelfs aan om niet opnieuw naar het Palazzo Ducale te gaan om te vragen of ik mijn zus mag bezoeken.’

				‘Daar heeft Tiziano gelijk in. De kans dat ze je bij haar toelaten, is klein. Als ze haar hebben gemarteld om een bekentenis af te dwingen, zullen ze dat geheim willen houden. Geen pottenkijkers dus! Bovendien loop je het risico dat je wordt gearresteerd op verdenking van medeplichtigheid of het achterhouden van bewijs. Als dat gebeurt, dan geef ik je weinig kans dat je nog vrijkomt. Laat je daar dus maar niet zien en bidt dat ze je vergeten. Het spijt me, Michaël, dat ik je dit moet aanraden. Maar jij moet verder, hoe vreselijk het ook is, en hoe ongelukkig en verdrietig jij je nu ook voelt.’

				‘Denkt u dat ze Angelina...’ Hij sloeg zijn handen voor zijn gezicht en begon te snikken.

				Paris liep de kamer uit en kwam even later terug met een beker water. ‘Hier, helemaal opdrinken. Er zit iets in waar je rustiger van wordt. Ik heb dat ook weleens nodig gehad.’

				Michaël nam de beker van hem aan en dronk hem achter elkaar leeg.

				‘Als je wilt mag je hier wel blijven zitten. Heb ik het goed begrepen, dat je bij Tiziano alleen terug mag komen als jouw naam niet met deze zaak in verband wordt gebracht?’

				‘Tiziano krijgt zijn opdrachten van voorname families, of van het stadsbestuur. Hij kan niet toestaan dat ik een smet op zijn naam werp, maar ik mag bij hem komen als ik iets wil weten.’

				‘Dat is tenminste iets.’ Paris’ stem verraadde dat het hem toch niet zinde. ‘Gaat het weer een beetje? Dat spul werkt snel.’

				Michaël knikte. ‘Dank u wel. Wilt u me vertellen wat er verder gaat gebeuren, volgens u?’

				‘Denk je dat je het aankunt?’

				‘Ik zal het proberen.’

				‘Goed dan. Dit is zo’n zaak die men uit de openbaarheid wil houden, omdat er twee zeer voorname families bij zijn betrokken. Ik vermoed daarom dat je zus zit opgesloten in een van de Piombi, de loden kamers, in wat ze het “Schaduwpaleis” noemen. Daarin bevinden zich de verhoor- en martelkamers, een cellencomplex, veel gangen met geheime doorgangen, en een zaaltje waar recht wordt gesproken. Voor wat het woord “recht” waard is. Dat deel van het Palazzo Ducale wordt zorgvuldig afgesloten voor iedereen die er niets te zoeken heeft. Gevangenen staan soms niet eens geregistreerd en kunnen zomaar verdwijnen, wat in de meeste gevallen betekent dat ze ’s nachts worden afgevoerd en verdronken in een afgelegen kanaal.’

				Hij stopte, omdat Michaëls gezicht verkrampte en zijn lichaam schokte.

				‘Maar Angelina staat wél geregistreerd, en er is een map waarin behalve de aanklacht nog meer papieren zitten. Dan kan ze toch niet zomaar verdwijnen?’ bracht hij met verstikte stem uit.

				‘Mappen verdwijnen in het Schaduwpaleis net zo makkelijk als de personen over wie ze informatie bevatten. Ons rechtssysteem is anders dan in de steden en gebieden om ons heen, Michaël. Daar houdt men zich aan het ius comune, een algemeen rechtssysteem, waarmee alleen rechters en advocaten die het hebben bestudeerd zich mogen bezighouden. In Venetië heerst nog steeds het gewoonterecht, en bepaalt een jury van veertig mannen, die weinig of niets afweten van recht, of iemand schuldig is. Dan kunnen opeens heel andere belangen de doorslag geven. Het spijt me vreselijk, maar ik wil je geen hoop geven die er niet is. Wel beloof ik je dat ik alles zal doen om erachter te komen wat er met je zus is gebeurd.’

				Net als Ariane leefde Michaël bijna een week tussen hoop en vrees. Intussen probeerde Leonora dapper de draad van haar leven weer op te pakken door voor Paris Bordone te gaan poseren en de kamer van haar moeder leeg te halen.

				‘Zolang Angelina nog niet terug is, Michaël,’ zei ze een keer, ‘kunnen jij en Ariane hier komen wonen. We hebben dan alle drie een eigen kamer, en huur hoeven jullie niet te betalen, want het huis is nu van mij.’

				‘En als Angelina terugkomt?’ vroeg hij.

				‘Dat gaat misschien nog heel lang duren,’ antwoordde Leonora diplomatiek. ‘En dan hebben jullie met z’n drieën nog steeds twee kamers. Wil je erover nadenken en het er met Ariane over hebben?’

				Michaëls bewondering voor Leonora nam alleen maar toe. Zoals zij zich erdoorheen sloeg, en intussen ook nog kans zag om hem te steunen en moed in te spreken. Niet toevallig was het ook Leonora die hem het nieuws, dat ze van Paris Bordone had gehoord, kwam vertellen.

				‘Laten we even een stukje gaan lopen, Michaël,’ stelde ze voor toen ze thuiskwam en hem bij het venster zag zitten, waar ze hem tot hun eerste afspraak had verleid. ‘Ik kom wel naar jou toe.’

				De intens droeve blik in haar ogen verraadde dat ze slecht nieuws had, en Michaël voelde zich onpasselijk worden. Toen ze buiten liepen pakte ze zijn arm en trok hem dicht tegen zich aan. Ze lieten het massieve schip van de San Giovanni e Paola links liggen, passeerden de Santa Maria Formosa met zijn kale façade en liepen als vanzelf naar de achterkant van het Palazzo Ducale. Al die tijd zei Leonora niets, en Michaël durfde niets te vragen omdat hij al wist wat ze hem moest vertellen.

				‘Laten we eromheen lopen,’ stelde Leonora voor toen ze het Palazzo hadden bereikt. ‘Ik weet niet waarom, maar ik vertel je dit het liefst als we heel dicht bij de plek staan waar zo vaak onrecht wordt gesproken.’

				‘Vertel het maar,’ zei Michaël schor. ‘Jij bent de enige van wie ik het kan verdragen.’

				‘Je weet het al, hè?’

				Hij knikte, veegde snel met zijn hand langs zijn ogen en trok Leonora dicht tegen zich aan. ‘Paris Bordone had me beloofd dat hij alles zou doen om erachter te komen wat er met Angelina is gebeurd.’

				‘Dat heeft hij gedaan, en dat was niet helemaal zonder risico’s. Ik denk dat hij je graag mag. Niemand wil te maken hebben met een zaak die stinkt als de smerigste gracht in Venetië. Angelina had vanaf het moment dat ze haar in verband brachten met die vermoorde condottiere, geen schijn van kans meer. Het maakte niet uit of hij haar had verkracht, of hij haar door al zijn soldaten had laten verkrachten. Ze had iemand met een veel hogere positie dan zij vermoord, en dus was ze schuldig, in de ogen van de jury dan. Voor mij was ze een heldin, Michaël, en ik had haar zo graag beter leren kennen na onze eerste ontmoeting.’ Ze legde haar hoofd tegen zijn schouder. ‘Je moet er trots op zijn dat je zo’n zus hebt gehad, Michaël.’

				‘Is... Is het al voorbij dan?’

				‘Ja, twee dagen geleden. Er heeft een doodvonnis bij de Porta di Carta gehangen met haar naam erop, verder niets. Na een paar uur was het alweer weggehaald. Stel je voor dat er iemand toch nog vragen zou gaan stellen.’

				‘Is Paris erachter gekomen hoe het is gebeurd?’ vroeg hij met verstikte stem.

				‘Ja. In alle stilte. Geen publieke executie met een bijl, of de galg, wat meestal met moordenaars gebeurt. Paris vermoedt dat het heel snel en pijnloos is gebeurd. Geen getuigen die de stank van deze politieke klassenrechtspraak, zoals Paris het noemt, alsnog over de stad kunnen laten uitwaaien.’

				‘Ze heeft dus niet lang geleden?’

				‘Volgens Paris niet. Wanneer ze in het openbaar was geëxecuteerd, was het een eindeloze kwelling geweest, tot vermaak van een onwetende massa toeschouwers, die haar zouden hebben bespuugd en uitgescholden. Dit was het beste wat haar onder deze omstandigheden kon overkomen, hoe wreed het ook klinkt, Michaël. Kom, laat je maar even gaan.’ Ze drukte zijn schokkende lichaam tegen zich aan.

				Twee dagen nadat hij het verschrikkelijke nieuws van Leonora had gehoord, ruimde Michaël samen met Ariane de kist leeg waarin Angelina haar spullen bewaarde.

				‘Wat ik vooral zo erg vind, is dat ik niet eens afscheid van haar heb kunnen nemen, niet nog een laatste keer met haar heb kunnen praten,’ zei hij.

				‘Ik voel het net zo, Michaël.’ Arianes ogen stonden vol tranen.

				‘Ik wilde dat hier iets van haar bij zit wat ik altijd bij me kan dragen, als herinnering aan mijn lieve zus.’

				In de kist zaten alleen wat kleren, een paar oude schoenen en een masker, dat hij nooit eerder had gezien.

				‘Waar komt dat vandaan?’ vroeg Ariane.

				‘Geen idee. Het is geen vrouwenmasker.’

				Ariane haalde een donkerblauwe jurk onder uit de kist.

				‘Die had ze aan toen we hier aankwamen,’ zei Michaël.

				‘Wat doen we ermee?’ vroeg Ariane, terwijl ze de jurk ophield.

				‘Weggooien, ben ik bang.’ Michaël keek snel de andere kant op omdat Ariane weer emotioneel leek te worden.

				‘Wacht eens!’ Arianes handen gleden over de jurk en bleven bij een stoplap rusten. ‘Hij zit hier nog steeds in verstopt. Wil jij hem niet hebben?’

				Verbaasd keek Michaël haar aan. ‘Waar heb je het over?’

				‘Die brief, van jullie moeder aan Michelangelo. Heeft Angelina je er nooit iets over verteld?’
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				In de maanden na Angelina’s dood probeerde Michaël de draad van zijn leven weer op te pakken. De angst dat hij alsnog zou worden gearresteerd op verdenking van medeplichtigheid of het achterhouden van bewijs, ebde langzaam weg. Volgens Paris Bordone hadden de ambtenaren die in het Schaduwpaleis werkten ervoor gezorgd dat nooit iemand de map met de aanklacht tegen Angelina en het verslag van haar schijnproces onder ogen zou krijgen. En daarmee waren ook zijn naam en die van Ariane uit hun systeem gewist.

				Toch gedroeg Tiziano zich heel terughoudend. Werk had hij niet meer voor hem. De achtergrond van Het feestmaal van de goden maakte hij liever zelf af, en aan een nieuw schilderij begon hij niet, want hij vertrok binnenkort naar Bologna, waar de Duitse keizer Karel V een paleis betrok. Hem was de eer ten deel gevallen een portret van de keizer te mogen schilderen. Michaël kon beter op zoek gaan naar ander werk.

				Paris Bordone keek er niet van op toen Michaël het hem vertelde. ‘Je mag mij komen helpen als je wilt, Michaël, maar ik kan je pas wat betalen als ik een grote opdracht binnensleep. Misschien gaat me dat lukken als Tiziano hier een tijdje weg is. Voorlopig schilder ik alleen voorstellingen die makkelijk verkopen, verhalen uit de mythologie en af en toe een portret. Mijn tijd komt nog wel, dat kan zelfs Tiziano niet voorkomen.’ Van zijn gezicht viel af te lezen dat hij daarvan overtuigd was, ook al klonk zijn stem bitter.

				Michaël was erg op Paris gesteld geraakt, en niet alleen omdat hij Leonora met veel respect behandelde. Op bijna al zijn schilderijen was ze te zien, meestal met lange blonde vlechten die om haar hoofd waren gewikkeld. ‘Omdat ik met die pruik poseer, zullen mannen me niet herkennen als ik ze toevallig op straat tegenkom,’ had ze hem toevertrouwd.

				De band die tussen hen was ontstaan doordat ze vrijwel tegelijkertijd een groot verlies hadden geleden, was alleen maar sterker geworden. Dat ze eens zouden trouwen en een gezin zouden stichten, was hun grootste wens. Mannen trouwden echter pas als ze wat ouder waren, van een inkomen waren verzekerd en al wat hadden kunnen sparen. Michaël was nog maar twintig, had geen werk en had niets gespaard. Leonora, die een jaar ouder was dan hij, plaagde hem er soms mee dat hij het haar moeilijk maakte, omdat er weer een zwaarlijvige maar welgestelde man belangstelling voor haar toonde.

				Hij vond zulke plagerijen niet leuk, en Leonora vond daarna dat ze het weer goed moest maken, waarna ze in haar kamer op een matras belandden, maar alleen als ze er zeker van was dat ze niet zwanger kon raken. Een vrouwenzaak, waar Michaël weinig van begreep. Leonora had er een keer met Ariane over gepraat, en hij schaamde zich dat hij er iets van had opgevangen.

				Ongetrouwd samenwonen als man en vrouw was een grote schande, maar met Ariane in huis viel dat minder op. Toch kon het niet eeuwig zo doorgaan, dat beseften ze allebei. Het liefst was hij zo snel mogelijk teruggegaan naar Rome om het gouden crucifix en het sieraad dat Angelina had geërfd op te halen. Er trokken echter nog steeds bendes plunderende soldaten door het land. En omdat Florence weigerde zich aan de troepen van keizer Karel V over te geven, trokken daar weer Duitse en Spaanse legers naartoe. Het was dus allesbehalve veilig om met dergelijke kostbaarheden door het land te reizen.

				‘Al duurt het een paar jaar, Michaël, je mag alleen naar Rome gaan als je veilig kunt reizen,’ zei Leonora toen hij weer eens over de erfenis begon. ‘We hebben nog een heel leven voor ons. Ik vind het niet erg om te wachten, ik ben zo ook gelukkig.’

				Intussen teerde hij op de inkomsten van Leonora en Ariane, en dat zinde hem helemaal niet. Alleen de gedachte dat hij dat ooit ruimschoots zou kunnen terugbetalen, verzoende hem er enigszins mee.

				En dan was er nog iets waarmee hij worstelde. Het liefst zou hij de brief die in de jurk van Angelina verstopt had gezeten door iemand laten lezen, door Paris Bordone bijvoorbeeld. Die had zich niet alleen in de schilderkunst bekwaamd, maar ook in grammatica en muziek. Maar mocht hij dat wel doen? Volgens Ariane had Lucille, haar moeder, aan Mirabella, zíjn moeder, moeten zweren dat ze de brief alleen aan Michelangelo zou afgeven. Misschien was Michelangelo wel in Rome als hij daarnaartoe ging. Dan kon hij alsnog aan de wens van zijn moeder voldoen. Zowel Ariane als Leonora vond dat hij dat eerst moest proberen. Wie weet wat voor geheimen Mirabella met Michelangelo had gedeeld, geheimen die hem helemaal niets aangingen. Waarschijnlijk had Angelina er net zo over gedacht, anders had ze hem wel over die brief verteld en hem door iemand laten voorlezen.

				Om de tijd door te komen, ging hij toch maar schilderen bij Paris, een gelukkige keuze bleek achteraf. Paris was niet voor niets lid van het Meestergilde van schilders, dat ontdekte hij al snel. Michaël vond dat Paris onrecht werd aangedaan dat hij zo weinig grote opdrachten kreeg. Paris leerde hem het Venetiaanse rood te maken en te mengen met andere kleuren, en hij liet hem, net als Tiziano, achtergronden schilderen. Voor het schilderen van portretten en personen kwam hij nog wat tekort, maar Paris leerde hem stapje voor stapje hoe hij zijn schilderkunst kon verbeteren, wat vooral leuk was als Leonora model stond.

				En zo kabbelde hun leven verder, zonder uitdagingen, maar niet zonder vooruitzichten. En dat hield hen op de been.

				Het keerpunt liet jaren op zich wachten. Het begon bij Ariane, die aankondigde dat ze niet lang meer bij hen zou blijven wonen. Dat was te danken aan een weduwnaar, een koopman met twee kinderen, die niet alleen een vrouw zocht om zijn bed te delen, maar ook een huishoudster en een moeder voor zijn kinderen. Ariane vertelde het behoorlijk nuchter. Ze woonde nu al zeven jaar in Venetië. Niemand zou ooit nog achter haar verleden in Rome komen, daarvan was ze overtuigd. Ze had de weduwnaar wijsgemaakt dat ze jarenlang voor haar zieke ouders had moeten zorgen, zodat een huwelijk er niet in had gezeten. Het was een aardige man. Ze was de dertig net gepasseerd en moest dolblij zijn dat ze op haar leeftijd nog een aanzoek kreeg.

				Kort daarna deelde Paris hun mee dat hem, net als Tiziano, de eer te beurt was gevallen om een koning met zijn hof te mogen schilderen. Hij vertelde het met een zelfingenomen grijns: ‘Zie je wel! Ik heb het altijd al geweten!’ Binnen niet al te lange tijd zou hij verhuizen naar het Franse hof in Fontainebleau, dicht bij Parijs. Hij maakte zijn laatste werken nog af, maar nam geen nieuwe opdrachten meer aan. Zijn huis en zijn atelier zou hij niet verkopen, want hij wist zeker dat hij eens naar Venetië zou terugkeren om Tiziano alsnog af te troeven. Hij vroeg Leonora om intussen op zijn bezit te passen alsof het van haar was. Daarvoor beloofde hij haar zelfs een kleine maandelijkse toelage. Zijn belofte aan haar vader voelde als een ereschuld, bekende hij. Zodra hij terug was, kon ze weer zijn model zijn, beloofde hij stellig.

				Nadat Paris hen op de hoogte had gebracht, liepen Michaël en Leonora als vanzelf naar de handelskade achter het Palazzo Ducale, zoals ze altijd deden als ze iets moesten verwerken. Ze gingen zitten op het muurtje waaronder Michaël zijn tekeningen in de aarde had gekerfd, eeuwen geleden leek het wel, en staarden over de lagune.

				‘Denk jij hetzelfde als ik?’ vroeg Michaël.

				‘Dat zou best eens kunnen.’ Leonora pakte zijn hand en legde haar hoofd op zijn schouder. ‘Wanneer wil je weg?’

				‘Als het voorjaar is, denk ik.’

			

		

	
		
			
				31

				Mijn metamorfose is zo geslaagd, dat ik moeite heb om mezelf in de spiegel te herkennen. Een donker montuur staat me beter dan ik had verwacht, een beetje sexy zelfs, volgens Lucrezia. Dat komt omdat mijn lichtblauwe ogen, die bij de kastanjebruine kleur van de pruik toch al niet alledaags zijn, er extra door worden geaccentueerd.

				‘Jij kunt de toeriste gaan uithangen,’ stelt Lucrezia tevreden vast. ‘Wel straks zo’n hippe spijkerbroek kopen, en een leren jasje. Meteen aanhouden als je bent geslaagd. Het beste kun je naar Via del Corso lopen. Daar heb je leuke kledingzaken, ook in de zijstraten. En niet eens duur.’

				‘Dat herinner ik me nog. Maar een beetje mode mag toch wel wat kosten?’

				‘Als je maar voldoende overhoudt voor de prepaid simkaartjes en een oplader voor het mobieltje. Maak foto’s van het gedenkteken van Vittorio Emanuele, loop naar het Colosseum en laat je fotograferen met een als gladiator verklede man. Houd er altijd rekening mee dat iemand je in de gaten houdt, zelfs al lijk je niet meer op de Emilia die wordt gezocht.’

				‘Je bent te voorzichtig.’

				‘Nee, hoor. Een vrouw alleen krijgt sowieso meer aandacht van mannen. Eigenlijk zijn je ogen een minpuntje omdat ze er zo uitspringen. Alles wat de aandacht trekt zouden we moeten vermijden.’

				‘Maar je wilt wel dat ik een opvallende spijkerbroek aantrek.’

				‘Zo opvallend is die niet, en hij past goed bij jouw nieuwe type.’

				‘Wat ga jij doen?’

				‘Gezellig met Antonia wandelen nadat ik mijn uiterlijk heb aangepast. Ik wil de situatie bij dat metrostation verkennen.’

				‘Heeft dat zin dan?’

				‘Geen idee. Volgens mij kunnen we alleen maar afwachten tot het Genootschap, het Vaticaan, of de Mafia Capitale iets onderneemt. Het kan allemaal nog heel spannend worden.’

				‘En intussen zitten wij hier een beetje af te wachten. Dat gaat toch geen weken duren, hoop ik.’

				‘Gebeurt niet. Twee partijen hebben de cryptische zinnen uit Michelangelo’s brief nu wel onder ogen gehad. Wat het Vaticaan weet, komt het Genootschap ook te weten en andersom. Alleen de Mafia Capitale komt nog informatie tekort.’

				‘Een prettig wereldje.’

				‘Als je er niets mee te maken wilt hebben, dan kun je maar beter meteen een enkele reis naar Mars nemen.’ Het klinkt onheilspellend.

				Van nature ben ik niet wantrouwig en treed ik mijn medemensen met een open mind tegemoet. Dat is iets wat je niet zomaar even verandert. Ik moet op mijn hoede zijn, alert op elk signaal dat iemand meer dan gewone belangstelling voor me heeft. Gezichten van mensen om me heen moet ik onopvallend screenen. Zodra ik hetzelfde gezicht op verschillende plekken zie, moet ik onderduiken in een mensenmassa en rustig afwachten of het opnieuw in beeld komt. Zo ja, dan betekent dat groot alarm.

				Lucrezia heeft het me allemaal ingeprent voordat ik vertrok, inclusief trucs om iemand die me schaduwt af te schudden. In haar bestaan zijn zulke dingen zo alledaags, dat ze op de automatische piloot staan ingeprogrammeerd. Voor mij wordt de wereld er vooral onwerkelijk door.

				De Via del Corso is gezellig druk. Het lukt me al snel om een leuke spijkerbroek en een bijpassend shirt te kopen. De aanschaf van een modieus leren jasje kost wat meer moeite, maar uiteindelijk slaag ik toch. Nu nog die simkaartjes en een oplader, en ik ga voor toerist spelen. Niet naar het Colosseum, zoals Lucrezia voorstelde, maar naar de Trevifontein om er het bekende muntje in te gooien. Onderweg kom ik wel langs souvenirshops waar ze ongetwijfeld prepaid simkaartjes verkopen.

				Een halfuur later gooi ik, net als vorig jaar, een muntje over mijn linkerschouder, worstel me daarna terug door de mensenmassa en ga op zoek naar een terrasje, waar ik rustig de simkaart in mijn mobieltje kan zetten.

				Van Lucrezia’s waarschuwing om overal gezichten te screenen, is niet veel terechtgekomen. Dat is ook vrijwel onmogelijk in deze toeristenstroom, besef ik als ik een vrij tafeltje heb gevonden en op een stoel plof. ‘Niets is onmogelijk, het gaat om dat ene gezicht dat je opvalt,’ hoor ik Lucrezia zeggen. Voor haar misschien niet, voor mij wel. Met mijn nieuwe look kan ik me vrij bewegen en ik voel me helemaal op mijn gemak.

				Zonder veel moeite lukt het me om het kaartje in de mobiel te plaatsen en contact te maken met een netwerk. Mijn hart maakt een vreugdesprongetje. Ik kan met Julia appen, maar daar moet ik eerst een account voor aanmaken. Bellen dan? Nee, dan gaat ze me zeker vragen stellen die ik niet kan beantwoorden.

				Ik bestel een cola light en staar peinzend naar een groep scholieren op schoolreis die luidruchtig passeert. Als de cola wordt gebracht, heb ik nog steeds niet besloten wat ik zal doen.

				‘Mag ik bij je komen zitten?’

				Een jonge vrouw, net als ik in hippe spijkerbroek, leuk jasje, kort blond haar en bruine ogen. Haar haar is geblondeerd, zie ik meteen aan de uitgroei.

				‘Je bent alleen, dus ik dacht... En er zijn verder geen stoelen vrij.’

				‘Waarom denk je dat ik alleen ben?’ reageer ik terughoudend.

				‘Ik zag je bij de Trevifontein. Je zat vlak bij me op de rand.’ Ze glimlacht ontwapenend. ‘Maar er was niemand die een foto van je maakte. Van mij ook niet hoor, want ik reis ook alleen.’

				In mijn geheugen spoel ik de Trevifontein-film terug, maar ik kan haar gezicht niet vinden. Shit! Dit was Lucrezia nooit overkomen.

				‘Ga maar zitten.’ Ik maak een uitnodigend gebaar, maar met zoveel tegenzin, dat het haar niet kan ontgaan.

				‘Als je liever alleen blijft... Geeft niets. Ik wil me niet opdringen.’ Ze staat op het punt om verder te lopen.

				‘Nee, het is goed. Ik was gewoon een beetje afwezig.’ Ik glimlach naar haar. Het lijkt me eigenlijk wel een aardige vrouw, die alleen maar een praatje wil maken. Normaal gesproken zou ik dat juist leuk vinden.

				‘Dank je wel.’ Ze gaat naast me zitten en hangt haar tasje aan de rugleuning. Haar mobiel zit voor het grijpen in een openstaand vakje, en ook de rits van het middenvlak zit niet dicht.

				‘Ik ben Kirsten. Ben je al lang in Rome?’

				‘Nee, twee dagen pas, en jij?’

				‘Drie, maar de eerste dag heb ik niet veel gedaan vanwege de jetlag. Hoe heet jij?’

				‘Vicky,’ is het eerste wat ik kan bedenken. Ik vraag me af of ze mijn aarzeling heeft opgemerkt.

				‘Reis je altijd alleen, Vicky?’ vraagt ze nadat ze ook een colaatje heeft besteld.

				‘Soms alleen, soms met mijn zus.’

				‘En wat bevalt je beter?’

				Ik haal mijn schouders op. ‘Ik ben nogal op mijn vrijheid gesteld, maar met z’n tweeën is wel zo gezellig.’

				Ze glimlacht. ‘Dan ben je net als ik. Ik vind het heerlijk om alleen door Rome te zwerven, maar als je iets wilt delen, mis je toch iemand.’

				Haar ogen zijn niet op mij gericht, maar op de toeristenstroom. Haar hoofd en haar ogen gaan van rechts naar links, alsof ze iemand volgt. Opeens drinkt ze haar glas in een paar teugen leeg en staat abrupt op.

				‘Sorry, daar liep iemand die ik nog van vroeger ken.’ Ze grist haar tasje van de stoelleuning. ‘Dag, veel plezier verder.’ En weg is ze, zonder te betalen.

				Shit! Zou dat de nieuwste truc zijn om een gratis drankje te scoren? Voor die paar euro? Ze kan het ook vergeten zijn, en echt achter iemand aan gaan die ze heeft herkend.

				Opgelucht dat de vrouw weg is, pak ik de draad weer op. Niet bellen of appen. Waarom stuur ik Julia geen sms’je? Daar is geen account voor nodig. Het kost de nodige moeite om haar mobiele nummer uit mijn geheugen op te diepen, waarna ik er +31 voor zet. Ik bewaar het nummer meteen in het geheugen.

				Ben veilig, alles goed. Hoe is het daar? sms ik.

				Na tien minuten komt haar antwoord binnen.

				Ben zo blij dat te horen. Waar ben je? Mama is erg overstuur. Ze is nu bij papa in Londen. Ik logeer bij Vicky. Voel me niet veilig thuis.

				Het bericht schokt me. Opeens voel ik me heel erg schuldig.

				Vreselijk om dat te horen. Kan niet zeggen waar ik ben, alles komt goed. Sms me niet meer, want ik ben straks niet meer te bereiken. Je hoort van me. Liefste groetjes aan iedereen xx.

				Wat zal Julia nu denken? Dat het echt goed met me is, of dat ik dat maar zeg om haar gerust te stellen? Het laatste, ben ik bang. Ze kent me. En hoe zal mijn moeder op mijn berichtje reageren? Ik voel mijn keel dik worden, en veeg driftig mijn tranen weg.

				‘Alles goed?’ vraagt de kelner die mijn glas weghaalt. ‘Nog iets anders drinken, of eten?’

				Ik schud van nee. ‘Geef de rekening maar.’

				‘Ook van haar, neem ik aan?’ Hij wijst op de lege stoel naast me.

				Ook dat nog.

			

		

	
		
			
				32

				Lucrezia en Antonia zijn nog niet terug, want er wordt niet gereageerd als ik aanbel. Ik kan natuurlijk op de bel van het hotel drukken, maar dan vragen ze wie ik ben. Niet verstandig dus. Een stukje verderop in de straat is een cafeetje. Daar dan maar heen. Dit hadden we trouwens beter moeten afspreken. Ook Lucrezia maakt zo nu en dan foutjes.

				Een man en een vrouw zitten aan een tafeltje bij het raam en staren gebiologeerd naar het schermpje van hun mobiel. Aan de bar staan twee mannen te praten. Ik ga aan het vrije tafeltje bij het raam zitten en bestel een café latte. Vanaf deze plek heb ik goed zicht op de deur naar Antonia’s appartement.

				Ik volg het voorbeeld van mijn buren en haal mijn mobiel tevoorschijn. Stomme trut! Ik heb hem aan laten staan en het simkaartje er niet meteen uitgehaald. Lucrezia heeft me dat nog zo op het hart gedrukt. En Julia blijkt me toch een berichtje te hebben gestuurd.

				Stuur alsjeblieft zelf even een berichtje naar mama en papa. Stel ze gerust. En moet ik iets tegen Luigi zeggen?

				Ik zeg alleen dat alles goed met me is, heb ik Lucrezia beloofd. Wat nu? Toch maar reageren?

				Vertel Luigi dat ik veilig ben en probeer mama en papa zelf gerust te stellen. Ik ken hun nummer niet uit mijn hoofd. En nu haal ik het simkaartje eruit! Veel liefs xx

				Dat had ik dus beter voor me kunnen houden, besef ik te laat. Waarom zou ik het simkaartje eruit halen als ik veilig ben?

				De twee mannen bij de bar staan naar me te gluren terwijl ik het kaartje uit de telefoon peuter. Ik moet er continu op bedacht zijn dat ik word geobserveerd. Mijn god, dit is geen leven zo. Een van de mannen houdt zijn mobiel tegen zijn oor en praat erin, terwijl hij voortdurend naar me kijkt. Of verbeeld ik me dat maar? Als dit nog lang gaat duren, word ik gek!

				Ik drink mijn koffie snel op en wenk dat ik wil betalen. Lucrezia en Antonia heb ik nog niet gezien, maar dat komt nu goed uit. Het stomste wat ik kan doen is rechtstreeks naar de voordeur lopen. Als je vermoedt dat iemand je volgt, mag je onder geen voorwaarde hierheen komen, heeft Lucrezia me bezworen. Eerst lozen!

				Waar naartoe? Ik vouw de plattegrond uit die ze me heeft gegeven. Naar het Colosseum om foto’s te laten maken? Nee, dat wordt mijn vluchtweg als een van de mannen me achterna komt en ik hem niet makkelijk kwijtraak. Naar links dus, de Via Cavour uit, naar de Santa Maria Maggiore. Daar heb ik alle gelegenheid om de toerist te spelen en mijn omgeving te observeren.

				De twee mannen blijven aan de bar staan als ik opsta en de zaak uit loop. Opluchting! Wanneer ik even later snel een blik over mijn schouder werp, stokt mijn adem. Een van de twee is naar buiten gekomen en kijkt zoekend om zich heen. Oversteken en een winkeltje binnen duiken, besluit ik.

				Ik stap een winkeltje binnen waar, naast flesjes water, chips en ander snoepgoed, een overvloed van in China gemaakte Romeinse souvenirs te koop is. Langzaam loop ik langs de prullaria, veins belangstelling voor plastic beeldjes van Michelangelo’s Piëta, met ernaast stoere gladiatoren, en houd ondertussen de ingang in de gaten. De man duikt niet op.

				Als ik weer buiten ben, zie ik hem nergens meer. Zie je wel, ik sla door, het was gewoon inbeelding. Toch maar naar de Santa Maria Maggiore, om geen enkel risico te nemen. Een paar keer kijk ik achterom, maar ik zie hem niet meer.

				De ingang van de basiliek is aan de andere kant, blijkt als ik op het plein voor het kolossale bouwwerk ben beland. Ik blijf staan om foto’s te maken en gluur over mijn schouder. Nee! Mijn hand schokt terwijl ik de foto maak. Geen twijfel mogelijk. Hij komt op zijn gemak mijn kant op slenteren, met zijn mobiel tegen zijn oor gedrukt.

				Paniek! Dit is geen spelletje, dit is een professional, zou Lucrezia zeggen. Misschien heeft hij zijn hulptroepen al aan de telefoon en komt er zo een auto voor me de stoep op rijden.

				Mezelf dwingend om niet te gaan rennen, loop ik om het gebouw heen naar de ingang, die niet te missen is vanwege de vele toeristen. Hij is blijven staan, met nog steeds zijn mobiel tegen zijn oor. Aan mij besteedt hij geen aandacht. Hij gaat er natuurlijk van uit dat ik naar binnen ga, en kan hier rustig op me wachten.

				Ik sluit me aan bij een paar toeristen en loop de trappen op naar de ingang. Vanaf zijn positie kan hij het laatste stukje voor de deuren niet zien. Niet naar binnen dus. Ik ga naar rechts en loop zo snel mogelijk een trap af, langs een stalen hekwerk naar de zijkant van het gebouw. Hier kan hij me onmogelijk zien. Hij verwacht dat ik nog wel even binnen ben, dus kan ik ervan uitgaan dat ik hem kwijt ben.

				Wat nu? Om de basiliek heen het drukke kruispunt oversteken en via een straatje dat parallel loopt aan de Via Cavour terug, besluit ik na op de plattegrond te hebben gekeken. Er zijn meerdere straatjes die daar weer op uitkomen.

				Ruim een kwartier later, als ik zonder de man nog te hebben gezien de straat oversteek en aanbel, wordt de deur direct opengedaan. Lucrezia heeft kennelijk op de uitkijk gestaan.

				‘Je ziet er bezorgd uit, Emilia,’ begroet ze me. ‘Is er iets misgegaan?’

				‘Dat kun je wel zeggen, ja.’

				‘Je kijkt boos.’

				‘Ben ik ook een beetje.’

				Terwijl ik vertel wat er is gebeurd, zie ik haar gezicht betrekken.

				‘Hier ben ik niet blij mee. Het kan nog steeds toeval zijn, maar als dat niet zo is, dan zitten ze je te dicht op de huid en moeten we hier weg. Stom van me, dat geef ik toe. Maar je had ook een sleutel aan Antonia kunnen vragen.’

				‘Nou zeg, dat wist ik toch niet.’

				‘Je hebt het goed gedaan,’ zegt ze snel. ‘Mooi jasje, trouwens. Echt, ik begrijp er niets van dat ze je zouden hebben herkend. Dat is vrijwel uitgesloten,’ benadrukt ze nog eens.

				‘Vrijwel?’

				‘Ik weet niet wat je vanmiddag allemaal hebt gedaan. Er is je toch al niet eerder iemand gevolgd, hoop ik?’

				‘Niets van gemerkt. Ik heb kleren, prepaid simkaartjes en een oplader gekocht, en daarna ben ik naar de Trevifontein gelopen. O ja, toen ik iets op een terrasje ging drinken, kwam er een vrouw bij me zitten.’

				‘Iets meer details graag.’

				Het klinkt nogal kortaf. Na mijn relaas zie ik aan haar gezicht dat dit haar helemaal niet bevalt.

				‘Ze had dus een geopende handtas bij zich, die ze tussen jullie in aan haar stoel hing. Je kon haar mobiel er zo uit pakken?’

				‘Ja, erg slordig vond ik.’

				‘Erg slordig? Erg slordig? Als wat ik denk waar is, dan mag je de hemel op je blote knietjes danken dat je die man net hebt kunnen afschudden.’ Met driftige passen loopt ze naar het raam en speurt de straat af.

				‘Wat heb je opeens?’

				‘En ze is zonder te betalen vertrokken omdat ze een bekende zag passeren? Dat geloof je toch niet. Denk na, Emilia! Heeft een vrouw, die wel vaker alleen reist en al een paar dagen door Rome zwerft, haar tas open hangen en kun je daar zo een mobiel uit pakken?’

				‘Eh... Waarschijnlijk niet.’

				‘Kun je bedenken waarom die mobiel daar zat?’

				Ik zucht maar eens. ‘Je wilt toch niet beweren dat ze ons gesprek heeft opgenomen?’

				‘Niet per se jullie gesprek, maar jouw stem. Je stem kun je moeilijk veranderen.’

				‘Meen je dat nou serieus?’

				‘Bloedserieus. Ze zijn fanatiek naar ons op zoek, Emilia. Iedere jonge vrouw zonder begeleider krijgt extra aandacht, en bij twijfel halen ze dit soort trucs uit. Heb je iets gedaan waardoor je opviel, iets wat afweek van wat anderen deden?’

				‘Ik heb aan niemand gevraagd om een foto van me te maken toen ik dat muntje in de fontein gooide. Dat was haar opgevallen, zei ze. Ik wilde niet het risico lopen dat iemand er met de mobiel vandoor zou gaan.’

				Ik voel me opeens doodongelukkig, en een sukkel. Dat ik het kaartje er veel te laat uit heb gehaald, en het ding niet heb uitgezet, durf ik niet eens meer te vertellen.

				‘Alsjeblieft.’ Ik geef haar de mobiel en het losse simkaartje. ‘Heb jij trouwens nog wat ontdekt?’

				‘Nee. Die opgraving ziet er niet veel anders uit dan die waar we gisteravond langs zijn gelopen. Er zijn wel meer restanten van muren te zien, en mozaïekvloeren in sommige ruimtes. Alles is goed afgezet. De werkzaamheden aan het metrostation gaan intussen gewoon door.’

				‘Niemand komt daar dus binnen?’

				‘Wel als je een witte helm op zet en een oranje hesje aantrekt. Ik heb er in korte tijd een paar arbeiders mee zien lopen.’

				‘Kunnen wij daar wat mee?’

				‘Wij niet, de maffia wel. Dat is een van de redenen waarom ze jacht op ons maken.’

				‘Niet alleen uit wraak omdat we een van hun maatjes hebben omgelegd?’

				‘Nee. Ze vermoeden dat ergens in Rome iets kostbaars is verstopt, en dat daarover iets staat in een brief van Michelangelo. Het Genootschap heeft de originele brief van jou gekregen. Het Vaticaan heeft er een kopie van via jouw zus. De Mafia Capitale heeft niets. Jij en ik weten wat er in die brief staat. Daarom is het topprioriteit om ons te vinden. Je gelooft toch niet dat de Mafia Capitale het zal laten gebeuren, dat er in hún stad iets buitengewoon kostbaars onder hun neus wordt weggekaapt?’

				‘Dus het Genootschap en de Mafia Capitale zitten achter ons aan.’

				‘Ga daar maar van uit, ja,’ zegt Lucrezia beslist. ‘Het Genootschap wil de maffia wel graag een stapje voor blijven, dus mag die ons niet in handen krijgen.’

				‘Vanmiddag dacht ik even dat ik paranoia werd. Maar na wat er daarna is gebeurd en wat jij me nu vertelt...’

				‘Wen er maar aan. Ik zei toch al dat we beter af zouden zijn als we een raket naar Mars konden nemen.’
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				Die nacht lig ik lang wakker. Ik zit weer op het terras vlak bij de Trevifontein, met naast me de vrouw met het mobieltje open en bloot in haar tas. Ze leek me aardig, ze sprak Engels zonder een Italiaans accent. En ze kan toch in de haast om iemand niet uit het oog te verliezen gewoon vergeten zijn om te betalen? Mij had hetzelfde kunnen overkomen. En die man in het cafeetje kan toevallig dezelfde kant op zijn gelopen als ik. Heb ik het me allemaal niet verbeeld?

				De volgende morgen blijkt dat ook Lucrezia haar twijfels heeft. Terwijl we met Antonia een cappuccino drinken, doet ze gemaakt gezellig.

				‘We moeten overleggen.’ Zonder plichtpleging staat ze op en gaat naar onze kamer.

				Antonia kijkt haar bezorgd na. Met een ik-weet-het-ook-nietgebaar loop ik Lucrezia achterna. Ze staat voor het raam de straat af te spieden. Dat heeft ze sinds we zijn opgestaan al een paar keer gedaan.

				‘Nog niets verdachts te zien,’ zegt ze als ik binnenkom. ‘Het lijkt erop dat ze er geen idee van hebben dat we hier zitten. Maar ik wil het zeker weten. Als wat ik gisteren zei waar is, dan moeten we zo snel mogelijk weg uit Rome.’

				‘Hoe denk je daar achter te komen?’

				Haar stem klinkt vastbesloten, maar haar blik verraadt onzekerheid.

				‘Je gaat op herhaling, met mij als schaduw deze keer. Als niemand je oppikt en gaat volgen, hebben we zekerheid.’

				‘En als dat wel gebeurt?’

				‘Dan hebben we ook zekerheid en kunnen we maatregelen nemen. Wees niet bang, ik zorg ervoor dat ik vlak achter je zit.’

				Haar grimmige toontje zegt genoeg, en ik vraag maar niet verder.

				‘We moeten elkaar wel kunnen bereiken, dat was de grootste fout gisteren. Ik stop dit telefoontje bij me, en jij gaat eerst ergens een prepaid mobiel aanschaffen. Sta erop dat de batterij zover wordt opgeladen dat je hem meteen kunt gebruiken. Dat hoeft niet langer dan een kwartier te duren. Bel mij meteen, zodat ik je nummer heb. Heb je het nummer van deze telefoon nog ergens?’

				Ik haal het kartonnetje waar het simkaartje in zat uit mijn broekzak. Er staat een code en een 06-nummer op.

				‘Wanneer wil je weg?’

				‘Zodra we klaar zijn met onze gedaanteverandering. Ik heb iets meer tijd nodig dan jij.’

				Dat valt mee, want in minder dan een halfuur loop ik de deur uit. Lucrezia staat nog voor het raam. Ik weet haar ogen in mijn rug, terwijl ik in de richting van het cafeetje loop. Het tafeltje waar ik gisteren aan zat is vrij. Ik ga zitten en bestel weer een café latte. Deze keer heb ik geen mobiel om mee te spelen en vind ik het lastiger om me een houding te geven. Gelukkig brengt de eigenaar van het zaakje vrij snel de café latte. Hij herkent me, zie ik aan zijn blik en de manier waarop hij me toeknikt.

				Buiten nadert een vrouw met in beide handen een boodschappentas. Haar bewegingen hebben meer iets weg van een waggelende eend dan van het veerkrachtige loopje van Lucrezia. Ze vertraagt haar pas als ze langsloopt en gluurt naar binnen. In haar ogen geen herkenning, wel concentratie en alertheid. Op mij en de eigenaar na is er niemand. Alles is in orde, zo lijkt het.

				Net als eerder bekruipt me een vervreemdend gevoel. Het is volslagen absurd zoals we bezig zijn, lachwekkend bijna.

				Zodra ik mijn koffie op heb, ga ik op zoek naar een winkel waar ik een mobiel kan aanschaffen. Ik reken af en groet de man vriendelijk. Buiten sla ik rechts af, vervolg mijn weg over de Via Cavour en neem de trap die beneden uitkomt op de Piazza della Suburra. De huizen met hun langwerpige luiken en hun rode gevels doen me aan Venetië denken, net als de fontein met de twee bekkens boven elkaar. Lucrezia zie ik nergens, maar dat pleit alleen maar voor haar professionaliteit.

				Ik loop in een straat met eenrichtingsverkeer, op een stoep die is afgezet met metalen paaltjes die me aan amsterdammertjes doen denken. Het is voor een auto onmogelijk om de stoep op te rijden. Een paar meter voor me is dan ook midden op de weg een bestelwagen gestopt, die zo te zien iets moet uitladen. Ik schenk er verder geen aandacht aan en wil erlangs lopen.

				Dan gebeurt het!

				Als uit het niets staan er twee mannen naast me. De ene slaat een arm om mijn middel en drukt een hand op mijn mond. Met z’n tweeën hebben ze me in no time naar de auto gesleept en een juten zak over mijn hoofd getrokken. Het gaat allemaal zo snel, dat ik me pas realiseer wat er is gebeurd als ik tussen de twee mannen achterin zit en de auto gaat rijden. Ze hebben de operatie uitgevoerd zonder een woord te zeggen, en ook nu blijven ze zwijgen.

				Het angstzweet breekt me uit. Ik krijg het zo benauwd, dat ik een poging doe om de zak van mijn hoofd te trekken. Tevergeefs. Een sterke hand omknelt mijn pols en duwt mijn arm naar beneden. Ik probeer te zeggen dat ik bijna geen lucht krijg, maar breng alleen maar onverstaanbare klanken uit.

				Hier heeft Lucrezia vast geen rekening mee gehouden, toen ze me leerde hoe ik een man met een trap of een elleboogstoot kon uitschakelen. Zou ze mijn ontvoering hebben gezien?

				Als de auto meer vaart maakt, dringt het besef tot me door dat ik in een kansloze situatie terecht ben gekomen.
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				Na een rit van ongeveer een halfuur, met veel langzaam rijden en stilstaan, stopt de auto op een plek waar het stadsrumoer ver weg klinkt. Portieren worden geopend en ik word naar buiten getrokken. Pas op, traptreden, hoor ik iemand zeggen. De greep van de handen om mijn amen wordt vaster en voorkomt dat ik struikel. Mijn angst wordt er niet minder om.

				Ik hoor een deur openen, word gewaarschuwd voor een drempel en naar binnen gesleept. Omdat ik een beetje aan de zak gewend ben geraakt gaat het ademen beter. Ik heb het in elk geval niet meer zo benauwd.

				Aan het galmen van onze voetstappen te horen, lopen we door een hoge gang of over een galerij. Even later gaat er weer een deur open en word ik over een drempel geduwd. De deur wordt op slot gedraaid; voetstappen verwijderen zich. Het eerste wat me opvalt als ik de zak van mijn hoofd heb getrokken is dat het muf ruikt.

				Ze hebben me opgesloten in een kleine, kale ruimte zonder bed of iets anders om op te kunnen zitten. De stenen vloer is daar veel te koud voor. Wanneer mijn blik omlaag gaat, verstijf ik. Plotseling begint alles om me heen te bewegen. Het piepkleine venster in de buitenmuur verandert in een op en neer dansend vuurvliegje, en het op de vloer geschilderde kruis golft alsof ik de branding sta. Het beeld van Lucrezia, liggend op dat kruis, bloedend uit allerlei wonden, dringt zich zo heftig op, dat ik me kokhalzend omkeer.

				Niet de Mafia Capitale, maar het Genootschap, flitst het door mijn hoofd.

				Waarom hebben ze me niet opgesloten in de kamer die ik met Lucrezia deelde? Daar kon ik op een bed gaan liggen; hier wordt op de vloer zitten een marteling. De kou kruipt al omhoog naar mijn blaas, en ik moet me inhouden om niet in een hoek te hurken om te plassen. Uiteindelijk ga ik toch zitten, met mijn rug tegen de muur.

				Wanneer ik in de verte stemmen hoor, ga ik bijna opgelucht weer staan, tegen elke logica in, maar dat besef ik pas als de deur wordt geopend.

				Opnieuw een déjà vu! Meteen lopen de rillingen over mijn lijf. In zwarte monnikspijen geklede mannen komen binnen, hun gezichten verborgen achter maskers. Een man blijft buiten staan. Op de foto die het Genootschap me van Lucrezia stuurde, stonden twee figuren aan weerszijden van het kruis: een met een mesje, de ander met een middeleeuwse prent waarop iemand levend werd gevild. Nu zijn het er drie. Zwijgend gaan ze voor me staan. Ze observeren me zo indringend, zo scherp, dat ik me gefileerd voel. Het liefst zou ik wegkruipen in een hoek.

				‘We hadden je hoger ingeschat, Emilia de Vries.’ De kille, hese stem van de middelste man doorsnijdt de stilte.

				Onwillekeurig sla ik mijn ogen neer.

				‘Jullie ontsnapping was een knap staaltje, waarbij je Lucrezia het zware werk liet opknappen. Niet jij, maar Lucrezia Buonarroti is de sturende en leidende genius. Jij maakte vooral blunders. Dit is geen kinderspel, Emilia. Waar kunnen we Lucrezia vinden?’

				Alle drie staren ze me aan. Ik balanceer op de grens. Nog even en de paniek neemt bezit van me, en dan verlies ik de controle.

				De man die de vraag heeft gesteld, haalt een rubberen knuppel onder zijn pij vandaan. ‘Je kunt het beste maar antwoord geven.’ Hij slaat met de knuppel in palm van zijn linkerhand.

				‘Waar hebben jullie overnacht?’ vraagt de man links van hem.

				‘In hostel Flaminia. Alstublieft.’ Ik haal het kaartje dat Lucrezia me heeft gegeven uit mijn kontzak en geef het hem. Mijn hand trilt zo hevig, dat het hem onmogelijk kan ontgaan.

				De man met de hese stem werpt er een blik op. ‘Dat is tenminste iets. Maar Lucrezia is natuurlijk allang gevlogen. En zulke domme dingen met telefoontjes als jij hebt uitgehaald, hoeven we van haar niet te verwachten.’

				‘Wat bedoelt u?’ durf ik te vragen.

				Hij lacht meesmuilend. ‘Lucrezia weet dat een mobiel waar een zoekfunctie in is geprogrammeerd, uitzendt zodra hij wordt aangezet.’

				Ik vervloek mezelf hartgrondig. Dat ding heeft gisteren bijna heel de middag aangestaan. Maar goed dat ik hem in het cafeetje alsnog heb uitgezet, anders waren ze gisteravond bij ons binnengevallen.

				‘Maar nu ter zake,’ vervolgt hij. ‘We hebben even gedacht dat je een van ons zou kunnen worden. Mene tekel ufarsin, om het in een Bijbelse term te zeggen, geteld, gewogen en te licht bevonden. Daar had het bij kunnen blijven als je niet tegen ons had gelogen.’ Zijn stem klinkt nu scherper en dreigender. ‘Je hebt bezworen dat er geen kopieën bestonden van de brief die je ons in Amsterdam hebt gegeven. Hoe verklaar je dan dat je zus een kopie naar de recherche van het Vaticaan heeft gestuurd?’

				‘Ik heb haar de brief laten lezen en ze heeft er stukken van vertaald.’

				‘Ah. Je weet dus wat erin staat, en Lucrezia ook.’ Hij werpt een veelbetekenend blik op de mannen naast hem. ‘Zijn er nog meer mensen op de hoogte?’

				‘Ik weet het niet. Echt niet!’ herhaal ik omdat hij een stap dichterbij komt.

				‘Julia kan hem aan iemand hebben laten lezen zonder dat ik dat wist.’

				Hij zet weer een stap naar achteren. ‘Lucrezia,’ zegt de man links van hem.

				Hij knikt. Aan zijn ogen te zien maakt hij zich kwaad. ‘Als jij ons vertelt hoe we Lucrezia te pakken kunnen krijgen, dan breng jij het er levend af. Anders is de veertiende oktober, Martelarendag, je laatste dag op aarde.’

				Ik zou het in mijn broek moeten doen van angst, maar de manier waarop hij het zegt, is zo onwerkelijk en bizar, dat de betekenis nauwelijks tot me doordringt.

				‘Als Lucrezia doorheeft dat ik gevangen word gehouden, denk ik niet dat ze naar dat hostel teruggaat.’ Ik moet een nogal onnozel gezicht hebben getrokken, want de man ontploft.

				‘Geen spelletjes!’ snauwt hij. ‘Ik wil weten waar ze naartoe is.’

				Ik schud mijn hoofd. ‘Ze heeft me niets verteld over andere adressen waar we veilig zouden zijn.’

				‘Hoe ziet zíj er nu uit? Jij bent nauwelijks te herkennen.’

				Opnieuw schud ik mijn hoofd. ‘Vanochtend jaren ouder, maar ze kan er ook jaren jonger uitzien. Ze is daar erg goed in, dat zien jullie aan mij. Ik kan zoiets niet zelf.’

				‘Jij kunt niets, je weet niets, en je bent voor ons van geen enkel belang meer,’ snauwt hij.

				‘Maar ze heeft wel het Genootschap bedrogen en benadeeld,’ zegt de man links van hem.

				‘En daar is maar één straf voor.’ Het zijn de eerste woorden van de rechterfiguur. ‘Er zijn drie rechters voor nodig om die uit te spreken. Heb je de foto die onze Amsterdamse afdeling je heeft gestuurd goed bestudeerd?’

				Ik knik. Ook al vond ik het zo-even nog onwerkelijk en bizar, nu sta ik toch weer te trillen van angst.

				‘Wat heb je precies gezien?’ dringt hij aan.

				‘Lucrezia lag op dit kruis en...’

				‘Dat bedoel ik niet. Heb je naar de prent gekeken die ik omhooghield?’

				Ik voel me kotsmisselijk worden en het zweet breekt me uit.

				‘Dat zal ook jouw straf zijn, Emilia de Vries, volgens de riten van het Genootschap,’ zegt de man in het midden. ‘Uit te voeren op 14 oktober, om twaalf uur ’s nachts.’ Hij zet zijn masker af. De andere twee volgen zijn voorbeeld. Ik staar naar de drie mannen, die opeens een gezicht hebben gekregen. Het maakt ze niet meer uit of ik ze kan identificeren. De man met de hese stem komt me vaag bekend voor. Ik heb hem een keer op tv gezien, in een reportage over een maffiabaas die opgepakt was en berecht zou worden. Ik geloof dat hij een van de rechters was.

				De stem van de man die aankondigde dat er drie rechters nodig waren om mij te berechten, roept ook herinneringen op, maar ik kan ze niet plaatsen. Nu hij zijn masker heeft afgezet wel. Vorig jaar hebben Luigi en ik een bezoek gebracht aan het Archivo Segreto, het geheime Vaticaanse archief. De hoogste baas daar, prefect Sergio Pagano, had Luigi uitgenodigd voor een gesprek, en Luigi wilde dat ik meeging. We werden opgevangen door een man van middelbare leeftijd in een opvallend modieus kostuum, allerminst saai of stoffig, zoals ik me dat van een archivaris had voorgesteld. Misschien was hij tevens secretaris van de prefect, want hij begeleidde ons en kondigde ons aan.

				En nu staat diezelfde man weer voor me en opent zijn mond, net als de andere twee.

				‘Martelaar der martelaren, Satans vreugde,’ galmt het uit drie monden. ‘Het offer der gerechtigheid. Wij hebben gesproken.’
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				Rome, 1535

				De eerste dagen kostte het Michaël de grootste moeite om in Rome zijn weg te vinden. Was dit de stad waaruit hij acht jaar geleden was gevlucht? Het Vaticaan, het Castel Sant’Angelo, het Pantheon en de vele kerken stonden er nog, leeggeplunderd of zwaar beschadigd. Maar de huizen waar tienduizenden gezinnen in hadden gewoond, waren weggevaagd toen het zegevierende leger van Duitse landsknechten en Spaanse soldaten plunderend en vernietigend door de stad was getrokken. Natuurlijk hadden de berichten over de ontvolking en vernietiging van Rome Venetië bereikt, maar de werkelijkheid was veel erger dan ze zich daar hadden kunnen voorstellen.

				Net als tijdens zijn reis van Venetië hierheen sliep hij in de openlucht, op een beschutte plek tussen de ruïnes van het Palatino. De stad was overladen met ruïnes, uit de oudheid, maar ook uit het nabije verleden.

				Om het huis van de smid terug te vinden, had Michaël zich georiënteerd op de San Pietro in Vincoli. Hij herkende de omgeving nauwelijks, en het huis waar hij had gewoond was onvindbaar. Overal vroeg hij naar Antonio, Maria en Pietro. Niemand die hen kende of van hen had gehoord, alsof ze van de aardbodem waren verdwenen. Veel mensen die de moordzucht van de plunderaars hadden overleefd, waren gestorven aan een van de ziektes die daarna uitbraken, vertelde een marktkoopman hem. De lijken waren namelijk niet geborgen. Ze hadden overal gelegen en de stank was maandenlang niet te harden geweest.

				Na eindeloos te hebben rondgevraagd gaf Michaël zijn speurtocht naar zijn oude vrienden op. Het moest mogelijk zijn om de schuilplaats waar zijn erfenis lag zelf te vinden.

				Hij was al bijna vier weken in Rome, toen hij ’s ochtends vroeg op pad ging. Dit was iets waar hij niemand bij kon gebruiken, waarbij niemand hem mocht zien. Acht jaar geleden had hij de route voor het eerst afgelegd met Pietro en Antonio om voorraden naar het ondergrondse verblijf te brengen. Daarna met z’n allen, vluchtend voor de oprukkende soldaten.

				Net als toen liep hij om de San Pietro in Vincoli heen, recht op de ruïnes van de San Giovanni in Laterano af. Op dit uur van de dag moest het leven nog op gang komen, zodat hij alleen een man met een zwaarbeladen ezel tegenkwam, op weg naar een van de markten. Even voorbij de overblijfselen van de San Giovanni zou een pad naar rechts moeten zijn dat naar de oude verdedigingsmuur slingerde.

				Hij begon zich zorgen te maken toen hij dat pad niet kon vinden. Het moest overwoekerd zijn door onkruid en struikgewas. Na een paar keer heen en weer te hebben gelopen op de plek waar de afslag ongeveer had gelegen, besloot hij zich een weg dwars door het struikgewas te banen. Daarachter zou de muur toch wel ergens te vinden zijn, vlak bij een verwaarloosde wijngaard. Ook al was die overwoekerd, er moest iets van de in rechte lijnen aangeplante wijnstokken te herkennen zijn.

				De zon kwam boven de horizon uit, maar de hitte die zich straks op Rome zou storten, liet nog even op zich wachten. Toch voelde hij zweet over zijn rug lopen en moest hij regelmatig zijn voorhoofd wissen. Opgelucht haalde hij adem toen hij in de begroeiing een patroon meende te herkennen dat op aangeplante wijnstokken duidde. Een stuk verderop zag hij opeens de muur. Wanneer hij nu de restanten van de afgebrande loods nog vond, was hij zo dichtbij dat hij de toegangssteen zeker terug zou kunnen vinden. Hij zocht zich een weg vlak langs de restanten van de muur, speurend naar een donkere plek in de aarde, naar verkoold hout of asresten. Hoelang hij had gelopen wist hij niet precies, maar hij moest al lang voorbij de plek zijn waar die loods had gestaan. Gejaagd volgde hij zijn eigen spoor terug en liep langs de muur de andere kant op. Niets wees erop dat hier ooit ergens een loods had gestaan.

				Ontmoedigd ging hij terug naar het beginpunt bij de muur. Wat nu? Opnieuw beginnen vanaf een ander punt? Had hij zich soms vergist met die wijnstokken?

				De zon was inmiddels zo hoog geklommen dat de warmte voelbaar werd. Teruggaan, besloot hij, vanaf een ander punt het pad verlaten en opnieuw door het struikgewas in de richting van de muur lopen.

				Uren later liet hij zich ontgoocheld tegen een brok puin zakken en veegde het zweet van zijn gezicht. De warmte begon haar tol te eisen. Dit hield hij niet lang meer vol. Morgen nog eens proberen, besloot hij, in de vroege ochtend. De rest van de dag zou hij weer op zoek gaan naar een levensteken van Maria, Antonio of Pietro.

				De volgende ochtend werd een herhaling van de vorige. Hij vertrok heel vroeg, zocht zich op goed geluk een weg door het struikgewas in de richting van de muur, en vond opnieuw niets wat erop wees dat daar ooit ergens een loods had gestaan, met vlakbij een grote, ondergrondse ruimte.

				De derde dag nam hij een puntige stok mee en prikte overal op korte afstand van de muur in het struikgewas, hopend dat zijn stok zou stuiten op een grote, platte steen, die de toegang tot hun schuilplaats had afgedekt.

				De volgende dag besloot hij langs een ander deel van de muur te gaan zoeken. Het leverde niets op en zijn wanhoop nam toe. Als het hem niet lukte de schuilplaats terug te vinden, dan ging hij niet terug naar Venetië. Leonora was dan vrij om met een van haar vele aanbidders een toekomst op te bouwen, want die kon hij haar niet bieden.

				Na meer dan een week vruchteloos zoeken, besloot hij om zijn andere missie in Rome te vervullen. Het zoeken naar Michelangelo was vast een stuk minder moeilijk. Veel mensen wisten wie de kunstenaar was, die nog niet zo lang geleden naar Rome was gekomen omdat paus Clemens hem een grote opdracht had gegeven. Maar paus Clemens was gestorven en of de nieuwe paus achter die opdracht stond, kon niemand hem vertellen. Wel werd hem uitgelegd waar Michelangelo woonde en zijn atelier had. Het was niet ver van de zuil van Trajanus. Hij moest met zijn rug naar die zuil gaan staan, met zijn gezicht naar een zeshoekig gebouw met een lage koepel erop. Dat kon niet missen. Links van hem zag hij dan een huis met een toren. Daar had de kunstenaar zijn intrek genomen.

				Uiteindelijk besloot hij met de brief van zijn moeder naar het huis van Michelangelo te gaan. Het kostte hem geen enkele moeite om het te vinden. Pas toen hij voor de boogvormige deur stond, besefte hij dat het niet uitgesloten was dat hem de deur werd gewezen zonder dat hij Michelangelo zelf had gesproken.

				Na de vergulde klopper een paar keer te hebben laten vallen, werd er opengedaan door een man van ongeveer zijn leeftijd, in voorname kledij en met een opvallend knap uiterlijk. Terwijl de man hem onderzoekend opnam, voelde Michaël de onzekerheid toeslaan.

				‘Ik heb een brief voor Michelangelo Buonarroti,’ zei hij, de brief omhooghoudend.

				De man stak zijn hand uit.

				‘Ik moet hem persoonlijk afgeven.’

				De man keek ontstemd. ‘Je bedoelt dat meester Buonarroti je persoonlijk moet ontvangen? Ik ben bang dat dat niet gaat.’

				‘Dan kom ik wel terug als het wel uitkomt,’ zei Michaël beslist. ‘Welke dag schikt het?’

				‘Is er iets, Tommaso?’ klonk verderop in het huis een stem.

				‘Iemand met een brief voor jou, maar hij wil hem niet aan mij geven,’ riep Tommaso terug.

				‘Van wie?’

				‘Ja, wie stuurt jou hiernaartoe met een brief die zo belangrijk is dat je hem alleen aan de meester mag afgeven?’

				‘Mijn moeder, Mirabella Buonarroti.’ Michaël keek de man ernstig aan. ‘Ze heeft hem heel lang geleden al gestuurd.’

				Op het gezicht van Tommaso was een verwonderde uitdrukking verschenen. ‘Lang geleden al,’ herhaalde hij. ‘Hoelang precies?’

				‘Twintig jaar. Wilt u dat aan meester Buonarroti zeggen.’

				‘Wacht hier.’ Hij liet de deur op een kier staan en liep naar binnen. Toen hij terugkwam stond zijn gezicht stomverbaasd.

				‘Meester Buonarroti is bereid je te ontvangen,’ zei hij. Hij nam Michaël met gefronste wenkbrauwen op. ‘Hoe oud ben je?’ vroeg hij toen.

				‘Zesentwintig.’

				‘Ja ja. En jij heet zeker ook Buonarroti?’ klonk het cynisch.

				‘Michaël Buonarroti, ja.’

				‘Wat toevallig!’ Tommaso wierp hem een geërgerde blik toe. ‘Reken je maar niet rijk. Michelangelo laat zich niet zomaar bedotten.’

				Hij ging Michaël voor naar het atelier, waar Michelangelo met een pijpje houtskool voor een tekentafel stond. Hij draaide zich om toen Michaël binnenkwam.

				‘Dit is Michaël Buonarroti,’ stelde Tommaso hem voor. De spottende ondertoon kon Michelangelo onmogelijk ontgaan. Toch verscheen er een mengeling van ongeloof en verbazing op het bebaarde gezicht met de enigszins scheve neus. Donkere ogen namen Michaël indringend op.

				‘Ik begrijp dat je een brief voor me hebt van je moeder, Mirabella? Hoe gaat het met haar?’

				‘Ze leeft helaas niet meer.’

				‘Dat spijt me. Ik heb goede herinneringen aan haar.’ Hij richtte zich tot Tommaso. ‘Mirabella was zowel mijn model als mijn huishoudster in de tijd dat ik aan het plafond van de kapel van Sixtus werkte.’

				‘Dat heeft ze me verteld,’ zei Michaël. ‘Mijn zus was ook uw model.’

				Michelangelo knikte. ‘Hoe heet ze ook alweer?’

				‘Angelina. Ze is een paar jaar geleden ook overleden. Mijn moeder heeft me verteld dat u haar heeft geschilderd als Eva in de zondevalscène.’

				Michelangelo bekeek hem niet onwelwillend. ‘Als hij een bedrieger is, dan weet hij dingen die, voor zover ik weet, niemand anders kan weten,’ zei hij.

				‘Waarom lees je die brief niet?’ stelde Tommaso voor.

				Michelangelo stak zijn hand uit naar Michaël. ‘Geef hem maar.’

				Hij ging met zijn gezicht van hem afgewend voor de tekentafel staan, vouwde de brief open en begon te lezen. Toen hij zich omdraaide, was de uitdrukking op zijn gezicht veranderd. Hij nam Michaël lang op, keek naar Tommaso en nam toen een besluit.

				‘Dit is een heel bijzondere brief, Michaël. Ik wil hem even laten bezinken. Daarna hoor je van me. Waar logeer je in de stad?’

				‘Ik heb geen onderkomen. Meestal slaap ik tussen de ruïnes van het Palatino.’

				Op Michelangelo’s gezicht verscheen een vage glimlach. ‘Je moeder had ook geen fatsoenlijk onderkomen, daarom mocht ze in mijn atelier slapen.’ Hij maakte een uitnodigend gebaar. ‘Zolang je in Rome bent mag je hier verblijven. Hiernaast is een kamertje met een bed.’

				Tommaso keek Michelangelo verbijsterd aan. ‘Je houdt hier ontvangsten, krijgt veel bezoek. Dan kun je zo’n zwerver toch niet...’

				Michelangelo negeerde zijn vriend. ‘Ik laat je snel weten wat ik van deze brief vind, Michaël. En intussen vertrouw ik erop dat je niemand hier voor de voeten loopt. Eh...Tommaso. Waarom leen je hem niet wat kleding van jou, dan is het probleem dat je net schetste meteen opgelost.’

				‘Als je dat wilt,’ reageerde Tommaso onwillig. ‘Dit is jouw huis, en als jij iets bijzonders in die jongen ziet...’

				‘Zijn moeder was in elk geval wel bijzonder, en ik heb meer aan haar te danken dan jij weet. Deze brief is van haar, dat weet ik zeker.’

				Hoorde Michaël nou een vreemde klank in Michelangelo’s stem? In elk geval mocht hij hier blijven, en dat was veel meer dan hij had verwacht.

				‘Als u wilt kan ik misschien helpen met tekenen,’ liet hij zich zonder nadenken ontvallen.

				Michelangelo trok zijn wenkbrauwen op, Tommaso barstte in lachen uit.

				‘In Venetië was ik leerling van Tiziano Vecellio,’ vervolgde Michaël, zonder zich iets aan te trekken van het gelach van Tommaso. ‘Ik hielp Tiziano met de achtergrond van zijn schilderijen.’

				De lach op Tommaso’s gezicht verdween, Michelangelo keek verrast.

				‘Tiziano Vecellio?’ Hij sprak de naam langzaam uit. ‘Vertel me eens precies waarmee je hem hebt geholpen.’

				‘Met het verfraaien en afmaken van Het feestmaal van de goden, een schilderij van Giovanni Bellini,’ antwoordde Michaël prompt.

				‘Waarom ben je niet in Venetië gebleven?’ wilde Tommaso weten. ‘Met zo’n meester had je een grote toekomst voor je.’

				‘Tiziano is naar Bologna vertrokken, waar hij hofschilder wordt van keizer Karel de Vijfde. Ik kon niet mee en had opeens geen werk meer.’

				‘Wat je over Tiziano vertelt, klopt,’ zei Michelangelo. ‘Je hebt veel van hem geleerd, neem ik aan?’

				Michaël knikte. ‘Ook van Paris Bordone.’

				‘Eens zijn leerling, nu zijn vijand, omdat Tiziano een opdracht voor een altaarstuk van hem zou hebben ingepikt,’ wist Tommaso meteen.

				‘Weet je wat, Michaël...’ Michelangelo legde een nieuw blanco vel op de tekentafel. ‘Laat maar eens zien wat je kunt, met mij als model.’
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				Michaël ging zo op in zijn werk, dat hij niet hoorde dat er iemand binnenkwam. Hij had al meerdere schetsen gemaakt van de kunstenaar, maar Michelangelo was er nooit helemaal tevreden over geweest. Vooral diens baard en enigszins hangende snor, waardoor zijn bovenlip deels verdween, waren moeilijk weer te geven. De bekritiseerde schetsen lagen op de vloer naast de tekentafel. Voorzichtig arceerde Michaël een schaduwplek op de kalende schedel.

				‘Heel goed. Zo moet het worden.’

				‘Dank u wel.’ Eindelijk een loftuiting, eindelijk tevredenheid op het gezicht van de meester. ‘Gaat dit een schilderij worden?’ vroeg hij hoopvol.

				‘Iets groters misschien. Daar hebben we het nog over. We moeten praten, Michaël.’

				‘Over de brief van mijn moeder?’

				‘Ook, maar zover is het nog niet. Eerst wil ik weten wat je toekomstplannen zijn.’

				‘Mijn toekomstplannen?’ herhaalde Michaël in verwarring. ‘Ik wil graag terug naar Venetië om te trouwen met Leonora, dat heb ik haar beloofd.’

				‘Hoe kan een jongeman zonder geld of inkomsten in het huwelijk treden?’

				‘Ik hoopte hier mijn fortuin terug te vinden, maar dat is tot nu toe niet gelukt.’

				Michelangelo’s gezicht betrok. ‘Je fortuin? Wat bedoel je daarmee?’

				‘Dat is een lang verhaal, en het heeft met mijn moeder te maken. Wilt u het horen?’

				‘Wat dacht je? Hopelijk is het anders dan ik nu denk.’

				Michelangelo’s gezicht ontspande naarmate Michaëls verhaal vorderde.

				‘Een gouden crucifix met edelstenen en een hoofdsieraad met een blauwe edelsteen,’ herhaalde hij toen Michaël zweeg. ‘Sommige dingen zijn zo toevallig, dat ze geen toeval meer kunnen zijn.’

				‘Weet u er dan meer over?’

				Michelangelo knikte. ‘Je moeder heeft dus aan jou en Angelina bekend dat ze die sieraden uit het Vaticaan heeft meegenomen, en erbij gezegd dat ze er recht op had. Twijfel je aan wat je moeder heeft verteld?’

				‘Nee. Niemand liegt vlak voor hij sterft.’

				Er verscheen een weemoedige glimlach op het gezicht van Michelangelo. ‘Ik hoor het haar bijna zelf zeggen. Je moeder had gelijk, Michaël: ze had er recht op, en ik heb haar nooit als een dief beschouwd.’

				Michaël staarde naar zijn kalende schedel, waarop nog wat moeilijk te tekenen haartjes lagen. ‘U wist dus dat ze die sieraden uit het Vaticaan had meegenomen?’

				‘Niet alleen dat. Het is daar een enorme rel geweest, die snel de doofpot in moest. En ik ben degene geweest die ervoor heeft gezorgd dat je moeder daar naar binnen kon. Niet om die sieraden weg te nemen, maar voor iets anders. Toen ik erachter kwam wat ze had gedaan, moest ik haar wel wegsturen. Anderen zagen haar wel als een dief. Gerechtsdienaren kwamen zelfs mijn huis doorzoeken, omdat ze vermoedden dat de sieraden daar waren verstopt.’ Hij schudde treurig met zijn hoofd. ‘Ik kon niet anders,’ herhaalde hij. ‘Mijn werk zou er te veel onder hebben geleden als ze bij me was gebleven. Mirabella was een prachtige en sterke vrouw, anders was het haar nooit gelukt om met dat crucifix Rome uit te komen.’

				‘Waarom noemt u alleen dat crucifix?’

				Michelangelo ging voor de tekentafel staan, pakte een pijpje houtskool en zette een lijntje wat sterker aan. ‘Omdat het onwaarschijnlijk kostbaar en belangrijk is. Het is van Siricus geweest, de eerste bisschop van Rome die zichzelf paus noemde. Dat was rond het jaar 390. Na zijn dood is Siricus heilig verklaard en zijn alle bisschoppen van Rome, tot en met Petrus, met terugwerkende kracht tot paus benoemd.’ Michelangelo lachte kort. ‘Dat crucifix is door hem en heel veel pausen na hem gedragen, en alleen al daarom voor de Kerk van onschatbare waarde. Daar komt nog de waarde van het goud en de edelstenen bij. Jij hebt het in je handen gehad, dus je weet hoeveel stenen erin zijn verwerkt.’

				Michaël knikte. ‘Ik heb ze eerlijk gezegd nooit geteld.’

				‘Dat crucifix vertegenwoordigt een vermogen, Michaël, zo groot, dat jij en je toekomstige vrouw er onbezorgd meerdere levens van kunnen leiden. Je moet het alleen wel zien te verkopen, en dat wordt niet makkelijk. Het staat namelijk op de officiële lijst met kerkelijke sieraden die gestolen zijn uit het graf van paus Julius II in de San Pietro in Vincoli.’

				‘Hè? Hoe kan dat? Mijn moeder heeft het toch meegenomen uit het Vaticaan?’

				‘Dat weet jij, dat weet ik. Maar je gelooft toch niet dat de Kerk ooit zal toegeven dat zo’n belangrijk en kostbaar sieraad uit het Vaticaan is verdwenen? Ze zijn daar heel knap en vindingrijk in het verhullen van waarheden en het verdraaien van feiten.’

				‘Dat is toch heel gevaarlijk, wat u daar zegt?’ Michaël keek geschokt.

				‘Het is nog veel gevaarlijker om jezelf tot eigenaar van dat crucifix te bestempelen. Wees gerust, Michaël, mijn lippen zijn verzegeld. Tijdens de Sacco di Roma, acht jaar geleden, is de graftombe van paus Julius inderdaad leeggeroofd. Ik heb zijn grafmonument nog mogen beeldhouwen.’ Michelangelo schudde zijn hoofd. ‘Dat had hij beter niet aan mij kunnen vragen, want ik mocht die man niet. Ben je er weleens binnen geweest?’

				‘Nee.’

				‘Jammer. Ik heb een beeld gemaakt van Mozes met hoorntjes op zijn hoofd, zo zou het in de Bijbel staan, maar iemand heeft vast iets fout vertaald, en niet voor het eerst. Mozes met hoorntjes op zijn hoofd... Onzinnig! Maar daar gaat het nu niet om. Weet je, Michaël, ik gun jou dat geld, ik gun je dat je dat kruis terugvindt. Maar...’ Michelangelo zette weer een lijntje op Michaëls tekening, ‘de kans dat je het kunt verkopen is nihil.’

				Er trok een schaduw over Michaëls gezicht.

				‘Je enige mogelijkheid is om de stenen uit dat crucifix te halen en los te verkopen. Dat stuit me echter tegen de borst. Zoiets unieks vernietig je niet. Je zou kunnen proberen het aan de Kerk terug te verkopen, zonder je bekend te maken,’ dacht hij hardop. ‘Maar als ze je ontmaskeren, overleef je het niet. Wat is er, Tommaso?’ vroeg hij ontstemd, omdat zijn jonge vriend onverwachts binnenviel.

				‘Hoog bezoek op komst. Paus Paulus is hoogstpersoonlijk op weg hierheen, in gezelschap van maar liefst acht kardinalen.’

				‘Wat zeg je nou?’ Michelangelo keek ongelovig.

				‘Het is mij net meegedeeld. Ik moest ze bij je aankondigen.’ Tommaso wierp een blik op Michaël. ‘Dit lijkt me niet iets waar die leerling bij aanwezig moet zijn.’

				‘Hij moet nog wat aanwijzingen van me verwerken op deze tekening. Zodra de paus arriveert, leg je het ontwerp voor Het laatste oordeel op de tekentafel. Michaël. Zorg ervoor dat je weg bent voordat de paus hier binnenkomt.’

				De volgende ochtend vertelde Michelangelo waarom paus Paulus hem was komen opzoeken. De vorige paus, Clemens VII, had hem de opdracht gegeven om de muur boven het altaar in de kapel van Sixtus te beschilderen. Hij had die opdracht geweigerd. En nu was paus Paulus met zijn kardinalen hem gisteren hoogstpersoonlijk komen vragen, smeken bijna, of hij die muur toch niet wilde beschilderen. Hij kreeg de vrije hand, mocht zelfs ramen laten dichtmetselen en gescheurde muren vooraf laten herstellen.

				‘Gaat u het doen?’ vroeg Michaël.

				‘Ja, maar het wordt wel mijn laatste grote opdracht. Ik moet er straks heen om alles nog eens te bekijken. En ik wil graag dat jij met me meegaat.’

				Eindelijk! Eindelijk zou hij het plafond van de kapel van Sixtus kunnen bekijken.

				Naast elkaar liepen ze naar het Vaticaan, Michelangelo stil en in gedachten verzonken, Michaël nieuwsgierig en opgewonden.

				Wat later, toen hij in de kapel naar boven staarde, vervaagde de wereld. Dit was van een buitenaardse schoonheid, hij stond naar iets hemels te kijken. Hij was bang geweest dat het hem zou schokken om zijn moeder naakt te zien. In plaats daarvan ontroerde het hem. Zo had Mirabella eruitgezien voor hij was geboren Er kwam een waas voor zijn ogen, de voorstelling vervaagde.

				‘Zie je Angelina?’ Michelangelo’s stem kwam van ver.

				Michaël schudde zijn hoofd.

				‘God steekt een hand uit naar Adam,’ wees de kunstenaar. ‘Boven die arm, naast Zijn hoofd, zie je Angelina. Ze was toen zes of zeven jaar oud.’

				Michaël knikte, maar was niet in staat om een woord uit te brengen.

				‘Blijf nog maar even staan kijken.’ Michelangelo legde een arm om zijn schouder. ‘Ik zie dat het je raakt. Daarom ga ik je straks nog iets laten zien.’

				Hoelang hij was blijven staan wist Michaël niet. Heel lang in elk geval. Net toen hij besloot om maar naar buiten te gaan, kwam Michelangelo weer naar binnen, nu in gezelschap van een soldaat van de Zwitserse Garde.

				‘We hebben toestemming om naar binnen te gaan, Michaël, en deze gardist zal ons begeleiden.’

				‘Je moeder heeft hier ook gelopen,’ fluisterde Michelangelo, toen hij even later naast hem door de gangen van het Vaticaan liep. ‘En hier is ze naar binnen gegaan.’ Hij stond stil voor een zware, eikenhouten deur. ‘Dit is de ontvangstruimte van een vorige paus, Alexander VI, de Borgia-paus. Heb je zijn naam weleens gehoord?’

				‘Misschien. Ik weet het niet meer.’

				Michelangelo beduidde de gardist dat hij de deur kon openen. ‘We willen hier ongestoord rondkijken,’ zei hij. ‘Wil je hier bij de ingang blijven staan? Het duurt niet lang.’ Hij maakte een gebaar naar Michaël om naar binnen te gaan. ‘Ik vermoed dat ik je niet hoef uit te leggen waarom we hier zijn,’ zei hij toen ze binnen waren.

				Voor de tweede keer dreigde Michaëls wereld een slag te draaien. Met open mond staarde hij naar een grote muurschildering. Angelina stond voor een troon, waarop een man zat met een tulband op zijn hoofd. Op haar voorhoofd prijkte het sieraad met de blauwe steen dat hij zo goed kende.

				‘Zeg maar niets,’ zei Michelangelo. ‘Ik zie aan je gezicht wat je denkt te zien.’

				‘Dit... Dit kan niet. Dit is Angelina. Ze heeft hier nooit model voor gestaan,’ wist Michaël uiteindelijk uit te brengen.

				‘De vrouw die hiervoor heeft geposeerd, was het evenbeeld van jouw zus, Michaël, omdat ze dezelfde vader hadden. Haar naam heb je vast weleens opgevangen. Ze heet Lucrezia Borgia, de huidige hertogin van Ferrara.’

				‘Dezelfde vader?’ vroeg Michaël verbijsterd.

				‘Ja. Alexander VI, de Borgia-paus, was de vader van Angelina. Kom mee, dan leg ik je alles uit.’

				Terug in de kapel van Sixtus ging Michelangelo op het altaarmuurtje zitten en klopte met zijn hand op de stenen naast zich. ‘Kom zitten. Geen betere plek om je te vertellen wat je moet weten.’

				Michaël luisterde zwijgend, zonder iets te vragen. Pas toen Michelangelo zweeg, vatte hij moed.

				‘Wist mijn moeder dan niet dat ze door die Borgia-paus was verkracht?’

				‘Nee. Die mooie paus en zijn kardinalen droegen maskers als ze naar de hoeren gingen. Beter gezegd: als ze zich op de jonge vrouwen stortten die met geweld naar binnen waren gesleurd.’

				‘Wat een afschuwelijk verhaal. Arme mama. Maar ik dan? Is mijn vader ook een paus, of een kardinaal?’

				Het viel hem op dat Michelangelo snel de andere kant op keek en even kuchte voordat hij antwoordde. ‘Toen ze zwanger was geworden van Angelina, was je moeder niet meer aantrekkelijk voor dat hitsige papentuig. Ze hebben haar daarna met rust gelaten.’

				‘Geen paus, geen kardinaal dus. Maar ik weet nog steeds niet wie mijn vader is,’ zei Michaël. ‘Ik heb lang gedacht dat u dat was, maar Angelina vertelde me dat mijn moeder nooit meer is geweest dan uw model en huishoudster.’ Hij beet op zijn lip vanwege zijn vrijmoedigheid.

				Opnieuw keek Michelangelo weg, en schoof ongemakkelijk heen en weer. ‘Weet je, Michaël. Een kunstenaar die het uiterste van zichzelf vergt, leeft in een andere wereld, een wereld waarin gewoon menselijk geluk niet voor hem is weggelegd. Dat gold toen je moeder bij me woonde, dat geldt nog steeds.’

				Voor de tweede keer die dag legde hij een arm om Michaëls schouders. Met zijn vrije hand haalde hij de brief die Michaël hem gegeven had uit zijn tuniek.

				‘Alsjeblieft. Je krijgt deze brief van me terug.’

				Verbaasd keek Michaël naar het rode lakzegel erop, waardoor de brief niet kon worden opengevouwen.

				‘Zweer me dat je dit zegel pas verbreekt als ik ben gestorven.’ Michelangelo hield de brief voor hem op. ‘Zweer het!’

				‘Dat zweer ik,’ zei Michaël overdonderd.

				‘Alsjeblieft. Raak hem niet kwijt op je terugweg naar Venetië.’

				‘Wilt u dan dat ik vertrek?’

				‘Ja, morgen. We weten allebei dat je dat crucifix vrijwel zeker niet zult terugvinden. En mocht dat wel gebeuren, dan wordt het je dood. Dat wil ik niet, en ik wil ook niet dat de zoon van de vrouw die zoveel voor me heeft betekend arm en berooid teruggaat naar Venetië. Daarom geef ik je voldoende geld mee om veilig en snel te kunnen reizen. Vanaf volgende maand krijg je een kleine toelage van me, genoeg om voorlopig van te leven en van te sparen, zodat je binnen een paar jaar kunt trouwen.’

				Michaël keek hem met grote ogen aan. ‘Waar heb ik dat aan te danken?’

				‘Zie het als achterstallig loon voor je moeder, en voor het prachtige portret dat je van me hebt getekend.’ Hij stond op en wees op de muur boven het altaar. ‘Je hebt mijn ontwerp voor Het laatste oordeel al gezien. Kijk, hier komt Christus, die over de mensen zal oordelen en hier, onder zijn linkerbeen, wordt de heilige Bartholomeus afgebeeld.’

				Michaël keek omhoog, maar was nauwelijks in staat om de uitleg van de kunstenaar te volgen.

				‘Bartholomeus heeft een opvallend gezicht, Michaël. Het mijne! En jij hebt het voor me getekend, en daar ben ik trotser op dan ik je kan vertellen.’
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				Ik ben hier eerder geweest. Moeizaam zoek ik mijn benevelde brein af. Luigi… Zou het iets met hem te maken hebben, omdat het zo luguber is? Nee, hoe kan ik zoiets nou denken?

				Wanneer ik aan Luigi denk voel ik me juist warm worden en moet ik glimlachen. En toch heeft hij me een keer meegenomen naar dit vreselijke knekelhuis.

				‘Doorlopen!’ snauwt een stem.

				Een hand pakt mijn bovenarm vast en geeft er een ruk aan. Even kruist mijn blik die van de man in het lange, witte gewaad naast me. Zijn gezicht zit verstopt achter een hoge puntmuts, die begint bij de hals. Twee ronde gaten erin voorkomen dat hij zich tastend een weg moet zoeken. Holle ogen, net als in de schedels om me heen, beangstigend en luguber.

				Daar is het sleutelwoord weer: luguber. Ik weet zeker dat het uit Luigi’s mond kwam toen hij me voorbereidde op deze crypte onder de Santa Maria della Concezione.

				De nevel in mijn brein trekt een beetje op. Het lukt me om door de flarden heen in mijn geheugen te duiken.

				Na alles wat jij hebt meegemaakt is zo’n ossuarium niet luguber genoeg om je van streek te maken. Bovendien is het heel bijzonder.

				Ik probeer meer beelden van Luigi op te roepen, maar de nevel wordt snel weer dikker. Mijn geheugen wil alleen nog dingen kwijt van eerder vandaag. De angst die ik voelde toen de man die voor me loopt me dwong om een beker tot de laatste druppel leeg te drinken. Een dodelijk gif kan het niet zijn geweest, want dan was ik hier niet geweest.

				Ik passeer nissen met zijmuren die bekleed zijn met menselijke botten en schedels. Er staan skeletten in van monniken uit vroeger eeuwen, fier rechtop met een bruine pij losjes over hun broze beenderen gehangen. Sommige hebben een houten kruis in hun knokige handen. Het zou me niet verbazen als er onverwachts een monnik uit zijn nis stapt en met zijn kruis omhoog onze angstaanjagende processie tot staan dwingt. Elf mannen in het wit, een in het zwart voorop, en ik tussen hen in, naakt onder een lang, doorschijnend hemd. Had die monnik nog ogen gehad, dan had ik er ongetwijfeld afkeer en verbijstering in gelezen.

				De man naast me omknelt mijn arm opeens zo krachtig, dat ik een kreet van pijn slaak.

				‘Doorlopen, zei ik. Die kapucijners houden niet van wachten.’ Het klinkt tegelijk spottend en dwingend.

				Kapucijners? Alweer een woord van Luigi. Een crypte waar botten van kapucijner-monniken worden bewaard, al eeuwenlang, vertelde hij toen. Maar waarom ben ik opnieuw hier, met die mannen in hun Ku-Klux-Klan-achtige gewaden? Hoe hebben ze me hiertoe gedwongen? Hoe ik mijn hersens ook pijnig, ik vind er geen antwoord op. Stop! Voorlopig heb ik al mijn aandacht nodig om op de been te blijven.

				Aan het eind van de gang is links een kapel waarvoor het traliehek is weggehaald. Tegen de achterwand staat een lage, stenen bank met doodshoofden erop. Ertussenin een houten kruis, dat bevestigd is aan de wand. Kennelijk niet al te stevig, want de man in het zwart rukt het eraf en zet er een ander kruis voor in de plaats. Er hangt een nar aan die me grijnzend aankijkt.

				Voor het eerst sinds ik in de crypte ben, ben ik de man die me het verdovende drankje heeft gegeven dankbaar.

				De man in het zwart drapeert een fluwelen doek op een tegel voor het kruis en legt er met theatrale gebaren zilverkleurige operatiemesjes op. Als hij daarmee klaar is keert hij zijn rug naar het kruis en wijst op twee skeletten van monniken die languit in een alkoof liggen. Twee mannen uit de stoet van elf gaan daar naast staan. Op een teken van hun leider vervangen ze de kruisen op de borst van de monniken door een kruis met een nar.

				Tot nu toe heeft de stilte van de dood geheerst. Maar opeens galmen er woorden door de kapel.

				..

				Wat jij bent

				waren wij

				Wat wij zijn

				zal jij worden

				Van achter hun witte puntmutsen kijken de mannen me indringend aan. Sommigen hebben een hand op de schouder van het skelet van een monnik gelegd.

				Het zweverige gevoel neemt af, de angst dient zich weer aan. De contouren van de skelet-monniken en de mannen in het wit worden scherper. Voor het eerst ruik ik de muffe geur van de dood en dringt het tot me door dat tegen het plafond het skelet van Magere Hein met een levensgrote zeis is bevestigd.

				Op een teken van de man in het zwart spreken de elf mannen gezamenlijk met doffe stemmen de onheilspellende tekst nog eens uit. Levend gevild worden na te zijn verkracht door Satans Raad van Elf was volgens Lucrezia de straf voor verraders, en voor iedereen die het Genootschap schade had toegebracht.

				Grote God, waarom moet ik me dat uitgerekend nu herinneren? Liever geef ik me over aan het lome gevoel dat weer bezit van me probeert te nemen. Ik ben me ervan bewust dat mijn hemd over mijn hoofd wordt getrokken, waardoor ik naakt tussen de mannen sta. Ik word tegen de grond gedrukt en voel de ijskoude vloer tegen mijn rug.

				Dan wordt er een kussen onder mijn billen geschoven. Twee mannen pakken mijn enkels vast en trekken mijn benen uit elkaar. Ik zie hoe de man die voor me staat zijn witte gewaad omhoog trekt. Eronder is hij naakt. Mijn god, de smeerlap heeft een erectie! In wat voor nachtmerrie ben ik beland? Waarom gaat de wekker nog niet af?

				‘Heil Satan,’ zegt de man op luide toon. ‘Aanvaard het offer van mijn zaad en wis onze smaad.’

				Hij laat zich op zijn knieën tussen mijn benen zakken. Het besef van wat er met me gaat gebeuren, wordt sterker dan het gevoel van loomheid en gelukzaligheid. Ik trek mijn benen op en schop naar de mannen die me vasthouden. Wankelend kom ik overeind en zou meteen tegen de grond zijn geklapt als ze me niet hadden opgevangen. Opnieuw leggen ze me in positie, maar nu houden vier paar handen me tegen de grond gedrukt. Ik begin te gillen, probeer me los te rukken, spuug naar de maskers vlak bij me. Vier, vijf man drukken me tegen de vloer. Ik hap naar adem. Ze zijn te sterk. Ik kan de man tussen mijn benen niet afweren.

				‘Een zwaardere dosis was beter geweest,’ hoor ik iemand zeggen.

				‘Ze moet elke daad bewust ervaren.’ De stem van de man in het zwart klinkt geïrriteerd en grimmig. ‘Pas als haar vel is afgestroopt mag ze vertrekken. De riten moeten volgens de regels worden voltrokken, anders blijft Satan doof voor onze smeekbede.’

				Het kan toch niet zo zijn dat de andere elf mannen net zo geschift zijn als het zwarte creatuur dat naast me staat en een operatiemesje van het fluwelen doekje achter me heeft gepakt?

				‘Om Satan te behagen zal ik alvast wat incisies maken.’ Hij heft het mesje op en opent zijn mond.

				‘Heil Satan, Meester van het kwaad. Laat...’ De rest van de woorden bevriezen in zijn mond.

				Plotseling is de gang naast het kapelletje gevuld met geschreeuw. Voor zover ik het kan horen komen van twee kanten rennende voetstappen deze kant op. De mannen zijn overdonderd, maar vormen meteen een cordon om mij en hun leider heen. Razendsnel laat hij zich naast me op zijn knieën zakken, en het mesje schiet naar mijn keel. Ik schreeuw, zie kans opzij te rollen omdat niemand me meer vasthoudt, maar door het drankje zijn mijn bewegingen te traag. Hij grijpt me bij een arm en trekt me weer naar zich toe. Krankzinnige ogen, vol haat, boren zich in de mijne.

				‘Niemand zal Satan het offer onthouden dat we hem hebben beloofd,’ sist hij. ‘Heil Satan. Aanvaard dit offer van bloed.’

				Met mijn handen probeer ik hem af te weren, ik spuug naar zijn masker, gil van de pijn als het mesje in mijn arm snijdt. Hij grijpt me bij mijn haren en trekt mijn hoofd achterover. Licht flitst op het mesje dat naar mijn keel beweegt, tegelijk hoor ik een harde knal door de ruimte galmen. Het mesje glijdt uit zijn handen terwijl hij over me heen valt.

				Opeens wordt het cordon doorbroken. Agenten in uniform slaan de mannen uit elkaar om bij me te kunnen komen. Ze klappen tegen de grond of vallen tegen de knekelmonniken aan. Magere Hein aan het plafond is niet tegen het lawaai bestand en stort met zeis en al omlaag, boven op Luigi die zich door het cordon heeft gewerkt en op me neer kijkt, met een revolver in zijn hand. De ontzetting op zijn gezicht zal ik nooit vergeten.

				‘Ze leeft nog,’ hoor ik hem zeggen. ‘Laat meteen een ambulance komen. Emilia, kun je me horen?’

				Ik knik alleen maar, voel nog dat er een deken over me heen wordt gelegd, en geef me eindelijk over aan het lome gevoel dat me al zo lang probeert te verleiden.

				Ik word wakker in een ziekenhuisbed. Een man in een witte jas en een vrouw in een verpleegstersuniform staan naar me te kijken.

				‘Hoe voelt u zich?’ vraagt de man vriendelijk.

				Ik beweeg mijn hoofd, mijn armen en benen, en probeer overeind te komen.

				‘U kunt beter nog even blijven liggen. Het middel dat ze u hebben toegediend kan nog wat nawerkingen hebben.’

				Ik knik en laat me terugzakken.

				‘Hoe voelt u zich?’

				‘Een beetje duizelig, verder gaat het wel.’

				‘Pijn?’

				Hij wijst op mijn rechterarm, die voor de helft in verband zit gepakt.

				‘Nee, ik voel niet veel.’

				‘Komt door de pijnstiller. Er zit een flinke jaap in uw arm, behoorlijk diep ook. U heeft flink wat bloed verloren. Dat verklaart de duizeligheid.’

				‘O. Waar ben ik precies, en hoe laat is het?’

				Hij glimlacht. ‘U ligt in het Bambin Gesu-ziekenhuis in Trastevere, als u dat wat zegt. Ik ben blij dat u weer aandacht heeft voor uw omgeving en vragen gaat stellen. Het is drie uur ’s middags.’

				Ik sper mijn ogen open. ‘Zo laat al?’

				‘U hebt lang geslapen, en daarvoor hebben we u niet eens een slaapmiddel hoeven geven.’

				Op de achtergrond hoor ik geroezemoes. De deur van mijn kamer staat halfopen en op de gang zie ik verplegers een brancard duwen.

				‘O ja. U mag hier vandaag nog blijven liggen, op speciaal verzoek van de Gendarmeria dello Vaticano. U schijnt nogal belangrijk voor hen te zijn,’ zegt de arts.

				‘Uw familie is al naar u onderweg.’ De verpleegster kijkt op haar horloge. ‘Rond vijf uur kunnen ze hier zijn.’

				Mijn familie! In mijn hoofd is nog niet alles helder. Ik ben op het nippertje gered van een stelletje waanzinnigen dat me wilde offeren aan Satan.

				Opeens duikt het gezicht van de man met de revolver in mijn geheugen op. Was het echt waar? De arts noemde wel de Gendarmeria dello Vaticano, waar hij werkt.

				De twee zijn vertrokken en hebben de deur achter zich dichtgetrokken. Allerlei beelden tuimelen door mijn hoofd. Van Lucrezia die een bewaker doodschiet en daarna Antonia omhelst; drie mannen die hun masker afzetten en ‘Wij hebben gesproken’ galmen; een man in een wit gewaad die tussen mijn benen staat, met zijn geslacht in zijn hand; een vlijmscherp mesje dat naar mijn keel flitst.

				‘Uw bezoek komt eraan.’ De stem van de verpleegster. ‘Ik zal u helpen te gaan zitten.’ Ze duwt een paar kussens in mijn rug. ‘Voelt u zich wat minder duizelig?’

				‘Ja. Het lukt wel zo.’

				‘Fijn. Dan laat ik u weer alleen. Ze zijn er zo.’

				Even later gaat de deur open. Ik zie Julia’s gezicht het eerst, daarna dat van Vicky. Julia snelt op me af, slaat haar armen om me heen en trekt me tegen zich aan. Haar ogen staan vol tranen en ze kan geen woord uitbrengen. Daarna omhelst Vicky me zo stevig, dat ik even naar lucht hap.

				‘Zonder Julia en Luigi had je dit niet overleefd,’ zegt ze, terwijl ze een stapje opzij zet.

				Luigi staat weer naast me, net als vannacht, maar zonder revolver en met een heel andere blik in zijn ogen. ‘Ik ben zo blij dat je er nog bent,’ fluistert hij. Hij omhelst me en kust me op mijn lippen. ‘Laat deze nachtmerrie alsjeblieft voorbij gaan.’

				‘Het is toch voorbij?’

				Hij kijkt onzeker naar Julia. ‘Je hebt je leven te danken aan je zus.’ Hij schraapt zijn keel. ‘En aan Lucrezia Buonarroti.’

				Het is me allemaal te veel. Ik begrijp er echt niets van, en kijk van de een naar de ander.

				‘Lees dit eens, Emilia.’ Julia geeft me haar iPhone.

				Een sms-bericht, zie ik.

				Crypte onder Santa Maria del Concezione. 14 oktober, Martelarendag, om middernacht. Waarschuw de politie, red haar. Lucrezia, haar vriendin, voor eeuwig.

				‘Ik heb dit meteen doorgestuurd naar Luigi,’ hoor ik Julia ergens ver weg zeggen. ‘En die heeft de Romeinse recherche ingeschakeld.’

				‘Martelarendag?’ Mijn stem klinkt heel vreemd. Luigi legt het uit.

				‘De Heiligendag van paus Calixtus I die in een put werd verdronken, omdat hij vond dat zonden als moord en verkrachting mochten worden vergeven. Heilig verklaard door de Kerk, maar ook als martelaar vereerd door het Satansgenootschap dat jou had ontvoerd.’

				De mist in mijn hoofd trekt op. Ik knik, ben nog bezig met de laatste woorden van het sms’je, maar luister ook naar Luigi.

				‘Lucrezia weet veel over het Genootschap. Ze wist waar en wanneer een ritueel offer zou worden gebracht, en het was niet moeilijk te raden wie het slachtoffer zou zijn.’

				‘Hebben jullie haar opgepakt?’ De vraag brandde al op mijn lippen toen ik het sms’je las.

				‘Nee, gevlogen, zoals altijd.’

				‘En dat kostbare kruis. Hebben jullie dat inmiddels gevonden?’

				Spijtig schudt Luigi zijn hoofd. ‘Nog niet, maar we gaan nu alles op alles zetten om het te vinden. Eh... Emilia...’

				‘Ja?’

				‘Je gaat me nu toch wel alles vertellen wat je weet, hè?’

				Ik aarzel, omdat ik mijn hersens pijnig over de vraag wat ik daarover met Lucrezia heb afgesproken. Gevlogen, naar de Bahama’s zeker, witte stranden, knappe, gebruinde mannen, mojito’s.

				Ik glimlach onwillekeurig. ‘Ik zal mijn best doen,’ zeg ik.

			

		

	
		
			
				Epiloog

				Rome, 4 januari 1924

				De aarde schokte nog steeds niet, er was zelfs geen siddering te voelen.

				Mismoedig slenterde Paolo Giuliano langs de overwoekerde restanten van de middeleeuwse muur, die Rome eens tegen aanvallers uit het zuiden had beschermd. Dit gedeelte was nog niet ingelijfd door de oprukkende stad. Nog een paar jaar, schatte hij, en dan was deze plek verdwenen onder bebouwing en wegen. Als hij hier nog iets wilde vinden, dan was het nu of nooit. Nooit, vreesde hij, want de aardbeving was al twee dagen te laat.

				Al in november vorig jaar had Raffaele Bendandi, de bekende amateur-seismoloog, een zware aardbeving in midden-Italië voorspeld. Die zou zelfs ten zuiden van Rome voelbaar zijn. De exacte datum, 2 januari 1924, had hij door een notaris laten optekenen. Bendandi had ook de aardbeving rond Avezzano in februari 1915 juist voorspeld. Daarom had Paolo vertrouwen in hem, en niet alleen hij. Direct na Nieuwjaar waren grote groepen Romeinen naar het zuiden gevlucht.

				Als de dag van gisteren herinnerde Paolo zich hoe hij op 13 februari 1915 vlak bij Avezzano tussen de restanten van Alba Fucens aan het graven was geweest, toen het natuurgeweld losbarstte. Behalve een doodschrik en een kostbaar Apollobeeldje had hij er iets van groot belang aan overgehouden. Hij had geleerd dat, als de aarde schudde en openbarstte, kostbare antieke voorwerpen omhoog konden komen en zomaar voor het grijpen lagen. Toen had hij het geluk gehad om op het juiste moment op de juiste plaats te zijn, en dat kunstje wilde hij nu herhalen.

				Een paar jaar geleden was hij naar Rome verhuisd, in de hoop er kostbare schatten te vinden. Het bleek echter voor een illegale archeoloog en handelaar in antiquiteiten vrijwel onmogelijk om ongestoord ergens een schop in de grond te steken. Inmiddels had hij zijn activiteiten verplaatst naar ondergronds Rome. Catacomben, waar christenen zich verborgen hielden ten tijde van keizer Nero, vluchtgangen vanuit paleizen, een eindeloos stelsel van rioolbuizen: overal kon je op iets kostbaars stuiten. Zijn schop had hij verruild voor een goede lamp en waterdichte laarzen. Alleen de pikhouweel die hem in Alba Fucens zulke goede diensten had bewezen, bleef hem vergezellen.

				Hij had zich goed gedocumenteerd en de plek zorgvuldig uitgezocht. Ongeveer hier had een wijngaard gelegen. Het woonhuis van de eigenaar was tegen de muur aan gebouwd, maar een paar jaar later gesloopt omdat het bij een aanval te onveilig zou zijn. Daarna was alles braak blijven liggen en langzaamaan overwoekerd. Huizen van welgestelde burgers leverden altijd kostbare voorwerpen op, soms zelfs een buidel munten. En hij wist zeker dat er hier nooit was gegraven.

				Bijna twee dagen te laat! Paolo’s geduld raakte op, en zijn geloof in Raffaele bereikte een dieptepunt. Morgen terug naar de catacomben. Hij tuurde naar de toren van de Santa Maria Maggiore. Hoorde hij de klokken nou luiden? Zijn gehoor was goed, geen vergissing mogelijk. Er galmden zelfs meerdere kerkklokken, en het geluid dreef met de noordenwind in zijn richting. Zoveel beierende klokken, midden op de dag?

				Opeens trilde de aarde onder hem. Struiken bewogen heftig heen en weer, verderop viel een boom om. Paolo bleef stokstijf staan en keek gebiologeerd naar de overblijfselen van de muur, die omhoog werd geduwd en uit elkaar viel. De aarde schokte en overal om hem heen sprongen er barsten in. Raffaele Bendandi had toch weer gelijk gekregen. Het geweld was minder hevig dan negen jaar geleden in Avezzano en het beangstigde hem nauwelijks. Hij popelde om aan de slag te gaan. Toch bleef hij nog een paar minuten staan wachten op een naschok, die gelukkig uitbleef.

				Toen kwam hij in actie. Eerst de restanten van de muur en de barsten in de grond eromheen, besloot hij. Snel en efficiënt woelde hij met zijn pikhouweel door de losgekomen, brokkelige aarde, vermengd met mos en steenresten. Van pottenkijkers had hij weinig te vrezen, want in de stad was men nu druk bezig met het opnemen van de schade.

				Verbeten hakte hij de aarde nog wat dieper weg. Zijn houweel had iets hards geraakt. Snel maakte hij de opening groter. Een groot brok steen, zo te zien. Opnieuw tikte hij erop met de punt van zijn houweel. Het klonk niet massief, maar hol. Zijn hart maakte een vreugdesprongetje. Een holle ruimte, een geheime bergplaats misschien, vol gouden sieraden en munten. Zijn fantasie sloeg op hol.

				Nadat hij nog meer aarde en puin had weggehakt, lukte het hem met veel moeite de grote steen omhoog te krikken en naast de mansgrote opening te schuiven. Teleurgesteld tuurde hij in de diepte. Geen schatkamer, maar een tunnel of een gang. Toen hij zijn lamp een stukje in het gat had laten zakken, begon zijn hart te bonzen. Schuin onder hem zag hij een muurtje met ernaast een fraaie mozaïekvloer. Aan de andere kant van de muur was de vloer geplaveid met gewone stenen, alsof het een pad was of een gang.

				Aan een touw liet hij de lamp zakken tot op de vloer. Hij schatte dat het minder dan twee meter diep was, en de vloer onder het gat leek egaal te zijn. Hij kon zich dus zonder veel risico door de opening werken en naar beneden laten vallen. De vraag was alleen hoe hij er weer uit kwam. Dat moest geen probleem zijn, stelde hij vast na een snelle inspectie. Overal lagen kleine en grote stenen: een opstapje was zo gemaakt.

				Met een plof landde hij even later op de vloer naast zijn lamp. Hij pakte hem op en hield hem omhoog. Er liep inderdaad een soort pad het duister in. De muurtjes verdeelden de ruimtes in vertrekken en hadden waarschijnlijk een plafond geschraagd. Of daar veel van over was, en of de restanten van de vestingmuur erboven voldoende tegen instorten waren beschermd, was een vraag die hij zich liever niet stelde.

				De lamp hoog voor zich ophoudend liep hij over het pad de donkere ruimte in. Hij passeerde grote en kleine vertrekken met een eigen ingang en een vloer van mozaïek. Opeens belandde hij in een hogere, brede ruimte, met een kleine zijnis. Hij liep erheen en scheen naar binnen.

				Geschokt liet hij zijn lamp zakken. Dit was niet waar! De aardbeving had ook in de ondergrondse ruimtes sporen nagelaten. Daar getuigden verse barsten in de vloer en scheuren in de muren van. Hier en daar was de aarde omhooggeduwd, opgeschud leek het wel, zeker op de plek waar hij vol ontzetting naar stond te staren. Zo lieten mensen hun overledenen niet achter. De botten en schedels leken over elkaar heen op een grote hoop gestort.

				Toen hij de eerste schrik te boven was gekomen en nauwkeuriger keek, telde hij dertien schedels. Hier hadden dertien mensen hun laatste rustplaats gevonden. Wie waren het? Wat voor gebouw was dit eens geweest? Een tempel misschien? De lichamen moesten hier al eeuwen liggen, want hun lijkkleden waren grotendeels verteerd, op een stuk jute na dan, dat vooraan uit de hoop stak. Vreemd was dat.

				Paolo bukte zich en trok er zachtjes aan. Deze stof was veel minder oud dan de kledingresten eromheen. Tot zijn verbazing trok hij een juten zak tussen de botten vandaan. Er zat iets zwaars in. Hij zette de lamp op de vloer, maakte het koord waarmee de zak dicht zat voorzichtig los en stak er zijn hand in.

				Verbijsterd staarde hij naar een met edelstenen ingelegde gouden crucifix. Het drong maar langzaam tot hem door dat hij een vermogen in handen had, een vermogen dat zo groot was, dat hij nooit meer zou hoeven werken. Maar dan moest hij dit wel kunnen verkopen op de zwarte markt, en met zo’n schitterend crucifix leek dat onmogelijk. De stenen alleen al waren een godsvermogen waard. Hij zou ze uit hun setting moeten losmaken en stuk voor stuk, in fases, moeten verkopen. En dan moest hij ook nog iemand vinden die het kale kruis wilde omsmelten tot goudstaafjes.

				De lust om verder rond te kijken was verdwenen. Hij wilde alleen nog maar zo snel mogelijk naar huis om zijn schat in veiligheid te brengen. Toen hij het crucifix terug in de zak stopte, voelde hij dat er nog iets in zat. Een sieraad met een hoofdband, zag hij. In het midden zat een flonkerende, blauwe steen. Alleen die al ging meer opbrengen dan hij ooit had verdiend.

				Opgewonden liep hij terug naar de opening. Hij had die nog niet bereikt toen de bodem weer trilde. Vanaf het plafond vielen puin, aarde en brokstukken steen naar beneden. Alsof de duivel hem op de hielen zat zette hij een sprintje in.

				Heilige Maria, hij moest nog een opstapje maken, anders kon hij niet bij het gat komen. Gejaagd sjouwde hij stenen en begon te stapelen, onderop breed, erboven smaller.

				Een nieuwe naschok!

				De stapel stenen wankelde, maar leek het te houden. Het koordje van de juten zak knoopte hij om zijn arm en hij klom op de stenen. Het lukte hem om zijn pikhouweel in het gat te steken en vast te prikken over de rand.

				Het rommelde onder hem, alsof de goden van de mensen die hier waren begraven zich kwaad maakten en zich wilden wreken op de lijkenschender die hun kostbaarheden had geroofd.

				Hij trok zich op aan zijn houweel en zag kans om uit het gat te kruipen. Tijd om opgelucht adem te halen, kreeg hij niet. Achter elkaar volgden een paar krachtige naschokken. Paolo wilde achteruit springen omdat hij de grond onder zijn voeten voelde wegzakken. Te laat! Machteloos met zijn armen omhoog klauwend zakte hij weg in de diepe krater, waarin hij met de restanten van de vestingmuur voor eeuwig verdween.

			

		

	
		
			
				Nawoord

				In het voorjaar van 2016, terwijl we aan het nadenken waren over de plot van Zondeval, kregen we hulp uit onverwachte hoek: tijdens de aanleg van de nieuwe metrolijn C in Rome was men gestuit op de resten van een kazerne voor de Pretoriaanse Garde, de keizerlijke lijfwacht, uit de tijd van keizer Hadrianus. Bij het graven van metrotunnels komt de geschiedenis van de stad regelmatig naar boven, maar archeologische vondsten worden lang niet altijd geconserveerd. Deze kazerne echter werd de grootste vondst sinds jaren genoemd. Rosella Rea, die de leiding heeft over de opgravingen, vertelde dat er geen enkele historische bron is waarin over het bestaan van deze kazerne melding wordt gemaakt. En juist dat feit gaf ons de mogelijkheid om die kazerne van negenendertig kamers met mozaïekvloeren, fresco’s en zelfs de restanten van dertien lichamen, een spilfunctie in ons verhaal te geven.

				Onze ervaring is dat een verhaal pas goed tot leven komt als je op de plaats staat waar het zich afspeelt. En dus bezochten wij Rome, Florence en Venetië, een onderdeel van onze research dat ons altijd weer veel voldoening geeft.

				In Rome hebben we onder andere de route gelopen waarlangs Angelina, Ariane en Antonio zijn gevlucht om aan de oprukkende landsknechten te ontkomen. We wilden nagaan of de kerken en andere gebouwen tussen Castel Sant’Angelo en de San Pietro in Vincoli er in 1527 al stonden, en of ze later niet ingrijpend zijn gerenoveerd. Van het huis waar Michelangelo in 1535 woonde hebben we een prent gevonden, zodat we konden beschrijven hoe Michaël het kon vinden.

				In Venetië liepen we het ‘rondje’ van Leonora en Michaël, gingen we op zoek naar Casa del Duco, de woning van Titiaan (Tiziano Vecellio), en het altaarstuk in de Santa Maria dei Frari, dat Michaël noemt. Ook bezochten we het Palazzo Ducale opnieuw, met extra aandacht voor de Porta della Carta en de Bocca di Leone bij het paleis.

				We lazen een studie over Venetiaans recht, en dat leidde uiteindelijk tot Angelina’s tragische einde in het verhaal. Alles wat Paris Bordone aan Michaël vertelt over het Venetiaans rechtssysteem, over het Schaduwpaleis, de Piombi (de loden kamers), het vasthouden aan een lekenjury van veertig man, en het gewoonterecht in plaats van het ius commune hebben we niet verzonnen.

				In het nawoord van De verleidsters schreven we al dat we op historie gebaseerde fictie schrijven, waarbij we de historie zo veel mogelijk in tact laten en daar ons verhaal en onze personages in passen. Zo was Giovanni dalle Bande Nere werkelijk de zoon van Giovanni de Medici en Catherina Sforza, en stierf hij aan verwondingen, opgelopen tijdens de slag bij Mantua in 1526. Sergio Agnese is, net als uiteraard Angelina en Michaël, uit onze fantasie ontsproten.

				In 1529 schilderde Titiaan in opdracht van het stadsbestuur een nieuwe achtergrond op het in 1514 al voltooide Feestmaal van de goden van Giovanni Bellini, en had hij ruzie met zijn oud-leerling Paris Bordone, een schilder die naar onze mening te veel in de schaduw van Titiaan is gezet. Wie al zijn schilderijen bekijkt, zal zien dat hij door de jaren heen altijd hetzelfde vrouwelijke model afbeeldde. Wij hebben haar Leonora genoemd.

				Wanneer Michaël in 1535 korte tijd in Michelangelo’s huis verblijft, krijgt die bezoek van paus Paulus III en een paar kardinalen om hem persoonlijk te verzoeken het altaarstuk in de Sixtijnse Kapel te schilderen, dat Het Laatste Oordeel wordt genoemd. Michelangelo heeft zichzelf daarop afgebeeld als Bartholomeus, maar wij laten Michaël de ontwerpschets maken. In het verlengde van wat in De verleidsters wordt geschreven over de plafondschildering van de Sixtijnse Kapel moet ook bij dit beroemde fresco worden vastgesteld dat Michelangelo controversiële voorstellingen neerzette. De ceremoniemeester van de paus beklaagde zich over al die naakte mensen en expliciet geschilderde geslachtsdelen. Michelangelo nam wraak door hem af te beelden als Minos, rechter in de onderwereld, wiens penis wordt opgeslokt door een slang. Voor de graftombe van Julius II in de San Pietro in Vincoli maakte Michelangelo het beroemde beeld van Mozes met horentjes op zijn hoofd. Tegen Michaël zei hij dat het een onzinnige voorstelling is, maar hij moest het wel zo maken omdat het nu eenmaal zo beschreven stond. Waarschijnlijk een vertaalfout, zei hij erbij, zoals er wel meer vertaalfouten in de Bijbel staan. In werkelijkheid kwam men er vijftig jaar na Michelangelo’s dood achter dat het hier inderdaad om een vertaalfout ging. Hij kon dit dus niet weten. Of toch wel? Hij had zich immers aangesloten bij de Spiritually, een beweging die de Rooms-Katholieke Kerk van veel fouten beschuldigde en meer openheid over de Bijbel wilde.

				Ongetwijfeld zal ook hierover iets in zijn brieven aan Vittoria Colonna vermeld staan. In De verleidsters schreven we dat er een intensieve briefwisseling was tussen die twee. De inhoud van de twee brieven, waar het in zowel De verleidsters als Zondeval om draait, is door ons verzonnen.

				En dan het Genootschap van martelaren voor Satan. Al in Bloedlink speelt de voorloper daarvan, de Broederschap van de ware Verrijzenis, een belangrijke rol. In het nawoord vertellen we dat er weliswaar bewegingen uit Kabbalistische hoek waren met dezelfde ideeën, maar dat de Broederschap een verzinsel is. Datzelfde geldt voor het Genootschap.

				De crypte onder de Santa Maria del Concezione is geen verzinsel. Zoals de nieuwe metrolijnen ondergronds Rome opensplijten, zo dringt het hedendaags massatoerisme overal bovengronds binnen, ook op plekken die daar nooit voor bedoeld kunnen zijn. Tien jaar geleden vonden we de crypte na lang zoeken. Geen rijen, geen toegangskaartje, alleen een geestelijke die ons vroeg ons waardig te gedragen. We waren er helemaal alleen en beleefden een adembenemende confrontatie met eeuwenoude botten en skeletten van kapucijner-monniken, sommige aangekleed, die in een kunstzinnige setting waren geplaatst. Magere Hein met de zeis aan het plafond van de laatste nis bezorgde ons rillingen. Omdat onze slotscène zich hier afspeelt, zijn we er opnieuw gaan kijken. We hoefden deze keer niet te zoeken. Grote borden wijzen nu de weg en we konden aansluiten in een lange rij. Rome 2016!

				‘Onze geschiedenis is een probleem en een uitdaging,’ aldus stedenbouwkundige Paolo Berdini. ‘We zitten midden in een economische crisis. Het tentoonstellen van de schoonheid van het verleden geeft werkgelegenheid en trekt nieuwe toeristen.’ En dus wordt ook van de kazerne van Hadrianus een museum gemaakt en kunnen toekomstige reizigers in de aankomsthal van station Amba Aradam door een glazen vloer een blik in het verleden werpen. Mits alles op zijn plek blijft natuurlijk.

				De in het nawoord genoemde amateur-seismoloog Raffaele Bendandi heeft ook voor deze eeuw zware aardbevingen in Italië voorspeld, onder andere in mei 2011 in Rome. Ook al is de man al in 1979 overleden, veel Italianen hechten nog steeds geloof aan zijn voorspellingen. Hij heeft niet zomaar een onderscheiding van Mussolini gekregen. Op de voorspelde datum bleven veel winkels en bedrijven in Rome dicht en vluchtten mensen de stad uit. Waarom zouden wij als auteurs dan ongevoelig blijven voor zijn voorspellingen? Bovendien verschafte Bendandi ons een uitgelezen mogelijkheid om een verrassende epiloog voor Zondeval te schrijven.

				De auteurs, december 2016
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