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  Ik  leg  de pen  op het papier.  Mijn  hand trilt  zo  hevig dat ik de  rest  van het  formulier niet kan invullen  en ik  moet een  paar  keer diep ademhalen  om  mijn  zenuwen tot bedaren te brengen.


  Je kunt  dit, Maggie.


 Ik pak  de pen weer  op,  maar  volgens mij  trilt mijn hand  nu  nog erger dan  daarnet.


 ‘Zal ik  je even helpen?’


  Ik  kijk  op  en  zie  dat  de instructeur  me  glimlachend  aankijkt.  Hij  pakt de pen  en het klembord  en  gaat  in de  stoel rechts  van  me zitten. ‘Heel veel mensen zijn  bij  de  eerste keer  bloednerveus. Het  is handiger  als ik  dit  invul, want  jouw handschrift  is waarschijnlijk  toch  niet te  lezen,’ zegt  hij. ‘Je  doet  alsof je  elk moment  uit een  vliegtuig gaat  springen.’


  Zijn ontspannen  glimlach  stelt me  meteen gerust, maar dan  herinner  ik me  dat  ik  heel slecht  kan liegen en slaan de zenuwen  weer  toe. Als ik zelf  het  formulier  mocht  invullen,  zou het een stuk  gemakkelijker  zijn  om onder het  kopje  ‘medische informatie’  onwaarheden  neer te pennen,  maar  ik weet  niet  of ik glashard tegen deze man  kan  liegen.


  ‘Bedankt, maar ik doe  het  zelf  wel.’  Ik  probeer  het klembord  uit zijn  handen te pakken, maar hij laat  het  niet  los.


 ‘Niet  zo  snel.’ Hij  werpt  een  blik op het formulier.‘Maggie  Carson,’  leest  hij op het formulier. Hij  steekt zijn  ene hand  naar  me uit en  houdt  met de andere nog altijd het  klembord  buiten mijn  bereik. ‘Ik  ben Jake,  en als  je  onder  mijn leiding op  drie  kilometer hoogte uit een vliegtuig wil  springen, laat  me  dan op zijn  minst de  papierwinkel voor je regelen.’


 Ik  schud hem  de  hand, onder de indruk  van  zijn  krachtige  greep. Het idee dat  ik mijn  lot straks  in deze handen leg,  maakt  me  een ietsepietsie  minder zenuwachtig.


  ‘Hoeveel  tandemsprongen heb  je  al achter de rug?’ vraag  ik.


 Hij  lacht even,  kijkt dan  weer  naar  het formulier  en  begint door  de  vellen te  bladeren. ‘Jij wordt mijn  vijfhonderdste.’


  ‘Echt waar? Vijfhonderd, dat  klinkt als  heel  veel.  Moet je dat niet vieren?’


  Hij  kijkt me recht aan en zijn  glimlach  verdwijnt. ‘Je vroeg hoeveel sprongen  ik achter  de  rug heb.  Ik  wil het niet voortijdig vieren.’


 Ik slik hoorbaar.


  Hij geeft me lachend een duwtje tegen mijn  schouder. ‘Grapje, Maggie. Relax. Je bent in  goede handen.’


 Ik lach terug en haal op hetzelfde  moment diep adem.


  Hij begint  weer te bladeren. ‘Ziektes of  aandoeningen?’ Hij houdt de pen al  boven het vakje voor ‘nee’. Ik  geef geen antwoord  en daardoor kijkt  hij op  en  herhaalt  hij zijn  vraag. ‘Aandoeningen? Ben je  onlangs  nog ziek  geweest? Gestoorde exen  van wier bestaan je me  op de hoogte  wilt  stellen?’


 Ik moet lachen  om die laatste opmerking en schud mijn hoofd.  ‘Geen gestoorde exen, alleen één  erg fijne.’


 Hij knikt langzaam. ‘En  de  rest van  de vragen? Ziektes of aandoeningen?’ Hij wacht op een antwoord,  maar  ik  laat  een zenuwachtige stilte vallen.  Hij knijpt zijn ogen  tot spleetjes en leunt  een klein beetje naar voren, zodat  hij  me aandachtiger kan bekijken. Hij kijkt naar me alsof hij meer wil  ontdekken dan wat die  vragenlijst in zijn hand kan onthullen.  ‘Terminaal?’


 Ik  probeer vastberaden te  klinken.  ‘Niet echt. Nog niet.’


 Hij  leunt  nog  verder voorover en kijkt me uiterst  oprecht aan.  ‘Wat heb  je, Maggie Carson?’


 Ik ken  hem niet eens, maar door zijn  kalme  uitstraling heb  ik  zin  om het  hem te vertellen.  Maar dat doe ik niet. Ik kijk  naar mijn handen, die  in elkaar gevouwen  in  mijn schoot liggen. ‘Als  ik je dat  vertel,  laat je  me misschien niet springen.’


  Hij leunt  nu  zo ver  voorover dat hij zijn mond  naast mijn oor kan houden. ‘Als je het heel  zachtjes zegt, hoor  ik het misschien  niet eens,’ zegt  hij op  gedempte toon. Zijn  adem strijkt langs mijn sleutelbeen en er  gaat meteen een  rilling door me  heen. Hij trekt zich  een klein stukje terug en kijkt me aan  terwijl  hij op antwoord  wacht.


 ‘cf,’ zeg ik. Ik weet niet eens of hij wel weet wat  cf  is, maar als  ik het  simpel houd,  vraagt hij misschien niet naar details.


 ‘Hoe  is je zuurstof?’


 Blijkbaar  weet hij het wel. ‘Tot nu  toe goed.’


 ‘Heeft je arts je toestemming gegeven?’


 Ik schud mijn hoofd. ‘Geen tijd voor gehad. Ik heb  dit  in  een opwelling besloten.’


  Hij lacht, kijkt naar het  formulier en zet  een kruisje  bij het  vakje met  ‘nee’. Dan kijkt hij  weer naar me op. ‘Nou,  dan  heb je  geluk, want ik  ben toevallig  arts.  Maar als je vandaag  het loodje legt,  vertel ik aan  iedereen dat je op dit  formulier hebt gelogen.’


  Ik lach  en  knik instemmend, blij dat  hij er geen punt van maakt. Dat is namelijk nogal wat.  ‘Dank je.’


 Met zijn blik gericht op de vragenlijst vraagt hij:  ‘Waarom bedank je me? Ik heb niks  gedaan.’ Zijn ontkenning  maakt  me weer  aan het lachen.  Hij neemt de rest van de vragenlijst door en ik geef overal eerlijk antwoord op.  Dan komen we bij het  allerlaatste vel. ‘Oké, de  slotvraag,’  zegt hij.  ‘Waarom wil je skydiven?’


 Ik buig me naar hem  toe, zodat ik het formulier kan  zien. ‘Staat dat  er echt?’


 Hij wijst naar de lijst. ‘Ja, hier.’


  Ik lees de vraag en  antwoord dan botweg: ‘Omdat ik doodga, denk ik. Ik heb een erg  lange bucketlist met  dingen die ik  nog  wil doen.’


  Zijn blik wordt  iets harder, alsof mijn antwoord hem dwarszit.  Hij richt zijn aandacht  weer op het formulier. Ik houd mijn  hoofd scheef,  zodat  ik  over zijn  schouder mee kan kijken. Ik zie dat  hij  een heel ander antwoord  opschrijft dan dat ik hem  zojuist heb gegeven, namelijk  ‘Ik  wil  skydiven  omdat ik  alles uit het  leven wil halen’.


 Hij  geeft me het formulier en de  pen terug. ‘Hier  tekenen.’ Hij wijst naar  de onderkant van het vel. Ik zet mijn handtekening en geef hem  het formulier  terug, hij staat  op en steekt zijn hand  naar me uit. ‘Kom, dan gaan we onze  parachutes pakken,  nummer vijfhonderd.’


 


 • • •


 


 ‘Ben je echt arts?’  schreeuw ik over het gebrul van de motoren heen. We zitten  tegenover  elkaar in het vliegtuigje. Hij lacht zulke rechte, witte  tanden bloot dat ik  durf  te wedden dat hij tandarts  is.


 ‘Cardioloog!’  roept  hij. Hij  gebaart om zich heen. ‘Dit  doe ik  voor de  lol!’


 Een  cardioloog die in zijn vrije  tijd  aan skydiven doet? Indrukwekkend.


 ‘Vind je vrouw het niet erg  dat  je het zo druk  hebt?’  roep ik.  O god,  wat een afgezaagde, voor de  hand liggende vraag.  Ik  krimp in  elkaar omdat ik dat hardop  durfde te  zeggen, maar ik  ben nooit goed geweest in  flirten.


  Hij buigt zich voorover en  roept:  ‘Wat?’


 Wil hij echt dat ik  dat herhaal? ‘Ik vroeg  of je  vrouw het erg vindt dat  je  het zo druk hebt!’


 Hij schudt  zijn  hoofd, maakt zijn harnas  los en gaat  naast me zitten. ‘Het is hier zo’n herrie!’  zegt hij, met opnieuw een gebaar om zich  heen. ‘Kun je het nog eens herhalen?’


 Ik rol met mijn ogen en begin nogmaals. ‘Vind je  vrouw…’


 Hij drukt lachend heel  even een vinger tegen  mijn  lippen.  Dan trekt hij  zijn  hand weg en buigt hij zich naar me  toe. Mijn  hart reageert sterker  op die beweging dan  op  het  vooruitzicht  dat  ik straks  uit een vliegtuig ga springen.


 ‘Grapje,’ zegt hij. ‘Je zag er  nadat  je  dat voor de eerste  keer  had gezegd zo opgelaten uit dat ik je  het nog een keer wilde  laten zeggen.’


 Ik geef hem een tik op zijn arm. ‘Rotzak!’


  Hij  staat lachend op, steekt zijn  hand uit naar mijn harnas  en  maakt het los. Dan trekt  hij me  overeind. ‘Ben  je er  klaar voor?’


  Ik  knik, maar  dat  is niet waar. Ik  ben op van de zenuwen, en als deze  vent geen arts was  geweest die dit  soort  dingen  voor de lol  doet – een erg  knappe arts, mag  ik  wel zeggen  – dan was ik nu waarschijnlijk van gedachten veranderd.


 Hij draait me om,  zodat  ik met mijn rug tegen zijn  borst  sta, en maakt  onze veiligheidsharnassen  aan elkaar vast.  Nu ben ik stevig met hem verbonden. Ik doe  mijn ogen dicht als hij me de bril opzet en blijf een paar minuten staan wachten totdat  hij klaar is met  alle voorbereidingen.  Hij neemt  me mee naar  de open deur van het vliegtuig  en zet zich met beide  handen  aan weerszijden van  de  opening schrap tegen de  wand. Ik sta  letterlijk naar  de wolken onder me  te staren.


  Ik knijp  mijn ogen weer  stijf dicht en  op hetzelfde moment  brengt hij zijn mond naar mijn oor. ‘Ik heb geen vrouw, Maggie.  Het leven is  het enige waarop ik  verliefd  ben.’


  Op de  een of andere manier weet ik tijdens  een van de engste momenten  van mijn leven te glimlachen. Ik heb die vraag  drie keer herhaald, maar deze opmerking maakt het  de moeite waard.  Ik klem mijn vingers steviger  rond het harnas. Hij  steekt  zijn armen om me  heen  uit,  pakt allebei mijn handen  vast  en duwt die naast mijn zijden naar beneden. ‘Nog zestig  seconden,’  zegt  hij.  ‘Wil je  iets  voor me doen?’


 Ik  knik, want ik  durf niet tegen  hem in te gaan. Mijn leven ligt zo’n beetje  in zijn  handen.


  ‘Als we  levend de grond halen, wil  je dan met me uit  eten? Om mijn vijfhonderdste  keer te vieren?’


 Ik moet lachen vanwege  de seksuele toespeling in  zijn vraag en kijk over mijn schouder. ‘Mogen  instructeurs wel met leerlingen uit?’


 ‘Geen idee,’ zegt hij lachend.  ‘De meeste leerlingen zijn mannen en ik heb nooit  de behoefte  gevoeld om  een van hen mee uit te  vragen.’


 Ik kijk weer recht voor me  uit. ‘Ik laat je mijn antwoord wel  weten als  we veilig beneden staan.’


  ‘Dat  is goed.’ Hij duwt  me een stukje naar voren, haakt zijn  vingers  door  die  van mij en  spreidt  onze armen.  ‘Daar gaan  we dan, vijfhonderd. Ben  je er  klaar voor?’


 Ik knik. Mijn  polsslag is  nu nog sneller en mijn borst  trekt samen van  de angst, maar ik doe dit geheel vrijwillig.  Ik  voel  zijn  adem en  de wind in mijn nek als hij ons  naar de  rand  van de opening duwt.


 ‘Ik weet dat  je zei dat  je wilde skydiven  omdat je doodgaat,’ zegt hij. Hij knijpt  in mijn  handen.  ‘Maar dit is niet  doodgaan, Maggie! Dit  is  leven!’


 En na die woorden duwt hij ons naar voren… en  we  springen.
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    Sydney


     


      Ik doe  mijn ogen open en rol meteen naar de andere kant van het bed. Dat  is  leeg. Ik pak het  kussen waarop Ridge  heeft liggen slapen en trek het naar me toe. Het ruikt nog  steeds naar  hem.


    Het  was  geen  droom, godzijdank.


    Ik kan  nog altijd niet geloven  wat  er  gisteravond is gebeurd. Het concert dat  hij samen  met Brennan  en Warren had  geregeld. De liedjes  die hij voor  me heeft  geschreven. Dat we  elkaar eindelijk zonder schuldgevoel  konden  vertellen  wat we voor elkaar voelen.


     Misschien ben ik  daarom nu zo kalm: ik  voel me niet langer  schuldig  in zijn  nabijheid. Het was moeilijk om verliefd te zijn op een jongen die  al iemand had. Het  was  nog moeilijker om dat te voorkomen.


     Ik stap uit bed  en kijk om  me  heen. Het shirt  van  Ridge ligt naast  dat van mij op de vloer,  dus hij  is nog hier. Ik durf niet goed  de slaapkamer uit te lopen  en hem onder ogen te komen.  Ik  weet niet  waarom. Misschien  omdat hij sinds  twaalf uur mijn vriend is  en ik daar nog  niet  aan ben gewend. Het is zo… officieel. Ik  heb geen idee hoe  dit verder zal gaan. Hoe onze levens samen  zullen zijn. Maar het zijn fijne zenuwen die ik nu voel.


      Ik buk me om zijn T-shirt op te  rapen en trek het aan. Daarna loop ik naar de badkamer om mijn tanden te poetsen en mijn gezicht te  wassen. Ik vraag me af  of  ik mijn haar moet doen voordat ik naar de woonkamer loop, maar Ridge heeft  wel erger gezien dan dit. We waren ooit huisgenoten. Hij  heeft veel en veel erger  gezien.


       Ik doe de deur  naar  de woonkamer open en zie  hem met een schriftje en mijn  laptop voor zich aan de tafel zitten.  Ik  leun tegen de deursponning  en  blijf een tijdje naar  hem staan kijken.  Geen idee wat hij daarvan vindt, maar  ik vind het fijn  dat  ik hem ongezien kan  gadeslaan  zonder dat hij me hoort.


    Op een bepaald  moment haalt hij met een  geërgerd  gebaar een hand door zijn haar, en aan de stijfheid in  zijn schouders kan ik  zien dat  hij gestrest is. Werk, neem ik aan.


    Uiteindelijk ziet hij me staan, en daardoor lijkt zijn stress  af te zakken  en  verdwijnt mijn nerveuze  energie  volledig. Hij staart me  even  aan en laat dan zijn  pen  op  het schrift  vallen. Glimlachend  schuift hij zijn stoel naar achteren. Hij  staat op en  loopt  door de woonkamer  naar me toe,  zodat  hij me naar  zich toe kan trekken en  zijn  lippen tegen mijn slaap kan drukken.


     ‘Goedemorgen.’ Hij maakt zich weer van me los.


     Ik krijg  er nooit genoeg van om zijn stem te horen.  Glimlachend kijk ik naar hem  op. ‘Goedemorgen,’ gebaar ik.


      Hij kijkt naar mijn handen en dan  naar  mij. ‘Dat is  zo ontzettend  sexy.’


     Ik lach. ‘Jou horen  praten is ontzettend sexy.’


     Hij zoent  me,  draait  zich  om en  loopt terug naar  de  tafel.  Hij pakt zijn  telefoon om  me te appen.


      


    Ridge: Ik moet vandaag heel veel werk inhalen en heb  daar echt mijn eigen laptop voor  nodig. Ik vertrek  nu terug naar huis,  dan kun je je aankleden en naar  je werk gaan. Zal  ik vanavond langskomen?


      


    Ik: Ik  kom wel naar jou, ik rijd  op weg van mijn werk toch langs jouw huis.


     


     Ridge  knikt en pakt het schriftje  op. Hij klapt  mijn laptop dicht en loopt naar me toe. Hij slaat  een arm om me  heen, trekt me naar zich toe en drukt  zijn mond op  die van mij.  Ik zoen hem terug en we houden niet op, zelfs niet als ik  hoor dat hij het schrift op de  ontbijtbar gooit. Hij  tilt me met beide armen  op en een paar  tellen later lopen we  door de woonkamer en daar  laat hij me op de bank zakken. Hij gaat boven op me  liggen en  ik ben er vrij zeker van dat ik  deze week mijn baan kwijtraak. Ik  kan hem met  geen  mogelijkheid vertellen dat ik te laat  op mijn werk  dreig te komen, niet als  ik hem zoenen  belangrijker vind dan  op tijd  op  mijn werk komen.


      Ik overdrijf. Ik word liever niet  ontslagen. Maar ik heb  hier zo lang op gewacht en ik  wil niet dat hij weggaat. Ik begin  tot tien  te tellen  en zeg tegen mezelf dat ik bij tien  ophoud met zoenen en  naar mijn werk ga. Maar ik ben al bij vijfentwintig als ik eindelijk  tegen zijn  borst duw.


     Hij  trekt zich terug en  kijkt glimlachend op me neer. ‘Ik weet het,’ zegt  hij.  ‘Werk.’


      Ik doe mijn best en probeer  te gebaren  wat ik bedoel. Ik ken nog niet  alle gebaren,  dus ik spel de woorden die ik  niet  ken.  ‘Je had me beter  dit weekend kunnen  overdonderen  in plaats  van op een  doordeweekse dag.’


      Ridge  glimlacht. ‘Zo  lang wilde ik niet wachten.’ Hij zoent  mijn hals  en  rolt dan van me af, zodat ik overeind kan  komen, maar hij blijft  me onderzoekend aankijken.


    ‘Syd,’ zegt hij.  ‘Wat vind je…’  Hij  valt stil en pakt  zijn telefoon. We  hebben  qua communicatie  nog een  flinke hobbel te  nemen, want hij voelt  zich niet  voldoende  op  zijn  gemak om hardop  een heel gesprek te voeren en ik  ken nog niet genoeg gebarentaal om in  een  redelijk tempo duidelijk te maken wat ik  bedoel.  Totdat we  elkaar beter  hebben leren kennen blijven onze  telefoons  denk ik onze belangrijkste  communicatiemiddelen. Ik zie hem van alles intikken en dan maakt mijn telefoon een geluidje.


     


      Ridge:  Wat vind je ervan dat we eindelijk samen zijn?


     


     Ik: Ongelooflijk. En jij?


      


    Ridge: Ongelooflijk.  En ik voel  me… vrij.  Is  dat het juiste woord?


      


      Terwijl ik zijn  berichtje  lees en  herlees, is hij al  bezig  met  een volgende.  Hij  schudt  zijn  hoofd, alsof hij  duidelijk wil maken dat ik  zijn woorden  van daarnet niet verkeerd moet opvatten.


    Ridge:  Ik bedoel  niet dat we voor  gisteravond niet vrij waren. Of dat ik me bij Maggie  gevangen voelde. Het  is  alleen…


    


    Hij valt even  stil, maar ik geef al antwoord omdat ik er vrij zeker van  ben dat ik weet wat hij wil  zeggen.


    


      Ik: Je stond als  kind al voor anderen klaar, dus het voelde vast  een  beetje  egoïstisch om voor mij  te kiezen. Je  doet nooit dingen voor jezelf, maar het kan soms heel bevrijdend zijn  om jezelf  op de eerste  plaats te zetten.


     


    Hij  leest mijn appje, en zodra zijn  blik die van mij kruist,  zie ik dat we het eens zijn.


    


    Ridge: Precies. Toen ik voor jou  koos, deed ik  voor het eerst iets voor  mezelf. Ik  weet  het niet, ik zou  me er  denk ik  niet zo goed  bij moeten voelen.  Maar dat is wel zo. Dit  voelt  goed.


     


    Hij wekt de indruk dat hij  blij is dat hij  eindelijk voor zichzelf heeft gekozen, maar ik  zie nog altijd een rimpel tussen  zijn gefronste wenkbrauwen,  alsof hij  ook  wordt geplaagd door  schuldgevoel. Ik steek  een hand uit om  dat rimpeltje weg  te strijken en leg dan  mijn hand rond zijn wang. ‘Je hoeft  je niet schuldig te voelen. Iedereen wil  dat je gelukkig wordt,  Ridge, zeker Maggie.’


    Hij  knikt even  en zoent de binnenkant  van mijn handpalm.  ‘Ik hou van je.’


     Vannacht heeft hij  die woorden talloze keren geuit, maar nu, de  volgende  ochtend, is het alsof ik  ze voor  de allereerste  keer hoor.  Glimlachend trek ik mijn hand  terug, zodat ik ‘Ik hou ook van jou’ kan gebaren.


      Dit voelt  allemaal  zo onwerkelijk, dat hij  nu  eindelijk hier bij me is  nadat ik dat maandenlang heb gewenst. En hij heeft gelijk. Het voelde verstikkend  om van hem  gescheiden te  zijn en het voelt als een bevrijding dat we  nu samen  kunnen zijn. En  ik weet  dat hij dit niet zegt omdat zijn  leven met Maggie op de een of andere manier tekortschoot. Hij hield van haar. Hij  houdt van haar.  Wat  hij  nu voelt, is  het gevolg van een  leven lang beslissingen nemen die  vooral anderen ten goede kwamen, en niet hemzelf.  En  ik geloof niet dat hij daar  spijt van heeft. Zo is hij nu eenmaal.  En hoewel hij nu  eindelijk een egoïstische beslissing heeft genomen weet ik dat  hij nog altijd  even onbaatzuchtig is  als  voorheen.  Het  is  daarom logisch dat hij  zich een beetje schuldig voelt. Maar soms moet  je jezelf op  de eerste plaats zetten. Pas als je voor jezelf kunt kiezen, kun je  ook iets voor anderen betekenen.


      ‘Waar denk je aan?’ Hij  strijkt mijn haar naar achteren.


    Ik schud mijn hoofd. ‘Nergens aan, alleen…’  Ik  weet niet hoe  ik moet gebaren wat ik wil zeggen, dus ik  pak opnieuw  mijn telefoon.


    


      Ik: Dit  voelt allemaal  zo onwerkelijk. Ik  moet  er nog  steeds aan wennen.  Gisteravond was  volkomen onverwacht. Ik begon al te  geloven dat jij jezelf had wijsgemaakt dat we nooit samen konden zijn.


     


     Ridge  kijkt  me aan  en  lacht even, alsof ik iets  heel  grappigs heb gezegd.  Dan buigt  hij zich  voorover  om me een uiterst tedere  en  zachte zoen  te  geven. Pas  daarna geeft  hij antwoord.


      


     Ridge: Ik slaap al drie  maanden  niet.  Warren moest me dwingen om iets  te eten, daar  was  ik  veel te opgefokt  voor. Ik dacht elke minuut  van de dag  aan je, maar ik  bleef op afstand omdat  jij dat wilde. En ik wist dat  je gelijk had,  hoewel het een ware hel was. En omdat ik niet bij je kon zijn, dwong ik mezelf om  muziek over je  te schrijven.


    


    Ik: Heb je liedjes die ik nog niet heb gehoord?


      


     Ridge: Ik heb je gisteravond al mijn nieuwe  nummers laten horen. Er is  er eentje dat nog niet  af is. De  tekst voelde nog  niet goed, ik  zat helemaal vast, maar nadat je  gisteren in slaap  was gevallen,  stroomden de  regels opeens uit  me.  Die heb ik meteen opgeschreven en naar Brennan gestuurd.


    


     Hij heeft gisteren nadat ik in slaap  was gevallen  nog een  heel  nummer geschreven? Ik kijk hem met samengeknepen ogen aan en geef dan  antwoord.


    


    Ik: Heb jij eigenlijk wel geslapen?


    


     Hij haalt  zijn schouders op. ‘Ik doe  later wel een  dutje.’ Hij haalt zijn  duim langs mijn onderlip.  ‘Houd vandaag je e-mail in de gaten,’  zegt hij  voordat hij  me  nog  een zoen geeft.


     Ik vind  het te  gek als Brennan een  ruwe  versie  maakt van de nummers die  Ridge schrijft. Volgens  mij  krijg ik  er nooit  genoeg van om een muzikant  te daten.


      Ridge  staat op van de bank en trekt me  tegen zich aan. ‘Ik ga  nu, dan kun  jij  straks naar je  werk.’


     Ik  knik  en  geef hem een afscheidszoen,  maar als ik naar mijn slaapkamer  wil lopen laat hij me niet los. Ik draai me om en zie dat  hij me verwachtingsvol aankijkt.


     ‘Wat?’


    Hij wijst naar het shirt dat ik draag. Zijn  shirt. ‘Dat heb  ik  nodig.’


     Ik kijk lachend naar het T-shirt. Dan trek  ik  het  uit,  langzaam,  en ik geef  het aan  hem. Hij bekijkt me  van top  tot teen  als hij  het aanpakt en over zijn hoofd trekt. ‘Hoe  laat wilde  je  vanavond langskomen?’ Hij staart tijdens die vraag nog steeds naar  mijn borsten,  niet  in  staat om  me  recht aan  te kijken.


      Lachend duw ik hem  naar de  deur. Hij doet hem  open  en loopt  de hal  in,  maar pas  nadat hij me nog  een snelle zoen heeft  gegeven. Ik  doe de deur  achter hem dicht en besef voor  de  allereerste keer sinds mijn verhuizing dat ik  het Hunter en Tori niet langer  kwalijk neem dat  ze  voor zoveel gedoe hebben gezorgd.


      Sterker nog, ik ben Hunter en Tori nu heel, heel erg dankbaar.  Als Ridge altijd het uiteindelijke resultaat is,  wil ik keer  op keer die  ellende meemaken.


    


       •  • •


     


     Een paar uur later krijg ik een  mailtje  van  Brennan. Ik zit op mijn werk, dus ik  trek me met mijn oortjes in terug op  het toilet  en  klik op het mailtje met de titel ‘Set Me Free’. Ik leun  tegen  de wand, druk  op ‘play’ op mijn  telefoon  en doe mijn  ogen dicht.


    


      


     SET ME  FREE


     I’ve  been running ‘round


    I’ve been laying down


     I’ve been underground with the devil


    You’ve  been saving me like a  ship at sea


      Saying follow me to the light now


     


     So here we go


    A little more


    Something I’ve been  waiting for


     Here  we  go


      A little more


     


      You set me free


    Shook the  dust right off me


    Locked up tight you found the  key


     And now I see


    Ain’t no place  I’d rather be


    I got you and you  got me


      You set me free


     


    Hard to know the  cost of it


     But when you’ve lost something


     Then you know there’s a price tag


    Think  you  might have  been born to


    Be my  come through when


     I can’t  keep it  all together


    


     So here we go


      A little  more


    Something I’ve  been waiting for


    Here we go


     A little more


     


    You  set me free


      Shook the dust  right off  me


     Locked  up  tight you found the  key


     And now I see


    Ain’t no place I’d rather be


     I got  you and you got me


    You set me free


     


    I was sitting  low


      I didn’t know  where I could  go


    Thought  the bottom  was the ceiling


      No remedy to heal it


    A Hail Mary to a  sin


    A new start to an  end


      


     You set me free


     Shook the  dust right  off me


    Locked up tight you  found  the  key


     And now I see


     Ain’t no  place I’d rather be


      I got you and you got  me


    You  set me free


    


     Na de laatste  zin van het liedje blijf ik roerloos zitten.  De tranen stromen  over mijn wangen, terwijl  het  niet eens een somber nummer is.  Maar het betekent meer voor me dan  al  die  andere  teksten die hij heeft geschreven,  simpelweg omdat  hij  deze  woorden op papier heeft gezet  nadat ik  gisteravond  naast  hem in slaap ben gevallen. Ik snapte op zich wel wat hij bedoelde  toen hij vanmorgen zei dat hij zich voor het eerst  vrij voelde, maar ik begreep nog  niet  dat ik het net zo ervaar.


     Je hebt mij ook bevrijd, Ridge.


     Ik zet mijn koptelefoon af, hoewel ik  het nummer het liefste op  repeat  wil zetten om er de rest  van de dag naar te luisteren. Op weg  terug van het toilet  merk  ik dat ik het hardop in de gang  loop  te  zingen,  met een  bespottelijke lach op mijn  gezicht.


     ‘Ain’t  no place  I’d rather  be.  I got you and you got me…’


     


      


     


    


    


     


      

  


  
      2.


     


       


     


     


     


    Maggie


      


      Ik denk  dag in, dag uit aan de  dood. Elk uur,  elke  minuut weer.  Ik ben er vrij zeker van  dat  ik vaker dan een gemiddeld mens aan de dood denk. Het is moeilijk om dat niet  te  doen  als je  maar een fractie van  de  tijd hebt die de  meeste mensen doorgaans  op deze aarde wordt  toebedeeld.


     Op mijn twaalfde heb ik voor het eerst  in mijn diagnose  verdiept.  Tot dan toe had niemand  me  uitgelegd  dat CF, taaislijmziekte, een einddatum heeft. En dan bedoel  ik niet een einddatum op  de  ziekte,  maar op mijn leven.


    Sinds die dag,  toen  ik nog maar  twaalf was, heb ik een compleet andere kijk  op het leven.  Als ik bijvoorbeeld op  de cosmetica-afdeling antirimpelcrème zie liggen, dan  weet ik  dat  ik  die nooit nodig  zal hebben. Ik  mag van geluk  spreken als ik  de leeftijd voor de eerste rimpels haal.


       In de  supermarkt  zie  ik het  ‘tenminste houdbaar tot’ op de  etiketten staan en ik vraag me af wie het langer volhoudt, de  mosterd  of ik.


    Soms zit er  een uitnodiging bij de  post voor  een bruiloft  die pas  over een jaar is, en terwijl ik die  datum op de kalender omcirkel,  vraag  ik me af of mijn leven  langer zal  duren dan  de  verloving van het aanstaande echtpaar.


      Zelfs als ik pasgeboren baby’s zie, denk ik aan de dood. Ik heb geen kinderwens,  want ik weet dat  ik nooit lang  genoeg zal leven  om een  eigen  kind volwassen te  zien worden.


     Ik ben niet depressief. Ik  heb zelfs geen verdriet om wat me is overkomen. Ik  heb mijn lot al  een hele tijd geleden  aanvaard.


     De meeste mensen leven alsof ze denken honderd te worden. Ze plannen hun loopbaan en hun gezin en hun vakanties en  hun  toekomst alsof  ze  dat allemaal gaan meemaken. Maar ik denk niet zoals de meeste mensen, want  ik  kan  niet  doen alsof ik honderd word.  Dat  word ik namelijk  niet. Op basis van de huidige stand van mijn  gezondheid  mag ik blij zijn als ik nog tien jaar heb. En daarom denk  ik dus  dag  in,  dag uit  aan de dood, elk uur en elke minuut weer.


      Behalve vandaag.


     Toen ik uit dat vliegtuig sprong en naar  de  aarde ver onder me keek, die opeens zo onbeduidend leek, begon  ik  te lachen. En daar kon ik niet meer mee ophouden. De  hele sprong lang bleef ik hysterisch lachen, net zolang totdat ik moest  huilen, simpelweg omdat het zo’n prachtige,  opwindende ervaring was die al  mijn verwachtingen overtrof.  Terwijl ik met  een  snelheid van  meer dan honderdvijftig kilometer per uur het aardoppervlak naderde,  dacht ik  niet één  keer  aan de  dood. Ik  kon alleen maar denken dat  ik  me gelukkig mocht prijzen  dat ik  me zo  levend  voelde.


    Terwijl  de wind om me  heen gierde, hoorde  ik telkens weer die woorden van Jake. ‘Dit is leven!’


      Hij  heeft gelijk. Zo levend heb  ik me  nog  nooit gevoeld en ik wil het nog eens doen. En dat terwijl we  nog niet eens een  minuut lang terug op aarde zijn. De  landing is perfect gegaan, maar ik zit nog steeds vast  aan Jake. We zitten  op de grond, ik  met  mijn benen voor me uitgestrekt, en  ik probeer op adem te komen. Het is  fijn dat hij me  even de tijd geeft om dit te laten bezinken.


     Hij maakt de harnassen los en  staat op. Ik blijf zitten. Hij gaat voor  me  staan, met  zijn  lange  lijf tussen de zon  en mij. Ik kijk naar hem  op  en schaam me  een beetje omdat ik nog steeds zit te huilen, maar ik probeer het  niet te verbergen.


    ‘En?’ Hij  steekt zijn  hand naar me uit. ‘Hoe vond  je het?’


       Ik pak  zijn hand vast en hij trekt me overeind.  Met mijn andere hand veeg ik de tranen van mijn wangen. Ik haal mijn neus op  en lach even. ‘Dat wil ik nog eens doen.’


      Hij lacht ook. ‘Nu  meteen?’


      Ik knik gretig.  ‘Ja, het  was  ongelooflijk. Kunnen we dat nog eens doen?’


      Hij schudt zijn hoofd. ‘Het vliegtuig  is voor de rest  van de middag al  geboekt,  maar  ik kan je op mijn volgende vrije  dag inplannen.’


      Ik  glimlach. ‘Ja, graag.’


    Jake helpt me om het harnas  uit  te doen  en ik geef  hem  de helm en de bril  aan. We lopen naar binnen  en ik doe  mijn  eigen kleren weer aan. Eenmaal terug  bij  de balie zie ik dat Jake foto’s van de sprong heeft  uitgeprint en een  video  voor  me heeft  gedownload.


     ‘Die heb ik  naar  het e-mailadres  gestuurd  dat je hebt opgegeven.’ Hij geeft me een  mapje met de  foto’s aan.  ‘Is het adres op het formulier je juiste  woonadres?’


    Ik knik.  ‘Ja.  Kan  ik iets bij de post  verwachten?’


     Hij kijkt op van de computer en glimlacht naar me. ‘Nee, maar je kunt mij om zeven  uur  vanavond bij jou  voor de deur verwachten.’


    O.  Hij meende het  dus,  van  dat vieren. Oké  dan.  Nu ben ik  opeens hartstikke  zenuwachtig, maar dat laat ik  niet  merken. Ik kijk hem  glimlachend  aan  en zeg:  ‘Gaan we  op chic?’


     Hij lacht. ‘Ik kan in  een dure tent reserveren, maar eerlijk gezegd ben ik  meer iemand voor pizza en een biertje. Een hamburger of taco’s  zijn ook goed. Als ik maar  geen stropdas  om hoef.’


    Ik  lach  opgelucht.  ‘Mooi zo.’  Ik  stap bij de balie  vandaan.  ‘Dan zie  ik je  om zeven uur. Kom niet te  laat.’


      Ik draai me  om  en loop  naar de deur, maar  voordat  ik naar buiten kan lopen zegt hij: ‘Ik kom  niet  te  laat. Sterker nog, ik  wil juist te vroeg  komen.’


     


    • • •


     


      Ridge  en ik  waren zo’n  tijd bij elkaar dat  ik me niet  eens meer kan herinneren wanneer ik voor het laatst  heb  lopen stressen over de vraag  wat ik voor een  date  moet aantrekken.  Ridge had  een voorliefde voor beha’s  met voorsluiting,  maar  volgens mij kon mijn ondergoed hem  verder weinig schelen. Ik  sta in mijn la te graaien, op zoek  naar  een beha en onderbroek  zonder  gaten die  bij elkaar passen en er  niet uitzien  alsof ze  voor  een oma zijn  bestemd.


      Niet te geloven, ik heb niet  eens een leuke onderbroek.


      Ik doe de onderste  la open. Daar liggen al die dingen waarvan ik mezelf  heb wijsgemaakt dat ik ze toch nooit ga dragen. Ik snuffel  tussen sokken  die niet bij elkaar passen en  slipjes  zonder  kruis die ik ooit als geintje cadeau  heb gekregen en  stuit dan op iets  waardoor ik helemaal niet meer denk  aan wat ik eigenlijk zoek.


     Het is een  opgevouwen velletje papier. Ik hoef het niet  open te vouwen, ik weet zo ook  wel  wat het  is, maar ik loop  er toch  mee naar  mijn  bed en  sla het  open.  Ik  ga zitten en staar naar het lijstje dat  ik tien jaar geleden heb gemaakt,  op mijn veertiende.


      Het  is een soort  bucketlist, al kende  ik die term toen  nog niet.  Daarom  heb  ik hem ‘Dingen  die ik voor mijn achttiende wil doen’ genoemd.  Dat  ‘voor mijn achttiende’ is doorgekrast  omdat ik  op mijn achttiende  verjaardag in het ziekenhuis lag. Weer thuis was ik vooral kwaad op  de hele wereld  en op het feit dat  ik  niets van mijn  lijst  had kunnen doen. Daarom heb ik toen  die drie  woorden  doorgestreept en er ‘misschien ooit’ aan toegevoegd.


    Er  staan maar negen dingen op  mijn lijst.


     


     1. Met een  auto racen


     2. Skydiven


    3. Het  noorderlicht  zien


     4. Spaghetti  eten in Italië


     5. Vijf mille verliezen in  Las Vegas


    6. De grotten in nationaal park Carlsbad Caverns bezoeken


    7. Bungeejumpen


       8. Een onenightstand hebben


    9. De  Eiffeltoren in Parijs bezoeken


    


      Ik kijk  naar de lijst en besef dat ik van al  die dingen  die  ik als tiener wilde doen  er tot nu toe maar één  heb gedaan. Skydiven. En dat is pas  vandaag gebeurd, maar het bleek het mooiste  moment  van  mijn hele leven te zijn.


    Ik pak  een pen van  mijn nachtkastje en streep nummer 2 door.


      Nu  zijn er nog  acht  dingen over. En die zijn eerlijk gezegd allemaal haalbaar. Denk ik.  Als  ik weet te  voorkomen dat ik op reis een infectie oploop, kan ik al die dingen misschien wel doen.  En wie weet  gaat nummer 8  vanavond lukken.


     Ik weet niet wat Jake ervan zou  vinden  als  hij op mijn bucketlist wordt  afgestreept, maar ik  denk  niet dat  hij er veel bezwaar tegen  zal hebben om mijn  onenightstand  te zijn.  Ik ben  toch  al niet  van plan om deze  date meer te laten worden. Het laatste waarop ik zit te wachten  is  een situatie  waarin  ik een ander tot last word.  Het  is  veel aantrekkelijker om een onweerstaanbare onenightstand te zijn  dan een terminaal  zieke  vriendin.


     Ik vouw  de lijst  op  en leg hem in de la van mijn nachtkastje. Dan loop ik naar mijn  ladekast  om een willekeurige  onderbroek te pakken. Het kan  me niet  schelen hoe die eruitziet.  Als alles loopt  zoals  gepland, dan trek ik  hem  al  uit voordat Jake hem  goed  en  wel heeft kunnen zien.  Ik ben  net  bezig mijn jeans aan  te  trekken  als er een appje binnenkomt. Het  is van  Ridge.


     


     Ridge:  Missie geslaagd.


      


    Glimlachend lees ik die woorden. Het  is nu een paar maanden geleden dat  we er een punt  achter hebben  gezet, maar  Ridge  en ik appen af en toe nog  steeds.  Het  viel niet mee om  onze relatie zo  onverwacht tot een einde  te zien komen, maar  zijn vriendschap  verliezen  zou  nog erger  zijn.  Ridge en Warren zijn de enige vrienden  die ik in  de  afgelopen zes jaar  heb gehad en ik ben blij  dat we vrienden kunnen blijven, ook  al  is onze relatie voorbij.  Ja, het is raar om het  met hem over Sydney te hebben, maar  Warren heeft me op de hoogte gehouden van alles wat  Ridge meemaakt,  inclusief de dingen die ik  liever  niet had  geweten. Eerlijk  gezegd  wil  ik  gewoon  dat Ridge gelukkig wordt. Ik was kwaad toen ik ontdekte dat hij  met Sydney had  gezoend,  maar ik heb geen hekel  aan haar. Ze had geen  kwade bedoelingen en was  er  niet  per  se  op uit om hem van me af te pakken. Ik kan goed met haar opschieten en ik  weet dat  ze allebei  hun  best hebben gedaan om goede keuzes te maken,  al  weet ik niet of het ooit zover komt dat we  als een gezellig vriendengroepje met elkaar optrekken.  Dat zou best raar zijn. Maar ik ben blij  dat Ridge nu gelukkig  is. Warren had me verteld over hun  plannetje van gisteravond om Sydney naar de  club te lokken waar Ridge haar duidelijk moest  maken dat  ze  echt bij elkaar horen, dus  ik was heel erg benieuwd  of  het  allemaal was gelukt. Ik  had  Ridge gevraagd  of hij  het  me wilde laten weten als het een succes was, maar ik  weet niet  of ik alle  details wil  horen. Ik heb er  vrede  mee dat  ze nu met hem samen is en ik  ben heel blij voor  hem.  Ik  hoef alleen niet het  naadje van de kous te weten.


     


     Ik: Dat is geweldig, Ridge!


    


     Ridge:  Ja,  en meer  gaan  we  er niet  over zeggen, want het voelt  raar om het  met jou te bespreken. Nog nieuws over  je scriptie?


     


     Ik ben  blij dat we hier  hetzelfde over denken. En niet te geloven dat  ik hem het goede nieuws nog niet heb verteld.


      


     Ik:  Ja, gisteren al! Ik heb  een negen!


    


     Voordat  hij kan  reageren wordt  er op  mijn  voordeur geklopt.  Ik kijk op mijn  telefoon en  zie dat het  nog  maar half  zeven is. Ik gooi de telefoon op  het bed,  loop naar de woonkamer en  kijk door het spionnetje. Jake  maakte geen grapje toen hij zei dat hij  vroeg wilde komen. Ik ben nog niets  eens  klaar.


    Ik draai me om naar  de spiegel in  de gang en  roep ‘Momentje’  terwijl ik naar mijn spiegelbeeld kijk. Dan  draaf  ik weer terug naar  de deur  voor een blik door  het spionnetje. Jake staat met zijn handen in de zakken  van zijn  jeans naar mijn voortuin te kijken terwijl hij wacht totdat  ik opendoe. Het is eerlijk gezegd  allemaal een beetje  onwerkelijk.  Ik ga  straks met deze man uit.  Met een  cardioloog!  Hoe is het mogelijk dat hij nog steeds single  is?  Hij ziet er zo leuk uit.  En hij  is  lang. En succesvol. En… is dat…


     Ik trek de deur  open  en stap naar buiten.  ‘Holy shit, Jake,  is dat een Tesla?’ Ik wil niet onbeleefd zijn, maar ik  duw  hem gewoon opzij en loop linea recta naar  zijn auto. Ik  hoor hem lachen als hij me achternaloopt naar de oprit.


     Ik ben helemaal geen  autogek,  maar een van  mijn  buren datet een man die in een  Tesla rijdt en  ik kan  niet  ontkennen dat ik  een beetje  geobsedeerd ben door  dat merk.  Ik ken mijn buurvrouw alleen niet goed genoeg om te vragen  of ik  een keer een  ritje mag maken  in de auto van haar  vriend.


      Ik strijk  met mijn hand  over  de gladde zwarte  motorkap. ‘Is het  waar dat  ze geen  motor hebben?’ Ik draai me om en  zie dat Jake me met een  geamuseerde blik aan staat te kijken. Het is  vast grappig dat  ik meer  oog heb voor zijn auto dan voor hem.


      Hij knikt. ‘Wil je onder de  motorkap kijken?’


    ‘Graag.’


    Hij drukt een  knopje op zijn  sleutelhanger in en  gaat  dan naast me  staan om de klep omhoog te trekken. Eronder gaapt  een lege ruimte, bekleed met  tapijt. Geen motor.  Geen versnellingsbak. Gewoon… niks.


      ‘Dus deze auto’s  hebben geen  motor? Je hoeft nooit  te tanken?’


     Hij  schudt zijn hoofd. ‘Nee, je hoeft  zelfs  geen olie  te  verversen. Je  hebt  alleen onderhoud  aan de banden  en de remmen.’


    ‘Hoe laad  je  hem op?’


     ‘Ik heb een oplader  in mijn garage.’


    ‘Dus je kunt hem  gewoon ’s  avonds aan  de  stekker hangen, net  als een telefoon?’


     ‘In principe wel, ja.’


     Ik draai me weer vol bewondering  om naar de auto. Niet te  geloven dat  ik vanavond een  ritje  in een Tesla mag maken. Dat wil ik al  een  jaar of twee. Had ik mijn  bucketlist de  afgelopen tijd nu maar bijgewerkt, dan had ik dit na vanavond  kunnen afstrepen.


    ‘Ze  zijn erg goed voor het milieu.’ Hij leunt tegen  de motorkap. ‘Geen  uitlaatgassen.’


    Ik rol met mijn ogen.  ‘Ja, ja, heel leuk en  aardig, maar  hoe  hard kan-ie?’


     Lachend slaat hij zijn enkels over  elkaar. Hij trekt een wenkbrauw op  en zegt opzettelijk op  een langzame, verleidelijke toon:  ‘Van nul tot honderd in tweeënhalve seconde.’


    ‘O, god.’


    Hij  knikt  naar de auto. ‘Wil jij rijden?’


     Ik  kijk naar de  auto en  dan  weer naar  hem. ‘Meen  je dat?’


     Hij lacht  vriendelijk. ‘Weet je,  ik  moet eerst even iemand bellen.’  Hij  pakt zijn telefoon. ‘Misschien kan ik  iets op Harris  Hill  regelen.’


       ‘Wat is Harris Hill?’


    Hij drukt  de telefoon tegen zijn  oor.  ‘Een openbaar circuit in San Marcos.’


     Ik sla mijn hand voor mijn mond om mijn opwinding te  verbergen.  Hoe groot  is de kans dat  ik  vandaag drie dingen van mijn  bucketlist kan afstrepen? Skydiven, met een auto  racen én misschien  een onenightstand?
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      Ridge


    


     Ik doe  mijn ogen  open en staar naar het plafond. Als eerste  denk ik aan  Sydney. Daarna  vraag  ik me  af hoe ik in vredesnaam ’s middags op de bank  in slaap  heb  kunnen vallen.


     Al heb ik afgelopen nacht bijna niet  geslapen.  Sterker nog, ik  heb de hele  week bijna geen oog dichtgedaan. Ik had zo de zenuwen vanwege alles wat  ik voor Sydney had gepland, zeker omdat ik geen idee had wat ze ervan zou vinden. Toen bleek dat  ze nog  beter reageerde dan ik had  gehoopt  en we  bij haar thuis eindigden,  kon ik nog steeds  niet slapen  omdat  ik Brennan  aan één stuk  door songteksten bleef appen. Waarschijnlijk heeft hij alleen al  aan gisteravond  genoeg materiaal voor minstens drie  nummers  overgehouden.


     Toen ik vanmorgen  bij  Sydney  wegging, was ik van plan om thuis wat werk in te halen, maar  ik  kon me door de vermoeidheid  nergens op concentreren.  Ten slotte plofte  ik  op  de bank neer  met Game  of Thrones. Ik ben ongetwijfeld de allerlaatste mens op aarde die aan die serie is begonnen, maar Warren vraagt al maanden of  ik in  elk geval net zo ver kan komen  als  hij. Hij zit nu in seizoen drie, maar ik heb  vandaag voordat ik  in slaap viel  net de eerste drie afleveringen van het eerste seizoen kunnen kijken.


       Ik vraag me  af of Sydney de  serie  heeft gezien.  Als dat  niet zo  is,  begin ik liever opnieuw,  samen met haar.


     Ik  pak mijn telefoon. Er zijn twee  appjes van Warren, eentje van Maggie, eentje van Brennan en eentje van Sydney.  Dat laatste lees  ik het eerst.


    


      Sydney: Ik heb je nummer gehoord. Ik moest ervan huilen. Het is erg goed, Ridge.


    


     Ik:  Volgens mij zeg je dat alleen maar omdat je verliefd op me  bent.


     


     Er komt  meteen een  antwoord.


      


      Sydney:  Nee hoor,  ik  zou  het ook  een goed liedje vinden als  ik je  niet  kende.


      


    Ik: Je  bent niet goed  voor mijn ego.  Hoe laat kun je  hier  zijn?


    


    Sydney: Ik ben onderweg. Zijn Warren en Bridgette  thuis?


    


     Ik:  Volgens mij moeten  die  vanavond allebei werken.


     


       Sydney: Mooi zo, dan  zie ik je straks.


     


    Ik open  het appje van  Warren.


      


      Warren:  Brennan heeft  me het nieuwe  nummer gestuurd. Ik  vind  het goed.


     


    Ik: Dank  je. Ik ben vandaag met Game of Thrones begonnen.  Dat  vond  ik  ook  goed.


       


    Warren:  Dat werd tijd! Ben je al bij  die  aflevering waar ze  Ned  Stark onthoofden  waar  zijn  dochters bij  zijn?


     


     Ik druk de telefoon  tegen mijn borstkas en doe  mijn ogen dicht. Ik heb  soms zo de pest aan  hem. Echt zwaar de pest.


     


     Ik: Je bent een ontzettende lul.


      


        Warren: Gast, dat is  de  beste aflevering!


     


     Ik  leg mijn telefoon  op  de  salontafel en  sta op. In  de keuken trek ik de koelkast open, op zoek  naar een manier om wraak op hem te nemen.  Hopelijk maakt  Warren een  grapje. Ned  Stark? Dat  meen je  niet.


    In de groentela  ligt een van  die dure kazen van Bridgette. Ik pak  het stuk op en vouw het papier open.  Het is  een witte kaas met zo te zien sliertjes spinazie erin of zo. Stinkt een uur in  de wind, maar zo zonder verpakking is het net een stuk  zeep. Ik loop ermee naar Warrens badkamer en verruil  zijn zeep voor de  kaas.


       Ned  wordt onthoofd? God, als  dat echt waar is, doe ik mijn tv  de deur  uit.


     Ik loop terug naar  de woonkamer en  zie mijn  telefoon knipperen op  de  salontafel. Een appje  van  Sydney om te  zeggen  dat ze net haar auto heeft geparkeerd. Ik loop  naar de deur,  trek hem open en  draaf  de trap af. Zij komt  net naar  boven, en zodra  ik haar  lach zie,  vergeet ik die  onthoofding  waarvan ik hoop dat het een nare grap van  Warren  was.


    We komen elkaar halverwege de trap tegen.  Ze lacht om de  gretigheid waarmee ik haar tegen de leuning duw  om  haar te  zoenen.


     God, ik hou van haar. Echt, ik weet  niet  wat  ik  zou hebben gedaan  als ze gisteravond niet  ‘wanneer’  had gebaard. Dan  had ik nu vast nog op  dat podium gezeten om  elk zielig  liedje te  spelen dat  ik ken  en elke druppel alcohol te drinken die  daar te vinden was.


      Maar het slechtst denkbare scenario is geen waarheid geworden.  Het best denkbare  is  gebeurd. Ze vond het geweldig en  ze vindt mij  geweldig en hier zijn we dan,  samen,  met geen grootser plan dan met  een bak  afhaaleten  erbij een avondje tv kijken.


      Ik maak me van  haar los en ze  steekt  haar  hand uit  om de lipgloss van  mijn mond te vegen.


      ‘Heb je  Game of Thrones al  gezien?’ vraag ik.


     Ze schudt haar  hoofd.


    ‘Heb je daar  zin in?’


    Ze knikt.  Ik pak haar hand vast en  loop samen met haar de trap op. Eenmaal binnen  gaat zij naar de wc  en  pak ik mijn telefoon.  Ik open het  ongelezen appje van  Maggie.


      Maggie:  Ja, gisteren al! Ik heb een negen!


    


    Ik:  Dat  verbaast  me  niks.  Gefeliciteerd. Je hebt het toch wel gevierd?


       


    Maggie: Jazeker. Ik ben vandaag gaan skydiven.


       


      Skydiven? Dat is hopelijk een grapje. Dat  is wel het laatste wat ze zou moeten doen, dat kan nooit goed zijn voor haar longen. Ik begin een antwoord  te tikken,  maar ik houd halverwege op. Dat  vond ze het allervervelendste  aan  me, dat ik me voortdurend zorgen zat te maken. Ik moet  ophouden met zeuren over bezigheden die  haar  toestand kunnen  verslechteren. Het is haar leven en ze moet doen wat  zij  wil.


     Ik wis mijn  antwoord. Dan kijk ik op van mijn  telefoon. Sydney staat naast  de koelkast  naar  me  te kijken.  ‘Alles oké?’ vraag ze.


    Ik  recht  mijn rug en stop  mijn  telefoon in mijn zak. Ik heb nu geen zin  om  het  over Maggie te hebben, dat kan  later wel. ‘Kom eens hier,’ zeg ik tegen haar.


        Ze loopt glimlachend naar me toe  en slaat haar armen  om  mijn middel. Ik trek haar tegen me aan. ‘Hoe was jouw dag?’


    Ze lacht. ‘Fantastisch. Mijn  vriend heeft een liedje voor me  geschreven.’


     Ik  druk  mijn lippen tegen haar voorhoofd  en leg  dan  mijn duim onder  haar kin,  zodat ik haar gezicht naar me kan opheffen. Zodra  ik haar begin  te zoenen  pakt ze mijn shirt vast en  duwt ze me naar  achteren, in  de  richting van mijn slaapkamer. We verbreken de kus pas als ze  op mijn bed neervalt, met mij  boven op haar.


     We  liggen een paar minuten lang met onze kleren aan te zoenen, en hoewel  ik dat zonder kleren  leuker zou vinden,  is  het wel  fijn. We  zijn  niet echt  op de normale  manier verliefd  geworden: we zoenden eerst en  voelden ons daar allebei  wekenlang verschrikkelijk  schuldig over, praatten  vervolgens drie maanden helemaal niet met elkaar en hebben het toen bijgelegd en zijn op dezelfde avond met  elkaar naar bed  gegaan. Eerst  waren we helemaal  niets  en nu  zijn we opeens  alles.  Het is  fijn om het nu langzaamaan te kunnen doen. Ik wil haar de  rest  van de  avond blijven zoenen  omdat ik drie  maanden lang aan niets anders  kon denken dan aan haar  op  deze  manier kussen.


    Ze rolt  me op mijn rug en  gaat dan  boven  op me zitten, waardoor er een  einde komt aan onze zoen. Ze strijkt  haar  haar,  dat in haar gezicht valt, over haar ene schouder, zoent  me zachtjes op mijn  mond en  recht dan  haar rug, zodat  ze kan gebaren.


    ‘Afgelopen nacht  lijkt…’ Ze wacht even, lijkt  niet  te weten hoe ze verder moet gebaren en spreekt de  woorden daarom uit. ‘Het  lijkt wel een eeuwigheid geleden.’


    Ik knik instemmend  en  steek  dan mijn  handen omhoog  om ‘eeuwigheid’ te gebaren. Ik  zeg  het hardop terwijl zij het uitbeeldt en knik en gebaar ‘goed zo’  als ze het juist heeft.


    Ze laat zich  naast  me  neervallen  en  steunt op  haar ene  elleboog.  ‘Wat  is  het gebaar voor “doof”?’


     Ik  haal  mijn hand  langs mijn kaak en breng hem naar mijn mond.


       Ze  beweegt haar duim  van haar  oor naar haar kin. ‘Zo?’


     Ik schud mijn hoofd  om aan te geven dat  dat  niet klopt. Ik  kom  ook op mijn elleboog overeind en pak haar hand. Ik duw haar duim  tegen haar handpalm en trek  haar wijsvinger naar  voren. Dan druk  ik  die tegen  haar aan en trek ik hem over  haar  wang, in  de richting van haar  kin. ‘Zo.’  Ze  herhaalt het gebaar foutloos en ik glimlach. ‘Perfect.’


    Ze laat zich op  het  kussen  vallen en  kijkt glimlachend  naar me  op. Ik  vind het zo  geweldig  dat ze  tijdens die drie maanden dat we elkaar niet  hebben  zien gebarentaal is  gaan  leren. Ik ben  weliswaar kwaad  op Warren  omdat  hij Game of  Thrones voor me  heeft verpest,  maar ik  zal hem eeuwig dankbaar blijven omdat hij Sydney en mij heeft geleerd om zonder al  te veel hindernissen te  communiceren. Hij is echt een fijne vriend…  als hij niet  de eikel  uithangt.


    Ze pikt  de  Amerikaanse gebarentaal  heel  snel op en maakt met elk gebaar dat ze laat zien  meer indruk op me. Daardoor heb ik zin om nu  alleen  nog maar te gebaren en om al die woorden  te uiten  die ik  tegen haar wil zeggen.


     ‘Mijn beurt,’  zeg  ik. ‘Hoe maak  je  het  geluid van  een kat?’


    Er zijn  heel veel woorden die ik nog steeds  niet begrijp en  daar horen ook heel  veel dierengeluiden bij. Ik worstel er  waarschijnlijk ook zo mee omdat je bij een  hond of kat niet kunt liplezen.


    ‘Miauw?’ vraagt ze.


    Ik knik en druk  mijn vinger tegen haar keel, zodat ik  haar het geluid voel  maken.  Ze herhaalt het woord en ik doe mijn uiterste  best. ‘Ma-oh?’


     Ze schudt haar hoofd. ‘De eerste  klank is…’ Ze gebaart  de letters m en i.


     ‘Mi?’


     Ze knikt. ‘En  dan…’ Ze spelt de rest van het woord, de a en de u en  de  w, en  spreekt de letters hardop uit. Ik houd mijn hand de hele tijd tegen  haar keel  gedrukt.


     ‘Nog een keer,’ zeg  ik.


    ‘Mi-auw,’ zegt ze  langzaam  en duidelijk.


     Ik vind het zo leuk  om  haar  lippen  die klanken te zien vormen. Voordat ze dat  nog  een keer kan doen  buig ik me voorover  om haar  te zoenen.  ‘Mi-auw.’


    Ze lacht. ‘Ja, dat is beter.’


     Ik zeg  het sneller. ‘Miauw.’


    ‘Helemaal goed.’


     Ik wil haar vragen  wanneer je miauw precies gebruikt,  maar ik vergeet dat ze nog niet  zoveel gebarentaal kent en zie haar met grote, verbaasde  ogen naar mijn handen  kijken.  Ik  buig  me  over haar  heen om mijn telefoon  te pakken en  die  vraag te tikken.


     


    Ik:  Waarom  gebruiken mensen soms miauw om  aan te geven dat  ze iets sexy vinden? Klinkt het  sexy als je het  uitspreekt?


      


     Ze  lacht en zegt met een  lichte blos:  ‘Ja,  heel erg.’


      Interessant.


     


    Ik: Klinkt het ook sexy  als mensen blaffen als  een hond?


    


     Ze  schudt  haar hoofd. ‘Nee, helemaal niet.’


      Gesproken  taal is zo verwarrend, maar ik vind het leuk  om  meer  van haar te leren. Dat  vond ik, afgezien  van haar uiterlijk, in eerste  instantie zo aantrekkelijk  aan haar. Ze heeft geduld  en wil dolgraag meer weten over  hoe ik de dingen  als  niet-horende  ervaar. Zulke mensen tref  ik  niet vaak,  en elke keer dat  ze gebarentaal gebruikt, prijs ik mezelf gelukkig.


      Ik trek  haar naar  me toe en breng mijn mond  naar haar oor. ‘Miauw.’ Als ik me terugtrek, zie ik dat  haar glimlach is  verdwenen. Ze kijkt  me nu aan alsof ze  nog nooit zoiets opwindends  heeft gehoord. En dat  benadrukt  ze door haar handen in mijn  haar te  begraven en mijn mond naar zich toe te trekken.  Ik rol boven op haar  en  duw haar lippen met mijn tong uit elkaar.  Als ik haar intenser  zoen en haar voel  kreunen,  ben ik verloren.


      Onze kleren belanden naast  het  bed. Tot zover  de poging om het rustig aan te doen.
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     Sydney


     


    Ik kijk naar de vinger van Ridge, die  op  en  neer  over mijn buik beweegt. We  liggen er nu  al vijf minuten  zo bij.  Hij streelt mijn  huid met zijn  vinger en kijkt ondertussen naar me.  Af en toe zoent  hij  me ook, maar  we zijn allebei te moe voor een tweede ronde.


     Ik  snap niet  dat hij wakker kan blijven. Gisteren heeft  hij bij mij  thuis  amper een oog dichtgedaan omdat hij  de halve nacht aan dat nummer  heeft gewerkt, en sinds ik  hier anderhalf uur geleden  voor  de deur stond, zijn we  vooral druk bezig geweest  in bed.  Het  is  nu bijna acht uur,  en als ik niet snel  iets eet, val ik hier nog  ter plekke in  slaap.


      Mijn maag knort  en Ridge drukt lachend zijn vingers tegen mijn buik. ‘Heb je honger?’


     ‘Voelde je dat?’


      Hij knikt. ‘Ik ga  even douchen, dan kijk ik daarna of ik  iets te  eten kan regelen.’ Na nog  een  zoen rolt  hij  van me af en  hij loopt naar de  badkamer. Ik trek zijn  T-shirt aan en loop naar  de keuken om iets te drinken te halen. Net als ik  de  koelkast opentrek, hoor ik iemand achter  me  ‘Hoi’ zeggen.


    Ik slaak een kreet  en trek  de  deur van de  koelkast helemaal  open, zodat ik mijn  blote onderlijf erachter kan verbergen. Brennan zit lachend op de bank.


      Samen met twee jongens uit zijn band  aan  wie ik nog niet officieel ben  voorgesteld.


    Brennan houdt zijn hoofd scheef. ‘Toen ik je voor het eerst  zag,  had je geen shirt aan. En nu heb je  alleen maar een  shirt aan.’


     Ik  geloof niet dat  ik me ooit  zo opgelaten  heb gevoeld. Ik heb  niet eens een onderbroek aan, en hoewel het T-shirt van Ridge tot  over mijn  billen  valt,  weet ik niet  of ik  wel  terug  naar zijn slaapkamer kan lopen zonder mijn laatste  restje waardigheid  te verliezen.


     ‘Hoi.’ Ik steek een arm boven  de deur  uit en zwaai slapjes. ‘Kunnen  jullie even de andere kant opkijken terwijl  ik een  broek zoek?’


    Ze  schieten alle drie  in  de lach,  maar  kijken wel braaf naar de muur om mij de kans  te geven om terug te  rennen  naar de  kamer van Ridge. Ik heb echter de deur van de  koelkast nog niet  dichtgesmeten of de voordeur gaat open en Warren  beent naar binnen. Ik  trek de deur weer open en verstop me erachter.


    Bridgette draaft achter  Warren aan naar binnen en hij doet de deur achter haar  dicht. ‘Ga dan!’ roept hij terwijl  ze door de woonkamer naar hun slaapkamer rent.  ‘Sluit je maar op,  dan  kun je me negeren. Dat  doe je toch zo graag?’


     Bridgette  smijt de deur van  hun kamer dicht. Ik  kijk naar Warren,  die  naar  Brennan  en de twee jongens op de bank staat te  kijken. ‘Hoi,’  zegt hij. Mij  heeft hij  nog niet gezien. ‘Wat is er?’


      Ze kijken Warren geen  van allen aan omdat ik immers heb gevraagd  of ze de andere kant op wilden  kijken. Brennan antwoordt dus, met zijn blik nog steeds op  de muur gericht: ‘Hoi, Warren.’


        ‘Waarom zitten jullie naar  de muur te  kijken?’


     Brennan  wijst zonder zijn blik van de muur af te wenden naar  de koelkast.  ‘We wachten totdat zij terug  is op Ridge’ kamer  om zich aan te  kleden.’


     Warren draait zich om  naar mij. Er verschijnt meteen een stralende  blik  in  zijn ogen. ‘Nou, jouw aanblik doet een mens goed.’ Hij gooit  zijn sleutels op de ontbijtbar. ‘Ik zie  je vaak genoeg, maar het is fijn dat je hier bent.’


     Ik  slik en doe mijn  best  om nonchalant over te  komen.  ‘Het… is fijn  om hier weer te zijn, Warren.’


       Hij wijst  naar de deur  van  de koelkast. ‘Je kunt die deur maar  beter dichtdoen. Ridge en ik  delen de kosten  van  deze woning en je verspilt  nogal veel energie.’


     Ik knik.  ‘Ja,  sorry hoor, maar ik  heb zeg maar  geen broek aan, dus als je even  naar hen toe wilt lopen en ook naar de  muur wilt kijken,  dan  ga  ik  terug naar Ridge’ kamer om een broek  aan te doen.’


     Warren houdt  zijn  hoofd scheef, zet twee stappen  in mijn  richting en buigt  zich dan naar rechts, alsof hij om de deur  heen  wil kijken.


     ‘Zie je  nou wel?’ roept  Bridgette, die  nu  in de deuropening van Warrens kamer staat. ‘Dat bedoel  ik dus! Je  flirt met iedereen!’  Ze  smijt de deur weer dicht.


     Warren schudt zuchtend zijn hoofd  en  loopt naar hun kamer. Ik  maak van de gelegenheid  gebruik  om terug naar de kamer van  Ridge te rennen en de deur achter me dicht te gooien.


     Ik sla mijn handen voor mijn gezicht. Ik ga dus  echt  niet  meer terug naar de  woonkamer.


    Net als  ik  naar de badkamer wil  lopen doet  Ridge de  deur  open. Hij heeft een handdoek rond zijn  middel geslagen en droogt met een  tweede handdoek zijn  haar. Ik ren naar hem toe en  sla mijn armen rond  zijn  middel, zodat  ik mijn gezicht tegen  zijn borst kan drukken,  met mijn ogen dicht. Ik schud mijn hoofd, maar  hij duwt  me van  zich af,  zodat  hij  me kan  aankijken. Geen idee wat  hij nu ziet, want  ik  kerm en  frons en lach beschaamd, allemaal op hetzelfde moment.


    ‘Wat is er gebeurd?’


    Ik  wijs  naar  de  woonkamer en  zeg: ‘Je  broer. Warren. De band. Hier.’ Dan wijs ik  naar mijn halfnaakte lichaam. Mijn billen  steken zo’n beetje onder zijn T-shirt uit. Hij  kijkt even naar mij, naar de woonkamer  en  dan weer naar mij. Hij knijpt  zijn  ogen tot spleetjes, alsof hij zich iets probeert te herinneren.


      ‘Toen je Brennan voor de  eerste keer zag… liep je  in  een  beha. En nu heb je…’


      ‘Ik weet het,’ zeg  ik kermend. Ik laat me  op zijn bed  vallen en hij  begint lachend zijn jeans aan te trekken. Als hij zich vooroverbuigt,  denk  ik eerst dat hij me wil zoenen, maar  hij  trekt het shirt over mijn hoofd. Hij is helemaal aangekleed  en  ik ben nu nog  bloter  dan daarnet.  Hij geeft  me mijn kleren aan en ik weet  dat hij me graag aan de  band wil voorstellen, maar ik wil me  het liefst verstoppen totdat  iedereen weg is.


     Toch zeg ik tegen mezelf dat ik  me niet  mag  aanstellen. Ik kleed  me  aan,  onder toeziend oog van een  glimlachende Ridge  die dit allemaal  erg  vermakelijk lijkt te  vinden,  en  door zijn lach vergeet ik  hoe opgelaten ik me voel. En ik vergeet al  helemaal alles als hij me  een zoen geeft en  me  meetrekt naar de deur.


     In de woonkamer blijkt Brennan inmiddels op de bar  te zitten, met zijn  benen bungelend over de rand.  Hij lacht naar me. Het is verontrustend  dat Ridge  en hij zoveel op elkaar lijken en qua gedrag toch zo verschillend zijn. Ridge  neemt  me mee naar de bank. De twee  leden van  Sounds of  Cedar  staan op om mij de hand te  schudden.


    ‘Spencer,’ zegt de lange  jongen met het bruine haar.  Ik  weet dat  hij de drummer is, ik heb  de band immers zien spelen. Ik  ben alleen nooit aan  de  leden voorgesteld.


    ‘Price,’ zegt de ander, die  mijn hand  schudt. Hij speelt leadgitaar en  doet de achtergrondzang.  Brennan  is  duidelijk de ster  van de band, maar Price doet beslist niet voor hem onder.  Hij heeft de uitstraling van een rockster, al spelen  ze niet echt  rock. Het is eerder pop  met een alternatief  tintje, maar hij heeft zo’n  sterke  podiumpersoonlijkheid dat hij elk genre  aankan. Soms  maakt Brennan even  plaats om hem te laten stralen.


     ‘Ik  ben Sydney,’ zeg ik  met een zelfvertrouwen dat  ik  niet voel. ‘Wat leuk om jullie eindelijk te leren kennen. Ik ben een grote fan  van jullie.’ Ik gebaar  naar het tweetal en dan naar Brennan.  ‘En wat goed  dat  jullie zo snel een plaat  kunnen  opnemen.’


     Price lacht. ‘Sydney,  we zijn  allemaal ook  groot  fan  van jou.  Ridge stond  een behoorlijke tijd droog  voordat hij jou leerde kennen.’


    Ik sper mijn ogen open  en kijk Ridge aan, die op zijn beurt naar Brennan  kijkt, die alles  wat iedereen zegt in gebarentaal  vertaalt. Ridge kijkt meteen weer  naar mij en  dan naar Price.


     ‘Ik stond droog?’  zegt  hij hardop.


    ‘Qua teksten, bedoel  ik. Je had geen inspiratie,’ verduidelijkt  Price.  Nu kijkt hij beschaamd.


    God, dit  is zo ongemakkelijk.


     ‘Ik  heb honger.’  Brennan  slaat aan weerszijden van  hem op de bar. ‘Hebben jullie al  gegeten?’


    ‘Ik heb  wel zin in chinees,’ zeg  ik.


     Brennan pakt zijn telefoon. ‘Een vrouw die weet wat ze wil. Dat mag  ik wel.’ Hij  drukt het toestel  tegen zijn  oor. ‘Chinees  dus. Ik bestel van alles wat, en veel ook.’


     Ik probeer hem niet  al te veel  aan  te staren. Hij lijkt  qua uiterlijk zo ontzettend  op Ridge, maar hij  heeft een  compleet andere persoonlijkheid. Ridge is  volwassen en  heeft  verantwoordelijkheidsgevoel, maar Brennan wekt de  indruk  dat hij zich nergens druk  over maakt. Over  helemaal niets. Hij komt volkomen zorgeloos over, maar  zijn oudere broer neemt juist de  last van de hele wereld op zijn schouders.


    ‘Ik weet niet of  het jullie is opgevallen, maar  Bridgette en ik hebben  ruzie.’ Warren gaat op de bank zitten en scrolt door zijn berichtjes. Dan kijkt hij naar me op. ‘Ze vindt dat  ik te veel met anderen flirt.’


    Ik  schiet in de lach.  ‘Dat is ook zo.’


    Warren  rolt met  zijn ogen en mompelt: ‘Verrader. Je  hoort aan mijn kant te staan.’


    ‘Als het  om  de waarheid  gaat, zijn er geen  kanten,’ zeg  ik. ‘Je flirt met mij.  Je flirt met  Bridgette. Je flirt met de oude dame die bij mij in het gebouw woont. Je flirt zelfs met haar hond. Je bent een  flirt,  Warren.’


    ‘Hij flirt met  mij,’ merkt Spencer op.


    Warren  zit nog steeds  te scrollen, maar dan valt  hem zo te zien iets  op. Hij lacht even  en kijkt dan naar  Ridge en Brennan. ‘Maggie is vandaag  gaan  skydiven.’


      Mijn adem stokt even als  ik haar naam hoor.  Als vanzelf  kijk ik naar Ridge,  die naast Brennan tegen  de bar leunt. Brennan  legt zijn  hand  op zijn  telefoon  en zegt: ‘Wat  goed van  haar.’


     Ridge  knikt alleen maar, met een gezicht  dat  niets  verraadt,  en zegt  dan:  ‘Dat weet ik, dat heeft ze me eerder vandaag verteld.’ Hij kijkt heel even naar  mij  en dan weer  naar zijn telefoon.


     Mijn  mond wordt droog. Ik pers  mijn lippen op elkaar. Toen ik daarnet de  badkamer uit  kwam,  stond Ridge met een  gekwelde uitdrukking naar zijn  telefoon te kijken. Ik  had toen geen  idee wat er voor zo’n reactie kon hebben gezorgd en veronderstelde dat het met  zijn  werk te maken had.


     Maar dat  was dus niet zo. Het was  Maggie. Hij maakte zich zorgen  over Maggie.


       Ik weet niet goed hoe  ik  me nu voel. Ik  haal ook  mijn telefoon uit mijn zak  en probeer mezelf bezig te houden, maar ik sta nogal  ongemakkelijk midden  in de  woonkamer. Brennan is klaar  met eten  bestellen  en Warren  en  Ridge kijken  allebei  naar hun  schermpjes. Opeens voel ik me  hier  helemaal  niet  op  mijn plaats.  Alsof ik hier niet thuishoor, in deze  woning  en met deze mensen.  Brennan gebaart zonder iets te zeggen naar Ridge  en ze beginnen  aan  een  zwijgend gesprek  met Warren dat  zo  snel gaat  dat ik het niet  kan volgen.  Daardoor krijg ik de indruk dat ze niet willen dat ik weet wat zij  zeggen. Ik probeer  er  niet te veel  op te letten, maar ik moet wel kijken  als Warren ‘Je maakt je te veel zorgen, man’ zegt.


      ‘Echt iets voor Ridge,’ merkt  Brennan op. Zodra hij dat heeft gezegd kijkt hij  naar mij en  dan  naar  Ridge en hij  verstijft een beetje. ‘Sorry, is dat raar?  We zouden het niet over Maggie moeten  hebben.  Dat is  gek.’ Hij kijkt naar Warren, die er als eerste over  begonnen  is. ‘Hou toch  je muil,  Warren.’


     Warren geeft met een  achteloos gebaar  in  mijn richting aan  dat Brennans  opmerking  hem weinig kan  schelen. ‘Sydney  doet niet moeilijk. Ze is geen gestoorde vriendin,  in tegenstelling tot  sommige  andere mensen!’ Dat laatste brult hij in  de richting  van de slaapkamer.


      Twee tellen later gaat de  deur open. ‘Ik ben je vriendin niet meer,’ zegt Bridgette.


    Warren  kijkt beledigd. En verbaasd. Hij steekt zijn handen  omhoog. ‘Sinds wanneer?’


     ‘Sinds  nu,’ antwoordt Bridgette.  ‘Ik maak het uit,  eikel.’  Ze smijt de deur weer dicht en helaas besteedt niemand  daar veel aandacht  aan.  Sommige dingen hier zijn dus niet veranderd.  Warren staat niet eens  op van de bank om naar haar toe te  gaan.


     Mijn telefoon trilt en  ik zie dat  er een appje van Ridge  is.


    


      Ridge: Hoi.


     


    Ik  kijk zijn kant op. Hij is naast Brennan op  de bar gaan  zitten. Ze zwaaien allebei met  hun  benen, ze zitten  op dezelfde manier en  Ridge  ziet  er zo schattig uit als hij glimlachend naar me kijkt. Hij gebaart dat ik naar hem  toe moet komen, dus ik  loop  erheen. Hij spreidt zijn  benen  en  zet me  ertussen,  zodat ik mijn rug tegen zijn  borst kan  laten  rusten.  Hij  zoent mijn  slaap en slaat zijn armen rond mijn  schouders.


      ‘Hé, Sydney,’ zegt Brennan.  ‘Heeft Ridge je dat nummer van Price laten horen?’


      Ik kijk  even  naar Price  en dan weer naar  Brennan.  ‘Welk nummer was  dat?’


     Brennan gebaart naar Ridge dat hij het moet laten  horen, dus Ridge  houdt zijn telefoon  voor  me omhoog en zoekt in zijn bestanden.


    ‘“Even If Your Back Was Turned”,’ roept Price  vanaf de bank.


    ‘Dat hebben we vorige week opgenomen,’ zegt Brennan. ‘Volgens  mij wordt het een hit. Price heeft het  voor zijn moeder geschreven.’


    Price gooit  een kussen naar  Brennan  toe. ‘Krijg de pest.’ Dan kijkt  hij  me  schouderophalend aan. ‘Ik ben een moederskindje.’


    Ik schiet in de lach, want zo ziet hij er echt niet uit.


     Ridge heeft het liedje gevonden en  drukt op ‘play’. Hij  laat  het toestel  op zijn dij rusten en slaat weer zijn armen  om me heen. Het liedje is  amper begonnen of  hij krijgt een  appje. Ik kijk naar het schermpje. Het is van Maggie.


     


     Maggie: Hé, ik rijd eindelijk  in een Tesla!


      


     Ridge ziet haar berichtje waarschijnlijk op  hetzelfde  moment  dat ik het lees, want hij  houdt meteen zijn benen stil en verstijft. Ik weet dat  hij  op een reactie van mij wacht, maar ik heb geen idee hoe ik moet reageren.  Ik weet niet eens wat  ik  nu zou moeten voelen. Het is allemaal  zo bizar. Ik  steek mijn hand uit en veeg over het scherm, zodat haar woorden verdwijnen.  Daarna zet ik het liedje stil. ‘Ik luister het later wel,’ zeg ik tegen Price,  ‘het is  hier nu te lawaaiig.’


     Ridge slaat zijn arm  steviger rond mijn middel  en  pakt zijn telefoon op. Als hij met één hand begint te  tikken heb ik geen  idee of hij haar een  antwoord stuurt of  niet, maar  het  zijn denk ik mijn zaken niet.  Of wel?  Ik weet niet eens  of ik  boos moet zijn.  Ik geloof  niet dat  ik dat ben.  In de  war, dat  is een betere omschrijving. Of niet op  mijn gemak.


     Ridge  trekt  aan mijn  hand. Ik draai me om en kijk hem aan. Ik  sta nog steeds tussen  zijn benen, maar nu  met mijn gezicht naar hem toe. Ik kijk hem wel aan, maar ik probeer  hem niet te  laten merken wat ik denk. Hij  legt  zijn telefoon in  mijn hand  en drukt zijn  voorhoofd tegen dat  van mij als ik  lees wat hij  heeft geschreven.


    


    Ridge: Ze is een vriendin  van  me, Sydney,  dus we hebben af  en toe contact.


    


      Terwijl ik dat  lees, beweegt hij  zijn handen zachtjes en  troostend over mijn armen op en  neer. Het is zo bijzonder dat hij juist door  zijn beperkingen zo goed zonder woorden  weet  te  communiceren. Door zijn  voorhoofd juist  op  dat  moment tegen het mijne aan te houden  zegt  hij als het  ware:  ‘We zijn een  team, Sydney. Jij  en ik.’


    En de manier  waarop hij zijn handen  over mijn armen op en neer  laat gaan staat gelijk aan wel duizend geruststellende woorden.


    Ik had  wel  verwacht  dat hij Maggie  nog zou spreken, maar ik dacht niet  dat het me  zo dwars zou zitten. Niet  omdat ik  vind dat  Maggie en  Ridge dat niet mogen, maar omdat ik altijd het gevoel zal  houden  dat ik  het meisje ben dat tussen hen in is gekomen,  al blijven ze nog zulke goede vrienden.  Ik kan  aardig  doen tegen alle vrienden die  Ridge  heeft, maar ik weet niet of  ik met Maggie bevriend kan raken. En daardoor voel ik  me  een  beetje een  derde  wiel  aan de wagen  waar het hun  vriendschap  betreft.


      Dat is  een raar  gevoel.  Ik vind  het niet prettig,  maar ik  kan die reactie niet verbergen, zeker niet  tegenover Ridge.  Geen enkele non-verbale  reactie van mij ontgaat hem,  juist omdat hij vooral  op die manier  communiceert.


     Ik geef  hem zijn  telefoon  terug en dwing mezelf tot  een  lachje, maar  ik twijfel er  niet aan dat  je aan mijn gezicht kunt  zien wat ik denk. Hij slaat  geruststellend zijn  armen om me heen en zoent me  op mijn slaap. Ik druk met een zucht  mijn gezicht tegen  zijn  hals.


      ‘Wat  zijn jullie toch  schattig  samen,’ merkt  Brennan op. ‘Daardoor heb ik ook zin om  een vriendin te  zoeken.  Misschien wel voor een  hele  week.’


      Daar moet  ik om lachen.  Ik maak me van Ridge los en draai  me om, zodat ik  met mijn rug  tegen  hem aan kan  leunen.


     ‘Je  kunt er langer dan een  week  eentje  krijgen,’ zegt  Spencer. ‘Sadie  staat de komende twee maanden in ons voorprogramma.’


      Brennan kreunt.  ‘Dank  je dat je me daaraan  herinnert.’


     Ik  grijp de afleiding met beide  handen  aan.  ‘Wie is Sadie?’


      Brennan kijkt me indringend aan. ‘Sadie is Satan.’


       ‘Ze  heet Sadie  Brennan.’ Warren staat op. ‘Niet te verwarren met  Brennan Lawson. Het  is puur toeval dat haar achternaam zijn voornaam is en  het  is ook puur toeval dat  Brennan haar tijdens hun eerste  ontmoeting voor een groupie  aanzag.’


    Brennan pakt een rol keukenpapier  van  de bar en gooit  die naar Warren toe. ‘Die fout had iedereen  kunnen maken.’


     ‘Volgens mij  zit  hier een mooi verhaal achter,’  zeg ik.


     ‘Nee,’ zegt Brennan vastberaden.


     Op hetzelfde  moment zegt  Warren:  ‘Dat zal ik  je eens even vertellen.’ Hij  draait een van de stoelen  bij de tafel  andersom en  gaat zitten, met zijn gezicht  naar ons  toe.  ‘Brennan heeft een vaste gewoonte.’ Hij begint te gebaren. ‘Sounds  of  Cedar  is weliswaar geen beroemde band, maar  hier in de buurt  vind je  toch de nodige  fans. Na de  show willen veel meisjes de  bandleden graag ontmoeten.’


     Warren vertelt  zijn hele  verhaal  ook  in gebarentaal voor Ridge, dus ik moet lachen als Brennan zijn  hoofd in zijn  nek legt en ‘Houd je mond’ zowel gebaart  als  hardop  zegt.  Het gaat me nooit vervelen dat ze alles voor Ridge gebaren. Ze lijken niet  eens te beseffen dat  ze het  doen, het gaat als vanzelf. Dat wil ik ook kunnen. Ik wil  zo goed leren gebaren  dat Ridge en ik  zonder beperkingen kunnen communiceren.


     ‘Als Brennan een meisje tegenkomt dat hij  leuk vindt,  geeft hij haar soms  een briefje  met de naam van zijn  hotel erop,  voor  het geval ze  hem  beter  wil leren kennen.  De helft  van de keren staan ze een uur later voor  de deur  van zijn  hotelkamer.’


    ‘Alle keren,’ verbetert  Brennan.


     Wat zijn  Ridge  en  hij toch verschillend.


    Warren rolt met zijn ogen en gaat verder. ‘Toevallig was Sadie een van de meisjes aan wie hij ook zo’n briefje gaf. Hij wist alleen niet  dat het hier  niet  ging om  een  fan  die hem wilde ontmoeten, maar om een  artieste die het over een optreden wilde hebben. En zij wist niet  dat  Brennan zijn telefoonnummer uitdeelt in de hoop op een avondje lol. Ze dacht dat hij het haar had  gegeven omdat hij  wilde vragen of ze het voorprogramma van onze komende tour  wil verzorgen.  Dus  je kunt wel zeggen dat  er sprake was van enige verwarring  toen ze die  avond naar  zijn kamer kwam.’


     Ik kijk naar  Brennan, die met zijn hand  over zijn gezicht strijkt,  alsof  hij zich schaamt. ‘Ik heb zo de pest aan dit verhaal.’


     Hij  misschien  wel, maar  ik  vind  het  erg vermakelijk. ‘En  toen?’


     Brennan kreunt. ‘Kunnen we het  hierbij laten?’


     ‘Nee,’ zegt Warren, ‘want nu  wordt het pas  echt leuk.’


    Hoewel  Brennan  er uitermate opgelaten uitziet, neemt  hij het stokje van het gesprek  toch over. ‘Laten we het erop houden dat het  even duurde voordat ik begreep waarvoor ze echt  kwam. En dat het nog langer duurde  voordat ik doorhad  dat  ze niet wilde  dat ik  haar shirt uittrok.’


      ‘O nee,  die arme  meid.’


    Brennan trekt  een gezicht.  ‘Arme  meid?  Echt niet. Ik zei toch al dat ze Satan is?  In vergelijking met haar is Bridgette een engel.’


       ‘Dat hoorde ik!’ roept Bridgette vanuit haar kamer.


       Brennan haalt zijn schouders  op. ‘Het  is  waar.’


     ‘Zo erg is  ze  niet,’ zegt Price tegen Brennan.  ‘Ze heeft gewoon  een hekel aan  jou.’


    ‘Maar ze gaat dus jullie voorprogramma  verzorgen? Dan kan die hekel niet al te groot zijn,’  merk ik  op.


      Brennan schudt zijn hoofd.  ‘Nou, ze heeft de schurft aan  mij, dat  is wel  duidelijk. Maar  ze barst ook van het  talent. Dat is de enige  reden waarom ze het mag  doen.’


     ‘Heb  je  nummers van haar?’ vraag ik. ‘Ik wil haar weleens horen.’


    Brennan schuift naar  ons toe,  zoekt een videoclip op YouTube  op en geeft me  zijn  telefoon aan. Ridge duwt me opzij en springt van de bar om  alvast  de borden voor het  eten te pakken. Ondertussen staar ik  diep  onder de indruk naar Brennans telefoon. Sadie is  een erg mooi  meisje  en  ze heeft inderdaad erg veel talent. Na die eerste clip bekijk ik er  nog één, en dan nog één, en  dan pas  heb ik  in de  gaten dat Brennan al die  tijd roerloos is  blijven zitten. Hij doet  weliswaar heel erg  zijn best om de indruk te  wekken dat  hij niks  van  haar moet  hebben, maar  hij zit wel de  hele  tijd met ingehouden adem  naar haar clips te  staren.


    We kijken  net naar de vierde videoclip als het eten wordt  bezorgd.  We scheppen allemaal  onze borden vol en gaan aan tafel  zitten. Dit is de eerste keer dat Ridge en ik  als een stelletje  samen eten. Hij zit naast me, met zijn  linkerhand  op mijn bovenbeen. Natuurlijk  hebben we  al veel  vaker  samen aan deze tafel zitten  eten,  maar  toen deden we altijd ons best om zo ver mogelijk uit  elkaars  buurt te blijven. Het is  fijn  dat ik  hem eindelijk mag aanraken en dicht naast hem  mag zitten, zonder dat ik me hoef te  verzetten tegen wat ik diep  vanbinnen voel.


    Ik vind dit fijn.


     De deur  van de badkamer tussen Warrens kamer en  Bridgettes oude  kamer zwaait open.  Bridgette staat met een  handdoek om  haar heen geslagen, druipnat van het douchen. Ze laat haar blik over  de tafel  gaan totdat ze ziet waar Warren  zit  en gooit dan iets  naar hem  toe, wat hem midden  op  zijn  borst raakt  en op zijn bord valt. De deur  wordt dichtgesmeten.


       Iedereen kijkt naar Warren. Hij raapt het voorwerp op dat Bridgette naar hem toe  heeft gegooid  en  kijkt er even naar. Dan ruikt hij eraan. Langzaam draait hij  zijn hoofd in de richting van  Ridge.


    ‘Kaas? Je hebt kaas  in mijn badkamer gelegd?’


      Ik kijk naar Ridge. Hij probeert  zijn lach te  onderdrukken.


     Warren ruikt  weer aan  de kaas en  neemt  een hapje.  Ik sla mijn hand  voor  mijn mond en probeer  niet  te kokhalzen. Heeft hij niet door dat Bridgette pas merkte dat het  geen zeep was nadat  ze haar lijf ermee  had ingewreven?


    Warren legt de  kaas  op zijn bord, alsof hij  die net als een gratis extraatje bij zijn  maaltijd heeft gekregen.


     Ik heb hun  geintjes gemist, hoe goor die soms ook zijn. Ik  knijp Ridge even  in zijn  been  om hem duidelijk  te maken  hoe slim  ik hem vind.


      Na  het eten app  ik  Ridge met de mededeling dat ik  moet  gaan.  Ik moet  morgen  vroeg  op  en het zal al  na tienen zijn als ik eindelijk thuis ben. Ik  zeg de jongens gedag en Ridge loopt  met me mee naar  beneden. Bij mijn auto aangekomen doet hij  mijn portier open, maar hij geeft  me geen afscheidszoen.  Hij wacht totdat  ik  ben gaan zitten, loopt dan om de auto  heen en gaat op de passagiersstoel  zitten.


     Hij pakt  mijn telefoon,  die ik net in  de houder heb gezet, en geeft die  aan me.


     


     Ridge: Gaat het?


      


     Ik  knik, maar hij lijkt niet  overtuigd. Ik weet niet hoe ik ‘Je mag geen vrienden meer  met  haar zijn!’ moet zeggen zonder  me een soort  Bridgette te voelen.


     


      Ridge: Zit het je dwars?


     


    Hij hoeft  niet eens uit te leggen wat hij daarmee bedoelt. Dat weten we allebei.  En ik weet  niet wat  voor  antwoord ik moet geven. Ik wil  niet zo’n jaloers vriendinnetje zijn  dat over  elk klein dingetje valt, maar jaloers zijn is nu eenmaal  onvermijdelijk omdat ik Maggie diep in mijn  hart nog  altijd een  beetje benijd.


     


     Ridge: Wees eerlijk,  Syd, ik wil weten wat  je denkt.


      


     Ik slaak  een  zucht,  blij dat hij dit belangrijk genoeg vindt om over  te praten, al zou ik ook het liefste  willen dat we  dit konden  negeren.


     


    Ik:  Ik voel  me niet op mijn gemak. Ik vind  het niet prettig dat je  je  zo druk om  haar maakt.  Maar ik zou  het  ook vervelend vinden als je je geen zorgen  over haar maakte.  Dus het  is  gewoon… raar. Ik denk  dat ik er even  aan  moet wennen en dat kost tijd.


    


     Ridge: Ik maak me zorgen  om haar. Ik  geef om haar. Maar ik  hou niet  van haar, Sydney. Ik hou van jou.


     


     Nadat ik dat heb gelezen buigt hij  zich  naar  me toe, zodat hij mijn gezicht  tussen  zijn  handen kan nemen. ‘Ik hou van jóú.’


     Hij kijkt zo ernstig dat ik in de lach  schiet. ‘Dat weet  ik. Ik hou ook van jou.’


        Hij  zoekt duidelijk naar een laatste restje twijfel  op  mijn  gezicht. Dan zoent  hij  me welterusten.  Hij  stapt  uit  en rent met twee treden tegelijk  de trap  op. Boven  aan  de  trap appt hij me nogmaals.


      


      Ridge:  App me als je veilig thuis  bent. En bedankt.


    Ridge: Omdat  je bent  wie je bent.


    


     Ik kijk op. Hij  glimlacht  en loopt naar binnen. Ik blijf even  naar zijn deur kijken en stop dan  mijn telefoon in mijn  handtas. Op hetzelfde  moment  klopt  er iemand op  mijn  raampje. Ik  schrik zo dat mijn hand naar  mijn hart  schiet, maar  dan zie ik wie het is  en  ik rol  met mijn ogen.


    Dit meen je niet.


      Hunter staat naast mijn auto en kijkt me verwachtingsvol aan. Ik was  helemaal vergeten dat hij  hier regelmatig komt. Dat betekent zeker dat  hij nog met  Tori  is. Ik  kijk hem even  aan en  voel helemaal niets. Zelfs geen woede.


     Ik zet de  auto in de achteruit en geef gas. Zonder om te  kijken rijd ik weg. Alleen nog maar vooruit, dat is nu mijn motto.


    


    • • •


     


      Ridge: Slaap je al?


      


     Ik check  hoe laat  Ridge  me dat appje heeft gestuurd. Twee minuten geleden.  Ik trek  de handdoek van  mijn  hoofd en haal mijn  vingers door mijn haar voordat ik een antwoord stuur.


     


    Ik: Nee, kom  net onder de douche vandaan.


    


     Ridge:  O, dus  je bent naakt?


     


     Ik: Ik heb  een  handdoek om. En nee, geen  foto.


     


      Ridge: Ik wil geen foto. Ik wil dat  je de  voordeur voor me opendoet.


    


      Ik kijk even naar de woonkamer en  dan weer naar mijn telefoon.  Hij is hier? Ik ben  nog geen uur geleden bij  hem weggegaan.  Met  een bezorgd  gevoel  ren ik naar de woonkamer. Hopelijk is er  niks mis. Hunter heeft  toch niks stoms gedaan  nadat ik ben weggereden?


     Ik  kijk door  het spionnetje en inderdaad, hij staat  voor mijn deur.  Omdat ik met alleen een handdoek  om  naar de deur ben gelopen heb ik het licht  in  de  woonkamer uit gelaten.  Ik  doe open  en Ridge  glipt naar  binnen.  Ik  doe de  deur achter  hem dicht, het  is donker, en  opeens  heb ik geen handdoek meer  om. Ridge laat  zijn mond neerkomen op die  van mij en duwt mijn rug tegen de  muur  van de woonkamer.


     Ridge  is niet echt  een type  om onaangekondigd voor de deur te  staan, maar  mij hoor je niet klagen.


    Helemaal niet.


    Waar  ik wel over wil  klagen: hij heeft kleren aan  en ik niet.


     Ik  trek zijn shirt  uit en knoop zijn jeans los. Zijn mond is overal, maar  zijn handen houden me gevangen tegen de muur. Hij  schopt zijn broek uit  en tilt me  dan  op, zodat ik mijn benen om  zijn middel kan slaan. Hij  wil  naar de  slaapkamer lopen, maar ziet dan dat de bank  veel dichterbij  is. En  dus draait  hij zich  om, zodat hij me op  de bank kan laten  zakken.


    We liggen nog  steeds te zoenen  als hij  zich boven  op me  uitstrekt  en dan is  hij in me  en het is ongelooflijk. Ik ben zo gek op deze man.


       Hij houdt  even op met zoenen en ik laat  mijn  hoofd achterover op het kussen  vallen. Dan  kust hij me in  mijn hals en ik word helemaal  week. Als hij opnieuw mijn mond zoent, trekt hij zich even terug om me aan te kunnen  kijken. Hij strijkt mijn  haar uit mijn  gezicht en  er  valt net genoeg  licht door het raam naar binnen om elke emotie in zijn  ogen  zichtbaar te maken. Hij kijkt me met  zoveel gevoel  aan. ‘Ik hou  van  je,  Sydney.’ Hij blijft even boven me hangen, zodat ik me alleen maar op zijn woorden kan concentreren, en op  niets anders. ‘Ik  heb nog nooit zoveel van iemand gehouden.’


     Ik doe mijn ogen dicht omdat  zijn woorden me overal raken. Tot  nu toe wist ik niet hoe graag ik dat  wilde horen, hoe  zeer ik dat moest horen. En  hij weet  dat ik hem nooit zou vragen om  deze  relatie met zijn vorige te vergelijken, maar nu probeert  hij toch elke zweem van twijfel weg te nemen die ik  eerder  vanavond bij hem  thuis had kunnen hebben. In  gedachten herhaal  ik  die  woorden, omdat  ik dit moment  voor altijd wil onthouden. Ik heb  nog nooit zoveel  van iemand gehouden.


     Zijn  warme mond  raakt voorzichtig  de mijne  aan en zijn tong glijdt langs mijn lippen, aarzelend op zoek  naar die van mij. Ik zoen hem terug, ik steek  mijn  hand in zijn haar en  trek hem zo dicht mogelijk naar me  toe.  Een  paar minuten lang laat  Ridge  me simpelweg  zien hoeveel  ik voor hem beteken, zonder dat hij daarvoor een woord  hoeft te  zeggen of  te gebaren.


    Zelfs erna gaan er  een paar  minuten  voorbij waarin  onze lippen elkaar niet loslaten.  Hij probeert de kus telkens te verbreken, maar het lukt hem  niet,  hij geeft me de ene zoen na  de andere. Ten slotte begraaft hij met een zucht  zijn  gezicht in mijn hals.  ‘Mag ik  blijven slapen?’


     Ik  moet lachen om zijn vraag,  maar ik weet niet waarom. Het  voelt op  dit moment als iets vanzelfsprekends.  Zodra ik knik, pakt hij mijn armen vast om me overeind te  trekken.  Hij tilt me op en draagt me naar de  slaapkamer,  waar hij  me op het  bed  legt en daarna bij me onder de  dekens kruipt en zijn  blote benen om  me  heen wikkelt. We  hebben geen van beiden  iets aan en dat  vind ik fijn. Het is nog nooit eerder zo geweest.


    Ik zoen hem op zijn neus  en wil gebaren, maar het is te  donker en  hij kan dus ook niet liplezen. Ik pak mijn telefoon.


    


     Ik: Dat was  wel heel erg  onverwacht.


     


    Ridge: Heb  je liever  een voorspelbaar vriendje?


      


      Ik: Ik heb het liefst jou als vriend. Dat is mijn enige eis. Wees Ridge Lawson, dan  mag je me daten.


       


     Ridge: Je hebt geluk, ik ben  erg goed in Ridge Lawson zijn.


    


      Wat zijn  we toch overdreven zoet, dat vind ik  leuk en verschrikkelijk tegelijk.


     


      Ik: Onverwacht  of voorspelbaar, ik vind je in alle versies leuk.


     


    Ridge: Ik  vind  jou  ook in alle versies leuk. En  ik word je nooit zat, ook  al  wordt ons leven in alle andere  opzichten  uitermate voorspelbaar. Als  we telkens weer  dezelfde dag zouden  beleven, zou ik  nog  om meer vragen.


    


     Ik: Net als  in Groundhog Day. Ik  voel het ook zo.


      


        Ridge:  Door jou ga ik  uitkijken naar  vaste  gewoonten.  Ik zou het zelfs spannend  vinden als  we nu gingen afwassen.


     


      Ik: En de  was? Vind je die ook spannend?


     


     Onze telefoons geven genoeg licht  om te kunnen  zien dat hij  naar me kijkt. Hij  knikt  langzaam, alsof hij de gedachte aan  de was  echt  spannend  vindt.  Ik lach en kijk  weer naar mijn scherm.


    


     Ik: En elke dag hetzelfde eten,  zou je daar  ook  naar uitkijken?


    


     Ridge: Wel als  ik samen met jou  mag  eten.


    


     Ik: En elke dag hetzelfde drinken?


     


    Ridge: Als het samen met jou  is,  dan blijf ik tot op mijn  sterfbed  dorstig.


    


     Ik: O,  dat is  een  goeie. Ga zo door.


     


     Ridge:  Als  ik  muziek kon horen, zou ik elke  keer weer hetzelfde liedje willen horen  als dat zou betekenen dat  ik bij jou kon  zijn.


    


    Ik  moet lachen.


     


    Ik: Ik zie dat je nog  net zulke  flauwe  dove opmerkingen maakt  als  vroeger.


     


    Ridge steekt een hand uit en raakt mijn mond aan. ‘En  jij hebt dezelfde  mooie lach als vroeger.’  Hij strijkt met  zijn  duim over  mijn onderlip en  staart met een indringende blik naar mijn mond.  ‘Dezelfde lach, dezelfde glimlach.’  Hij trekt zijn hand terug en  steekt hem omhoog. ‘Dit voelt als een lied.’ Hij heeft die woorden nog niet uitgesproken of  hij rolt  op zijn zij en doet  de  lamp aan.  ‘Heb je papier?’ Hij trekt de bovenste  la  van mijn nachtkastje  open. Daar ligt geen papier, maar wel een pen. Hij kijkt me  indringend aan. ‘Ik moet papier hebben.’


     Ik stap uit bed en loop naar mijn bureau om een  kladblok te pakken. Nog  voordat ik het hem aangeven rukt hij het al uit  mijn handen. Hij  begint meteen een songtekst op te  schrijven. Dat heb  ik  zo gemist, hem zien  schrijven. Hij krabbelt een paar regels  neer en  ik  kijk over mijn schouder naar wat hij heeft opgeschreven.


    


     Same  seats  on the couch


    Same drinks when we go out


      Same smile, same laugh


      You know I’ll never get enough of  that


     


    Hij  wacht  even en  kijkt  me dan aan. Glimlachend  geeft hij me de pen  aan. ’Jouw beurt.’ Dit  voelt  als vroeger. Ik pak de  pen en het kladblok aan en denk even na voordat  ik mijn eigen  regels eraan toevoeg.


     


    Same  clothes on the  floor


      Same dog at our door


      Same room, same bed


     I wouldn’t  wish for anything instead


      


     Na een blik op die regels springt hij van  het bed. Hij kijkt zoekend om zich heen.  ‘Jeans?’  Ik wijs naar de woonkamer. Hij knikt, alsof hij vergeten  was dat we naakt naar  mijn slaapkamer zijn  gelopen. Dan wijst hij over zijn schouder. ‘Gitaar. Mijn auto.’ Hij draaft mijn  kamer uit  en een minuut  later  hoor  ik hem de voordeur openmaken en  naar buiten lopen.  Ik kijk naar het  kladblok  en lees nogmaals de songtekst. Als  hij met zijn gitaar weer mijn slaapkamer  in loopt, heb ik  er nog twee  regels aan toegevoegd.


      


     When everything  is changing


     Baby you’re  written  in stone


     Hij legt het instrument op het bed, leest de tekst en gebaart dat ik hem de  pen  moet geven. Hij scheurt het  vel met de songtekst uit het blok  en begint  op een volgend vel akkoorden en noten te noteren. Dit vind ik het  leukste  gedeelte. Dit is magie, dat  hij een  lied hoort dat geen geluiden kent en nog niet  eens bestaat. Zijn pen  schiet als een  razende  over  het  papier. Hij legt  de tekst voor hem neer en voegt er  iets aan toe.


    


    Feels like we made it


    Got  something of our own


     Maybe it’s predictable


    But  I can’t complain


      With you  and me


     All I  need


      Is more of the same


     More of the  same


     


      Hij geeft  me het kladblok en de  pen  aan en  pakt zijn gitaar. Hij begint  te spelen  terwijl ik  de songtekst  lees en me  erover verwonder dat dit hem zo weinig  moeite lijkt  te kosten. Zomaar uit het niets componeert hij een nieuw nummer. Een heel  lied, uit niets meer  dan een paar woorden en een scheut  inspiratie.


      Terwijl hij de akkoorden speelt voeg ik er  een  nieuw  couplet  aan toe.


     


    Same songs in the  car


    We never need  to  go too far and


    I won’t  leave you  alone


    Just stay the same baby


    I’ve  always known that


     When everything is changing


    Baby you’re written in stone


     Feels like  we made it


      Got something of our own


    Maybe it’s predictable


    But I  can’t complain


      With you  and me


    All  I need is more of the  same


    More of the same


       


     Hij leest het refrein als ik daarmee klaar  ben, geeft  me  de tekst terug en leunt tegen het hoofdeinde. Als  hij gebaart dat ik tussen zijn benen moet gaan zitten, kruip  ik  naar hem toe.  Ik  druk mijn rug tegen  hem aan en hij trekt me  naar zich toe en wikkelt  zijn gitaar om  ons  heen. Hij hoeft me niet eens  te vragen  of ik het  liedje  wil  zingen. Hij begint te spelen,  met  zijn kin  op mijn hoofd,  en ik  zing het nummer voor hem, zodat  hij de puntjes op de i kan zetten.


     Zo zaten we ook toen hij  de eerste keer voor me speelde.  En ook nu  voel ik, net als op  die eerste dag, alleen maar ontzag  voor hem. Zijn concentratie is inspirerend, maar het kost me moeite om me  op  de tekst te richten.  Ik ben te afgeleid door de mooie klanken die hij voorbrengt, klanken die  hij niet eens kan horen. Ik wil me omdraaien, zodat ik hem kan zien  spelen,  maar ik  vind het ook fijn dat we zo knus samen op mijn bed zitten, ik in de omhelzing van zijn gitaar. Af  en toe  drukt hij  een zoen op de zijkant van mijn hoofd.


     Als ik dit  elke avond  kon doen  zou  ik er nog geen genoeg van  krijgen.


     We zingen  en spelen het  nummer een keer of drie, en na elke keer houdt hij even op om  aantekeningen te maken. Na  de vierde  en laatste  keer  gooit  hij  de pen op  de vloer en legt hij zijn  gitaar verderop op  het bed. Hij draait me  om, zodat ik schrijlings  op zijn schoot zit. We moeten allebei glimlachen.


    Het is  al heel  wat dat je  ontdekt wat je passie  is, maar het is helemaal  geweldig  als je  die passie kunt delen met iemand voor wie  je net zoveel  passie voelt.


     Het is leuk  en intens  en  ik denk dat we  allebei voor het eerst  beseffen dat we  dit kunnen  doen wanneer we maar willen. Liedjes  schrijven,  zoenen,  vrijen,  inspiratie vinden voor nog meer nummers.


    Ridge zoent me. ‘Dit  is  mijn nieuwe lievelingslied.’


      ‘Ook dat van mij.’


    Hij legt beide  handen rond  mijn wangen  en  bijt  even op zijn  lip. Dan schraapt hij zijn keel.  ‘With you and me,  all I need is  more of the same.’


     O god, hij zingt voor  me. Ridge Lawson brengt me  een serenade. En het klinkt verschrikkelijk, want hij  zingt hartstikke  vals, maar  er ontsnapt toch een traan aan een van  mijn  ogen omdat ik nog nooit  zoiets  moois  heb gehoord of gevoeld  of gezien.


     Hij veegt  met  zijn duim de traan weg  en  glimlacht. ‘Klinkt het zo erg?’


     Lachend  schud ik mijn hoofd, en dan zoen  ik hem  heviger dan ik hem ooit  eerder heb gezoend.  Er is  geen andere manier  om  uit  te  drukken wat ik  nu voor  hem voel, dus ik bemin  hem  in stilte. Zonder  de  zoen te  verbreken steekt hij  zijn hand achter hem uit om de lamp uit te doen. Hij  trekt de dekens over ons  heen, duwt mijn hoofd  onder zijn kin en slaat  zijn armen om me  heen.


    We zeggen geen van beiden ‘Ik hou van je’ voordat we in slaap vallen.


    Soms  delen twee mensen een  moment  zonder geluid dat zo  diep en krachtig is dat een simpel zinnetje als dat  al  zijn eerdere  betekenis zou verliezen als het hardop wordt  uitgesproken.
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     Maggie


    


     


    Na drie happen van mijn burger duw ik mijn  bord weg en leun ik  achterover. ‘Ik krijg dit niet op,’ mompel ik. Ik laat mijn  hoofd  tegen de leuning van het  zitje rusten.  ‘Het spijt me.’


    Jake  lacht.  ‘Je bent voor het eerst van je  leven  uit een  vliegtuig gesprongen en  hebt daarna een uur lang rondjes gereden. Het verbaast me dat  je  überhaupt een hap kunt nemen.’


      Dat zegt hij met een leeg  bord voor zich en een milkshake  in zijn hand. Als je gewend bent aan uit vliegtuigen springen en  in  snelle auto’s rijden heb je  daarna waarschijnlijk geen last  van de  adrenaline die maar door je buik blijft kolken.


    ‘Het was  erg leuk,’ zeg ik met een lachje. ‘Het gebeurt  me  niet  elke dag dat ik twee dingen van mijn bucketlist kan strepen.’


      Hij schuift onze  borden beide naar de rand van de tafel en  leunt voorover. ‘Wat  staat er  verder  nog op die  lijst?’


      ‘Vegas. Het noorderlicht.  Parijs. Het  gebruikelijke.’ Ik  zeg  niet tegen hem dat  ik hoop dat hij onderdeeltje acht  wordt. Het was  vanavond zo leuk  dat ik dit nog eens wil doen. En  tegelijkertijd ook niet, juist omdat het zo  leuk  was. Ik ben mijn hele volwassen leven de  helft van een  stelletje geweest en daar  heb ik even genoeg van.


     Ook  al  is hij  te leuk voor  woorden. ‘Waarom ben  je single?’ vraag ik.


     Hij  rolt met zijn ogen, alsof hij die  vraag gênant  vindt. Hij trekt zijn glas water naar zich toe en neemt een paar slokjes, zodat hij zijn antwoord  nog even kan uitstellen. Het rietje glijdt tussen  zijn  lippen vandaan en  hij haalt  zijn schouders  op. ‘Dat is niet mijn gewoonte.’


    Ik  schiet in de lach. Dat  was  te verwachten. Een knappe cardioloog die  in een Tesla  rijdt en aan skydiven doet, zit  vast niet  op vrijdagavond rustig thuis. ‘Date  je  de ene vrouw na de andere?’


       Hij schudt zijn hoofd. ‘Eerder  het  tegendeel.  Ik heb  net  een erg lange  relatie achter  de rug.’


      Dat antwoord had ik niet verwacht. ‘Hoelang  waren jullie samen?’


    ‘Twaalf jaar.’


    Ik hoest proestend. ‘Twáálf? Hoe oud ben je?’


     ‘Negenentwintig.  We  kregen op de middelbare school  verkering.’


     ‘Mag ik vragen waarom  het uitging? Of  heb je het liever over  iets anders?’


     Jake schudt  zijn  hoofd.  ‘Ik  vind  het niet  erg. Ik ben een halfjaar geleden weggegaan.  We waren zelfs  verloofd, al  vier jaar, maar we waren nog  niet aan het  plannen van de bruiloft toegekomen omdat we  eerst onze coschappen wilden afronden.’


       ‘Zij is ook arts?’


    ‘Oncoloog.’


     Jeetje. Opeens  voel ik me  zo… jong. Ik heb net mijn scriptie af en hij  heeft een  ex-verloofde die  ook Geneeskunde heeft gestudeerd en levens  redt. Ik pak mijn glas en neem  een slok. Misschien kan ik de onzekerheid wegspoelen.


     ‘Was het  een gezamenlijke beslissing?’  vraag ik.


      Hij  kijkt even  naar zijn handen en er trekt een zweem  van schuldgevoel over zijn gezicht voordat  hij antwoord  geeft. ‘Niet echt. Ik  kwam er een jaar of  twaalf  te laat achter dat ik niet  de rest  van  mijn  leven met haar wil delen.  Dat  klinkt naar,  dat weet ik, zeker omdat we al zo’n  tijd  samen waren. Maar om de een of andere reden was de rest  van mijn  leven met haar doorbrengen een  stuk simpeler dan  er een punt achter zetten.’


     Waarom raakt alles wat hij zegt me zo? Ik heb zin om mijn arm uit te  steken en  ‘Amen’ te zeggen, alsof ik in een kerk  zit. ‘Ik weet  als geen ander dat  zo’n  beslissing  heel erg  moeilijk  is.’


      Jake buigt zich naar  voren en legt zijn  armen  over elkaar op de  tafel. Dan houdt hij  even zijn hoofd scheef. ‘Ik twijfelde,  vlak voordat ik  er een  punt  achter zette. Ik weet  nog dat ik me afvroeg waarvan ik meer spijt zou krijgen. Een punt  zetten achter iets wat zo  goed leek? Of blijven omdat ik niet de moed  had om weg  te  gaan? Wat  ik  ook koos,  spijt zou  ik altijd hebben, dus ik koos ervoor om de relatie te verbreken.  Dat  was moeilijk.  Maar ik heb  er liever spijt van dat ik iets moois om  zeep heb geholpen dan dat  ik haar heb  belemmerd om het  geluk  te vinden.’


     Ik  staar  hem even  aan, maar dan moet ik mijn  blik afwenden omdat ik weer dat gevoel krijg, het gevoel  dat ik meer van hem  wil dan een  onenightstand.


     ‘Hoelang waren  je vriend  en  jij samen?’ wil hij weten.


    ‘Bijna zes jaar.’


    ‘Was  jij  degene die het  uitmaakte?’


     Daar  denk ik  even over na.  Voor buitenstaanders lijkt dat ongetwijfeld zo.  Maar zelf… weet ik het niet zo zeker.  ‘Dat weet ik niet,’ geef ik toe.  ‘Hij is verliefd geworden  op een ander meisje. En daarmee bedoel ik niet dat er sprake  was van  een  geheime affaire  of  zo. Hij deugt en zou uiteindelijk voor mij  hebben gekozen. Maar wel om de verkeerde redenen.’


      Jake kijkt  verbaasd.  ‘Is hij  vreemdgegaan?’


       Ik  heb  een hekel aan  dat  woord en  merk dat ik  mijn hoofd schud,  al is het  wel de juiste term. Ridge is vreemdgegaan en lijkt daardoor fouter dan hij in werkelijkheid is. ‘Vreemdgaan is zo’n  naar woord voor wat er is  gebeurd.’ Ik denk  er even over na terwijl  ik mijn rietje in mijn glas ronddraai. Dan  kijk ik op  naar Jake. ‘Hij… kreeg een hechte band met een  ander, denk ik. Als ik  hem een vreemdganger  noem,  klinkt dat als  een belediging  die hij  niet verdient. Hij  is een grens  overgegaan  met iemand voor wie hij veel is gaan  voelen. Daar  moeten  we het maar bij  laten.’


     Jake kijkt me even aan en  probeert mijn  uitdrukking te peilen. ‘Je hoeft er niet over te praten als je dat niet wilt. Ik vind  het  alleen bijzonder  dat je geen  hekel aan hem lijkt te hebben.’


     Ik glimlach. ‘Hij  is een van mijn beste  vrienden. En hij probeerde de  juiste keuze te maken. Maar soms  is de verkeerde keuze ook de  juiste.’


    Jake  onderdrukt zichtbaar een lach,  alsof  hij onder de indruk is van  ons gesprek maar  dat niet wil laten merken. Dat bevalt me wel. En het bevalt me ook dat hij me interessant lijkt te vinden.


    Hij zit  me nog steeds  aan te kijken, alsof  hij  meer wil horen, dus  ik ga verder. ‘Ridge schrijft songteksten voor een band.  Een jaar of twee geleden brachten ze  een nieuw  nummer uit en ik zal nooit vergeten hoe ik me voelde toen  ik dat voor het eerst hoorde. Ridge liet me altijd hun liedjes  horen  voordat ze  die  uitbrachten,  maar om de een of  andere reden deed  hij dat deze keer  niet. Toen ik het  had  gedownload en ernaar  luisterde,  wist ik meteen waarom  hij het  niet  eerder had laten  horen. Omdat het  over ons  ging.’


     ‘Was het een liefdesliedje?’


    Ik  schud mijn hoofd. ‘Nee, eerder het tegenovergestelde. Een liedje  over niet  meer van  iemand houden, over  partners die ieder  hun  eigen weg moeten gaan maar dat nog niet beseffen. Pas toen ik die  tekst hoorde,  besefte ik  dat hij het net zo voelde als  ik,  maar dat we  er geen van beiden klaar voor waren  om dat toe te  geven.’


     ‘Heb je ooit  met hem over dat liedje  gepraat?’


     ‘Nee, dat hoefde niet. Zodra ik de eerste regel hoorde,  wist ik  al dat het over mij ging.’


      ‘Hoe luidde die dan?’


       ‘I keep  on wondering  why I can’t say ’bye to you.’


    ‘Wauw.’ Jake leunt achterover. ‘Dat is wel heel veelzeggend.’


    Ik knik. ‘Ik snap niet waarom  we er pas zo  laat  een  punt  achter hebben gezet. Het zat best goed tussen ons, maar ik wist  dat een ander meisje hem iets  beters kon bieden.  En hij verdiende veel  meer  dan “best  goed”.’


    Jake kijkt me een paar tellen lang zwijgend  aan, met een gezicht dat  niets verraadt, en  dan schudt  hij glimlachend zijn hoofd. ‘Hoe oud ben je?’


      ‘Vierentwintig.’


     Hij lijkt onder  de indruk. ‘Dat is best jong om dan al zo goed te  weten hoe het zit.’


    Zijn compliment maakt  me aan het lachen. ‘Ja, nou, ik  leef  korter  dan  de meeste anderen. Ik moet veel  meer doen in veel minder tijd.’


     Ik  heb er bijna spijt van dat ik een grapje  maak over een  dodelijke ziekte, maar daar zit  hij niet  mee. Sterker nog, hij moet erom glimlachen.  God, wat  erg  dat  ik  hem nu al  zo leuk vind.


    ‘Is dit je eerste date sinds het uit is?’ vraagt  hij. Als  ik  knik,  zegt hij:  ‘Voor  mij  ook.’


     Daar denk ik even over na. Als hij sinds het einde  van  zijn  relatie niet meer  heeft gedatet, dan is hij sinds de middelbare school  nooit meer  met een ander meisje uit geweest. En daar  kan ik  maar beter niets  over zeggen, maar de zin rolt al van mijn  lippen. ‘Als je twaalf jaar samen bent geweest met je  ex, dan heb je  dus  nooit een ander gehad…’


        ‘Dat klopt,’ zegt  hij  nuchter.


     En dat betekent dat  we tijdens een eerste  date onze bedpartners bespreken. En het is helemaal  geen  ongemakkelijk gesprek. Met hem  praten  voelt zelfs heel vanzelfsprekend.  Er zijn  geen  stiltes gevallen,  zelfs niet  toen  ik  met  honderdvijftig kilometer  per uur in  zijn auto rondjes reed over  een  circuit.


    De vonken springen ook steeds over. Er waren eerder  vanavond een paar  momenten waarop ik dacht dat hij me  zou zoenen, en dat had  ik  prima gevonden,  maar  dan stapte hij  telkens weer  lachend opzij, alsof  hij het leuk vond om  me te plagen. Daar kan ik me  wel iets bij voorstellen. Hij  is een  adrenalinejunkie.  Adrenaline en  aantrekkingskracht hangen heel nauw samen.


      Hij zit me  nu  aan te staren en  ik  doe hetzelfde bij  hem, maar  ik  weet niet goed wat ik op  dit moment  voel.  Een  klein scheutje  adrenaline.  Aantrekkingskracht. Misschien zelfs verliefdheid.  Wat het ook  is, het bevalt me niet. Ik ken Jake nog niet  goed genoeg, maar aan de intense  uitdrukking op zijn gezicht te zien voelt hij hetzelfde.


    Ik  verbreek het  oogcontact  en schraap mijn  keel. ‘Jake…’ Ik kijk op, opnieuw recht in zijn ogen. ‘Ik wil geen relatie. Echt niet. Zelfs niet iets  wat er in de  verste verte  op lijkt.’


     Mijn woorden maken geen  zichtbare indruk op hem. Hij perst  simpelweg zijn lippen  op elkaar en vraagt dan: ‘Wat wil je wel?’


       Ik haal langzaam en  onzeker mijn schouders op.  ‘Dat  weet ik niet.’ Ik laat mijn schouders  weer zakken. ‘Ik wilde  een leuk avondje uit met jou. En dat is gelukt,  ik vind  dit leuk.  Maar ik weet niet of het een goed idee is om  dit nog eens te doen.’


     Kon  ik hem maar al die redenen vertellen waarom niet. Er  zijn te veel  redenen om  het niet  te doen en  maar eentje om  het wel te doen.


     Jake knijpt achter  in zijn  nek en buigt zich  dan  naar voren. Hij  laat  zijn  armen  weer  over elkaar  geslagen  op de tafel  rusten. ‘Maggie,’  zegt hij, ‘ik ben behoorlijk uit vorm, wat daten betreft. Maar…  ik heb het  gevoel  dat  je me aardig  vindt. Is dat zo? Of heb ik simpelweg  geen oog voor jouw  gebrek aan  belangstelling omdat ik  me waanzinnig tot je aangetrokken  voel?’


    O jee. Ik kan niet voorkomen dat me  een lachje ontsnapt. En dat ik  begin te blozen omdat hij toegeeft dat hij  me  aantrekkelijk vindt. ‘Ik  vind je erg aardig. En…’  Het kost me moeite om het  te zeggen.  Flirten is zo’n onbekend terrein  voor me. ‘Ik vind  jou ook erg aantrekkelijk. Maar ik heb geen zin  om je te daten.  Niks  persoonlijks, hoor. Ik wil in het hier en  nu leven  en daar past op dit  moment geen relatie bij. Die  heb ik al  gehad. Nu heb ik andere plannen.’


     Mijn  antwoord lijkt Jake te  boeien en teleur  te  stellen,  als het tenminste  mogelijk is om die twee emoties tegelijkertijd te  ervaren.  Hij knikt en zegt: ‘Dus  dit is het dan? Ik leg  een  fooi op  tafel en  ik zet je  thuis af en we zien  elkaar  nooit meer?’


    Ik bijt op mijn onderlip, want het is  nu of nooit en daar word ik zenuwachtig van. Ik kan  dit moment gebruiken  om nog  iets  van mijn bucketlist af  te vinken, maar ik kan  er ook voor kiezen  om morgenochtend  vol  spijt wakker  te worden omdat ik hem niet  durfde te vragen om met me  mee naar huis te gaan.


    Ik ben niet  bang. Ik kan dit.  Ik ben Maggie  Carson,  verdomme.  Ik  ben  uit een vliegtuig  gesprongen en heb in een auto geracet op  dezelfde  dag.


      Ik slik het laatste  beetje verlegenheid weg en kijk hem recht aan. ‘Deze date hoeft niet op  mijn oprit te eindigen.’


    Meteen zie ik de verandering in hem.  Ik  zie fascinatie, aantrekkingskracht  en hoop in de blik  die hij op mijn mond  laat  rusten.  Hij laat zijn stem een beetje zakken en zegt: ‘Wanneer mag deze date wel eindigen?’


     Holy  shit,  nu gebeurt het. Nummer acht op  de  lijst is al  bijna kat  in het bakkie.


    ‘Zullen we het gewoon  aan  het  moment overlaten?’ stel ik voor. ‘En  na dat moment kun je  naar huis gaan  en  kan ik in slaap vallen.’


    Zijn mondhoek krult om in een  lach. Dan pakt  hij  zijn portefeuille om die fooi op tafel  te leggen. Hij  staat op en steekt  zijn hand naar me uit. Ik vlecht  mijn  vingers  door die van hem en we  lopen het  restaurant uit.  We leven in het hier en  nu, en geen  seconde  later.
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    Maggie


     


      Zodra ik wakker word,  draai ik me om, want ik  wil  weten  of hij er nog is.


      Dat  is niet  zo.


    Ik  laat  mijn hand  over zijn kussen  glijden  en vraag  me af  hoe je zo vervuld kunt zijn van leegte.


     Gisteravond  was… Nou, het was zeker iets voor een  bucketlist,  dat is wel  duidelijk. We zijn rechtstreeks  van het  restaurant naar mijn huis gereden.  Ik  mocht rijden. We hebben  het over auto’s gehad, over mijn scriptie, over dat  ik ooit nog een keer wil bungeejumpen. Hij bood aan om samen te gaan bungeejumpen,  maar besefte toen  dat dat  neerkwam op een volgende  date, dus hij  verbeterde zichzelf en zei dat hij wel  een  goed adres  voor me wist. Bij mij thuis aangekomen moesten we allebei lachen omdat de sprinklers aansprongen zodra we uitstapten en we allebei een  straal  water in ons gezicht kregen. Ik liep naar de keuken  om  een handdoek te pakken.  Jake  liep achter me aan, en toen ik hem de handdoek gaf, gooide hij  die over zijn schouder en stak  hij zijn  handen naar me  uit.  Hij zoende me alsof hij  dat al had willen doen toen hij  me voor  de  allereerste keer zag.


      Dat  was onverwacht, maar ik wilde het graag, en  hoewel ik van alles voelde toen zijn mond de mijne raakte,  was  ik  ook  heel erg onzeker. Ik  had het tot dan toe met maar twee mannen in  mijn  leven gedaan en op allebei was ik  verliefd geweest, in een relatie. Dit  werd de eerste keer seks  met iemand op wie ik niet verliefd was.  Ik wist niet  goed wat ik kon verwachten, maar ik voelde me  wat  meer  op mijn gemak door de  gedachte dat  hij dat  ook niet wist. Daaraan bleef ik mezelf  herinneren, telkens wanneer hij een  nieuw stukje  van mijn hals  zoende.


     Nadat we een kwartier  lang heftig  hadden  staan zoenen leek  er een  knop in me om te gaan. Ik weet niet hoe hij  het deed, maar hij  had zoveel  aandacht  voor  me en hij ging er zo in op dat al mijn onzekerheden en twijfels tegelijk met mijn kleren verdwenen. Tegen de tijd  dat we  de slaapkamer bereikten wilde ik er  helemaal voor gaan. En hij ook, dat was wel duidelijk.


    Het  voelde  zo goed.  Daarna gingen  we allebei  op onze rug liggen, en net  toen ik verwachtte dat hij weg  zou gaan  draaide hij  zijn  gezicht naar me  toe. ‘Heeft  een onenightstand nog regels waarvan  ik  niet op de hoogte ben? Mogen  we het vaker dan één keer doen?’


    Ik  moest lachen en toen lag hij weer  boven op me. De eerste  keer was al heel  leuk,  maar de tweede keer  was nog beter. Het  was intens.  En langzaam. En perfect.


      Na  die tweede keer ging hij niet op zijn rug liggen. Hij  ging  op zijn zij liggen  en sloeg  zijn armen om  me heen en fluisterde ‘Welterusten’ voordat hij  me een  zoen gaf.  Ik  vond het fijn dat hij dat zei, en  geen ‘Dag’, want daardoor hoefden we er even niet  aan te denken  dat hij weg zou zijn voordat ik wakker zou worden.


     Ik was  ervan uitgegaan  dat ik  vandaag  uitzinnig blij wakker zou worden in plaats  van weemoedig.


     Het is denk ik niet  zo erg  om een beetje down te zijn als  iets voorbij is.  Het betekent dat ik me geen betere man had  kunnen wensen voor een onenightstand.  Met een ander had ik er  vast minder van genoten. En als  ik er niet van  had genoten, had  ik het  van  mezelf niet  mogen  afvinken op mijn bucketlist.


    Dus ja, het is balen  dat ik geen negatieve kanten aan hem  kan ontdekken, maar het  zou nog erger zijn als ik aan iets begin waar ik vroeg of laat weer vanaf  wil.  Ik wil niet opnieuw in een situatie belanden  waarin een ander zich verplicht voelt  om voor me te zorgen.


    Dat is geen fijn gevoel –  weten dat iemand zichzelf heeft  wijsgemaakt dat  hij meer van je houdt dan in werkelijkheid het geval  is, simpelweg  omdat je afhankelijk van hem bent. Ik ben liever  somber dan  sneu.


     Ik  pak het kussen waarop Jake heeft geslapen,  hetzelfde kussen dat ik net  nog  vol  verlangen aanraakte, en smijt  het naast het  bed. Ik gooi het later  wel weg. Ik  wil  hem nooit meer  ruiken.


     Ik loop  naar mijn ladekast en pak  mijn bucketlist. Ik  vink nummer  acht  af  en  kijk dan weer naar de lijst.  Opeens  heb  ik het gevoel dat ik een enorme prestatie heb geleverd, waarschijnlijk omdat nummer acht  het enige op die  lijst was waarvan ik zeker  wist dat ik nooit  het  lef zou  hebben om het echt te doen.


     Maggie Carson, wat ben jij verdomme  een stoer wijf.


     Ik vouw het vel op en leg  het boven  op de kast. Dan trek ik de tweede  la open om een onderbroek en een mouwloos hemdje te  pakken en die aan  te  trekken. Nu ik de gelegenheid heb, moet ik  vandaag  bij  mijn  opa op bezoek, maar  eerst wil  ik wafels en douchen.


     Eerst wafels, dan douchen. Omdat ik gisteravond  bijna niks kon eten heb ik heel  erg veel  zin in wafels.


     Misschien laat ik  vandaag zelfs wel mijn  nagels doen, bedenk ik  als ik  op weg naar  de woonkamer naar mijn handen kijk. Maar dan blijf  ik stokstijf  staan.  Ik  ruik gebakken  spek. Langzaam  kijk ik  op. Jake  staat bij  mijn fornuis.


      Te koken.


      Als hij  zich omdraait om een bord te pakken ziet hij me staan. ‘Goedemorgen,’ zegt  hij  met een lachje.


    Ik lach niet.  Ik zeg niets. Ik knik niet eens bij wijze van groet. Ik sta  daar maar een beetje naar hem te kijken en  me af  te vragen  hoe het mogelijk is  dat een man van  negenentwintig niet  snapt wat ‘onenightstand’ betekent. Het woord ‘morgen’ ontbreekt in die term. Je zou zeggen dat dat boekdelen  spreekt.


    Ik kijk naar mijn  hemdje  en  onderbroek en word opeens preuts, al heeft hij gisteravond zo’n tijd boven op me doorgebracht dat hij  ongetwijfeld elke centimeter  van mijn lijf in  zijn geheugen heeft kunnen prenten. Toch sla ik mijn armen om mezelf heen.


      ‘Wat ben je  aan het doen?’ vraag ik.


     Jake  staat  me aan te  kijken en wekt door mijn reactie op hem een beetje  een onzekere  indruk. Dan kijkt hij even naar het fornuis, vervolgens  weer  naar  mij, en echt, hij lijkt net  een ballon  die leegloopt.


    ‘O,’  zegt hij. Opeens lijkt hij zich misplaatst te voelen.  ‘Je dacht… Oké.’ Hij begint te knikken  en draait meteen het gas uit.  ‘Mijn fout,’ zegt hij, zonder me aan te kijken.  Hij pakt  een glas dat naast het  fornuis staat  en neemt snel een slok. Dan draait hij zich  weer naar me om, maar hij kijkt  me  niet  aan. ‘Dit  is gênant.  Ik  ga wel. Ik wil alleen…’ Eindelijk kijkt hij me recht aan.


      Ik sla mijn armen nog steviger  om me heen. Ik schaam me  kapot  omdat hij  duidelijk  iets aardigs voor me  wilde doen  en ik  er een ongemakkelijke situatie  van heb gemaakt.


    ‘Sorry,’ zeg ik,  ‘ik had  niet verwacht dat je  er  nog zou zijn.’


      Jake knikt en loopt mijn kant uit om de schoenen te pakken die hij gisteravond naast de bank heeft uitgeschopt. ‘Het geeft  niet. Ik  heb het een  en ander  verkeerd opgevat. Ik weet  dat  je  gisteravond heel duidelijk  was. Maar dat was voordat  we… twee keer… en dat was…’


     Ik  pers mijn lippen op elkaar.


     Hij  heeft inmiddels  zijn schoenen aan en  recht  zijn rug. ‘Te  veel hoop gekoesterd, denk ik.’  Hij  kijkt me aan  en wijst  dan naar mijn voordeur. ‘Dan ga ik maar.’


    Ik knik. Dat is waarschijnlijk het beste. Ik heb  al het  mooie  van afgelopen  nacht verpest.


    Of nee, dat heeft hij gedaan. Ik liep naar de woonkamer in  de  wetenschap dat ik  hem nooit meer  zou zien en  daar had ik vrede mee, maar hij heeft dat verknald door te veronderstellen dat  ik wilde dat hij bleef en  door  een ontbijtje voor me  te maken.


     Hij pakt de knop  van de voordeur vast, maar maakt die niet  meteen open. In  plaats daarvan  draait hij zich om. Hij  kijkt me even aan en loopt  naar  me toe. Op  een halve meter  afstand blijft hij staan, met  zijn hoofd  scheef. ‘Zeker weten dat je  me  nooit meer  wilt  zien? Ik  kan je op geen  enkele manier overhalen om me een tweede kans te gunnen?’


    Ik  slaak een zucht. ‘Over een paar jaar ben ik dood, Jake.’


     Hij doet een halve stap naar  achteren, maar  blijft me aankijken. ‘Wauw.’ Hij brengt een  hand  naar zijn mond en strijkt over zijn kaak. ‘Ga je  dat  excuus  echt gebruiken?’


       ‘Het is  geen excuus, het  is een feit.’


    ‘Een feit waarvan ik me maar al  te bewust ben.’  Zijn  kaak is nu  gespannen.  Hij  is kwaad. Zie  je  nu wel? Als hij was  vertrokken voordat ik wakker was geworden, dan  hadden we ons  dit kunnen besparen. Nu  worden we na  zijn vertrek allebei geplaagd door spijt  en  frustratie.


    Ik zet een  stap naar voren. ‘Ik ga dood, Jake.  Dood. Wat  heeft  dit voor zin?  Ik wil niet trouwen. Ik wil  geen kinderen.  Ik  heb geen behoefte aan  weer een  relatie waarin ik een ander tot  last ben. Ja, ik vind  je leuk. Ja, afgelopen nacht was helemaal te gek. En dat is  precies de  reden waarom je  nu al weg had  moeten  zijn. Omdat ik van alles te doen heb,  en verliefd  worden en ruziemaken over  hoe ik  de laatste jaren van  mijn leven wil  doorbrengen staat niet op  mijn  bucketlist. Dus bedankt voor afgelopen nacht en bedankt dat je een  ontbijtje voor  me wilde maken.  Maar je  moet nu gaan.’


      Ik slaak  een gefrustreerde  zucht  en  kijk dan meteen  naar  de vloer  om die verschrikkelijke  blik  in zijn  ogen niet te hoeven zien. Er  gaan een paar tellen  voorbij. Hij zegt niets.  Hij blijft daar  maar  staan en  neemt alles  in zich  op wat ik tegen hem  zeg. Ten slotte doet hij een stap  naar achteren, en daarna nog een. Ik kijk  op  en hij kijkt de andere kant  op, naar de voordeur. Hij doet hem  open en stapt naar buiten, maar voordat hij de deur dichttrekt, kijkt hij me  recht aan.


      ‘Voor  alle duidelijkheid,  Maggie, ik was met een ontbijtje bezig, niet met een aanzoek.’


     Hij doet de deur dicht.  Mijn huis  heeft nog nooit zo  leeg  aangevoeld.


      Ik vind dit zo erg. Ik vind het zo erg dat ik dat net  allemaal tegen hem heb gezegd.  Ik  vind het  vreselijk dat ik  wens dat het een  leugen was geweest.


     Ik vind het  zo erg  dat  ik aan  deze ziekte lijd.


     En ik vind het  erg dat ik dat allemaal zei en  hem dwong  om  te vertrekken voordat hij dat verrekte ontbijtspek kon bakken. Ik kijk even naar  de  pan, loop  dan naar het fornuis  en kieper de  hele pan in de  afvalemmer.


      Met een lelijk gezicht leun ik  tegen het aanrecht. Wat is  erger, dat Jake  twaalf jaar te laat een  punt achter een relatie zette  of dat  ik een  relatie veel te  vroeg en onherroepelijk de nek omdraai? Hij  is iemand  van wie ik kan houden. Als ik het  soort  leven had gehad waarin ik  van iemand  kan houden.


     Ik leg mijn handen tegen mijn  achterhoofd,  druk mijn ellebogen naar elkaar en buig  me voorover. Ik  doe mijn best  om niet teleurgesteld te  zijn, maar het is  nog teleurstellender dat ik teleurgesteld ben  vanwege een man die ik vierentwintig uur geleden  heb leren  kennen. Een paar minuten  lang neem  ik de tijd  om  tot mezelf  te komen, dan recht  ik mijn rug.


      Ik  pak  de  doos wafels die ik als ontbijt had  willen  eten uit de vriezer. Alleen  heb ik er nu lang niet meer  zo’n zin in.
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    Ridge


     


    Sydney zwaait de deur van mijn slaapkamer  open.  Ik zit aan  mijn bureau en leg  net de laatste hand  aan  een  website  voor  een  klant.  Ze loopt rechtstreeks naar mijn bed en  ploft op haar buik neer op de matras.


     Blijkbaar een zware dag gehad.


     Dat  is vast  mijn schuld, omdat  ik gisteren  bij  haar ben blijven slapen. Misschien  had  ik haar  de kans moeten geven  om  wat slaap  in te halen.  Als ze niet  hoeft te werken, zijn we voortdurend bij elkaar, al  sinds dinsdag. Het is nog maar vrijdag, dat weet ik, maar we raken uitgeput van  elkaars gezelschap. Op de best  mogelijke  manier.


      Ik ga ervoor  zorgen dat het  er  vanavond kalmer  aan toegaat dan  eerder deze  week. We gaan ‘Netflix en chill’ letterlijk nemen en de hele avond niks anders doen  dan bankhangen en tv kijken. Morgen laat  ik  haar zo  lang  uitslapen als ze wil. Of beter nog, ik  doe met  haar mee.


     Ik loop  naar  het bed, ga naast haar liggen en  strijk haar haar uit haar  gezicht.  Ze doet  haar ogen open en lacht ondanks haar oververmoeide  uitdrukking naar me.


      ‘Rotdag?’ vraag ik.


     Ze  schudt haar hoofd en rolt  op haar  rug.  Ze steekt  haar handen uit en wil  gebaren, maar blijkbaar kent ze het gebaar niet voor  wat  ze wil  zeggen. ‘Tentamens,’  zegt ze ten slotte.


     Ik houd  mijn hoofd  scheef. ‘Tentamens?’


      Ze knikt.


      ‘Had je deze week tentamens?’


      Ze  knikt  weer.


     Nu voel  ik me  een lul. Ik  pak  mijn telefoon  om haar te appen.


     


     Ik: Waarom heb je dat niet  gezegd? Dan was ik niet blijven logeren.


    


     Sydney:  Het  was  op  maandag en  dinsdag, dus het geeft niet. Je timing dinsdagavond was  geweldig. Ik  moest alleen werken in de  bieb en  daar is  het tijdens de tentamens verschrikkelijk. De  studenten  zijn  verschrikkelijk.  De docenten ook. Ik ben zo  blij dat het vrijdag  is.


     


     Ik: Ik  ook. Laten  we  tv  gaan  kijken en  verder  niks.  Ik wil weten of Ned echt onthoofd wordt.


    


      Sydney: Wie?


      


    Shit, ik ga te veel op  Warren lijken. Ze  kan maar beter niet  weten  dat ik  net  het eerste  seizoen van Game  of  Thrones voor haar heb gespoild.


      


     Ik: O, niks. Ik  had het over  The  Walking Dead.


     


    Sydney kijkt even  verbaasd  naar  haar telefoon.


      


      Sydney:  Kan me geen Ned  uit die serie herinneren.


      


     Ze volgt The Walking  Dead.  Geweldig. Nu wil ik  met  haar vrijen, en dat terwijl ik net heb voorgesteld om lui tv te  gaan kijken.


    Sydney richt haar  aandacht  niet langer op  mij, maar op de  deur van mijn kamer.  ‘Er wordt geklopt,’ gebaart  ze.


    Ik laat haar los en loop naar de  woonkamer.  Als  ik  door het  spionnetje in de voordeur  kijk, zie ik  een  meisje  in  een uniform van  FedEx staan.  Ik doe de deur open en ze geeft  me  een  pakje waarvoor ik  moet tekenen. Ik loop met  het pakje  naar  de keuken en  wacht totdat Sydney de slaapkamer uit  is gekomen. Op het  pakje  staan mijn naam en  adres, maar  geen  afzender.


      Sydney  buigt  zich over  me heen en gebaart: ‘Cadeautje?’


    Ik haal  mijn  schouders op. Ik kan me niet  herinneren  dat  ik iets heb  besteld. Als  ik het  openmaak, zie ik dat  er  nog een pakje in zit. Een koker. Als  dit van  Warren  komt, is het  vast toiletpapier met zijn gezicht erop. Ik begin het plakband van de  koker  te trekken  en zie dat Sydney om  me heen loopt  naar de woonkamer. Ik kijk op. Ze houdt haar telefoon omhoog,  met de camera op mij gericht.


      ‘Film je me soms?’


      Ze  knikt en lacht heel lief. ‘Dat pakje komt van mij.’


     ‘Heb je iets voor me gekocht?’


    Die  verlegen lach van haar is zo schattig. Elke  keer wanneer  ik denk dat ik te uitgeput ben om haar op te tillen  en naar mijn bed te dragen doet ze iets  wat me weer nieuwe energie  geeft en  me het gevoel geeft  dat ik een marathon kan  lopen.


      Ik kijk  naar de koker en voel me best  rot omdat ze een cadeautje voor  me heeft gekocht.  Ik ben niet  goed in cadeaus. O god,  stel dat zij zo’n type is dat  altijd de beste cadeaus uitkiest?  Ik ben degene die zijn broertje  van negen met kerst een  hamster wilde geven en niet  doorhad dat  het  beestje al in  de doos het loodje  had gelegd. Brennan  liep na het openen van zijn kerstcadeau de  hele dag te huilen.


    En  dit beeldschone meisje  heeft  míj als vriendje.


     Het cadeau  laat zich trouwens niet gemakkelijk openmaken. Ik zet het op  de ontbijtbar  en trek aan de  flap.


      Opeens komt  er een wolk stof  uit die  me zo  snel  midden in mijn gezicht  raakt dat ik  niet eens op  tijd mijn  mond dicht kan doen. Ik doe een stap  achteruit, weg van de koker,  en begin  te  spugen.  Wat is er  verdomme aan  de hand?


      Ik loop  naar de gootsteen,  draai  de kraan open  om mijn  handen onder  de  straal  te houden  en  was mijn gezicht. Als ik  mijn handen terugtrek,  zie  ik ze glinsteren.


      Glitter. Overal.


      Op mijn  armen, op mijn overhemd,  mijn handen  en het  aanrecht. In mijn mond. Ik  kijk  naar Sydney,  die dubbel ligt  van het lachen. Ze moet zo  hard  lachen dat  de  tranen in haar  ogen staan.


     Ze heeft me een glitterbom gestuurd.


      Wauw.


     Dat  betekent  waarschijnlijk dat we  elkaar opnieuw  in de maling gaan  nemen.


     Ik spoel mijn  mond en loop zo bedaard  mogelijk naar de ontbijtbar waar zo-even de  ontploffing heeft plaatsgevonden.  Daar aangekomen  schep ik een  handvol glitter op. Dit spelletje  kan  ik  ook spelen. Ze moet nog  steeds onbedaarlijk lachen. Volgens mij lacht  ze nog  harder nu ze  me van  zo  dichtbij  ziet.  Het ziet er vast  kostelijk uit, die glitter overal.


    Ik  heb het  woord ‘gieren’ weleens gelezen  en weet  dat het betrekking kan hebben op  lachen,  maar ik heb geen idee  hoe gieren  van de lach klinkt. Maar zodra ik mijn hand uitsteek en ik de glitter op haar zie  neerkomen, ben ik er vrij zeker van dat  ze dat doet, gieren  van de lach.


      Ze grijpt  naar haar  buik en laat zich op haar  rug vallen. De tranen stromen  over haar wangen.


     God,  wat wil ik  dat graag horen.  Ik vraag me de hele tijd al af hoe haar stem en haar lach  en  haar zuchtjes klinken, maar ik weet dat  mijn verbeelding  naar  alle waarschijnlijkheid zwaar tekortschiet.


     Ze ziet  wat  voor  gezicht ik trek en  houdt opeens op met lachen. Haar wenkbrauwen kruipen naar  elkaar  toe  als ze ‘Ben je boos?’ gebaart.


    Glimlachend schud ik mijn hoofd.  ‘Nee, ik zou  je nu  zo graag willen horen.’


     Haar gezicht  ontspant een  beetje  en haar uitdrukking krijgt  zelfs iets droevigs. Ze bijt even op haar onderlip  en kijkt naar me op. Dan steekt ze haar hand uit om die  van mij vast  te  pakken. Ze  trekt eraan en ik laat me naast  haar  op de vloer zakken,  met mijn knie tussen haar  benen.


    Ik kan haar weliswaar  niet horen, maar  ik kan haar wel ruiken en proeven en beminnen. Ik strijk met  mijn neus over haar wang totdat ik bij haar  lippen ben. Zodra  onze monden elkaar  raken, glijdt haar tong mijn mond in, zacht en uitnodigend. Ik beantwoord het gebaar en zoek in haar  mond naar de restjes van haar lach.


     Als het  om  zoenen  gaat, kan ze als  geen ander duidelijk maken wat ze  bedoelt.  Soms zegt  haar zoen meer dan gebaren of appjes  of hardop  uitgesproken woorden.  Daardoor  merk ik meteen dat ze is afgeleid. Daarvoor  hoef ik niet eens te kunnen horen. Ik zie dat zij iets hoort, dat voel ik aan haar  en ik weet meteen hoe het zit. Ik  maak me  van  haar los  en kijk  op haar neer.  Op hetzelfde moment kijkt ze naar de deur van de  badkamer van  Warren en  Bridgette. Ik kijk  op en zie dat  Bridgette de badkamer uit komt lopen.  Ze blijft even staan  en kijkt naar ons, samen op de vloer van  de woonkamer, onder de glitter.


     En dan doet ze iets onvoorstelbaars.


     Bridgette glimlacht.


     Daarna  stapt  ze over ons heen  en  loopt ze weg.  Als Bridgette het huis heeft verlaten kijk ik naar Sydney.  Ik  vraag me  af of ze  net zo  verbaasd  is over wat er  net gebeurde als  ik. Ze  kijkt met grote ogen terug en begint dan weer te lachen. Snel druk ik mijn oor  tegen  haar  borst,  want ik wil het voelen, maar haar lach zakt te snel af. Ik leg een hand rond haar middel en begin haar  te kietelen. Zodra ik voel  dat ze weer begint  te lachen ga ik  door  met kietelen.  Dichter bij het  horen van die lach kan ik  niet komen.


     Haar  telefoon, die naast  me op de vloer ligt, licht op en  ik  kijk er als  vanzelf naar.  Zodra ik de naam en  het berichtje op het scherm zie, houd  ik op met kietelen.  Het is van Hunter.


     


    Hunter: Dank je, Syd. Je  bent geweldig.


      


     Ze heeft het  zelf  niet gezien. Ze  zit nog steeds te lachen en probeert  aan het gekietel te ontsnappen,  dus ik  ga  op mijn  knieën zitten  en raap  het toestel  op.  Ik geef het haar  aan en sta  dan op, met de bedoeling om weg te lopen. Ik probeer mijn woede te onderdrukken  terwijl  ik een dweil  pak  om de glitter  weg te  vegen. Als ik omkijk om haar  reactie  te peilen, zie ik dat ze inmiddels in  kleermakerszit  op de vloer zit om het appje van die lul  te  beantwoorden.


    Waarom praat ze  met hem?


      Waarom lijken ze opeens  wonderbaarlijk goed met elkaar te  kunnen opschieten?


     Dank je, Syd? Waarom noemt hij haar Syd?  Waar haalt  hij het recht vandaan om zo informeel te  zijn, na  alles wat  hij haar heeft  aangedaan? En  waarom zit ze er  zo relaxed bij, alsof dit volkomen oké is? Ik pak mijn  eigen telefoon.


    


     Ik: Ik  hoor het wel als je klaar bent met je ex.  Ik ga even douchen.


      


       Op weg  naar mijn slaapkamer  en daarna mijn badkamer kijk  ik niet  om.  Ik trek het douchegordijn opzij, draai de kraan open en  doe mijn  shirt uit. Echt, ik heb zo’n  zin om  harde geluiden te maken.  Die behoefte  voel ik niet  vaak, maar in situaties  als deze moet het fijn zijn  om luid te kunnen kreunen en  te voelen dat de frustratie letterlijk je lichaam verlaat.  Maar ik gooi mijn  shirt tegen  de  muur en knoop mijn jeans los, vol  geluiden die nergens naartoe kunnen.


    De deur van de badkamer  gaat open.  Ik heb meteen  spijt dat ik die niet  op slot heb  gedaan, want ik  heb echt even een minuutje voor mezelf  nodig.  Of twee, of drie. Een snelle blik  op Sydney leert  me dat ze tegen de  deursponning leunt en een wenkbrauw  optrekt.


     ‘Dat meen je niet.’


      Ik kijk haar  verwachtingsvol aan. Wat wil ze dat ik  zeg? Dat ik dit  oké  vind? Dat  ik vriendelijk glimlachend ga  vragen hoe  het met Hunter  gaat?


      Sydney  geeft  me haar telefoon aan en opent de appjes  aan  Hunter,  zodat ik die kan lezen. Daar heb  ik helemaal  geen zin in, maar ze pakt allebei mijn handen vast en legt die rond haar  telefoon.  Dan gebaart  ze  dat ik moet  lezen. Ik kijk naar  de rij appjes, die begint  met  een bericht van Hunter.


     


    Hunter: Ik  weet  dat  je niet met me wilt praten. Ik kan  het  je  niet  kwalijk nemen dat je laatst ben  weggereden.  En geloof me,  ik  wil je ook met rust  laten, maar ik  heb  je al  die  financiële formulieren gegeven, zodat je vader die kon bekijken toen  het bedrijf  vorig jaar ging fuseren. Het is inmiddels april en ik  heb die  papieren  nodig voor  mijn  aangifte.  Ik  heb zijn kantoor gebeld en  ze  zeiden dat hij ze een paar  maanden geleden al  heeft teruggestuurd.


     


    Sydney:  Die liggen in mijn oude slaapkamer bij Tori thuis. In de rode map boven op de kast.


     


     Hunter: Gevonden!


      Hunter: Dank  je, Syd.  Je bent  geweldig.


      


    Sydney: Wil je nu mijn nummer  wissen?


     


     Hunter:  Al gebeurd.


    


     Ik  leun tegen de wasbak  en haal een  hand over mijn  gezicht. Zodra ik haar haar telefoon teruggeef, appt ze  me, dus  ik kijk  op de mijne.


     


     Sydney: Ik begrijp heel  goed  dat het tussen  Hunter en mij anders is dan tussen  Maggie en  jou,  maar  ik ben heel  begripvol als het gaat om de vriendschap die jij wilt blijven onderhouden, Ridge. BIJZONDER BEGRIPVOL. Maar nu ben jij een schijnheilige aansteller. Dat is niet bepaald aantrekkelijk.d


      


     Ik  slaak een zucht  die  een mengeling van  frustratie en  spijt is. Ze heeft helemaal  gelijk. Ik  ben een schijnheilige aansteller.


      


      Ik:  Je hebt  gelijk. Het spijt me.


    


    Sydney: Ik  weet dat  ik gelijk heb.  En door  dat  excuusje ben ik niet minder kwaad op je.


    


    Ik kijk naar haar en moet  even slikken, want  zo kwaad  heb ik haar al  tijden niet meer gezien. Ik weet hoe ze eruitziet als  ze van  streek en gefrustreerd is, maar ik geloof  dat ik  haar voor het laatst zo kwaad  heb gezien toen ze ’s morgens  in  mijn bed  wakker werd en erachter kwam  dat ik een  vriendin had.


     Waarom reageer ik  zo?  Ze heeft gelijk. Ze heeft alleen maar geduld met me gehad, en zodra  ik de  kans kreeg om haar op mijn beurt geduld  en vertrouwen te tonen ging ik er  verontwaardigd  vandoor.


      


    Ik: Ik was jaloers en ik  zat fout. Honderd procent fout. Of nee, ik zat zo fout dat  honderd  procent nog  te  weinig  is.  Ik zat honderdeen procent fout.


    


     Ik kijk haar aan en ben  blij dat  ik haar  non-verbale signalen zo goed begrijp.  Ze probeert  het te verbergen, maar  ik zie toch dat  ze een beetje ontspant als ze  dat appje leest. Daarom  stuur  ik  er  nog eentje. En als  het nodig is, ga ik haar de hele  avond  excuses sturen om de lucht  tussen ons te klaren.


    


    Ik: Weet je nog dat we elkaar  over onze tekortkomingen vertelden, in de  hoop dat  dat ons  minder aantrekkelijk voor  elkaar zou maken?


     


       Ze  knikt.


      


     Ik: Een van  mijn  tekortkomingen  is  dat  ik nooit wist dat  ik jaloers kon  zijn, totdat ik jou leerde kennen.  Toen had ik opeens een reden.


    


     Ze glimlacht niet,  maar leunt  wel naast me tegen de wasbak. Onze schouders raken elkaar. Een subtiel gebaar dat  op  dit moment zoveel betekent.


    


       Sydney:  Mijn tekortkoming is dat  ik te snel  vergeef en niet boos kan blijven.


      


    Misschien ziet zij  dat als  een tekortkoming, maar ik ben er dolblij  mee. Zeker nu. Ze  kijkt  naar me op en haalt  aarzelend haar  schouders  op,  alsof ze er al  overheen  is. Snel geef  ik  haar  een zoen op haar voorhoofd.


     


    Ik:  Mijn  tekortkoming is  dat ik onder de glitter  zit. Het zit  zelfs…


    


    Ik trek  aan de gulp van mijn jeans.  ‘Zelfs hier,’ zeg ik.


     Ze  begint  te lachen. En ik ook, want  Hunter kan de boom in. Ik heb de allerbeste vriendin  die er  ooit op  deze aarde heeft rondgelopen.


      


      Sydney:  Mijn tekortkoming is dat ik alweer  ben vergeten  waarom we ruzieden, want je bent zo  schattig als je onder de glitter  zit.


      


      Ik:  We  ruzieden omdat jij perfect  bent en ik je niet verdien.


     


        Sydney rolt met haar ogen en  legt haar telefoon  neer. Ik recht mijn rug en leg  mijn telefoon  boven  op  die  van haar.  Dan duw ik ze allebei naar achteren.  Ik ga voor haar  staan  en zij grijpt  de randen van  de wasbak aan weerszijden  van  haar vast.  Dan kijkt ze naar me op. Er  kleeft glitter aan  haar wimpers en  aan  haar  haar. Wat  een  mooi  meisje, aan de binnen- en de  buitenkant. Ik  laat mijn mond op die van haar zakken  en  leg mijn hand tegen de voorkant van  haar  jeans. Ik maak  de  knoop los en trek de rits  naar  beneden en  blijf haar zoenen terwijl ik haar uitkleed.


    Ik trek  haar mee onder de douche en bied  het  volgende halfuur uitvoerig  met mijn  mond mijn  excuses aan.
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    Maggie


    


      Alleen  al in het afgelopen jaar heb ik zeventien nachten in het  ziekenhuis doorgebracht.


    Ik  heb mijn arts nog veel  vaker  bezocht. Sinds de dag  van mijn geboorte ben ik  vaker bij artsen  op controle geweest dan dat  ik boodschappen heb gedaan.


    En ik ben het zo zat.


    Soms  rijd ik naar de  praktijk en blijf  ik buiten een tijdje naar  het gebouw zitten staren,  me afvragend wat er zou gebeuren als  ik wegreed en nooit  meer terugkwam.  Stel dat ik zou stoppen met  al die  testen? Als ik  me niet langer zou  laten behandelen voor  elke verkoudheid die ik oploop?


      Dan  krijg ik longontsteking. Dat gebeurt er. En dan  ga ik  dood.


      Maar  dan hoef ik in elk  geval nooit meer naar de dokter.


    De verpleegkundige  haalt de manchet van  de bloeddrukmeter  van mijn arm.  ‘Een tikje aan  de  hoge kant.’


      ‘Ik  heb nogal  zout  ontbeten.’ Ik trek mijn arm  naar beneden. Mijn bloeddruk is hoog omdat ik hier zit. Bij  de  dokter. Dat noemen ze het  wittejassensyndroom. Als ik mijn bloeddruk  hier laat meten is  hij altijd  te  hoog. Dat komt door de zenuwen. Op elke andere plek  is hij prima.


      Ik lik mijn lippen om ze te bevochtigen. Mijn mond is droog en dat  komt ook door de zenuwen. Ik wil hier  niet zijn, maar  ik ben er  wel. Nu kan ik niet  meer terug.


      De verpleegkundige geeft me een ziekenhuishemd aan en  zegt dat ik me  mag  omkleden.


    Ik kijk naar het hemd en  trek een gezicht.  ‘Moet dat echt?’ Ik houd het  ding omhoog.


      Ze knikt. ‘Dat moet. We willen vandaag waarschijnlijk een  paar  tests doen en daarvoor moeten we bij je borstkas kunnen.’


      Ik  knik en zie haar naar de deur lopen. Ze wil hem  achter haar dicht  trekken, maar  zegt eerst nog ‘De dokter komt zo’ en glimlacht geruststellend. Ze kijkt  een beetje alsof ze medelijden met me heeft en  me een knuffel wil  geven. Dat gebeurt  wel  vaker.  Zeker  als het erg lieve  verpleegkundigen zijn. Ik herinner hen eraan  hoe ze vroeger waren, jong  en enthousiast en  vol  leven. Ze  proberen zich voor  te stellen hoe ze op mijn  leeftijd waren en krijgen dan die blik vol medelijden. Daar ben ik aan gewend. Soms heb ik zowaar medelijden met mezelf, al heeft  dat  denk ik niets  met mijn aandoening te maken. Ik denk dat  de mens  in  het algemeen wel  enige aanleg  heeft voor zelfmedelijden.


    Ik slaak een  zucht. Zo zenuwachtig als nu heb ik nog  nooit bij een arts  gezeten.  Met  trillende  handen trek ik mijn  shirt uit. Ik doe snel het hemd aan  en ga op de  onderzoekstafel zitten. Het is hier fris en ik  wrijf over mijn armen om warm te blijven.  Ik  druk mijn knieën tegen  elkaar, klem mijn armen eromheen en  doe mijn  best  om  niet te  denken aan de reden waarom  ik hier ben. Als ik  nerveus word, ga ik zweten.  Ik wil niet zweten.


     Ik voel  dat mijn borst verstrakt  en dat mijn keel begint te  kriebelen  en dan moet  ik hoesten. Ik moet zo hevig hoesten dat ik  opsta van de tafel en naar de wasbak loop om me  daaraan  vast te houden. Midden in die  hoestbui wordt er op de  deur geklopt,  en  als ik  me omdraai, zie  ik  de verpleegkundige om het hoekje van  de deur kijken.


    ‘Gaat het?’


    Ik knik, nog  altijd hoestend. Ze loopt naar de wasbak en schenkt  een bekertje  water in, maar  ik heb  al  meer dan  genoeg vocht in mijn mond. Ik  pak het bekertje aan en bedank haar, maar  ik neem pas een slok als ik niet langer moet  hoesten. Ze  loopt weer de  kamer uit. Ik  ga  terug  naar de tafel, maar ik ben nog niet gaan zitten of er wordt weer geklopt.


     Daar gaan  we dan.


    De deur gaat  langzaam open en mijn  hart begint  zo hevig te  bonken dat ik blij  ben  dat er nu niemand mijn bloeddruk meet. Hij pakt mijn status  voordat hij naar  mij kijkt. Zodra  hij het  vel omslaat, verstijft hij  even, waarschijnlijk omdat hij schrikt van mijn  naam op  de  status.


     Ik wist wel  dat  hij verbaasd zou zijn. Ik ben  zelf ook  verbaasd dat ik de moed  had om hiernaartoe te komen.


      Jake kijkt  meteen naar me  op.  Er zijn  vast  talloze andere  en  betere manieren waarop ik  contact had kunnen zoeken,  maar ik heb het  gevoel  dat mijn  onmiskenbare aantrekkingskracht  net zo  dramatisch hoort te zijn  als de manier hoe ik hem  afwees was. Ik  voel me nog altijd  een  beetje  schuldig  over hoe het is gelopen. Sinds  hij mijn huis  heeft verlaten heb ik aan één  stuk  door zitten mokken  omdat onze tijd  samen zo fijn  was. Gezellig, gemakkelijk. Ik bleef maar aan hem denken. Zeker aan de woorden waarmee hij  afscheid heeft genomen: ‘Ik  was met een ontbijtje bezig, niet met een  aanzoek.’


      Ik zit daar al de hele  week over  te  piekeren.  Hij  was inderdaad met een ontbijtje bezig, maar  als een aantrekkelijke arts  een ontbijtje voor je maakt en  dat  ontbijt  overgaat  in een lunch en dan  in avondeten en daarna weer  in  ontbijt,  uiteindelijk gevolgd door weekendjes weg en samen boodschappen doen, dan eindigt het  er  vroeg of laat mee dat  je in noodgevallen elkaars eerste contactpersoon bent.


     Dus  ja, hij was met een  ontbijtje bezig, maar daar  was  het, gezien de gevoelens die ik voor  hem  koester, niet bij gebleven.  En ik word  bijzonder droevig  van  het  idee dat  hij  zich gedwongen zou voelen om  voor  mij te zorgen.


      Aan  de andere kant blijf ik maar aan hem denken. En als ik dat doe, krijg ik zo’n  hol gevoel vanbinnen dat heel  erg afleidt en dat alle andere dingen die ik in mijn  leven wil doen doet  verbleken. Met  hem samen  zijn klinkt  namelijk veel  aantrekkelijker. Ik weet alleen  dat zoiets niet goed kan aflopen en  daarom  wil  ik niet dat we te veel voor elkaar gaan voelen. Dus wat moet ik nu doen?  Welke  keuze moet  ik  maken? Moet ik hem uit de weg gaan  en me daardoor rot  voelen? Of hem in mijn  leven toelaten, ondanks  de verdrietige gevolgen?


    Hoe je het ook  wendt of keert, verdrietig word ik er toch wel van.


     Dus  daarom  ben ik hier en  doe  ik net alsof  ik een cardioloog nodig heb, simpelweg  om  hem duidelijk te kunnen maken dat ik overdreven heb  gereageerd. En ook om tegen hem te  zeggen dat in  mijn  eentje bungeejumpen me  saai lijkt.


     Ik  zie aan zijn gezicht dat hij verbaasd  is, maar hij houdt zich  goed. Weer  werpt hij een  blik op mijn status.  ‘Hier staat dat je last hebt van  overmatige hartkloppingen.’


     Ik  zie dat  hij  een  lach onderdrukt voordat hij weer naar me  kijkt. Ik knik. ‘Zoiets,  ja.’


      Jake laat  zijn blik van top  tot teen over me  heen gaan en legt dan de status neer. Hij steekt zijn stethoscoop  in zijn  oren, gaat  schrijlings op de  kruk  zitten en rolt die  naar me toe. ‘Laten  we eens  luisteren.’


     O god, ik heb niet echt last  van hartkloppingen. Hij weet dat het niet meer was dan een excuus om  een afspraak te maken,  maar hij  gaat  nu toch naar mijn hart luisteren  en dat is behoorlijk lullig, want hij  weet  dat ik zenuwachtig ben. Mijn hart  klopt  als een dolle  omdat hij  er met die witte  jas en  die stethoscoop en op dat krukje nog aantrekkelijker uitziet. Als hij  nu gaat  luisteren roept hij  vast  om een defibrillator.


     Hij rolt  de  kruk tot vlak naast de onderzoekstafel. Vlak naast mij. We zitten nu oog in oog. Hij zet de stethoscoop op mijn  hart, doet zijn ogen dicht  en laat  zijn hoofd  zakken. Nu wekt hij heel erg de indruk  dat hij echt naar mijn hart  luistert.


      Ik doe mijn ogen ook dicht, want  ik moet rustig zien  te worden. Nu hij naar mijn hart zit te  luisteren kan ik niets meer  voor hem verborgen houden. Ik  houd  mijn ogen dicht, zelfs als hij de  stethoscoop weer weghaalt. Na  een korte  stilte vraagt hij op  lage toon: ‘Wat kom je  hier doen, Maggie?’


     Ik kijk naar hem op. Hij  kijkt me onderzoekend aan. Ik adem diep in en dan  langzaam weer  uit  voordat ik ‘Ik probeer in  het hier en nu  te leven’ antwoord.


      Hij slaakt een zucht, maar  hij is nu zo stoïcijns dat ik niet kan zeggen of het een  goede  of een  slechte  zucht is. Dan voel  ik zijn hand op mijn knie. Hij strijkt er met  zijn duim overheen.  Hij kijkt onderzoekend naar mijn gezicht en steekt dan  zijn hand uit om  een  lok haar achter mijn oor te stoppen. ‘Meer wil ik  niet,’ zegt hij. ‘Een paar  momenten, af en  toe. Ik  vraag niet om al je tijd.’


     Ik staar  hem aan, compleet  geboeid door zijn mond en zijn  blauwe ogen en door wat hij net  zei. Ik knik bijna  onmerkbaar, maar ik  weet niet  wat  ik moet zeggen.  Ik wil alleen  maar dat hij me zoent.  En dat doet  hij.


      Hij  neemt mijn  gezicht tussen zijn  grote,  warme handen en  drukt  zijn lippen tegen de  mijne, terwijl hij ondertussen  gaat  staan en  de  kruk wegschopt. Ik  zucht tegen zijn mond. Ik  grijp  de kraag van zijn  witte jas vast en  neem zijn  tong in mijn mond  terwijl hij  mijn  knieën uit elkaar duwt en ertussen gaat staan.  Godzijdank  moest ik dit hemd aantrekken. Ik  sla  mijn benen stevig  rond  zijn middel en  hij laat  me op de tafel zakken en buigt zich over me heen  om me heel gehaast  te  zoenen.  Een paar tellen later verbreekt hij die  zoen  echter even gehaast. Hijgend en met een verhitte  blik  in zijn  ogen kijkt hij me aan.  Hij schudt zijn hoofd. ‘Niet  hier.’


     Ik knik. Dat  had ik ook niet verwacht.  Ik merk  dat  hij  zich wil terugtrekken, maar dan blijft hij staan. Zijn blik is  zo begerig dat ik  al die ethische regels van  hem  bijna  in  rook zie opgaan. Hij zoent  me opnieuw en laat zijn hand over  mijn dij gaan, op zo’n manier dat ik vergeet dat hij  een arts is en dat dit een spreekkamer is en dat ik nu in feite  zijn patiënte ben. Dat doet er  allemaal  niet toe,  want zijn  handen  voelen zo lekker en zijn mond  voelt nog fijner. Een bezoek  aan  de dokter was nog nooit  zo leuk.


      Hij  baant zich al zoenend een weg naar  mijn hals en houdt dan even op om een blik op de deur te werpen. Meteen  trekt hij me  overeind, en  hij trekt  het hemd  verder  over mijn dijen naar beneden. Dan loopt hij naar de wasbak om de kraan open  te draaien.


     De  deur  gaat open. Ik kijk op  en  zie de verpleegkundige in  de deuropening staan. Jake wast  ontspannen  zijn  handen  en  doet heel erg zijn best om  niet  de  indruk  te wekken dat  hij  net nog  zijn hand  halverwege  mijn dijen en zijn tong  in mijn keel had.  Ik doe  op mijn beurt mijn best om weer op adem te  komen,  maar  door zijn handen en  zijn zoen hebben mijn toch al  zwakke  longen moeite om voldoende  zuurstof te krijgen. Ik zit  zo’n beetje naar adem te happen.


    De  verpleegkundige kijkt  me  bezorgd en vol medelijden  aan. ‘Gaat het wel?’


    Ze denkt na die hoestbui van daarnet  en nu dit gehijg ongetwijfeld dat ik op sterven  lig.  Met een snel knikje zeg ik  ‘Ja, hoor. Zwakke longen. Dat heb je met CF.’


     Ik hoor dat  Jake zijn keel schraapt om een lach te  onderdrukken. Dan richt hij  zijn aandacht helemaal op de  vrouw.


    ‘U  moet komen,’ zegt ze.  ‘Noodgeval.’


     Jake knikt  naar  haar. ‘Ik kom  er zo  aan, Vicky.’


     Nadat ze  de deur  heeft dichtgedaan  slaat Jake zijn hand voor  zijn gezicht. Als hij  weer naar  mij kijkt, moet hij  lachen. Hij zet  zich  af  tegen de  wasbak en wil langs me  lopen, maar  dan draait hij zich om. ‘Doe je kleren maar weer aan, Maggie,’  zegt  hij op weg  naar de  deur. ‘Ik kom vanavond wel  langs om ze weer  uit te trekken.’


      Hij loopt de kamer uit  en  ik  zit nog even als een dwaas te lachen voordat ik me  van de  tafel laat glijden. Ik  loop naar  de stoel om mijn kleren te pakken. Er dient zich  weer een  hoestbui  aan,  dus ik sla  een hand voor mijn mond, maar ik  kan een glimlach niet  onderdrukken. Ik ben  zo  blij  dat ik  hiernaartoe ben gekomen.


      Ik schraap  mijn keel, maar dat helpt niet.  De wasbak vastgrijpen om mijn  evenwicht  te  bewaren helpt  ook niet. Ik weet wat er nu  gaat gebeuren.  Dag, oude  bekende. Ik voel het al voordat het  zover  is, dat is altijd zo.


    De kamer  begint om  me heen te draaien en ik  zak door mijn knieën  om te voorkomen dat  ik  tegen de  vloer smak.
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    Jake


    


     Toen ik  tien was, nam mijn  vader me  mee naar Puerto Vallarta  in Mexico  omdat ik daar  uit een vliegtuig kon  springen.


    Ik  had hem al gesmeekt  om me te  laten skydiven sinds ik dat woord kon uitspreken,  maar in  Texas  krijg je niet zo eenvoudig  toestemming  om je  kind een  sprong  uit een vliegtuig te laten maken.


     Mijn  vader was verslaafd aan adrenaline en dat gold ook voor  het kind  dat  hij  had verwekt. Daarom  zat ik zo’n beetje  continu op het vliegveld waar hij zijn sprongen maakte. De meeste vaders gaan op zondag  golfen, die van  mij  sprong uit vliegtuigen.


     Toen ik eindexamen deed, had ik  al  vierhonderdvijftig van de vijfhonderd sprongen achter de  rug die je moet doen als je instructeur voor  tandemsprongen wilt worden. Het duurde alleen nog een  paar jaar langer voordat ik die laatste vijftig kon maken. Dat  kwam door de  wending die mijn  leven in het laatste jaar op  de middelbare  school nam. Na mijn studie Geneeskunde  was  ik  eindelijk  officieel instructeur, en  hoewel Maggie  mijn vijfhonderdste  tandemsprong was, moet ik  sinds  mijn tiende al  minstens  drie keer  zoveel sprongen  in  mijn eentje hebben gemaakt.


       Ondanks al  die ervaring voelde die vijfhonderdste sprong  als de engste die ik  ooit heb meegemaakt. Voorheen was  ik nooit  zenuwachtig voor een sprong.  Ik was nooit bang  dat  mijn parachute niet open  zou gaan en vroeg  me  nooit af of  ik het wel zou overleven. Maar  als die sprong niet goed ging,  zat een etentje met Maggie er ook  niet in.  En ik wilde heel graag met  haar uit eten. Vanaf  het moment  dat ik haar die dag naar binnen had zien lopen wilde  ik haar al  mee  uit  vragen.


     Mijn  spontane reactie  op haar verbaasde me. Ik kan me  niet herinneren wanneer  ik me voor het laatst zo tot iemand aangetrokken  heb  gevoeld,  maar zodra  ik haar  zag,  werd  er iets in me wakker. Iets waarvan ik  wel wist dat het er was,  maar wat  tot dan  toe een  slapend  bestaan had  geleid.  Ik had heel lang niet meer zo naar een  meisje  gekeken  en was vergeten hoe  verlammend zo’n reactie kon zijn.


      Ze  stond aan  de balie  en nam  de  papieren  aan van Corey, die was ingeroosterd om de sprong met haar te maken. Zodra  ik  doorhad dat  ze in haar eentje was, wachtte ik totdat ze was gaan zitten om de papierwinkel in  te  vullen. Vervolgens smeekte ik  Corey  of hij met  me  wilde ruilen, zodat ik die sprong  met  haar  kon maken.


       ‘Jake, je werkt  hier nog geen maand. Dit  is niet eens  je echte baan,’ zei hij.  ‘Ik  zit  hier elke dag omdat ik  de  centen  hard nodig heb.’


     ‘Jij  mag het  geld hebben,’ zei ik. ‘Als je mij  deze sprong  maar laat maken.’


      Toen  ik  tegen hem  zei dat hij  iets kon  verdienen zonder dat hij  er  iets voor hoefde te doen  trok hij een gezicht  dat  uitdrukte dat ik niet goed  wijs was. Toen gebaarde hij naar Maggie.  ‘Helemaal voor jou,’ zei  hij terwijl hij  wegliep.


     Heel even had  ik een  uitermate triomfantelijk  gevoel, maar  toen keek ik  om naar  haar. Ze zat helemaal alleen  op die stoel. Voor de meeste mensen die gaan skydiven is het een van de hoogtepunten van hun leven.  De meeste  mensen komen niet  in hun eentje naar  hun  eerste sprong. Ze  hebben  bijna altijd iemand bij zich  die mee wil springen  of beneden op de grond op hen blijft  wachten.


    Ik had nog nooit een klant gehad die helemaal  alleen naar een  eerste sprong kwam en ik  vond  die  onafhankelijke instelling van haar  boeiend, maar ook intimiderend. Vanaf het moment dat ik  naar haar  toe liep  om te vragen of ze  hulp  nodig had  bij het  invullen van de formulieren voelde ik iets wat ik  nu nog steeds voel.  Dagen later ben ik  nog steeds vervuld van een rusteloze energie. Ik  ben nog altijd geboeid.  En geïntimideerd.


     En  ik  heb geen idee  hoe  het  nu verder moet.


     Daarom  sta  ik nu hier  op de gang in het ziekenhuis,  voor de kamer  waar ze  haar twee uur geleden naartoe hebben gebracht.


    Ik  was net met een andere patiënt  bezig toen  Vicky  Maggie vond. Ze heeft  van alles  geregeld zonder  dat ik  er weet van had  en vertelde me pas  een uur later, nadat  ik nog twee  patiënten had behandeld, wat Maggie was overkomen.


      Vicky zei  dat het haar was  opgevallen dat het  wel  erg lang duurde voordat Maggie zich had  aangekleed en de  kamer  was uitgekomen en  dat ze daarom bij haar was  gaan kijken. Ze  had  Maggie op de vloer aangetroffen. Ze was  heel even bewusteloos geweest  en kwam net weer bij. Vicky  had meteen  haar suikerspiegel gemeten en het ziekenhuis  gewaarschuwd.  Mijn praktijk ligt  naast het ziekenhuis,  dus daar  sturen we vaker  patiënten naartoe. Het komt alleen niet vaak voor dat een medisch  noodgeval ook als  een  persoonlijk noodgeval voelt.


    Sinds  Vicky me is  komen vertellen wat er  is gebeurd kan ik me niet  meer concentreren.  Ik heb een collega moeten vragen  of  hij mijn werk kon overnemen,  zodat ik bij Maggie kon gaan kijken.  En nu  sta ik dus  op  de gang voor haar kamer  en  ik weet  niet goed wat ik  voel of hoe ik  deze  situatie moet aanpakken. We hebben nog maar  één date gehad, en misschien  zit er nog eentje in, maar  nu ligt  ze in het  ziekenhuis, in  precies die toestand waarvoor ze zo heeft gevreesd.


     Een toestand waarin zij wordt  beperkt  door haar ziekte. Een toestand waarin ik weinig  anders  kan doen dan  toekijken.


    Ik stap  opzij als de  deur van haar  kamer opengaat. Er komt een verpleegkundige  naar buiten die naar de balie loopt. Ik loop achter haar aan. ‘Pardon.’ Ik tik haar op haar schouder. Ze  blijft staan en  ik wijs naar de kamer  van Maggie. ‘Is de  familie van  die patiënte al geïnformeerd?’


     Ze kijkt naar de naam  op mijn jas en zegt:  ‘Ja.  Meteen nadat ze werd binnengebracht heb ik de  voicemail  ingesproken.’ Ze kijkt  op de  status. ‘Ik dacht dat  ze een patiënte van  dokter Kastner was.’


    ‘Dat klopt.  Ik ben haar cardioloog. Ze was bij mij op  het spreekuur  toen  haar  toestand  verslechterde en  ik vroeg me af hoe het  nu  met haar gaat.’


      ‘U bent van cardiologie?’  vraagt  ze zonder van de status  op te  kijken. ‘We  weten dat ze  cystic fibrosis  heeft, maar hier staat niets over  een hartaandoening.’


      ‘Het was een preventieve controle,’ zeg  ik snel.  Ik wil  niet dat mijn nieuwsgierigheid haar te argwanend  maakt.  ‘Ik wilde even weten  of haar familie  al  was  gewaarschuwd. Is de patiënte alert?’


       De verpleegkundige  knikt, maar aan haar gezicht  te zien is ze er niet  blij mee dat ik zoveel  vragen stel over de manier  waarop zij haar werk doet.  Ik draai me om en loop  terug  naar  Maggies kamer, maar ik blijf  vlak voor de deur staan. Weer lukt  het me niet om naar binnen  te lopen.  Ik ken haar niet goed genoeg  om te weten hoe ze zal  reageren, en of  ze  me  nu wel  wil  zien. Als ik  naar binnen ga en net doe alsof het de gewoonste zaak van de wereld  is  dat ze in  mijn spreekkamer van haar stokje gaat,  dan schrikt  ze misschien van mijn achteloze manier van doen. Maar als ik overdreven bezorgd  naast haar bed ga  staan, zal  ze die bezorgdheid  misschien als  een wapen tegen ons gebruiken.


    Als we meer dan  één  date en één nacht samen hadden gehad, dan waren de volgende paar minuten ongetwijfeld minder belangrijk geweest, maar omdat het maar één date was, ben ik  er  vrij  zeker van dat  ze er nu spijt van heeft dat ze naar mijn praktijk is gekomen en dat ik haar nu in  zo’n  kwetsbare  toestand zie. Misschien heeft ze er zelfs spijt van dat ze dinsdag is  gaan  skydiven en zo in mijn leven is gekomen. Ik heb  het vermoeden dat mijn volgende stap bepalend zal  zijn voor hoe het  verder  tussen ons  gaat.


      Volgens mij heb ik me nog nooit zo  druk gemaakt over hoe ik me  tegenover een ander moet gedragen.  Doorgaans  kan het me niet zoveel schelen wat anderen van  me vinden.  Of ze me nu aardig  vinden  of niet, ik ga gewoon  verder zoals ik  altijd doe. Maar nu  het om Maggie gaat,  had ik dolgraag een  handboek met regels gehad.


    Ik moet weten wat  ze van  me wil, zodat ik op de juiste manier kan reageren en ze me niet wegjaagt.


      Ik leg  mijn hand tegen de deur, maar net  als ik die wil  openduwen gaat mijn telefoon. Snel  stap ik naar  achteren, zodat ze niet hoort  dat ik voor haar kamer sta. Ik loop iets  verder de gang in en haal mijn  toestel  uit mijn zak.


      Ik glimlach  als ik  zie  dat het Justice is die wil videobellen.  Gelukkig, dan heb ik nog een paar minuten uitstel voordat ik bij Maggie naar binnen  loop.


     Ik neem  op  en wacht een paar tellen. Het duurt altijd even voordat een verbinding tot stand komt. Als het zover  is,  zie  ik echter niet het gezicht van Justice, maar een stuk papier. Ik knijp mijn ogen tot  spleetjes en probeer te lezen  wat  erop  staat, maar  het beeld  is te wazig.


    ‘Je houdt  het te dicht  bij je  telefoon,’ zeg ik.


     Hij trekt het  vel een stukje naar  achteren en dan zie  ik in de rechterbovenhoek het cijfer 8,5 staan, met een cirkel  eromheen.


    ‘Niet slecht voor een avondje horrorfilms,’ zeg  ik.


     Nu verschijnt Justice  zelf in  beeld. Hij kijkt me aan alsof ik het kind ben en hij de  ouder.  ‘Pap, het is een  achtenhalf. Mijn  eerste dit jaar. Je hoort nu tegen me te schreeuwen, zodat ik er nooit meer eentje haal.’


      Ik schiet in de lach. Hij kijkt me ernstig  aan, alsof hij teleurgesteld is dat  ik niet boos ben dat hij zijn  eerste achtenhalf heeft gehaald. Het is duidelijk dat  dit cijfer hem  tegenvalt.


    ‘Luister.’ Ik leun  tegen de  muur  van  de gang.  ‘We weten allebei  dat je de stof kent. Ik was kwaad geworden als je  er niet voor had geleerd, maar dat heb  je  wel gedaan. Je hebt  geen  negen  of  tien gehaald  omdat je  te laat naar bed bent gegaan  en daarvoor heb ik je al op je kop gegeven.’


      Toen ik om drie  uur vannacht wakker werd, hoorde  ik dat de tv in de woonkamer aan stond. Toen ik naar de  woonkamer liep  om  die uit te  zetten trof ik Justice met een bak  popcorn op  de  bank  aan. Hij zat naar The Visit te  kijken. Hij is geobsedeerd door  M. Night Shyamalan  en  dat is  grotendeels  mijn schuld. Ik heb hem op zijn vijfde  naar The Sixth Sense laten kijken. Hij is nu elf en het is  alleen maar erger geworden.


     Wat kan ik ervan zeggen? Hij  lijkt  op zijn vader.  Maar hoewel hij veel van  mij  heeft, heeft hij ook veel  van  zijn moeder. Tijdens  haar  middelbareschooltijd en later haar  studie  maakte  ze zich voortdurend druk over al haar huiswerk en elk proefwerk  en elk tentamen. Ik heb  haar ooit moeten troosten omdat ze een negenenhalf had terwijl ze voor een tien was  gegaan.


    Justice is al  net zo’n streber als zij, maar bij hem is die eigenschap voortdurend in  strijd met de  kant  van hem die laat wil  opblijven en enge films wil kijken als dat niet mag. Toen  ik hem  vandaag  bij zijn  school wilde afzetten moest ik  hem wakker schudden.


      Ik  wist al dat het wiskundeproefwerk geen succes  zou worden toen ik hem het kwijl van  zijn  mond zag vegen, het portier open zag doen  en ‘Slaap lekker,  pap’ hoorde zeggen.


     Hij dacht dat  ik hem  bij het huis van zijn moeder afzette,  dus ik schoot in  de lach toen hij eenmaal uitgestapt merkte  dat  hij aan  het begin  van zijn schooldag stond. Hij draaide zich  om naar de auto en wilde het portier  weer  openmaken, maar dat had ik afgesloten voordat hij  weer kon  instappen en me  kon smeken  of hij mocht spijbelen.  Ik draaide het  raampje een heel klein stukje open. Hij  stak zijn vingers naar binnen en  zei:  ‘Toe nou, pap, dan zeg ik niks tegen  mama. Laat me vandaag alsjeblieft slapen.’


    ‘Bepaalde daden  zijn niet zonder gevolgen, Justice. Veel plezier  vandaag en blijf wakker.’


      Zijn vingers gleden uit de spleet tussen raam  en  portier, en  hij stapte  verslagen  achteruit. Ik  reed weg.


    Nu zie  ik op het  schermpje van  mijn telefoon dat hij  het vel papier  over zijn schouder gooit.  Hij wrijft  in zijn ogen en zegt: ‘Ik vraag aan meneer Banks of ik  het over  mag doen.’


     Ik schiet in de lach.  ‘Je  kunt ook gewoon aanvaarden  dat je  een achtenhalf hebt. Zo slecht is dat niet.’


      Justice haalt zijn schouders op en krabt dan in zijn nek.  ‘Mam  is laatst weer met die vent uitgegaan.’ Hij zegt het heel achteloos, alsof  het vooruitzicht  van een stiefvader hem  geen  schrik aanjaagt. Dat lijkt  me positief.


    ‘O ja?  Heeft hij je weer opdondertje genoemd en je over  je  bol geaaid?’


     Justice rolt met  zijn ogen. ‘Nee,  hij  deed  nu  minder vervelend. Volgens mij heeft hij zelf geen  kinderen, en mama heeft tegen hem gezegd  dat je kinderen  van  elf geen opdondertjes hoort te noemen.  Maar goed, ze vroeg of ik jou  wilde vragen of je  vanavond iets te doen hebt, want ze willen  weer  uit.’


       Het is nog steeds een  beetje  raar om het kind  dat Chrissy  en  ik samen  hebben gemaakt te horen vertellen over haar  dates met een  ander.  Dit is nieuw  voor me. Ik weet niet goed hoe ik ermee  om moet gaan, maar ik doe  mijn best  om de indruk te wekken dat het  volkomen normaal is. Het  was mijn besluit  om er een  punt achter te zetten en dat  viel niet  mee, zeker niet omdat we samen een kind hebben, maar ik wist dat Justice de  enige reden was waarom we nog bij elkaar waren en dat  was  tegenover niemand van  ons eerlijk. Chrissy  had  er  in het begin erg veel moeite mee,  maar dat was vooral  omdat  we  zo aan ons gezamenlijke leventje  gewend waren. Toch besefte  zij  ook al een hele tijd dat er  een leegte  in  dat  leven  gaapte.


     Ik dacht altijd dat de liefde die je voor een ander voelt met een zekere  mate van gekte  gepaard moet gaan.  Zo’n gekte die ervoor  zorgt dat je  elke seconde van de dag met die persoon wilt  doorbrengen. Zo’n liefde is er tussen Chrissy en mij  nooit geweest. Onze liefde is gebaseerd op  verantwoordelijkheid en wederzijds respect. Het is  geen gekmakende, bedwelmende liefde.


     Na de geboorte van Justice voelden we die  gekmakende liefde voor hem, en dat was voldoende om ons door ons eindexamenjaar, onze studie  Geneeskunde en het grootste deel van onze coschappen te loodsen. Maar voor elkaar voelden we een  soort liefde die niet robuust genoeg was voor een leven lang samen.


    We zijn een jaar geleden  uit  elkaar gegaan, maar ik heb  pas sinds  een halfjaar een eigen huis, dat twee straten bij het huis vandaan staat  waarin we  Justice samen hebben grootgebracht. De rechter heeft  ons gezamenlijk de voogdij toegekend,  met een heel schema voor wie  wanneer voor hem zorgt,  maar daar  hebben we ons nog niet één  keer aan gehouden. Justice zit  ongeveer  even vaak bij haar als bij  mij,  maar het is  zijn behoefte die  dat bepaalt, niet  die van ons. Onze huizen  staan  zo dicht bij elkaar dat  hij  kan  gaan en komen wanneer hij maar wil.  Daar geef ik ook de voorkeur aan. Hij heeft zich heel goed aan  de situatie aangepast  en ik denk  dat het  feit dat hij  grotendeels  zelf bepaalt bij wie hij zit, de relatiebreuk voor hem  veel  gemakkelijker heeft  gemaakt.


     Soms iets te gemakkelijk.


    Om een of  andere vreemde  reden schijnt hij te  denken dat ik wil weten met wie zijn  moeder  uitgaat, terwijl  ik daar het liefste  zo weinig  mogelijk over hoor. Maar hij is nog maar  elf  en  op de meeste vlakken nog  ongelooflijk onschuldig. Eigenlijk vind ik het wel  fijn dat  hij  me op de hoogte houdt  van het deel  van  zijn leven waarvan  ik niet langer deel uitmaak.


     ‘Papa,’  zegt Justice.  ‘Hoor je wat ik  zeg? Kan ik vanavond bij jou  slapen?’


     Ik knik.  ‘Ja, natuurlijk.’


     Ik  heb tegen Maggie gezegd dat  ik vanavond naar haar  toe zou komen, maar  dat was voordat… dit gebeurde. Ik ben  er vrij zeker van dat ze haar nog  een  nachtje ter  observatie willen houden, dus nu is mijn agenda  voor deze  vrijdagavond leeg. En als dat niet  zo  was, zou  ik hem voor Justice  leegmaken.  Ik  werk veel en heb de  nodige  hobby’s,  maar  hij komt  altijd  op  de eerste plaats. Zonder uitzondering.


     ‘Waar ben  je nu?’  Justice  buigt zich verover en  tuurt  naar de  telefoon.  ‘Dat ziet er niet uit als je spreekkamer.’


       Ik  draai mijn telefoon om, zodat ik hem  de lege gang en de deur van Maggies kamer kan laten zien.  ‘Ik ben in  het ziekenhuis  om  een zieke vriendin  te bezoeken.’  Ik  draai de telefoon  weer naar me toe. ‘Als ze me tenminste wil zien.’


      ‘Waarom zou ze dat  niet willen?’  zegt Justice.


     Ik kijk hem even aan en  schud dan mijn hoofd. Dat laatste  had ik niet hardop willen  zeggen.  ‘Het doet  er niet  toe.’


      ‘Is ze  kwaad op je?’


     Dit is zo raar,  met  hem praten  over  een vrouw met  wie ik een date heb  gehad  en die  niet zijn moeder is. Hij doet misschien wel heel erg  relaxed, maar ik weet niet  of ik  me  ooit voldoende  op mijn gemak  zal  voelen om dit  soort  dingen met hem te  bespreken. Ik houd de telefoon dichter bij mijn gezicht en trek een wenkbrauw op. ‘Ik ga niet met jou bespreken met  wie ik date.’


    Justice buigt zich ook  naar voren en imiteert mijn uitdrukking. ‘Dat zal  ik onthouden voor mijn  eerste date.’


    Ik lach.  Luidkeels. Hij is nog maar elf,  maar is nu al gevatter dan de meeste volwassenen.  ‘Goed, dan. Als ik je over haar vertel,  ga  je me  dan  vertellen  over de eerste keer  dat je met een meisje zoent?’


    Justice  knikt. ‘Alleen als  je niks tegen mama zegt.’


    ‘Afgesproken.’


    ‘Afgesproken.’


     ‘Ze  heet  Maggie,’  zeg  ik. ‘We zijn dinsdag  samen  uit eten geweest en ik  ben er vrij  zeker van  dat  ze me  leuk vond,  maar ze  wilde niet  nog eens met me uit omdat  haar leven  nogal  hectisch  is. Maar nu ligt ze  in het ziekenhuis  en ik wil haar  opzoeken, maar  ik  heb geen idee wat ik moet  doen  als ik naar binnen loop.’


     ‘Hoe bedoel je, je hebt geen idee wat je moet doen?’ vraagt Justice. ‘Je  moet in elk geval  niet  doen alsof. Dat  heb je me zelf verteld. Je moet altijd  jezelf zijn.’


     Ik vind  het zo fijn  om te merken dat de adviezen die ik hem als ouder geef  wel  degelijk blijven hangen. Ook  al blijven  ze dat niet altijd  bij mij.  ‘Je hebt gelijk. Ik moet gewoon  naar binnen gaan en  mezelf  zijn.’


    ‘Je echte zelf,  niet je  dokter-zelf.’


      Ik schiet  in de lach. ‘Wat bedoel je daar nu weer mee?’


    Justice houdt zijn hoofd  scheef  en trekt een  gezicht  dat waarschijnlijk  heel erg  veel lijkt  op  de gezichten die ik ook  regelmatig  trek. ‘Je bent een toffe vader,  maar je bent  zo saai als je de dokter  uithangt. Je  moet het met haar niet over  je werk of medische  dingen  hebben.’


     Als ik  de dokter uithang? Weer moet ik lachen. ‘Nog  meer  goede  raad voordat ik naar binnen  ga?’


       ‘Ja,  neem  een Twix voor haar  mee.’


    ‘Een Twix?’


     Justice  knikt. ‘Ja, ik zou  meteen vrienden  willen zijn met  iemand die een Twix voor me meebrengt.’


     Ik  knik. ‘Oké, daar heb ik  iets  aan.  Ik zie je vanavond,  dan  vertel ik  wel hoe het is gegaan.’


     Justice zwaait naar me en sluit het gesprek af.


    Ik stop mijn telefoon in mijn zak  en  loop naar de  deur van Maggies kamer. Gewoon jezelf  zijn,  zeg ik  tegen mezelf. Ik blijf voor de deur staan en haal  diep adem om kalm  te  worden. Dan klop ik  aan.  Ik wacht totdat ze ‘Binnen’  zegt en  doe  dan  pas  de deur open.  Ik  loop de kamer in en zie  dat ze  opgerold op  haar  zij in bed ligt.  Ze glimlacht als ze ziet dat ik het ben  en komt  steunend op haar elleboog  overeind.


     Meer  dan  die  glimlach hoef  ik niet te  zien.


     Ik  loop naar  het  bed en zij zet het hoofdeinde een  stuk omhoog. Ik ga op de lege stoel naast  haar bed zitten. Ze rolt terug op  haar  zij, schuift haar arm onder haar hoofd,  op het  kussen. Ik steek  mijn hand uit en raak even de zijkant  van  haar hoofd aan voordat  ik me vooroverbuig  om haar  een zachte kus op  haar mond te geven. Als ik me  terugtrek,  heb ik  geen idee  wat ik  moet zeggen.  Ik laat  mijn kin op de  metalen rand van  het bed rusten en haal mijn vingers door  haar  haar terwijl  ik naar haar kijk.


    Dat gevoel dat  ik  krijg als  ik bij haar ben, dat  is zo fijn. Een en al adrenaline, net als tijdens een sprong  in  het donker. Maar  hoewel ik een en al adrenaline ben en  ik haar haren aanraak en ze naar me glimlachte  toen ik  binnenkwam, zie ik ook aan  haar blik dat mijn  parachute  me  in de  steek zal laten en dat ik in een vrije val zal belanden die  alleen maar  met  een nare,  harde smak kan eindigen.


     Heel even wendt ze haar  blik af. Ze houdt  het zuurstofmasker voor haar  mond en ademt in.  Nadat ze het masker heeft laten  zakken glimlacht ze nog eens,  moeizaam.  ‘Hoe oud is je  kind?’


      Ik knijp  mijn ogen tot spleetjes  en vraag  me af hoe ze dat weet. Dan valt het me op hoe stil  het  in deze kamer is. Je kunt heel duidelijk horen wat  er buiten  op de gang gebeurt.


    Ik  haal mijn hand uit haar haar en leg die op  haar hand, die op  het kussen  rust. Ik teken een rondje rondom het stukje huid  met het infuus. ‘Hij is elf.’


     Ze glimlacht weer.  ‘Ik  wilde je niet afluisteren.’


     Ik  schud mijn hoofd. ‘Het geeft niet. Ik wilde niet voor je verborgen  houden dat  ik een kind heb, maar ik  wist niet hoe ik dat tijdens  een eerste  date ter sprake moest  brengen. Ik ben een  beetje beschermend als het om  hem  gaat en heb  het gevoel  dat ik dat deel van mijn leven  voor mezelf moet  houden totdat ik zeker weet dat  ik  het wil delen.’


      Maggie  knikt begrijpend en draait  dan haar  hand om.  Even laat ze toe  dat ik haar  pols streel. Ze  kijkt naar  mijn  vingers  die gedachteloos naar haar handpalm  gaan, naar haar pols en dan terug naar het infuus.  Ze kijkt weer naar me  op. ‘Hoe heet hij?’


     ‘Justice.’


    ‘Wat een  geweldige naam.’


      Ik  glimlach.  ‘Het  is  een geweldig  kind.’


     Ik blijf haar  hand aanraken, maar  het blijft een tijdje stil.  Ik wil  niet dieper op  de dingen  ingaan omdat  ik weet dat  ik daar nu nog niet  aan toe  ben, maar ik weet ook  dat zij,  als  ik  nu niets  zeg,  het gesprek waarschijnlijk wel voortzet  en me  wederom gaat vertellen waarom ze niks  met me wil.


    ‘Zijn moeder heet Chrissy,’ zeg ik, om  de stilte te  vullen. ‘We kregen  verkering omdat we veel  met elkaar gemeen hadden. We wilden allebei Geneeskunde studeren,  we  waren allebei  ingeloot aan de universiteit  van Texas, maar  in het  laatste jaar van  de middelbare school maakte ik haar zwanger. Een week voor de diploma-uitreiking beviel  ze van Justice.’


       Ik houd op met figuurtjes tekenen op haar huid en  haak mijn vingers  door die  van haar. Het is  zo fijn dat  ze me dat  laat  doen. Het voelt goed, haar  hand rond die  van  mij.


     ‘Ik ben  onder de indruk. Met een pasgeboren kind  aan  een studie beginnen en die allebei afmaken  en arts worden,  dat is nogal wat.’


      Ik vind  het fijn  dat ze snapt dat het voor  ons allebei zwaar was. ‘Tijdens  haar zwangerschap heb ik me  nog even  in andere beroepen verdiept, die  gemakkelijker  waren. Maar toen ik hem voor de eerste keer zag, wist ik  meteen dat ik  hem  nooit de indruk wilde geven dat  zijn komst ons op  de  een  of andere manier had gedwarsboomd.  We  deden ons uiterste best om ons aan onze planning te  houden.  Dat viel niet  mee,  want  we waren nog hartstikke  jong en het was een  zware studie.  Maar Chrissy’s moeder bleek onmisbaar en dat is ze nog steeds. Zonder haar hadden we het niet gered.’


     Maggie knijpt even  in mijn hand als ik uitgesproken  ben. Een vriendelijk,  lief gebaar,  alsof ze zonder woorden ‘Goed gedaan’ zegt. ‘Wat voor soort vader ben je?’


      Niemand heeft  me ooit gevraagd om mijn eigen ouderschap onder  de  loep  te  nemen. Ik denk  er even over na en zeg dan heel eerlijk: ‘Eentje die  twijfelt. Meestal  weet je meteen of je ergens goed in bent of  niet, maar  bij  opvoeden kun je dat pas zeggen als je kind volwassen is. Ik ben  voortdurend bang dat ik  het verkeerde doe en daar pas achter kom  als  het al te laat  is.’


    ‘Ik  denk dat het feit  dat je je zorgen  maakt aangeeft dat je je geen  zorgen  hoeft te  maken.’


    Ik haal  mijn schouders op. ‘Dat  is heel goed  mogelijk, maar ik weet dat  ik erover  zal blijven  piekeren.’


     Er verschijnt heel even een  uitdrukking  van  twijfel op haar  gezicht als ik beken dat ik me zorgen  maak. Meteen wil ik mijn woorden inslikken. Ik  wil  niet dat  ze denkt dat  ik te  veel op mijn bordje heb.  Ik wil  dat ze aan  het hier en  nu denkt, en aan niets  anders. Niet aan volgende week of aan volgend jaar.  Maar dat  doet ze wel. Dat  zie ik aan de manier waarop ze naar me kijkt, alsof ze zich  afvraagt of er voor haar  wel een plekje  in mijn leven kan  zijn.  En ik  merk het  ook aan de manier  waarop ze haar blik afwendt  en zich  concentreert op al het andere  om haar heen. Dat geeft aan dat ze voor zichzelf  geen plek ziet.


    Ze dacht dat mijn  grootste zorg, naast mijn werk, het weer was, of  dat wel  mooi genoeg  is om te skydiven, en dat maakte haar al  wat angstig. En  hoewel ze  vandaag naar  mijn praktijk  is  gekomen,  bereid om ons een kans te geven, zie ik dat  het bestaan van Justice  haar niet  alleen van  gedachten  heeft doen  veranderen, maar  haar ook  nog vastberadener heeft gemaakt dan toen ze  me uit haar  huis wegstuurde.


     Ik laat haar hand los  en raak  opnieuw de zijkant van haar hoofd aan.  Ik  strijk met  mijn duim  over haar wang  om  haar aandacht te trekken. Als ze eindelijk naar me opkijkt, staat  haar  besluit vast. Dat  zie ik aan al die  scherfjes hoop die in  haar blik rondzweven. Ongelooflijk hoeveel je in iemands ogen  kunt zien.


      Met een zucht  laat ik mijn duim  over  haar lippen  gaan. ‘Vraag me niet om  weg te  gaan.’


     Haar wenkbrauwen kruipen naar elkaar toe. Ze  lijkt te worden verscheurd tussen haar wensen en haar behoeften. ‘Jake,’ zegt ze. Ze  hoeft na mijn naam verder niks meer te  zeggen. Mijn naam blijft  in de lucht  hangen,  zwaar van vermoeidheid.


      Ik weet dat  ik haar niet van gedachten  kan laten veranderen en ik weet niet eens  of ik dat wel  wil proberen. Hoewel ik haar dolgraag  vaker  wil zien en haar beter wil leren kennen, is het niet eerlijk om  dat van haar te vragen.  Ze kent haar eigen  situatie beter dan wie dan  ook. Ze  weet wat ze wel en niet kan en ze weet  hoe  ze haar leven vorm wil geven. Ik  kan allerlei redenen  bedenken  waarom ze me  niet uit  haar leven moet bannen, maar ik ben  er vrij  zeker van dat ik er net zo  over  zou denken als  de rollen omgedraaid  waren.


     Misschien zijn  we daarom allebei wel zo stil. Omdat ik  haar begrijp.


     De  stemming in de kamer is bedrukt door alle spanning en aantrekkingskracht en teleurstelling. Ik  probeer me voor te stellen hoe het  zou zijn om  van haar te houden.  Want als een kamer na één nacht samen  al  van zo’n spanning  vervuld  is, dan  kost  het me  weinig moeite  om me in te beelden dat  dit het begin van  zo’n gekmakende  liefde zou kunnen  zijn.


    Eindelijk heb ik iemand gevonden  die volgens  mij op een dag de leegte in mijn  leven zou  kunnen vullen,  maar voor haar  is  het juist andersom: ze weet dat ze, door  in  mijn  leven  te komen, op  een dag  juist voor  een leegte zal zorgen. Het is  ironisch. En  gekmakend.


    ‘Heb je  dokter  Kastner al  gesproken?’


    Ze knikt,  maar zegt er verder niets over.


      ‘Is er iets  aan je toestand veranderd?’


     Ze schudt  haar hoofd, maar ik kan niet bepalen of ze  liegt.  Ze geeft  te snel  antwoord.


     ‘Het gaat goed met me, maar ik  moet wel  mijn rust nemen.’


    Ze vraagt  me om weg te gaan, maar  ik  wil tegen haar  zeggen dat ik er voor haar wil zijn,  ook al ken ik haar  nog  maar net. Ik wil haar helpen om die laatste  paar dingen van haar bucketlist af te vinken. Ik wil  er  zeker van  zijn dat ze van het leven blijft genieten en niet alleen maar denkt aan het feit dat ze minder tijd heeft dan  anderen.


    Maar ik  zeg niets,  want  wie  ben ik om te denken dat haar leven zonder mij  niet  compleet en bevredigend  zou  kunnen zijn?  Alleen een narcist denkt  zoiets. Het  meisje hier naast me is hetzelfde  meisje dat eerder deze week voor de  eerste  keer kwam skydiven. In haar eentje. En  dus  moet  ik haar  beslissing  respecteren en afscheid  van haar nemen,  om precies dezelfde reden  als waarom ik me in eerste instantie tot haar aangetrokken voelde. Omdat ze een onafhankelijke stoere meid is  die  mij  niet nodig heeft om  een  leegte te vullen. Er  zijn geen leegtes in  haar  leven.


      En ik  wil  haar  heel egoïstisch  smeken om de  leegte  in het  mijne te vullen.


     ‘Je was  goed bezig met die  bucketlist  van je,’ zeg  ik.  ‘Wil je me beloven dat je er nog  een paar dingen van  gaat doen?’


     Ze  begint  meteen te knikken, maar dan  glijdt er een traan over haar wang. Ze  rolt met haar ogen  alsof ze zich schaamt.  ‘Niet te geloven dat ik zit te huilen. Ik ken je  amper.’ Ze lacht, knijpt haar  ogen  dicht  en doet ze  weer open. ‘Ik stel  me  ontzettend aan.’


      Ik  glimlach naar haar. ‘Welnee. Je  moet  huilen  omdat  je weet dat je onder andere  omstandigheden keihard  voor  me  zou  zijn gevallen.’


      Ze lacht droevig. ‘Als de  omstandigheden anders  waren geweest was ik op dinsdag  al aan die vrije val begonnen.’


     Daar  weet ik niks op te zeggen. Ik sta op  en buig me  voorover om haar  een kus  te geven.  Ze zoent me terug en  legt allebei  haar handen rond mijn gezicht. Ik trek me terug,  druk mijn voorhoofd tegen dat  van haar  en  doe  mijn ogen dicht.


    ‘Ik  zou bijna wensen dat  ik je nooit  had  leren kennen.’


     Ze  schudt haar hoofd. ‘Ik  niet. Ik ben blij dat ik je heb leren  kennen. Je hebt ervoor gezorgd dat ik een  derde  van de dingen op  mijn  lijst kon afstrepen.’


       Ik  recht  mijn rug  en kijk  haar glimlachend aan. Bijna wens ik dat ik egoïstisch genoeg kan zijn om haar van  gedachten te laten veranderen, maar voor nu is het voldoende om te  weten dat de dag die we samen  hebben doorgebracht ook voor haar  iets betekende. Dat moet voldoende zijn.


    Ik zoen  haar een laatste keer.  ‘Ik kan  blijven totdat je familie er  is.’


    Er verandert iets in haar uitdrukking, die  wordt een  tikje harder. Ze schudt haar hoofd en trekt haar handen terug. ‘Dat hoeft  niet, ga  maar.’


    Ik knik en  sta op.  Ik weet helemaal niets  over haar familie. Niets over haar ouders,  en ook niet of ze broers of  zussen heeft. Het lijkt me beter als ik er niet bij  ben als zij komen. Ik wil de belangrijkste mensen in  haar  leven liever  niet  leren kennen als ik  daar zelf niet bij kan horen.


     Na  een laatste kneepje  in haar hand  kijk  ik  haar  nogmaals aan  en ik  doe mijn best om mijn spijt  te verbergen. ‘Ik had  een Twix voor  je moeten meebrengen.’


    Ze kijkt me niet-begrijpend  aan,  maar ik leg  het verder niet uit.  Ik  doe een stap naar achteren en  zij zwaait  even. Ik  zwaai terug, maar ik draai  me om  zonder dag te zeggen. Daarna loop ik zo  snel  als ik  kan de  kamer uit.


     Het hevige  verlangen naar  adrenaline waardoor  ik al mijn hele leven  wordt geplaagd  heeft ervoor gezorgd dat ik  niet altijd de verstandigste keuzes maak.  Als je niet over  je  beslissingen nadenkt, kan adrenaline je erg stomme dingen laten doen.


    Een  van de  stomme dingen was  op mijn dertiende met  mijn crossmotor ergens tegenaan botsten  omdat ik wilde  weten  hoe het voelde  om iets te breken.


     Of op mijn achttiende met Chrissy naar bed  gaan, zonder  een condoom te gebruiken, gewoon  omdat dat  spannend was en we  dom genoeg waren  om  te denken dat het zonder gevolgen zou blijven.


    Op  mijn  drieëntwintigste achterstevoren van een rots in Cancun springen,  een  sprong die  juist zo opwindend was omdat ik  niet  wist  of  er rotsen  vlak onder het  wateroppervlak lagen.


      En het zou stom zijn om op mijn negenentwintigste een meisje  te smeken of ze zonder  nadenken aan iets wil beginnen wat heel goed de gekmakende liefde van mijn leven zou  kunnen worden.  Als je ergens zo heftig in opgaat, bestaat er een kans dat  je er niet  meer  uit  komt,  ook  niet als het  voorbij is.  Het is net  drijfzand. Je zit er voor altijd in vast,  wat er ook gebeurt.


    Volgens mij weet Maggie dat ook. En ik twijfel  er niet aan dat dat de  reden is  waarom  ze me op afstand  houdt.


     Ze houdt anderen zo vastberaden  bij haar  uit haar buurt omdat  ze weet dat haar dood ook hun einde zal betekenen.  Dat  moet  ik  maar  geloven, dat  ze inzag dat het tussen ons echt iets  kon worden  en dat ze er  daarom een einde aan moest maken, voordat we  allebei in het drijfzand zouden belanden.
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     Ridge


     


    Ik sta bij de  gootsteen  de pasta af te gieten en kijk naar Sydney, die  door de keuken  en de woonkamer loopt  om verschillende voorwerpen  aan te wijzen  en het gebaar ervoor te maken. Als ze het fout heeft, verbeter ik haar, maar dat komt niet vaak voor. Ze wijst naar de lamp en maakt het gebaar voor  lamp.  Dan volgt de bank. Het kussen, de  tafel, het  raam. Ze wijst naar  de handdoek rond  haar hoofd  en gebaart ‘Handdoek.’


       Ik knik  en ze trekt  lachend de handdoek van  haar hoofd, zodat haar vochtige  haren rond haar schouders vallen. Veel vaker dan ik wil toegeven heb ik  gedacht aan de geur van haar haar, vlak na haar  douche,  en ik loop  naar Sydney toe om mijn armen om haar heen  te slaan en mijn gezicht tegen haar  hoofd te drukken, zodat ik die geur  kan  opsnuiven.


      Daarna loop ik terug naar  het  fornuis.  Ik laat  haar in de woonkamer achter en ze  kijkt me aan alsof  ik  niet goed wijs  ben. Ik  giet schouderophalend de  tomatensaus  over de  pasta.  Iemand pakt van achteren mijn schouder vast  en  ik weet meteen dat het  Warren is. Snel werp  ik een blik op hem.


    ‘Is er ook genoeg  voor Bridgette en  mij?’


     Ik weet  niet  waarom  we  dit niet bij  Sydney thuis doen. Daar vind  ik het  een stuk rustiger en ik kan  niet eens  horen. Voor Sydney moet het hier nog  veel en veel drukker zijn.


     ‘Ja, er is genoeg.’  Ik  slaak  een zucht en besef dat ik  Sydney  hoognodig eens  mee uit  eten moet nemen. Weg  uit  dit appartement. Dat doe  ik morgen. Dan neem ik  haar een  halve  dag mee  uit. We gaan samen lunchen en dan  naar  de film en  daarna uit eten, zonder dat we Warren  of Bridgette hoeven te zien.


       Ik  haal  het knoflookbrood uit de  oven  terwijl Sydney naar  de badkamer draaft. Even vraag ik me bezorgd  af waarom ze zo’n  haast heeft, maar dan herinner  ik me dat onze telefoons daar nog liggen.  Blijkbaar gaat de hare over.


     Even  later komt ze met de telefoon tegen haar oor de keuken  in. Ze moet  lachen  en  zegt  iets tegen degene aan  de andere kant van de lijn.  Het  is vast haar moeder.


    Ik  wil haar  ouders graag  leren kennen.  Sydney heeft niet veel over hen verteld,  alleen dat  haar  vader advocaat  is en dat haar moeder altijd thuis bij  de kinderen  is gebleven. Maar ze lijkt hen graag te spreken.  De enigen  uit haar leven die ik  ken, zijn Hunter en Tori. Ik  wil heel graag  vergeten dat ik  hen ken,  maar haar  familie is  een  ander verhaal.  Die horen bij  haar en daarom wil ik weten hoe ze zijn,  al is het alleen maar om  te kunnen zeggen dat ze een heel bijzondere vrouw  hebben opgevoed van wie ik met heel mijn hart hou.


    Sydney glimlacht naar  me en  maakt het gebaar voor ‘moeder’,  terwijl  ze naar haar  telefoon wijst. Dan schuift  ze mijn telefoon over het aanrecht naar me  toe. Ik  druk op een toets en zie dat ik een telefoontje en  een  voicemail heb gemist. Ik  word zelden gebeld, iedereen  weet  immers dat  ik toch  niet kan opnemen.  Meestal word ik geappt.


     Ik  doe de voicemail open  om  die te  lezen, maar daar  staat  alleen  maar  ‘geen spraak-naar-tekst beschikbaar’. Ik stop mijn telefoon weg  en wacht totdat Sydney klaar is. Zij moet  die  voicemail  maar beluisteren en me vertellen wat er aan de hand is.


      Ik draai de gaspit en de oven  uit en zet de borden en de pannen met eten op tafel. Zodra het eten klaar staat, zijn Warren en Bridgette er als de kippen bij. Daar kun je de klok  op gelijk zetten. Ze  zijn meteen  verdwenen als er  moet  worden  schoongemaakt of de  rekeningen moeten worden betaald,  maar voor het eten duiken  ze altijd  op. Als  die twee ooit gaan verhuizen zullen  ze  nog verhongeren.


      Misschien  moet ik  maar verhuizen, dan  kunnen zij hier  blijven zitten en  merken hoe  leuk het  is om  op tijd de rekeningen te moeten  betalen. Op een  dag ga ik dat nog doen ook. Dan trek  ik bij  Sydney in, maar nu nog niet.  Pas als ik haar hele familie  heb leren  kennen en zij  een tijdje op zichzelf heeft kunnen  wonen, precies  zoals ze altijd heeft gewild.


      Sydney  hangt  op en gaat naast me  aan  tafel zitten.  Ik schuif  mijn telefoon naar haar toe en  wijs  naar  de  voicemail. ‘Wil je  die even afluisteren?’


      Ze heeft me eerder  vanmiddag gevraagd of ik  alles wat  ik  tegen  haar wil zeggen  kan gebaren, dus dat  doe ik. Daardoor leert ze  sneller gebarentaal. Terwijl zij naar de voicemail luistert schep ik haar bord vol  pasta. Ik leg er een stuk  knoflookbrood naast en zet het bord voor haar neer.


     Ze haalt  de  telefoon van haar oor, staart even naar het scherm en  kijkt  dan  naar Warren voordat ze  naar mij kijkt. Die uitdrukking heb ik nog  niet  eerder bij haar gezien en ik weet niet  goed  wat die  betekent. Ze ziet er weifelend, bezorgd  en een tikje  misselijk  uit  en dat vind  ik  maar niks.


     ‘Wat is  er?’


     Ze  schuift de telefoon terug naar mij en pakt  het glas  water dat  ik voor haar heb  ingeschonken. ‘Maggie,’  zegt ze, en mijn hart staat even stil. Ze  zegt  nog iets, maar zonder te gebaren en ik kan vanaf  deze plek niet liplezen. Snel kijk ik Warren aan, die gebaart wat Sydney  net zei.


     ‘Dat was het ziekenhuis. Maggie is eerder vandaag opgenomen.’


      Alles om me heen lijkt min of meer stil te staan.  Min of meer,  omdat  Bridgette gewoon doorgaat met  opscheppen en  zich  niet druk  maakt om  wat er om haar heen gebeurt. Weer kijk ik naar  Sydney. Ze neemt  een  slok water en vermijdt mijn  blik. Ik kijk naar Warren. Hij kijkt me aan  alsof hij verwacht  dat  ik weet  wat ik  wat moet  doen.


      Ik heb  geen idee waarom hij dat denkt. Maggie  is net zo goed een vriendin van hem. Ik  kijk hem verwachtingsvol aan. ‘Bel haar.’


    Sydney  kijkt  naar  mij en ik kijk naar haar  en ik heb echt  geen idee  wat ik moet  doen. Ik wil niet  al te bezorgd overkomen, maar  Maggie  die  in  het ziekenhuis ligt, dat  is  altijd reden tot zorg. Maar  ik  ben ook  bang voor  wat  dit  met  Sydney  doet. Met  een zucht reik ik onder  de  tafel naar haar  hand terwijl ik ondertussen wacht totdat Warren Maggie belt. Sydney  haakt haar vingers door  die van mij, maar  laat de elleboog van  haar  andere arm  op de tafel  rusten met haar  kin in haar hand. Ze richt haar aandacht op Warren, die opstaat en in de telefoon begint  te praten. Ik  kijk naar  hem en wacht af. Sydney kijkt naar hem en wacht af. Bridgette schept  een berg pasta naast haar brood en neemt een hap.


     Sydneys been gaat op en neer. Mijn  polsslag is  nog sneller  dan de bewegingen  van haar been. Warren blijft maar praten  en lijkt geen einde aan  het  gesprek te kunnen  maken. Ik weet niet wat er wordt  gezegd,  maar halverwege het gesprek trekt  Sydney  een gezicht.  Ze  maakt  haar hand  los  uit de mijne,  staat op  van tafel en loopt  weg.  Ik  wil  haar voorbeeld  volgen, maar op dat moment hangt Warren  op.


    Net als  ik Sydney  achterna wil lopen begint  Warren te gebaren. ‘Ze is vandaag bij de dokter flauwgevallen.  Ze houden  haar  een  nachtje daar.’


      Ik slaak een  zucht van opluchting. Opgenomen worden vanwege haar diabetes is  het best mogelijke scenario. Het is veel erger als ze een virus  oploopt  of verkouden wordt, dan duurt  het  weken voordat ze er weer bovenop  is.


    Aan  de uitdrukking op Warrens  gezicht zie ik  dat dit niet het hele verhaal is. Er  is iets  wat hij  nog niet heeft  verteld. Iets wat hij tegen  Maggie heeft gezegd  en wat  Sydney  zo  van haar stuk bracht  dat  ze is  weggelopen. ‘En verder?’  vraag ik hem.


      ‘Ze  moest huilen,’ zegt hij. ‘Ze klonk… bang,  maar meer wilde  ze niet  zeggen. Ik heb tegen haar  gezegd dat we  eraan  komen.’


    Maggie wil dat we  komen.


      Dat wil ze nooit. Ze zegt  altijd dat  ze ons daar niet mee wil opzadelen.


     Er moet dus iets gebeurd zijn.


      Ik sla mijn hand voor mijn  mond. Mijn gedachten staan even  stil.


      Ik  draai me  om  en wil naar mijn slaapkamer lopen,  maar Sydney staat in  de deuropening,  met haar schoenen aan  en haar tas  over haar schouder.  Ze gaat  ervandoor.


     ‘Het  spijt me,’  zegt ze. ‘Ik ga niet weg omdat ik  kwaad  ben. Ik moet dit alleen even verwerken.’ Ze  maakt een gebaar naar  de kamer en  laat haar  hand  zakken. Maar ze loopt nog  niet weg. Ze  blijf  gewoon  staan,  in de  war.


    Ik loop naar  haar  toe en leg mijn handen  rond haar gezicht, want  ik ben  ook in de war. Ze  knijpt haar ogen  dicht en ik druk mijn voorhoofd  tegen  dat  van  haar. Ik heb  geen  idee hoe ik dit moet  aanpakken. Ik wil van alles tegen  haar  zeggen, maar appen gaat  te langzaam en ik weet niet goed of ik wel alles kan zeggen wat  ik wil  zeggen, op zo’n manier  dat  ze begrijpt wat  ik bedoel. Ik maak me van  haar los,  pak  haar  hand vast en trek haar mee naar de tafel.


    Ik gebaar  naar Warren dat hij ons  indien nodig moet helpen  bij dit gesprek. Sydney gaat weer zitten en ik zet mijn stoel recht voor  die van haar neer.  ‘Gaat het?’


     Ze lijkt even niet te weten wat ze daarop moet antwoorden. Als ze eindelijk  iets zegt,  snap ik niet  wat ze bedoelt,  dus Warren  vertaalt het voor me  in gebaren. ‘Ik  doe mijn best, Ridge. Echt waar.’


    Nu  ik  zie hoeveel  pijn  dit haar doet, heb ik alleen maar oog voor  haar. Zo kan ik haar niet achterlaten. Ik kijk Warren  aan. ‘Kun je in je eentje gaan?’


     Mijn vraag stelt  hem zo te zien teleur.  ‘Denk je dat  ik weet wat  ik moet  doen?’ Hij  steekt met een geërgerd gebaar zijn handen  omhoog. ‘Je kunt  niet zomaar ophouden met  haar te helpen omdat  je toevallig  een  nieuwe vriendin hebt. Maggie  heeft alleen ons en dat  weet  je.’


     Warrens antwoord frustreert me al net zo erg als mijn  eigen vraag. Natuurlijk wil  ik Maggie  helpen, maar  ik weet op dit moment niet hoe  ik er voor  zowel haar  als  Sydney moet zijn. Toen Maggie  en ik uit elkaar gingen, heb  ik niet zover vooruitgedacht.  Zij waarschijnlijk  ook niet. Maar Warren heeft gelijk.  Ik kan de vrouw die in  de  afgelopen  zes  jaar voor wat betreft haar ziekte volledig op mij kon  vertrouwen nu  niet zomaar in de steek  laten.  Ik  ben nog altijd  degene met wie  ze in  noodgevallen contact opnemen. Daaruit blijkt wel  dat  ze een schrijnend gebrek aan  hulp in haar leven heeft.  En  ik kan  Warren  niet in zijn eentje laten  gaan. Hij kan  niet eens voor  zichzelf zorgen, laat staan voor Maggie.  Ik ben de enige die precies  weet wat haar ziekte inhoudt. Ik  ken  haar volledige medische  geschiedenis. Ik  weet  welke medicijnen ze gebruikt, hoe  al haar artsen heten, hoe ik in een noodgeval moet  handelen en hoe de  beademingsapparatuur bij haar thuis werkt. Zonder mij bakt Warren  er niks  van.


     Sydney  denkt blijkbaar hetzelfde als ik,  want ze zegt tegen Warren, terwijl ze tegelijkertijd haar woorden  voor mij gebaart: ‘Wat doen  jullie  normaal  gesproken als er zoiets gebeurt?’


    ‘Dan gaat  Ridge naar haar toe.  Soms gaan we samen.  Maar Ridge gaat altijd. We brengen haar naar huis, rijden langs  de apotheek  voor haar medicijnen, kijken of ze  thuis  alles heeft wat ze  nodig heeft. Daar wordt  ze altijd boos om, omdat ze zich volgens eigen  zeggen wel alleen  kan redden, en  na een dag of twee stuurt ze ons dan ook  steevast  terug naar huis. We doen het al  op  deze  manier sinds haar opa niet meer voor haar  kon zorgen.’


    ‘Heeft ze niemand  anders?’ vraagt  Sydney. ‘Ouders, broers of  zussen, neven  en  nichten? Ooms, tantes,  vrienden? Een postbode die te  vertrouwen is?’


     ‘Ze  heeft  familie,  maar die kent ze  niet goed en  ze wonen in een andere staat. Ze  heeft  niemand  die haar van  het ziekenhuis naar huis kan brengen. En helemaal  niemand die  weet welke medische  verzorging ze nodig heeft.  Dat  weet  Ridge het  beste.’


     Sydney  kijkt geërgerd.  ‘Ze heeft helemaal niemand anders?’


      Ik schud mijn hoofd. ‘Ze  heeft zes jaar lang al  haar tijd  in haar studie,  haar grootouders en haar  vriend gestoken. We zijn  letterlijk alles  wat ze  heeft.’


      Sydney  laat  mijn  antwoord tot haar  doordringen en knikt dan langzaam, alsof ze het probeert te begrijpen, maar ik weet  dat  dit  nogal veel is  om te verwerken. De  afgelopen paar maanden  heeft  ze ongetwijfeld haar best gedaan  om zichzelf ervan  te  overtuigen  dat Maggie  en ik  niet meer bij elkaar zullen komen. Het is waarschijnlijk  geen  moment bij haar opgekomen dat  ik,  hoewel  Maggie  en ik niet langer een relatie hebben,  nog wel steeds als  haar voornaamste  verzorger kan worden beschouwd. Of in elk geval  wanneer ze  het even  niet in haar eentje kan bolwerken.


    Ik  weet dat  ze de appjes  die Maggie en  ik elkaar af en  toe  sturen verdraagt, maar dit  is nieuw. Maggie heeft  in de afgelopen paar  maanden geen terugval meer gehad, dus we weten nog niet hoe deze nieuwe  vriendschap  tussen  ons er  precies uit gaat  zien. Ik wilde  zo graag dat Sydney me  een kans zou  geven dat ik alleen maar daaraan  kon denken. Ik heb er geen  moment  bij  stilgestaan  dat  Sydney dit  misschien niet oké zou vinden.


     Nu doe  ik  dat wel  en het is als een klap  in mijn gezicht. Stel dat Sydney  dit  niet oké vindt, wat dan? Moet ik Maggie dan  aan haar  lot  overlaten, ook al weet ik dat ze niemand anders heeft? Zal Sydney me dan  dwingen om  een keuze  te  maken tussen haar  geluk  en Maggies  gezondheid?


    Mijn handen beginnen te trillen. De druk komt van alle kanten op me af.  Ik  pak Sydney bij  haar hand en  neem  haar  mee naar mijn kamer. Daar doe ik de deur achter ons dicht en ik leun  ertegenaan. Ik trek  haar in mijn armen en houd haar stevig vast,  doodsbang dat ze me zal  dwingen  om een onmogelijke keuze te maken. Al zou ik haar dat niet kwalijk kunnen  nemen. Haar vragen of ze  kan  instemmen met zo’n ongewone  verhouding met het meisje van wie ik jarenlang heb gehouden is haar min of  meer vragen om een enorme daad  van  zelfopoffering.


     ‘Ik hou  van je,’ zeg ik. Dat is het enige waarvoor ik nu de kracht  heb. Meer kan ik niet zeggen.  Ik voel dat ze  diezelfde  woorden tegen mijn borst gebaart. Ze  klampt zich aan  me vast en ik klamp me aan haar  vast, en dan voel  ik dat ze in mijn  armen begint  te huilen. Ik druk mijn wang tegen haar kruin en blijf haar vasthouden. Ik wil niets  liever  dan al die pijn  wegnemen die ze  op dit moment  in haar hart voelt. En  dat kan ik doen.  Ik kan Maggie appen  om  te zeggen  dat dit  Sydney  te veel  wordt  en  dat ik niet langer een rol in  het leven van mijn  ex kan vervullen.


      Maar wat  zou  dat over mij zeggen? Kan Sydney  wel van iemand  houden die  zonder pardon  een ander  uit zijn leven bant?


     En als Sydney  me dat zou  vragen,  om  voor  altijd het  contact  met Maggie te  verbreken, wat  zou dat dan over haar zeggen? Dat ze  iemand is die haar jaloezie laat  winnen van menselijk  fatsoen?


     Zo  iemand  is  ze niet. En ik ook  niet. Daarom  staan we nu allebei in  het donker met onze armen om elkaar heen, zij in tranen.  Want  we weten allebei wat er vanavond  gaat gebeuren. Ik ga voor Maggie zorgen. En dat zal  niet de  laatste  keer zijn, want  Maggie  zal  me nodig hebben totdat ze  me niet langer  nodig  heeft.  En dat laatste is iets waaraan ik nu echt niet wil denken.


    Ik weet dat ik altijd voor  hen allebei de beste keuze  heb willen maken, maar soms gaat dat niet. Volgens mij  is dat  deels  een kwestie van karma. Ik word gedwongen om Sydney te kwetsen omdat  ik Maggie heb gekwetst. En als  ik hen kwets, kwets  ik ook mezelf.


     Ik til haar hoofd op van mijn borst en geef haar  een  zoen,  met  mijn handen rond haar  gezicht. Ze heeft een  droevige  blik in  haar ogen  en  haar wangen  zijn  nat  van de tranen. Ik  zoen haar opnieuw en  zeg dan: ‘Ga met me mee.’


    Ze schudt zuchtend  haar  hoofd. ‘Daar is het  veel te  vroeg voor. Ze wil me er niet bij  hebben.’


    Ik  strijk haar haar  naar achteren en geef  haar twee zoenen  op haar voorhoofd.  Ze doet  een stap naar achteren en haalt haar telefoon uit haar zak.  Ze tikt iets  in, maar omdat  mijn telefoon  nog  steeds in de woonkamer op de tafel ligt, moet ze  me die van haar toesteken  om  me de  tekst te  laten lezen.


      


    Sydney: Als je gaat,  huil ik me vast  in slaap.  Maar  ze ligt in  het  ziekenhuis, Ridge, en ze is helemaal alleen. Als je niet gaat, zal zíj zich waarschijnlijk  in slaap  huilen.


      


      Ik tik  mijn antwoord  aan  haar.


      


    Ik: Jouw tranen betekenen  meer voor me, Sydney.


     


      Sydney:  Dat weet  ik. En deze situatie is rot  en  het doet pijn,  maar door het feit dat je nu zo twijfelt omdat je  haar niet in de steek wilt laten,  waardeer ik je alleen maar meer. Dus  ga, Ridge. Alsjeblieft. Ik red  me wel,  als  jij  tenminste bij  me terugkomt.


     


     Ik geef  haar de telefoon terug  en haal  mijn handen door mijn haar. Ik  wend  me van haar af en kijk naar de deur, knijpend in mijn nek. Ik probeer het voor me  te houden, maar in  al mijn vierentwintig jaar op deze aarde  heb ik nog nooit zo’n liefde  voor iemand  gevoeld. Niet voor Maggie. Zeker  niet  voor mijn ouders. En  ik ben gek op  Brennan,  maar ik weet  niet eens  zeker of ik ooit wel zo’n  diepe liefde  voor mijn broer heb  gevoeld.


     Sydney Blake  houdt  zonder enige  twijfel meer van me  dan er ooit  iemand van me heeft gehouden.  Ze houdt meer van me dan ik verdien, en op dit  moment  beslist meer dan ik  aankan.


       Kende  de gebarentaal maar een  gebaar voor  wat ik nu voel, de  behoefte om haar vast te houden in iets  wat meer dan een omhelzing is, maar zo’n gebaar bestaat  niet. Daarom draai  ik me  maar om, en ik sla  mijn armen om haar heen en druk mijn  gezicht  in haar haar.  ‘Ik  verdien je medeleven niet, en  je hart  ook niet.’


    


      • • •


    


     Ze helpt me mijn  spullen te  pakken.


      Ik laat tot me doordringen hoe belangrijk dat is. Mijn  nieuwe vriendin helpt me  mijn tas in te pakken zodat mijn ex-vriendin vannacht niet alleen hoeft te zijn in het ziekenhuis.


    Sydney  gooit  van alles in mijn grote weekendtas,  maar ik probeer haar ondertussen de hele tijd  af  te leiden door haar naar  me toe te  trekken  en haar  te zoenen. Volgens mij heb ik  nog nooit zoveel van haar gehouden als nu. En hoewel ik  vannacht niet hier  bij  haar kan zijn wil ik haar in mijn bed. Ik pak haar telefoon, open de app voor het maken van notities  en tik iets in.


      


      Ik: Je moet  vannacht hier  blijven. Dan ruikt  mijn  kussen  morgen  naar jou.


    


     Sydney: Dat  was ik inderdaad  van  plan. Ik moet nog iets eten en  daarna  de keuken opruimen.


     


    Ik: Ik ruim morgen wel op. Ga lekker eten en laat  de afwas voor mij staan. Of misschien gaat Bridgette eindelijk iets doen.


    


    Na die  laatste  opmerking  rolt ze lachend met haar ogen. We weten allebei  dat dat  er waarschijnlijk niet in zit.  We lopen terug naar de woonkamer, waar Warren en  Bridgette  nog steeds aan tafel zitten. Warren schrokt zijn  eten naar binnen.  Er hangt een  rugzak  over zijn stoel. Bridgette  zit tegenover hem naar haar telefoon  te  staren, maar ze kijkt  op en lijkt een beetje  te schrikken omdat Sydney en ik samen mijn kamer  uit komen.  Blijkbaar had ze  niet verwacht dat  dit goed zou  aflopen.


    ‘Klaar?’ gebaart  Warren.


     Ik knik  en loop  naar de tafel  om mijn telefoon te pakken.  Warren loopt om de tafel heen om  Bridgette een  zoen  te  geven, maar  ze draait haar hoofd half  om,  zodat  hij haar op  haar wang moet zoenen. Hij rolt met zijn ogen, recht zijn rug en pakt zijn  rugzak voordat hij  wegloopt van  de tafel.


     ‘Is ze boos  op je?’


    Warren  kijkt niet-begrijpend. Na  een blik op Bridgette  kijkt hij mij weer aan. ‘Nee, hoezo?’


     ‘Ze zoende je geen gedag.’


    Hij lacht. ‘Dat komt omdat ze me  net  gedag heeft  geneukt.’


     Ik kijk  snel naar  Bridgette,  die nog  steeds met haar telefoon in  haar hand zit. Dan kijk ik weer  naar  Warren. Hij  haalt glimlachend zijn schouders op. ‘We zijn snel.’


    Bridgette kijkt  op van haar telefoon  en werpt Warren een boze blik toe. Hij rolt met zijn ogen en loopt van  me  weg naar de deur. ‘Ik moet echt  eens leren om niet hardop te praten als  ik naar je  gebaar.’ Hij werpt een snelle blik op Sydney. ‘Je vindt dit  allemaal oké?’ vraagt  hij.


      Sydney knikt, maar dan kijken  ze allebei  naar  Bridgette. Die  begint te praten,  wat vrij ongewoon  is, dus ik kijk naar Warren, die alles  wat ze zegt meteen in gebaren vertaalt.


    ‘Geloof me,  Sydney,’ zegt ze, ‘sommige mannen komen met een heel verleden,  bijvoorbeeld vijf kinderen van  drie verschillende moeders. Bij  Warren en  Ridge bestaat dat verleden uit een ex bij  wie ze af en toe blijven  logeren. Laat die twee maar met hun barbie spelen,  dan blijven wij  hier en gaan we aan de  zuip  en bestellen  we  pizza op kosten van  Warren. Die pasta van Ridge was  sowieso  niet te  vreten.’


    Wauw.


      Zoveel heeft Bridgette nog nooit in één keer  achter  elkaar gezegd.  Sydney  kijkt me met grote  ogen aan. Ik  weet niet of  ze  zo kijkt omdat Bridgette voor haar  doen een heel verhaal hield of omdat  ze  Sydney net heeft uitgenodigd om een avondje  met  haar op de bank te  hangen. Het is allebei  niks  voor Bridgette.


      ‘Het is vast vollemaan,’ zegt  Warren. Hij loopt naar de voordeur en  trekt die open. Ik kijk naar Sydney en  sla een arm om haar middel,  zodat ik haar naar me toe kan trekken. Ik buig  mijn hoofd en druk mijn  mond op die van haar.


    Ze zoent me  terug en duwt  me dan naar de deur.  Ik  zeg drie  keer  dat ik van  haar hou  voordat ik eindelijk  de  deur dicht kan doen. En zodra we in Warrens auto zitten, haal ik  mijn telefoon tevoorschijn, zodat ik haar dat ook nog kan appen terwijl we wegrijden.


     


      Ik: Ik hou  van je, ik hou  van  je, ik hou van je, ik hou  van je,  ik hou van  je, ik  hou van je, ik  hou van je,  ik hou van je, ik hou  van  je,  ik hou  van  je, ik hou van  je, ik  hou van  je, ik hou  van je, ik hou van je, ik hou van je, ik hou van je, ik hou  van  je, ik hou van je, ik  hou van je, ik  hou van je,  ik hou van  je, ik  hou van  je, ik hou  van je, ik hou  van je, ik  hou van je,  ik  hou van  je,  ik hou van je, ik  hou van je, ik hou van je,  ik hou van je,  ik hou van je, ik  hou van  je, ik hou van je,  ik  hou van je,  ik hou  van je, ik hou van je,  ik hou van je, ik hou  van  je, ik hou van  je, ik hou van  je,  ik hou  van je, ik  hou van je, ik hou  van je, ik hou van je, ik hou  van je, ik hou van  je, ik hou van je,  ik  hou  van  je, ik  hou van je, ik hou van  je, ik  hou van  je, ik  hou van  je, ik  hou  van je, ik  hou van je,  ik hou van je, ik hou van je, ik hou  van je,  ik  hou van je, ik hou van je, ik hou van je, ik hou van  je, ik hou van je,  ik hou van je, ik hou van je, ik  hou van je, ik hou  van je,  ik hou van  je,  ik hou van  je,  ik hou van  je, ik  hou van je, ik hou van  je, ik hou  van  je,  ik hou van je, ik hou van je, ik hou van je, ik  hou van je,  ik hou van je, ik hou van je,  ik  hou  van je, ik hou van je, ik hou van  je,  ik hou van  je, ik hou  van  je, ik hou van je,  ik hou van je, ik hou van je, ik  hou  van je, ik  hou  van je, ik hou FUCKING  VEEL VAN JE,  SYDNEY.
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     Maggie


     


      Ik heb ontzettend  veel zin  in een  Twix. Dank  je, Jake.


     Toen hij eerder op de gang met zijn zoontje stond te praten  was, kon ik  maar een paar woorden  van  het gesprek opvangen, maar ik had wel door dat hij  tegen een kind sprak. En toen ik het woord ‘papa’ hoorde, was het meteen duidelijk.


      Opeens snapte ik waarom  hij  als een echte alfaman overkomt, maar ook een erg aandoenlijke, romantische  kant  heeft. Ik  wist al dat hij van snelle auto’s  en extreme sporten houdt, maar  tijdens onze  date vroeg ik me ook  af waarom hij al zo jong  voor zo’n serieus  vak  had gekozen.


    De reden is dus  Justice.


      Ik weet nog steeds niet waarom Jake  die opmerking over een Twix maakte, maar ik kan nog maar  aan twee dingen denken: aan de haast waarmee  Jake mijn  kamer  verliet en aan… een Twix.


    Ik  pak  mijn telefoon van  het nachtkastje. Ik weet  niet wie van  de twee er  rijdt  en open daarom  onze groepsapp.


    


    Ik: Ik wil een Twix.


    


    Warren geeft als eerste antwoord.


    


     Warren:  Zo’n  reep,  bedoel je?


      


    Ik:  Ja!  En een  Dr. Pepper, graag.


     


    Nu  bemoeit Ridge zich ermee.


     


     Ridge: Warren, niet appen tijdens het rijden.


    


    Warren: Kan  best, mij gebeurt  nooit wat.


     


    Ridge:  Mij  wel.


      


    Ik:  Zijn jullie er bijna?


     


     Ridge meldt dat  ze er over  vijf minuten kunnen zijn.


      


    Ridge: We rijden nog wel even langs  de supermarkt,  maar je krijgt alleen  fris.  Suikervrij. Je  moet op je bloedsuiker letten. Verder  nog iets?


    


     Ik: Volgens mij is  het  hoog  tijd  voor een  MAN.


     


    Ridge: Nou, dacht het  niet.


     


       Warren komt  tussenbeide.


     


    Warren: Zei iemand MAN?  (Ik  haal wel een Twix voor je, Maggie.)


     


    Ridge: Nee.


    


    Warren: DOEN WE!!!! Over vijf minuten bij de ingang, Maggie!


      


    Ridge: Niet doen, Maggie. We zijn er over vijf minuten.


     


    Warren:  Nee, we zijn over  vijf minuten beneden bij de ingang.


     


     Ik negeer de  bezorgdheid van Ridge en  kies de kant  van  Warren. Ik gooi  de dekens van  me af  en voel voor het eerst sinds Jake de kamer in kwam  een  zweem van blijheid. God, ik heb die  jongens  zo  gemist. Ik kijk  om me heen  om er  zeker van  te  zijn dat  ik niets ben  vergeten.  Een halfuur voordat Jake langskwam is mijn arts bij me komen kijken, dus die  komt pas morgenochtend  terug. Dit is het ideale  moment om te  ontsnappen. Ik steek mijn hand uit  om het  infuus te verwijderen  en weet precies wat  Ridge  nu denkt.


      MAN is onze afkorting voor Medisch  Advies  Negeren, in dit geval het ziekenhuis  zonder toestemming verlaten. Dat is  me in al die jaren nog  maar  twee keer gelukt  en  beide keren  waren Warren en Ridge er  om me  te helpen.  En het is niet zo  onverantwoordelijk  als Ridge  het doet voorkomen.  Ik weet  inmiddels alles  van infusen en naalden.  En  ik weet dat ze me  alleen maar ter observatie  een nachtje willen houden,  en niet omdat ik in groot gevaar verkeer. Er  zit meer slijm in  mijn longen  dan gewoonlijk, maar  mijn bloedsuiker, de  reden voor  mijn opname, is inmiddels  stabiel. Of in elk geval stabiel  genoeg voor een hapje van een Twix.  En het  laatste wat ik  nu  wil is de hele  nacht  in een ziekenhuisbed liggen  waarin ik de  slaap toch  niet kan vatten.


      Morgenochtend bel ik het  ziekenhuis om mijn excuses  aan te bieden. Ik  zeg wel dat er een noodsituatie thuis was. Mijn arts zal pissig zijn,  maar niet voor het eerst. Ik  haal haar  vaker het bloed onder de nagels vandaan.


     Toen  ze bij me kwam kijken, hield ze een heel verhaal over  het  belang  van steun van mijn  omgeving, die des te belangrijker is omdat mijn gezondheid  het afgelopen jaar  achteruit  is gegaan. Ze is  al tien jaar mijn arts en kent mijn situatie door en door. Ik ben opgevoed door mijn  grootouders, maar die zorgen nu niet meer voor  me. Mijn  oma is  overleden en mijn opa  is kortgeleden naar een verzorgingstehuis gegaan.  Mijn arts kent  Ridge omdat hij  bijna altijd meekomt naar mijn  afspraken en me in het ziekenhuis komt opzoeken,  en  ze weet dat we onlangs uit elkaar  zijn gegaan. Tijdens onze laatste afspraak zei ze al dat  het haar was opgevallen dat ze hem minder vaak  zag.  En vandaag vroeg  ze weer naar hem omdat  er  deze keer niemand bij me in  het ziekenhuis  zat.


     Toen ik hoorde hoe  bezorgd  ze  was,  had ik er heel  even  spijt van dat ik  tegen  het einde  zo’n afstand van Ridge heb  genomen. Ik ben niet langer verliefd  op hem, maar ik hou van hem. En soms maak ik me zorgen over  het feit  dat  ik helemaal alleen ben, dan vraag ik me af  of ik een fout heb gemaakt. Misschien had  ik zijn liefde  en zijn trouw  niet vaarwel moeten zeggen. Aan de andere kant  weet ik ook  dat  een einde maken aan onze relatie  de enige juiste beslissing was. Als ik hem niet had gedwongen om onze relatie door  een vergrootglas te  bekijken in plaats van  door de roze bril  die  hij altijd op  had, dan was hij rustig de rest van  zijn leven  in een middelmatige relatie met mij  blijven hangen.


        Onze band was  niet gezond. Hij  verstikte me,  hij wilde dat  ik  iemand was die ik niet ben. Zijn drang tot  beschermen maakte  me opstandig, en  ik voelde me  altijd  schuldig. Elke  keer  wanneer  hij alles  opzijzette om mij  te kunnen helpen voelde ik me schuldig omdat ik hem  belette om zijn  eigen leven te leiden.


     En  nu  zitten we weer  in  precies dezelfde  situatie.


       Toen we nog  met elkaar  gingen, besefte ik denk ik niet hoe eenzaam ik zonder hem zou zijn. Pas nadat we uit elkaar  waren  gegaan, drong het tot  me door dat ik alleen Warren en hem  heb. Dat is een van  de redenen waarom ik vanavond heb ingestemd  met hun komst. We moeten maar eens met ons  drieën bij elkaar gaan  zitten en openhartig over deze  situatie spreken. Ik wil  niet  dat Ridge het gevoel  heeft dat hij  de enige is  die me in  een noodgeval kan bijstaan, al luidt de waarheid dat… ik niemand anders heb.  Maar  ik wil niet dat  dat zijn relatie met Sydney in de weg staat. Ik  bedoel, ik heb Warren ook nog.  Al  heeft Warren denk  ik  nog meer zorg nodig dan  ik.


    Mijn leven  begint een  beetje  op een  draaimolen te  lijken  en ik ben  de enige die  erin zit.  Soms is  dat heel spannend, maar  soms word ik er misselijk van en wil ik dat stomme ding stilzetten. Ik  weet dat ik niet zo vaak aan de  negatieve aspecten van  mijn  leven moet denken, maar soms vraag  ik me af  of ik dat doe  omdat mijn situatie zo ongewoon is. De  meeste mensen  hebben  een grote kring van vrienden en familie op wie ze kunnen  vertrouwen en dan  is het veel gemakkelijker om  met deze ziekte  een normaal leven te  leiden. Ik had alleen mijn familie en daar is nu niets van over.  Toen kwam Ridge.  En nu? Nog steeds  Ridge, maar met andere regels. De afgelopen maanden waarin ik mijn leven  eens goed onder de loep  heb genomen waren een openbaring, maar daardoor  voel  ik  af en toe ook raar. Vroeger voelde  ik me vaak verstikt, maar nooit eenzaam.


      Kon ik maar een goede geestelijke balans vinden. Ik wil dingen doen en zien, ik wil een normaal leven leiden. Soms  kan ik dat een tijdlang  doen en  dan  gaat het allemaal goed, maar er zijn ook dagen  of weken waarin de  ziekte me  eraan herinnert dat ik niet de baas  ben.


      Soms heb ik het  gevoel dat ik  twee verschillende mensen ben. Ik ben Maggie,  die  zo snel mogelijk van  alles van haar bucketlist wil afvinken, die nee zegt tegen knappe artsen omdat  ze single wil zijn  en die wegglipt uit het ziekenhuis,  gewoon omdat het spannend  is.  Het meisje dat het na zes jaar uitmaakte met haar vriend  omdat ze vrij wil zijn  om haar  eigen leven te  leiden.


     Het meisje dat, ondanks haar ziekte, het gevoel heeft  dat ze vol energie  zit.


     Maar  er  is ook een stillere  versie van Maggie en die zie ik de laatste tijd  als ik  in  de spiegel  kijk. De Maggie die wordt  verteerd  door zorgen. De Maggie  die zo bang  is dat ze zo’n  belasting  wordt  dat ze niks met  die  leuke man durft  te beginnen. De Maggie die spijt heeft dat ze  een  punt achter die relatie van  zes  jaar heeft gezet,  ook al was het overduidelijk dat  er een einde  aan moest  komen. De Maggie  die door haar ziekte het gevoel heeft dat  het elk  moment  afgelopen kan zijn,  ook al voelt ze  zich nog vol  leven. De Maggie die haar arts vandaag zo bezorgd maakte dat die een recept voor antidepressiva uitschreef.


     Die versie van mezelf vind ik maar niks.  Het is een veel verdrietigere en eenzame Maggie, die gelukkig maar heel  af  en toe tevoorschijn komt. Ik doe mijn best om zo vaak mogelijk  de oorspronkelijke versie van mezelf te zijn en  meestal lukt  dat  ook. Alleen deze week niet. Zeker  niet nadat  ik vandaag  met mijn arts  heb  gesproken. Ze  is nog  nooit zo bezorgd geweest en daardoor word ik dat  ook.  Dat is  de  reden  waarom ik zo-even dat  infuus heb losgetrokken, mijn ziekenhuishemd heb uitgedaan en nu op het punt sta om  naar buiten te glippen.


     Ik  moet me weer een paar uur lang  de oude  Maggie kunnen  voelen, want de andere versie  is doodvermoeiend.


     Er gebeurt helemaal niets als  ik vanuit mijn kamer de  gang op loop.  Ik kom  een van de dienstdoende  verpleegkundigen tegen  die  vriendelijk naar me glimlacht en  blijkbaar niet meer  weet  dat ze een uur  geleden de  zak van  mijn infuus heeft vervangen.


      Als ik  op  de begane grond uit de lift  stap  en de grote hal in loop, zie ik Warrens  auto buiten  staan.  De  adrenaline  stroomt meteen door me  heen en ik ren naar de ingang.  Ridge stapt aan  de rechterkant  uit  en houdt het portier voor me open.  Hij glimlacht weliswaar,  maar ik  zie aan zijn gezicht dat hij kwaad is omdat ik uit het ziekenhuis vertrek voordat mijn arts me officieel heeft ontslagen.  Hij  is ook kwaad omdat Warren me  heeft  aangemoedigd.  Maar net als vroeger, voordat  we uit  elkaar gingen, zegt  hij niets.  Hij houdt zijn mond dicht en het  portier  voor me open.  Ik  stap snel in en  hij doet de deur dicht. Terwijl ik mijn  gordel vastklik, buigt Warren zich naar me  toe om me een zoen op mijn wang  te geven.


      ‘Ik heb  je gemist.’


     Ik glimlach, opgelucht  dat ik  in de  auto zit. Opgelucht om hen allebei te  zien. Opgelucht  dat ik dat stomme ziekenhuis achter  me kan laten. Warren steekt  zijn hand tussen ons in en haalt Twixen en een suikervrije Dr. Pepper tevoorschijn.  ‘We hebben iets te  eten voor  je meegebracht. Een heel pak.’


     Meteen  scheur ik de  verpakking  open om er  een  reep eruit  te halen. ‘Dank je,’ zeg ik met mijn mond  vol chocolade. Ik  geef  Warren een van de vier  repen  uit het pak aan. Hij geeft gas  en  rijdt  weg van het  ziekenhuis.  Ik draai me om en zie dat Ridge midden op de  achterbank uit  het raam zit te kijken.


    Dan  kruist zijn blik  die van mij. Ik bied hem  een Twix aan, die hij  met een glimlach  aanpakt. ‘Dank je,’ zegt hij met  een lachje.


     Mijn  mond valt zo ver open dat  de chocolade er bijna uit rolt.  Snel,  lachend, sla  ik  een  hand voor  mijn  mond. ‘Je…’ Ik kijk naar Warren. ‘Hij zei iets.’ Ik kijk weer naar  Ridge. ‘Je  praat?’


     ‘Cool,  hè?’  merkt Warren op.


     Ik ben volkomen  verbijsterd.  Ik  heb hem  nog  nooit een woord horen zeggen. ‘Hoelang  kun je dit al?’ gebaar  ik.


      Ridge  haalt  zijn schouders  op, alsof het niet zoveel  voorstelt. ‘Sinds  een paar maanden.’


     Ik schud mijn hoofd,  compleet in shock. Hij klinkt precies  zoals ik me had voorgesteld. Onze  verhouding tot de dovengemeenschap  is wat ons  allemaal bij elkaar heeft gebracht. De ouders  van Warren.  Mijn gehoorverlies  en dat van Ridge, al is dat  van  Ridge  veel en  veel groter.  Ik merk er in mijn dagelijks  leven vrijwel niets  van en  daarom heb  ik  in al onze jaren samen altijd het woord  voor  ons  beiden gedaan.  We kunnen allebei gebarentaal, maar ik wilde  heel  graag dat het  hem zou  lukken om te leren praten. Ik heb hem  nooit onder druk gezet om het te  leren, simpelweg  omdat  ik niet weet hoe het is om  echt doof te zijn en dus ook  niet kon weten  of dat hem  tegenhield.


     Blijkbaar  heeft hij het inmiddels geleerd. En ik wil er alles over weten. Ik ben zo blij  voor hem! Dit  is zo’n grote stap. ‘Hoe? Waarom? Wanneer? Wat  was  het eerste woord dat je  hardop zei?’


    Er verandert meteen iets aan zijn uitdrukking.  Hij  lijkt op zijn hoede,  alsof dit  iets is  wat hij niet met  me  wil  bespreken.  Ik kijk  even naar Warren,  maar die kijkt strak naar de weg voor hem, alsof hij  zich met opzet niet  met dit gesprek wil bemoeien. Dan  kijk  ik weer naar Ridge, die opnieuw uit het raam  zit te kijken.


    En  dan snap  ik  het.


      Sydney.


      Zij  is de reden dat  hij nu kan praten.


     Opeens  ben ik jaloers op die  twee. Op  haar. Ik vraag  me  af welke  eigenschap  van haar  ervoor heeft gezorgd dat hij zijn schroom kon  overwinnen. Kon ik hem  soms niet  voldoende motiveren om dingen hardop te zeggen?


      En  daar is ze weer, die  onzekere, sombere versie van  mezelf.


     Ik pak de Dr.  Pepper  en neem  een  slok, in  een poging om deze plotseling vlaag van jaloezie weg te drinken. Ik ben blij voor  hem.  En  ik ben trots op hem. Het doet er niet toe waardoor of door wie hij op een nieuwe manier wilde leren  communiceren, het  is belangrijk  dat het hem is gelukt.  En ondanks  het branden in mijn borst weet  ik te glimlachen. Ik draai  me om en laat hem mijn trotse gezicht zien.


    ‘Heb  je  al hardop  gevloekt?’ gebaar ik.


     Hij strijkt lachend  met zijn  vingers over  zijn  mond. ‘Shit was mijn eerste scheldwoord.’


      Ik  schiet in de lach. Natuurlijk. Hij vond het altijd leuk om  mij  dat te zien  zeggen als ik  kwaad  was. Spreken  is waarschijnlijk minder  bevredigend als je zelf  niet kunt horen  wat  je zegt, maar  het moet toch goed  voelen om  eindelijk  hardop te  kunnen vloeken.


     ‘Zeg  eens  dat  Warren een lul is,’  zeg ik.


      Ridge kijkt naar Warrens achterhoofd. ‘Je bent een lul.’


     Ik sla weer mijn hand voor mijn mond, geschokt dat Ridge  Lawson praat. Hij lijkt een compleet ander  mens.


     Warren kijkt  me  even aan en klemt het stuur  tussen  zijn  knieën, zodat hij zijn handen kan gebruiken  om te gebaren en Ridge  het ook kan  volgen.  ‘Hij is geen peuter.  En ook  geen  papegaai.’


      Ik  geef hem  een  stomp tegen zijn schouder. ‘Hou je  mond, ik wil hier  even  van genieten.’ Ik kijk weer  naar Ridge en laat  mijn kin in mijn  hand rusten. ‘Zeg eens “fuck”.’


     ‘Fuck,’ zegt hij, lachend om  mijn onvolwassen gedrag.  ‘Verder nog iets? Verdomme.  Godverdomme.  Teringlijer.  Klootzak.  Bridgette.’


    Ik lig helemaal dubbel als hij haar naam in  één adem met  al die  scheldwoorden noemt.  Warren steekt zijn middelvinger naar  hem op. Ik kijk weer voor me naar de weg, nog  steeds lachend. Na  een slok van  mijn  fris leun ik  met een  zucht achterover.


    ‘Ik  heb jullie  gemist,’ zeg  ik. Alleen Warren  weet  dat  ik dat zeg.


      ‘Wij jou ook, Maggiblokje.’


      Ik  rol met mijn ogen vanwege die bijnaam en kijk even naar hem,  maar pas  nadat ik  heb gecheckt of mijn hoofdsteun  mijn mond aan het zicht van Ridge onttrekt en hij dus niet kan liplezen. ‘Was  Sydney  kwaad omdat  hij meeging?’


    Warren werpt me  een snelle  blik toe en richt zijn aandacht dan weer op de weg.  ‘Kwaad  is niet het goede woord. Ze reageerde  anders dan de meeste mensen  zouden reageren.’ Hij valt even stil en gaat dan verder.  ‘Ze is goed  voor hem, Maggie. Ze  is… goed.  Punt uit. Als deze hele situatie niet zo verdomde bizar  was geweest had je haar vast heel aardig  gevonden.’


    ‘Het is niet dat  ik haar niet aardig vind.’


     Warren kijkt me vanuit zijn ooghoeken  aan en lacht smalend. ‘Zal best, maar ik  zie jullie  voorlopig  nog  niet samen naar  de schoonheidssalon gaan of  een  weekendje weg.’


       Ik lach  instemmend.  ‘Daar  heb je gelijk in.’


    Ridge leunt  tussen  de stoelen door  naar  voren en grijpt beide hoofdsteunen  vast. Na een blik op mij  en  dan  op Warren  zegt  hij: ‘Achteruitkijkspiegels. Die  zijn een  soort stereo-installatie voor doven.’  Hij  leunt achterover. ‘Hou eens op met over ons praten  alsof ik er niet  bij  ben.’


    Warren lacht kort. Ik  kruip verder  weg in  mijn stoel en laat die  laatste zin even door mijn gedachten gaan.


     Hou eens op  met over ons praten alsof ik  er niet bij ben.


      Hou eens op  met over ons  praten…


     Ons.


      Met ‘ons’ bedoelt hij Sydney en zichzelf. En hij praat. En ik… neem nog een slokje fris omdat  dit niet  zo gemakkelijk te  verteren is als ik  had gedacht.
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     Sydney


      


     Ik  weet niet wat ongemakkelijker  voelt: Ridge zien vertrekken  naar  zijn ex bij  wie hij  blijft logeren of  samen met Bridgette hier blijven.


    Warren en Ridge  waren amper de deur uit of Bridgettes telefoon  ging. Ze nam  op en liep  zonder iets tegen mij te zeggen  naar haar slaapkamer. Het klonk  alsof ze het tegen  haar  zus had. Dat was  een uur  geleden. En daarna hoorde ik de douche  lopen.


     Ik sta nu hun keuken  op te  ruimen. Ik weet  dat Ridge zei  dat ik me  daar niet druk over moest  maken,  maar ik  doe geen oog dicht als ik weet dat het  aanrecht vol etensresten staat.


     Ik leg net het laatste bestek in de vaatwasser  als Bridgette in haar pyjama  de slaapkamer uit komt. Ze heeft haar telefoon tegen haar  oor gedrukt, maar kijkt me nu wel aan. ‘Je bent toch  niet glutenvrij of  vegetarisch,  hè?’


      Wauw, het gaat dus echt gebeuren. En wauw, dat  vind  ik best wel  spannend.  Ik schud  mijn  hoofd. ‘Ik heb  nog nooit een pizza gehad die  ik  niet lekker vond.’


      Bridgette legt haar  telefoon op het aanrecht, zet hem  op handsfree en  trekt de  koelkast open  om  een fles wijn te pakken. Die  geeft ze aan mij, blijkbaar met de bedoeling dat ik hem opentrek, dus  ik pak de fles aan  en ga op zoek  naar  een  kurkentrekker.


       ‘Pizza  Shack,’  zegt een mannenstem aan de andere kant van de  lijn. ‘Afhalen of  bezorgen?’


     ‘Bezorgen.’


     ‘Zegt u  het maar.’


     ‘Twee grote pizza’s met alles  erop. Eén  dikke bodem, één dunne.’


      Ik maak de fles wijn open terwijl zij de bestelling afhandelt.


      ‘Met  alle soorten vlees?’


      ‘Ja,’ zegt  Bridgette. ‘Met  alles.’


    ‘Wilt u ook feta?’


     ‘Alles, zei  ik toch?’


      Het klikkende geluid van vingers op een toetsenbord  maakt duidelijk dat man de bestelling invoert.  ‘Wilt  u ook ananas?’


    Bridgette rolt met haar ogen. ‘Volgens  mij heb ik nu drie keer “alles” gezegd. Alle soorten vlees, alle soorten groenten  en alle soorten fruit.  Smijt  verdomme alles  wat  jullie  hebben op  die  pizza’s en bezorg  die krengen!’


      Ik blijf even staan en kijk haar aan.  Ze trekt  een gezicht alsof  ze met de grootste  onbenul ter  wereld aan de telefoon zit. Arme  vent. Hij vraagt naar haar adres en zij  geeft hem het nummer  van  Warrens  creditcard  en hangt dan op.


    Ik  ben heel  erg benieuwd wat voor pizza’s  we  krijgen en hoop maar dat het restaurant geen sardines of ansjovis heeft.  Ik schenk  twee glazen wijn in en geef er  eentje aan Bridgette. Ze neemt een slokje en  slaat dan haar armen over  elkaar, zet het glas aan haar  lippen en bekijkt  me van top tot teen.


       Ze is erg knap, op een sexy  manier. Ik  kan me voorstellen waarom  Warren zich tot haar aangetrokken voelt.  Ze zijn veruit het interessante  stel  dat ik ken. En als ik interessant zeg, is  dat niet  vanzelfsprekend  een compliment.


    ‘Vroeger had ik de pest  aan je,’ zegt Bridgette nuchter. Ze  leunt  tegen de ontbijtbar en  neemt nog een slok.


     Zo ontspannen,  alsof dit  een normale  manier is om met elkaar om te gaan. Ze doet me aan Tasara  denken, een  vriendinnetje van vroeger. Die zei  altijd precies wat ze  dacht.  Echt, die moest langer nablijven  dan ze op school zat. Al denk ik dat  ik juist daarom zo  graag vriendinnen met  haar  wilde  zijn. Ze kon  gemeen zijn, maar ze  was wel eerlijk.


    Je kunt wel gemeen  zijn  en  liegen, maar je wordt aardiger  gevonden als je gemeen  en hartstikke eerlijk bent.


     Bridgette lijkt me geen type dat  tijd verspilt aan liegen en  daarom ben ik niet  beledigd door haar  opmerking. En  ze gebruikte de verleden tijd. Ze had vroeger een  hekel  aan me. Een groter  compliment kan ik  waarschijnlijk niet van haar  verwachten.


    ‘Ik begin aan je te  wennen, Bridgette.’


     Ze rolt met  haar  ogen  en loopt langs me naar het  gootsteenkastje. Ze  pakt  de fles allesreiniger en twee borrelglaasjes. Is de wijn niet  genoeg?


     Ze schenkt de drank in en geeft een van de glaasjes aan mij.  ‘Die wijn is  niet  sterk  genoeg,’ zegt ze.  ‘Ik voel me altijd heel raar  als mensen  aardig tegen me zijn, dus ik heb wat sterkers nodig.’


    Lachend  pak ik het  glas  aan. We  heffen  op hetzelfde moment  onze glazen voor een toost.  ‘Op vrouwen die  ook zonder hun  vriendjes  lol  kunnen maken,’ zeg  ik. We  laten onze glaasjes tegen elkaar tikken voordat we een slok  nemen. Ik heb geen idee wat voor drank  het  is. Whisky? Maakt niet  uit,  als het maar doet  wat  het moet  doen.


     Ze schenkt ons nog  eens bij.  ‘Dat was veel  te vrolijk, Sydney.’ We houden onze  glazen weer  omhoog en ze schraapt  haar keel voordat ze zegt: ‘Op Maggie  en  haar grote talent om  bevriend te blijven  met allebei haar exen, zelfs  zo goed bevriend dat ze  meteen  aan komen rennen als ze  die jongens nodig heeft. En dat  zonder de belofte van  seks.’


    Ik heb geen  idee wat  ik  daarop moet  zeggen. Ze stoot  met haar  glas  tegen dat  van mij en drinkt het leeg. Ik houd  mijn glas stil.  Zodra ze doorheeft dat ik  met mijn mond vol tanden sta, duwt ze mijn glas  omhoog naar mijn mond en  kantelt  ze  het met haar vingers.  Ik drink het leeg.


    ‘Goed zo.’  Ze  pakt  het borrelglaasje uit  mijn hand en geeft me  mijn wijnglas aan.  Dan  gaat ze op  de ontbijtbar zitten en  slaat  ze haar benen  over  elkaar. ‘Goed,’ zegt ze, ‘wat doen  meiden  als  ze zo bij elkaar zitten?’


      Ze  is zo anders dan alle  andere  volwassenen met wie ik omga. Een  compleet andere  soort.  Je hebt amfibieën, reptielen,  zoogdieren,  vogels en  vissen… en  Bridgette. Ik haal met  een  lachje mijn schouders op en ga  dan tegenover haar op  het aanrecht zitten.  ‘Ik heb  al heel lang geen  meidenavond  meer  gehad,  maar  ik geloof dat we onze vriendjes moeten afzeiken en Jason Momoa moeten ophemelen.’


      Ze houdt haar hoofd scheef. ‘Wie is Jason Momoa?’


    Ik schiet in  de  lach, maar ze trekt  een niet-begrijpend gezicht. O god,  meent ze dat? Ze weet  niet  wie Jason Momoa is? ‘O, Bridgette,’ zeg  ik vol medelijden. ‘Je bent serieus?’


     Ze  heeft  nog altijd geen idee over  wie ik het heb. Ik pak mijn  telefoon, maar ik heb geen  zin om  mijn plekje op het aanrecht te verlaten om haar wat  wijzer te maken. ‘Ik  app  je wel een  foto van hem.’


    Ik  zoek een foto op en stuur die door. In al die  tijd dat  ik  haar ken heb ik  haar maar één  keer  geappt, dus dankzij dit tweede berichtje zijn we  nu de dikste vriendinnen.


      Nadat ik dat heb verstuurd kijk  ik of er nog andere berichten  zijn. Ik heb er eentje  van Ridge,  zie ik. Dat  heeft hij vijf minuten geleden verstuurd.


    


       Ridge: Ik wilde  je even  laten weten dat Maggie vannacht niet in het ziekenhuis wilde blijven. Ze heeft Warren overgehaald om  haar naar buiten  te  smokkelen. We brengen haar  nu  naar huis en blijven waarschijnlijk voor de  zekerheid  slapen. Vind je dat  goed? En  heb  je het  een beetje leuk met  Bridgette?


     


    Ik  las zijn appje twee keer. Ik wil  heel graag doen  alsof dit me niet veel kan schelen, ondanks al die  tegenstrijdige emoties  die ik voel, maar ik ben bang dat hij,  als ik te achteloos reageer, voortaan  bij het  minste of  geringste  naar haar toe zal rennen. Maar als ik niet  achteloos genoeg ben,  stel ik  mezelf  teleur.  Ik wil  namelijk  begrip voor Maggies  situatie kunnen  opbrengen. Omdat ik geen idee heb  wat ik  moet  antwoorden doe ik het minst voor de  hand liggende: ik kijk op naar Bridgette.


    ‘Ridge appt net dat ze  Maggie naar huis brengen.  Ze wilde niet langer in het ziekenhuis blijven, hoewel ze haar  blijkbaar nog niet  hadden ontslagen. Ridge  en Warren blijven waarschijnlijk vannacht  bij haar  slapen.’


    Bridgette staart naar haar  telefoon.  ‘Da’s kut.’


    Vind ik ook. Al weet ik niet wat zij  er  precies  kut aan vindt. Maggie die vraagt  of ze willen komen voor wat toch niet  zo’n noodgeval blijkt te  zijn? Ridge die zegt dat ze waarschijnlijk blijven  slapen? Of alles bij elkaar?


    ‘Vind  je  het vervelend dat  ze  zo close is met  Warren?’


    Bridgette kijkt  meteen op. ‘Jezus, ja, dat vind  ik  zwaar klote.  Elke keer dat ze hier was, zat Warren met haar  te flirten. Maar hij  flirt ook met  jou en met iedere andere vrouw die  hij  tegenkomt, dus ik  weet het  niet.  Doorgaans vertrouw ik hem  wel.  Bovendien  zou zij met dat vormeloze lijf van haar  verzuipen in mijn Hooters-uniform, en  dat  sexy pakje vindt  Warren  nu juist  het  allerleukste aan me.’


     Die  uitleg begon zo goed en ging  toen compleet de verkeerde kant  op. Ik  weet  niet eens waarom  ik haar eigenlijk vroeg wat ze van de  hele  situatie vindt, want voor die twee ligt het  zo anders dan voor  mij en  Ridge.  Warren en Maggie hebben een  paar weken gedatet toen zij zeventien was, dat is iets heel anders dan  Ridge  die  tot aan een  paar  maanden  geleden maar liefst  zes jaar met haar samen is geweest.


     Bridgette  ziet  me naar het appje staren en  ik twijfel er  niet aan dat ze de bezorgdheid op mijn  gezicht ziet. ‘Je  moet je er niet  al te druk  over  maken,’  zegt  ze. ‘Ik  heb gezien hoe Ridge en Maggie met elkaar omgaan en hoe jij en  Ridge met elkaar omgaan. Dat is net alsof je computers en eetstokjes met elkaar vergelijkt.’


     Ik kijk haar  niet-begrijpend aan. ‘Computers en eetstokjes?  Hoe  kun je die nu met elkaar…’


      ‘Inderdaad,’ zegt ze. ‘Die kun  je niet  met elkaar vergelijken  omdat  ze onvergelijkbaar  zijn.’


     Dat is op de een of andere  manier volkomen logisch. En daardoor voel ik  me stukken  beter. Ik denk aan die glitter en aan  Bridgette die moest glimlachen toen  ze Ridge  en mij lachend op de vloer  zag zitten.  Niet te geloven dat  ik nooit eerder  met  haar heb zitten kletsen. Ze is eigenlijk helemaal niet zo naar. Als je tenminste onder  al die  lagen naarheid weet  te  kijken.


      ‘Holy shit.’  Bridgette  kijkt weer  naar haar telefoon. Door  de  toon waarop ze die twee  woorden zegt, weet ik dat ze maar één  ding kan bedoelen.  Ze  kijkt naar de foto die  ik haar net heb geappt. ‘Wie is  deze  verrukkelijke man en waarom heeft niemand me ooit  eerder  met hem laten kennismaken?’


    Ik schiet  in  de  lach.  ‘Dat is dus Jason  Momoa.’


    Bridgette brengt  haar telefoon  naar haar gezicht en  likt het schermpje.


    Ik krimp in  elkaar, maar ik moet  ook  lachen. ‘Je bent al  net  zo  erg als Warren.’


    Ze  steekt  een hand op.  ‘Wil  je zijn naam niet noemen terwijl  ik deze  man  zit  te  bewonderen?  Dan verpest  je het.’


     Ik geef haar even de tijd om  naar  nog meer  foto’s te  googelen. Ondertussen  drink ik mijn glas wijn  leeg en  open  ik mijn  appje aan Ridge. Ik tik  een  antwoord aan  hem en weet  het hete hangijzer te vermijden. Wacht even, kan een mens eigenlijk wel een hangijzer zijn? En  wat is dat eigenlijk, een hangijzer?


     Oké,  volgens mij begint die wijn zijn werk  te doen.


      


     Ik:  Ben  blij  dat Maggie  zich weer  wat beter voelt. En Bridgette  valt ook heel erg mee.  Het is zo raar. Alsof we  in  een andere dimensie zitten.


    


     Ridge:  Wauw. Wil  je nu beweren dat ze  gewoon met je zit  te praten,  als een normaal mens?


      


    Ik: Normaal is wat  overdreven. Maar  inderdaad, ze geeft me vooral  advies over  jou ;-)


      


     Ridge: Dat is verontrustend.


     


    Ik:  Mooi.  Ik  wil dat je je verontrust voelt totdat we  elkaar  morgen weer zien.


     


    Ridge: Maak je maar geen  zorgen, zo voel  ik me zeker. Ik voel van  alles.  Ik voel me schuldig, omdat ik jou  alleen heb gelaten. Ik ben bang dat je  verdrietig bent.  Ik voel me eenzaam omdat  ik  hier  ben en jij niet. Maar ik voel me  vooral dankbaar omdat jij een moeilijke situatie voor alle betrokkenen veel gemakkelijker weet te maken.


     


     Ik breng  mijn hand naar  mijn mond en  voel mijn eigen glimlach. Ik vind  het zo fijn dat hij  precies  zegt wat ik moet  horen.


     


      Ik: Ik hou van je.


    Dan komt Bridgette tussendoor.


     


     Bridgette: Zeg  eens dag tegen Ridge. Tijd  voor mij.


     


     Ik kijk op  naar Bridgette, die  me uitermate verveeld aankijkt. Ik schiet  weer  in  de lach.


      


     Ik: Ik mag je niet  langer appen  van Bridgette.


    


     Ridge: Doe  maar snel wat  ze  zegt. Geen  idee wat anders de gevolgen kunnen zijn. Ik hou  van je.  Fijne avond  nog. Ik hou van  je.  Fijne  avond.


     


     Ik: Dat heb je nu al twee keer gezegd.


     


    Ridge: Ik meen het dan ook heel  erg.


    


     Ik sluit nog  steeds glimlachend af  en leg mijn  telefoon  dan met het scherm naar beneden  op  het  aanrecht. Bridgette schenkt zichzelf  nog een  glas wijn  in.


     ‘Mag ik  je iets persoonlijks vragen?’  zegt ze.


      ‘Ja, hoor.’ Ik laat me van het aanrecht glijden, pak de fles wijn uit  haar handen en schenk mijn glas ook nog  eens vol.


       ‘Kreunt  hij?’


     Door die  vraag draai ik me met een  ruk om. ‘Pardon?’


     Bridgette maakt een gebaar dat mijn verbazing  moet afzwakken. ‘Vertel eens. Ik heb me altijd  afgevraagd of iemand die niet kan horen tijdens de seks geluid  maakt.’


    Ik  laat  een  verstikt lachje horen. ‘Je wilt weten hoe mijn vriend tijdens de seks klinkt?’


    Ze  houdt haar  hoofd scheef en kijkt  me  strak  aan.  ‘O toe nou, dat vragen heel veel mensen zich af  over  doven.’


     Ik  schud mijn hoofd.  ‘Nee, Bridgette, volgens mij denken de meeste mensen daar nooit over na.’


     ‘Maakt niet uit. Geef eens antwoord.’


    Ze zal  hier niet over ophouden. Ik  voel dat mijn hals  en gezicht  rood aanlopen,  maar  ik weet niet of dat  van de wijn komt of omdat  ze me net zoiets  persoonlijks heeft gevraagd. Ik  neem  een grote  slok  en knik dan.  ‘Ja, hij maakt  geluiden.  Hij kreunt en kermt en zucht, en ik  weet niet waarom, maar het  feit dat  hij  doof  is, maakt al die geluiden alleen maar  opwindender.’


    Bridgette grinnikt.  ‘Wat  geil.’


     ‘Wil je dat  woord niet  meer gebruiken  voor de seksgeluiden die mijn vriend maakt?’


      Ze haalt haar schouders  op.  ‘Dan had je  het minder geil moeten omschrijven.’  Ze blijft nog een paar minuten naar foto’s van  Jason Momoa kijken. En hoewel ik die allemaal  al eens eerder heb gezien,  houdt  ze bij elke nieuwe foto haar telefoon voor  me omhoog, alsof ze me er  een plezier mee doet.


       Ten slotte wordt  er  aangebeld. Opeens  ziet Bridgette er  blijer uit  dan ik haar ooit eerder heb gezien. Ze draaft naar de deur als iemand die uitgehongerd is en niet twee  uur geleden nog een bord pasta met tomatensaus naar binnen heeft gewerkt. ‘Pak eens wat geld voor een fooi, Syd. Ik  ben blut.’


    Ze  past perfect  bij  Warren. Echt perfect.
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    Ridge


     


     Sinds het  uit is  tussen  Maggie en mij ben ik niet meer bij  haar thuis geweest. Dit is de eerste  keer  na de breuk en het  voelt een  beetje raar, maar het  had  erger kunnen  zijn. Warren heeft de unieke eigenschap om  altijd  raarder  te  zijn  dan welke  situatie dan  ook. En dat  is nu ook  het geval. Hij heeft  net Maggies koelkast en vriezer  geplunderd en staat nu in haar  keuken slappe vissticks uit  de  magnetron  in chocoladepudding  te dopen.


      ‘Jij  eet echt de goorste dingen,’  zegt Maggie, terwijl  ze de klep van de vaatwasser opendoet. Ze staan te lachen en grappen te maken. Maggie maakt haar keuken  schoon  en Warren maakt  die weer vies. Ik kijk naar het ziekenhuisarmbandje dat  nog steeds om haar pols  zit en probeer het niet vervelend te  vinden  dat  ik hier ben. Maar ik vind het wel  vervelend. Ik vind het irritant. Als  ze zich gezond genoeg  voelt om het ziekenhuis uit te glippen  en haar keuken  schoon  te maken, waar heeft ze mij dan  voor nodig?


    Maggie pakt een stuk keukenrol en houdt dat voor  haar mond terwijl Warren haar een  paar keer op haar rug klopt.  In  de auto  viel het  me al op dat ze  vaak moest hoesten.  Vroeger, toen we  nog  samen waren, legde ik altijd  mijn  hand op haar rug of borst als ze moest hoesten, om te voelen hoe  erg het was. Maar dat kan ik nu  niet meer doen. Ik  kan alleen maar vragen of  het gaat en erop vertrouwen dat ze eerlijk antwoord geeft.


       Deze hoestbui duurt maar  liefst een hele minuut.  Ze heeft haar  vest vandaag waarschijnlijk  niet  gebruikt,  dus ik sta op en loop naar haar  slaapkamer. Het vest  ligt op  de  stoel  naast haar bed. Ik pak  het vest en  de bijbehorende adapter, loop ermee naar de bank in de woonkamer en sluit het aan.


     Ze hoort haar vest  twee tot drie keer per  dag te  gebruiken om het slijm in  haar  longen  te verdunnen. Taaislijmziekte zorgt  ervoor dat het slijm letterlijk taaier wordt en dat beïnvloedt de  werking van belangrijke organen. Vóór de uitvinding  van  deze vesten waren patiënten  afhankelijk van anderen die het slijm moesten losmaken  door een paar keer per  dag hard op hun borst  en rug  te slaan.


       Het vest is van  onschatbare waarde.  Zeker  voor Maggie, die alleen woont en  dus niemand heeft die op  haar borst kan  kloppen.  Ze gebruikt het ding alleen lang niet  zo  vaak als  zou moeten en daar hadden  we vaak ruzie over. En dat is niet veranderd, denk ik, want  ik sta dat ding hier nu aan te sluiten  en wil  haar dwingen om het te gebruiken.


     Maggie tikt me op mijn schouder. ‘Het  is kapot.’


     Ik  zet  het vest aan. Er  gebeurt  niets. ‘Wat is er mis mee?’


    Ze haalt haar schouders op.  ‘Een  paar  dagen  geleden hield het  er opeens mee op. Ik haal  maandag wel  een ander.’


    Maandag? Ze kan  niet het  hele weekend zonder zitten. Zeker niet nu  ze zo loopt  te hoesten. Ik ga  op de bank zitten en probeer te ontdekken wat het mankement  is. Maggie loopt terug naar  de keuken en zegt iets tegen Warren. Aan zijn lichaamstaal en de manier waarop  hij naar  me kijkt kan  ik zien  dat ze iets over  mij  heeft gezegd.


      ‘Wat  zei  ze?’


    Warren kijkt  naar Maggie. ‘Ridge wil weten  wat je net zei.’


    Maggie kijkt over haar schouder naar me, lacht en  draait zich dan naar  me  om. ‘Ik zei dat je geen spat  bent veranderd.’


     ‘Nou, jij anders  ook  niet.’


     Ze  kijkt  beledigd, maar  dat kan  me eerlijk gezegd geen moer schelen.  Ze probeerde me altijd een schuldgevoel aan te  praten als ik me zorgen over haar maakte. Er is duidelijk niks veranderd en  ze  vindt het nog  steeds  vervelend  dat  ik  me  zorgen maak.


      Mijn reactie  lijkt haar te  irriteren.  ‘Tja, het is zeg maar onmogelijk om opeens geen cystic fibrosis meer  te  hebben.’


      Ik staar haar aan en vraag me af waarom  ze zo’n pesthumeur heeft. Waarschijnlijk om  dezelfde reden  als ik. We kibbelen over  dezelfde  dingen waar  we vroeger ook over  kibbelden, alleen dit keer niet binnen  een relatie die de scherpe kantjes  eraf kan  halen.


     Het zat me al  dwars  dat ze uit het ziekenhuis is  weggelopen, maar nu ze  onze pogingen om haar te helpen  niet lijkt te  waarderen word ik pas echt pissig.  Mijn vriendin  moest huilen  toen  ik haar alleen  liet en maakt zich zorgen over  ons, en nu  ziet  Maggie kans om lullig te  doen  en zelfs de draak  met me te  steken. Terwijl ik ben gekomen om te helpen. Om  háár te  helpen.


    Ik kan hier niet blijven zitten, ik wil dit  gesprek niet voeren. Ik sta op, trek de stekker uit het stopcontact en breng de hele uitrusting  terug  naar haar slaapkamer. Maggie  en  Warren mogen zich te buiten  gaan aan die  walgelijke  combinatie van  vissticks en chocoladepudding, maar  ik ga  in de slaapkamer een poging doen om een vest te repareren  dat haar letterlijk helpt  om in  leven te blijven.


       Ik  ben nog niet eens  halverwege  haar kamer als ik me omdraai en zie dat ze me achterna is gelopen.  Ik leg de adapter  op het  tafeltje naast de stoel en ga zitten. Nadat ik de tafel naar me toe heb getrokken doe  ik  de  lamp  naast de stoel aan. Maggie staat nog steeds in de  deuropening.


    ‘Wat zit jou dwars, Ridge?’


    Ik lach, maar niet omdat vanavond nu zo  grappig is.  ‘Wat heb  je vanmorgen  gegeten  voordat je vanwege  je lage bloedsuiker  van je stokje ging?’


    Maggie knijpt haar  ogen  tot spleetjes.


      Ik vraag haar dat  omdat ze het waarschijnlijk niet eens  meer weet. Als ze al iets heeft gegeten. ‘En heb je sinds die halve extra grote Twix nog je glucose gecheckt?’


      Ik kan  merken dat ze wil gaan schreeuwen.  Dat doet ze  als ze echt heel kwaad  op me is – dan  gaat ze schreeuwen en  gebaren. Vroeger vond ik dat opwindend. Nu zou ik er alles voor over  hebben  om ook  tegen  haar te kunnen schreeuwen.


    ‘Je hebt niet  het recht om je te bemoeien met wat ik  eet, Ridge. Voor het  geval je het bent vergeten: ik ben  je  vriendin niet meer.’


     ‘Waarom ben ik hier dan,  als ik toch niks mag zeggen?’ Ik  sta op en loop naar haar toe. ‘Je zorgt slecht voor jezelf  en je belandt in  het ziekenhuis  en dan bel je Warren, huilend en in paniek.  We laten alles meteen uit onze handen  vallen  om jou  te kunnen  helpen,  maar zodra we er  zijn, loop  je al  weg  uit het  ziekenhuis, nog voordat ze je kunnen  ontslaan! Sorry hoor, maar  ik  heb wel iets beters te  doen dan elke  keer dat jij onverantwoordelijk  bezig bent meteen aan te komen rennen!’


     ‘Je had  niet hoeven  komen,  Ridge! Ik wist  niet eens dat het  ziekenhuis  jullie had gebeld. En ik heb niet  zitten  huilen toen ik Warren aan de telefoon  had  en  ik was  ook niet in paniek.  Hij vroeg  of ik behoefte had aan gezelschap en ik zei  ja omdat  ik dacht dat we hier  allemaal als volwassenen mee om konden gaan.  BLIJKBAAR NIET!’  Ze loopt de  kamer uit en smijt de deur  achter zich  dicht.


    Die trek  ik meteen weer open, maar  ik loop niet achter Maggie  aan. Ik loop rechtstreeks  naar de keuken en  kijk Warren aan. ‘Waarom  wekte  je de indruk  dat ze moest huilen en in paniek was?’


     Maggie komt naast  me staan,  slaat haar  armen  over elkaar  heen en kijkt Warren kwaad aan. Hij  heeft een glas fris in  zijn  hand en kijkt van mij naar haar  en weer terug. Ten slotte  blijft  zijn  blik  op  mij rusten.


       ‘Ik heb overdreven.  Maggie  was  niet van  streek, maar anders  was je niet meegegaan.’


    Ik dwing mezelf om diep adem te halen  en kalm te worden. Dat moet, anders  ga ik  slaan.


      ‘Het  is nogal een eind  rijden van Austin naar  San  Antonio. En wij drieën moesten toch bij elkaar komen.  We moeten  bespreken hoe we dit van  nu  af aan gaan aanpakken.’


     ‘Dit?’ herhaalt  Maggie. Ze wijst naar zichzelf.  ‘Mij,  bedoel je? We  moeten bespreken wat we  met mij  gaan doen? Nou, dat  bewijst  wel  dat  ik een  blok aan jullie been  ben.’


     Ze staat niet langer te schreeuwen. Ze gebaart alleen nog maar.  Hoewel  ik kan merken  dat ze gekwetst en van streek is, kan  ik  me niet aan de gedachte onttrekken dat dit allemaal heel anders had kunnen  lopen  als ze haar ziekte iets serieuzer had genomen.  Zoals  ik haar de  afgelopen zes jaar  heb geprobeerd duidelijk te maken.


    ‘Je  bent geen blok aan ons  been, Maggie,’  gebaar ik. ‘Je bent egoïstisch. Als  je beter voor  jezelf  zou zorgen en je bloedsuiker zou meten en je vest zou dragen, zoals je  hoort te doen, en je niet, weet ik het, als een idioot  uit een vliegtuig zou springen, dan hadden we  hier niet eens staan  ruziën. Als  jij  beter voor jezelf had gezorgd, had Sydney nu niet in  zo’n  ongemakkelijke situatie gezeten.’


    Warren slaat zijn hand voor zijn gezicht, alsof  ik net een enorme fout heb gemaakt.


    Maggie rolt overdreven  met haar ogen. ‘Arme Sydney. Ja, zij is hier het echte  slachtoffer, hè? Ze  krijgt  de man  van  haar dromen én ze is gezond. Die  arme kut-Sydney!’  Ze  richt haar  aandacht op Warren. ‘Neem hem nooit meer mee als je  voor me komt zorgen! Ik kan heel  goed zonder hem.  Ik kan heel goed  zonder jullie!’


    Warren trekt een wenkbrauw  op, maar blijft verder stoïcijns. ‘Met alle respect, je kunt  niet  echt zonder ons, Maggie.’


    Ik knijp even mijn ogen dicht en kijk dan naar de  vloer. Ik wist dat  ik haar  moest kwetsen om de boodschap duidelijk te  maken, maar ik wil haar pijn  niet  zien.  Als ik mijn  ogen weer  opendoe, loopt ze met grote  passen naar haar slaapkamer. Ze smijt de deur dicht. Warren  draait zich  om en geeft een ram  tegen  de koelkast. Ik loop  naar het tafeltje naast de bank om Warrens  autosleutels te pakken.


    ‘Ik wil hier  weg.’ Ik gooi zijn sleutels naar hem toe,  maar zijn  blik schiet naar de deur van Maggies slaapkamer.  Hij draaft de woonkamer door en trekt de deur  open. Natuurlijk ren  ik achter hem  aan, al heb  ik geen idee wat hij nu hoort.


    Maggie zit in haar  badkamer op  de vloer  en hangt boven  de  toiletpot  te braken. Warren pakt een washandje  en hurkt  naast haar neer. Ik loop ook naar binnen en  ga op de rand van het  bad  zitten.


     Ze moet overgeven omdat  ze te veel rotzooi in haar longen heeft. En deze keer waarschijnlijk ook omdat ze al  een  paar  dagen haar vest niet  heeft gedragen en omdat ze net zo heeft staan schreeuwen. Ik loop naar haar toe om haar  haar uit haar gezicht te houden totdat ze  klaar is met overgeven. En dan kan  ik niet langer kwaad  op haar zijn.  Ze  laat  zich huilend  tegen Warren aan vallen.


      Ik weet  niet hoe het is  om aan deze ziekte te  lijden en  ik  zou  haar waarschijnlijk  niet  zo streng moeten veroordelen.  Ik weet alleen maar  hoe het is om voor iemand te zorgen die aan deze ziekte  lijdt.  Daar moet ik  mezelf voortdurend aan herinneren: het doet er  niet toe  hoe  gefrustreerd ik me voel, het is niets in vergelijking  met wat zij moet doorstaan.


     Blijkbaar moet ik  daar nu ook weer  even aan  worden herinnerd.


      Terwijl  Warren en  ik wachten totdat Maggie op adem is gekomen kijkt ze  geen enkele keer mijn kant  op. Ze kijkt me  zelfs  niet  aan als  we er zeker van  zijn  dat het voorbij is  en  Warren haar helpt om naar  haar slaapkamer  te lopen. Dit is haar  versie van  me doodzwijgen. Ze wil niet naar me kijken als ze kwaad op me  is omdat ze me niet de kans wil  geven om naar haar te gebaren.


     Warren stopt haar in bed en  ik neem  de adapter mee  terug  naar de woonkamer. Als  Maggie in bed ligt, loopt Warren haar slaapkamer uit, maar hij laat de deur halfopen staan. In de woonkamer gaat hij op de bank zitten.


     Ik ben  nog  steeds kwaad omdat hij over  hun  telefoontje heeft  gelogen om me hiernaartoe  te krijgen.  We moeten inderdaad hoognodig met z’n drieën rond de  tafel gaan zitten  om dit allemaal te  bespreken.  Maggie  wil  niemand tot  last zijn, maar totdat  ze  de waarheid onder ogen ziet en haar gezondheid  op de eerste plaats zet,  kan ze nooit  zo onafhankelijk zijn als ze graag zou  willen.  En zolang ze niet  onafhankelijk is, zal een  van ons  tweeën voor haar moeten zorgen.


    Ze heeft alleen ons, dat weet ik. En ik weet  dat Sydney dat  begrijpt. Ik zal  Maggie  nooit helemaal in  de steek kunnen  laten,  want ik  weet dat ze  iemand nodig  heeft die voor haar  vecht. Maar  als je de  mensen die voor je  willen  vechten kleineert en te weinig respect toont, dan gooien ze  vroeg of laat het bijltje  erbij neer. En zonder hen ga je  de strijd verliezen.


      Ik wil niet  dat ze  de strijd verliest. Dat willen we  geen van allen. En daarom blijven Warren en ik, want iemand moet voor haar zorgen.  En haar vest  repareren.


    Warren zit een uur lang  tv te kijken en staat alleen een keer op om  Maggie een glas water te brengen.  Terug in de woonkamer  wappert hij met zijn hand om mijn aandacht te trekken.


       ‘Ze heeft een erg nare  hoest,’  maakt hij  me duidelijk.


     Ik knik alleen maar. Dat wist  ik al. Daarom ben ik zo met  dat vest  bezig.


     Het is al na tweeën ’s  nachts als  ik eindelijk ontdek wat  het probleem  is. In haar gangkast heb  ik  de adapter gevonden die  ze vroeger  gebruikte. Ik  heb de  stroomdraden verwisseld  en kan  de boel aan de praat krijgen, maar dan moet ik  wel  de  draad blijven  vasthouden.


     Warren ligt op de bank  te pitten als  ik met  het vest naar  Maggies slaapkamer loop. Het licht  brandt en ik kan zien  dat ze nog wakker is. Ik loop naar haar bed, zet de adapter aan en geef haar het vest.  Ze gaat rechtop zitten en trekt het  aan.


    ‘Het was  een  gevalletje kortsluiting.  Hij doet het weer,  maar alleen als  ik  de  draad vasthoud,  anders gaat hij weer uit.’


     Ze knikt, maar  zegt niets. We  weten allebei  hoe dit werkt. Het apparaat moet vijf  minuten lang aan blijven  staan en daarna moet  ze het slijm uit haar longen proberen  te  hoesten. Daarna  zet  ik hem  nog eens vijf minuten aan en  laat  ik  haar opnieuw  hoesten. Zo gaat het een  halfuur  door.


      Na de behandeling  doet ze het vest uit.  Ze  kijkt me niet aan en  rolt op  haar  zij.  Ik leg het vest  op de vloer en  kijk weer naar haar. Aan  het schokken  van  haar schouders kan ik zien dat ze  huilt.


    Daardoor  voel  ik me een ontzettende lul.


     Ik weet dat ik me  soms aan haar erger, maar ze is niet perfect. Dat ben ik ook niet. En zolang we blijven ruziën en  elkaar van alles de schuld  geven  zal  haar gezondheid echt niet beter worden.


      Ik ga  naast haar op het  bed zitten  en  geef haar  een  kneepje in haar schouder. Dat deed ik vroeger altijd als ik niet  goed wist hoe ik haar  moest helpen.  Ze steekt  haar hand uit en legt die  op  de mijne.  En daarmee is  onze  ruzie zomaar voorbij.  Ze rolt  op haar rug en kijkt naar me op.


     ‘Ik heb niet  tegen Warren gezegd dat  ik in paniek was.’


     Ik knik. ‘Dat heb ik  inmiddels begrepen.’


      Er glijdt een traan vanuit haar ooghoek naar haar  haar. ‘Maar hij heeft wel gelijk, Ridge. Ik ben bang.’


    Deze uitdrukking heb ik nog niet eerder op haar gezicht gezien en ik word  er vanbinnen door verscheurd. Ze begint harder te huilen en rolt bij me vandaan. Ik wil dolgraag tegen haar  zeggen dat ze  minder bang  hoeft te zijn als ze niet langer doet  alsof haar  ziekte niks voorstelt,  maar ik houd mijn mond.  Ik sla mijn arm  om haar heen,  want ze  heeft nu geen preek nodig.


     Ze heeft alleen maar  een vriend  nodig.


      • • •


    


    Ik  heb Maggie  in het holst van de nacht geholpen  om  haar  vest aan te trekken en ben blijkbaar  ergens halverwege die behandeling in  slaap gevallen, want toen ik vanmorgen  rond acht  uur wakker  werd  ontdekte ik  dat ik op haar bed lag.  Dat zou Sydney  vast niet fijn  vinden, dus ik ben  naar de  bank verhuisd en  daar lig  ik nu nog.  Op mijn buik. Ik probeer te slapen, maar Warren schudt me door elkaar.


    Ik grijp  naar mijn telefoon om te kijken hoe  laat  het is. Ik had  niet gedacht  dat het al tegen  twaalven liep en ik schiet  meteen  overeind, me afvragend  waarom  ik zo lang heb liggen slapen.


     ‘Opstaan,’  gebaart hij. ‘We moeten  Maggies auto  ophalen bij het ziekenhuis voordat  we  teruggaan naar Austin.’


      Ik knik en wrijf  de slaap uit  mijn ogen. ‘We moeten eerst langs de winkel met medische hulpmiddelen,’ maak ik hem duidelijk. ‘Ik wil  weten of ze  haar  een vest  kunnen lenen totdat dat van haar is gerepareerd.’


    Warren maakt het gebaar  voor  ‘Oké’  en loopt naar  de badkamer.


     Ik  laat  me weer  op de bank  vallen  en slaak een zucht.  Het  is allemaal vreselijk gelopen  en daardoor voel ik me niet  echt op mijn gemak. Grappig, dat is net  waar Sydney  op  hoopte.  Ik glimlach omdat ze nu  haar zin heeft gekregen en dat niet  eens weet. Sinds dat gekibbel gisteravond tussen  Warren,  Maggie en mij  heb ik haar niet meer gesproken. Ik open mijn appjes  aan haar en zie  dat  ze mij  sinds gisteravond ook niks  meer heeft gestuurd. Hoe zou haar  avond met Bridgette zijn verlopen?


     


     Ik: Ik kom straks naar huis. Hoe  was jullie avondje?


     


    Ze begint meteen te  tikken, maar het tekstballonnetje verschijnt en  verdwijnt  een paar keer voordat  haar antwoord mij bereikt.


     


     Sydney:  Blijkbaar niet zo veelbewogen  als  dat van jullie.


      


    Daar  snap ik niks van.  Ik kijk naar  Warren, die net de badkamer uit  komt. ‘Heb jij Sydney  verteld wat er gisteravond allemaal is gebeurd?’


    ‘Nee,’ zegt Warren. ‘Ik  heb geen  van beide dames gesproken. Ik denk dat ze nog steeds met een kater in bed  liggen.’


      Ik krijg het  een  beetje  benauwd. Zo’n antwoord is niks  voor haar.


      


    Ik: Hoe bedoel je?


     


    Sydney: Check Instagram maar.


     


      Meteen gooi  ik Whatsapp dicht om  Instagram te kunnen openen. Ik  moet even scrollen, maar dan zie  ik het.


     Godverdomme.


    Maggie heeft  een foto van  ons  samen gepost.  Ze trekt een  gek  gezicht naar  de camera en ik ligt naast  haar. In bed.  Te slapen. Het bijschrift? DAT GESNURK VAN  HEM  HEB IK  NIET GEMIST.


      Ik klem allebei mijn handen rond mijn telefoon, druk die tegen mijn voorhoofd en knijp  mijn ogen  dicht.  Hierom had  ik dus  thuis moeten  blijven.


     Ik kom overeind. ‘Waar is Maggie?’


      Warren  knikt naar  de  gang en gebaart:  ‘Washok.’


       Ik  loop haar washok in en  zie  dat ze heel  ontspannen  een shirt ophangt,  alsof  ze niet net heeft geprobeerd  om mijn relatie met Sydney te saboteren met een kinderachtige post op Instagram. Ik houd mijn telefoon omhoog. ‘Wat  is dit?’


    ‘Een  foto van jou,’ zegt  ze doodnuchter.


    ‘Dat zie ik. Maar waarom?’


    Ze is klaar  met  ophangen  en leunt tegen haar wasmachine. ‘Ik heb  ook een  foto van Warren gepost. Waarom ben je zo kwaad?’


     Ik gooi mijn  hoofd in mijn  nek en steek vol  frustratie  mijn  handen omhoog. Ik  snap niet  waarom  ze dit überhaupt heeft  gedaan, maar ik snap al helemaal  niet waarom ze  denkt dat het niks voorstelt.


     Ze  zet zich af tegen de wasmachine.  ‘Ik  wist niet dat  er regels voor onze vriendschap  bestonden. Ik post al zes jaar  foto’s van ons drieën. Moeten we ons leven nu soms aan Sydney  aanpassen?’ Ze wil  naar de deur lopen, maar ik versper haar de weg.


     ‘Je kunt  wel een beetje rekening houden met  onze situatie.’


       Maggie knijpt haar  ogen tot spleetjes. ‘Meen je dat nou? Vraag  je nu  echt of  ik rekening wil houden met jouw relatie met het meisje met wie je vreemd bent gegaan toen je nog met mij was?’


    Dat is  niet eerlijk. Dat ligt achter ons. Of  dat  dacht ik tenminste.  ‘Je had elke foto van me kunnen posten, maar je koos  je er eentje waarop ik in je bed lag. En daar lag  ik omdat  ik urenlang heb  geprobeerd om jou te helpen.  Het is niet eerlijk om die situatie te gebruiken om mij  iets  onder de neus  te wrijven, Maggie.’


     Haar kaak verstrakt. ‘O,  je wilt  het  hebben over  wat  eerlijk is  en wat niet? Hoe eerlijk is het dat jij een emotionele affaire  hebt gehad, maar  dat ik  niet zomaar  van alles op Instagram mag posten?  Hoe  eerlijk is  het dat ik de boosdoener ben  omdat ik  een Twix wilde? Het  was verdomme maar een Twix, Ridge!’  Ze duwt me opzij  en ik  loop haar achterna. In de woonkamer  draait  ze zich met een ruk naar me om. ‘Ik was  helemaal vergeten  dat  ik geen  lol  mag  hebben als  jij  in de  buurt bent. Misschien  kun  je maar beter  wegblijven, want  ik heb  in maanden niet zo’n kutdag gehad!’


     Ik heb haar in al die jaren dat ik haar ken nog nooit  zo kwaad gezien. Ik snap  niet waarom ik dacht dat dit kon werken. ‘Laat  het  me weten als er echt sprake is van een noodsituatie, Maggie, dan kom ik.  Maar  tot dan kan  ik niet langer met je bevriend  zijn.’ Ik loop naar de voordeur,  trek  die open en  kijk  Warren  aan. ‘We  gaan.’


    Warren staat  als verstijfd  in  de  woonkamer en  weet duidelijk niet wat hij  moet zeggen of doen. ‘En Maggies auto dan?’


       ‘Ze  regelt maar een Uber.’ Ik loop de deur uit naar  Warrens  auto.


      Het duurt een paar  minuten voordat hij naar buiten komt.  Ik ben er vrij zeker van dat  hij  Maggie heeft geprobeerd gerust te stellen. Hij gaat zijn gang  maar. Misschien  kan  hij wel iets  geruststellends aan dat onredelijke gedoe ontdekken.  Ik  in  elk  geval niet.


     Als Warren eindelijk bij de  auto aankomt, begin ik Sydney  te appen. Ik probeer  niet eens  een excuus voor die foto te bedenken.  Dat leg ik haar wel uit als ik haar weer zie.


       


     Ik: Sorry dat ze die  heeft gepost,  Sydney. Ik kom nu  weer naar huis.


     


     Sydney: Haast  je niet.  Ik ben hier  straks toch weg.


     


      Ik  krijg een apart appje van Bridgette.


    Bridgette: Je bent een lul. Lul, lul, lul.


     


      Sydney komt  er weer  tussendoor.


     


      Sydney: En neem niet  de moeite om naar mijn huis te  komen. Bridgette en  ik doen  weer een  avondje samen.


     


    Gevolgd door  een  mededeling van Bridgette.


     


     Bridgette: LULLEN NIET WELKOM!


     


      Ik sluit de  berichtjes van hen allebei en laat mijn  hoofd tegen  de stoel rusten.  ‘We gaan eerst  naar Sydneys huis.’


     


      


    


      


     


      

  


  
    14.


    


     


    


      


    


        Maggie


     


     Nadat Warren de deur heeft dichtgedaan laat ik me op de bank zakken. Ik  staar naar  de  vloer.


     Ik sla mijn handen voor mijn gezicht.


     Wat  is er  mis met me?


    Ik heb  Jake weggejaagd.  Ik heb Ridge weggejaagd. En toen  Warren bleef treuzelen en me duidelijk probeerde  te maken waarom  ik dit gedrag  vertoon zei ik ook tegen hem dat hij  moest opdonderen.


      Ik snap niet  wat me  deze  week  bezielt.  Dit is niks voor mij. Ik  wil geen relatie  meer  met  Ridge, maar toen ik  vanmorgen wakker werd en hem naast me zag liggen slapen voelde het zo fijn dat hij er weer  was. Ik  heb  hem gemist. Maar niet  op een romantische manier. Ik heb zijn gezelschap gemist. En  toen vroeg ik me  af  of hij mijn  gezelschap  ook heeft gemist of dat  Sydney nu alles  is  wat  hij nodig heeft. Ik voelde me onzeker  omdat  hij  naar me toe  was  gekomen  terwijl hij duidelijk had gemaakt dat hij dat niet  wilde. En terwijl ik daar naar  hem lag te kijken moest ik denken aan die dag waarop ik  al  die berichtjes tussen Sydney  en hem  vond en  toen  werd ik opnieuw  kwaad.


       Ik  had die foto niet  moeten  posten. Dat  weet ik  ook wel. Maar ik deed  het volgens mij omdat  ik dacht  dat ik me daardoor beter zou voelen. Ik miste hem, ik was kwaad op hem, ik was kwaad op mezelf. Ik heb het gevoel  dat ik niet langer  kan doen wat  ik jarenlang heb geprobeerd: leven  alsof ik niet  ziek ben. Want Ridge heeft gelijk.  Ik  zorg lang niet zo goed voor mezelf als zou moeten,  maar dat komt omdat ik deze ziekte zo zat ben en het me soms  niet kan schelen of  die  wint. Echt niet.


      Ik pak mijn telefoon en wis  de foto. Daarna app ik Ridge.


     


       Ik: Dit was de rottigste  week  van mijn leven en dat heb ik op jou afgereageerd en dat  spijt me. Zeg tegen Sydney  dat ik er heel  erg  veel spijt  van  heb. Ik heb  die foto  weggehaald.


     


      Ik  verstuur het  berichtje, zet mijn telefoon uit en ga liggen.  Ik druk mijn  gezicht tegen de bank en  begin  te huilen.


       Het  probleem met  de pest aan jezelf hebben als  je helemaal alleen bent is  dat  er niemand is die je aan je goede eigenschappen  kan herinneren. Daardoor krijg  je een nog grotere hekel aan jezelf, totdat je  uiteindelijk  alles gaat saboteren  wat  goed  aan je leven en  aan jezelf  is.


     Dat  punt  heb  ik nu  bereikt.


      Maggie Carson,  je bent vandaag dus geen  stoer wijf.


     


     


     


      


    


      


     

   


   
     15.


     


      


    


      


      


      Sydney


     


    Gisteravond was zo  leuk.


       Ik heb  die  gore pizza  opgegeten  die Bridgette had besteld en  ze heeft  me verteld hoe Warren  en zij aan  het daten zijn geraakt. Dat bevestigde wat ik  al vermoedde, namelijk dat ze ráár zijn.  Daarna  hebben we  naar Justice League gekeken  en alle scènes zonder  Jason Momoa doorgespoeld.


     Ik weet  niet meer wat er daarna is gebeurd,  want  toen hadden we al een paar flessen wijn  op.  Vandaag kwam  er echter een abrupt einde aan  mijn goede humeur  en mijn  slaap omdat  Bridgette me wakker schudde  en Maggies  Instagram  onder mijn neus duwde.


      Ik ben eerder  gekwetst dan  kwaad.  Ridge heeft ongetwijfeld een excuus,  daar twijfel ik niet aan. Dat heeft  hij altijd. Maar wat voor excuus heeft Maggie? Ik  weet het, ik ben  in zekere zin de andere vrouw  die tussen  hen in is gekomen. Ik was de  Tori.  Maar ik dacht  eerlijk gezegd dat we dat allemaal achter ons hadden gelaten. Warren  en  Ridge wekten  de indruk dat ze het goed had opgenomen en er zelfs volwassen mee omgingen. Maar dit  voelt zo… kinderachtig. Het voelt zelfs gemeen.


      Nadat  ik haar post had gezien kon ik geen minuut langer bij  Ridge thuis blijven. Ik werd te veel  herinnerd aan  hoe ellendig ik me voelde toen ik  daar nog woonde. En het  hele huis stonk  naar salami en  ansjovis. Toen ik tegen Bridgette zei dat ik terugging naar huis,  liep  ze naar  haar kamer om  haar  spullen te pakken en zei  ze dat ze met me meeging.


    Ik denk dat ze net zo  geschrokken is als ik, want ze heeft  nog een fles meegebracht en  nu zitten we  om twee uur  ’s  middags  alweer  aan de wijn.  Maar  ik  vind het niet erg dat ze er is. Het  is zelfs beter zo. Ik wil nu niet alleen zijn,  dan ga ik veel te  veel over de  situatie zitten piekeren en bedenk ik nog voordat hij  de kans krijgt om het uit te leggen allerlei redenen waarom hij bij haar in bed  lag.


     Bridgette zit in kleermakerszit op  mijn bed.  Ze  raapt  haar  tas van de  vloer en haalt haar  telefoon eruit. ‘Oké,  nu  kan ik er niet  meer  tegen. Ik ga op  dat  Instagram-postje van  haar reageren.’


    Ik probeer de  telefoon  uit  haar handen  te  trekken. ‘Niet doen! Ik wil  niet dat ze weet dat ik het heb gezien. Dat  is precies waar  ze op uit is.’


      Bridgette draait op  haar buik om haar  telefoon buiten mijn bereik te houden. ‘Daarom ga ík  het  ook doen. Ik wil  iets posten wat  haar net zo’n onzeker gevoel  geeft  als  wat jij  nu hebt. Ik ga  zeggen dat ze er  gezond uitziet. Iedereen weet wat het betekent als je dat zegt, dan  bedoel  je eigenlijk dat iemand  dik lijkt.’


    ‘Zoiets mag je niet zeggen  tegen  iemand die  echt ziek en  ook nog behoorlijk mager is.’


      Bridgette kreunt, draait op  haar  rug  en  gooit de telefoon op het bed. ‘Ze heeft de post gewist! Verdomme!’


     Godzijdank. Ik vind het  fijn  dat  Bridgette voor me opkomt, maar  ik wil niet dat ze betrokken  raakt  bij mijn problemen en  die van Ridge. En die van Maggie.


      ‘Wil je dat ik Warren  bel en hem  vraag  wat er  is gebeurd?’  Bridgette klinkt  bijna opgewonden.  Ze lijkt me wel zo’n type  dat van een beetje drama geniet.


     Om  eerlijk te  zijn heb ik er zelf ook al aan gedacht  om  Warren te bellen  en hem om uitleg te vragen. Er zijn zoveel  dingen die ik wil weten. Ik weet dat ze nu weer op  weg  naar huis  zijn en dat Ridge waarschijnlijk  naar me toe wil komen om het een en ander uit  te leggen,  maar het zou  leuk  zijn als ik  van tevoren  al een beetje weet hoe de vork in  de steel zit. Dan weet ik  tenminste hoe veel en hoe  hard ik tegen hem moet schreeuwen als hij  weer voor mijn neus staat. Niet dat het aantal decibellen  iets aan onze  onenigheid  kan veranderen, maar wie weet  voel ik me beter na  een tijdje brullen.


       Bridgette belt Warren en  zet  haar telefoon op luidspreker.


     Hij  neemt  op  met  ‘Dag, schat’.


     ‘Wat de fuck is  er  gisteravond allemaal  gebeurd?’ zegt  Bridgette.


      Ze heeft echt geen idee  hoe je zaken tactvol  aanpakt. Warren schraapt zijn  keel, maar voordat hij  iets kan zeggen bemoei ik me ermee.


    ‘Zit je  dit gesprek voor Ridge te gebaren? Want ik wil nu  echt niet met hem praten.’


    ‘Ik  zit achter het stuur,’ zegt Warren, ‘en het lijkt me nogal veelgevraagd om auto te  rijden, mijn  telefoon  vast te  houden, deze cheeseburger  te eten en alles te gebaren. Bovendien zit  hij met een sombere kop uit het raampje te  staren.’


      Bridgette  buigt zich voorover naar de telefoon. ‘De relatie van  Sydney en  Ridge verkeert in  groot gevaar en jullie namen de  tijd om een burger te halen?’


     ‘Dat heb  ík gedaan.  Ridge wil pas weer iets eten als het  in de wereld  van Ridney  koek  en  ei is.’


      Ik rol met mijn ogen.  ‘Nou, dan lijdt hij voorlopig even honger.’


     ‘Hij heeft niks verkeerd gedaan, Sydney,’  zegt Warren. ‘Echt  niet. Het kwam allemaal door Maggie.’


     ‘Hij lag  op haar bed te slapen!’  zegt  Bridgette.


     ‘Ja, omdat  hij daarvoor  twee uur bezig was geweest om haar vest te  repareren  en  hij vervolgens de hele tijd het snoer  moest  vasthouden,  anders  kon ze het niet  gebruiken.  Hij heeft het grootste deel van  de  nacht niet  geslapen, en  toen hij eindelijk even indommelde, heeft  Maggie een foto van  hem gemaakt en die gepost. Dat was superlullig van  haar. Het was honderd procent haar  schuld en  zo ken ik haar  niet.’


     Ik kijk op naar Bridgette.  Ik weet niet of ik Warren  kan vertrouwen. Blijkbaar vermoedt  ze wat ik denk, want ze zegt: ‘We zijn niet op ons achterhoofd  gevallen, Warren. Maten gaan voor mokkels. Je zou  zelfs nog  voor Ridge opkomen als hij je koud zou maken.’


    ‘Wacht even,’  zegt Warren. ‘Ik  moet even iets drinken.’


     Bridgette en ik wachten totdat hij is  uitgeslurpt. Ik  laat me achterover op het bed vallen,  vol  ergernis over Warren. En  Ridge. En Maggie. Voor de verandering erger  ik me nu eens  niet aan Bridgette.


     ‘Oké.’ Warren  is er weer. ‘Zo is  het gegaan. We zijn gisteravond  van het  ziekenhuis naar  Maggies huis  gereden  en daar hebben  ze een uur lang tegen elkaar staan schreeuwen. Het was  net  alsof jaren  aan agressie er in één  keer uit moesten. De  beledigingen vlogen van beide kanten in  het rond.  Alle  –’


     ‘Wacht,’ zegt Bridgette.  ‘Nu weet  ik zeker dat  je  liegt.’


       ‘Ik lieg  niet!’ zegt Warren  verdedigend.


     ‘Je  zegt net dat ze tegen elkaar stonden  te schreeuwen. Ridge kan niet schreeuwen, sufkop.’


    Ik  druk mijn hand tegen  mijn voorhoofd.  ‘Dat was  bij wijze van spreken, Bridgette.  Hij kan kwaad gebaren. Dat noemt Warren schreeuwen.’


      Bridgette  kijkt me vol argwaan aan, alsof ze  Warren nog steeds  niet  gelooft. Ik  richt  mijn aandacht  weer op de telefoon.  ‘Waar hadden  ze ruzie over?’


    ‘Waarover niet?  Ridge  was kwaad omdat  ze hem  had  laten komen terwijl ze  er niet eens  zo beroerd aan toe was. Hij was kwaad omdat ze haar  ziekte niet serieus neemt en de  mensen om haar heen daar onder moeten  lijden. Zij was kwaad omdat hij haar  duidelijk maakte  dat  jij  daaronder lijdt  en  dat  het  jouw relatie met Ridge onder druk zet.  Echt, ik heb die twee  nog nooit zo tekeer zien  gaan. En  het was niet zo’n  ruzie als Bridgette en ik  soms hebben, als  we elkaar lekker op de kast willen  jagen. Dit was een  echte,  knallende ruzie, zo van “ik kan je fucking bloed  wel  drinken”.’


     Ik doe mijn ogen dicht. Wat  een  ellendige situatie.  Ik vind  het helemaal niks dat  ze ruzie hebben, daar heeft niemand iets aan. Maar het verklaart wel  waarom ze die foto  postte.  Niet om mij  dwars te zitten, maar  om Ridge een hak  te zetten.  En  ze kan het beste  wraak nemen via mij.


     ‘En toen  werden  ze allebei kwaad op mij,’  gaat  hij  verder. ‘Door al  dat geschreeuw moest  ze overgeven, en toen  dwong Ridge  haar om  haar  vest aan te trekken, en tijdens een van de behandelingen viel  hij in slaap op haar bed.  Zodra hij  wakker werd,  verkaste hij  naar de bank en daar  heeft hij nog  uren liggen  pitten, totdat ik  hem wakker maakte en InstaGate losbarstte. En  dat is het hele verhaal.’


    Ik schop met mijn benen tegen de  matras. ‘Bah,  nu weet ik niet op wie ik  kwaad moet  zijn!  Maar ik wil kwaad op iemand zijn!’


     Bridgette  wijst  naar de  telefoon en  fluistert: ‘Wees maar kwaad op Warren. Dat is een  prima uitlaatklep.’ Ze verheft haar stem,  zodat  hij haar ook kan horen. ‘Waarom waren  ze kwaad op jou?’


    ‘Doet  er niet toe,’ zegt Warren. ‘We zijn er,  Sydney. Doe  de  deur eens open.’


    Hij verbreekt de  verbinding en ik weet  niet eens of ik me  nu beter voel. Ik heb nooit echt geloofd dat  Ridge vreemdging en dat hij daarom bij Maggie in bed lag. Ik  wist dat hij een geloofwaardige reden  moest hebben die ongetwijfeld met haar gezondheid  te maken had.  Maar hadden ze niet samen  op  de bank  kunnen gaan zitten?  Of op de vloer? Waarom moest hij in slaap vallen op precies dezelfde plek waar ze ongetwijfeld jaren intiem met elkaar zijn geweest?


    Ik sta  op. ‘Ik moet meer wijn hebben.’


    ‘Ja, wijn.’  Bridgette loopt achter me aan  naar de keuken.


      Tegen de tijd dat Warren en Ridge naar  binnen lopen,  Warren eerst en dan Ridge, heb ik  mijn tweede glas van de dag al op. Ik vind het vreselijk dat  Ridge met een gejaagde  blik naar me  zoekt  en  duidelijk opgelucht is als hij me ziet staan. Ik  wil kwaad  op hem blijven, maar dat valt  niet mee als hij zulke zoenbare  lippen en  zo’n verontschuldigende  blik heeft.


     Ik weet al wat ik moet doen: ik moet  gewoon niet  naar  hem kijken. Dan  bezwijk  ik  minder snel en  vergeef  ik  het hem  niet meteen. Daarom draai ik me om,  zodat ik  Ridge en  de  deur niet  kan zien. Ik zie alleen  Warren, die  zijn armen  om Bridgette heen  probeert te slaan, maar ze duwt tegen zijn voorhoofd.


    Het blijkt vrij  zinloos om met mijn rug naar  Ridge  toe te  gaan staan, want hij  loopt naar me toe en  slaat van achteren zijn armen om me heen,  zodat hij  zijn gezicht in  de  holte tussen mijn hals en mijn schouder  kan drukken. Hij  geeft me zachte zoentjes in mijn nek en houdt zijn armen om  me heen geslagen. Zo biedt  hij zonder woorden zijn excuses aan.


     Die excuses  wil ik niet  aannemen, want ik  ben nog altijd kwaad.  Ik blijf stijf als  een  plank staan en reageer niet  op  zijn  aanrakingen.  Vanbuiten dan. Vanbinnen sta  ik meteen  in  de fik.


     Bridgette drinkt  haar glas leeg en  richt haar aandacht op Warren. ‘Waarom waren Ridge  en Maggie kwaad op jou?’


    Ik wil Warrens antwoord horen, maar Ridge laat me los en draait me  om,  zodat we  oog  in oog staan. Hij  legt zijn  handen  rond mijn wangen  en kijkt  me heel ernstig aan. ‘Het  spijt me.’


    Ik  haal mijn schouders op. ‘Doet niks af aan de  pijn.’


     Warren gaat niet in  op  de vraag van Bridgette en loopt naar  mij en Ridge  toe.  Ik  kijk  over Ridge’ schouder  en  zie dat Warren een  tikje schuldig  naar zichzelf wijst. ‘Het spijt me,  Sydney. Het was vooral mijn schuld.’


     ‘Verbaast  me niks,’ zegt  Bridgette, die naar de keuken loopt  voor  meer  wijn. Ze loopt tussen  Ridge en mij  door  en houdt ons  zo uit  elkaar.  ‘Voor de draad ermee, Warren.’


       Warren  krimpt ineen  en knijpt  in  zijn nek. ‘Het is best een grappig verhaal…’


     ‘Het  is vast om je te bescheuren,’  zegt Bridgette uitermate droog.


      Warren gaat er  niet op in  en vervolgt: ‘Ik heb misschien  een beetje overdreven over dat telefoontje van Maggie.  Ze  zat  niet  te huilen en heeft ons niet  met  zoveel woorden  gesmeekt om te komen. Ik wist gewoon  dat  ik de waarheid  een beetje naar mijn hand moest  zetten om Ridge mee te krijgen.’


      Bridgettes mond  valt open. Ze  maakt  een geschrokken geluidje, kijkt naar mij en dan weer naar  Warren. ‘Je hebt  tegen iedereen gelogen omdat  je bij je ex wilde blijven logeren?’


    ‘Wat ben  je toch een eikel, Warren,’ zeg  ik. Waarom zou hij liegen  en  dat  Ridge aandoen? Jezus, wat ben  ik kwaad op hem.  Het voelt wel goed om die woede  eindelijk op  iemand te  kunnen richten.


     ‘Hé, luister eens.’  Warren steekt zijn handen omhoog. ‘Ridge en  Maggie hadden dit  gesprek al veel en veel eerder moeten  voeren. Ik  had geen kwade bedoelingen. Ik wilde alleen maar helpen!’


    ‘Ja,  het klinkt echt  alsof het een  groot succes  was,’  merk ik op.


      Warren  haalt zijn schouders op  en zet zijn handen in  zijn zij. ‘Het is vast nog niet helemaal  opgelost, maar Maggie  moest gewoon horen wat Ridge  te zeggen had.  Je kunt trots op hem zijn, denk ik. Na alles  wat hij  gisteravond heeft gezegd om jou  te verdedigen twijfel  ik er niet meer aan dat  hij volledig  aan  boord van de  Sydney-trein zit.’


    Ik sla mijn armen  over elkaar. ‘Twijfelde je  daar  vóór gisteravond  wel aan?’


     Warren  kijkt naar het plafond.  ‘Zo bedoelde ik het niet.’ Hij kijkt naar Bridgette en ik zie dat hij er voor vandaag  genoeg van heeft.  ‘Kom, dan  gaan we. Die  twee  hebben tijd voor zichzelf nodig en wij  ook.’


     Bridgette trekt een stoel tevoorschijn.  ‘Nee, er  is nog  wijn.’


      Warren loopt  naar het aanrecht om  de fles wijn te  pakken. Vervolgens pakt hij  het glas uit haar handen en  loopt  hij ermee door de voordeur naar  buiten. Bridgette kijkt  naar de deur en dan naar  mij. Haar blik  is  een en al paniek.  Ze wijst hulpeloos  naar de deur.  ‘Wijn.’


     ‘Ga maar,’  zeg ik. Ik loop om  Ridge heen  naar  de deur.


     Ze draaft  snel naar  buiten en ik doe de voordeur achter  haar  dicht. Dan draai ik me weer om. Ridge staat met zijn hoofd tegen de koelkast gedrukt naar  me te kijken.  Ik slaak een zucht en kijk terug. Hij  ziet er zo  moe uit en dat vind  ik vreselijk. Ik erger  me weliswaar kapot  aan Warren,  maar  ik  ben ook blij dat hij  alles heeft uitgelegd. Nu ben ik niet meer  zo  kwaad op Ridge.


    Hij haalt zijn telefoon uit zijn  zak om me een berichtje  te sturen. Ik  loop  naar mijn kamer om de  mijne te pakken en lees op weg  terug naar de keuken  wat hij heeft  geschreven.


      


     Ridge: Ik heb geen idee wat er de  laatste tien minuten is gebeurd. Niemand nam de moeite  om te gebaren en ik kan niet goed  liplezen als  iedereen kwaad  rondloopt.


     


     Ik laat mijn schouders zakken  als  ik  dat lees. Ik voel me schuldig omdat we hem buiten ons  gesprek hebben  gehouden.


    


     Ik:  Korte  samenvatting: Warren  zei dat  jij onschuldig bent  en hij niet, dat  Maggie  verbitterd was en dat het  logeerpartijtje één grote ramp was.


    


     Ridge leest mijn woorden en haalt een schouder op.


      


    Ridge: Maakt  niet uit wat de reden  was, ik had niet zomaar op  Maggies bed moeten  gaan liggen  zonder  eraan te denken wat dat voor jou  zou  betekenen.  Maar voor  alle duidelijkheid: ik  ben in  slaap gevallen  tijdens haar behandeling  en zodra ik wakker werd  naar de bank verkast.


    


    Ik: Dat  was blijkbaar  niet snel genoeg, want je kreeg  de rekening gepresenteerd.


    


    Ridge: Ik weet niet wie zei dat karma  een bitch is, maar die sprak duidelijk  niet uit ervaring.  Karma is namelijk  heel aardig,  ze blijft  altijd bij me  en laat  me  nooit alleen.


      


    Ik glimlach,  maar Ridge  ziet er zo verdrietig  uit.  Ik vind het  vreselijk  dat  we nog geen week samen zijn  en het nu  alweer moeten  goedmaken. Hopelijk is  dit geen voorbode van de  rest van onze  relatie. Natuurlijk was de eerste ruzie helemaal zijn  schuld en deed  hij ontzettend stom, maar deze…


     Ik weet het niet.  Als  ik Warrens  uitleg goed begrijp,  dan  doet Ridge echt heel  erg zijn best om me op de eerste plaats te zetten.  Dat valt  alleen niet mee als er zoveel hindernissen zijn…  Shit, heb ik  Maggie  nu net als  een hindernis  betiteld? Dat  is ze niet. Haar recente gedrág is  een hindernis.


     


    Ridge: Mag  ik  je nu alsjeblieft zoenen? Daar heb  ik  zo’n  behoefte aan.


      


     Ik moet aarzelend glimlachen als ik zijn woorden  lees. Dat ziet hij blijkbaar, want hij wacht niet eens totdat ik opkijk en antwoord geef. Hij komt meteen naar me toe en  pakt mijn gezicht vast  en drukt zijn mond stevig  op die van  mij.  Hij  zoent me alsof  hij  uitgehongerd is en ik hem  kan voeden. Zulke zoenen  vind  ik het fijnste. Hij zoent me zo wanhopig en  met zoveel  kracht dat ik naar achteren word geduwd. Hij blijft doorgaan totdat  ik  met mijn rug tegen  de muur van de woonkamer sta. Ondanks al die wanhoop  is het  geen sensuele zoen. Hij is simpelweg  vervuld van  behoefte. Een behoefte  om  mij  te voelen en te weten dat  ik niet  van streek  ben.  Een behoefte  aan geruststelling. Aan vergiffenis.


      Nadat hij me  minstens een minuut lang heeft  staan zoenen drukt hij zijn voorhoofd tegen dat mij. Hoewel ik me  door hem  heb laten zoenen lijkt hij  nog altijd van streek. Ik leg mijn hand tegen zijn wang en strijk er met mijn duim overheen om  ervoor te zorgen dat  hij  me aankijkt.


      ‘Gaat het?’


      Hij ademt in en dan weer langzaam uit. Zijn  knikje  is niet  bepaald overtuigend. Hij trekt me tegen zich aan en ik heb amper tijd om mijn armen om hem heen  te slaan voordat hij een arm rond mijn knieën haakt  en  me optilt. Hij draagt me naar de slaapkamer  en  laat me op  het bed zakken.


     Wat hem  dwarszit  kan  blijkbaar wachten, want  hij drukt  zijn mond  op die van mij.  Deze zoen is echter geen smeekbede  om geruststelling  – deze drukt simpelweg  verlangen  uit. Hij trekt  zijn shirt  over zijn hoofd, gaat staan en trekt  mijn  pyjamabroek uit. Dan  buigt  hij zich weer over me  heen, met zijn  tong in mijn  mond en zijn hand op mijn  dij, zodat  hij  mijn been kan optillen.


    Ik wil hem horen.  Sinds  ik gisteravond heb bekend  hoe  opwindend ik  zijn geluiden vind, brand ik  van  verlangen  om  die  weer te horen. Ik rits zijn jeans  open en laat mijn hand erin  verdwijnen om hem in  me te leiden.


     Hij laat  zijn  mond in mijn hals rusten  en ik hoor zijn kreun. Die rommelt  in zijn borst als hij  in me  dringt, gevolgd  door een zachte zucht als hij  uit  me glijdt. Hij herhaalt die  geluiden en  ik doe mijn ogen  dicht. Tijdens het vrijen laat  ik geen enkel geluidje horen, maar luister ik naar  de sensuele  klanken  van Ridge.


      


    


      


    


      


     


    

   


   
     16.


     


      


      


      


     


      Ridge


       


     Er zijn drie dingen die zo’n  mooi geluid maken dat er  talloze gedichten  aan gewijd zijn.


    De zee, watervallen en  regen.


     Ik heb de zee maar één keer  gezien, twee jaar geleden, toen ik  met Sounds of Cedar mee ben gereden  naar een optreden in Galveston. Op de  ochtend na het concert  ben  ik  naar het strand gelopen.  Ik heb mijn schoenen uitgetrokken, ben in het zand  gaan zitten  en heb naar de  opkomende zon gekeken.


     Ik  weet nog goed  wat ik voelde  toen ik  die zonsopgang zag.  Het  was alsof alle negatieve emoties die  ik ooit  had  gevoeld  met elke nieuwe  zonnestraal die over  de horizon  kwam verder oplosten.


    Dat  gevoel van ontzag,  zo diepgaand  en  intens, was compleet nieuw voor  me. Toen ik daar zat, besefte ik dat  ik  ontzag voelde voor iets wat  elke  dag plaatsvindt, al sinds  het moment waarop de zon  voor de  allereerste keer opkwam. En ik dacht bij  mezelf: Hoe kan  iets wat zo  alledaags is toch  zo  indrukwekkend zijn?


     De zon die  opkomt en  weer ondergaat is een natuurverschijnsel waarop de mens elke dag opnieuw kan  rekenen, en toch is het een van die dingen die mensen over de  hele  wereld telkens  weer sprakeloos kan maken.


     Toen ik  daar in mijn eentje op  het strand  zat, met mijn tenen in het zand en mijn handen rond  mijn knieën,  vroeg ik me voor de eerste keer  af of de zonsopgang geluid maakt. Ik  wist vrijwel zeker van  niet, want dan had ik er vast wel iets  over  gelezen. En ik twijfelde er niet  aan dat er in  dat geval meer gedichten  over  de zonsopgang zouden bestaan dan over de zee of  watervallen of regen.


      En ik vroeg me af  hoe degenen die de  zee konden  horen dit  beleefden,  dit moment waarop de zon zichzelf bevrijdde van de  ketenen van de horizon. Als een zonsopgang zonder  geluid al zoveel voor mij betekende,  hoe indrukwekkend  moest het  dan wel  niet  zijn als je die golven kon horen ruisen?


    Ik moest  huilen.


    Ik moest  huilen…  omdat ik doof ben.


       Dat  was een van de  weinige keren dat ik me verbitterd voelde over de  beperking die  mijn  leven zo beïnvloedt. En  het was de eerste  en enige keer dat ik erom heb  gehuild. Ik weet nog  steeds hoe ik me op dat moment  voelde. Ik  was kwaad.  Ik was verbitterd. Van  streek,  omdat ik was getroffen door een beperking die me  op  zoveel  manieren  hinderde, al dacht  ik er meestal niet zo veel over  na.


    Maar die  dag,  dat  moment, was zo pijnlijk. Ik wilde die zonsopgang  helemaal ervaren. Ik  wilde de kreten van de meeuwen boven mijn  hoofd horen. Ik wilde  dat het ruisen  van de golven door  mijn oren naar binnen drong  en via mijn  borst naar beneden sijpelde totdat ik  ze in mijn buik kon voelen klotsen.


      Ik moest huilen omdat ik medelijden had met mezelf. En zodra de zon helemaal boven de horizon  was gestegen stond  ik op en liep  ik  weg  van dat strand. Maar  ik  kon  niet weglopen van dat gevoel.  Die bitterheid is me nog  de  hele  dag  bijgebleven.


     Sindsdien ben ik niet meer teruggegaan  naar de zee.


     Nu ik hier  met mijn handen tegen de  tegelwand van de douche zit en het water over mijn  gezicht laat stromen, moet ik weer aan  dat gevoel denken. En dat ik  tot dan  toe  nooit echt had begrepen wat Maggie  waarschijnlijk elke dag weer ervaart. Verbittering en  verdriet,  omdat het leven haar  met een lot heeft opgezadeld dat ze  geacht wordt  zonder al  te veel geklaag te dragen.


     Een  buitenstaander  is misschien  geneigd te denken dat Maggie  egoïstisch is.  Dat ze geen  rekening houdt met de gevoelens  van anderen, maar alleen met die van  zichzelf.  Zelfs ik denk  dat met enige regelmaat.  Maar  pas tijdens die ochtend op  het  strand, nu twee jaar  geleden, begreep  ik haar pas echt, tot in het diepst van mijn hart en ziel.


      Mijn doofheid  beperkt me, maar niet  buitensporig  veel.  Ik  kan nog  steeds alles  doen  wat ik maar  wil, behalve horen.


    Maar Maggie heeft  met talloze andere  beperkingen te  kampen,  waarvan ik me niet eens een voorstelling kan maken. Ik voelde alleen bitterheid toen ik op die ene dag alleen op het strand  zat en  besefte wat mijn handicap betekende. Maggie voelt  zich waarschijnlijk elke dag zo. En toch zullen  mensen die niet weten dat ze ziek is op basis van  haar  gedrag beweren dat ze ondankbaar  is. Egoïstisch. Zelfs verachtelijk.


    En daar zouden  ze gelijk in  hebben. Dat is ze  allemaal. Maar het verschil  tussen Maggie en  die critici is dat Maggie het volste recht  heeft  om  zich zo te gedragen.


    Ze was vanaf  het moment  dat  ik haar  leerde  kennen al hartstikke onafhankelijk. Ze wil  degenen om haar heen beslist niet tot  last zijn. Ze droomt ervan om  de wereld rond te reizen, om risico’s te nemen, om al  die  dingen te doen  die  iemand met haar ziekte niet geacht wordt te doen. Ze wil de stress  van studeren  en een  carrière ervaren. Ze wil  genieten van een onafhankelijkheid die ze volgens de rest  van  de wereld niet verdient.  Ze wil de ketenen verbreken die  haar aan haar ziekte herinneren.


     En  elke  keer als ik haar bestraffend wil toespreken  of  haar erop wil wijzen dat ze alles verkeerd doet  en haar gezondheid schaadt, dan hoef ik alleen maar terug te denken aan die  ochtend op het strand. Dat moment waarop  ik alles had willen  doen om te  kunnen horen  wat  ik voelde.


    Ik had jaren van mijn leven willen geven om slechts  een minuut  lang normaal  te kunnen  zijn.


       Dat is precies  wat Maggie  doet. Ze wil een minuut  lang normaal  zijn. En dat soort minuten kan  ze  alleen ervaren als ze haar harde werkelijkheid negeert.


    Als ik de  wijzers  van  de klok kon terugdraaien en gisteren  kon  overdoen, dan zou ik zoveel dingen anders doen. Dan had ik  Sydney meegenomen.  Dan had ik niet toegestaan dat Maggie het  ziekenhuis had verlaten. En dan was ik het gesprek met haar aangegaan om uit  te leggen  dat ik haar wil  helpen. Ik  wil er voor haar zijn. Maar ik kan er niet voor haar zijn als  ze er niet  voor zichzelf wil zijn.


    In plaats daarvan liet ik  al die  negatieve gedachten die  ik al die tijd  voor me had  gehouden de vrije loop. Dat  was eerlijk, maar het was ook kwetsend. Er  zijn  betere  manieren om de  waarheid te spreken, die hoef  je een ander niet  op zo’n pijnlijke manier op te dringen.


     Ik  heb  Maggie gekwetst.  Haar trots is gekrenkt. En hoewel ik in alle eerlijkheid kan zeggen  dat mijn reactie een logisch gevolg was van haar gedrag wil dat niet zeggen dat  ik er geen spijt van heb.


     Ik probeer er niet te veel aan te denken, maar het  maakt  me kapot. En  ik weet dat  ik  maar  één ding  kan doen  om  die pijn  te verzachten, en  dat  is  praten met  de enige in  mijn leven die mijn  gevoelens beter begrijpt dan  wie dan  ook.  Maar zij is  tevens de allerlaatste op  de wereld die  ik tot  een  gesprek over Maggie wil dwingen.


      Ik  draai  de kraan  in Sydneys  douche dicht. Ik  zit al een halfuur  in de badkamer en weet nog steeds niet  hoe  ik met mijn gevoelens moet omgaan.  Sydney  verdient  een  nacht  die niet  wordt verpest door mijn relatie uit het verleden. Dit was  een zware week en ze heeft recht  op een nagenoeg perfecte nacht waarin ik alleen  aandacht heb voor haar en zij voor  mij.


     En  die  ga ik haar  geven.


    Ik  loop met alleen een  handdoek  om me heen  de badkamer uit. Niet omdat ik haar wil afleiden van haar  huiswerk, dat ze momenteel liggend op haar bed maakt, maar  omdat  mijn broek op de  vloer van haar slaapkamer  ligt.  Ik laat de  handdoek zakken en  trek mijn jeans aan. Op  hetzelfde moment kijkt  ze op van haar huiswerk, met  de punt van  haar potlood tussen  haar lippen. Ze kauwt  er lachend op.


     Ik lach  als vanzelf terug. Dat  kan ik niet voorkomen. Ze schuift haar  boeken  opzij en klopt  naast  haar  op bed. Ik  ga  zitten en leun tegen  het hoofdeinde. Ze legt haar been  over me heen en  gaat schrijlings op me zitten. Ze haalt  haar handen door  mijn natte haar. Dan buigt ze zich voorover om me op mijn voorhoofd te  zoenen. Ik kan  me  niet herinneren of ze dat ooit eerder heeft gedaan. Ik doe  mijn ogen dicht en ze  bedekt mijn  hele gezicht met zachte kusjes, om  te eindigen met een zachte  zoen op mijn  lippen.


    Ik wil simpelweg van dit moment genieten en daarom trek ik haar naar me toe.  Ik heb geen  zin om een  gesprek te voeren of om te vrijen. Ik  wil  haar alleen maar vasthouden en mijn ogen dichtdoen en genieten van het idee dat ze bij mij  hoort. En  dat vindt ze goed, twee hele minuten lang. Een van de voordelen die zij  heeft ten opzichte  van  mij  is dat zij  de  zuchten kan horen  waarvan ik niet eens  doorheb dat ik  ze uit.


     Dat  geldt ook voor een zware zucht  waarvan ze  zo  schrikt dat ze overeind  schiet. Ze trekt zich terug en legt  haar handen rond mijn  gezicht. Dan kijkt ze me  met  tot  spleetjes geknepen ogen aan, alsof ze me duidelijk  wil  maken dat ik maar beter niet  tegen haar kan liegen.


     ‘Wat is er met je? En wees deze  keer eerlijk.’


     Ik  heb  geen andere keuze dan  volledig open kaart spelen. Ik verplaats  mijn handen van haar middel naar haar  schouders en knijp  er even  in. Dan maak ik me voorzichtig van haar los.  ‘Laptops,’ zeg ik  tegen  haar.


    Serieuze gesprekken  voeren  we met onze laptops.  Van die gesprekken waarvan we weten dat liplezen en gebaren  en appen te  veel tijd en geduld kost.  Ik loop naar haar woonkamer en pak mijn  laptop uit mijn tas.  Terug in haar slaapkamer zie ik dat ze op het bed is gaan zitten,  met haar rug tegen het hoofdeinde, en dat ze me met  haar blik volgt als ik mijn plek op het  bed  opzoek. Ik open het chatprogramma  en  start het gesprek.


      


      Ik:  Voor  alle duidelijkheid:  ik had dit gesprek vanavond willen  vermijden. Maar ik denk niet dat ik een  emotie  kan  ervaren zonder jij  dat merkt.


      


    Sydney: Je  bent  niet zo’n open boek als je zelf  denkt.


     


     Ik: Ik voel  me alleen bij jou een  open boek.


    


        Sydney:  Nou, laten we  eens kijken of dat klopt. Zal ik  eens  zeggen wat er scheelt?


     


    Ik: Oké.  Wil je wedden? Want als je het goed  hebt, neem ik je  vanavond mee  uit. Als je het mis hebt, moet  je vanavond met me  op  een date.


      


    Sydney: ;-) We zijn nog niet op een echte date geweest.


     


    Ik: Je  kunt maar  beter goed of fout raden, anders  komt het er niet van.


    


    Sydney:  Goed. Ik doe  een gok: als  ik af  moet  gaan op je  lichaamstaal,  dan  durf  ik  te wedden  dat  je  met je gedachten ergens anders zit. En  op basis van de afgelopen vierentwintig  uur neem ik aan dat je aan Maggie denkt.


    


     Ik: Kon ik maar zeggen dat je  het mis  hebt. Maar  dat is niet zo. Ik  hoop alleen dat  je  begrijpt dat ik volslagen onschuldig ben. Ik  voel me  alleen rot  vanwege alles  wat ik  tegen  haar  heb gezegd.


     


     Sydney: Heb je  haar nog  gesproken nadat jullie bij haar zijn weggegaan?


      


    Ik: Ze heeft ons allebei een excuus van twee regels geappt.  Maar ik heb niet gereageerd. Daar was ik te kwaad voor. En nu weet  ik niet hoe ik moet  reageren.  Ik  voel me schuldig,  maar ik vind  niet dat ze recht heeft  op een excuus van mij. En dat vind  ik zo verwarrend. Waarom voel  ik  me  schuldig als  ik nergens mijn excuus voor hoef  aan te  bieden?


     


      Sydney: Daarom. Het  zit je dwars  omdat je weet dat, als de situatie  anders zou zijn, jullie elkaar  nooit meer zouden  spreken. Jullie verschillen als dag en  nacht van elkaar. Als ze  niet ziek was geweest  hadden jullie veel  eerder een  punt achter jullie relatie gezet. Maar zo zit het niet, en dus heb  je  moeite om te accepteren dat  je deel  van  haar leven bent omdat het simpelweg niet  anders kan.


     


     Ik  lees die  woorden en het voelt als  een  steek recht in mijn hart. Sydney heeft gelijk. Maggies ziekte is de  enige reden waarom we nog contact hebben. Dat wist ik diep in mijn hart wel, maar ik wilde het  niet toegeven. Maggie  en ik zitten nu allebei  op een andere planeet, maar er  is nog altijd iets  wat  ons bij elkaar houdt  en dat heet taaislijmziekte.


    


    Ik:  Je hebt gelijk. Ik zou  willen dat  het anders was.


       Sydney: Dat wil zij vast ook. Hoe  denk je dat het  voor haar is? Jullie kwamen  omdat  het moest, niet omdat jullie  dat  nu zo  graag wilden.


     


      Ik: Dat zat haar vast niet lekker.


    


     Sydney: Precies,  en  in  zo’n geval  halen mensen vaak uit. Dan zeggen  ze dingen  die  ze niet  menen.


     


     Ik: Kan wel wezen, maar  wat is  mijn excuus? Ik heb ook naar haar  uitgehaald,  zo erg  ben ik  nog  nooit tegen iemand tekeergegaan. En  daarom blijf  ik er  maar aan  denken, omdat ik geen geduld  meer met haar  had.


       


       Sydney: Zo  te horen niet, nee. Maar je hoeft er geen spijt van te hebben,  denk ik. Soms betekent om iemand geven  dat je dingen zegt  die  je niet wilt  zeggen,  maar die de ander  wel moet horen.


     


    Ik: Ja, misschien wel.


       


     Sydney: Je hart  vind ik het allermooiste aan  je, Ridge.


     


    Ze houdt  echt van die kant  van me waar Maggie nooit van heeft kunnen  houden. Daarom  werkt  het denk ik tussen  Sydney  en mij. Ik  heb eindelijk iemand  gevonden die van  alles aan mij houdt.


     


      Sydney:  Maar als  ik eerlijk moet  zijn, maakt dat hart van je me af  en  toe bang.


    


     Ik:  Waarom?


      


      Sydney:  Daarom. Ik ben bang dat het steeds slechter zal gaan met Maggie. Ik  weet dat jij  daar ook  bang voor bent.  Ik ben bang  dat  jouw schuldgevoel  en je bezorgdheid je zullen  dwingen om naar  haar terug te  gaan, gewoon omdat je haar beter wilt maken.


     


     Ik: Sydney…


    


    Sydney: Hé, we zijn nu eerlijk tegen elkaar. Dat is niet altijd prettig.


     


     Ik kijk haar aan, compleet  van mijn stuk gebracht door dat  antwoord. Ze kijkt  terug, met een  zweem  van angst in haar uitdrukking, alsof ze  echt denkt dat ik het eens ben met dat  onzinnige vermoeden.


      


    Ik:  Sydney, ik zou jou nooit in de  steek laten  om haar leven op orde te brengen.  Zonder  jou zou  ik compleet kapotgaan. En wie moet mij dan beter  maken?


      


     Ze  leest mijn antwoord en  ik zie dat ze  een hand uitsteekt naar het  scherm en met  haar  duim over mijn woorden strijkt. Dan selecteert  ze die zin en  kopieert hem. Ze opent  een document in  Word  en plakt hem onder  een groot aantal andere berichten.


     Ik buig me voorover  om het scherm beter  te  kunnen  zien, maar ze  sluit Word snel af. Ik  heb het maar half kunnen zien,  maar ik durf te zweren dat het  document ‘uitspraken van  Ridge’  heet.


    


       Ik: Heeft dat  document een titel met mijn naam erin?


    


     Sydney:  Misschien.  Maak je er maar niet druk over.


    


     Ik kijk haar aan  en ze probeert  een lach  in  te  houden. Ik  schud mijn hoofd,  er vrij  zeker van dat ik weet wat ze net heeft gedaan.


     


      Ik:  Sla je dingen op?  Wat ik  tegen je zeg?  Heb je…  een heel bestand met uitspraken van me?


     


      Sydney:  Hou je mond, je doet  net  alsof  dat  heel  raar is. Heel veel mensen hebben een verzameling.


    


      Ik: Ja, van munten of opgezette dieren. Tastbare  dingen. Ik geloof niet dat veel mensen gesprekken verzamelen.


    


     Sydney: Rot op.


    


     Lachend selecteer ik haar zin. Ik  kopieer hem, doe  een nieuw bestand in  Word open en  plak  de zin  erin. Daarna sla ik het bestand  op als ‘uitspraken van Sydney’.


     Ze  duwt tegen mijn schouder. Ik klapt  eerst mijn en  dan haar laptop dicht  en  leg  die  allebei aan de andere kant van haar neer. Ik sla mijn  arm om  haar heen, laat mijn  kin  op haar borst rusten en kijk  naar  haar op. ‘Ik hou  van je.’


      Ze trekt een wenkbrauw op.  ‘Doen iets vullen.’


       Ik  houd mijn hoofd  scheef. ‘Zeg dat nog  eens,  volgens mij  ging het liplezen  niet helemaal goed.’


     ‘Doe. Niet. Lullig.’


      Ik moet  lachen  om mijn  lipleesfout en zoen haar borst. En  dan haar hals. Na een kus  op haar mond trek ik  haar overeind. ‘Tijd voor onze date. Kleed je aan.’


       ‘Waar gaan  we naartoe?’ gebaart  ze.


     Ik haal mijn  schouders  op.  ‘Waar  wil je naartoe?’


      Ze pakt  haar  telefoon en appt me terwijl ik mijn shirt aantrek.


     


    Sydney: Is het raar  als we weer naar dat  ene restaurantje gaan?


     


    Ik  probeer te bedenken wat ze bedoelt, maar het  enige eethuis dat volgens mij in aanmerking  komt is  dat waar  ik haar mee naartoe heb genomen nadat we elkaar voor het  eerst echt  hadden  ontmoet. Ze was toen  jarig en ik vond het zo vervelend voor haar  dat ze een rotdag had dat  ik haar op  taart heb getrakteerd.


     


     Ik: In  de buurt van mijn huis?


    


      Ze  knikt.


     


     Ik: Waarom zou  dat raar  zijn?


     


     Sydney:  Daarom. Op die avond hebben we elkaar echt leren kennen. En  misschien  is  een  eerste date daar een manier om dat  te vieren.


    


     Ik:  Sydney  Blake,  je moet het jezelf vergeven dat je verliefd op me  bent  geworden. We hebben heel veel hoofdstukken gedeeld die we niet  uit het boek hoeven te scheuren  omdat  er  toevallig ook  dingen in staan  die je niet bevallen.  Het hoort allemaal  bij ons verhaal.  Elke zin draagt  bij  aan een gelukkig einde, of die  nu goed is of minder  fraai.


    


      Ze leest dat appje en  stopt haar  telefoon  dan in  haar zak, alsof de vraag waar we gaan  eten daarmee is beantwoord. ‘Dank je,’ gebaart ze. ‘Dat was heel  mooi.  Brug. Wolk. Pukkel.’


     Ik schiet in de lach. ‘Wat bedoel je met die  laatste zin?’


      Sydney schudt haar  hoofd. ‘Ik ken voor heel veel woorden  nog  niet de juiste gebaren en heb besloten om in dat  geval  gewoon iets  willekeurigs te zeggen.’


    Ik  gebaar  dat ze haar telefoon  moet  pakken.


     


     Ik: Je zei brug, wolk, pukkel.  Wat  wilde je gebaren?


       


     Sydney: Ik weet niet  hoe ik moet gebaren  dat ik je na deze date lekker ga verwennen.


     


    Ik sla lachend een arm om  haar heen en trek haar naar me toe, totdat mijn  lippen haar voorhoofd  raken. Verdomme, ik krijg maar  geen  genoeg van haar.  En ook  niet  van brug, wolk, pukkel.


       


     • • •


      


      We rijden in Sydneys  auto  terug naar mijn  huis omdat  ik niet met de  auto ben  en  het restaurant vanaf haar huis te  ver is  om te lopen.  Ze wil  er graag naartoe lopen, net als de  vorige keer.  Het is avond, maar  ze bestelt  een ontbijtje  en eet ook  de helft van mijn uienringen op  en neemt drie happen van mijn  burger.


      Tijdens het eten spelen we ‘Twintig vragen’, met onze telefoons,  want  eten en  gebaren gaat  moeilijk samen. We zitten er al drie  kwartier als ik besef dat ik nog niet één keer aan mijn  ruzie met Maggie heb  gedacht.  En ook niet aan hoeveel ik achterloop met mijn  werk.  Ik  heb niet eens aan die stomme  spoiler uit Game of Thrones gedacht.  Als ik met Sydney samen ben,  vergeet ik alle nare  dingen die er op een dag  zijn gebeurd. Het  is  zo gemakkelijk om me alleen op haar te concentreren.


        Dat wil  zeggen,  totdat Brennan naar binnen loopt.


     Nu concentreer ik me op Brennan, die naast Sydney  op het bankje  gaat zitten en zijn hand uitsteekt naar de laatste uienring.


       ‘Hoi.’ Hij steekt de uienring  in zijn  mond en ik leun achterover, me afvragend wat hij  hier in vredesnaam komt doen. Ik vind het  niet  erg, maar  dit is onze eerste echte date en ik  snap niet waarom  hij juist daarbij stoort.


     ‘Wat moet je hier?’  gebaar ik.


    Brennan haalt zijn schouders op. ‘Ik had vanavond  niks te doen en verveelde me.  En jij was niet  thuis.’


      ‘Hoe wist je dat we hier zaten?’


     ‘De  app.’ Hij pakt mijn glas  fris en  neemt een  slok. Ik werp  hem  een blik toe die hem duidelijk moet maken dat  ik  geen  idee heb waar hij het  over heeft.


    ‘Je weet wel,’ zegt hij.  ‘Die  app waarmee je  kunt zien waar iemands telefoon  is. Ik kan altijd zien waar jij zit.’


     Wát? ‘Maar daarvoor  moet die app op mijn telefoon geïnstalleerd  zijn.’


     Brennan  knikt. ‘Dat heb ik vorig jaar gedaan. Ik  weet altijd waar je bent.’


     Dat verklaart  heel erg veel. ‘Dat  is raar,  Brennan.’


     Hij  leunt achterover op zijn stoel.  ‘Nee, hoor.  Je  bent mijn broer.’ Hij kijkt naar Sydney.  ‘Hoi. Leuk om je met je  kleren aan  te zien.’


     Ik  geef hem onder  de tafel een schop, maar hij  lacht alleen maar en slaat  zijn armen over  elkaar.  ‘Zin  om vanavond iets te  schrijven?’


     Ik schud mijn hoofd. ‘Ik ben met mijn vriendin  uit.’


      Brennan  laat zich met afhangende schouders  onderuit op  het  bankje zakken.  Sydney  kijkt  van mij naar  Brennan.


      ‘Bedoel je een nummer?’ vraagt  ze. ‘Wil  je vanavond een  liedje schrijven?’


    Brennan  haalt zijn  schouders  op. ‘Waarom niet?  Ik  heb materiaal  nodig en ik heb  er zin in. Mijn gitaar ligt in mijn  auto.’


    Sydney begint  enthousiast te knikken. ‘Ja, Ridge, ik wil  jullie samen een nummer  zien schrijven.’


    Brennan knikt. ‘Ja,  Ridge?’


    Brennan kan smeken wat  hij wil,  hij kan me niet van gedachten  laten  veranderen,  maar Sydney wel. Bovendien gaan er al de hele avond teksten door  mijn hoofd. Die kan ik er  maar beter uit zien  te krijgen nu ze  nog vers zijn.


     Ik betaal de rekening en  we  lopen  naar buiten,  maar voordat we terug naar huis  kunnen wandelen wijst Brennan naar een park aan de overkant van de straat.  Hij draaft naar zijn auto om zijn gitaar en pen en papier  te  pakken. We lopen met z’n  drieën het park in en vinden daar twee  bankjes  tegenover  elkaar. Brennan gaat op het  ene zitten, Sydney  en ik  op  het andere.


     Brennan  draait zijn gitaar om  en legt zijn schrijfblok  erop. Nadat hij  een paar minuten van  alles  heeft neergekrabbeld geeft hij het aan mij. Hij heeft de noten genoteerd van een  refrein waar hij aan werkt, maar geen tekst. Ik  kijk een paar minuten lang  naar de muziek  en  zie dat Brennan en Sydney  ondertussen  met elkaar  zitten te praten terwijl ik bedenk hoe  die eerste regel  van  het  refrein moet luiden.  Brennan is  het gesprek gebarend begonnen, maar toen  hij doorhad  dat ik niet op hem lette, hield hij ermee op en nu zit  hij met haar te  praten. Ik vind  het fijn dat  ze gewoon een gesprek voeren, zonder  dat  ik meedoe.  Dat is anders  dan wanneer ik betrokken wil zijn bij  een gesprek en anderen vergeten om te gebaren.  Nu zitten zij gewoon te kletsen omdat  ze weten dat ik even wat tijd nodig  heb voor dit liedje.


     Ik  denk terug  aan het gesprek dat  ik eerder  met  Sydney had, dat ze zei  dat ze  bang is  dat ik op  een dag terug zal  gaan naar Maggie omdat ik alles wat  er mis  is in  haar leven beter  wil  maken. Ik probeer dat  in een paar regels te verwerken,  maar  het  lukt  niet. Ik  doe  mijn ogen dicht en probeer me  te herinneren wat ik precies tegen haar heb gezegd.


      ‘Zonder jou zou ik compleet kapotgaan. En wie  moet  mij dan beter maken?’


     Ik lees die zin  telkens weer. ‘Wie  moet mij dan beter maken?’


    Zo leg  ik soms de basis  voor mijn  teksten. Ik denk aan iemand, aan een gesprek dat ik  met diegene heb gevoerd of een gedachte die ik over  hen heb gehad. En dan stel  ik mezelf een  vraag over die gedachte en verzin  er een  tekstregel  omheen.


     Dus ja,  wie zou me  beter moeten maken? De enige die de scherven  van mijn versplinterde  hart  aan  elkaar  kan lijmen is Sydney.


    Dat  is  het antwoord waarnaar ik zocht en dat  schrijf ik op.


     Met mijn  potlood tik ik op het vel papier  het  ritme  dat  Brennan voor me heeft uitgeschreven. Brennan pakt zijn  gitaar, kijkt naar mijn  potlood en begint te spelen. Vanuit mijn  ooghoeken zie ik dat Sydney haar  benen optrekt en haar armen rond haar knieën slaat. Zo  zit  ze  naar ons te kijken. Ik kijk ook even naar  haar  en  wacht totdat gedachten aan haar de inspiratie voor weer een regel vormen. Wat wil ik haar duidelijk maken  met dit nummer?


      Ik  schrijf een paar regels op, in willekeurige volgorde, die geen van alle rijmen, maar die me  wel allemaal  aan  Sydney  doen denken. Straks rangschik  ik  ze wel in coupletten. Nu  moet ik er  even alles uitgooien wat in me opkomt.


       


    There was  a truth  in you from the  start.


     I think you’re pretty  when you speak.


     I bring the mess and you bring the clean.


    Time will come and you will see.


      You’re  the only  one  who fixes me.


      Ik kijk op van  het vel  papier en zie dat Brennan nog  steeds  zit te  spelen. Hij werkt aan het  ritme  van het liedje waarvan hij me net het refrein heeft gegeven. Sydney  zit glimlachend  naar me te kijken. Meer  heb ik niet nodig  om de tekst  af te maken. Ik ga naast  Brennan  op zijn  bank zitten en laat hem  zien wat ik op  de  maat van zijn refrein  heb  opgeschreven. Hij begint eraan te sleutelen terwijl  ik de tekst afrond.


     Bijna een uur later hebben we  een  compleet nummer. Zo snel hebben we nog  nooit iets samen geschreven.  Brennan  heeft de  tekst nog niet hardop voor haar gezongen,  en ik ga  naast haar op  de bank zitten en trek haar tegen me aan terwijl hij het  complete nummer begint te spelen.  Hij begint met wat  getokkel en  zij slaat een arm om me heen en  legt haar hoofd  op mijn schouder.


     Wake  up early, go to bed late


    That’s what I do,  that’s my  mistake


    Tell  me  something  and I  forget


     I’m not perfect, I’m  far from it


     I’m  out the  door 15 too late


       Thinking I’m  early, but I  make you  wait


     Don’t wash  my dishes  for a week


     But  I  think you’re pretty  when  you speak


    Ask around, you’ll figure out


      You’re the one I’m thinking ’bout


    Time will come and you  will  see


       You’re the only one who  fixes me


     You’re  the  only one who  fixes me


     I bring the mess and you  bring the clean


     I think  you’re  funny when you’re mean


    There was a truth in you from the start


     And nothing can break this hold  on my heart


    Ask around, you’ll  figure out


     You’re the one I’m  thinking ’bout


    Time  will  come and you will see


      You’re the only one  who  fixes  me


     You’re  the only one who  fixes me,  yeah


    Out of  order,  out  of my mind


      Had you waiting on a white lie


      Took a minute but I  finally found my  way


     Ask around,  you’ll figure out


    You’re the one I’m thinking ’bout


     Time will come and you will see


      You’re  the only one  who fixes  me


     Ask  around, you’ll  figure out


     You’re the  one I’m  thinking ’bout


      Time  will come  and you will see


      You’re the only one  who  fixes  me


      You’re  the only one who  fixes me, yeah


      Als Brennan is uitgezongen blijft Sydney nog even dicht  tegen me aan zitten,  met  mijn shirt  tussen haar vingers. Volgens mij  heeft ze  even tijd  nodig om dit te verwerken.


      Dan  maakt  ze zich  eindelijk  van  me los. Er staan tranen in haar ogen die ze met haar  vingers wegveegt. Brennan en ik wachten totdat ze iets zegt, maar ze  schudt  haar  hoofd. ‘Vraag  me  nu niet  om iets te zeggen. Dat  gaat niet.’


    Brennan glimlacht naar  me. ‘Ze is  sprakeloos. Je  meisje  vindt het goed.’ Hij  staat op. ‘Ik ga nu naar jouw huis,  dan  kan ik  het  met mijn telefoon opnemen nu  het nog vers  in mijn geheugen  ligt. Willen jullie een lift?’


      Sydney knikt en pakt mijn hand vast. ‘Ja, maar we  blijven niet bij Ridge. We moeten terug naar mijn huis.  Dat  is belangrijk.’


      Ik kijk  haar niet-begrijpend aan.


      Ze  kijkt  vastberaden  terug.  ‘Brug, wolk, pukkel. Nu.’


      Ik glimlach  als ze me meetrekt naar Brennans auto.


    Volgens mij vindt  ze dat liedje te  gek.
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    Sydney


    


     Ridge  en  Brennan zijn allebei uit  de auto gestapt, maar  ik  zit nog steeds rechts voorin en kijk naar de  auto die  naast die van  Brennan  geparkeerd  staat.  Dat is de auto van  Hunter. Maar Hunter is niet degene  die de  achterklep dichtgooit. Dat is Tori. Daarom zit ik als verstijfd op mijn stoel. Ik  had haar hier  niet verwacht en  ik wil  liever  niet dat ze me ziet. Niet  omdat ik  bang  ben dat ik haar weer  een ram voor haar kop  geef,  maar omdat ik  geen zin heb om iets tegen haar te zeggen.


    Maar  het is al te laat. Ridge herkent haar niet en doet  dus net mijn portier open als zij langs de voorkant van onze  auto loopt.  Zodra onze  blikken elkaar  kruisen  blijft ze als  aan de grond  genageld staan.


     Verdomme.


     Ik pak de hand die Ridge  me  aanbiedt en stap langzaam  uit. Tori kijkt alsof ze  een spook heeft  gezien,  maar ze loopt niet weg. Daar had ik  stiekem wel op gehoopt. Wat  ze  wel doet, is met haar tassen  vol boodschappen naar haar auto lopen, zodat ze die op de  motorkap kan  zetten.  Dan draait  ze zich naar  mij om, met haar armen om zichzelf  heen geslagen.


     ‘Hoi,’ zegt  ze. Ik  kan merken dat ze  wil praten. En ik kan  het niet over  mijn hart verkrijgen om superlullig tegen haar te  doen.


      Ik kijk naar Ridge en gebaar: ‘Ga maar.  Twee minuten.’


    Ridge  kijkt even naar  Tori en dan naar mij. Hij knikt, stapt naar achteren  en loopt  dan  samen  met Brennan  naar  binnen.


     Tori ziet er goed uit. Dat is altijd zo. Ik merk  dat  ik aan mijn paardenstaart trek en een paar losse haartjes uit mijn  gezicht  strijk.


     ‘Is dat je  vriendje?’ vraagt ze.


    Ik kijk naar  de bovenste  traptreden. Ridge loopt  achterstevoren naar binnen en  kijkt ons met een bezorgde  blik aan.  Ik lach geruststellend naar hem en hij  doet de deur dicht. Dan  richt ik  mijn aandacht weer op Tori. ‘Ja.’ Ik sla mijn armen  over elkaar.


     Er verschijnt een begrijpende  blik in  haar  ogen. ‘Hij  is die  jongen van het balkon,  hè? Voor  wie  je die songteksten schreef?’


     Opeens wil ik niets liever dan alles in mijn leven  voor Tori verborgen houden.  Ik weet niet eens wat ik hierbuiten doe.  Volgens mij  wil ze heel graag  met me praten. Misschien  omdat ze  denkt dat dat haar kan helpen om alles  wat er tussen ons  is gebeurd achter haar te  laten.


      Ik kijk naar de auto van Hunter, die  achter  haar staat. Op de  zij- en achterruit  hangen briefjes met  TE KOOP.


     ‘Gaat Hunter zijn  auto verkopen?’


       Tori  kijkt over haar schouder naar  het vervoermiddel.  ‘Ja. Volgens mij heeft hij waterschade of zo. Er hangt een heel raar  luchtje in.’


     Ik sla  mijn  hand voor mijn mond om  mijn  lach  verborgen te  houden  en grijp het hengsel van mijn tas beet. ‘Goh, wat jammer. Hij was altijd gek op die auto.’


     Tori’s telefoon gaat. Ze kijkt er  even naar en  neemt dan  op. Ze wendt  zich  af, alsof ze niet wil dat ik  iets van haar gesprek opvang.


       ‘Wat?’  fluistert ze. Ze wekt de indruk  dat ze zich  ergert aan de beller. Na een korte blik omhoog naar het raam van haar woning  zegt  ze:  ‘Ik  moet nog  meer boodschappen naar boven slepen. Geef me een momentje.’


     Ze  verbreekt de verbinding en  laat de telefoon  in  haar zak glijden. Dan loopt ze  naar  de motorkap  van  haar  auto om de  boodschappen te  pakken.  Ze blijft voor me staan, met  onder  beide armen  een  boodschappentas geklemd. ‘Dus, eh…’ Ze valt  even stil  en haalt dan diep adem  en blaast die net zo snel  weer uit. ‘Heb je  zin  om een keertje  koffie te gaan drinken?  Ik wil heel graag  bijpraten.  Je moet me alles over  je  nieuwe vriend  vertellen.’


    Ik sta haar even  aan te staren  en  vraag me af  hoe ze  erbij komt dat ik dat zou willen. Op een bepaald moment, toen  Ridge en ik net vrienden waren geworden,  was  ik ook heel even een Tori, maar hoewel ik heel kwaad was  op  Hunter, en Maggie ongetwijfeld heel kwaad was op Ridge zijn  er maar weinig vormen  van verraad zo erg als het verraad van je beste vriendin. Ik heb  mijn leven  met haar gedeeld,  een huis,  mijn geheimen. En al die tijd dat we  onder hetzelfde dak  woonden heeft ze me belazerd.


     Ik  wil geen koffie met  haar drinken.  Ik wil niet eens hierbuiten met haar  staan praten en negeren dat ze  mijn hart  heeft  gebroken en me tien keer zoveel pijn heeft bezorgd  dan Hunter ooit had kunnen doen.


    Ik schud mijn hoofd.  ‘Dat lijkt  me  niet verstandig.’ Ik loop  bewust  achter  haar auto  langs, zodat ik haar  niet van dichtbij hoef te zien. Voordat ik de  trap op loop, kijk ik nog  even naar haar  om. ‘Je  hebt me  echt heel veel pijn  gedaan,  Tori, meer dan Hunter me ooit had kunnen doen.  Maar  ik  denk nog altijd dat je beter verdient dan een man die te beroerd is om  naar beneden te lopen en je te helpen met de boodschappen.’


     Ik draai  me om  en ren de trap op, weg van haar  en van  die stinkende auto. Weg  van het  bedroevende feit dat ze nog steeds niet het geluk heeft gevonden. Ik  vraag  me af of haar dat ooit zal  lukken.


    Ik  loop naar binnen.  Brennan zit met  zijn gitaar op  de  bank en  knikt in de richting  van de  kamer van Ridge. Ik doe de deur open en  zie hem op zijn buik op  het bed liggen, met een kussen tegen zich  aan. Ik  loop naar  hem  toe,  maar hij slaapt. Ik laat hem lekker  liggen, want ik weet dat de afgelopen vierentwintig  uur het nodige van hem  hebben geëist.


     Brennan  is aan de tafel gaan zitten en speelt  het nummer dat hij net samen  met Ridge heeft geschreven. Ik loop naar de keuken om een  glas wijn in te  schenken. Er is  nog net  genoeg voor  één glas. Bridgette en ik hebben hun voorraad behoorlijk geplunderd. Ridge gaat  van nu af aan vast de wijn in de fles van de glassex bewaren.


     ‘Sydney?’


    Ik draai me om.  Brennan laat zijn kin op zijn  gitaar rusten.  ‘Ik barst van de honger. Zou  je een kaastosti  voor me  willen maken?’


     Ik schiet meteen  in de lach,  maar dan zie ik  dat  hij het  meent. ‘Je wilt dat ik  iets  te eten  voor je  maak?’


      ‘Het is een erg lange dag geweest en ik kan  niet koken.  Dat  doet Ridge altijd als  ik  hier ben.’


     ‘O god,  hoe oud  ben je? Twaalf?’


    ‘Draai  die  cijfers om en je weet het antwoord.’


      Ik rol met mijn ogen,  maar trek wel de koelkast open om  de kaas  te pakken. ‘Niet te geloven  dat ik dit  echt doe. Het voelt alsof ik al die vrouwen teleurstel die voor  gelijke rechten  hebben gevochten.’


    ‘Je bent  alleen on-feministisch als je voor je eigen vent een  broodje maakt.  Het telt niet als  je het voor een vriend doet.’


    ‘Nou,  we worden  zeker geen vrienden als jij me bij elk bezoek aan je broer  gaat vragen of  ik iets  te eten voor  je  wil maken.’


     Brennan glimlacht en richt zijn aandacht weer op zijn gitaar. Hij begint een  melodie te tokkelen die ik nog niet  eerder heb gehoord. En dan begint hij te zingen.


    Gouda, cheddar en edammer.  Als je dat niet lust, is het jammer.


     Ik vind  het lekkerder  dan neuken,  want wat  is er nu  leuker,


     dan  een tosti met kaas,


      een tosti  met  kaas,


      een tosti van Sydney.


     Blake, dus, niet de  Sydney in Australië.’


    Het is een  verschrikkelijk lied, maar ik moet lachen  om  zijn improvisatietalent. Hij kan zich duidelijk  meten  met Ridge,  maar om  de een  of andere reden houdt hij dat voor zich.


     Hij legt zijn gitaar op tafel  en loopt naar de  bar.  Hij pakt een stuk  keukenrol en  legt  dat voor zich neer. Blijkbaar is  dat zijn hele voorbereiding op een  kaastosti.


    ‘Kost het je weleens moeite  om teksten  te verzinnen? Of  doe je uit schuldgevoel  alsof je niet kunt schrijven?’


     ‘Waar zou  ik me schuldig over moeten voelen?’ Brennan gaat aan de bar zitten.


     ‘Ik heb  gewoon  de indruk dat  je  het niet fijn vindt dat  jij  wel kunt horen en Ridge  niet. Ik denk  dat je  daarom  de indruk probeert te wekken dat je hem harder  nodig hebt dan  eigenlijk het geval is. Omdat je  van  hem houdt.’ Ik draai de  kaastosti om. Brennan geeft niet  meteen antwoord en daardoor weet ik dat ik gelijk heb.


     ‘Denkt  Ridge dat ook?’


      Ik kijk  hem recht aan. ‘Ik  denk het niet. Volgens  mij  vindt hij het  heerlijk om teksten voor  je te schrijven. Ik  zeg niet dat je niet  langer de indruk moet  wekken  dat  je  er  slechter in bent dan hij. Ik zeg alleen dat ik  snap waarom je het doet.’


     Brennan glimlacht opgelucht.  ‘Je bent een  slimme meid, Sydney. Je moet echt meer  met je leven gaan doen dan  tosti’s maken voor hongerige mannen.’


    Lachend til  ik zijn tosti  met een spatel uit de pan en  leg die op het velletje  keukenrol. ‘Je hebt gelijk. Ik  neem ontslag.’


     Hij neemt een hap en op  hetzelfde moment gaat de  voordeur open.  Bridgette loopt naar binnen, gehuld  in haar  Hooters-uniform,  met een  boze uitdrukking  op haar gezicht en een zak in haar handen.  Ze  knikt als ze ons ziet staan, loopt door naar haar kamer en smijt de deur dicht.


    ‘Knikte  ze  net naar je?’ vraagt Brennan. ‘Dat  is  niks voor  haar, een gebaar  zonder middelvinger. Heeft ze niet langer de  schurft aan je?’


    ‘Nee,  we zijn zeg maar dikke vriendinnen.’ Ik wil  de keuken opruimen, maar Bridgette  roept me vanuit de badkamer.  Brennan trekt een wenkbrauw op en kijkt een  beetje bezorgd. Ik  loop  naar de  badkamer. Achter  de  deur is het nodige gerommel te horen. Zodra ik de deur opendoe, pakt  Bridgette meteen mijn pols vast en trekt me naar binnen. Ze smijt de deur achter ons dicht. Dan draait  ze zich om naar de wastafel en ze schudt de zak  leeg.


    Ik sper mijn ogen open als  ik vijf ongeopende doosje  met zwangerschapstests zie. Bridgette rukt een van de  doosjes  open en geeft het aan  mij.  ‘Schiet op,’ zegt ze, ‘ik moet dit  doen voordat ik bagger schijt en  niet meer durf.’ Ze haalt een staafje  uit  een van  de doosjes en trekt een volgend doosje open.


     ‘Volgens  mij  is eentje wel genoeg om  aan te  tonen of  je zwanger  bent.’


      Ze  schudt haar hoofd.  ‘Ik moet zeker weten dat  ik het niet  ben,  anders  doe  ik geen oog dicht voordat ik minstens een keer  of twaalf ongesteld  ben  geworden.’


     Ik doe  nog twee  doosjes open terwijl zij  het laatste voor  haar  rekening neemt. Ze pakt het bekertje voor  mondwater van de  wastafel, spoelt het om en  trekt haar korte  broek naar  beneden.  Dan gaat ze op de wc zitten.


      ‘Heb je de gebruiksaanwijzing  gelezen? Moet je niet in een gesteriliseerde beker plassen?’


     Ze schenkt  geen aandacht aan  me en begint in het  bekertje te plassen. Als  ze klaar is, zet ze het op de rand van de  wastafel. ‘Doop die zooi  erin,’ beveelt ze.


     Ik staar naar het bekertje met haar plas  en schudt mijn hoofd. ‘Dat wil ik  niet.’


     Ze  trekt door, hijst haar broekje  op en duwt me opzij. Dan steekt ze alle vijf de staafjes tegelijk in het  bekertje. Ze  laat  ze  er even in zitten, haalt ze er dan  weer uit en legt ze op een rijtje op een handdoek.


    Het gaat  allemaal zo snel dat het  amper tot me  doordringt dat we zo  ontdekken of Bridgette  moeder wordt of  niet. Of Warren vader wordt of niet.


     ‘Willen jullie eigenlijk wel  kinderen?’ vraag ik.


    Bridgette schudt fanatiek haar  hoofd. ‘Geen  denken aan.  Als  ik  zwanger ben, mag jij het hebben.’


    Dat wil  ik niet. Een kind met de  genen van Bridgette en Warren, dat is mijn definitie van de hel.


      ‘Bridgette!’ hoor ik Warren roepen, gevolgd  door het geluid van de voordeur  die dichtslaat. Bridgette krimpt in  elkaar.  De  deur  van de  badkamer zwaait open en opeens  heb ik het  gevoel  dat  ik hier  beter niet bij kan zijn.  ‘Je kunt me  niet zomaar iets als  dat appen  terwijl ik  midden in mijn studiegroep zit en vervolgens niet opnemen  als  ik terugbel!’


      Warren…  in een studiegroep? Ik moet  lachen, maar  daardoor  kijken ze me allebei  vernietigend aan. ‘Sorry, ik kan me Warren gewoon niet  in  een  studiegroep voorstellen.’


      Hij  rolt met zijn  ogen. ‘Die  is verplicht.’  Hij richt zijn aandacht weer  op Bridgette. ‘Waarom denk je dat  je zwanger bent? Je slikt de pil.’


      ‘Augurken,’ antwoordt ze,  op een toon alsof dat alles verklaart. ‘Ik heb vanavond  drie keer  een augurk  gestolen van een bord dat ik moest uitserveren. Ik vind augurken smerig, maar ik kan alleen maar aan augurken denken!’ Ze  draait zich weer om naar de staafjes en  pakt  er eentje op,  maar de wachttijd  is nog niet voorbij.


      ‘Augurken?’  Warren klinkt compleet verbijsterd. ‘Jezus, ik dacht dat er  iets ergs aan de hand  was. Maar  je had  alleen maar trek in zo’n kut  augurk.’


    Warren is  duidelijk geboeid door de augurken, maar ik zit in gedachten nog bij die  studiegroep. ‘Wanneer studeer je af?’ wil ik  weten.


      ‘Over  twee maanden.’


      ‘Super,’ zegt Bridgette, ‘want als ik  zwanger ben, kun  je mooi een baan  gaan zoeken  en de kost verdienen voor  je koter.’


     ‘Je bent niet  zwanger, Bridgette.’ Warren rolt weer met zijn ogen. ‘Je  had gewoon trek in een  augurk. Stel je toch niet zo aan.’


    Dit hele gesprek  is zo verontrustend dat  ik er van nu af aan  voor ga zorgen  dat Ridge en ik dubbel zoveel voorbehoedmiddelen  gebruiken. Ik ben heel zorgvuldig met de pil, maar we hebben een paar  keer geen  condoom gebruikt. Dat gaat dus  niet meer gebeuren.


    Bridgette  pakt een van de tests op en drukt  haar hand tegen haar voorhoofd.  ‘O,  fuck.’ Ze draait zich om en  gooit het staafje naar Warren toe. Hij krijgt  het tegen zijn wang, maar weet het te vangen.


      ‘Is de uitslag positief?’ vraag ik.


    Bridgette knikt en haalt haar handen over haar  gezicht. ‘Ik  zie een streepje!  Shit,  shit,  shit, ik zie een  heel erg lang, heel erg duidelijk streepje. Fuck!’


    Ik kijk op een van de doosjes. ‘Dat betekent alleen  maar dat  die test  het doet,  niet dat  je zwanger bent.’


    Warren laat  het staafje dat  hij  tussen zijn vingers houdt op de handdoek  vallen. ‘Hier zit  jouw pis  op.’


    Bridgette rolt  met haar ogen. ‘Ja, duh! Het is  een  zwangerschapstest.’


     ‘Jij  hebt dit naar me  toe gegooid! Nu zit er pis  op mijn gezicht.’ Hij pakt een handdoekje en houdt het  onder de kraan.


     ‘Je  bent niet  zwanger,’ stel ik  haar gerust. ‘Ik zie geen plusje.’


      Ze pakt een van de andere staafjes  en kijkt er ingespannen  naar.  ‘Echt niet?’  Ze pakt een doosje en  leest de tekst. Dan  slaakt ze een opgeluchte zucht voordat ze  het  bekertje leeggiet in  de  wastafel.


    ‘Waarom  doe je dat niet in de wc-pot?’ Warren kijkt haar vol ontzetting aan.  En  dat  voor een jongen die het stuk kaas  at nadat Bridgette had geprobeerd om  zichzelf ermee in  te zepen.


       ‘Weet  ik veel.’  Bridgette kijkt naar de wastafel en draait  dan de kraan open om de  urine  weg  te  spoelen. ‘Ik zit in de stress. Ik  kan niet goed nadenken.’


     Warren gaat voor  me staan  en slaat zijn armen om Bridgette  heen, zodat  hun hoofden  op  gelijke hoogte zijn. Voorzichtig  strijkt hij haar haar  naar  achteren. ‘Ik wil je echt niet zwanger maken, Bridgette. Na deze eerste schrik pak ik Jimmy Choo voortaan goed in.’


    Ik was net  op weg naar buiten om die twee wat privacy  te gunnen, maar ik blijf als verstijfd  staan  als ik hoor  dat  Warren zijn penis Jimmy Choo noemt.


     Ik  draai me om. ‘Jimmy Choo?’


     Warren kijkt me in de  spiegel aan. ‘Ja,  zo  heet hij. Heeft Ridge zijn pik niet naar  iets stoers vernoemd?’


    ‘Iets stoers?’ zeg  ik. ‘Jimmy Choo is  een merk  damesschoenen.’


     ‘Nee,’ zegt Warren.  ‘Een  Jimmy Choo  is een zeldzame Cubaanse  sigaar. Toch, Bridgette?’ Hij  kijkt haar aan. ‘Jij hebt  die naam voor hem bedacht.’


     Bridgette probeert  haar  gezicht in de  plooi te houden,  maar het  lukt  niet. Ze  duwt me opzij  en  draaft naar de  woonkamer, maar Warren  gaat haar achterna. ‘Je zei  dat het  grote dikke sigaren waren!’ Ze  eindigen samen op de  bank, met Warren bovenop. Ze  moeten allebei  heel erg  lachen  en dit  is  de eerste keer  dat  ik zie dat ze  om elkaar geven.


     Blijkbaar brengt het vooruitzicht van een ongewenste zwangerschap het beste  in  dit stel naar boven.


     Warren geeft haar een kus op haar  wang. ‘We gaan dit  morgen  met  een ontbijtje vieren.’ Hij gaat rechtop zitten en kijkt  van mij naar Brennan.  ‘Wij allemaal. Ik trakteer.’


    Bridgette duwt Warren van haar af en staat  op.  ‘Prima, als ik op tijd wakker ben.’


     Warren loopt achter haar  aan terug  naar  de slaapkamer. ‘Meid, je komt vannacht  niet eens aan  slapen toe.’


      Hun deur valt dicht.


     Ik kijk  Brennan aan. Hij  kijkt  van de deur naar mij.


     We schudden allebei  alleen maar ons hoofd.


      ‘Ik  ga naar huis.’ Hij staat  op, pakt  zijn  gitaar en zijn sleutels en loopt naar de  voordeur. ‘Bedankt voor de tosti, Sydney, en sorry dat ik  je erom moest vragen. Ridge heeft  me veel  te veel verwend.’


     ‘Dat is goed om te weten.  Als  Ridge degene is die altijd alles voor  jou  heeft gedaan,  dan hoef  ik het niet  uit te maken  omdat hij verwacht dat ik  alles voor hem doe.’


    Brennan schiet in  de lach. ‘Maak het alsjeblieft niet uit. Volgens mij ben  jij de eerste die zijn leven gemakkelijker maakt.’


     Hij doet de deur achter zich dicht en ik kan een glimlach niet onderdrukken. Hij had dat laatste niet hoeven  zeggen, maar daardoor heb ik wel  de indruk dat Brennan en Ridge meer op  elkaar lijken dan ik aanvankelijk  dacht. Ze zijn  allebei  attent.


    Na zijn vertrek doe ik de voordeur op slot. Dan  hoor  ik achter  me een bonkend geluid,  dus ik draai me om en  probeer een paar  seconden lang te bepalen  waar  het vandaan komt.


       Uit  de  slaapkamer van Warren  en Bridgette.


    O, wat goor.  Goor, goor,  goor.


     Ik loop snel naar  de kamer van Ridge, doe  de  deur dicht en kruip naast  hem  in bed.  Ik  was niet van plan om vannacht  hier te blijven,  want ik heb nog een berg huiswerk voor dit weekend liggen  en moet echt even tijd voor mezelf hebben  om dat  af te maken.  Ridge leidt  me veel te veel  af.


    ‘Syd,’ zegt  Ridge.  Hij rolt  naar me toe. Hij heeft zijn  ogen dicht, dus  wie weet slaapt hij nog. ‘Wees niet…  bang… de kip.’  Dat laatste  woord gebaart hij.


    Hij praat en gebaart in zijn  slaap en ik schiet in  de  lach om zijn onduidelijke  zin. Praatte hij  al in  zijn slaap voordat hij tegen  anderen begon te praten of is  dit nieuw?


    Ik  geef hem  een kus op zijn  wang en leg  zijn arm  over me heen  als ik tegen  hem aan  kruip.  Ik  wacht  totdat  hij nog iets zegt,  maar  dat gebeurt niet. Hij slaapt gewoon.


    


     •  •  •


     Ik word om zeven  uur wakker, maar Ridge slaapt nog. Hij  moet ’s  nachts wakker zijn geworden, want hij  heeft  zijn jeans en schoenen  uitgedaan,  maar  daarna  is hij  weer in  slaap gevallen.


      Ik ben net  bezig koffie te  zetten als Warren  zijn kamer  uit komt en zegt  dat ik me  de moeite kan besparen. ‘Ik trakteer  jullie op een ontbijtje, weet je nog?’ Dan gaat  hij Ridge wakker maken, maar die zegt  dat hij nog  zeker twee uur wil pitten.


    ‘Laat hem maar liggen,’ zeg ik. ‘Ik trek even  iets anders aan en dan  kunnen we  gaan.’


     Warren zegt dat ik me  niet hoef om  te kleden omdat een pyjama de juiste kledij is voor  het restaurant van zijn keuze.


     Ik heb geen idee waar we naartoe gaan, maar omdat Bridgette ook wil  uitslapen vertrekken we  uiteindelijk  maar met z’n tweetjes  in  pyjama om te vieren dat Bridgette  niet  zwanger is. Zonder  haar  erbij.


      Nee  hoor, dat  is  helemaal niet raar.


    ‘Is dit restaurant soms pas open?’ vraag ik aan Warren. ‘Heb ik er daarom  nog nooit van gehoord?’ Hij had me  al verteld dat het Snel  Ontbijt heet, maar dat zei mij  niets.


     ‘We gaan niet  naar een restaurant.’


      Ik kijk hem vanaf de  passagiersstoel verontwaardigd  aan  en op hetzelfde moment  draait hij de  parkplaats  van  een  hotel op. ‘Blijf  maar even wachten.’ Hij stapt  uit en neemt de  sleutels mee.


     Ik  blijf  zitten en zie hem naar een zijingang van  het hotel lopen. Ik  begin  aan een appje  aan Ridge om hem  te  vragen wat  dit in vredesnaam moet  voorstellen, maar voordat ik iets kan intikken komt er  een man  in pak naar buiten die  niet eens doorheeft  dat Warren de deur vastpakt om te voorkomen  dat die dichtvalt. Hij gebaart  dat ik moet uitstappen en dat doe ik dan maar, zij het hoofdschuddend.  Inmiddels  snap ik waarom ik  mijn pyjama aan moest houden. Hij  wil de indruk wekken dat we  hotelgasten zijn.


      ‘Dit meen je niet, Warren. We gaan  stiekem  het ontbijtbuffet  plunderen?’


      Hij lacht.  ‘Het  is niet  zomaar een ontbijt,  Sydney. Ze  hebben  hier wafels in  de vorm van Texas.’


     Niet te geloven dat hij dit  als  trakteren beschouwt. ‘Dit  is  diefstal,’  fluister ik als we de ontbijtzaal binnen  lopen.  Hij pakt een bord, geeft het aan mij  en pakt dan een bord voor zichzelf.


     ‘Zo kun je  het zien.  Maar voor  jou telt  het niet,  want ik  heb je meegenomen.’


    We scheppen onze borden vol en gaan in  een hoekje bij het  raam zitten,  waar we vanaf de receptie niet te  zien zijn. De eerste tien  minuten vertelt Warren over zijn studie,  omdat ik zo verbaasd was dat  hij  in een studiegroep  zit.  Zijn hoofdvak is management en dat verbaast me ook. Ik ben zelfs een beetje geschokt, want ik kan Warren niet voorstellen als iemand  die  leidinggeeft aan anderen,  al  doet hij het denk  ik wel aardig als manager  van  Sounds of Cedar.


     Ik zou wat meer waardering  voor hem moeten  hebben. Hij heeft een baan, hij is studeert fulltime,  hij managet een succesvolle  plaatselijke band en hij weet Bridgette  enigszins tevreden te houden.  Ik denk dat ik vooral  door zijn pornoverslaving en zijn onvermogen om zijn eigen rotzooi op  te ruimen de indruk kreeg  dat hij  onvolwassen is.


     Als we klaar zijn  met eten pakt Warren een dienblad, stapelt het  vol  met muffins  en sap en loopt ermee terug naar de tafel. ‘Voor Ridge en Bridgette,’  zegt  hij. Hij bedekt het  blad  met een servet.


      ‘Hoe  vaak kom je hier? Je wekt de  indruk dat je een bedreven  ontbijtdief bent.’


    ‘Niet zo vaak. Er  zijn een paar hotels in  de stad waar ik regelmatig kom, maar  niet te vaak achter elkaar bij dezelfde.  Ik wil niet  dat  die lui bij  de receptie achterdochtig worden.’


    Ik  lach en drink mijn glas  sinaasappelsap leeg.


    ‘Ridge  vindt het maar  niks. Je weet  hoe hij is, best een heilig boontje.  Maggie is wel een paar  keer met me meegaan. Zij vindt dat die pakkans het  juist spannend maakt.  Door haar ben ik  dit een Snel Ontbijt gaan noemen. We  moesten er een keer als een haas vandoor omdat  er  een  werknemer  was  die kamernummers op­schreef  en  controleerde  of die klopten met de achternamen van de gasten.’


      Ik sla  mijn blik neer  nu Maggies naam valt.  Ik hoor liever  niet dat die twee goede vrienden  zijn. Het kan me  op zich weinig schelen of ze dat zijn, ik wil  er gewoon  niets  over horen. Zeker niet op de vroege ochtend.


     Mijn reactie ontgaat  hem niet,  want hij  leunt  naar voren, slaat zijn armen op de tafel  over elkaar en houdt bedachtzaam zijn hoofd scheef. ‘Dat  zit je  dwars, hè, dat we met haar bevriend zijn?’


    ‘Minder dan je waarschijnlijk denkt.  Het  stoort me wel  dat  Ridge er  zoveel nadruk op legt.’


     ‘Kun je nagaan hoeveel nadruk  Maggie  erop legt.’


     Ik rol  mijn ogen. Dat kan ik me maar al te goed voorstellen,  maar het feit dat ze het meer benadrukt dan ik  betekent niet dat  ik me  er niet druk over mag  maken. ‘Ik heb al tegen Ridge gezegd dat het even wennen  is.’


    Warren  lacht binnensmonds. ‘Nou, wen  er dan maar snel  aan, want ik heb je al eerder gezegd dat hij haar nooit in de steek  zal laten.’


     Die avond  herinner  ik  me maar al te goed, dat hoeft  Warren er niet nog eens in te wrijven. Ridge en ik  omhelsden elkaar op de gang toen  Warren naar binnen liep. Hij reageerde er niet zo goed op  omdat Ridge toen  nog met Maggie  was. Ridge wist  niet dat Warren er ook was,  maar vlak voordat Warren naar  zijn  kamer liep, maakte hij me duidelijk hoe hij erover dacht. Wat  hij  precies zei,  was: ‘Ik zeg  dit maar één  keer, dus luister goed. Hij gaat toch  nooit bij  haar weg, Sydney.’


      Ik leun  achterover op mijn stoel. Ik voel me steeds  meer in de verdediging geduwd. Dat  is  altijd zo als Warren het over mijn relatie met Ridge heeft. Hij lijkt  altijd net iets  te  ver  te gaan, hoewel ik  zelf het idee heb dat ik heel meegaand ben en  veel begrip  toon voor de vriendschap tussen  Ridge en Maggie. ‘Dat heb je  inderdaad ge­zegd,’ beaam ik,  ‘maar je had het mis,  want ze  zijn nu  uit elkaar.’


     Warren  staat op en begint het  afval bij elkaar te zoeken. Dan haalt  hij zijn schouders op.  ‘Ja, dat  klopt, maar  ik heb  nooit gezegd dat ze niet uit  elkaar zouden gaan. Ik bedoelde dat hij haar nooit  in de steek zal  laten. En dat heeft  hij niet gedaan.  Dus  misschien moet je niet tegen jezelf zeggen dat het gewoon een kwestie van tijd is  voordat je eraan bent gewend dat  ze altijd een rol in  zijn  leven zal spelen. Misschien moet je voor jezelf toegeven dat je dat altijd al wist. Ook  voordat je iets met hem begon.’


      Ik staar hem verbijsterd na  als hij met het afval  naar de vuilnisbak loopt. Hij komt terug  naar de tafel en gaat weer zitten.  Even was ik vergeten  hoe lullig hij  kan  doen.  Weer denk  ik aan wat  hij toen tegen me zei, alleen  betekenen die woorden nu iets heel  anders voor me.


       Hij gaat toch nooit bij haar weg,  Sydney.


      Tot nu toe  dacht dat ik dat hij daarmee bedoelde dat  Ridge het nooit zou uitmaken, maar Warren bedoelde dat Maggie  altijd een  rol in zijn leven zal  spelen.


     ‘Weet je wat deze hele  situatie een  beetje gemakkelijker zou kunnen maken?’ vraagt Warren.


     Ik  schud mijn hoofd. Volgens  mij weet ik helemaal niks meer.


     Hij kijkt me indringend  aan. ‘Jij.’


    Wat?


    ‘Hoezo? Hoe kan  ik dit gemakkelijker maken? Ik weet niet of je het hebt gemerkt, maar ik doe al heel erg mijn  best en heb  engelengeduld.’


    Hij knikt  instemmend.  ‘Ik had het niet over  je geduld.’ Hij buigt zich  voorover.  ‘Je hebt heel  veel  geduld. Maar  wat je niet hebt gedaan  is je excuses  aanbieden. Je hebt dit  meisje, dat  nog steeds heel belangrijk voor  Ridge is, een rotstreek geleverd. En hoewel ze zegt dat ze jou  niets kwalijk neemt,  ben je haar volgens mij wel een  excuus schuldig. Je moet nooit je excuses aanbieden  vanwege de reactie van degene die je iets hebt  aangedaan. Je  moet je excuses aanbieden omdat je diegene iets hebt aangedaan.’ Hij slaat met zijn handen op het tafelblad,  alsof hij wil aangeven dat het gesprek voorbij  is, en staat  op. Het  blad met  eten  voor  Ridge en  Bridgette neemt hij mee.


     Ik word misselijk  van  de gedachte  dat ik  na  alles wat  er gebeurd is Maggie  onder ogen  moet komen. En hoewel ik me  niet  honderd procent verantwoordelijk voel  voor  alle wrok die zij en Ridge door  de jaren heen  tegenover  elkaar zijn  gaan koesteren, voel ik me  wel verantwoordelijk voor het feit dat ik  heel even een Tori  was en nooit de moeite heb genomen om sorry te  zeggen.


      


      •  • •


       Op weg naar huis zeg  ik geen  woord. Warren  probeert me niet  eens tot een gesprek te verleiden. Eenmaal bij  hen thuis  blijkt dat Ridge  nog steeds  ligt te slapen. Ik laat naast zijn bed een briefje voor hem  achter.


        Wilde je  niet  wakker maken, je  hebt je slaap nodig.  Ik moet  vandaag heel veel  huiswerk inhalen, maar  misschien kan ik  morgenavond  na  mijn  werk langskomen.


     Ik hou van je.


      Sydney


    Ik vind het rot om tegen hem  te  liegen. Ik ga helemaal niet  aan  mijn huiswerk. Ik ga  naar huis  om  andere  kleren aan  te trekken.


    Het is hoog  tijd  om naar San Antonio te rijden.
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     Maggie


     


      Mijn moeder  was een  vrouw die altijd overdreef.  Alles draaide om haar, ook  dingen die niets  met haar te maken hadden.  Als je  haar vertelde over iets  naars wat je was  overkomen, dan  moest ze dat altijd overtreffen met iets wat nog naarder was.  Je kunt wel  raden wat het  voor haar  betekende  om een  dochter met taaislijmziekte  te  hebben. Ze  kon op ieders sympathie rekenen en genoot  van het medeleven dat ze van  alle kanten kreeg.  Mijn ziekte  werd voor haar veel  belangrijker dan  voor  mij.


     Lang duurde dat alleen niet, want toen  ik drie was, plaatste  haar werkgever haar tijdelijk  over naar Parijs. Ze liet me  achter  bij mijn grootouders, met als  reden  dat Parijs  ‘te koud’ voor  me zou zijn en  dat het  ‘te lastig’  was  om met  een ziek  kind  op sleeptouw aan een nieuw land te wennen.  Mijn  vader heeft nooit een rol gespeeld in mijn  leven, dus daar kon ik niet naartoe,  maar  mijn moeder beloofde me dat ze me op een dag zou komen halen  en dat  ik dan  bij haar in Parijs mocht wonen.


     Mijn opa en oma kregen mijn moeder pas op  latere  leeftijd en mijn moeder was  al eind  dertig  toen ze mij kreeg. Mijn grootouders waren amper nog  in staat om voor zichzelf te  zorgen, laat staan voor een jong kind.  De tijdelijke overplaatsing van mijn  moeder bleek na verloop  van tijd permanent te zijn, en  hoewel  ze ons elk  jaar  met kerst kwam opzoeken en me altijd beloofde  dat ze me zou meenemen  als de tijd rijp was, ging ze op nieuwjaarsdag altijd in haar eentje terug naar Frankrijk.


    Misschien had ze goede bedoelingen, maar werd  ze er elk  jaar tijdens die twee weken kerstvakantie aan herinnerd hoe zwaar de zorg voor mij was. Vroeger dacht  ik altijd dat ze niet  van me hield, maar ik  weet nog  dat ik op mijn negende  verjaardag besefte dat het door  mijn ziekte  kwam. Het lag niet aan mij,  het  was mijn ziekte die  ze niet kon verdragen.


       Ik kreeg een idee: als ik  haar nu zou laten zien dat  ik heel goed voor  mezelf  kon zorgen en  haar  hulp niet nodig had, dan zou  ze misschien  van  gedachten veranderen en konden we  toch bij elkaar  zijn. Dat jaar was ik  in  de aanloop naar Kerstmis  op van de zenuwen. Ik  slikte alle vitamines die  ik in  handen kreeg om te voorkomen dat verkouden  klasgenootjes  me zouden aansteken. Ik gebruikte mijn vest twee  keer zo vaak als  nodig  was.  Ik zorgde ervoor dat ik elke nacht acht uur sliep. En hoewel  het dat  jaar voor  het  eerst sneeuwde in  Austin, weigerde ik naar buiten te gaan om ervan  te genieten.  Ik  was als de dood  dat ik verkouden  zou worden en tijdens het bezoek van  mijn moeder in het ziekenhuis zou liggen.


      Een week voor kerst  was ze er eindelijk. Ik deed mijn best  om in  haar  bijzijn niet te hoesten, ik nam mijn medicijnen  nooit waar zij bij was en ik haalde alles uit de kast  om de  indruk te wekken dat ik een energiek,  gezond kind was.  Nu moest ze  wel zien dat ik het kind was dat  ze altijd al had  gewild en nu zou ze  me  vast meenemen naar Parijs.  Maar dat gebeurde niet, want met  Kerstmis hoorde ik haar ’s morgens toevallig met mijn oma ruziën. Mijn oma wilde  dat  mijn moeder terugkwam naar de  Verenigde  Staten.  Ze  was  bang  voor wat er met mij ging  gebeuren als zij en opa van ouderdom zouden overlijden.  ‘Wat  moet Maggie beginnen als wij er niet meer zijn?  Je moet  terugkomen en een betere relatie met haar krijgen.’


     Ik zal nooit vergeten  wat mijn  moeder toen  antwoordde: ‘Je maakt  je druk over  iets wat  waarschijnlijk nooit gaat gebeuren, moeder.  Maggie bezwijkt vast eerder aan haar ziekte dan  dat jullie overlijden.’


     Ik schrok zo van dat antwoord dat ik naar  mijn slaapkamer rende en de rest van de tijd weigerde om  ook  maar een woord  tegen  mijn moeder te zeggen. Dat was trouwens de laatste keer dat ik haar zag. Ze besloot haar  bezoek in te  korten en ging de  dag na  kerst alweer naar huis.


     Daarna verdween ze min of meer uit mijn leven. Ze belde elke  maand  met mijn oma om te vragen hoe het  ging, maar nadat ik tegen mijn  oma had gezegd  dat ik haar  niet meer wilde zien was het voorbij met de  bezoekjes  met kerst.  Ik  was veertien toen ze overleed. Ze was op weg naar Brussel voor zaken en kreeg onderweg in de  trein een zware  hartaanval. Niemand had iets in de gaten en pas  drie stations na  Brussel  ontdekte men  dat ze  dood was.


      Toen ik hoorde dat ze er niet meer was, heb ik  op mijn  kamer  zitten  huilen. Maar niet omdat  ze  dood was.  Ik huilde omdat ze altijd  zo overdreef en nooit  een poging had gedaan om mijn vergiffenis te verdienen.  Ik denk dat het voor haar makkelijker  was om zonder me te  leven  en te weten dat ik  kwaad op haar was dan om  te weten  dat ik haar  miste.


    Twee  jaar  later overleed mijn oma. Dat  was  het ergste  wat ik ooit  heb  meegemaakt en ik denk dat ik nog altijd niet over  haar  dood heen  ben. Er heeft  nog nooit iemand  zoveel van me gehouden als mijn oma en het was  onvoorstelbaar zwaar  om haar liefde te  verliezen.


     En nu ligt mijn  grootvader, de laatste  van de mensen die me  hebben  opgevoed, vanwege zijn verslechterende gezondheid in een  hospice. Hij heeft  een zware  longontsteking  waar hij niet meer  van kan herstellen. Elke dag  kan zijn laatste  zijn, en vanwege mijn cystic fibrosis en zijn longontsteking mag ik niet eens naar hem toe om afscheid van hem te nemen. Ze denken dat hij  deze week nog zal sterven en dan ben ik helemaal alleen, precies  zoals mijn  oma altijd al vreesde.


      Mijn  moeder  had het dus mis. Ik  ben niet eerder  dan mijn grootouders bezweken.  Ik heb hen  allebei overleefd.


     Ik  weet dat mijn ervaringen met mijn moeder  hun weerslag  hebben gehad op al mijn latere relaties.  Ik kan moeilijk geloven dat anderen ondanks mijn ziekte van  me kunnen houden, want mijn  eigen moeder kon  dat niet eens.


    Ridge  wel. Hij wilde er altijd voor me zijn, maar  dat  was denk ik juist het probleem. Als  ik  niet ziek was geweest waren Ridge en ik nooit zo lang bij  elkaar  gebleven. We zijn te verschillend.  Dus ik denk dat het niet uitmaakt hoe mensen zijn –  te egoïstisch om  iets om me  te geven of niet egoïstisch genoeg  om ermee  te kappen – ik  krijg vroeg of  laat  toch een  hekel aan hen. Want om de  een of andere  reden ben  ik door deze ziekte een deel  van mezelf kwijtgeraakt.


    Ik  word  wakker en denk  meteen  aan  mijn  ziekte. Ik denk overdag  aan mijn ziekte. Ik val in slaap en denk aan mijn ziekte. Ik heb er zelfs nachtmerries over. Hoewel ik maar blijf beweren dat ik niet mijn ziekte ben, heeft  die me stukje  bij beetje  overgenomen.


     Op sommige dagen kan ik me ervan losmaken,  maar  veel vaker lukt dat niet. Daarom  wilde ik nooit  dat Ridge bij me  introk. Ik kon  tegen mezelf  liegen en  ik kon  tegen hem liegen en ik kon volhouden  dat  ik niet wilde  samenwonen omdat ik zelfstandig wilde  zijn,  maar  de waarheid  is dat ik niet wilde dat hij mijn  donkere kant zag. De  kant die het vaker opgeeft dan  terug  te  vechten. De kant die meer  wrok dan  waardering koestert.  De kant die alles graag waardig zou willen  ondergaan,  maar die er meestal niet eens in slaagt  om het met minachting te accepteren.


     Ik twijfel  er  niet aan dat anderen  die  dag in, dag uit voor hun leven moeten vechten ook  van die momenten hebben waarop ze  het niet meer zien zitten. Maar de laatste tijd zijn  het geen momenten meer. Ik voel me  voortdurend zo.


    Kon ik  maar terug naar dinsdag.  Dinsdag  was super.  Dinsdag werd ik wakker  met het  gevoel dat ik de  hele  wereld aankon. En op dinsdagavond bleek dat min  of meer ook zo te zijn.


     Maar  toen werd het woensdagmorgen  en schoot ik  in de stress en  joeg ik Jake weg. Op  vrijdag  wist ik eindelijk mijn  trots aan de kant  te schuiven, maar toen belandde ik tot  op het bot vernederd in  het ziekenhuis. En toen  werd het vrijdagavond en  wilde ik de ellende van  de dagen daarvoor gewoon  vergeten, maar we  kregen ruzie en dat was het nieuwe dieptepunt van mijn  week.


      En  als vrijdagavond  al  een  dieptepunt was,  dan was zaterdagavond de overtreffende trap.


     Of misschien is  vandaag dat  wel. Ik weet het ook niet meer. Ze zijn vergelijkbaar, denk  ik.


    Ik  kan  me  niet eens op  mijn studie  concentreren.  Ik  heb nog twee maanden te  gaan en  soms denk  ik dat Ridge gelijk had. Ik heb hard gewerkt om  mijn studie te kunnen voltooien, in de hoop dat dat me het gevoel  kon geven dat ik  iets had bereikt. Maar misschien had ik mijn energie  beter in  iets anders kunnen steken. Bijvoorbeeld in vriendschappen sluiten en  in  het opbouwen van een leven naast mijn studie en mijn ziekte.


    Ik  heb  er  hard  aan gewerkt  om mezelf te bewijzen, maar alleen tegenover  mezelf. Uiteindelijk heb ik  niks,  behalve  een titel die  alleen mij iets kan schelen.


     Was er  maar een toverpil die me uit deze sombere  bui  kon halen. Als Warren zijn zin had gekregen had die  pil de vorm van een  excuus gekregen. Hij appte me vanmorgen om te zeggen dat  hij er spijt  van heeft dat hij tegen Ridge heeft gezegd dat ik  in paniek was, maar vervolgens zei hij dat hij  het een rotstreek vond dat  ik die foto van  Ridge in  mijn bed heb gepost en dat ik daar mijn excuses voor moet aanbieden.


    Ik heb geen antwoord gestuurd omdat ik  vanmorgen  niet  in  de  stemming was voor de rechtvaardige Warren.  Echt, elke keer dat er  een kink in de kabel komt  probeert  hij alles glad te  strijken, maar  speelt hij het tegelijkertijd klaar om ons allemaal te kwetsen. Hij  is  net zo’n snoepje  dat eerst  zoet en dan zuur is. Of andersom. Warren  kent  geen middenweg. Hij  is  een open  boek en  dat  is niet altijd een voordeel.


      Ik  hoef me  echter nooit af te  vragen wat Warren denkt  en ik  hoef ook niet bang te zijn  dat ik hem kwets. Alles  ketst op  hem af. Ik denk dat hij daardoor aanneemt  dat  alles ook op anderen afketst.  Ik kan hem wel waarderen,  maar niet genoeg om hem  vanmorgen  een uitgebreider antwoord  te geven dan ‘ik wil het er nu nog  niet over  hebben,  je hoort morgen van me’.


    Ik moest wel  iets  antwoorden, want  anders had hij dezelfde  dag nog voor mijn  deur gestaan  om er zeker  van  te zijn dat alles goed met  me gaat. En dat wilde ik niet.


      Het heeft zo te horen  alleen  niet  gewerkt, want er belt  iemand aan. Al is de kans klein dat  het Warren is.  Het is vast mijn huisbazin. Ik heb  haar een paar maanden geleden laten weten dat ik  binnenkort vanwege  mijn studie terugga naar Austin en sindsdien  komt  ze me  elke  zondag  bananenbrood brengen.  Ik denk dat ze dat doet  om te kijken of  ik  hier nog steeds woon en  het huis een beetje heel heb gelaten, maar het kan me  niet schelen of ze het uit  vriendelijkheid of  nieuwsgierigheid doet.  Het  is verdraaid lekker bananenbrood.


    Ik doe de deur open en wil  breeduit  glimlachen, maar de  lach lukt  niet  helemaal. Het is  namelijk geen bananenbrood.


      Het is Sydney.


    Ik  ben  zo van mijn stuk gebracht dat  ik over  haar schouder kijk, op zoek  naar Ridge, maar hij  staat  niet  achter haar. En zijn  auto staat niet op de oprit.  Ik  kijk haar aan.


    ‘Ik ben alleen,’ zegt ze.


    Waarom komt  Sydney in haar  uppie  langs? Ik  bekijk haar van top  tot teen. Simpele  jeans,  T-shirt, teenslippers en  dik blond haar  in een paardenstaart. Ik heb  geen  idee wat ze komt doen, maar de meeste meisjes die bij de  ex van hun vriendje langsgaan zijn  niet  zo  eenvoudig gekleed, zelfs niet  als ze een  kopje suiker komen lenen.  Vrouwen maken andere vrouwen graag jaloers.  Ze  maken vooral graag de vrouw jaloers die eerder met  hun  vriend naar bed is geweest. De meeste vrouwen  zouden er  behoorlijk veel werk  van maken en in  hun mooiste outfit verschijnen,  tot in de puntjes  opgemaakt en  met  perfect  haar.


    Ik schrik hier zo van dat  ik de deur  het liefste in haar  gezicht  wil dichtsmijten, maar omdat  duidelijk is dat  ze  me niet  jaloers wil  maken doe ik  een  stap  naar  achteren en  gebaar ik  dat ze  binnen mag komen.


    Er kan maar één reden  voor  haar komst zijn.


       ‘Ben je hier  vanwege die  post  op Instagram?’  Dat kan niet  anders. Ze  is hier nog nooit eerder geweest. Sterker nog, we hebben elkaar  sinds die  dag waarop  ik al  die berichtjes las die Ridge en zij elkaar  hadden  gestuurd niet meer gesproken.


    Sydney schudt haar hoofd. Ze kijkt om zich heen naar  mijn woonkamer. Ze wekt geen nerveuze indruk, maar ze beweegt wel heel behoedzaam, waardoor ze  een beetje kwetsbaar overkomt. Ik vraag me af of Ridge weet dat ze hier is. Het  is niks voor  hem om zijn vriendin  zijn ruzies op  te  laten  lossen. En Sydney lijkt me daar ook  niet het  type  voor.


     Dat  kan  alleen maar  betekenen  dat ze  hier voor zichzelf is.


     ‘Het  spijt me dat ik zo onverwacht  voor je deur  sta,’ zegt ze. ‘Ik had je kunnen appen, maar ik was bang dat je dan  zou  zeggen dat ik  weg moest blijven.’


    Dat klopt, maar dat zeg ik niet hardop. Ik kijk haar even aan en  draai me dan  om en loop naar de keuken. ‘Wil je iets  drinken?’ vraag ik  over  mijn  schouder.


     Ze knikt. ‘Water,  graag.’


     Ik pak twee flesjes water uit de  koelkast  en  gebaar dat ze aan de  eettafel kan gaan zitten. Dit lijkt me  meer  een gesprek voor  aan tafel dan voor  op de  bank. We  gaan tegenover elkaar  zitten. Sydney legt haar  telefoon  en  sleutels neer en draait de dop van het flesje water. Na een flinke  slok  zet  ze  het weer  neer. Ze draait de  dop op  het  flesje en drukt het  tegen haar borst als ze zich over de tafel  buigt.


     ‘Wat kom je hier  doen?’  Ik had niet zo stijfjes willen  klinken, maar dit  is gewoon zo raar.


    Ze likt haar  lippen om die te bevochtigen  en wekt daardoor  de indruk dat ze nerveus is.  ‘Ik kom mijn excuses aanbieden,’ zegt ze op zakelijke  toon.


     Ik  knijp  mijn  ogen tot spleetjes en  probeer er iets van te snappen. Ik heb de hele avond met haar vriendje  zitten  ruziën en  in een vlaag van  onnadenkend egoïsme die  foto op Instagram gepost, maar zij komt hiernaartoe om haar excuses  aan te bieden? Er  moet  een  adder  onder het gras zitten, dat  kan  niet  anders.


    ‘Excuses?  Waarvoor?’


     Ze  ademt snel uit, maar blijft me  recht aankijken. ‘Omdat ik met Ridge heb gezoend toen hij  nog  met  jou was. Ik  heb nooit  mijn excuses aanboden. Dat  was erg lullig en het spijt me.’


      Ik  schud mijn hoofd. Ik  snap nog steeds niet waarom ze dat  hele  eind hiernaartoe is gereden voor  excuses waar ik niet om heb gevraagd. ‘Ik heb  nooit excuses van je gewild, Sydney. Jij had geen relatie met me. Ridge  wel.’


     Sydneys mond  trilt een beetje,  alsof ze opgelucht is dat  ik  niet kwaad word.  Ze weet echter  ook dat een opgeluchte  glimlach  ongepast  zou zijn en dus  knikt ze. ‘Maar je had het  niet verdiend. Ik weet  hoe  het voelt als iemand je zo  verraadt. Ik heb ooit  een meisje een klap  verkocht  omdat ze het met mijn  vriendje had gedaan.  Jij schreeuwt niet eens tegen me omdat  ik met jouw  vriend heb gezoend.’


    Ik  ben  blij dat  ze  dat in  elk  geval inziet. ‘Nadat  ik al die berichtjes had  gelezen  wist ik niet  goed op  wie ik kwaad moest zijn,’ geef ik  toe. ‘Jullie leken allebei te  willen  doen wat  juist was. Ridge heeft me over  jouw vorige relatie  verteld. Die lijkt  me heel anders dan hoe het tussen jou en Ridge zat. Jouw  vriendin en  je vriend  hielden helemaal geen rekening met  hoe jij  je voelde, terwijl Ridge  zijn best deed om  mijn gevoelens  op de eerste plaats te zetten.’


      Sydney knikt. ‘Hij geeft om je.’  Haar stem is amper meer dan  een fluistering. ‘Hij  heeft zich heel  veel zorgen  om je gemaakt. Dat doet  hij nog  steeds.’ Ze neemt  nog een slok uit haar flesje.


     Nu ik  haar dat hoor zeggen vind ik het  al helemaal jammer dat het dit weekend zo beroerd liep  tussen  Ridge en  mij. Want ik weet dat hij bezorgd is.  En ik  heb  het gevoel  dat dat mijn  schuld  is. Niet  alleen  omdat  ik slechter voor mezelf zorg  dan hij wil, maar ook omdat  ik hem hier  vanaf het  begin mee heb opgezadeld. Ik  heb  niet  mijn  best gedaan om een relatie tussen  ons  te voorkomen. Ik wist dat hij, ook als het uit zou  raken,  altijd om me  zou blijven  geven,  want  zo is  hij nu  eenmaal. Dit is geen situatie  die  hij  simpelweg achter  zich kan laten zonder ooit nog om te kijken. Althans niet zonder er een rotgevoel aan over te  houden.  Dat  moet  op de een  of andere manier invloed  hebben op Sydney,  de wetenschap dat ze pas  definitief van me af zal zijn als  ik besluit om voor altijd  een  streep onder  mijn vriendschap  met Ridge te zetten.  En ik kan  hem onmogelijk uit mijn  leven  bannen  als we nog een gezamenlijke  vriend hebben.


     Ik  buig me voorover en  leg  mijn armen  op de tafel. Ik friemel met mijn vingers aan  mijn mouw en kijk daar even naar voordat ik naar haar  opkijk en zeg: ‘Ben  je daarom hier? Wil  je me  vragen  om uit  zijn leven te verdwijnen?’


    Ik neem  aan  dat ze daarom helemaal  naar San Antonio is  gereden en ik  reken  dan  ook op  een knikje.  Natuurlijk wilde ze  eerst haar excuses aanbieden, dan kon ze  me tenminste met een  schoon geweten  vragen  om Ridge voor altijd met rust te laten.  Maar ze  knikt  niet. Ze kijkt me alleen maar  aan alsof ze zich  afvraagt welk  antwoord  niet beledigend  voor me zal  zijn.


     ‘Ridge blijft  zich  zorgen over  je maken, of jullie nu  veel  contact hebben  of  niet. Ik ben hiernaartoe  gekomen omdat ik  wil weten of het goed met  je gaat. En om  te  horen  wat ik  kan doen  als dat niet het geval  is. Want als alles goed met jou gaat,  loopt Ridge minder over je te piekeren. En dan hoef ik  minder  over Ridge te piekeren.’


      Ik weet niet  wat ik daarop moet zeggen. Ik weet niet eens of ik me nu  beledigd  moet  voelen.  Ze is  niet hiernaartoe gekomen omdat ze zich druk maakt over mij, maar  omdat ze zich druk maakt  over Ridge.  Aan de ene kant wil ik  haar vragen  om nu weg te  gaan, maar aan  de  andere kant ben ik opgelucht dat ze dat heeft  gezegd.  Want ik had  haar niet geloofd  als ze had gezegd  dat  ze zich zorgen  maakt over mij. Wat dat betreft lijkt ze een beetje op Warren:  zo doorzichtig dat het bijna pijn doet.


     Sydney slaakt een  diepe zucht en  zegt  dan: ‘Ik vraag me vaak af hoe  het is  om in jouw schoenen te  staan. Wat  ik  anders zou doen als  ik jou was.’  Ze  kijkt me niet aan  terwijl ze dat zegt.  Ze  peutert  aan het etiket  van haar flesje water  en vermijdt elk oogcontact.  ‘Ik zeg tegen  mezelf  dat ik meer  oog zou hebben voor  mijn  gezondheid. Dat  ik geen  verkeerde keuzes  zou maken,  zoals uit het ziekenhuis weglopen voordat ik officieel word ontslagen. Maar dat kan ik  gemakkelijk zeggen, want ik sta  niet  in jouw  schoenen.  Ik  kan  me niet voorstellen  wat jij allemaal doormaakt, Maggie. Ik weet niet hoe het is om  meerdere malen per dag medicijnen te moeten innemen, of om  vaker  bij een  arts langs te  gaan  dan  bij mijn ouders. Ik hoef me niet druk te maken  over bacillen als  ik  naar buiten  ga of als iemand me per ongeluk aanraakt. Ik hoef mijn afspraken niet  te plannen rondom behandelingen die ik mezelf moet geven om  te kunnen ademen. Ik  hoef me niet bij elke  beslissing  die ik neem  af  te vragen of  ik het  ook later kan doen of  dat  ik dan niet meer leef.  En ik mag er niet  vanuit gaan dat ik, als ik  in jouw schoenen  stond, het Ridge niet kwalijk zou nemen dat hij zoveel om me geeft.  Het enige wat hem aan  mij  bindt  is liefde. Er  is niets anders  wat ons bindt en daarom kan ik me  best voorstellen dat juist dat aan hem je dwars ging zitten. Hij probeerde  je te beschermen, maar je wilde  alleen  maar  dat  hij je ziekte zou  negeren. Zodat je  die zelf ook  kon negeren.’


    Ze kijkt eindelijk  op  van haar flesje  water en ik ben  er vrij zeker van  dat ik tranen  in haar ogen zie. ‘Ik weet dat ik je niet erg goed ken,’  zegt ze.  ‘Maar ik weet wel dat Ridge zich lang niet zo druk over  je  zou maken als je niet barstte  van  de goede eigenschappen. Ik hoop dat daar ook bij  hoort dat je je  trots lang genoeg opzij kunt  zetten om hem excuses te kunnen aanbieden voor  dat rotgevoel waarmee  hij hier  zaterdag is weggegaan. Iemand die zoveel om  jou geeft  verdient excuses,  Maggie.’


    Ze veegt  een  traan  weg. Ik doe mijn mond open  en wil  antwoord  geven,  maar er komt  niets  uit. Ik denk dat  ik te geschokt ben. Ze is hier  omdat ze wil  dat ik contact opneem met Ridge en  dat had ik dus echt  niet verwacht.


      ‘Je denkt waarschijnlijk dat je hem  niet nodig  hebt en misschien is  dat ook zo,’ gaat ze verder.  ‘Misschien heb  je hem niet nodig, maar Ridge jou wel. Hij  moet weten  dat er voor je  wordt gezorgd en dat  het  goed met je gaat. Want als hij  die garantie niet heeft, dan gaat hij kapot  aan bezorgdheid en schuldgevoel. En om je  eerdere vraag te beantwoorden: nee, ik wil  niet dat je  uit zijn  leven  verdwijnt.  Jullie  hadden  eerst een leven samen, jij  en Warren en Ridge. Maar nu  ik in  zijn leven ben  gekomen moeten we een manier zien te vinden om met  elkaar  om te gaan.’


    Ik weet nog altijd niet wat  ik  moet zeggen.  Ik neem  een slokje  water en draai  dan langzaam de  dop  op  het flesje. Als  ik daarnaar  kijk, hoef ik niet naar Sydney en haar ogen  vol tranen te kijken. Ik probeer wijs te worden uit wat ze  net allemaal heeft  gezegd, maar ik wil niet te lang wachten  met een antwoord. ‘Dit is nogal veel,’  zeg  ik. ‘Ik moet  het even verwerken.’


    Sydney knikt.  We  blijven  een  tijdje  zonder iets  te  zeggen zitten terwijl ik over haar  woorden nadenk. Ik snap haar niet. Hoe kan iemand zoveel  begrip tonen? Het zou  veel logischer  zijn als ze met  Ridge was gaan praten, als ze hem had ingefluisterd  dat ik hem niet waardeer  en  dat hij al  veel  te veel voor me  heeft gedaan. Maar ze is  hier. En waarschijnlijk weet  hij  dat niet  eens.  Ze  probeert  me niet uit  zijn leven te bannen, een  leven waarin  ik  eerlijk gezegd  niet meer thuishoor. Ze wil  me  een plaats  in  dat  leven geven. Ze  wil ons allemaal een  plaats geven.


    ‘Je bent een veel beter  mens dan ik,’  zeg ik  ten slotte. ‘Ik snap nu waarom hij  verliefd op je  is geworden.’


    Sydney glimlacht flauwtjes. ‘Hij is ook ooit verliefd op jou  geworden,  Maggie. Ik kan me  voorstellen dat hij daar ook heel veel goede redenen voor had.’


    Ik kijk haar aan en vraag me af of dat echt zo is. Ik  heb  altijd het gevoel  gehad  dat  mijn ziekte de reden was. Dat  heb ik zelfs  een  keer tegen hem gezegd. Mijn  precieze  woorden waren: ‘Ik denk dat mijn  ziekte  dat deel van me is waar  je het  meest van houdt.’ Dat zei ik  hier,  in deze  woonkamer, toen we er voorgoed een  punt achter  zetten.


     Maar misschien was dat niet zo. Misschien  hield hij van me om  wie ik was en wilde hij daarom echt het beste voor  me en had het niks met zijn karakter te maken.


     God, mijn moeder  heeft me behoorlijk verpest.  Dat was denk ik wel te verwachten. Als  je  eigen moeder niet eens van je houdt, hoe kun  je dan  geloven dat anderen dat wel doen?


    Sydney heeft gelijk. Ridge verdient  veel  meer respect dan  ik  hem heb gegeven. Hij  verdient ook  het meisje dat nu tegenover  me  aan  tafel  zit,  want zij heeft  uit alle keuzes die ze had kunnen maken de  beste en eerlijkste gemaakt.  En  iemand die dat doet,  moedigt  anderen aan om hetzelfde te doen.


     In het begin zal het misschien een beetje raar  voelen, maar ik  ben blij dat we nu allemaal een  plek  in zijn  leven hebben.
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     Ridge


    


     Ik loop  uiterst  omzichtig  door  het huis, bang om deuren open  te maken, bang  om  iets  uit de koelkast te  eten en bang om  te gaan slapen. Warren is  aan de beurt om mij in de maling te nemen,  dus ik reken daar elke minuut  van  de dag op,  bij alles wat  ik eet en drink. Maar er  gebeurt  niks.  En daar word ik compleet paranoïde van.


     Misschien is nietsdoen  de grap die hij uithaalt?


    Nee, zo slim is hij  niet.


      Het  liefste zou ik vanavond bij Sydney blijven  slapen, waar ik niet zo  op mijn hoede  hoef  te  zijn, maar ze werkt tot sluitingstijd in de bieb  en  is pas  na twaalven vannacht thuis.  En ze  heeft morgenochtend  om acht uur college.


    Ik  heb haar  zaterdag voor het laatst  gezien. Of eigenlijk zondag, maar ik  sliep als een  blok en  heb dus niet eens gemerkt dat ze is gaan ontbijten en  een  briefje neerlegde. Nu is het dinsdag en ik heb echt afkickverschijnselen.


     Een voordeel: ik loop niet langer achter met mijn  werk. En  ik heb Brennan de tekst  voor een  heel  nieuw nummer gestuurd. Nu zit  ik manieren  te googelen om Warren  een hak  te zetten en  hem een stap voor  te  blijven,  maar het  beste  wat Google kan verzinnen  zijn grappen met post-its  waartoe we ons niet gaan verlagen.  Al het andere hebben we al eens  gedaan.


    Ik lig net op  mijn  bed naar YouTube-filmpjes te kijken van huisgenoten  die elkaar in de maling nemen  als ik mijn telefoon naast me  voel trillen.


    Het is Sydney.


      


    Sydney: Ik heb geen  zin  meer in  boeken terugzetten. Daar hadden  ze inmiddels een  robot  voor moeten uitvinden.


    


    Ik: Maar dan heb jij geen werk meer.


    


      Sydney:  Wel  als ik technicus word.  Dan  ben  ik de baas over de robot.


      


     Ik: Dan moet je van hoofdvak  wisselen.


     


     Sydney: Wat ben je nu aan het  doen?


    


     Ik: Googelen om te zien hoe ik Warren in  de maling kan nemen.


     Ik kan niks verzinnen. Jij wel?


      


    Sydney:  Zet een doos met  vijf  kittens  in zijn slaapkamer. Eén kitten kopen  voor een  vriend is heel lief, maar vijf is een ramp.


      


     Ik: Voor mij is  dat denk ik niet zo grappig, want ik ben dan geneigd om ze alle  vijf te  houden en dan  moet ik de huisbaas vijf keer borg  voor een  huisdier betalen.


      


     Sydney: Niet zo’n goed idee  dus.


     


    Ik: Er is niks veranderd, ik ben hier nog steeds degene met  de  beste ideeën.


     


    Sydney: Zegt de man die  niks kan  verzinnen.


     


     Ik: Da’s waar. Zeg, heb je vanavond nog pauze?


     


    Sydney:  Net gehad, om  zes uur.


      


      Ik: Shit. Nou, dan zien we elkaar morgenmiddag wel weer. Zal ik  naar  jou toe komen?


      


     Sydney: Graag.  Ik wil je de hele avond  voor mezelf hebben.


     


      Ik: Dan ben ik van jou. Tot morgen.


    


     Sydney: Hou  van je.


     Ik doe onze appjes dicht en  open  het berichtje  van Bridgette dat ik net heb gemist omdat ik  Sydney gedag  zei. Bridgette appt me alleen maar als er iets in  huis kapot is. Deze keer is dat het niet.


     


    Bridgette: Er staat iemand  voor  de  deur.


     Meer niet, alsof ze  het  te druk heeft om zelf open  te  doen. Al doet  ze  eigenlijk nooit open. Ik vraag me  af  waarom niet.  Misschien  omdat  ze niet  het gevoel  heeft dat dit ook haar huis is.


      Ik loop naar mijn kast om een T-shirt te  pakken dat  ik op weg naar de deur  over mijn hoofd trek. Met  mijn hand op  de deurklink kijk ik  door het spionnetje, maar ik verstijf  als ik  Maggie herken. Ze staat met  haar armen om zichzelf heen geslagen voor de deur. De wind zwiept haar haar rond  haar hoofd.


     Een paar seconden lang voelt dit allemaal heel bizar. Ik kijk naar  haar en vraag  me af wat ze  wil,  maar ik ben ook  niet zo nieuwsgierig dat ik snel de deur opendoe. Ik  moet even bedenken  hoe  ik dit ga aanpakken. Dit is de eerste keer dat  ze hier  is  als niet-mijn-vriendin. Ik  heb  nog  nooit de deur opengedaan en  haar niet  meteen gezoend.  Ik  heb nog nooit  de deur opengedaan en haar niet  meteen meegesleept naar mijn  slaapkamer. Die  dingen  wil ik nu beslist niet doen, maar ik  voel me ook niet  somber omdat dat niet langer  onze gewoonte is. Ik  voel me gewoon…  anders.


     Net als  ze zich omdraait en weer de trap af wil  lopen  doe  ik de deur open. Ze kijkt naar me  op, met  haar voet  boven  de  bovenste  tree, en  draait zich dan langzaam naar me om.  Haar  uitdrukking is  kalm. Ze kijkt niet zoals ze dit  weekend naar me keek.  Toen keek  ze alsof  ze me  niet  kon uitstaan.  Ze steekt een hand uit, strijkt haar haar uit haar gezicht en  wacht totdat  ik vraag  of ze binnen wil komen. Ze heeft  iets  nederigs als ze even naar haar  eigen  voeten  kijkt. Dan kijkt ze  mij  weer aan. Ik doe  een stap naar achteren  en houd  de deur voor haar open. Ze loopt naar  binnen en staart  daarbij weer naar haar voeten.


      Zodra  Maggie in de woonkamer  staat, haal ik mijn telefoon  uit mijn  zak. Ik wil niet dat dit meer wordt dan  het is  en app Sydney.


     


    Ik: Maggie stond net onaangekondigd voor de deur. Geen flauw idee  wat ze komt doen, maar ik wilde het je laten weten.


    


     Ik  stop mijn  telefoon weer  in mijn zak en kijk  Maggie aan. Ze wijst naar de koelkast en vraagt  of ze  iets  te drinken mag  pakken. Vreemd, dat vroeg ze  vroeger nooit.  Toen pakte ze gewoon iets. Ik knik en zeg: ‘Natuurlijk.’


    Ze loopt naar de  koelkast en trekt hem open, maar ze pakt niets, ze  staart alleen maar naar de  inhoud.  Pas dan dringt het tot me door  dat  ik geen  Dr.  Pepper voor  haar heb. Vroeger had ik altijd een  koelkast vol,  voor  het geval ze langskwam, maar ze is hier al maanden niet meer geweest.  Toen het uit  was, kocht ik geen Dr. Pepper meer. Dat  was eerst  heel vreemd, want ik was er zo aan  gewend  om bij het boodschappen doen een  pak van  twaalf  flesjes mee te nemen. Nu  denk ik er nooit meer  aan en zorg ik ervoor dat ik water  en  thee in huis  heb.


      Ze pakt twee flesjes  water  en geeft er eentje aan mij. ‘Bedankt,’ zeg ik.


     Ze wijst naar  de  keukentafel  en gebaart: ‘Heb je even tijd?’


    Ik knik, maar  ik ben  me er heel erg van  bewust dat mijn  telefoon  nog niet heeft  getrild  in  mijn zak. Misschien heeft  Sydney mijn  berichtje nog  niet gelezen. Of misschien vindt ze  het maar niks dat Maggie hier  is. Ik hoop  maar op het eerste. Dat kan bijna  niet  anders. Ik ken niemand die zo  redelijk is als Sydney. Ook  als  ze van streek zou zijn omdat Maggie hier  is,  dan zou ze nog een antwoord sturen.


    We gaan allebei aan de tafel  zitten, ik aan  het hoofd ervan en  zij op  de stoel rechts van me. Ze trekt haar jas uit, legt haar ellebogen op  tafel en vouwt haar handen over elkaar heen. Terwijl ze naar  haar handen  zit te  staren haalt  ze diep adem. Dan kijkt ze  mij aan en  ze begint te gebaren. ‘Ik had eerder  willen komen, maar mijn  opa  is twee dagen geleden  overleden. Op zondagavond.’


     Ik slaak  meteen  een diepe zucht  en pak haar hand vast. Nadat ik daar een kneepje in  heb gegeven trek ik  haar naar me  toe  voor een omhelzing. Ik voel me nu zo’n rotzak. Ik wist dat hij ziek was. We  zijn zaterdagochtend  weliswaar op een rottige manier uit  elkaar  gegaan, maar  ik had haar naar hem moeten  vragen. Hij is twee dagen geleden  gestorven en ik wist dat  helemaal  niet. Waarom heeft ze  dat niet op zijn  minst aan Warren verteld?


       Ik maak me van haar los om te vragen hoe  het gaat, maar ze beantwoordt die vraag al voordat ik  hem kan stellen. ‘Het  gaat wel,’  gebaart ze. ‘Het zat er al  een tijdje aan te komen. Mijn tante uit Tennessee is hiernaartoe gevlogen om me te helpen met  de begrafenis. We doen het in besloten kring.’


      Haar ogen  zijn rood en opgezwollen, alsof ze al genoeg heeft gehuild. ‘Maar  daarom ben ik hier niet. Ik was in Austin en  wilde langskomen omdat…’  Ze valt stil, drinkt  wat en herpakt zich. Het is nogal wat om van  de  dood van haar opa op  een  heel ander onderwerp over  te stappen. Ze lijkt een beetje  van slag,  dus  ik geef  haar de tijd. Ze veegt met haar  mouw haar mond  af en kijkt me dan  weer aan. ‘Ik ben hier omdat ik  je heel veel te vertellen heb en dat  wil ik graag  zonder onderbrekingen  kunnen doen, oké? Je weet hoeveel moeite het me kost om mijn excuses  aan te bieden.’


    Ze komt haar excuses aanbieden? Wauw. Dat had ik echt niet verwacht.  Ze  heeft gelijk, daar  heeft ze altijd  veel moeite mee. Wat  dat  betreft verschillen Maggie  en  Sydney als dag en nacht  en  dat is behoorlijk  wennen.  Sydney vergeeft mensen  snel  en vraagt  snel om vergiffenis,  maar bij Maggie is er altijd tijd voor  nodig.


    Nu ook. Ze heeft  voordat ze iets zegt  een  hele minuut nodig om te wennen  aan  het idee  dat ze iets  moet zeggen.


     ‘Je  hebt me ooit verteld dat het dragen van een gehoorapparaat je  er voortdurend aan  herinnert dat  je niet kunt horen. En dat je  daar  nooit bij stilstond als je  geen apparaat in had,’  gebaart ze.  ‘Dat gevoel heb ik bij  mijn  ziekte, Ridge. Bij artsen en ziekenhuis  en medicijnen en  dat vest. Al die dingen herinneren me er constant aan  dat  ik ziek  ben, maar als ik ze weet te  vermijden, denk ik er niet  eens  aan. En dat is fijn, om  van die  momenten te hebben waarop ik me  een normaal mens voel. En  toen we pas  net samen  waren,  voelde het ook zo,  alsof alles normaal was. We waren  net met daten begonnen en kregen maar geen  genoeg van elkaar. Maar toen we langer samen  waren, begon het je op te  vallen dat ik behandelingen oversloeg  of een afspraak  bij de  dokter afzegde  om bij jou te kunnen zijn.’


     Ze  valt even  stil, alsof ze heel veel moed nodig  heeft voor wat ze  nu  gaat zeggen.  En dat klopt. Ik wacht  geduldig af, want ik  heb beloofd dat  ik  haar niet  ga  onderbreken.


     ‘Na een tijdje begon je  je  zorgen over  me te maken,’  zegt ze. ‘Je ging mijn agenda in  de gaten houden, zodat ik op  tijd om mijn afspraken kwam. Je  appte  me  meerdere keren  per dag  om me  aan  mijn vest  te herinneren.  Ik heb je zelfs  een keer betrapt op het tellen van mijn  pillen omdat  je  er zeker  van wilde  zijn dat ik niks oversloeg. En ik weet dat  je dat  allemaal  voor  mijn bestwil deed, omdat  je van me hield. Maar ik gooide je daardoor juist op de grote hoop van al  die dingen die ik wilde vermijden, zoals  doktersafspraken en behandelingen.’ Ze kijkt me recht  aan. ‘Je werd een van die dingen  die me er voortdurend  aan herinnerden dat ik  ziek was.  En ik wist niet hoe ik  daarmee  om moest gaan.’ Er valt een  traan uit haar oog die ze met  haar mouw wegveegt. ‘Ik weet dat ik het  lang niet altijd liet merken,  maar  ik  waardeerde  het, wat je  allemaal  voor  me deed.  Echt waar.  Het  was alleen  heel  erg verwarrend omdat  ik je  ook van alles kwalijk nam, maar dat had alles met mij te  maken  en helemaal niets met  jou. Ik weet dat je dat allemaal voor me deed omdat je het beste met  me voorhad. Ik weet dat je van  me hield. Al die dingen  die ik laatst tegen je  zei, die  kwamen  voort  uit een deel van  mezelf waarop  ik helemaal niet trots ben.  En…’ Haar lippen trillen en de  tranen lopen nu uit allebei haar ogen naar  beneden.  ‘Het  spijt me, Ridge. Heel erg.’


      Ik  slaak  een beverige zucht.


     Ik  moet opstaan.


     Dat doe ik. Ik loop  naar de keuken om  een servetje voor haar te pakken en  geef dat  aan haar.  Maar  ik kan niet meer gaan zitten.  Dit  had  ik  helemaal niet verwacht  en  ik weet niet  hoe ik hierop  moet reageren.  Soms zeg ik precies  de verkeerde dingen en ik wil  haar niet nog  meer  van streek  maken dan ze  al is. Ik leg mijn  handen in mijn nek en ijsbeer wat door de woonkamer,  maar  ik blijf  staan als ik  mijn telefoon voel zoemen. Het is Sydney.


     


     Sydney: Bedankt  dat je me  dit liet weten. Heb  geduld met haar, Ridge. Het heeft haar  vast de nodige moeite gekost om naar je toe te komen.


      


     Ik  staar  naar Sydneys woorden en schud mijn hoofd,  me afvragend hoe ze  mijn  situatie beter  kan  begrijpen dan  ik zelf. Het is me een  raadsel waarom ze als  hoofdvak  voor muziek  heeft  gekozen. Ze  is een geboren psycholoog.


      Ik steek de telefoon weer in mijn zak en kijk naar  Maggie, die  nog steeds aan  tafel zit  en  haar tranende  ogen dept. Dit moet moeilijk  voor haar zijn. Sydney  heeft gelijk.  Het  vereist ongelooflijk veel moed om hiernaartoe te  komen en te zeggen wat ze net allemaal heeft gezegd.


     Ik  loop terug naar mijn stoel  en steek  over de tafel mijn  hand naar haar uit. Ik sluit  mijn  beide  handen om de hare heen. ‘Het spijt mij ook,’ zeg ik.  Ik knijp in  haar hand om uit  te drukken dat ik het  meen. ‘Ik had  meer  een vriend  voor  je  moeten  zijn  en minder een… dictator.’


     Mijn woorden  maken haar  door haar tranen heen aan het lachen. Ze  schudt haar hoofd.  ‘Dat was je  niet,’ gebaart ze.  ‘Ik  zou het  eerder een  beetje bazig noemen.’


      Ik  lach met haar  mee. Dat had ik niet meer gedacht ooit nog te  doe nadat  ik zaterdagochtend bij haar thuis weg ben gegaan.


    Maggie draait  haar  hoofd de andere kant op. Ik volg haar beweging en zie Bridgette  staan. Ze wil naar haar werk  vertrekken,  maar aarzelt als ze Maggie naast mij aan  tafel in onze woonkamer  ziet zitten. Ze  kijkt Maggie aan en dan mij.  Haar  ogen veranderen in spleetjes.


     ‘Lul.’


      Ze beent naar de voordeur en  ik  twijfel er  niet aan dat  ze die met  kracht dichtsmijt.  Ik kijk weer naar Maggie, die naar de  deur  kijkt. ‘Wat had dat te betekenen?’


      Ik haal mijn schouders op. ‘Ze neemt het  tegenwoordig  voortdurend op voor Sydney.  Dat  is een…  interessante  ontwikkeling.’


    Maggie trekt een  wenkbrauw op.  ‘Misschien  moet  je Sydney even appen dat  ik  hier ben. Voordat Bridgette dat doet.’


    Ik glimlach. ‘Dat heb ik al gedaan.’


    Maggie knikt veelbetekenend.  ‘Natuurlijk,’ gebaart ze. Ze zit inmiddels te glimlachen en haar ogen  zijn droog.  Ze neemt nog een slokje  water  en leunt dan  achterover. ‘Goed,  is Sydney de ware?’


     Ik geef niet meteen antwoord, want  dit is raar. Ik wil niet dat Maggie denkt dat  er  iets aan haar mankeerde, maar met Sydney is het anders. Het is  meer. Het gaat dieper, het is beter, en ik  verlang ernaar zoals ik  nog nooit naar  iets heb verlangd, maar hoe zeg ik dat tegen Maggie zonder haar  pijn te doen? Ik knik, langzaam, en  gebaar  dan: ‘Ze is beslist de  laatste.’


       Maggie  knikt. Er  verschijnt een verdrietige  blik  in haar ogen. Dat vind ik vreselijk, maar ik kan er niks aan veranderen.  De dingen zijn nu zoals ze moeten zijn, ook  al vindt Maggie dat soms jammer.


     ‘Bestond er  maar een  handboek voor het leven,’ zegt ze.  ‘Nu ik zie wat jij en Sydney hebben  snap ik hoe  stom het was om  een fantastische man te laten gaan. Ik ben er vrij zeker van dat ik het voor altijd heb  verpest.’


     Ik schuif even heen  en weer als ik dat hoor. Ik weet  niet eens wat  ik  moet zeggen.  Is ze hiernaartoe gekomen met het  idee dat er een  kans  bestond dat we weer bij elkaar komen? Zo ja,  dan heb ik dit hele  gesprek compleet verkeerd  opgevat.  ‘Maggie. Ik ben niet... We gaan niet… Het wordt  nooit meer iets tussen  ons.’


     Maggie  knijpt haar  ogen tot  spleetjes en  werpt  me net zo’n  blik toe als ze vroeger altijd deed wanneer ik me aanstelde.  ‘Ik heb het  niet  over jóú, Ridge.’ Ze lacht.  ‘Ik  heb het over  mijn knappe dokter slash skydiveleraar.’


     Ik kijk op, opgelucht en beschaamd  tegelijk. ‘O.  Nou,  over gênant gesproken.’


       Ze  begint weer te lachen en wijst  van  haar naar mij. ‘Dacht je echt… Toen ik het  over een fantastische man had… Dacht  je dat ik jou daarmee bedoelde?’ Nu moet ze  nog harder  lachen.  Ik probeer mijn  lach in te houden, maar dat gaat niet.  Ik  vind het heerlijk dat ze  zit te lachen en  ik vind het nog veel fijner  dat ze  het over een ander heeft.


      Zo is  het goed.


     Maggie staat op. ‘Komt  Warren zaterdag ook?’


     Ik knik en  sta  ook op. ‘Dat  is wel de  bedoeling.  Hoezo?’


      ‘Ik wil  ons  allemaal bij elkaar hebben voor een goed gesprek. Het lijkt me zinnig om een koers voor de toekomst uit te  stippelen.’


      ‘Ja, natuurlijk. Dat  zou ik ook heel fijn vinden. Vind je het  goed als Sydney  er ook  bij is?’


     Maggie trekt  haar jas  aan. ‘Het staat al in  haar agenda.’ Ze knipoogt naar me.


    O.  Nu snap ik  er  niks meer van. ‘Heb je Sydney gesproken?’


       Maggie knikt.  ‘Om de een of andere reden  had ze het idee dat  ze me een excuus  schuldig  was. En… ik  haar ook. We hebben een goed gesprek  gehad.’  Maggie  loopt naar  de deur, maar doet hem niet meteen open. ‘Ze is erg… diplomatiek.’


     Ik knik, maar ik snap nog  steeds niet wanneer ze  elkaar hebben gesproken. Of waarom ik daar  niks  van  wist. ‘Ja,’ beaam ik,  ‘dat is ze zeker.’


     Maggie doet  de deur  open. ‘Bridgette mag haar niet verpesten,’ zegt  ze. ‘Ik zie je zaterdag weer.’


      ‘Tot zaterdag.’ Ik houd  de deur voor haar open. ‘En Maggie, nog gecondoleerd met je  opa.’


     Ze glimlacht. ‘Dank je.’


       Ik zie  haar de trap af  gaanen daarna naar  haar auto lopen.  Als ze  is weggereden  doe  ik niet  de deur dicht. Ik ren  naar het  aanrecht, pak mijn  sleutels en trek mijn  schoenen aan.


    Ik rijd rechtstreeks naar de bibliotheek.


     


      • • •


    


    Ik zie haar  in een hoek  achter in de bieb staan,  naast een karretje  en met een markeerstift in haar  hand. Ze haalt boeken uit  het karretje, zet ze  op de  plank en  streept titels door op  een lijst. Ze staat met haar  rug naar me toe, dus ik kan  een hele minuut naar haar staan  blijven  kijken. Het is hier  grotendeels verlaten, dus  ik hoef niet bang te zien dat anderen me naar  haar  zien  staren. Ik snap niet wanneer of hoe Maggie en  zij  elkaar hebben kunnen spreken.  Of waarom.  Ik pak mijn  telefoon om  haar te  appen.


     


     Ik: Je hebt met Maggie gepraat en  niks  tegen  mij gezegd?


    


      Ik  zie  hoe ze reageert  als ze dat leest. Ze verstijft, staart naar haar telefoon en wrijft dan over  haar voorhoofd.  Ze leunt  tegen het rek en  ademt diep in.


     


    Sydney: Ja,  dat had ik tegen je moeten zeggen.  Ik wilde jullie alleen even de kans geven om het erover te hebben voordat ik dat deed. Ik  ben zondag naar haar toe gereden. Niet  om ruzie te  maken of zo, echt  niet. Ik  wilde alleen een paar  dingen  tegen haar zeggen. Sorry, Ridge.


      


      Ik  kijk  naar haar  op. Ze staat stijf van  de spanning.  Ze  wrijft  over  haar voorhoofd  en in haar nek  en ze blijft naar haar telefoon staren, wachtend totdat ik  haar  een  antwoordje stuur.


     Ik houd mijn telefoon  omhoog  om een foto van haar te nemen  en stuur die naar haar. Het duurt even voordat de  foto bij  haar binnen  is, maar zodra dat het geval is, draait ze zich met een ruk  om. Onze  blikken  kruisen elkaar.


     Ik  schud bijna onmerkbaar mijn hoofd,  niet omdat  ik boos op haar ben, maar omdat ik  niet kan geloven dat  deze vrouw helemaal naar het huis  van  mijn ex is  gereden omdat ze een  einde wilde maken aan  de onenigheid tussen ons.


     Nog nooit in  mijn leven heb ik zo veel waardering voor iemand gevoeld.


       Ik loop naar haar toe.  Als ik  dichterbij  kom zet ze zich af tegen de boekenkast, maar ze  blijft  daarna  stijfjes staan en wacht  op mijn volgende zet. Ik blijf voor haar staan, maar zeg of gebaar geen enkel woord. Dat hoeft ook niet. Ze weet precies  wat ik denk, want Sydney hoeft alleen maar vlak  bij me te zijn om met me  te kunnen communiceren. Ze kijkt naar  me op en  ik kijk  op haar neer.  Vrijwel tegelijk doet zij  twee stappen naar achteren en ik twee naar voren, en nu staan we verborgen tussen  twee rekken vol boeken.


     Ik hou van je.


      Die woorden zeg of gebaar  ik  niet. Ik voel ze alleen  maar,  maar  zij hoort het.


     Ik steek mijn handen  uit en strijk met  de  achterkant van  mijn  vingers  over  haar wangen.  Ik wil haar  met net zoveel  tederheid aanraken als zij  mij aanraakt. Ik raak met mijn duimen haar  lippen  aan, ik  bewonder  haar mond en al  die vriendelijke  woorden  die daaruit  komen. Ik  leg mijn handen in haar nek en  druk mijn duimen tegen  haar keel. Het bloed klopt razendsnel onder mijn vingertoppen.


     Ik laat mijn voorhoofd tegen het  hare rusten en  doe  mijn  ogen dicht.  Ik  wil haar hartslag tegen mijn duimen voelen, ik wil haar  adem  op mijn lippen voelen.  Daar neem ik even de  tijd voor en ondertussen bedank ik haar zwijgend, met onze voorhoofden nog steeds tegen  elkaar.


    Als  we  nu niet op  een  openbare plek waren geweest,  had ik  haar op zoveel  andere manieren bedankt, en allemaal  zonder een  woord te  zeggen.


    Ik  laat mijn  handen  tegen  haar keel rusten en druk mezelf tegen haar aan,  zodat zij tegen de kast achter haar  staat. Haar  rug raakt de boeken en  ik  duw haar gezicht omhoog. Onze monden komen dichter bij elkaar, maar raken elkaar net niet. Ik voel  haar snelle  adem  tegen mijn  lippen  en ik blijf even staan om  iets van die lucht op te slokken voordat ik mijn tong in  haar mond laat glijden en  haar nog sneller laat  ademen. Haar  mond voelde nog  nooit zo warm en uitnodigend.


      Ze legt haar handen,  compleet met  lijst en markeerstift, op mijn borst  om  haar evenwicht te  bewaren,  maar het stuk papier dwarrelt op de vloer. Ze steekt haar  hoofd  nog iets verder naar me uit en doet haar mond iets verder  open. Ze wil meer  van  onze zoen.  Ik  leg mijn rechterhand rond haar achterhoofd, druk  mijn mond  op de  hare en adem in.


     Ik  zoen haar. Ik hou van haar.


     Ik hou van haar. Ik zoen haar.


     Ik  zoen haar.


     Ik  ben zo ontzettend verliefd op haar.


     Mezelf van  haar mond  losmaken is een van de  moeilijkste dingen  die ik ooit heb gedaan.  Ze balt haar handen tot  vuisten in  mijn shirt. Ze heeft haar ogen nog steeds dicht  als  ik me terugtrek en ik kijk even op haar neer,  er opeens zeker van dat karma verrekte goed weet wat het doet. Misschien  was er  een reden  waarom  er zoveel rottige dingen in mijn leven zijn gebeurd. Als ik een dolgelukkige  jeugd had gehad waren de dingen  nu niet in balans geweest, niet nu ik mijn leven samen  met Sydney wil delen. Door die nare jeugd  kan  ik nu waarderen wat ik met haar heb.  Ze is zo  goed en  zo volmaakt. Misschien moest ik eerst  lijden om een beloning als deze te kunnen verdienen.


    Ik leg  mijn  handen op die van haar, die  nog steeds mijn shirt  vasthouden.  Het vel papier ligt allang op de vloer, maar ze houdt de markeerstift  nog altijd vast. Ik trek hem tussen haar vingers vandaan en  ze doet haar ogen open.  Ik laat  mijn vingers onder de kraag van haar shirt glijden.  Ik trek  het  naar beneden,  zodat  ik de huid boven haar hart  kan  zien. Met mijn  tanden trek ik de dop van de stift  en dan druk ik de  punt op  haar huid.  Vlak boven haar hart  schrijf  ik zes  letters op.


      VAN MIJ.


      Ik  doe de dop op  de stift, geef haar  een laatste  zoen en draai me dan om en loop weg.


    We hebben nog nooit zoveel gecommuniceerd door  zo weinig te zeggen.
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      Sydney


      


     Ik zit op de bijrijdersstoel van Ridge’  auto  uit het raam te staren. Mijn rechterhand rust  op  mijn borst,  zodat ik de  woorden kan aanraken die hij dinsdagavond op mijn huid heeft geschreven.  VAN MIJ. Die zijn alweer vervaagd  omdat het  vier dagen geleden was, maar  het  was  gelukkig wel watervaste inkt  en ik heb  er onder de douche  omheen gewassen.


     Nadat hij dinsdagavond uit de  bieb was weggelopen moest  ik  eerst even gaan  zitten. Ik was  zo buiten  adem dat ik  bijna flauwviel. Hij was nog  geen vijf minuten binnen geweest, maar het  waren  de  vijf meest  intense minuten van mijn leven. Ik had mijn  collega gevraagd of hij  de  rest  van mijn uren kon overnemen  en was meteen naar Ridge toe gereden, zodat  we  konden  afmaken waaraan we waren  begonnen. Die  vijf  minuten in de bieb bleken de aanzet  voor twee net zo  intense uren in bed.


     Sindsdien  hebben  we drie van de vier nachten samen doorgebracht.


      Hij heeft me alles over zijn gesprek met Maggie verteld. Ik vind het rot voor  haar  dat haar  opa  is overleden,  een  paar  uur nadat ik zondag bij haar ben vertrokken. Nu  ik weet dat ze ondanks  die nare  gebeurtenis toch nog de tijd heeft  genomen om bij Ridge  langs te gaan en  haar excuses aan te bieden, heb ik nog meer waardering voor haar. En het betekende  ook heel veel voor Ridge. Het  is net  alsof  er  na hun gesprek van  dinsdag een  last  van hem af is gevallen. De afgelopen vier dagen  waren de  fijnste vier die we  samen hebben  beleefd.


     Toen we elkaar pas kenden, was  elk gesprek omgeven door  schuldgevoel vanwege Maggie. En na de ruzie van  vorige  week was elk gesprek  tussen ons  omgeven door bezorgdheid om Maggie. Sinds dinsdag voelt  het echter alsof we  ook echt met ons tweeën zijn als  er  niemand anders bij is. Door Maggie  deel te maken  van  ons leven is ze een veel minder grote rol  in  onze  relatie gaan  spelen.  Dat  lijkt  misschien niet logisch, maar zo werkt  het  blijkbaar  wel. Door  hun vriendschap  te benadrukken, en  niet het feit  dat ze een ex is, kan onze relatie op  de lange termijn alleen maar beter worden.


    Hopelijk  komt Bridgette  daar ook  snel achter. Want op  dit moment is ze helemaal niet blij.  Ze zit samen met  Warren op de achterbank.  Ridge rijdt. Op weg  naar  Maggies huis  heeft ze geen woord gezegd. Vlak voor ons  vertrek had ze slaande ruzie met  Warren. Ze  wilde per se mee, maar dat mocht van  hem niet omdat ze  volgens hem altijd onaardig is tegen Maggie. Dat viel helemaal  verkeerd.  Ze  gingen naar hun  kamer  om eens even flink  te bekvechten  terwijl Ridge  en ik  op de bank  bleven wachten.


    Of nou ja,  eigenlijk  hebben we op de  bank  zitten zoenen, dus  het maakte ons eigenlijk niet uit  hoelang die twee  bezig waren. Maar de ruzie  is  nog niet voorbij, want we draaien  inmiddels Maggies  oprit  op  en nog  altijd heeft Bridgette niks gezegd.  Pas nadat ze het portier heeft  opengedaan, zegt ze: ‘Ik  moet plassen.’ Ze smijt  het portier na het  uitstappen  hard dicht.


    Je  kunt Bridgette niet echt redelijk noemen, maar  ik  begin aan  haar te wennen en  snap haar zelfs  al een  beetje.  Ze heeft het hart op  de tong, maar ze is  ook een  vat  vol tegenstrijdige  emoties, dus het is eerder zo alsof ze allerlei  harten  op heel  veel tongen  heeft.


     Niemand hoeft aan  te  bellen, want Maggie zag  ons al aankomen  en heeft de deur  voor ons opengedaan. Warren loopt als eerste naar binnen en omhelst haar. Bridgette loopt  straal langs  haar heen,  maar Ridge blijft  staan voor een  snelle omhelzing.  Dat doe ik ook, want ik wil graag op goede voet beginnen.


     ‘Het ruikt hier lekker.’  Ridge legt  zijn sleutels op  het aanrecht.


    ‘Lasagne,’ legt Maggie uit.  ‘Ik  ben net een  boek  aan het lezen waarin de personages lasagne maken als  ze iets met  elkaar  willen  bespreken, dus dat leek me wel passend voor vanavond.’  Ze kijkt mij aan  terwijl ze naar  de  keuken loopt. ‘Lees jij  graag, Sydney?’


     ‘Ik ben er dol op.’  Ik trek mijn vestje  uit en hang  het  over de rugleuning van  een van  de  stoelen.  ‘Ik heb er alleen  helaas  weinig  tijd voor.  Dat  is jammer,  zeker omdat ik in een  bibliotheek werk.’


     Bridgette loopt naar  de wc en Warren laat zich met de nodige overdrijving op de bank vallen en begraaft zijn gezicht in  een  kussen. ‘Ik ben er helemaal klaar mee,’ mompelt hij.


      ‘Problemen in het paradijs?’  vraagt Maggie.


       Warren kijkt naar haar op. ‘Paradijs? Sinds wanneer is dat woord  van toepassing op Bridgette en mij?’


     ‘Problemen  in  het voorgeborchte?’ verbetert Maggie.


     Warren gaat rechtop zitten.  ‘Ik weet niet  eens  wat dat  is.’


      ‘De plek  waar zielen van  de  ongedoopten  zich ophielden.’


      ‘O,’  zegt Warren. ‘Dat is  veel te  ingewikkeld voor me.’


     ‘Dat blijkt wel, ja.’


     Ik  sla hun gesprek gade  en kijk van de een naar de  ander. Ten slotte  richt ik mijn aandacht op Ridge, die voor me is gaan staan. ‘Heb je  dorst?’ vraagt hij.


    Ik  knik.  Hij  loopt de keuken in, doet een kastje open  en schenkt voor ons allebei iets te  drinken in. Het is zo  raar om  te zien  dat hij  zo thuis  is  in deze keuken. Ik heb  geen idee hoeveel tijd hij hier in al die jaren  heeft doorgebracht, maar dit is denk  ik een van die ongemakkelijke dingen  waaraan  ik moet  zien te wennen. Ridge geeft  me  een glas water aan en gaat naast Warren op de bank zitten.


     Ik loop naar  de keuken.


     ‘Kan ik je ergens mee  helpen?’ vraag  ik aan Maggie.


     Ze schudt haar  hoofd en trekt de koelkast open om  er een schaal met  salade in te zetten. ‘Dat hoeft  niet.  Alles is al klaar, alleen de lasagne moet nog  even de  oven  in.’ Ze  kijkt naar Warren en Ridge.  ‘Zullen we dit doen voordat we gaan  eten?’


      Warren  slaat  op zijn bovenbeen.  ‘Prima.’  Hij staat  op.


     We  lopen  met z’n vieren naar  de keukentafel. Bridgette komt net de  wc uit. Maggie  gaat aan  het hoofd  van de  tafel zitten.  Ik  ga naast Ridge zitten en Warren  neemt plaats naast een  lege stoel. Bridgette kiest ervoor om aan  het andere uiteinde te  gaan zitten, zodat er  een lege stoel tussen haar  en Warren in  staat. Hij schudt zijn hoofd en negeert haar.


    Maggie slaat een  map open, recht haar  rug  en begint  tegelijk te  praten en te gebaren.  Ik  vind het leuk om haar  te  zien gebaren. Ik  weet niet hoe het komt, maar ik kan  haar iets gemakkelijker volgen  dan  Ridge of Warren. Misschien omdat ze slankere handen heeft. Ze  gebaart  iets langzamer  en,  hoe vreemd het ook  klinkt,  maakt duidelijkere  lettergrepen.


     Ze kijkt ons  allemaal aan. ‘Bedankt  voor jullie komst.’ Dan  richt  ze haar  aandacht op mij.  ‘Ik  wil vooral jou bedanken.’ Ze treedt niet  in detail. Ik knik, maar  ze  zou eigenlijk Warren moeten bedanken. Hij heeft me de schop  onder mijn kont gegeven die ik  nodig had om eindelijk naar Maggie  toe  te stappen.


     ‘Ik heb een paar besluiten genomen  die ik  als eerste  met  jullie  wil  bespreken  omdat  ze  gevolgen hebben  voor mijn leven  in het komende jaar. En voor dat van  jullie.’  Ze knikt  in de richting van de gang. We kijken allemaal die  kant op  en  nu pas valt het me op  dat er  verhuisdozen staan.  ‘Mijn stage is voorbij en  mijn scriptie is af, dus ik heb  besloten om terug te gaan  naar  Austin. Mijn huisbazin heeft  me woensdag  laten  weten dat ze al een andere huurder heeft, dus  ik moet voor  het einde van de maand weg zijn.’


    Ze laat  een  stilte  vallen en ik grijp meteen mijn kans  om  een  vraag te stellen. ‘Zit je arts niet hier in San Antonio?’


    Maggie schudt haar  hoofd. ‘Ze  houdt hier één keer in de week spreekuur,  maar haar praktijk is  in Austin.  Dat  is dus  veel handiger voor me.’


     ‘Heb je al een nieuw huis gevonden?’ wil Warren weten. ‘Over een  paar dagen is het al het einde  van de maand.’


     Maggie knikt.  ‘Ja,  maar  ik kan er pas op vijf april  in. De huurders zijn  net  vertrokken en er  moet nog nieuw tapijt in en er  moet wat schilderwerk worden  gedaan.’


      ‘Ga je  naar hetzelfde gebouw als vroeger?’  vraagt Warren.


    Maggies blik schiet van hem naar Ridge.  Ze lijkt iets  niet te zeggen, maar geeft dan  toch antwoord  door haar hoofd te schudden. ‘Nee, daar was niets vrij. Dit is in  de  wijk North Austin.’


     Warren  leunt naar voren en werpt haar een blik toe  die ik  niet snap. Ridge slaakt  een diepe zucht. Ik begrijp het niet.


     ‘Wat  is er?’  vraag ik. ‘Wat mankeert er  aan North  Austin?’


     Maggie kijkt  mij  aan.  ‘Het is  een  flink  eind bij  jullie vandaan. Ridge en  ik… Toen ik nog in  Austin woonde…  Toen hadden we  allebei een  flatje dicht bij  het ziekenhuis en mijn  arts. Dat was  een stuk gemakkelijker.’


    ‘Heb je  al  in ons complex gekeken?’  vraagt  Warren. ‘Ik weet dat er  een  paar woningen  leegstaan.’


     Bridgette maakt een protesterend geluid.  Ze schraapt  haar  keel en gooit haar handtas op de  tafel. Dan  haalt ze  er een nagelvijl uit en gaat  ze  achterovergeleund  op haar stoel  haar nagels zitten  vijlen.


      Ik kijk weer naar Maggie en die kijkt naar  mij. Ze schudt haar hoofd  en zegt: ‘Ik vind North Austin prima. Ik  zit nu al een jaar in San Antonio en dat gaat ook goed.’


    ‘Ik zou het niet “goed”  willen  noemen,’ merkt  Warren  op.


     ‘Je weet wat ik bedoel,  Warren. Ik heb het hier zonder jullie overleefd,  dus de  andere kant  van dezelfde stad moet ook wel lukken.’


       Ridge schudt zijn hoofd. ‘Als  Sydney je niet had gevonden was je in mijn  badkamer doodgegaan. Je hebt  mazzel gehad, maar dat betekent niet dat dit  verstandig  is.’


    ‘Vind ik ook,’  zegt Warren. ‘Je woont  nu ten noorden van San Antonio en wij zitten in South Austin. Dat is ongeveer drie kwartier  rijden. Maar als  je in North Austin  zou  zitten,  dan  zijn we, zeker met al dat drukke verkeer, zeker een  uur onderweg naar jou. Je zit  dan  wel in  dezelfde stad,  maar het is verder rijden.’


     Maggie slaakt een zucht.  Ze slaat haar ogen  neer en laat  haar  stem wat zakken. ‘Ik kan op dit  moment  niks anders betalen.  Woonruimte  in de buurt  van het ziekenhuis is te  duur voor me.’


    ‘Waarom  zoek  je  geen baan?’ wil  Bridgette weten.


     We kijken allemaal naar Bridgette.  Volgens  mij had niemand verwacht dat zij iets dergelijks zou zeggen.  Ze houdt de vijl tegen haar duimnagel  gedrukt en kijkt  Maggie strak aan.


     ‘Dat  gaat een  beetje moeilijk  als je regelmatig in het ziekenhuis ligt,’  zegt  Maggie. ‘Ik heb drie jaar geleden een arbeidsongeschiktheidsuitkering moeten aanvragen  om  in  elk geval de huur  te kunnen betalen.’ Ze klinkt een  beetje verdedigend, maar dat snap ik best. Bridgette  is  nogal direct als  ze het tegen  Maggie heeft.  Of  nee,  dat is  ze tegen iedereen.


     Bridgette haalt haar  schouders op en gaat verder met  vijlen.


     ‘Zoals  ik al zei, heb  je al  bij ons in het  complex gekeken?’ vraagt Warren.


     Ook bij deze  vraag kijkt Maggie weer naar mij. Ik werp een snelle blik op Ridge, die terugkijkt. We hoeven geen  woord te zeggen om elkaar te begrijpen.


    Ik knik, al lijkt het absurd als  je  er  iets  te lang over  nadenkt.  Zo voelt het  echter niet. Als  ze in hetzelfde complex gaat wonen als Ridge  en Warren is dat voor iedereen veel gemakkelijker.  En ik ben er zeker van dat  Ridge en Maggie niet opnieuw iets met elkaar  willen beginnen, dus ik voel me helemaal niet bedreigd  door het idee. Dat verbaast me een beetje. Misschien  ben  ik  naïef, maar ik vertrouw op  mijn instinct. En dat vertelt me dat het beter is als ze dicht  bij  die twee  woont.


    ‘Ik zou het niet erg  vinden  als  je  daar ging wonen, als dat je soms tegenhoudt,’ zeg  ik. ‘Nadat ik  vorig jaar bij Ridge en Warren  ben gaan wonen trok mijn ex in bij de vrouw die vroeger  mijn  beste vriendin was. Vanaf het  balkon kan ik  recht  in hun woonkamer kijken. Geloof me, gekker dan dat wordt het  niet.’


    Maggie glimlacht  dankbaar naar me en kijkt dan naar Bridgette  die aan het andere uiteinde  van de tafel zit. Ridge legt zijn arm op  de  leuning van mijn stoel en buigt zich dan voorover om me een snelle zoen op  mijn slaap te geven. Dat  vind ik fijn, als hij me zonder woorden  bedankt.


    Bridgette kijkt op naar Maggie. Ze ziet er niet blij uit. Dan richt ze haar aandacht op Warren.  Ze leunt  naar voren en zegt: ‘Shit, Warren, waarom geef je haar niet  gewoon een van  de  slaapkamers?  Dan  kunnen we met z’n allen een  gelukkig gezinnetje  spelen.’


     Warren  rolt met zijn  ogen. ‘Hou eens  op, Bridgette.’


     ‘Nee,  denk er eens  over na. Ik trok bij  jullie in en toen ging je al snel met  me naar bed.  Sydney trok bij ons  in en Ridge begon met haar te rotzooien. Het  is  niet  meer dan  eerlijk  dat  Maggie nu aan de  beurt is.’


    Ik doe mijn ogen  dicht en schud mijn hoofd. Wat bezielt haar om zoiets te zeggen? Een snelle blik op  Maggie leert  me dat  ze Bridgette venijnig aankijkt.


      ‘Je vergeet  zeker dat ik met  hen allebei  al iets  heb gehad, Bridgette. Ik hoef niet meer  aan de beurt te  komen, maar  wel lief dat  je aan me denkt.’


     ‘O, rot  toch op,’ zegt Bridgette.


       En dan gaat het  opeens van kwaad tot erger.  Ik denk dat Ridge niet eens  doorheeft wat er gebeurt. Zodra die zin Bridgettes  mond heeft verlaten schuift Maggie haar stoel naar achteren en staat op.  Ze loopt naar haar  slaapkamer en doet  de deur  achter zich  dicht.  Ze zijn allebei echt veel  te  ver gegaan. Ik sla mijn handen  voor  mijn gezicht en  kan alleen maar zeggen:  ‘Bridgette, waarom?’


     Bridgette kijkt me aan  alsof ik haar  heb verraden en gebaart naar Maggies slaapkamer.  ‘Vind je dit  echt oké?  Ze is ondankbaar,  dat is ze altijd al geweest, en nu wordt ze nota bene je buurvrouw  en  wekt ze  de  indruk dat het  jouw idee was!’


      Heel even probeer  ik te  begrijpen hoe  zij denkt, maar  dat duurt  maar een seconde. Na twee seconden sta  ik op  en  loop ik  naar Maggies slaapkamer. Volgens mij heeft Bridgette het  mis. Ik  kan me gewoon niet voorstellen  dat Ridge heeft kunnen  houden van iemand die  ondankbaar is en anderen  voor haar karretje spant.


      Ik duw de  deur van haar kamer open.  Maggie zit in  kleermakerszit  op  haar bed  en veegt een traan weg.  Ik ga  naast haar  op het bed zitten. Ze kijkt met een schuldbewuste blik naar me  op.


    ‘Het spijt me,  maar Bridgette  heeft het mis. Ik probeer  me echt  niet in jullie levens te  mengen,’ fluistert ze. Ik hoor aan haar stem  dat ze  op  het punt staat om in huilen  uit  te barsten. ‘Als het aan  mij lag, ging ik zo ver bij hen vandaan wonen dat ze uren naar  me  onderweg  zijn.  Maar ik probeer  echt mee  te werken, Sydney. Ik probeer rekening met hen te  houden.’


    Dat geloof  ik meteen. Ik denk dat Maggie liever een leven  leidt waarin  ze niet  veel hoeft te doen. ‘Ik geloof je. En ik ben het met  je eens,’ zeg ik. ‘We zijn hier omdat Warren en  Ridge je mantelzorgers zijn. Het doet  er niet  toe wat Bridgette daarvan vindt. Of ik. En  zelfs  niet wat jij ervan denkt. Het gaat er nu  om hoe we dit zo gemakkelijk mogelijk kunnen maken voor Warren en Ridge.  En het is beslist veel handiger als jij  in hetzelfde gebouw  woont.’


       Maggie knikt. ‘Dat weet  ik,  maar ik  wil niet voor problemen tussen  Warren  en Bridgette  zorgen. Ik vind  dat jij en Bridgette er uiteindelijk over moeten beslissen, maar ik  denk niet  dat  zij het er ooit mee eens zal zijn. Dat  kan  ik  haar eigenlijk niet kwalijk nemen.’


      Ze heeft  gelijk, dit is  iets  waar we allemaal achter  moeten  staan.  Ik  kijk naar  de deur en roep: ‘Bridgette!’


    Ik hoor stoelpoten over  de  vloer schrapen,  gevolgd door dramatisch stampende voetstappen die Maggies slaapkamer naderen.  Ten slotte  trekt Bridgette  de deur open, maar  ze komt  niet binnen.  Ze blijft  met  haar armen  over elkaar geslagen tegen de deurpost geleund staan.


    Ik klop op het bed. ‘Kom eens hier, Bridgette.’


    ‘Ik  sta  hier goed.’


     Ik kijk  haar  aan  zoals ik naar een eigenwijs  kind zou  kijken.  ‘Kom onmiddellijk hier zitten.’


    Bridgette beent  naar  het  bed en  ploft op haar rug neer op het voeteneinde. Ze doet  al net zo overdreven als Warren toen  hij  zich  eerder vandaag  op Maggies bank liet  vallen. Door die  overeenkomsten heb ik zin om te  lachen. Bridgette staart  me  aan, maar vermijdt oogcontact met Maggie.


    Ik leun  achterover tegen het hoofdeinde en kijk haar aan, met mijn hoofd een tikje  schuin. ‘Hoe voelt dit  nu,  Bridgette?’


       Ze rolt met haar ogen en  komt overeind, steunend op haar  elleboog.  ‘Nou,  dokter Blake,’  zegt ze op sarcastische toon, ‘het voelt alsof de  ex van onze vriendjes in hetzelfde gebouw wil gaan wonen als wij  en  dat vind  ik helemaal niks.’


     ‘Denk  je dat ik er wel op zit  te wachten?’ merkt Maggie op.


     Bridgette kijkt haar aan. Die twee vinden  elkaar he-le-maal niet  aardig.


    ‘Hoelang  kennen jullie elkaar  al?’ wil ik weten.


      ‘Ze is een paar maanden  eerder  dan jij bij Ridge  en  Warren ingetrokken,’ zegt Maggie  op een toon alsof  Bridgette  niet op hetzelfde bed  zit.  ‘In het begin deed ik mijn best om aardig  tegen  haar  te  zijn,  maar je weet hoe dat gaat.’


     ‘Misschien moeten we  met z’n  drieën flink dronken worden,’ stel ik voor.  Dat werkte wel voor  Bridgette en mij, dus wie weet  ook voor haar en Maggie.


       Maggie  kijkt  me aan alsof ik  stapelgek ben  geworden. ‘Dat klinkt  als een  ware  nachtmerrie.’


    Bridgette knikt instemmend. ‘Alcohol kan  al die jaren tussen haar  en Warren niet laten verdwijnen.’


    Maggie  lacht en spreekt nu Bridgette aan. ‘Denk je  nu echt dat ik ooit  nog belangstelling  voor Warren  zal krijgen?  Wat een bespottelijk idee.’


     Bridgette rolt op haar rug  en staart naar  het plafond. ‘Ik ben  echt niet bang dat je weer verliefd op  hem wordt. Ik ben bang dat  hij verliefd op jou  wordt. Je bent erg knap en Warren is zo  oppervlakkig.’


     Maggie en  ik kijken elkaar aan. En dan barsten we allebei in lachen uit. Ik  schud  mijn hoofd, volkomen van mijn stuk gebracht door  Bridgettes openhartigheid. ‘Zie je niet hoe knap jij  bent? Warren  heeft de diepgang van een vel papier, maar hij  is hartstikke gek op je.’


     ‘Ik  geef je liever geen complimenten, want je bent gemeen  tegen  me,’ zegt  Maggie tegen Bridgette, ‘maar  Sydney  heeft  gelijk. Heb  je je billen weleens gezien? Net twee  Pringles die  elkaar knuffelen.’


      Wat  bedoelt ze daar nu weer mee? Bridgette moet er wel om lachen,  al doet  ze haar best om dat niet  te laten merken.


      ‘Je  werkt  nota bene  bij Hooters,’  gaat Maggie verder. ‘Als ik  daar zou  solliciteren sturen ze me weg  omdat ze denken dat ik een jongen  van twaalf ben.’


    Bridgette kijkt Maggie aan. ‘Ga door…’ zegt ze,  alsof  ze nog meer complimenten wil  horen.


     Ik rol  met  mijn  ogen en  strek mijn benen  voor me uit, zodat ik haar  speels tegen haar bovenbeen  kan schoppen.  ‘Warren houdt van  je, dus  doe niet zo onzeker,  dat slaat nergens op. Je  mag blij zijn dat je een  vent  hebt die  zo’n groot  hart heeft dat hij voor een van zijn  beste vriendinnen  wil zorgen.’


    Maggie knikt. ‘Dat is waar. Hij deugt echt.  Hij is misschien oppervlakkig en een beetje  verwaand  en erg  ranzig, maar hij deugt wel.’


    Bridgette  kreunt en gaat  dan rechtop zitten. Ze  kijkt eerst mij en dan Maggie aan. Ze  zegt niet  dat Maggie in hetzelfde gebouw mag gaan wonen,  maar ze protesteert ook niet meer,  dus  ik beschouw dat  als een overwinning. Ze  staat op en wil naar de  deur lopen, maar blijft  dan  staan  voor  Maggies manshoge  spiegel. Ze draait zich om, kijkt over haar schouder  in de spiegel  en legt beide handen  rond  haar billen. ‘Vind  je  echt  dat  het net  twee knuffelende Pringles zijn?’


       Maggie tast naar een kussen achter zich  en gooit dat naar  Bridgette.  Bridgette geeft  een pets  op haar eigen kont  en loopt de kamer uit.


    Maggie laat zich op het bed vallen en kreunt in de  matras. Dan komt ze weer  overeind. Ze  kijkt  me  aan, met haar  hoofd een tikje scheef. ‘Dank je. Ik  weet nooit  hoe ik  met haar om moet gaan.  Ik vind haar doodeng.’


     ‘Ik ook.’


    Bridgette en ik kunnen  weliswaar iets beter met elkaar overweg, maar ik ben nog  altijd als de dood voor haar driftbuien.


    Maggie laat  zich  van het bed glijden en loopt terug naar de woonkamer. Ik ga  haar achterna. Als we allemaal weer  aan tafel zitten legt ze haar notitieboek voor  haar neer. Ik kijk naar Ridge, die  glimlachend terugkijkt  en geluidloos ‘Hou van je’ zegt.


    Dat zegt hij voortdurend, dus ik weet niet waarom ik daar nu opeens  van moet blozen.


      ‘Er zijn momenteel twee woningen beschikbaar.’  Warren schuift zijn telefoon naar Maggie toe. ‘Een  boven  en een  op de begane grond.  Die  laatste ligt helemaal achterin,  maar het lijkt  me wel het beste  als je beneden zit.’


    Maggie kijkt naar zijn telefoon. ‘Daar kan ik pas op de  derde intrekken,  maar als ik morgen  meteen bel en een  contract  regel,  neem  ik  wel voor  die paar dagen een  hotelkamer.’


    ‘Dat is  zonde van het geld,’  merkt Bridgette op. ‘Het  zijn maar  een  paar dagen, dus  waarom neem je mijn oude kamer niet? Of  die van Brennan?  Die staan allebei  leeg.’ Ze zit  weer haar nagels te vijlen,  maar de woorden die haar mond verlaten  zijn  gewoon historisch. Het komt  het  dichtste in de buurt van een excuus en ze kan dit alleen overtreffen als  ze echt  ‘Het  spijt me, ik was onbeleefd tegen je’ tegen Maggie  zou zeggen.


       Ridge kijkt me  aan, knijpt onder  tafel even in  mijn hand en appt me dan.


      


      Ridge:  Als zij bij  ons logeert, mag ik dan bij jou blijven slapen?


    


      Ik knik. Als hij dit niet  had  gevraagd, had ik het zelf wel aangeboden.


        Ik kan  geen bezwaar maken en  zeggen dat het raar  is als ze bij  ons komt logeren,  want iedereen hier  aan tafel  kan als ‘raar’ worden omschreven.  ‘Welkom op de vreemdste plek waar je  ooit zult wonen,’ heeft Warren een  keer tegen me gezegd.


      Nu  snap ik wat  hij  bedoelde. Ik  woon er  niet eens meer, maar ik weet dat hun woning een  figuurlijke draaideur heeft die alle  grenzen overschrijdt.


     Warren schuift zijn stoel naar achteren  en  staat op om op de  lege stoel  naast  Bridgette  te  gaan zitten. Hij  pakt de  vijl uit haar  hand en gooit die de woonkamer in. Dan  schuift  hij zijn stoel naar haar  toe. Hij zoent  haar en dat staat Bridgette zowaar een seconde of vijf toe. Het  is schattig  en  heel erg ongemakkelijk.


    Maggie  rolt met haar ogen  en schuift de  map naar Ridge toe. ‘Ik  heb een lijst  met compromissen gemaakt.  Er  zijn nog altijd dingen die  ik  graag  wil  doen en  daar moeten jullie vrede mee hebben. In ruil daarvoor beloof ik dat ik beter voor  mezelf ga zorgen. Maar jullie mogen pas  bazig gaan doen als ik hieraan gewend ben. Het  is nogal verwarrend allemaal en het kan  even duren voordat ik een  beter  mens ben  geworden.’


    Ridge leest de  lijst door, kijkt naar haar op  en  gebaart iets  wat ik  niet kan volgen. Maggie knikt. ‘Ja,  ik ga bungeejumpen en nee, daar  ga jij  geen stokje voor steken. Dat  is een compromis.’


       Ridge duwt de lijst zuchtend terug naar haar.  ‘Goed, maar  alleen als je je bij een lotgenotengroep aansluit.’


      Maggie moet lachen, maar Ridge niet.


      ‘Dat is geen compromis,’  zegt Maggie.  ‘Dat is martelen.’


     Ridge  haalt zijn schouders op. ‘We moeten allebei water bij de wijn  doen.  Als het echt zo  erg is,  mag je ermee  stoppen, maar ik denk dat het je  goed zal doen. Ik denk  dat wij geen van allen  echt kunnen begrijpen  wat jij doormaakt en ik  denk dat je heel veel hebt  aan contact met  mensen die  dezelfde ziekte  hebben als  jij.’


      Maggie brengt kreunend haar hoofd  naar de tafel en laat  het zachtjes  drie keer  op het blad neerkomen. Dan schuift  ze  haar stoel naar achteren  en ze kijkt mij aan.  ‘Jij gaat met me mee,’  zegt ze  voordat ze naar de keuken loopt.


     ‘Naar een lotgenotengroep?’ Ik snap  er niks  van. Waarom word ik opeens  hierbij  betrokken?  Dit compromis is iets tussen hen.


     ‘Nee,’ antwoordt Maggie.  ‘Niet naar een  lotgenotengroep, die  zijn er voor mensen met mijn ziekte  alleen  online. Je  gaat mee  bungeejumpen.’


     Bungeejumpen.  Juist ja. De ex van mijn vriend wil dat  ik me haar  van een brug spring. Dat is tamelijk ironisch. Ik kijk  naar Ridge  en moet lachen. Ik heb altijd al willen bungeejumpen.  Ridge schudt alleen  maar  zijn hoofd  en glimlacht terug,  alsof hij zojuist is verslagen.


    ‘Ik vraag me al een  tijdje iets  af.’ Bridgette kijkt Maggie  vanaf  de andere kant  van de kamer  aan. Warren is naar de woonkamer gelopen  om haar vijl te pakken. ‘Waarom  neem  je geen longtransplantatie? Word je dan niet  beter?’


     Dat  heb ik me ook al afgevraagd,  maar  ik heb het er niet  met Ridge over  gehad.


       ‘Zo simpel is dat niet.’ Warren geeft Bridgette  haar  vijl aan. ‘Taaislijmziekte treft  niet alleen  je longen, dus  met  een  stel nieuwe  longen  ben je er niet.’


    ‘En  zo  erg  is het bij mij  nog niet,’ legt  Maggie uit. ‘De prognose  moet echt heel  slecht zijn om  voor nieuwe longen in  aanmerking te komen, maar je mag  niet te  ziek zijn voor de operatie. Gelukkig ben ik nu  te gezond  om nieuwe longen te krijgen. Het is een  erg lastige situatie. Nieuwe  longen zouden fijn zijn,  maar ik kom  er liever niet voor  in aanmerking omdat dat  zou betekenen  dat mijn gezondheid veel slechter moet zijn.  En een transplantatie kan je leven met een  paar jaar verlengen,  maar er bestaat ook een kans dat je juist eerder doodgaat. Veel eerder.  En daar  zit ik niet bepaald op te wachten.’


     ‘Er worden elke dag weer  nieuwe ontdekkingen  gedaan,’ voegt Warren  eraan toe.  ‘Daarom hebben we het nu  ook over de  nabije toekomst en niet over de  lange termijn. Als  we te ver vooruitplannen houden we misschien  onvoldoende ruimte open voor de alternatieven. Maggie wil ons niet  te veel in de weg zitten en  wij  haar niet, dus  op dit moment kunnen  we  het best  een paar maanden vooruitplannen, met de middelen die we hebben.’


    Ridge knikt, maar zegt dan tegen Warren:  ‘Soms is  het  net  alsof jouw brein in een soort spaarstand staat. Het grootste  deel van de  tijd staat het uit, maar  de enkele keer  dat je het  aanzet, is het ook meteen voluit.’


      Warren kijkt  hem glimlachend aan.  ‘Nou, dank je,  Ridge.’


     Maggie lacht.  ‘Ik  weet niet of dat een compliment was, Warren.’


    ‘Dat was het zeker,’ zegt  Warren.


     Volgens mij  was het zowel een belediging  als  een compliment en ik schiet in de lach.


     Daarna  eten we  de lasagne  die Maggie  heeft klaargemaakt en sluiten we nog meer compromissen. Bridgette zegt niet  veel,  maar ze is ook  niet  onbeleefd.  Dat is in  elk geval een hele verbetering.


    Nadat we afscheid  hebben genomen  van Maggie pakt Ridge mijn hand vast, zodat hij  me naar de achterbank  van zijn auto kan  leiden. Hij heeft op de heenweg gereden, dus nu moet Warren van  hem de terugweg voor zijn rekening nemen. Ik vind het  prima,  ik  zit graag samen  met Ridge op de achterbank.


    Hij reikt op de  achterbank naar me en  haakt  zijn vingers door die van mij terwijl  we de oprit  van Maggie  af rijden. Hij haalt met zijn andere hand zijn  telefoon tevoorschijn en  appt me met  één  hand.


     


     Ridge:  Je bent de Bridgette-fluisteraar. Ik snap niet  hoe je dat doet.


      


      Ik: Zo erg is ze niet.  Volgens  mij  schiet  ze altijd meteen in de  verdediging  omdat niemand ooit de moeite heeft gedaan om daar  doorheen te breken.


    


    Ridge: Precies. En het siert  je dat jij dat wel wilt proberen.


      


     Ik: Warren heeft het ook  gedaan.


     


    Ridge: Ja, omdat hij met haar  naar bed  wilde.  Volgens mij had hij nooit verwacht  dat hij verliefd op haar zou worden. Dat  kwam  voor iedereen als een verrassing, zeker voor hem.


      


       Ik: Je hebt heel bijzondere vrienden. Ik mag hen wel.


     


     Ridge: Het  zijn nu  ook  jouw vrienden.


      


    Nadat ik die  laatste woorden heb gelezen geeft hij me een kneepje in mijn hand.  Dan  steekt hij zijn hand uit en maakt hij mijn  gordel los,  zodat hij me dichter naar zich  toe kan trekken. Als ik eenmaal  in het midden  van de achterbank zit, maakt hij  de middelste gordel om  me heen vast  en  slaat hij zijn  arm om me heen. ‘Dat is beter,’ zegt hij.


     Zijn duim  streelt mijn  schouder, maar  zijn hand zakt na een tijdje steeds lager,  totdat hij de  verbleekte letters  vlak boven  mijn hart kan omtrekken. Hij drukt  zijn  mond tegen  mijn oor. ‘Van  mij,’ zegt hij zacht.


       Ik leg  glimlachend  mijn hand op zijn hart. ‘Van  mij,’ fluister  ik.


     Ridge  drukt  zijn mond op die van  mij en ik glimlach de hele zoen  lang. Daar  kan ik niets aan doen. Ten slotte verbreekt hij  de kus.  Hij leunt tegen het portier en trekt  me  nog  dichter tegen zich aan. Ik leg mijn benen op  de  bank en trek ze op. In die  houding kruip ik  nog  dichter tegen hem aan.


     Zo  voelt het goed. Eindelijk. Vroeger voelde het  verkeerd, maar zo  is  het niet  langer tussen ons.  Voor een groot deel is dat te danken aan Maggie. Ze was  bereid  om veel te vergeven en vooruit te kijken. Na alles wat  er is  gebeurd wil  ze  me  zelfs een rol in haar leven  laten spelen.


      In het  afgelopen jaar is  er  zoveel veranderd.  Mijn tweeëntwintigste verjaardag leek de  ergste dag van mijn  leven, maar ik kon  toen  nog niet  weten dat de  jongen die met zijn gitaar op  zijn  balkon zat dat allemaal  zou veranderen.


     Nu lig ik hier in zijn  armen, niet in staat  om  mijn  lach  te onderdrukken. Want  zijn hart is van mij.


    VAN  MIJ.
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    Ridge


      


     Het is  heel  erg moeilijk om tegen Warren te zeggen  dat hij alles fout doet,  want ik heb mijn handen vol aan  de  matras die  we  samen naar boven  dragen en hij heeft zijn koptelefoon op. Als  hij niet eens in staat is om met  een matras recht naar boven te lopen, hoop ik hem nooit achteruit te  zien rijden met een aanhanger of  aan  het roer van  een  boot te zien.


       Ik snap ook niet waarom we  Maggies  matras naar boven brengen. Haar  nieuwe woning komt over vier dagen vrij en we  hebben  bij ons  thuis  een bank en het ongebruikte bed van Brennan. Maar ik zeg  er niks  van,  want als  ze met mij  onder één dak gaat wonen,  dan heb ik het  liefste  dat  ze zo  ver mogelijk  bij  mij vandaan zit.  Dan voelt het tenminste niet zo ongemakkelijk, al  slaap ik toch de hele  week bij  Sydney.


    Warren blijft drie treden van boven staan om op adem te  komen. Hij laat zijn arm  op  de leuning rusten en zet zijn  koptelefoon af. ‘Meer hoeven we niet te  verhuizen, hè?  De rest  blijft in  het  busje liggen?’


     Ik knik  en gebaar dat hij de matras  weer  moet oppakken. Hij rolt met zijn  ogen, klemt zijn handen eromheen  en  duwt het  ding naar me  toe.


       Maggies  nieuwe appartement ligt aan de andere kant van  ons  complex, vlak bij  het  oude van  Sydney. Maggie heeft geprobeerd  om iets  anders  te zoeken, want ze is nog  steeds  bang dat het niet  goed gaat  als ze zo dichtbij  woont, maar dit is voor iedereen een veel betere oplossing. Ik moest het afgelopen  jaar al  vaak genoeg in San Antonio blijven slapen omdat ze niet lekker was, en ook  als ze een paar  kilometer verderop gaat wonen, moeten Warren en ik  blijven slapen  als  ze  te zwak is  om zelfs maar haar bed uit  te komen.


     Het zal allemaal veel simpeler  zijn als ze in hetzelfde  complex woont. Dan hoef ik niet langer ongemakkelijk  de nacht bij  haar  door te brengen, want dan is ze zo dichtbij dat Warren  en ik om het uur bij  haar kunnen  gaan kijken. Volgens  mij  heeft Sydney er daarom mee  ingestemd. Ze  heeft Maggie gezien  toen  die zich  hondsberoerd voelde, dus  ze weet  dat zelfs een  glas  water inschenken  er  dan niet in  zit. Maggie  heeft op  dat soort dagen hulp  nodig bij  het innemen van haar medicijnen, haar ademhalingsoefeningen en  het  controleren  van  haar bloedsuiker. Als ze ver weg gaat wonen, moeten  we elke keer in de  auto  stappen en kunnen we haar, als ze echt ziek is, geen minuut alleen laten. Nu kost  het veel  minder tijd en  hoef  ik  niet de hele  dag of nacht bij haar te  blijven. Nu heeft Maggie het gevoel  dat ze  nog  een beetje onafhankelijk  is en dat is precies wat ze wil.


     We laten de rest van  haar  spullen in het busje liggen dat we hebben gehuurd  van een  van  Warrens collega’s  die parttime voor  het bedrijf werkt. We mogen het ding de hele week houden  voor maar negentien  dollar per dag, en  dus laten we de rest van haar spullen erin  liggen totdat  ze in haar nieuwe  huis terecht kan.


     Maggie staat beneden bij het  busje en zoekt  de  dingen waar ze de komende  vier dagen  niet zonder kan. Sydney  is Bridgette aan het ophalen van haar werk.  Warren  en ik hebben de  matras eindelijk  naar binnen gekregen en laten  hem plat op de vloer vallen. Warren blijft hijgend  staan, met zijn handen in zijn zij. ‘Waarom ben jij niet  buiten adem?’


     ‘We hoefden maar  één trap op.  En ik  sport.’


      ‘Dat doe je niet.’


     ‘Wel waar.  Op  mijn kamer. Elke  dag.’


     Hij  kijkt  me aan alsof ik verraad pleeg door dat  toe te geven. Dan kijkt  hij weer naar de matras. ‘Is dit raar?’


     Ik  kijk ook naar de matras die eindelijk bij mij thuis ligt.  Vroeger vond  ik het  altijd vreselijk  dat ze niet  bij me  wilde  intrekken, maar nu doet  ze dat  wel,  voor een paar  dagen, en denk ik  er  heel anders over. Dat is zo raar. Al  die jaren ben ik ervan uit gegaan  dat Maggie en ik ooit zouden gaan samenwonen  en later zouden trouwen.  Ik had nooit  gedacht dat het zo  zou lopen, maar nu kan ik me  niets anders  meer voorstellen.


     Dus ja, om  Warrens  vraag  te beantwoorden, dit is  raar en  daarom knik ik. Maar  het  is alleen maar raar omdat het allemaal  zo goed  lijkt te gaan. Ik wacht  totdat het  misgaat,  door iets wat Maggie of Bridgette  of Warren doet, dat weet ik nog niet,  maar het lijkt me stug dat Sydney de  oorzaak zal zijn.  Ze gaat hier veel  beter mee om dan wij, en dat terwijl ze de meeste  redenen had  om bezwaar te  maken.


     ‘Stel dat  Sydney en Bridgette  huisgenoten  waren en  hadden besloten om een gast bij  hen  te laten intrekken met  wie ze  allebei  iets hadden  gehad? Hadden we dat oké gevonden?’


      Ik haal mijn  schouders op.  ‘Ligt  aan de situatie,  denk ik.’


      ‘Nee, dat  ligt het niet,’  gebaart Warren. ‘Je  zou kwaad zijn,  je zou het vreselijk  vinden.  Je zou voortdurend  lopen zeuren en ik ook, en dan zou het uit  gaan.’


     Ik denk liever dat ik  niet  zo ben. ‘Des te  meer  redenen om hen te laten weten hoe geweldig  we dit  vinden.’


    Warren schopt  tegen  een blaadje op Maggies matras en bukt zich  dan  om  het op te rapen.  ‘Ik  heb Bridgette gisteravond  al laten merken dat ik haar geweldig  vind.’ Hij grinnikt  en dat zie ik als mijn teken om  terug  te gaan naar  het  busje.


     Op weg naar beneden komt er een appje binnen. Ik kijk  naar mijn  telefoon en  blijf midden  op de trap staan  als ik zie dat het  van Sydney  is. Het  staat in de groepsapp die  we met  Warren hebben.


    


     Sydney:  Ik kom zo langs de ijssalon.  Wil iemand een ijsje?


     Warren antwoordt  meteen.


      


       Warren: Zwemt een  hond  met  één  poot rondjes? Graag  eentje met pinda.


     


     Ik laat haar weten dat ik een  ijsje met M&Ms wil  en loop dan naar het busje op de parkeerplaats. Maggie  stapt net op  de laadklep  en verdwijnt  naar binnen. Dit is een van die  rare dingen waaraan  we moeten wennen. Ik  moet Sydney eraan  herinneren  dat  Maggie er ook  nog  is en dat zij misschien ook een ijsje  wil.  Maar het voelt raar om  tegen Sydney te zeggen dat  ze aan Maggie moet denken. Al is dat denk ik minder  raar dan alle andere dingen die er in de  afgelopen  twee weken zijn gebeurd. Ik weet niet goed wat ik tegen  Maggie moet  zeggen  en of  ik haar een ijsje moet aanbieden,  want ze  mag  niet te  veel suiker  hebben. Maar  ik wil nu ook niet  over haar gezondheid  zeuren. Ik probeer  me koest  te houden, in de  hoop  dat ze dan zelf het  heft in handen neemt.


    Ik lever nog steeds een  inwendige strijd als Maggie de hele  groep een  berichtje stuurt.


      


      Maggie: Ik wil graag  een grote  suikervrije Dr. Pepper, alvast bedankt!


     


     Ik had niet eens gezien  dat  Sydney  haar  aan de groep had toegevoegd,  maar natuurlijk heeft ze dat gedaan. Elke keer als iets  ongemakkelijk dreigt  te worden weet  Sydney dat  net op tijd op een bepaalde  manier te  voorkomen.


    Ik loop  naar het busje. Maggie  is  er helemaal  in verdwenen  en zoekt naar iets in de bovenste la van haar kast. Ze gooit alles wat ze niet  nodig  heeft boven op  de kast  en vindt ten slotte het shirt  dat ze blijkbaar zocht. Ze propt het  in een zak, kijkt  op en ziet mij bij de open deur  van het busje staan.


     ‘Zou  je deze koffer mee  naar  boven willen nemen?’


    Ik knik en zij gebaart ‘Bedankt’  voordat ze uit  het  busje stapt  en naar de trap van het appartementencomplex loopt. Ik loop naar de ladekast en pak de koffer die erbovenop ligt, maar dan zie  ik een vel papier op de vloer van het  busje liggen.  Ik  buk me om  het op  te rapen.  Omdat  ik  niet  al  te nieuwsgierig wil zijn leg ik  het boven op de  ladekast, maar het vel is niet opgevouwen en dus  kan ik zien dat  het  een lijst is. ‘Dingen die ik  wil  doen’ staat er bovenaan het  vel, maar daarnaast staat iets wat is  doorgestreept. Ik weet  dat ik het beter niet kan oppakken, maar dat doe ik wel.


     Er  staan  negen dingen op de  lijst  waarvan er  drie  zijn doorgestreept: skydiven,  met een auto racen  en een onenightstand.


    Ik  weet dat ze is gaan skydiven, maar  wanneer  heeft ze dan geracet?  En wanneer heeft ze…


      Laat  maar, gaat  me niks aan.


        Ik lees  de rest van  de lijst  en weet nog dat ze het met mij over een  paar van deze  dingen  heeft gehad. Ik vond  het  vreselijk dat er zoveel was wat ze  nog  wilde doen, want ik had altijd het gevoel dat ik haar  ervan af moest houden en dat bezorgde haar altijd een rothumeur.


      Ik leun tegen de kast en kijk naar  de lijst. We hebben ooit  een reis naar Europa  gepland,  vlak na mijn  tweede  studiejaar,  een jaar of vier geleden.  Ik vond het een doodeng idee,  omdat  ik  wist dat  tien  uur samen  met een groot aantal  anderen  in een vliegtuig haar gezondheid ernstig  in  gevaar kon brengen. Om nog maar  te zwijgen  over de verandering  in het  zuurstofgehalte  en de luchtdruk  en  een verblijf in een ver land waar de  artsen haar medische geschiedenis  niet kenden.  Ik deed mijn  uiterste best  om haar om te praten, maar ze kreeg haar  zin en  ik  kon het  haar niet  kwalijk nemen dat ze  iets van de wereld wilde zien.  En ik wilde niet degene  zijn die haar tegenhield.


    Uiteindelijk was  ik  niet degene  die een stokje voor die vakantie  stak. Ze liep een longinfectie op waarvoor ze zeventien dagen lang in  het ziekenhuis moest worden opgenomen. Zo ziek had  ik haar  nog nooit meegemaakt en tijdens haar hele verblijf  voelde ik alleen maar  opluchting dat ze  niet in Europa ziek was geworden.


     Daarna wilde ik  het niet eens meer over een vakantie in  het buitenland  hebben. Misschien had  ik dat wel moeten  doen. Dat  zie  ik nu pas  in, nu ik  weet hoe erg  ze  mijn  voorzichtigheid vond. Eerlijk gezegd  kan ik  haar dat  niet kwalijk nemen.  Haar  leven is niet mijn leven. Ik wilde haar leven alleen maar verlengen,  maar zij wil vooral een  leven  met meer  inhoud.


     Vanuit mijn ooghoeken zie ik iets bewegen. Ik  draai  me om  en kijk op. Sydney stapt met twee ijsjes in haar handen de  laadklep van het busje op.  Ze heeft een  van mijn T-shirts  van Sounds of Cedar  aan, maar dat is haar te groot en dus glijdt het  van haar  ene schouder. Als het aan  mij lag, liep ze  altijd in mijn  shirts rond. Het  staat haar zo  goed, dat nonchalante.


    Ze geeft me glimlachend een van de ijsjes  aan. Ze trekt het  lepeltje uit het hare, likt het af en stopt het dan in  haar  mond.


    Ik lach. ‘Volgens mij  is dat  van jou lekkerder en ik  weet niet eens  welke smaak je hebt.’


     Glimlachend gaat ze op haar tenen staan, zodat ze me  een snelle kus op  mijn lippen kan  geven. ‘Oreo,’ zegt ze.  Ze steekt haar  lepeltje  in  haar ijsje en knikt  dan  naar  het vel papier dat ik nog  altijd in mijn hand heb. ‘Wat is dat?’


    Ik kijk naar de  lijst  en  vraag  me af of ik  iets als  dit eigenlijk wel met  haar mag delen. Het  is  immers niet van  mij. ‘Maggies bucketlist.  Die lag op de vloer van het busje.’ Ik  leg  het vel op  de ladekast en pak de koffer. ‘Bedankt voor het ijsje.’ Ik geef haar een zoen op haar wang  en  loop  het busje  uit. Dan draai ik me om  om  te zien of ze achter me aan komt, maar dat doet ze niet.


     Ze pakt  het vel papier op.
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     Sydney


     


    Op mijn achtste zijn we met de auto  helemaal  naar Californië gereden.  Mijn vader hield een  tussenstop in het  nationale park Carlsbad  Caverns, net  op tijd voor de vlucht van de  vleermuizen. Ik vond het  zo doodeng dat  ik  elke seconde  verafschuwde.


      Op mijn elfde  hebben we twee weken door Europa getreind.  We  bezochten de Eiffeltoren, Rome en Londen. Op  mijn koelkast hangt de foto die mijn vader van  mijn  moeder en mij heeft genomen toen we  voor de Big Ben  stonden.


      Ik  ben een keertje  met Tori naar Vegas  geweest, toen ik eenentwintig werd, maar we bleven maar  één nachtje omdat  het  anders  te duur  werd.  Hunter vond het maar niks  dat ik er  op mijn verjaardag niet was.


      Ik heb een aantal van de dingen gedaan die Maggie op haar  bucketlist  heeft gezet, en hoewel ik die  reizen  niet als vanzelfsprekend beschouwde, had ik er  denk ik te weinig waardering voor. Ik heb  er nooit aan gedacht om zelf zo’n  lijst te maken en  heb  geen idee wat  ik erop zou moeten zetten. Ik  plan niet  zo ver vooruit.


     Maar dat is het ’m juist: dat  doet Maggie ook niet.  Alleen  betekent ‘ver vooruit’ voor  haar iets heel anders  dan voor mij.


     Ik  zet  mijn ijsje boven op de kast en kijk  naar nummer zeven op  de  lijst. Bungeejumpen.


    Dat  heb  ik  nog nooit  gedaan. Ik zou dat zelf nooit op mijn  bucketlist zetten, maar het krijgt  nu een heel  nieuwe betekenis  voor me omdat Maggie me eerder  heeft  gevraagd  of ik dat samen met haar wil doen.


    Ik vouw de lijst  op en  loop met mijn ijsje in mijn hand  het busje uit en dan  naar boven. Ridge en Warren staan in de keuken tegen  het aanrecht geleund hun  ijsje te eten. Bridgette staat vast onder de douche, ze rook nogal naar kippenvleugeltjes. Ik  loop  naar Maggies kamer. Ze zit op  haar  knieën voor  haar koffer  en zoekt blijkbaar iets.  Ze kijkt naar  me  op  als ik  in de deuropening blijf staan.


    ‘Mag ik binnenkomen?’


     Ze knikt,  dus ik loop naar  binnen. Ik ga op  haar matras  zitten, zet het bekertje ijs  op de  vloer  naast de matras en  pak de  lijst. ‘Ik heb dit  gevonden.’ Ik  houd hem voor haar omhoog. Ze zit vlak naast me, dus ze kan  het  vel uit mijn  handen pakken. Na een snelle blik smijt ze het stuk papier vol  afkeuring op de  matras.


    ‘Ik had nogal  wat dromen.’ Ze richt haar aandacht  weer helemaal  op  de koffer.


     ‘Ik  kan  dit  misschien beter niet zeggen,’ begin  ik, ‘maar  ik ben in  Parijs geweest en  de Eiffeltoren lijkt nog het  meeste op een heel grote zendmast.  Hij  viel best wel tegen.’


     Maggie lacht. ‘Ja, dat is  een van die dingen die je beter  voor  je  kunt  houden.’  Ze doet  haar  koffer dicht en  gaat dan  op haar buik op de matras liggen.  Ze pakt  de  lijst  en  legt  die voor  haar neer. ‘Ik  kon  ooit op één  dag drie  dingen afvinken.’


     Ik kan  me nog  herinneren dat ze is gaan skydiven, want dat was niet zo lang geleden. En dat betekent  dat… die  onenightstand ook  kortgeleden  was. Daar ben ik  best nieuwsgierig naar,  maar  ik  weet niet of we elkaar  al goed  genoeg kennen  voor vragen over haar seksleven.


     ‘De meeste andere dingen  zijn  best wel  vergezocht. Ik kan  niet eens naar  het buitenland reizen, ik word  veel  te  snel en veel te vaak ziek.’


    Ik kijk  naar de zin over  Las  Vegas. ‘Waarom wil je  vijf mille  verliezen in plaats van winnen?’


    Ze  rolt op haar  rug en kijkt naar  me op.  ‘Als je  vijf  mille kunt verliezen, dan ben je rijk. Rijk worden is te vanzelfsprekend voor  op mijn bucketlist.’


    Ik  moet lachen.  ‘Wil je verder nog iets doen,  behalve bungeejumpen?’


     Ze schudt  haar hoofd. ‘Reizen is heel lastig voor me. Ik heb het een paar keer geprobeerd, maar  ik kom niet ver. Ik moet  nogal wat  medische zooi met  me meeslepen en  heb veel te veel medicijnen om me druk  over te maken. Zo  leuk is  dat dus  allemaal niet, maar daar dacht ik  niet aan toen  ik dat opschreef.’


     Dat vind  ik rot voor haar  en ik heb bijna zin om  een paar dingen op de lijst te veranderen, zodat ze in elk  geval meer  heeft om af  te  strepen.  ‘Hoe ver kun je reizen voordat je problemen krijgt?’


      Ze haalt haar schouders op.  ‘Een dagje weg is geen probleem. Een paar nachten wegblijven zou ook nog wel gaan,  maar  ik ben  al overal geweest waar  ik naartoe wilde  gaan. Hoezo?’


     ‘Wacht even.’  Ik sta op en loop naar de woonkamer om  een pen  en een spiraalblok  van de tafel te  pakken.  Als ik daarmee terug naar  Maggies  kamer loop, voel ik dat Ridge en Warren  me de hele tijd nakijken. Ik draai  me om en lach even naar hen  voordat  ik terugloop naar  Maggies bed en  de lijst op het spiraalblok  leg. ‘Volgens mij kunnen  we dit  met een paar kleine aanpassingen allemaal doen.’


     Maggie komt overeind en steunt op haar  elleboog, duidelijk nieuwsgierig.  ‘Wat voor aanpassingen bedoel je?’


     Ik laat mijn vinger over de lijst gaan en stop bij de grotten van Carlsbad. ‘Wat lijkt je zo interessant aan Carlsbad,  de  grotten  of de vleermuizen?’


     ‘De grotten,’ zegt ze. ‘Vleermuizen kan ik ook hier in Austin  zien vliegen.’


     ‘Goed,’ zeg ik. Ik noteer een paar haakjes naast  Carlsbad. ‘Je kunt  ook naar  de grot in Georgetown gaan. Die is misschien  niet zo tof als  die  in  Carlsbad,  maar het is een  echte grot.’


     Maggie  staart even naar de lijst.  Ik  weet niet zeker  of  ze  vindt  dat ik  te ver  ga door op haar bucketlist te schrijven en wil die al bijna  met excuses aan  haar teruggeven, maar dan buigt ze  zich naar me toe en wijst ze  naar de Eiffeltoren.  ‘Er staat een nep-Eiffeltoren in  Paris in Texas.’


     Dat ontlokt me een  glimlach,  want ze heeft  door waar ik mee  bezig ben. Naast nummer negen noteer ik ‘Eiffeltoren  in Parijs,  Texas’.


    Dan  laat ik mijn pen weer  langs de lijst gaan.  Bij nummer drie houd ik hem stil. Het noorderlicht zien. ‘Heb je  wel eens van de geheimzinnige  lichten van Marfa gehoord? In het westen  van Texas?’


    Maggie schudt haar hoofd.


     ‘Die komen waarschijnlijk niet eens  in  de buurt van het noorderlicht, maar  ik heb gehoord dat je er  mag kamperen.’


       ‘Interessant,’ zegt Maggie. ‘Schrijf maar op.’


     Ik noteer  tussen haakjes ‘Marfa’ naast het  noorderlicht.


      Ze wijst naar nummer vier.  Spaghetti eten  in Italië. ‘Is er ergens in  Texas geen plaatsje dat Italy heet?’


    ‘Ja, maar dat  is  echt heel klein.  Ik weet niet eens  of ze  daar  wel een Italiaans  restaurant hebben, maar het ligt vlakbij Corsicana, dus je  kunt  ook  daar spaghetti  afhalen en ermee naar  Italy rijden om het daar  in een parkje op te eten.’


     Maggie  lacht. ‘Dat  klinkt  behoorlijk sneu, maar  het is te doen.’


     ‘Wat hebben  we verder nog?’ Ik kijk naar  de lijst.  Ze heeft blijkbaar al met  een auto geracet  en een onenightstand gehad,  maar dat  laatste  onderwerp weten we met  succes te vermijden. Vegas is het enige waar  we nog niets aan hebben veranderd. Ik wijs er met mijn pen naar. ‘Er zijn  een paar casino’s  in de buurt van Paris  in Texas, dus dat zou je kunnen combineren met die neppe Eiffeltoren.  En misschien kun je  vijftig dollar  in plaats van  vijfduizend verliezen.’  Ik streep twee  nullen  door.


     ‘Zijn er  casino’s  in Oklahoma?’ wil ze weten. Paris ligt vlak bij  de grens  met die  staat.


     ‘Heel grote  zelfs.’


    Maggie trekt de lijst uit mijn landen,  leest hem glimlachend  door en pakt dan het  blok en  de pen van me  over. Ze  legt de lijst  boven op het notitieblok. ‘Dingen die ik wil doen,  misschien ooit’ staat er boven.


      Maggie streept een deel van die woorden door en zet er iets nieuws  achter.  Nu staat er ‘Dingen die wil  doen,  misschien nu.’
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     Maggie


    


     Ik  heb vandaag een standje  gekregen.


    Ik had voor de eerste keer sinds ik  uit het ziekenhuis  ben  weggelopen weer een  afspraak  met mijn  arts. Tijdens de eerste helft  van het consult was ik vooral  bezig  om mijn excuses aan  te bieden  en te beloven dat ik van nu af aan beter voor  mezelf ga zorgen. De tweede helft  bestond uit gesprekken met  verschillende specialisten. Patiënten  met CF lopen veel te veel  risico  op  infecties als ze  in allerlei verschillende wachtkamers moeten zitten en daarom komen alle specialisten op dezelfde locatie bij  elkaar. Dat is een van de grote voordelen van mijn  arts die ik  in San Antonio niet had. Het zal heel wat gemakkelijker zijn om goed voor mezelf  te zorgen nu  ik weer in Austin woon,  mits  ik niet te snel  toegeef aan al die  frustraties die  mijn  ziekte  bij  me  oproept. Dat is  moeilijk, want  ik erger me  nogal snel.


     Als ik  na een lange dag  eindelijk thuiskom, zie  ik  tot mijn verbazing de auto van  Ridge staan. Hij logeert de hele week al  bij  Sydney. Het  is vandaag vrijdag en  ik  had morgen willen verhuizen, maar dat is naar  zondag verplaatst. Ridge wil  vast  weer graag  in zijn eigen bed slapen.


      Of niet.  Hij vindt het vast niet  erg om bij Sydney te pitten.


      Ik doe de deur  van de woonkamer open en zie hen  samen op de  bank zitten. Ridge heeft een boek in zijn handen en  laat  zijn voeten op de  salontafel rusten.  Sydney zit tegen  hem  aan  en  kijkt  naar de bladzijden terwijl  hij hardop voorleest.


     Ridge leest voor.


     Ik  blijf even naar hen  staan  kijken. Hij heeft  moeite met een bepaald woord, maar Sydney kijkt hem  aan en spreekt het  hardop voor hem uit.  Ze leert  hem hoe  hij woorden  moet uitspreken. Het is een erg intiem moment waar  ik eigenlijk niet bij hoor te  zijn, maar  als ik de deur  dichtdoe, hoort Sydney dat. Ze kijkt op, recht haar rug  en maakt de  afstand tussen  Ridge en haar iets groter. Het ontgaat me  niet en  hem  ook niet, want hij  houdt op  met voorlezen en  volgt Sydneys blik totdat  hij me ziet staan.


     ‘Hoi.’ Ik loop  glimlachend naar binnen  en leg mijn handtas  op de ontbijtbar.


     ‘Hoi,’ zegt Sydney. ‘Hoe was je  afspraak met  de dokter?’


    Ik  haal mijn schouders op. ‘Op  zich best goed,  maar ik heb  wel een standje gekregen.’ Ik  pak wat  water uit  de koelkast en loop  dan naar de  slaapkamer waar ik  logeer.  ‘Maar dat  had ik verdiend.’ Ik loop de kamer in en doe  de deur dicht. Ik laat me op het bed vallen,  want  meer meubels zijn er niet. Er is niet eens  een  kast of een TV of een  stoel. Hier zijn alleen ik en een  bed en een woonkamer  waar  ik me een beetje ongemakkelijk voel.


     Niet omdat Ridge daar met  Sydney zit. Ik  vind het eerlijk gezegd niet  zo erg om hen samen te zien. Wat me wel dwarszit, is dat  de  aanblik  van die twee me  aan Jake  doet denken, en ik voel  een steek  van jaloezie  omdat  ik niet  met Jake op een  bank zit te knuffelen. Ridge  en Sydney passen zo goed  bij elkaar  en ik weet dat Jake en ik ook zo  bij  elkaar hadden kunnen passen.  Of dat vermoed ik althans.


    Achteraf gezien is het best interessant dat Ridge en ik totaal  niet  bij elkaar pasten. Niet  omdat er  iets mis is met een  van ons beiden,  maar omdat we  er  niet in slaagden  om  het  beste in  elkaar naar boven  te halen. Sydney  kan dat wel. Ik bedoel, hij zit  haar op de bank voor te  lezen en dat doet  hij  omdat  hij beter  wil leren  praten. Zover heb ik hem  nooit gekregen, dat heb  ik zelfs niet aangemoedigd.  We hadden het soms wel over de redenen waarom hij  niet  praatte, maar hij maakte  zich er altijd vanaf met de opmerking  dat hij het niet  prettig vond om  hardop iets te zeggen. En ik heb nooit om meer uitleg gevraagd.


     Ik weet  nog  dat ik  in  het ziekenhuis al die berichten tussen  hem  en  Sydney  vond. Op dat moment wilde  ik die niet allemaal lezen, ik was te gekwetst en uit het lood  geslagen, maar eenmaal  thuis las ik elk  woord. Meerdere keren.  En het gesprek  dat het  meeste  pijn deed, was  dat waarin Ridge aan Sydney uitlegde hoe  Sounds of Cedar  aan zijn naam is gekomen.


     Dat  deed  pijn  omdat ik  in al die jaren nooit aan Ridge heb  gevraagd waarom ze voor die naam hebben gekozen. En daardoor wist ik  ook niet  hoeveel hij tijdens hun kinderjaren voor  Brennan heeft betekend.


     Er waren heel veel dingen die ik liever niet had gelezen.  Het kostte me uren om  al  die appjes en Facebookberichten door te ploegen.  Maar het maakte me  ook iets duidelijk: er  was heel veel wat  ik niet van Ridge wist.  Hij kende  Sydney toen  nog maar  net, maar hij  deelde dingen met haar die hij  in al die zes  jaar  nooit  met  mij had gedeeld. Niet omdat  hij expres  iets over zichzelf of over zijn leven voor  me  verborgen wilde houden.  Hij heeft  niet tegen  me gelogen, er  zijn  gewoon heel veel  dingen waar we nooit achter  zijn gekomen omdat  we nooit ergens diep op in zijn gegaan. Misschien deelden  we bepaalde dingen  niet omdat we er te veel ontzag voor hadden. Sommige dingen  kun je alleen delen met mensen met wie je echt een hechte  band hebt.


      Ik ben nooit zo tot Ridge doorgedrongen als Sydney  nu  doet, en hij is ook nooit zo tot mij  doorgedrongen.


      Die  band tussen hen was voor  mij uiteindelijk de reden om mijn relatie met  hem te beëindigen. Niet omdat ze  die band hebben, maar omdat Ridge en ik nooit zover  zijn gekomen.


    Partners horen  het beste in elkaar naar  boven te halen en  dat heb ik  bij  Ridge nooit gedaan. Hij bij  mij  ook niet. Nu  ik Sydney  zo met hem  op de bank  zie zitten, nu  ik zie  dat ze hem  hierbij helpt, weet  ik dat zij  dat  wel  doet.


    Het  ontging me niet dat ze zich  van hem losmaakte toen ze merkte dat  ik binnenkwam  en  ik vind  het vervelend dat ze zich daartoe gedwongen voelde.  Ik wil  dat ze weet dat ze  hun genegenheid  voor elkaar niet hoeven  te verbergen. Sterker nog,  ik vind het gek genoeg leuk  om te zien  dat ze zo dol  op elkaar  zijn. Dat bevestigt dat ik de  juiste keuze  heb gemaakt door Ridge te laten gaan terwijl hij zich door mijn  ziekte  juist verplicht  voelde om te  blijven.


    Ik sta op en loop terug naar de woonkamer. We  kunnen dat  ongemakkelijke gevoel dat we hebben  als we allemaal  bij elkaar zitten  alleen maar laten verdwijnen door nog vaker  bij elkaar te gaan zitten. Mezelf  in de slaapkamer verstoppen  brengt ons  niet verder.


    Helaas zitten Ridge en Sydney niet  langer naast  elkaar op de bank als  ik weer de woonkamer  in  loop.  Sydney rommelt in de keuken  in  een van de  kastjes  en Ridge is nergens te bekennen.


    Ik  loop  naar de ontbijtbar en  ga op een  kruk naar Sydney  zitten kijken. ‘Wat  gaan jullie morgen  doen?’ vraag  ik.


       Ze draait  zich met  een ruk om en legt haar  hand op  haar  hart. ‘Je laat me schrikken.’ Dan doet ze lachend het  kastdeurtje  dicht. ‘Volgens mij waren we allemaal van plan om jou morgen  te helpen met  verhuizen, maar  nu dat  naar  zondag  is verplaatst ligt  morgen helemaal open.’


      ‘Hoe  bedoel je,  “allemaal”? Heeft Warren morgen ook vrij?’


     Ze knikt.  ‘En  Bridgette ook. Al  weet ik niet of die echt van plan was om te helpen.’


     Ik schiet  in de lach.  ‘Dan  zou ik echt geschokt zijn.’


     ‘Zeker  weten. Maar waarom vraag je dat?’ zegt Sydney. ‘Heb  je  iets in  gedachten?’


     Ik  haal  mijn schouders  op.  ‘Niks specifieks.  Ik vroeg  me alleen af of… Ik weet het niet. Misschien is  het goed  als we vaker iets met  elkaar doen,  wij  allemaal. Nu  we… Nou  ja…’


      Sydney klinkt, alsof ze ook  al hetzelfde idee had. ‘Nu we allemaal  bij elkaar  op  een kluitje gaan  wonen, wat superongemakkelijk is?’


      ‘Ja, dat  dus.’


     Sydney lacht en  leunt dan nadenkend op het aanrecht. ‘Misschien kunnen we naar  de  grotten gaan.  Je weet wel, die in Georgetown.’


     ‘Ik zat eerder aan  samen lunchen  te denken,’ geef ik  toe. ‘Ik verwacht echt niet dat jullie de hele zaterdag  met me doorbrengen.’


     ‘Die grotten lijken me  anders wel heel leuk.’


     Ik houd mijn  hoofd scheef en wacht op iets waaruit blijkt  dat ze dat puur uit  beleefdheid zegt.  Soms is ze zo aardig en  begripvol dat ik er achterdochtig van word, maar nu  komt ze volkomen oprecht over. Misschien zijn sommige  mensen van  nature niet zo jaloers.


    Sydney  praat  snel verder, alsof ze  de argwaan op mijn gezicht kan zien. ‘Weet  je nog, die avond van  Warrens verjaardagsfeestje?’


    Ik knik. ‘Toen  ik  zei  dat je een  leuke beha had die ik  per  se aan Ridge wilde laten  zien?’


     Sydney krimpt een  beetje in elkaar. ‘Ja, die avond,’ bevestigt ze. Ze kijkt naar haar handen, die  over  elkaar  gevouwen voor  haar op het aanrecht  liggen. ‘Ik heb die avond echt  heel  veel lol met je gehad, Maggie. Dat meen ik. Toen  dacht ik nog  dat we misschien  vriendinnen  konden worden  en dat vond ik een fijn idee, zeker na  wat Tori me had geflikt. Maar  daarna verspeelde ik die kans door me niet aan  de  girl  code te houden en  je vriendje te zoenen.’  Ze kijkt naar me op.  ‘Daar heb  ik  altijd spijt  van gehad,  want ik  geloofde  echt dat we goede vriendinnen  konden  worden.  En nu,  maanden  later, zitten we hier  en reik jij me, om wat voor reden dan ook, de hand. Dus ja,  morgen  lunchen lijkt me leuk. Maar ik wil ook heel graag naar die  grotten, dus misschien  wil je  me twee  handen reiken en kunnen we dat ook doen.’


     Ze lijkt  nerveus  op mijn antwoord  te  wachten. Dat vind ik vervelend en daarom antwoord ik snel.  Ik wil niet dat ze zich  nerveus of  schuldig of wat dan ook voelt, dat  verdient  ze niet.  Met een glimlach  zeg ik: ‘Je hebt niks verspeeld door een of andere code  te negeren, Sydney.’


     Door die woorden moet ze ook glimlachen.  ‘Maar je stelt me  nooit meer aan jongens voor.  Dat snap  ik helemaal.’


      ‘Ik  heb  het gehad met jongens,’ zeg ik met een lachje. ‘Zeker na wat  ik de  laatste  heb aangedaan.’


      Sydney trekt  nieuwsgierig haar wenkbrauwen  op en opeens besef  ik dat ik veel meer heb gezegd  dan mijn bedoeling was. Ik wil  het niet over Jake hebben,  maar als ik  zie hoe ze nu aankijkt,  is het duidelijk dat ze smacht naar  details.


    ‘Je onenightstand,  bedoel je?’


      Ik  knik.  Het  verbaast me dat ze er niet naar heeft  gevraagd toen  ze gisteren mijn lijst  bijwerkte.  ‘Ja.  Hij heet  Jake. Ik raakte een  beetje in paniek  en heb hem weggestuurd.’


     ‘Waarvan  raakte je in  paniek?’


    ‘Van het ontbijtje dat hij  voor  me  wilde klaarmaken.’


     Sydney kijkt me zogenaamd ontzet aan. ‘O jee, hoe durft hij,’ zegt ze.


    Ik moet lachen om haar sarcasme en sla dan  mijn handen voor mijn gezicht. ‘Ik  weet het,  ik wéét het, Sydney.  En ik probeerde  het een  paar dagen later goed te  maken, maar toen belandde ik in het ziekenhuis  en kwam ik erachter dat  hij een kind  heeft, en  ik weet niet…  Het voelde  vanaf dat  moment  dom om  nog  werk van hem te  maken.’


     ‘Hoezo?  Heb je  een hekel  aan kinderen?’


    ‘Nee. Nee,  helemaal  niet. Ik lag  op mijn kamer in  het  ziekenhuis en hoorde hem buiten op de gang  met zijn zoon bellen en  toen voelde het opeens allemaal zo echt. Alsof niet alleen  deze geweldige  en  slimme  en grappige man deel van mijn leven zou kunnen worden, maar zijn kind  ook. En zijn zoon klonk echt heel leuk, maar… Ik werd gewoon bang.’


      ‘Waarvoor dan?’


    Ik slaak  een zucht, want dat is een goede vraag. Zelfs ik snap  niet waarom ik hem op  afstand  wilde houden.  ‘Ik denk dat mijn angsten op  een bepaald  moment de  overhand kregen. Ik  maakte  mezelf wijs  dat ik zijn hart  niet wilde breken en geen last voor hem wilde  worden, maar om eerlijk te  zijn ben  ik veel banger dat hij mijn hart breekt. Pas toen ik besefte dat  ik hem echt heel  leuk vind,  drong het  tot me door dat lang niet iedereen zo  toegewijd is  als  Ridge en dat niet iedereen  zin heeft in een relatie met  een vrouw met  een ernstige ziekte. Ik  was  bang  dat hij me  op een dag  in de steek  zou laten en ik wilde hem voor  zijn. Misschien  wilde ik niet  dat het  tussen ons op  een rottige manier zou eindigen.  Ik  weet het  niet. Sindsdien vraag ik me elke dag af  waarom ik zo  heb gereageerd.’


    Sydney kijkt me even aan zonder iets te zeggen. ‘Tussen  Ridge en  jou is het ook uitgegaan. Stel dat je die  zes  jaar met  hem ongedaan  kon maken, zou je dat dan doen?’


      Daar hoef  ik niet  eens over na te denken. Ik schud mijn  hoofd.  ‘Nee, natuurlijk niet.’


     Sydney trekt  met een  veelbetekenend  gebaar  haar schouder op. ‘Dan denk ik  dat  je er ook geen spijt van zou hebben  als het vroeg of  laat met deze Jake zou  stuklopen. We  mogen ons leven niet laten  bepalen door hoe iets zou kunnen aflopen.  We kunnen ons  beter  richten op de ervaringen daarvoor.’


    Er valt een  tijdje een stilte.


      Haar woorden  doen me iets. Die  raken me,  vanbinnen.


     Ze heeft gelijk.  Ik  doe altijd mijn  best  om mijn leven  te  leiden zonder  aan  de afloop te denken, maar die afloop speelt wel voortdurend door mijn hoofd.  Zeker wat Jake betreft.  Ik weet niet waarom  ik maar blijf denken  dat  ik niet allebei kan  doen, alles uit  het leven halen én  in een nieuwe  relatie stappen. Het  een sluit het ander niet uit.


      ‘Misschien moet je  hem  nog  een  kans geven,’ oppert  Sydney.


     Met een zucht laat ik  mijn hoofd achterover  vallen.  ‘Die arme jongen,’ zeg ik. ‘Ik bezorg hem nog een  whiplash omdat ik zo vaak van gedachten verander.’


    Sydney schiet in de lach. ‘Nou, dan  moet je  daar van nu  af  aan  maar eens  mee stoppen.’


     Ik haal  diep  adem  en sta dan op. ‘Weet je wat, ik ga  hem bellen.’


      Sydney  glimlacht  en ik probeer op  weg  naar  de  slaapkamer mijn zenuwen te onderdrukken. Ik pak mijn  telefoon, open mijn  contacten en  kies  met  een trillende  hand zijn nummer. Dan leun ik  tegen de deur, met mijn ogen dicht, en  ik zet het toestel op  de  speaker.


    De  telefoon gaat twee keer over en dan krijg  ik de voicemail.


     Hij heeft  me doorgestuurd naar zijn voicemail.


    Dat is een fikse tegenvaller, maar ik  heb het vast verdiend.  Ik  wacht  totdat ik  zijn stem  hoor.


      ‘Hallo, u spreekt  met dokter  Jacob Griffin. Spreekt u  alstublieft  een uitgebreide boodschap  in, dan probeer ik u  zo  spoedig mogelijk  terug te bellen.’


    Ik wacht  op de pieptoon en begin dan hakkelend te  praten. ‘Hoi, Jake, met Maggie. Carson. Eh… Je mag  me  terugbellen als je kunt.  Als je wilt, bedoel  ik. Of  niet, en  dan  snap ik het ook. Ik, eh…  Ja.  Oké.  Dag.’


      Ik hang op  en laat me kreunend op  de matras vallen. Niet te geloven  dat hij  me heeft doorgestuurd naar  zijn  voicemail. Of nou ja, dat kan ik heel goed geloven.  En het enige wat hem van  gedachten zou kunnen laten  veranderen is dat zenuwachtige en  uitermate gênante  berichtje dat  hij nu vast  aan het afspelen is.


     Ik zwelg heel even in zelfmedelijden en sta dan  op om  terug naar de woonkamer  te  lopen. Sydney zit  nog  steeds aan de ontbijtbar en  Ridge is weer terug.  Hij laat  haar iets op zijn telefoon zien,  maar  ze  heeft  meteen  aandacht voor mij als  ik de kamer in loop.


     Ik  beantwoord  haar nieuwsgierigheid meteen. ‘Hij stuurde me door naar zijn voicemail.’


     Ze trekt een gezicht. ‘Misschien heeft hij  het druk?’


     Ik  schud mijn hoofd en plof op de bank neer. Met mijn blik gericht op het  plafond zeg ik: ‘Of misschien heeft hij  door dat ik volslagen  gestoord ben  omdat  ik  hem al  de deur uit  heb gezet voordat het  ontbijtspek  gaar was.’


      ‘Ja,  dat is natuurlijk ook mogelijk,’ zegt Sydney.


     Ik leg mijn arm tegen mijn gezicht en  probeer redenen te bedenken waarom ik niet om  Jake zou moeten  treuren.


    Ik  kan niks bedenken. Hij is honderd  procent treurwaardig.


       


    • •  •


    


     Het is twee  uur later.  Ik heb gedoucht,  mijn pyjama aangetrokken  en vijfduizend  keer  mijn telefoon  gecheckt. Ridge is  voor  ons allemaal eten gaan halen. Bridgette  en Warren zijn  inmiddels ook  thuis en  zitten zowaar bij me op  de bank, Warren in het midden en Bridgette aan de  andere  kant naast hem. Ik zit  Toy Blast te spelen op mijn telefoon; niet  omdat ik dat zo’n leuk spelletje  vind, maar omdat ik mijn telefoon  niet  met rust kan laten. Ik wacht.  Ik hoop.


    ‘Lesbian  Libidos?’ vraagt  Warren.


    ‘Komt niet eens in  de buurt,’  antwoordt Bridgette.


      Ik kijk hem even aan en  vraag  me af waarom hij van  die rare porno-achtige titels blijft opnoemen. Hij bladert door een lijst op zijn telefoon.


     ‘Babes  in Bali?’


    Daar moet Bridgette hartelijk om lachen. ‘Als ik  naar Bali kon om een pornofilm op te nemen werkte  ik  niet  bij Hooters.’


    Warren kijkt haar aan.  ‘Wacht even,’ zegt hij, ‘hoelang werk  je daar  al? Is  het porno met een Hooters-thema?’


      Goed, nu zit ik hen allebei aan te  staren. Waar hebben ze het  in vredesnaam  over?


     Sydney zit aan de keukentafel te leren, maar heeft blijkbaar door dat  ik  er geen  biet van snap.  ‘Bridgette heeft ooit in een  pornofilm gespeeld waarin  ze een meisje moest zoenen,  maar  ze wil niet tegen Warren  zeggen hoe die film  heet. Het is nu  zijn  grote missie om daarachter  te komen, zodat hij  die film kan bekijken.’


      Wauw. ‘Dat verklaart heel  veel,’ zeg ik.


     Warren kijkt me aan. ‘Hoeveel  pornofilms  denk je dat er elk jaar worden  opgenomen?’


      Ik haal mijn schouders op. ‘Echt geen flauw idee.’


      ‘Verrekte veel.’


     Ik knik  en richt  mijn aandacht weer op Toy  Blast.  Ik wil niet eens weten hoeveel porno Warren  hiervoor moet bekijken.


    Er  wordt even snel op de  deur geklopt en dan zwaait  die open.  Brennan loopt naar binnen en  ik spring meteen  enthousiast overeind.  Volgens mij heb ik hem sinds Warrens verjaardag niet meer  gezien.


     ‘Maggie?’  Hij slaat  meteen zijn armen om  me heen voor een stevige omhelzing. Dan  legt hij zijn  handen op  mijn schouders  en houdt me een stukje  van zich af. ‘Wat doe jij hier?’


    Ik gebaar  naar  mijn tijdelijke slaapkamer.  ‘Ik logeer hier een paar dagen totdat ik in mijn nieuwe huis kan trekken.’


    Hij  schudt zijn  hoofd.  ‘Je nieuwe  huis?  Waar? Hier?’  Hij  snapt er  duidelijk niks van. Het  verbaast me dat  Ridge niets tegen hem heeft gezegd. Brennan kijkt naar de tafel en ziet Sydney zitten.  Hij laat mijn  schouders  los en doet een stap naar achteren,  maar hij  blijft me  aankijken.  Dan kijkt hij om zich heen. ‘Waar  is  Ridge?’


      ‘Hij is eten aan het halen,’ legt  Warren uit.  ‘Taco’s. Jummie.’


    Ik  loop terug naar mijn plekje op de bank en kijk  meteen of  ik geen telefoontje heb  gemist, hoewel ik  dat  had  moeten horen  omdat mijn beltoon aanstaat. Niks. Ik kijk weer naar  Brennan, die verbaasd  op  zijn hoofd  krabt. Hij krabt echt en  daar moet ik om lachen.


     ‘Je  gaat  in hetzelfde  gebouw wonen als Ridge?’ vraagt  hij. Dan kijkt hij naar Sydney. ‘Vind  jij  dat goed?’ Hij  kijkt mij weer aan. ‘Wat is er  allemaal aan de hand?’


    Ik kijk  naar  Sydney, die een lach onderdrukt.  ‘Welkom in  het  volwassen  bestaan, Brennan,’  zegt  ze.


     ‘Breasts  of Burden?’ Dat is  Warren weer,  tegen  Bridgette. We  kijken  hem allemaal aan en  hij  haalt onschuldig  zijn schouders op. ‘Hé, ik heb nooit  beweerd dat ik volwassen ben.’


       Ridge komt  thuis met de  taco’s en  Brennan  vergeet meteen de nieuwe woonsituatie die hem zo in verwarring bracht en  Warren  springt op van de bank omdat hij maar aan één ding tegelijk kan denken en dat is nu even  geen  porno.


     Taco’s  kunnen zo’n beetje elk  probleem  oplossen, daar ben ik inmiddels zeker van.


     Sydney komt naast me staan  en zegt ‘O, mijn god.’


    Ik  ren naar  de woonkamer. Jakes naam knippert op het scherm.  Met  grote  ogen kijk ik Sydney aan. ‘Hij is  het.’


     ‘Neem  op!’ gilt  ze.


      Ik kijk  naar mijn  telefoon.


      ‘Wie  is dat?’ wil  Bridgette  weten.


    ‘Een jongen die Maggie leuk vindt. Ze  had  niet gedacht dat hij terug  zou bellen.’


    Ik kijk naar  Bridgette, die me  nu verwachtingsvol  aankijkt.  ‘Nou,  neem  dan op,’ zegt ze. Ze gebaart geërgerd naar  mijn telefoon.


       ‘Maggie, neem  op!’ Sydney klinkt  net zo zenuwachtig  als ik  me voel en dat doet me  goed.


      Ik onderdruk mijn  zenuwen,  schraap  mijn keel  en  veeg  over het  scherm.


     Dan loop  ik  naar de slaapkamer. Ik ga naar binnen en doe de  deur  achter me dicht. ‘Hallo?’  Ik had  mijn  keel net  zo  goed niet kunnen  schrapen. Mijn stem  trilt  van de zenuwen.


     ‘Hoi.’


      Zodra  ik zijn stem hoor, laat ik mijn hoofd achterover tegen de deur  vallen. Ik voel dat  geluid  in mijn hele lijf.


    ‘Sorry dat ik je eerder  op  de voicemail zette,’ gaat hij verder. ‘Ik zat in  een vergadering  en was vergeten om mijn telefoon op stil  te zetten.’


      Om die bekentenis  moet ik  glimlachen. Gelukkig vond  hij het niet irritant dat ik belde.


     ‘Dat geeft niet,’ zeg ik. ‘Hoe  is het met  je?’


     Hij slaakt een zucht.  ‘Goed. Het gaat goed. En  met jou?’


    ‘Ook goed.  Ik heb het nogal druk omdat ik een paar dagen  geleden naar Austin ben verhuisd.’


    ‘Verhuisd?’ Dat  had hij blijkbaar niet van me verwacht. ‘Wat… jammer.’


     Ik loop naar  mijn bed en ga zitten. ‘Niet echt. Ik  date niet graag met iemand die  dezelfde postcode heeft  als ik, dus het  is positief. Dan wordt het niet zo snel  te veel.’


     Hij lacht.  ‘Maggie,  ik  heb  het zo druk dat  niets snel te veel kan worden, zelfs niet als we in dezelfde  straat zouden wonen.’


    ‘Je kunt  snel  te veel  worden, Jake, en daar  kun je  helemaal niks aan doen. We zijn met elkaar  naar bed geweest. Dat is niet niks.’


      Ik had  verwacht dat hij zou  gaan  lachen, maar dat  doet  hij  niet. Hij  zegt op  zachte  toon: ‘Ik ben blij dat je belde.’


     ‘Ik ook.’  Ik ga achterover op mijn  bed liggen  en leg mijn  hand op mijn buik.  Ik kan me niet herinneren wanneer  ik  voor  het  laatst zo zenuwachtig was  tijdens een gesprek  met  een  man. Nooit, geloof ik. Ik  weet niet hoe ik ermee om  moet gaan,  met al die kriebels die ik in mijn buik voel als ik  zijn stem hoor, dus ik leg maar  gewoon mijn hand  op mijn  buik in de hoop  dat ik daardoor  wat kalmer word.


    ‘Ik  heb niet  veel tijd,’  zegt  hij. ‘Ik zit op mijn werk. Maar ik wilde nog wel  even iets  tegen  je zeggen.’


      Ik slaak  een  stille zucht en maak  me op voor zijn afwijzing.  ‘Oké,’ fluister ik.


     Nu slaakt  hij een zucht, een diepe.  ‘Ik heb het gevoel dat jij niet weet wat je  wilt. Je bent met me  uit geweest, maar tijdens  die  date zei  je al dat je  niet op  een  herhaling  zat te wachten. En  toen volgde een nacht  vol heerlijke seks, waarna je me de volgende ochtend –  nog voordat ik een  ontbijtje had kunnen maken – alweer de deur uit  schopte. Een paar  dagen later kwam je  langs in mijn praktijk, maar diezelfde dag wees je me  in het ziekenhuis af. En  nu spreek je mijn  voicemail in.  Ik vraag niet veel, maar  een beetje consistentie  zou  leuk zijn. Ook als dat  betekent dat je me nooit  meer wilt spreken. Ik wil… gewoon weten  waar  ik aan  toe  ben.’


     Ik doe mijn ogen dicht  en knik in mezelf. Hij heeft gelijk. Hij heeft zo’n gelijk dat het me verbaast dat hij terugbelt. ‘Dat snap  ik. En dat kan ik je ook geven.’


    Hij  valt  heel  even stil. Dat  vind  ik prettig.  Het is bijna alsof ik  zijn aanwezigheid  sterker voel  als hij stil is.  Er gaat bijna een halve  minuut voorbij waarin we  geen van beiden  iets zeggen. ‘Ik wilde je elke dag  bellen.’


     Door die woorden lach  ik niet, maar  frons  ik juist, want ik weet  precies hoe dat voelt  en dat had ik hem  graag  willen besparen. ‘Ik wilde elke  dag  mijn excuses  aan je  aanbieden,’  geef ik toe.


      ‘Je hoeft helemaal nergens  je excuses voor aan te bieden,’  zegt hij. ‘Je  bent een vrouw die  er heel zeker  van was  dat je  geen  relatie  wilde  beginnen. Maar toen kwam je  mij tegen en hadden we zo’n  leuke avond dat  je  niet meer  wist waar je aan  toe  was. Ik vind het wel  fijn  dat ik degene ben die je plannen  wist te dwarsbomen.’


     Ik schiet in  de  lach. ‘Je hebt  een  unieke kijk  op mijn extreme besluiteloosheid. Dat  bevalt me wel.’


    ‘Daar hoopte ik  al op. Luister,  ik moet  ophangen,’ zegt hij. ‘Heb  je  zin om  me vanavond te bellen?’


     ‘Nou…  Heb  je het morgen  druk?’


      ‘Ik  moet morgen van acht tot tien naar  een lezing in het ziekenhuis, maar  daarna ben ik vrij.’


     ‘De rest van de dag?’


     ‘De rest van  de dag,’ beaamt hij.


     Ik geloof niet dat ik ooit eerder een jongen op  een date  heb gevraagd.  Dit zou zomaar de eerste  keer  kunnen zijn. ‘Ik  ga morgen met een paar  vrienden naar de grot  in Georgetown. Als je zin hebt, mag je mee, maar  als je het raar  vindt om  met  mensen  die je  nog nooit eerder hebt gezien een grot  in  te gaan kunnen  we ook later afspreken.’


    ‘Het is niet raar als jij er ook  bij bent. Ik kan om  uiterlijk  twaalf uur in  Austin zijn.’


    Ik zit als  een idioot te lachen. ‘Prima. Ik app  je  het adres.’


     ‘Prima,’ zegt hij. Ik kan  ook bijna de lach in zijn stem  horen. ‘Tot morgen,  vijfhonderd.’


     Nadat  we hebben  opgehangen zit ik nog een  tijdje  glimlachend naar  de telefoon  te staren, met mijn vingers op mijn lippen. Hoe is het  mogelijk  dat ik door hem  zoveel voel, na slechts  een telefoontje?


      Ik loop  terug naar de woonkamer. Ze  kijken me allemaal aan  en Sydney houdt  op  met kauwen. Ik  pak twee taco’s  uit  de zak in de keuken en  zeg:  ‘We hebben morgen waarschijnlijk twee  auto’s nodig, anders past het niet.’


      Meer  zeg ik niet,  maar als  ik naar Sydney kijk, zie ik haar  glimlachen.


    Bridgette  doet  dat ook, maar  haar lachje is een tikje  sinister. ‘Dat kan  leuk  worden.  Een mooi nieuw stuk speelgoed  waarop Warren zich kan uitleven.’


    Ik kijk naar  Warren. En dan naar  Bridgette.  Jake  gaat morgen met deze  twee op stap. Bijna de hele dag.


     Waar zat ik  met mijn verstand?


     


      


    


      


    


     

  


  
     24.


      


     


    


     


      


    Ridge


     


    Het was een goede  week. Eindelijk. Ik ben een paar nachten  bij Sydney blijven slapen en eerlijk gezegd wil ik daar  niet meer weg. Ik vind het heerlijk om naast  haar te slapen. Ik vind  het heerlijk om  naast haar wakker te worden. Ik  vind  het heerlijk om met haar  te niksen.  Maar ik weet ook dat bij een nieuwe relatie alles altijd in de  hoogste versnelling lijkt te gaan  en samenwonen is wel het laatste  wat we nu moeten doen.


    Morgen  is mijn laatste  nacht  hier, daarna  ga ik  weer terug naar mijn  eigen huis. Dat is balen, want ik zit liever bij  Syd dan  onder één dak met Warren  en Bridgette. Maar ik ga terug, want deze relatie mag  niet te  snel gaan. Als we vroeg of  laat gaan samenwonen, dan moet  dat voor altijd zijn. Ik  wil wachten totdat  Sydney weet hoe het is  om  in je eentje te  wonen voordat we het officieel maken.


     Ik ben  klaar met tandenpoetsen en  loop terug naar de woonkamer.  Sydney ligt op  de bank  met  haar laptop op  haar schoot. Zodra ze me binnen  ziet komen schuift ze op om ruimte voor me te maken. Het is net een  soepele dans,  ik  laat me naast  haar zakken en dan  zitten  we  weer  in de houding waarin  we  al de hele week op  deze bank zitten. Ik half zittend, half liggend tegen de  leuning  van de  bank  met mijn  arm  om haar  heen en  zij met haar rug tegen mijn borst.


     We kunnen in deze  houding niet goed  communiceren  omdat we elkaar  niet  kunnen aankijken, dus  we doen het voornamelijk digitaal, zij op  haar laptop en ik op  mijn telefoon. Toch voelt dit  natuurlijk.  En ik vind  het fijn om  ’s avonds zo bij elkaar te  zitten,  want  nu kan zij met haar koptelefoon op  naar muziek  luisteren  tijdens het  kletsen.  Dat vind  ik  leuk, als ze  naar muziek luistert. Ik vind het leuk  om te zien dat ze haar  voeten in de maat  heen en weer  beweegt en dat  ik haar  stem tegen mijn borst voel als ze meezingt. Nu zit ze ook mee te zingen, terwijl  ze op  haar laptop  door  iTunes bladert. Ze heeft het nieuwste  album van Sounds  of Cedar opgezocht. Dat is  een paar weken  nadat Sydney bij ons introk uitgebracht als indie-album, dus er staat niks op waaraan zij heeft  meegewerkt. De  nummers  die ik samen met Sydney  heb geschreven zijn  nog niet officieel  uit.


      Dat wil  niet  zeggen  dat  de  nummers op deze plaat niet door haar  zijn geïnspireerd. Dat  weet  ze alleen  niet. Ik zie  dat ze iets voor me intikt.


    


     Sydney: Mag ik iets vragen?


     


      Ik: Was jij niet  diegene  die  ooit zei dat  je  nooit mag vragen of je iets  mag vragen?


    


    Sydney: Ik heb net hardop gezegd dat  je een eikel bent.


     


      Ik  schiet in de lach.


    


      Sydney: Dat  ene nummer, ‘Blind’,  gaat dat over  Maggie?


    


     Ik maak mijn blik los van mijn  telefoon en kijk haar aan.  Ze houdt  haar hoofd scheef en kijkt terug, met een  oprecht  nieuwsgierige blik in  haar ogen. Ik  knik  en  kijk weer naar  mijn telefoon.  Ik heb niet echt zin om  het over een liedje te hebben dat over Maggie gaat.


     


     Ik: Ja.


     


    Sydney: Werd ze kwaad?


     


    Ik: Volgens mij niet. Hoezo?


     


     Sydney:  Vanwege  die tekst. En  dan met name het stukje  waarin je zegt dat er wel honderden redenen zijn voor de pijn, maar dat je er maar eentje kunt bedenken. En dat je  blind bent geworden omdat je zo op  haar moest  letten.  Ik heb het idee  dat  ze weet wat je  ermee bedoelt en dat  het  haar misschien wel  heeft  gekwetst.


    


     Soms heb ik de  indruk dat  Sydney mijn teksten beter begrijpt dan ik.


     


    Ik: Als  Maggie die tekst al letterlijk nam,  dan heeft ze  dat nooit laten  merken. Ik ben altijd eerlijk in wat ik schrijf, dat weet je,  maar  ik weet niet  of Maggie  dat ook weet. Ze  geloofde nooit dat  ik echt  mijn  eigen gevoelens  beschreef. Al  is  dat wel zo, in welke vorm dan ook.


     


     Sydney: En hoe zit dat met ons? Moet ik elk  woordje gaan ontleden dat je op papier zet? Dat kan, hoor.


     


     Haar opmerking maakt  me aan  het lachen.


    


    Ik:  Dat is het mooie  van songteksten. Je  kunt ze op  verschillende manieren  interpreteren. Ik  kan  een liedje schrijven zonder dat je ooit doorhebt dat het over  jou gaat.


      


     Ze schudt haar  hoofd.


    


     Sydney: Dat zou ik echt  wel  merken.


      


    Ik glimlach.  Want ze  heeft het mis.


      


     Ik: Speel eens het derde liedje van het album af. ‘For a  Little While’.


    


     Sydney drukt op ‘play’ en  stuur me dan weer een berichtje.


     


     Sydney:  Ik ken dit nummer uit  mijn  hoofd.


     


    Ik: En weet je waar het over  gaat?


    


      Sydney: Ja.  Over dat je even met Maggie  wilt  kunnen ontsnappen. Volgens  mij is het een liedje over haar ziekte en  wens je dat jullie daar even niet aan hoeven  te denken.


     


    Ik:  Je hebt het  mis.  Dit gaat  over  jou.


     


     Ze  houdt op met typen en  draait haar hoofd om, zodat  ze  me kan aankijken. Ze lijkt er niet  veel van te  snappen en dat is geen wonder.  Toen dit nummer werd uitgebracht woonde ze nog maar net hier en  bracht ze nog geen enkel liedje met  haarzelf in  verband.  Ze  zet  haar vingers op de  toetsen om een antwoord te schrijven.


     


     Sydney: Hoe  kan dat nou? Dan moet je het  hebben geschreven  voordat ik  hier kwam  wonen.  Toen  waren de opnamen voor deze  cd al  achter de rug.


     


    Ik: Het  is  niet echt een liedje over jou, het is geïnspireerd door jou.  Het gaat meer over  mij, dat ik  soms op  mijn  balkon zat te  spelen voor het meisje aan  de overkant en dat  ik op  die manier even aan alles  kon ontsnappen. Dat waren die momenten waarop ik me even niet gespannen of bezorgd voelde.  Ik kende je niet, jij kende mij niet,  maar we  hielpen elkaar elke  avond om aan  ons leven  te  ontsnappen.  Daar gaat  dat liedje over.


     


     Sydney zet het  nummer  meteen stil  om het opnieuw af te spelen. Ze googelt de tekst en leest tijdens het luisteren mee.


    


     FOR A  LITTLE  WHILE


     


    I don’t know what you want but  you do


     If  you told me I would make it true


       Oh, for a little  while


      Oh,  for  a little while


       


     Something changes when the sunlight shines


     Shadows  fall  out of my worried  mind


      Things go  right and then I feel just  fine


     You and  me will be  just one  tonight


      Oh, for a  little while


     Oh,  for a little while


     


      You know for  a little  while


    Oh, for a little while


    


     For  a little while I  feel okay


    For a little while I float away


     For a little while I can stay


    For a little  while  I’m on my way


    


      For  a little while  I’ll  be  alright


      For a  little while I’ll be outside


     For  a little while I’ll  be  okay


    I’ll  be okay


    For a little while


       For  a little while


    For a little  while


    


    Zodra het  nummer  afgelopen is, klapt ze  haar laptop dicht en brengt ze  haar hand  naar  haar  ogen, waarschijnlijk om een traan weg te  vegen. Ik  streel met mijn vingers haar haar  terwijl zij begint te  tikken.


     


      Sydney: Waarom heb je nooit verteld dat  het over ons gaat?


     


      Ik adem diep  in en  weer uit en haal dan mijn  hand uit haar  haar, zodat  ik antwoord kan  geven.


      


    Ik: Het was het eerste nummer waarvoor jij  de inspiratie vormde,  maar  ik was nog met  Maggie samen.  Tussen jou  en  mij was alles nog heel onschuldig omdat  we  elkaar nog  niet eens  hadden  gesproken, maar ik  voelde me toch schuldig. In  dit liedje  sprak ik de  waarheid en ik denk dat ik die verborgen wilde houden, ook  voor  mezelf.


      Sydney: Dat snap  ik wel. Op een  bepaalde manier maakt dat me een beetje  verdrietig. Alsof je een leven leidde waaraan  je  hoognodig moest ontsnappen.


      


      Ik: Bijna iedereen voelt die  behoefte wel eens. Voordat ik  jou leerde kennen was ik tevreden met mijn  leven. Dat weet je best.


    


     Sydney: Ben  je  dat nu nog steeds?


     


    Ik: Nee. Voordat ik jou leerde kennen was ik tevreden.  Nu ben ik buiten zinnen van geluk.


     


      Ik buig me  voorover en zoen  Sydneys haar. Ze leunt achterover, zodat ik haar lippen kan  zoenen, maar  dan ondersteboven.  Ik zoen  haar  en zij lacht tegen mijn mond  voordat  ze haar hoofd draait en haar aandacht weer op  haar toetsenbord  richt.


     


    Sydney: Mijn vader zei altijd  dat  een middelmatig  leven  een verspild  leven  was.  Ik vond  het altijd  vreselijk  als hij dat zei, want volgens mij deed hij dat alleen  maar  omdat  hij niet  wilde  dat  ik muziekles  ging geven. Maar nu  snap ik denk ik wat hij  bedoelde.  Met  een baan als muzieklerares was  ik tevreden  geweest, maar hij  wilde juist dat  ik voor iets koos waarin ik al mijn  ziel en zaligheid kon leggen.  Ik dacht altijd  dat tevreden zijn genoeg was, maar nu ben ik bang  dat  dat niet  zo is.


     


     Ik:  Wil je  van hoofdvak veranderen?


     


     Sydney knikt, maar tikt  geen antwoord.


    


      Ik: Wat  wil je dan studeren?


    


      Sydney: De laatste tijd zit ik aan psychologie  te denken. Of een of andere vorm van hulpverlening. Maar ik ben al  zo ver met deze studie dat ik min  of meer opnieuw zou moeten beginnen.


     


    Ik: Voorkeuren  kunnen nu eenmaal  veranderen. Als je denkt dat je gelukkiger kunt  worden in een andere  baan dan muzieklerares,  dan kun je beter  nu van studie veranderen dan  je over  tien  jaar laten  omscholen. En  ik  denk  dat je een heel goede psychologe  zou zijn. Je bent ook goed in  muziek,  dat staat  buiten kijf, maar  je kunt zo goed  met  mensen omgaan. Misschien  kun je twee studies combineren en muziektherapeute worden.


     


     Sydney:  Bedankt voor het vertrouwen, maar ik  weet het gewoon nog niet. Opnieuw  beginnen lijkt me erg zwaar, zeker  omdat  ik  mijn master  wil  halen. Dat  betekent dus  nog eens vijf jaar lang  op  een houtje bijten.  En als  we  ooit gaan samenwonen  wordt dat ook jouw probleem,  want dan zal ik  niet  veel in de  huishoudpot  kunnen  stoppen. Het is nogal een beslissing.  Als ik het  op deze studie houd,  ben  ik volgend jaar klaar.


      


     Ik: We hebben niet veel nodig. Ik  vind het veel  belangrijker  dat je doet  wat je hart je ingeeft. Kies voor wat je echt wilt, dan  doe ik mijn best om ervoor  te zorgen  dat je  je doel kunt bereiken. Het maakt niet uit wat  dat  is, volgend  jaar afstuderen  als lerares of  over tien jaar  een doctorstitel  halen.


     


     Sydney: Dat ga ik toevoegen  aan mijn ‘uitspraken van  Ridge’.  Voor het  geval  ik  er ooit  op terug wil komen. Want als ik voor  een andere studie kies,  ben ik echt blut.  Dan  kan  ik niet eens nieuwe kleren  kopen. Dan moet  ik nog vijf jaar in dit shirt rondlopen.


     


      Ik: Als de kleuren  vaal worden lijkt  het  vanzelf  een ander shirt.


     


     Ik voel  dat  ze moet lachen.


     


     Sydney: O, dat is  een  goeie. Dat moet je in een liedje verwerken.


      


     Ik: Ga  ik  doen, dat beloof ik.


      


      Ze  schuift de laptop van haar schoot en  draait zich  om, zodat ze op mijn  schoot kan klimmen. Ze zoent  me. ‘Heb je  zin in ijs? Ik  lust wel  een toetje.’


      Ik schud mijn hoofd. ‘Ik  heb liever jou.’


      Ze zoent me nogmaals  en staat  dan op en loopt naar de keuken.  Ik  zoek een nieuwe houding  op de bank en app Warren.


     


      Ik:  Hoe  laat vertrekken we morgen?


     


     Warren: Geen idee.  Vraag  het wel even aan  Maggie  in de groepsapp.


    


       Warren: Maggiblokje, hoe laat gaan  we  morgen naar die grotten?


     


       Ze  antwoordt meteen.


      


     Maggie: Als je me  ooit weer  zo noemt, maak ik vanavond al het warme water op. Ik weet  het  nog  niet, maar sowieso  na de middag. Jake kan  pas na twaalven hier  zijn.


      


    Ik meng me in  het gesprek met  de vraag  of we thuis  eten  of onderweg  lunchen.


    


      Maggie: Onderweg, ik zou me schuldig voelen als hij hiernaartoe komt en nog niets heeft gegeten.


    


    Warren: Oké. Lunch. Zorgen dat we trek hebben. Ridge,  komen Syd en jij hiernaartoe  of moeten we  jullie ophalen?


     


     Ik  zeg tegen Warren  dat  we wel naar hem toe komen.


     


      Maggie: Mag ik om een gunst  vragen?  Met  name aan Warren.


      


    Warren: IK GA AARDIG TEGEN HEM  DOEN. WEES MAAR NIET BANG, MAGGIE!


     


      Maggie: Dat weet ik  wel en daar maak ik  me ook niet druk  over.  Ik  ben wel bang  dat je allerlei ongepaste dingen gaat zeggen.


     


    Warren:  O.  Ja,  daar moet je je inderdaad zorgen over maken.


      


    Ik schiet in  de lach om dat laatste  antwoord van Warren leg dan mijn telefoon  neer,  want  Sydney loopt net terug naar de  bank met een  lepel vol ijs  in  haar  mond en ik wil nu  aan  niets anders denken. Het  is alsof  ze mijn  gedachten  kan lezen, want ze haalt lachend de lepel  uit haar mond.


     ‘Wil  je  een hapje?’


     Ik knik.


      Ze gaat niet op de bank zitten  om  haar ijs met me  te  delen. Ze gaat schrijlings op  mijn schoot  zitten,  met haar  benen aan weerszijden van de  mijne en het kommetje met ijs tussen  ons in. Ze lepelt wat ijs  op en voert me dat. Ik slik het ijs  door en dan  buigt ze haar hoofd  om me te zoenen. Haar mond smaakt  naar  vanille en haar tong is koud  tegen de mijne.


     Ik wil haar dichter  naar me toe  trekken, maar  de kom ijs zit in de weg.  Ik pak hem vast en  zet hem op het tafeltje  naast haar en trek  haar dan naar me toe.  Terwijl  ik haar  zoen, laat ik haar langzaam op de bank zakken.


    Net als haar kommetje ijs kan ze  elk  moment  smelten.


      


    


    


     


     


     

   


  
     25.


    


      


      


      


     


      Maggie


     


     Vannacht droomde  ik dat Jake met een  date kwam aanzetten. Een lange vrouw  met rood haar, een  Frans  accent en zwarte Louboutins.


     Wie  gaat  er nu op hoge hakken  een  grot in?


    Sterker  nog,  wie brengt er nu een date mee naar een date?


      Ik  werd badend in het  zweet  wakker, maar ik weet niet goed  waardoor dat  kwam, doordat ik over  Jake en  zijn date had  gedroomd of doordat Warren en Bridgette  in die  droom één lijf met twee hoofden  deelden.  Beide onderdelen waren even verontrustend.


    Ik weet ook niet of  ik zo  zenuwachtig ben vanwege  die droom of vanwege  het feit dat ik  Jake nog niet  heb  ingelicht over de ongewone verhoudingen in ons groepje. Hoe  dan ook, ik sta met een hevig  trillende hand in de badkamer mijn tanden te  poetsen.


      Ik wil  graag met  Jake  praten voordat de anderen  er zijn,  maar hij komt pas over een  halfuur en  ik kan hem  moeilijk van tevoren bellen met:  ‘O ja, mijn ex  gaat  vandaag ook mee.  Of eigenlijk allebei mijn exen. Het wordt hartstikke gezellig!’


    Ik  had af moeten zeggen.


     Dat  had  ik na die  nachtmerrie van  vannacht ook bijna gedaan. Ik  had  mijn smoes al  ingetikt en hoefde  die hem  alleen nog maar  te sturen, maar  uiteindelijk  was  ik daar te schijterig voor. Hij zou er toch zo doorheen  prikken. Ik heb me al te vaak  onbetrouwbaar  getoond,  en als ik hem nu afwimpel is dat  geheid het allerlaatste contact  tussen ons. Bovendien zei hij  gisteren  dat hij graag wil weten waar  hij aan toe is.  Dat wil ik ook. Ik wil  niet degene zijn die hem op afstand houd, ik wil hem juist meer zekerheid geven. Maar ik moet hem  onder vier ogen spreken  voordat hij Warren en Ridge leert  kennen. Hij heeft  er recht op  om te weten  waar hij aan begint voordat hij de anderen  leert kennen.


    Als ik hem bij de voordeur  kan onderscheppen en hem ongezien mee kan loodsen  naar mijn  slaapkamer hebben  we  in elk  geval een paar minuten om weer een beetje vertrouwd  met elkaar  te  raken voordat  we de gevarenzone betreden die  ook wel bekend staat als de woonkamer.


    Zo ga  ik  het aanpakken. Ik sleep hem  mee voordat hij met de anderen kan kennismaken.


      Nadat ik mijn tanden heb gepoetst veeg ik mijn  mond met een handdoek droog  en kijk  ik in de spiegel.  Ik zie  er net zo uit als altijd, afgezien van die angstige  blik in mijn ogen. Ik stop mijn  tandenborstel in  mijn  toilettas en  op hetzelfde moment doet  Bridgette de badkamerdeur open die  naar hun slaapkamer leidt.  Zodra  ze  me  ziet, blijft ze even staan. Zodra ik haar  zie, blijf  ik  even staan.


      Het voelt tussen ons  altijd wel  een beetje ongemakkelijk, maar tot nu toe hebben we nooit een badkamer hoeven delen. Dat ze hier nu  in haar  wel erg bescheiden ondergoed staat, maakt het  allemaal nog ongemakkelijker. In elk geval voor mij. Het lijkt haar koud te laten  dat ik haar bijna in haar blootje zie, want ze loopt  meteen naar de wc, trekt haar  onderbroek naar beneden en gaat op de bril zitten.


    Ze is al  net zo  vrij in  dat soort dingen als Warren.


      ‘En,’ zegt Bridgette  terwijl  ze een stuk toiletpapier  afscheurt,  ‘weet  die jongen wel  waar hij  aan begint?’


      ‘Hoe bedoel je?’


    Ze maakt  een gebaar. ‘Je weet wel, dat hij met ons allemaal een dagje  op stap gaat. Weet  hij wat er  in het verleden tussen  jullie is gebeurd?’


      Ik doe even mijn ogen  dicht  en haal diep adem. ‘Nog  niet.’ Ik adem weer uit.


      Bridgette doet  iets  wat  ze heel  zelden doet.  Ze grijnst.


    Nee… ze lacht. Het is een brede, opgetogen lach die  al  haar  perfecte witte tanden laat  zien. Ze zou vaker moeten lachen. Het is een mooie lach, al is dit een beetje vreemd moment om te  lachen.


    ‘Waarom kijk jij zo  blij?’ vraag  ik argwanend.


    ‘Het is al een hele  tijd geleden dat ik ergens zo naar uit  heb gekeken.’


     Ik  draai me zonder antwoord  te geven om en kijk weer in de spiegel. Ik  zie bleek. Ik weet niet of dat door de zenuwen of door  mijn bloedsuiker komt. Soms is niet  te  zeggen wat het verschil is tussen laag bloedsuiker, hoog  bloedsuiker of het begin van een paniekaanval.


     Ik loop  de badkamer uit en  ga naar de keuken.  Mijn tas ligt  op het  aanrecht en ik  graai er net zo  lang in totdat ik mijn glucosemeter heb gevonden. Tegen het  aanrecht geleund controleer ik mijn bloedsuiker, maar  ik heb de teststrook nog niet in het apparaat  gestoken of de voordeur zwaait open.


     Ridge en  Sydney lopen hand  in  hand naar binnen. Sydney zegt hallo en Ridge knikt naar  me en gebaart dan tegen  Sydney dat  hij  gaat douchen. Op weg  naar  zijn slaapkamer aarzelt hij echter als hij  mij met  de meter ziet  staan.  Er verschijnen  als vanzelf bezorgde rimpels op zijn voorhoofd.


    ‘Het  gaat  goed,’  gebaar ik.  ‘Dit is voor  de zekerheid.’


    Meteen verschijnt er een opgeluchte  uitdrukking op  zijn gezicht. ‘Hoe  laat vertrekken we?’


    Ik haal  mijn  schouders op.  ‘We hebben  nog even tijd. Jake  is er nog niet.’


     Hij knikt  en loopt naar zijn  slaapkamer. Sydney zet haar tas naast die van  mij op het aanrecht en trekt een  keukenkastje open waar  ze een zak tortillachips uithaalt.


     Mijn glucose valt binnen  de normale waarden. Ik stop de meter met een opgeluchte zucht terug  in mijn tas  en pak  dan mijn telefoon om mijn appjes  met  Jake op  te  zoeken. We hebben  vanmorgen nog  even contact gehad. Ik heb hem dit adres gestuurd  en hij antwoordde een  halfuur  later met ‘Lezing afgelopen, ben onderweg’.


     Dat was bijna een uur geleden. En dat betekent  dat hij elk moment hier  voor de deur kan staan.


    ‘Gaat het?’  vraagt Sydney.


    Ik kijk  op  van mijn telefoon.  Ze staat tegen het  aanrecht geleund en kijkt me  bezorgd aan terwijl ze ondertussen  op een paar chips knaagt.  ‘Je ziet er  een beetje zenuwachtig uit,’ voegt ze eraan  toe.


     Is  dat zo duidelijk?  ‘O  ja?’


     Ze  knikt  voorzichtig, alsof ze haar  best doet om me niet met  die vaststelling te beledigen.


     Zelfs toen ik  vanmorgen wakker werd na die nachtmerrie voelde ik  me minder zenuwachtig dan  nu, maar naarmate er steeds meer  uren  verstrijken neemt ook mijn spijt toe.  Ik  kijk  handenwringend in  de richting  van  de  slaapkamers van Ridge en Warren om  er zeker van te zijn dat  hun  deuren  dicht zijn. Dan kijk ik nog een keer naar Sydney om er zeker  van te zijn dat zij de enige  in mijn buurt is.  ‘Ik  heb vanmorgen al  drie  keer mijn telefoon  gepakt om af te zeggen, maar ik  kon mezelf er niet  toe zetten  om  dat ook te doen. Ik weet alleen  dat  het  voor hem vandaag  beslist geen leuke dag wordt en ik snap niet waarom ik hem heb uitgenodigd.  Waarschijnlijk was ik gisteren zo verbaasd dat  hij terugbelde  dat  ik niet echt  heb nagedacht.’


     Sydney  houdt haar hoofd scheef en glimlacht geruststellend. ‘Het komt wel  goed,  Maggie. Hij vindt je duidelijk aardig, anders zou hij  niet de moeite  nemen om helemaal hiernaartoe  te komen  voor  een dagje uit  met volslagen onbekenden.’


     ‘Dat is dus het hele probleem,’  zeg ik.  ‘Dat hij me aardig vindt. Maar hij  kent maar één  versie van  me,  de Maggie die onbezorgd en onafhankelijk is en die aan onenightstands  doet. Hij heeft nog niet  kennisgemaakt  met de onzekere versie die op  een matras  op de  vloer in het appartement  van haar ex-vriendje  slaapt.’


       Sydney wuift  mijn opmerking  met  een achteloos gebaar weg.  ‘Dat  is nog maar één  nachtje.  Je verhuist morgen en  dan ben  je weer een onafhankelijke vrouw met haar eigen stek.’


      Ik haal mijn schouders op. ‘Maar  dan nog,  dat verandert niks aan het feit dat ik me  in de afgelopen paar weken  als een kleuter heb gedragen. Qua  emoties dan.’  Ik leg  mijn  hoofd in mijn nek en kreun. ‘Ik heb hem zulke tegenstrijdige signalen  gegeven.  Waarschijnlijk zei hij  alleen maar  ja  tegen vandaag in  de  hoop  dat ik zoveel indruk op hem  maak dat hij al die keren kan vergeten dat ik geen indruk maakte.’


     Sydney legt de  zak chips neer, rolt met haar ogen en loopt  naar me toe.  Ze legt haar handen op mijn schouders, duwt  me achteruit tegen de  kruk en  dwingt  me om te gaan  zitten,  met haar handen  nog steeds  op mijn schouders. ‘Weet je  wat  ik tijdens mijn eerste  twee weken  hier  heb gedaan?’


     Ik schud mijn hoofd.


     ‘Gehuild.  Elke dag  weer. Ik heb  gehuild  omdat mijn leven  zo’n klotezooi was en omdat ik bij de bieb was ontslagen nadat ik in  een  emotionele bui met  boeken had staan smijten.  En ja, daarna ging het een tijdje beter, maar  toen ik een paar maanden later  een eigen huis kreeg, zat  ik weer wekenlang te janken.’


     Ik  trek  een wenkbrauw op. ‘Waarom  vertel je me  dit  allemaal?’


     ‘Omdat,’ zegt ze, terwijl ze  mijn  schouders loslaat en haar  rug recht, ‘er  maandenlang geen peil te  trekken viel op die  emoties van me. En  elke keer als ik  jou zag, dan straalde  je gewoon  een en al kracht uit. Zelfs op de dag toen  je het ontdekte van  Ridge  en mij was ik geïntimideerd door je vastberadenheid.  Ik  had er zelfs een beetje bewondering voor.  Maar  dat ben jij blijkbaar allemaal alweer vergeten, want jij denkt  alleen  aan  die  paar slechte  dagen die je  hebt meegemaakt.’  Ze steekt haar handen naar me  uit en pakt  die van mij vast.  Haar uitdrukking is  een en  al eerlijkheid.  ‘We zijn  geen van allen voortdurend de beste versie van onszelf, Maggie.  Maar of  we ons onzeker voelen  of  juist  niet,  dat wordt bepaald door de momenten uit ons verleden die we maar  niet  los kunnen laten. Jij  blijft maar  malen over die rottige momenten terwijl je eigenlijk aan de goede  zou moeten  denken.’


      Ik ken haar nog niet zo goed, maar telkens  als ik in haar buurt  ben,  maakt  ze indruk op  me omdat ze het steevast bij het rechte eind heeft.  Ze heeft gelijk,  besef  ik  als ik  een  paar keer diep ademhaal. Ik begin te knikken. Ik  heb  de  nodige onbeduidende  momenten gekend. Dat geldt ook voor haar,  en  voor  Ridge, en  voor Warren en Bridgette.  En  Jake lijkt misschien wel  perfect, maar  ik ben er zeker van dat hij in het verleden ook weleens minder  perfect is geweest. En  als ik die momenten van hem zou  kennen, dan zou  ik hem die  zeker niet kwalijk  nemen. En dat betekent dat mijn  grote  angst  – dat hij mij mijn onzekerheid kwalijk neemt – waarschijnlijk  ongegrond is.  Want als hij me die  wel  kwalijk zou nemen stond hij nu niet aan te kloppen.


     O god, hij klopt aan.


    ‘O god,’  zeg ik hardop.


      Sydney  kijkt naar  de deur en dan naar mij. ‘Wil  je dat ik  opendoe?’


     Ik schud mijn hoofd. ‘Nee, ik doe het wel.’


     Ze wacht  totdat ik  opsta, maar dat  doe  ik niet.  Ik blijf  gewoon roerloos  naar  de deur zitten staren.


    ‘Maggie.’


     ‘Ja, ik weet het.  Ik  denk  alleen… Ik ben er volgens mij nog niet  aan toe om iedereen aan hem voor te stellen. Zou je…’


     Ze knikt  en trekt me  van  mijn kruk. ‘Ik maak  me uit  de voeten,’  zegt ze.  ‘Jij  doet de deur  open.’


    Ze duwt me in de richting van  de deur in kwestie en loopt  dan snel naar  de slaapkamer van Ridge. Jake  klopt nogmaals en ik ben bang dat,  als ik nu niet opendoe, Warren zijn kamer uitkomt  om open te  doen. Of, nog  erger,  Bridgette.


     Bij die gedachte kom ik in  actie. Ik  doe  de voordeur  open en daar  staat  Jake,  vlak voor  mijn neus. Hij is langer dan ik me kan herinneren.  Leuker.  Ik hap even  naar adem, maar ik  sta het mezelf niet toe om hem uitgebreid  te  bekijken. Ik pak zijn hand vast en  trek hem  door de woonkamer  heen naar  mijn kamer.  Pas als we daar  zijn, veilig met z’n tweetjes, laat ik  zijn hand los. Ik draai  me  om, doe de deur achter ons dicht en laat mijn voorhoofd  ertegenaan  rusten. Dan slaak ik  een zucht, met mijn  gezicht nog altijd naar de deur gericht.  Nu  we  uit de  gevarenzone zijn, voel ik me iets geruster, maar ik  ben nog altijd op van de  zenuwen als  ik me  naar hem omdraai  en hem aankijk.


    Hij staat  ruim een meter bij me  vandaan en  wekt de indruk  dat hij zijn lach probeert in  te houden.


     God, wat is hij  leuk. Hij heeft een spijkerbroek aan, en een donkerblauw  T-shirt  met een  anatomisch correcte afbeelding van een hart  erop. Grappig. Ik staar even naar  zijn shirt en stel vast  dat dat hem wel erg goed  staat.  Dan kijk  ik  hem aan. Ik recht mijn rug en schraap  mijn  keel.


     ‘Hoi,’ zeg ik.


     Hij houdt zijn hoofd  een  beetje  scheef. Zijn uitdrukking is  vooral verbaasd. Waarschijnlijk  vraagt hij zich  af waarom  ik hem deze kamer in  sleurde alsof een  horde  zombies ons op de hielen zat.  ‘Hallo, Maggie.’ Hij knijpt zijn ogen tot spleetjes en trekt  een wenkbrauw op en ik zie al die vragen  die  hij niet stelt.


    ‘Sorry, ik wilde  even met je alleen  zijn  voordat ik je aan de anderen voorstel.’


      Hij glimlacht en ik  kan wel  door de grond zakken. Niet alleen omdat ik zo’n beetje smelt  door die glimlach, maar ook omdat ik me  kapot schaam  voor alles wat ik tegen hem moet zeggen. En  ik  schaam  me voor  deze slaapkamer. Ik schaam me omdat hij  een arts is die zijn leven  op orde lijkt te hebben en  ik  nog  steeds het  leven lijk te leiden van een arme  studente in  een schamel  ingericht  kamertje in een studentenflat.


     Jake steekt zijn  handen in  zijn kontzakken en  kijkt  om zich heen.  Naar de  matras  op de vloer. Dan kijkt hij  weer  naar  mij. ‘Is dit jouw slaapkamer?’


     ‘Tijdelijk. Al mijn  spullen zitten  in dat busje dat beneden staat.  Ik verhuis  morgen  naar een ander appartement in  dit  complex.’


     Hij lacht  even, alsof hij blij  is  te horen dat  ik  meer  bezit  dan een sneue matras die tegen de  wand van  een  lege  kamer is geschoven.  Hij  staat  nog  steeds een  stukje  bij me  vandaan en  ik moet naar hem opkijken.  Voordat ik  antwoord geef, haal  ik even beverig adem  en dat  ontgaat  hem  niet.


     ‘Je maakt een  zenuwachtige indruk,’ merkt hij op.


     ‘Dat  ben ik ook,’ geef ik toe.


     Hij moet glimlachen om  mijn  eerlijkheid. ‘Ik ook.’


     ‘Waarom?’ flap  ik  eruit.


    Hij  haalt zijn schouders op. ‘Om dezelfde redenen als jij, denk ik.’


     Ik weet toevallig  heel  zeker  dat we  niet om  dezelfde reden zenuwachtig zijn. ‘Toe nou.’ Ik rol lachend met  mijn ogen. ‘Jij bent een cardioloog  die een  kind opvoedt. Ik ben een studente die een huis moet delen en in een verder lege kamer op  een matras op de  vloer  slaapt. Ik kan  je verzekeren dat we niet om dezelfde reden zenuwachtig  zijn.’


       Jake  kijkt me even aan en denkt  na over wat  ik  net zei.  ‘Wil je  daarmee  zeggen dat je je  minder voelt dan  ik?’


      Ik knik. ‘Een beetje maar.’ Dat lieg ik. Ik voel me stukken minder.


    Hij lacht snel, maar geeft geen antwoord. Hij stapt  bij me  vandaan,  kijkt  weer  om zich  heen  en draait zijn rug naar me  toe. Heel even laat hij  zijn  blik op de matras rusten.  Dan kijkt hij me over zijn schouder aan en draait hij  zich  half om.  Hij steekt zijn hand naar me uit.


      Ik kijk naar die hand,  die naar de mijne reikt,  en leg  mijn hand erin. Hij sluit  zijn vingers om die van mij en ik  geniet van zijn kracht. Hij  trekt me naar zich toe en  loopt naar  de matras.


      Hij laat  zich erop zakken en schuift zo  ver door dat hij zijn  rug  tegen de  wand kan laten rusten. Omdat hij nog steeds mijn  hand vasthoudt, kan ik weinig anders doen dan zijn voorbeeld volgen. Zodra ik me op mijn knieën laat zakken trekt  hij een  van mijn benen over zijn  schoot,  zodat  ik schrijlings  op  hem  kom  te zitten.


     Dit had ik  dus niet verwacht.


     Onze  hoofden zijn bijna op gelijke  hoogte, maar  nog niet  helemaal. Ik ben nog niet echt  ontspannen en steek in deze houding  een  klein  stukje boven hem  uit. Hij laat  zijn hoofd tegen de  wand achter hem rusten en kijkt naar me op.


    ‘Zo,’  zegt hij op  vriendelijke toon. ‘Als we zo zitten, ben jij de baas. Misschien ben  je  nu iets minder zenuwachtig.’


     Hij  legt zijn handen in mijn zij.  Nu ik besef  wat hij zo-even heeft gedaan  voel ik een deel van  de spanning  uit  mijn schouders wegsijpelen. Ik glimlach omdat ik me  herinner hoe geduldig  en lief hij kan zijn. Hij  glimlacht terug en opeens heb  ik weer het gevoel dat ik smelt, maar deze keer  niet omdat ik  me zo schaam. Deze keer  is het omdat  hij  zo  verrekte perfect is dat ik ervan moet blozen.


      Bovendien ben ik heel erg  opgelucht dat hij alleen kwam  opdagen, en niet  samen  met een roodharige  Française op hoge  hakken. Ik  adem uit. ‘Dank je. Dit helpt.’


    Hij  verbreekt het oogcontact, zoekt naar mijn  handen en  vlecht zijn vingers door de mijne.  ‘Graag gedaan.’


     Nu  ik  wat meer ontspannen ben,  laat  ik  mijn benen zakken totdat onze dijen elkaar raken. We  kunnen elkaar nu in de ogen kijken  en ik  voel me een beetje  een aansteller  omdat  ik eerder  zo nerveus  was.  Ik was helemaal  vergeten  dat  hij zo’n rustgevende uitstraling  heeft. Dat  was al zo  toen  we  elkaar  leerden kennen,  toen  ik op  van de  zenuwen was vanwege dat skydiven  en hij naast  me kwam zitten om  me te  helpen met het invullen  van die formulieren.  Zijn  aanwezigheid  is  net een kalmerend middel dat door  mijn aderen stroomt en  al mijn gedachten tot rust brengt. Binnen een  paar  minuten is  mijn  angst afgezakt en nu doe ik mijn best  om  niet te lachen. Hij maakt me een beetje duizelig,  maar dat hoeft hij niet te weten.


     ‘Hoe was die lezing van vanmorgen?’ Ik  wil het onderwerp graag op hem brengen.


     Jake lacht even. ‘Justice heeft  het  me verboden om  in jouw gezelschap de  dokter uit  te hangen. Volgens  hem ben  ik saai als ik  het  over medische dingen heb.’


       Dat is  dus  echt niet waar. ‘Dat was het  hoogtepunt van  onze  date, toen we het over geneeskunde hadden. Ik had tot  dat  moment nog  nooit  met iemand gepraat  die geïnteresseerd  was in de details van  mijn scriptie.’


       Jake knijpt zijn ogen  tot spleetjes. ‘Meen je dat  nou?’


    Ik knik.  ‘Jazeker. Misschien moet je je  niet door een  elfjarige laten adviseren als het om  daten  gaat.’


     Daar moet  hij om lachen. ‘Ja, daar heb  je waarschijnlijk  gelijk in.’  Hij drukt  mijn handen tegen zijn borst en houdt ze  daar, en  dan legt hij zijn eigen handen boven  aan mijn dijen. ‘De spreker van vandaag was iemand die  volgende  maand met een  nieuwe studie  in het Journal of Medical Science staat.  Hij  gaf een presentatie over de  communicatiesignalen tussen de  hersenen  en het hart en legde  uit wat  er gebeurt  als die communicatie wordt verstoord.’


      Justice  zit er heel  erg ver naast.  Dit is  helemaal niet saai. ‘Vertel  eens wat meer.’


    Jake laat zijn  hoofd  tegen de wand achter hem rusten en ontspant nog wat meer. Hij tilt  een van mijn handen van zijn  borst en legt die  tussen ons  in. ‘Heel lang geleden  dacht de mens dat het hart het centrum van onze  gevoelswereld was en dat er helemaal geen communicatie plaatsvond tussen hart en  hersenen.’  Hij  raakt voorzichtig met  twee  vingers mijn pols  aan. ‘Dat dachten ze  onder  andere  omdat  je hersenen  niet merkbaar reageren als je je opeens tot iemand aangetrokken voelt, maar  de  rest van je lichaam  wel.’ Jake begint met zijn ene vinger  een rondje te  tekenen op mijn pols.  Ik slik  moeizaam en hoop maar dat hij niet merkt wat voor effect dat op mijn polsslag heeft.


     ‘Het  is met name het hart dat ervoor zorgt dat mensen zich van die aantrekkingskracht bewust worden. Het gaat sneller kloppen, dat voel  je in  je  borstkas. Je polsslag wordt onregelmatig  als je  in  de buurt komt van  degene die je aantrekkelijk vindt.’


    In de  stilte drukt hij zijn vingers  stevig tegen mijn pols en hij  wacht een paar seconden  voordat hij  weer iets zegt.  Hij  lacht  een beetje en  ik weet  waarom: omdat mijn polsslag  sinds het begin van dit gesprek veel sneller is geworden.


     ‘Het  voelt  niet alsof die aantrekkingskracht ook  in  je  brein  tot uiting  komt.’ Hij drukt zijn andere hand  op mijn  hart.  ‘Het voelt alsof  het allemaal hier  gebeurt.  Vlak achter je borstbeen, in de kern van dat  orgaan  dat opeens  op hol slaat.’


     Jezus.  Hij trekt  zijn  hand weg van mijn  borst en  laat mijn pols los. Hij laat zijn handen zakken en  pakt  me voorzichtig  bij mijn middel.


       ‘We weten inmiddels dat het hart geen emoties  voortbrengt of vasthoudt. Het  hart  is niet meer dan een boodschapper, het ontvangt de signalen rechtstreeks uit de hersenen. Die seintjes laten  het hart weten dat  er sprake is van een bepaalde aantrekkingskracht.  Het hart  en de hersenen zijn op elkaar afgestemd  omdat  het allebei  vitale organen zijn die met elkaar samenwerken. Als het hart  sterft, wordt er een groot aantal signalen  van de hersenen naar  het hart gestuurd die uiteindelijk  het afsterven van het  hart  veroorzaken. En het gebrek aan  zuurstof  in het hart  veroorzaakt uiteindelijk het afsterven van de hersenen. Het ene orgaan kan niet overleven zonder  het  andere.’ Hij lacht even. ‘Dat dachten we tenminste. In de  lezing van  vandaag kregen  we te horen dat een nieuw onderzoek heeft uitgewezen  dat een dier waarbij  de communicatie  tussen hart en  hersenen in de laatste minuten voor de  dood wordt  verbroken nog  drie  keer  zo lang leeft  als een dier waarbij de verbinding tussen hart en hersenen vlak voor het overlijden  nog intact is.  Als dat bij mensen  ook  zo werkt, kan dat grote  gevolgen hebben. Als de verbinding  wordt verbroken en het ene orgaan niet meteen weet dat het andere  sterft, simpelweg  omdat er geen communicatie plaatsvindt,  dus  als bijvoorbeeld het  hart sterft en het brein daar  geen weet  van heeft, dan geeft dat  artsen meer tijd  om het hart  te redden voordat de hersenen ophouden te functioneren.  En  vice versa.’


     Ik kan wel  de hele dag naar hem luisteren. ‘Wil je daarmee zeggen dat het mogelijk is dat hart  en hersenen  elkaar schade kunnen  berokkenen?’


     Hij knikt één keer. ‘Ja,  het is bijna alsof ze te goed  met  elkaar communiceren.  Het  onderzoek  suggereert dat  we  misschien beide  organen kunnen redden als we op de een of  andere manier weten  te  voorkomen dat het ene orgaan  doorheeft dat  het andere aan het uitvallen  is.’


    ‘Wauw,’ zeg  ik. ‘Dat is… fascinerend.’


     Jake glimlacht. ‘Dat is  het  zeker. Ik  moest er  onderweg  de hele tijd aan denken. En als we een manier  kunnen bedenken  om  in  niet-levensbedreigende situaties de communicatie tussen hart en hersenen stop te zetten, dan hoeven mensen  aantrekkingskracht  niet langer lichamelijk te ervaren.’


    Ik schud mijn hoofd.  ‘Maar  waarom zou  iemand  dat niet  willen?’


    ‘Omdat,’ antwoordt hij op nuchtere  toon, ‘een arts die  tijdens het skydiven een meisje leert kennen tot  wie hij zich ongelooflijk aangetrokken  voelt in de weken daarna  dan niet  voortdurend afgeleid zou zijn en misschien  eindelijk eens aan zijn  werk toe zou  komen.’


     Van die uitspraak moet ik zo hevig blozen dat ik me meteen naar  voren laat vallen, met mijn gezicht  tegen  zijn schouder, om te voorkomen dat hij  mijn reactie ziet. Dat maakt hem aan het lachen. Hij  haalt zijn  hand over mijn rug en door  mijn haar,  en  daarna drukt hij een snelle zoen op mijn slaap.


    Ten slotte maak  ik me van hem los en  kijk  ik op  hem neer. Door  alles wat hij net zei,  wil ik het liefste weer mijn hoofd laten zakken, maar nu om mijn mond naar de  zijne te brengen. Maar ik  weet me op  de een  of  andere  manier  in te houden.


      Hij ademt in. De lach verdwijnt deels uit zijn  ogen  en  maakt plaats voor  een  serieuzere uitdrukking. Hij  beweegt zijn  handen over  mijn armen op en  neer. ‘Ik ben die zaterdag voor jou teruggegaan  naar het ziekenhuis, maar je was al weg,’ bekent hij.


     Ik doe heel  even  mijn ogen dicht. Ik heb me inderdaad  afgevraagd of hij terug was gekomen.


     Ik wil niet  tegen  hem zeggen dat ik veel  te  vroeg ben weggelopen, maar  ik wil ook niet  liegen  en zelfs niet deels de waarheid voor hem verborgen  houden. ‘Ik ben vrijdagavond al  naar huis gegaan.  Voordat ze me officieel konden ontslaan.’ Ik kijk hem recht  aan,  ik  moet het uitleggen voordat hij een  oordeel over me kan vellen. ‘Ik  weet dat  je arts bent en me nu gaat vertellen dat dat heel  onverstandig was, maar  dat  weet ik  al. Ik  kon  het alleen niet aan om daar nog  een seconde langer te blijven.’


     Hij kijkt even zonder  iets  te  zeggen terug, maar  hij  ziet er niet  kwaad of geërgerd uit. Hij schudt  alleen maar voorzichtig zijn hoofd. ‘Dat snap ik  wel.  Ik  heb patiënten die zo’n beetje hun hele  leven in het  ziekenhuis doorbrengen en ik weet hoe vermoeiend dat  kan zijn, zowel lichamelijk als  geestelijk. Soms  heb ik  zin  om de  andere kant op  te  kijken en tegen hen te zeggen dat ze  heel hard  weg moeten  rennen omdat ik  weet dat ze liever ergens anders zijn.’


    Daar  heb ik niet meteen een antwoord op. Zo’n reactie ben ik niet gewend, maar ik  vind het heel fijn dat  hij me niet de les leest. Hij ziet natuurlijk allerlei patiënten, van  wie  sommigen  heel erg ziek zijn, dus het  is  waarschijnlijk  logisch dat hij begrip in plaats van  afkeuring  toont.


      Jake steekt zijn hand uit naar mijn haar en neemt  een lok tussen zijn vingers. Terwijl hij mijn  haar tussen zijn  vingers door beweegt kijkt hij  ernaar,  en als  hij  me  eindelijk weer  aankijkt, zie  ik dat hij me wil zoenen. Heel even gaat zijn blik naar mijn mond, maar hij  mag me pas  kussen als ik hem heb uitgelegd waarom  ik vandaag zo  zenuwachtig ben.


    ‘Ik  moet je  iets  vertellen,’  zeg ik.  Ik weet niet  goed hoe ik moet beginnen,  maar hij is nu hier en hij zal straks de anderen zien en hij moet weten  waaraan hij begint. Hij kijkt  me geduldig  aan en ik vervolg: ‘Dit  is het huis van Ridge, mijn ex. Ik heb je tijdens  onze  date over  hem verteld, weet je nog?’


     Jakes  uitdrukking verraadt helemaal  niets, dus  ik ga verder,  maar ik  wend mijn blik van  hem af en kijk naar mijn  handen. Ik  haak mijn vingers door  die van hem. ‘Ridge  en Sydney, zijn  vriendin,  gaan  vandaag ook mee. En Warren  en Bridgette, zijn twee huisgenoten. Die  zie je straks allemaal. Ik wilde alleen… Daarom heb ik je meteen meegenomen naar  mijn kamer, om  je dat te  vertellen.  Om te voorkomen dat je er straks van schrikt.’ Ik kijk hem weer aan en laat mijn ingehouden adem ontsnappen.  ‘Vind je  dat vervelend?’


     Jake geeft niet meteen antwoord.  Dat kan ik  hem niet  kwalijk nemen. Ik geef hem even de tijd  om te verwerken  wat  ik net heb gezegd.  Het  is een rare situatie die ik  hem  eigenlijk had  moeten besparen.


     ‘Vind  jij het vervelend?’ vraagt hij. Hij knijpt in mijn  handen.


      Ik schud  mijn  hoofd. ‘Nee, we  zijn  nu allemaal  vrienden. Ik vind  Sydney heel aardig. Ik heb het gevoel dat we nu allemaal  precies  zijn waar  we moeten zijn,  maar toen ik je eenmaal  had uitgenodigd vroeg ik  me af of ik daar  wel  goed aan had gedaan. Ik wil niet dat je je ongemakkelijk voelt.’


       Jake steekt een  hand uit en laat die over mijn wang glijden. Hij  legt  zijn vingers tegen mijn achterhoofd en kijkt me indringend  aan. ‘Als  jij  het niet  vervelend vindt, dan vind ik dat ook  niet,’ zegt hij  heel beslist.


     Ik glimlach van pure opluchting omdat  hij dit zo gemakkelijk aanvaardt, al zeg ik niet tegen hem dat dit voor mij erg ongemakkelijk  is.


     Sydney had het mis.  Sommige mensen zijn wel  voortdurend  de beste versie  van  zichzelf.


     Daardoor voel ik me  meteen schuldig, want deze situatie behelst zoveel  meer  dan  ik  Jake net heb verteld. Hij heeft geen idee dat Warren en Ridge zo’n beetje de  enige familie zijn  die  ik  heb, maar ik wil  niet meteen te  veel over hem uitstorten.  Dat doe  ik pas als ik er zeker  van  ben dat het tussen ons echt iets kan  worden.  Ik weet niet wat ik precies wil, in elk geval niet  totdat  hij een volledig beeld van  me heeft,  en ik heb  geen idee waar ik  moet beginnen. Hij heeft me op  een van mijn betere dagen  meegemaakt, maar hij kent me nog niet goed. Hij weet dat ik spontaan ben en moeilijk beslissingen kan nemen, maar wat weet hij nog meer?


       ‘Ik  ben wispelturig,’ flap ik eruit. ‘En  soms  ben ik  egoïstisch.’ Ik weet dat ik  beter mijn mond kan houden,  maar  botte eerlijkheid lijkt  gerechtvaardigd. Hij moet precies  weten  met wie hij te maken  heeft. Ik wil  niet weer een  relatie met iemand tegen wie  ik niet volledig open kaart speel. ‘Ik heb rebelse neigingen, maar daar werk ik aan.  Soms  zit ik  hele  dag  in mijn ondergoed te netflixen. Ik heb  als volwassene het grootste  deel van de  tijd  alleen gewoond, dus ik  eet  het  ijs zo  uit de beker en drink melk uit het pak. Ik heb  nooit  kinderen van  mezelf gewild.  Ik wil  op zich  wel  een kat, maar  ik  durf de verantwoordelijkheid niet  aan. Ik  hou van  musicalliedjes  en sentimentele kerstfilms en ik heb de schurft  aan het  verkeer  in  Austin.  En dat doet  er niet eens  toe  omdat we niet daten, maar ik vond gewoon dat je  dit vooraf  over me moest weten.’ Eenmaal klaar bijt ik  zenuwachtig  op mijn onderlip.  Ik wacht totdat hij me uitlacht of hard wegrent. Beide  reacties  zou ik volledig begrijpen.


      Hij reageert compleet anders  dan ik had  verwacht. Hij slaakt een zucht  en houdt zijn hoofd een tikje scheef.  Dan  drukt  hij onze handen  tegen zijn  borst en wrijft hij met  zijn duimen over de mijne.


      ‘Ik betrek alle nare dingen  die op mijn werk gebeuren op mezelf,’  zegt hij. ‘Ik  moet na een zware dag alleen kunnen zijn. Soms  wil ik dan  zelfs Justice niet zien. En ik ben… een sloddervos. Ik heb al vier weken de afwas niet  gedaan en al twee  weken geen  was meer gedraaid. De meeste artsen zijn heel erg georganiseerd en hebben huizen waar je van de vloer kunt eten, maar bij  mij is het vaak  een bende. En als cardioloog  zou  ik beter moeten weten, maar ik ben gek op gefrituurd  eten.  Ik  heb alle  afleveringen van Grey’s  Anatomy gezien, maar dat  ontken ik als je me er  ooit aan  herinnert. En… ik ben met nog maar twee vrouwen naar bed  geweest,  dus ik  weet niet of ik  wat dat betreft  wel indruk  maak.’


       Door al  die bekentenissen word ik  een beetje emotioneel, maar  gelukkig moet  ik  lachen om die  laatste  uitspraak. ‘Je hebt indruk op  me gemaakt, Jake,  geloof  me.’


     Hij trekt een wenkbrauw op. ‘O ja?’


    Ik knik en  loop  rood  aan bij de herinnering.


      ‘Kun je  iets meer in detail treden?’ vraagt hij plagend. ‘Wat  beviel het beste?’


    Ik denk aan  onze nacht  samen. Eerlijk gezegd  was  alles even  fijn, maar als ik toch moet kiezen, dan hoef ik er  niet eens over na  te  denken. ‘De tweede keer.  Toen je je ogen  openhield en naar me keek toen we…’ Mijn  stem  sterft  weg.  Ik kan  die zin niet eens afmaken.


     Jake kijkt me even heel ernstig aan. Zijn handen  bedekken  die van mij helemaal. ‘Dat  vond ik ook  het fijnste.’


    Ik laat mijn  hoofd een klein  beetje zakken  om het oogcontact  te  verbreken. Niet omdat ik nog  steeds nerveus ben, maar omdat ik wil voorkomen dat ik  hem  zoen.


      Hij  steekt zijn hand uit en legt  die in mijn nek, waardoor hij me dwingt om hem aan te kijken. Hij legt zijn andere  hand  in mijn zij  en  trekt me dichter naar  zich toe. ‘Er zijn heel veel dingen die ik fijn vond aan die  nacht.’  Hij glimlacht en  brengt zijn mond  dichter naar de mijne. ‘Ik  vond het fijn  om te  zien dat  je  je uitkleedde toen we naast je bed  stonden,’ fluistert  hij  vlak voordat hij zijn lippen op de mijne drukt.


    Ik doe  mijn  ogen  dicht. Zijn zoen  maakt me  helemaal week, maar hij trekt zich  weer terug.


     ‘En toen ik je  op  je  bed liet  zakken.’ Zijn  lippen dansen  vederlicht over die van mij  en  ik voel  hem bewegen als hij naar voren buigt en me op de  matras laat zakken. In die houding  ben ik  niet langer de  baas, maar dat  vind ik niet erg.  Mijn oogleden voelen zwaar aan  als ik naar hem  opkijk. Hij  buigt  zich over me  heen. ‘En ik  vond het zo fijn dat je dicht tegen  me aan lag toen ik wakker werd, dat het me tien minuten kostte om me van  je los te maken en uit bed  te stappen zonder je wakker te maken.’


     Ik doe mijn mond een klein stukje open en wil antwoord geven,  maar  dat staat hij niet toe.  Hij laat zijn hoofd zakken  en zoent me. Zodra zijn  lippen die van mij raken word ik  herinnerd aan wat ik tijdens onze eerste zoen  allemaal voelde. Ik snap niet dat ik hem één keer kon  weigeren,  laat staan twee.


     Soms ben ik onder de indruk van mijn  eigen kracht, maar nu kan ik alleen maar voor zijn zoen kiezen. Het kan  me  niet  eens schelen  dat we deze  kamer vandaag  nog moeten  verlaten, want zijn tong  vindt  die van mij en mijn handen gaan door zijn haar en waarom heb ik nog geen eigen huis? Ik  ben me  zo  bewust  van  al die geluiden die ik  nu wil  maken.


    Gelukkig houdt hij op voordat  er meer lichaamsdelen dan  onze  monden  bij  betrokken raken. Hij  geeft me een zachte zoen, en  dan  nog een,  en dan drukt hij zijn  wang tegen  die van mij en slaakt hij  een diepe zucht in mijn haar.


    Ik zucht met hem mee en  besef dat  we vroeg of  laat deze kamer moeten verlaten. ‘Ik ga je denk ik maar eens aan mijn huisgenoten voorstellen.’


    Hij laat zijn blik even over mijn gezicht  gaan. ‘Ja, goed idee.’


     Ik  slik en voel de  zenuwen  opwellen  bij alleen  al de gedachte aan die  huisgenoten. Zeker aan Warren. ‘Wil  je me iets beloven?’


      Jake  knikt.


     ‘Veroordeel me niet te  snel op basis van mijn huisgenoten. Warren  heeft vandaag maar één doel en dat is mij zoveel mogelijk voor schut zetten.’


     Er  verschijnt een duivels lachje rond  Jakes mond. ‘O, nu wil ik hem helemaal leren  kennen.’


     Ik rol met mijn ogen en geef  een duw tegen  zijn borst. Jake rolt  van me af en draait op zijn rug. Ik sta  op en trek mijn  shirt recht, maar hij blijft op het  bed liggen en kijkt  me  met een  ongewone uitdrukking aan.


     ‘Wat is  er?’  Ik vraag me af waarom hij er zo… voldaan uitziet.


    Hij kijkt  me nog iets  langer aan, schudt  dan  zijn hoofd en komt overeind.  Na een snelle  zoen op mijn  voorhoofd mompelt hij, bijna terloops,  ‘Je bent zo verrekte  mooi’,  en dan pakt hij mijn hand om me mee te trekken naar de deur  van de slaapkamer.


     Door die opmerking verdwijnt die nerveuze aarzeling  waardoor  ik  vlak voor zijn  komst zo  werd getroffen. Het is  dat hij me nu  de slaapkamer uit trekt om kennis  te  maken  met de anderen,  want anders  zou ik hem dwingen om  te wachten  terwijl ik  een pen zoek  om nog iets aan mijn bucketlist  toe  te  voegen. Twee woorden, meer  niet.


     Jake.  Griffin.


     Niet  ‘Met Jake Griffin vrijen’ of  ‘Met Jake Griffin trouwen’.


    Het tiende onderdeel  op mijn  lijst zou simpelweg zijn naam zijn, bijna  alsof  ik hem in zijn geheel zou kunnen afvinken.


      Doel nummer tien.


     Jake Griffin.
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    Jake


    


     Als  mensen me vragen  waarom ik arts ben geworden, en dat gebeurt vrij vaak,  dan geef ik het enige  antwoord dat  ertoe  doet:  ik wil  levens redden. Ik wil de doorslaggevende factor kunnen zijn. Ik  vind  het fijn om mensen te helpen.


      Dat is  allemaal gelul.


    Ik ben arts geworden  omdat ik een adrenalinejunkie ben.


     Natuurlijk  zijn die andere antwoorden  ook waar. Maar adrenaline is  de voornaamste reden. Ik vind het heerlijk dat ik er  in situaties op leven en dood  toe doe. Ik  geniet van de  opwinding die door  me heen gaat als  mijn vaardigheden  op de  proef worden  gesteld door  een orgaan dat ermee op dreigt te houden. Ik geniet van de voldoening als  ik win.


     Ik wilde van jongs af aan  al de strijd  aangaan.


     Maar er  is een verschil tussen de strijd willen aangaan  en met anderen  strijden. Ik wil niet van andere artsen  of van  andere mensen winnen. Ik wil alleen van mezelf winnen. Ik ben voortdurend bezig om nog beter te worden  in alles  wat ik doe, of het nu in de operatiekamer, hangend aan een parachute  of in mijn rol als vader  voor Justice is. Morgen wil ik beter zijn  dan ik vandaag was.  Ik neem het uitsluitend  op tegen mezelf, dat is altijd al zo geweest.


     Tot nu toe dan. Want  nu  hoop ik  dat Ridge mijn mindere is. Ik heb hem  nog niet ontmoet, maar ik heb nog nooit de  ex  ontmoet van een meisje in wie ik geïnteresseerd  ben.  Daar  ben ik  vandaag niet op voorbereid,  dat ben ik  misschien  wel nooit. Chrissy en  ik kregen op de  middelbare  school verkering en ik was haar  eerste  echte vriendje. Ze kreeg van  mij haar eerste zoen.  Ze ging  met mij voor het eerst uit.  Ze deed alles  voor  het  eerst met  mij. En aangezien we meer dan  tien jaar  samen zijn geweest heb  ik nooit de concurrentie met een  andere man aan  hoeven  gaan.


    Ik weet niet of ik dit  wel  zo prettig  vind.


     Toen  Maggie  tijdens onze date voor  het eerst iets over Ridge zei, vertelde  ze dat hij  een ander had leren kennen  toen hij  nog met haar was en dat dat zo’n beetje het einde van hun  relatie  betekende. Ik ken  hem weliswaar niet,  maar zoiets  pleit  bij mij  meteen tegen iemand. Ze zei ook dat hij liedjes componeert voor een band  en dat  pleit ook tegen  hem.  Niet dat  er iets  mis  is met in  een band spelen, maar het is lastig concurreren met een  muzikant,  zelfs  als je  arts bent.


    Ze heeft niet veel over  hem verteld,  maar het was voldoende om  me de indruk te  geven dat ze het niet echt betreurde dat het uit raakte. Toch is het geen  fijn idee dat  dit zijn huis is. Maggie is zijn ex. Ik ga de dag met zijn vrienden  doorbrengen. Ik kan me niet  voorstellen dat veel mannen het oké vinden als  hun ex een  nieuwe  man meebrengt, dus tenzij  hij een  heilige is, heb  ik een reden om gespannen te zijn. Ik vind  het niet fijn dat  ik voor het eerst van  mijn leven  jaloers ben vanwege een meisje. En ik ben nog niet eens aan  de  reden voor mijn  irrationele  jaloezie voorgesteld.


    Daar komt nu verandering in,  want we staan op het punt om Maggies  slaapkamer te  verlaten om  mij aan iedereen  voor te  stellen.  Ik doe de deur open en stap opzij, zodat zij als eerste naar buiten kan lopen. In het voorbijgaan kijkt ze naar me op,  en ondanks haar eigen zenuwen glimlacht ze met een kalme  goedkeuring in haar ogen.


    Zo keek ze ook toen ik haar hielp om die  papieren voor het  skydiven  in  te  vullen, die allereerste keer  dat we elkaar zagen. Ze was toen een en al nerveuze energie, zo erg  dat  ik het aan  de  andere kant  van de ruimte kon voelen, maar zodra ik naast haar  was  gaan zitten keek ze  me aan  met een goedkeurende blik  in  haar ogen die me het gevoel gaf dat ik  toen al samen  met haar uit een vliegtuig sprong. Ze  zegt heel  veel zonder iets te zeggen. Ik  heb nog  nooit iemand gekend die met haar uitdrukking hele gesprekken voert.


      Nu zegt haar uitdrukking bijvoorbeeld: ‘Ik  weet dat dit heel raar is, maar het komt echt wel goed.’


     Ze laat  de  deur van de slaapkamer openstaan  en loopt voor me  uit naar de woonkamer. In de  keuken  staat een  man met zijn rug naar ons toe. Ik kan het niet goed  zien, maar  ik geloof  dat hij  met zijn telefoon bezig is. Naast de ontbijtbar staat een blond  meisje dat  net een paar  schoenen  aantrekt. Ze kijkt op als  ze hoort dat we Maggies  kamer uit komen.  Haar  hele gezicht licht  op zodra  ze mij samen  met Maggie ziet.


     Maggie gebaart naar haar. ‘Jake,  dit is Sydney.’


     Sydney duwt  haar  schoen  tegen het tapijt  om die  aan haar  voet te kunnen krijgen. Als dat eenmaal is gelukt loopt  ze  half huppelend naar me toe. Ze  steekt haar  hand  naar me uit. ‘Wat leuk om je te leren kennen.’ Ze  trekt haar andere  schoen  aan.


     Ik schud  haar hand. ‘Van hetzelfde.’


     Maggie heeft Sydney al eerder genoemd en ze vertelde dat zij  nu  de  vriendin van Ridge  is.  Ik weet niet hoe  dat allemaal is gegaan,  maar Maggie  en Sydney lijken  prima met elkaar te kunnen opschieten. Dat zegt veel over hun karakter.  En Sydney  heeft iets eerlijks.  Ik vind haar vrijwel meteen aardig.


    Dat  kan ik niet bepaald  zeggen over de man die nog steeds met zijn rug naar ons toe  staat. Hij is er duidelijk  niet in geïnteresseerd om me te leren  kennen. Ik neem aan dat hij  Ridge is,  maar voordat  ik  me al te veel in  zijn gebrek aan  belangstelling kan verdiepen en me af ga vragen of  hij  me als  een bedreiging ziet,  komen  er twee mensen uit een van de andere kamers.


     Als  ik  af  moet gaan  op de gekwelde uitdrukking die over Maggies  gezicht schiet als ze hun  kant opkijkt,  moet de jongeman  die naar me toe loopt  Warren zijn. Er glanst  een blik in zijn ogen die niet veel  goeds voorspelt en  dat past bij wat Maggie eerder zei, dat  Warren eropuit is om haar voor  schut te zetten.


     Hij loopt met uitgestoken armen naar  me toe en trekt me naar  zich  toe  voor een omhelzing. Aarzelend beantwoord ik die.  Ik ben in geen jaren  door een andere man met een omhelzing  begroet. In  mijn vak  schud je elkaar de hand,  daar worden mensen officieel aan elkaar voorgesteld en  wordt er gevraagd waar je  op zondag gaat golfen.


    Niks stevige omhelzingen of klopjes  op wangen.


     Ja,  hij geeft  me dus echt klopjes op mijn wangen.


     ‘Wauw,’ zegt  hij, ‘je bent  echt heel  knap.’ Snel kijkt hij naar Maggie.  ‘Goed  gedaan, Maggiblokje. Hij lijkt op  Captain  America.’


      Ik  lach en  doe  een  stap  naar achteren.  Misschien wil hij  niet alleen Maggie  voor  schut zetten.  Volgens mij neemt hij  ons allebei in de maling.


    ‘Warren, dit is  Jake,’  zegt Maggie. Zo te zien heeft ze nu  al  genoeg van hem.


    Warren  begroet me  met: ‘Leuk  je te leren kennen, Jake.’


     Zijn enthousiasme vormt een  groot  contrast  met  dat  van  die andere man, die nog steeds  geen  enkele  belangstelling toont. Hij blijft de  hele situatie negeren. Misschien heeft  Maggie  me daarom wel  gewaarschuwd. Niet  iedereen wil me hier welkom  heten.


     Ik  richt al  mijn aandacht op  Warren. ‘Insgelijks.’


      Warren wijst naar de jonge vrouw met bruin haar  die  naast  hem staat. ‘Dit is Bridgette, mijn vriendin.’


    Ze zegt  helemaal niets tegen me.  Ze knikt alleen  maar en loopt naar de  koelkast.


      Warren  wijst naar Ridge. ‘Heb je al kennisgemaakt met  Ridge?’


     Ik schud mijn hoofd. ‘Nog  niet.’  Ik  weet niet eens of ik  dat wel wil, niet nu  hij zo  overduidelijk niks van mij wil weten.


    Warren loopt de  keuken in en  tikt Ridge op zijn schouder. Die draait zich half  om en  Warren begint te gebaren terwijl hij op hetzelfde  moment ‘Jake is er’ zegt.


      Nu draait Ridge zich helemaal om, zodat hij eindelijk oogcontact  kan  maken.


      Ik  druk Justice altijd  op  het hart dat hij niet te snel over anderen moet oordelen. En  nu heb ik  dat zelf gedaan. Wat ben ik toch een lul. Het  liet  Ridge niet koud dat ik  hier sta.  Hij  wist helemaal  niet dat ik er ben.


    Ridge loopt om de bar heen naar  me  toe. ‘Hoi,’ zegt hij,  terwijl hij mijn hand schudt. ‘Ik  ben  Ridge  Lawson.’ Uit zijn toon blijkt duidelijk  dat  hij  me niet met opzet negeerde en  dat  ik hier de eikel ben die te snel  conclusies trok.


     Opgelucht schud ik zijn  hand. ‘Jake Griffin.’


      Ik  weet niet of Maggie expres  heeft verzwegen dat Ridge doof is of dat iedereen daar zo aan gewend is dat ze  er niet eens aan  dacht. Wat de reden  ook  was,  ik ben opgelucht. Vijf seconden geleden stond  ik nog  op  het punt  om weer  te  vetrekken omdat ik me  hier te  veel  voelde,  maar nu  is dit oprechte welkom net zo hartelijk  als  dat van Sydney.


    Ik word niet  langer geplaagd door die wedijverende jaloezie die ik voelde  toen ik Maggies slaapkamer  uit  liep. Ik weet niet veel van het verleden van dit groepje,  alleen het beetje dat  Maggie me  heeft verteld,  maar niemand  schijnt nare gevoelens voor wie  dan ook te koesteren.


     Al  heb ik Warrens vriendin nog  geen woord horen zeggen.  Misschien  is ze  gewoon verlegen.


       In de paar  seconden daarna gebeurt er van alles tegelijk. Ridge trekt zijn schoenen  aan, Sydney pakt haar jas en  Warren loopt naar het meisje dat net de deur van de koelkast  dichtdoet –  Bridgette,  zo heet ze –  en  hij probeert haar te zoenen, maar  ze duwt hem  van zich af.


    Ik kijk  even  naar Maggie,  die  glimlachend terugkijkt.  ‘Ik pak  even mijn trui.’ Ze loopt terug naar haar slaapkamer. Ik kijk om me heen en zie een  aantal deuren die  naar andere kamers leiden. Maggie heeft  me wel  over Ridge en haar  verteld,  maar ik weet  niet  waar de anderen elkaar  van  kennen.


    ‘Zijn  jullie allemaal huisgenoten?’ vraag ik. ‘Hebben jullie elkaar  op  die  manier leren kennen?’


     Bridgette, die net een slok  uit een flesje water  neemt,  klaart zichtbaar op van  mijn  vraag.  Op hetzelfde moment komt Maggie met haar trui  haar  kamer uit. ‘O, ik  wil je heel graag uitleggen  hoe wij elkaar  allemaal hebben leren kennen.’ Bridgette draait de  dop op haar flesje.


      Maggie zegt ‘Bridgette’, blijkbaar om haar tegen  te houden, maar Bridgette negeert haar.


     ‘Warren  en Ridge zijn  al  jaren dikke vrienden,’ legt Bridgette  uit.  Ze wijst  met haar flesje naar de beide jongens.  Dan  wijst ze naar Maggie. ‘Warren had  vroeger verkering met  Maggie,  maar dat duurde niet lang omdat Ridge haar van hem  af  wist te pakken.’


    Wacht even,  ze hebben allebei iets met Maggie  gehad?


     ‘Maggie en Ridge zijn zes  jaar samen geweest, maar daar kwam  een  einde aan  toen  Sydney hier vorig jaar introk. Nu hebben Sydney  en  Ridge iets  met elkaar, maar zij woont hier niet  meer.  Maggie  wel. Of in  elk geval totdat haar  nieuwe appartement klaar  is. In  hetzelfde gebouw  als  waar haar twee  exen wonen.’ Bridgette kijkt  me aan. ‘En nee, dat vindt niemand raar. Echt niet. Zeker  niet, omdat we nu allemaal doen alsof we elkaars beste vrienden zijn  en  gezellig een  dagje op pad gaan. Jippie.’


     Dat laatste woord wordt gekenmerkt door een volledig gebrek aan  enthousiasme.


       Blijkbaar heb ik haar  helemaal verkeerd ingeschat. Verlegen is  ze beslist niet.


    Er valt een  stilte die minstens tien  seconden  duurt. Zulke stille tien seconden  heb ik nog  nooit meegemaakt.  Ik  kijk naar Maggie, die een behoorlijk ontzet gezicht trekt. Sydney kijkt Bridgette venijnig aan en  maakt zonder  woorden  duidelijk wat ze  hiervan vindt. Bridgette kijkt terug en  haalt haar  schouders op  alsof ze niets verkeerds heeft gedaan.


      Dan gaat mijn telefoon.


       Dat  is  voor  iedereen meteen een excuus  om iets  anders te gaan doen. Alleen Maggie  blijft staan en  kijkt me afwachtend aan.


       Ik haal mijn telefoon uit mijn zak  en  weet dankzij de ringtoon al dat het Chrissy is.  Ze belt alleen als het echt belangrijk is. Vroeger belden  we elkaar  vaak  om  zomaar wat te kletsen, maar die tijd is allang voorbij. Ik veeg met mijn vinger over  het scherm, druk het toestel tegen  mijn oor en wijs met mijn vinger  naar Maggies slaapkamer om  aan  te geven dat  ik daar  ongestoord wil bellen.  Ik loop de kamer in en  laat de deur  op  een kier staan.


     ‘Hoi.’


      ‘Hoi,’ zegt Chrissy  buiten adem. Het is duidelijk dat ze haast heeft. Misschien  trekt  ze  net haar operatiekleding aan. ‘Ik moet voor  een collega invallen.  Kan ik  Justice  naar jou toe brengen?’


    Ik doe  mijn ogen dicht. Hij is bijna twaalf. Soms laten we hem even  alleen, maar  niet als ik meer dan een  paar  straten  verder zit. ‘Ik  zit in Austin.’  Ik knijp  in mijn nek. ‘Het duurt minstens  een  uur voordat  ik terug kan zijn.’


      ‘Austin?’  zegt ze. ‘O.  Oké. Het probleem is dat hij vannacht  wakker werd  met  buikgriep, anders had ik hem wel naar Cody  gebracht. Zal ik mijn moeder bellen?’


       Ik kijk  even naar de deur van Maggies  kamer.  ‘Nee. Nee, ik kom er nu aan. Ik haal hem op,  dan kan hij vannacht  bij  mij slapen.’


    Chrissy bedankt me  en hangt  op. Ik staar naar het  toestel en vraag me  af wat Maggie hiervan  zal vinden. Ik wens  eigenlijk dat  ze dit gesprek had  kunnen horen, dan denkt ze in elk geval niet dat ik onder  vandaag  uit  probeer te komen vanwege alles wat Bridgette  net zei.


     Ik  stop mijn  telefoon in  mijn zak  en loop naar  de deur van  Maggies  kamer. Ik duw hem open en zie dat ze  in de keuken met Sydney  staat te praten,  maar  ze kijkt meteen  mijn kant op.


     ‘Kan ik  je even spreken?’ Ik wijs over mijn schouder  naar haar  kamer  om duidelijk te maken  dat  ik dat het liefste onder vier ogen  doe. Ze knikt en  loopt na  een snelle blik  op Sydney naar haar kamer. Eenmaal binnen doet ze de deur achter ons  dicht.


     ‘Sorry van  daarnet,’ zegt ze. ‘Bridgette maakte  er meteen iets raars van, maar echt, het  is –’


    Ik  steek mijn hand op om haar  tot  stilte  te manen. ‘Maggie,  het geeft niet. Ik weet dat  je me nooit  zou  hebben uitgenodigd als je nog niet  over een ander heen zou zijn.’


    Mijn  opmerking lijkt  haar  op te  luchten.


      ‘De  timing is uitermate  beroerd,’ zeg ik, ‘maar Chrissy, mijn ex, belde net om te  vragen  of ik naar  huis wil komen. Justice is ziek en zij moet onverwacht werken. Dus  ik moet ervandoor.’


     Er is geen  spoor van twijfel op Maggies gezicht  te zien,  alleen bezorgdheid.  ‘Is  hij erg ziek?’


     ‘Nee, gewoon buikgriep.’


     Ze knikt,  maar het is  duidelijk  dat ze teleurgesteld is dat  ik weer  wegga. Dat ben ik ook. Ik  trek haar naar me toe  om haar  bij wijze  van afscheid te  omhelzen. Ze drukt zich meteen tegen me aan,  waardoor het nog  moeilijker is om haar los te laten.


    ‘Dat is  het  nadeel van twee artsen die  co-ouder zijn,’ zeg ik.  ‘Je wordt zelfs opgetrommeld  als  je een weekend geen dienst  hebt.’


     Ze  maakt  zich van me los en kijkt  naar me op.  Ik leg mijn  handen rond haar wangen en buig me  voorover om haar  een zoen  te  geven.  We daten niet eens, maar dat zou je nooit  zeggen als  je ziet hoe ik haar omhels en vastpak en zoen  en op haar reageer.  Daarom zorg ik ervoor  dat onze afscheidszoen niet  meer is dan een  snelle  kus.  Ik  wil  haar niet  opnieuw zenuwachtig maken.  ‘Veel plezier vandaag.’


      Ze  glimlacht. ‘Dat gaat  wel lukken.  Ik hoop dat  Justice snel weer beter is.’


     ‘Dank je.  En stuur me  een  paar foto’s van die grotten.  Ik bel  je vanavond wel, als je niet te laat terug bent.’


      ‘Dat zou ik  fijn vinden,’ zegt ze. ‘Zal ik even met  je mee  naar je auto  lopen?’


    ‘Dat  zou  ik fijn vinden.’


     


     • • •


      


    Je zou zeggen dat een  man  die regelmatig borstkassen opensnijdt niet schrikt van een  beetje braaksel.


       Voor mij  ligt  dat anders.


     Ik ben er zeker  van dat mijn zoon vandaag  meer  heeft gekotst dan  in de  eerste  vijf jaar van zijn  leven.  Of misschien lijkt  dat  zo omdat  hij  nu ouder en groter is en dus meer braaksel kan produceren,  maar god nog aan toe, wat is het veel. Ik ben dolblij dat hij is  opgehouden met  overgeven. Voor nu althans. Dat arme kind moet helemaal leeg zijn.


     Nadat ik de  badkamer heb schoongemaakt, heb  gedoucht en nog even bij Justice heb gekeken, kan ik  eindelijk op de  bank  neerploffen voor mijn gesprek  met Maggie.  Ze zijn een  uur geleden thuisgekomen  van hun uitstapje naar de grotten en ze heeft  me een paar foto’s  gestuurd.  Ik heb tegen  haar gezegd dat we konden  videochatten zodra Justice in bed lag.


       Ze neemt  bijna meteen op.  De glimlach op haar gezicht  stelt me een beetje  teleur, maar dat is omdat  ik die  niet  in het  echt  kan  zien.


      ‘Hoe gaat  het  met Justice?’


     Ik  vind  het geweldig dat dat haar  eerste vraag is.


     ‘Die slaapt. En hij is  leeg.  Volgens mij  heeft hij alles uitgespuugd wat hij sinds januari  had gegeten.’


      Ze trekt een gezicht. ‘Arm joch.’


    Ze ligt op  haar bed, met haar  haar uitgespreid  over haar kussen, en ze houdt de telefoon boven zich omhoog. Eerder vandaag, toen ik me  over  haar  heen boog voor een  zoen, heb ik  haar op precies dezelfde manier gezien. Die gedachte onderdruk ik meteen, voordat ze kan zien wat ik denk. ‘Was het vandaag net zo  leuk als het op die foto’s leek?’


       Ze knikt. ‘Ja.  Of nou  ja,  grotendeels.’ Ze  strijkt haar  haar van haar voorhoofd  en ik zie een stukje verband naast  haar slaap. ‘Het leek Warren een goed idee om  zich  te verstoppen  en  ons te laten schrikken. Ik  draaide me zo snel om dat Bridgette en ik met  onze  hoofden tegen elkaar knalden.’ Ze lacht en laat haar haar weer op  zijn plaats  vallen.  ‘Warren  voelde zich  zo schuldig  dat hij  ons allemaal  uit eten heeft genomen.  Oké, bij Taco Bell,  maar toch. Warren  betaalt nooit  iets voor  een ander.’


      Ik moet lachen.  Het is fijn  dat ze zo’n  leuke dag heeft gehad. Het staat  haar  goed,  blij zijn. ‘Ben je klaar voor de grote verhuizing van morgen?’


     Ze knikt, rolt op  haar zij en  laat de  telefoon zakken. ‘Ik ben er zo aan toe om weer  een eigen badkamer te  hebben.’


     ‘Ik had  je  graag willen helpen, maar Chrissy heeft tot maandag dienst. Ik kan Justice beter bij mij  thuis  houden totdat  hij zich weer wat  beter  voelt,  dat scheelt het nodige heen-en-weer gedoe.’


    ‘Er komen genoeg mensen helpen en ik heb toch niet zoveel te verhuizen. Maar als we morgenavond klaar  zijn,  kan ik met je video­chatten en  je mijn nieuwe  stulpje laten zien.’


      ‘Ik zou het leuker vinden om het in het  echt te zien.’


     Ze grinnikt. ‘Wanneer is je volgende vrije dag?’


     ‘Ik heb  woensdag een  vroege dienst. Daarna  kan ik naar je toe  komen… We kunnen iets te  eten bestellen. Ik kan deze keer niet blijven slapen,  maar we hebben dan wel  een paar  uur  samen.’


    ‘Dat klinkt goed. Ik kan voor  je  koken,’ biedt ze aan.


       ‘Weet je hoelang geleden het is dat ik een zelfgemaakte maaltijd heb gehad?’


     Ze lacht  weer en slaakt dan een zucht. Ik doe mijn mond  open om  tegen  haar  te zeggen hoe mooi  ze is, maar voordat ik dat kan doen, loopt Justice de kamer in.  ‘Dag, jochie,’ zeg ik  tegen  hem. Ik kijk  op van mijn telefoon. ‘Gaat  het weer  een beetje?’


     Justice knikt,  maar hij kijkt me  niet aan. Hij  loopt naar de keuken  en  doet de koelkast open.


       ‘Ik ga  ophangen,’  fluistert Maggie, waardoor ik mijn aandacht weer  op mijn telefoon richt.


      Ik  glimlach goedkeurend naar haar. ‘Bel me morgen als  je helemaal klaar bent.’


      ‘Zal ik  doen. Welterusten.’


     Ik staar haar even aan. Ik wil nog geen einde aan ons gesprek maken,  maar  ik wil ook niet met  haar aan de telefoon zitten waar Justice  bij is. ‘Welterusten, Maggie,’  fluister ik. Ze zwaait en verbreekt  de verbinding.  Ik  gooi mijn telefoon  op de bank en loop de keuken.


    Justice staat voor de  open koelkast en trekt een  pakje kaas open. Hij neemt een hap en laat de plak uit  zijn mond  hangen terwijl  hij naar een pakje vleeswaren grijpt. Daar haalt hij een plak ham uit die hij  ook zijn  mond propt, samen met  de rest  van de kaas.


    ‘Ik  kan  een  boterham voor je maken, dat eet een stuk  gemakkelijker,’ bied ik  aan.


    Justice pakt de  ham en  doet de deur van de koelkast dicht. ‘Daar kon ik niet op wachten. Ik  ga  hier dood van de honger.’ Hij pakt een zak chips en gaat aan de  ontbijtbar zitten,  met het  pakje ham voor  zich. Hij  trekt de  zak  chips open en propt er een paar in  zijn mond. ‘Met wie  was  je aan  het bellen?’


    ‘Zo te zien ben je weer  wat  opgeknapt.’


     ‘Als je  met  opgeknapt  doodgaan van de  honger bedoelt.  Met wie  was je  aan  het bellen?’ vraagt hij weer.


     ‘Met Maggie.’


    ‘Dat meisje dat  je in het ziekenhuis hebt  bezocht?’


     Daarom wilde  ik dus niet met haar aan  de telefoon zitten  waar hij bij was.  Hij windt nooit ergens doekjes  om.  En omdat ik  het  belangrijk vind  om altijd eerlijk  tegen hem te zijn knik ik. ‘Ja, zij.’


    ‘Waarom lag ze in het ziekenhuis?’


     ‘Ze heeft cystic fibrosis.’


      ‘Dat klinkt heftig.’


     ‘Dat is het  ook. Zoek maar op.’


      Justice rolt met  zijn ogen  omdat  hij  weet dat ik dat meen. Altijd als hij me iets vraagt, zeg ik  tegen hem  dat hij het op moet zoeken en een dag later  vraag ik dan of  hij  dat heeft gedaan. Als hij  informatie heeft gevonden die niet klopt, dan vertel ik hem hoe het wel  zit. Dat is het grote  nadeel van Google.  Je  kunt van  alles  vinden, maar je  moet  wel de feiten van de  onzin kunnen onderscheiden. Volgens mij is dat  de  echte reden waarom ik altijd zeg dat hij dingen moet  opzoeken. Ik  wil dat hij leert wat  klopt  en wat niet.


       ‘Is Maggie je vriendin?’


     Ik schud mijn hoofd. ‘Nee.’


     ‘Maar  je bent wel met haar naar bed geweest?’


    Mijn zoon van elf  die  me met een  mond  vol  ham  vraagt of ik  met iemand naar bed  ben geweest, dat is  raar en  vermakelijk tegelijk. ‘Wát?’


      ‘Je zei dat je deze keer niet kon blijven  slapen.  Dat betekent dat je eerder dus wel  bent  blijven slapen. En  dat  betekent dat jullie waarschijnlijk met  elkaar naar bed zijn geweest, want volgens Cody  doen grote mensen dat als ze bij elkaar blijven slapen.’


      ‘Cody is elf. Hij heeft  niet altijd gelijk.’


      ‘Dus het antwoord is nee?’


    Ik  voel me schuldig omdat  ik liever had gewild  dat  Justice nu nog ziek in bed  had gelegen. ‘Kunnen we dit gesprek opschorten totdat je veertien  bent?’


     Justice  rolt met zijn ogen.  ‘Je  zegt altijd  dat  je het zo leuk vindt dat ik nieuwsgierig ben, maar vervolgens wil je  nooit ergens  op ingaan.’


    ‘Ik vind  het ook  leuk dat je  nieuwsgierig bent en  ik voed  die  nieuwsgierigheid  graag.  Maar soms  wil je gewoon té veel weten.’ Ik doe de  koelkast open en pak wat water voor hem. ‘Hier, drink op. Je bent behoorlijk uitgedroogd  geraakt.’


     Justice  pakt het water van me aan. ‘Oké,  maar  als  ik  veertien word,  gaan we  verder met dit gesprek.’


     Ik  schiet in de lach. Wat is hij toch een geweldig kind. Al  vraag ik  me af of hij de veertien  wel haalt als  hij  zo doorgaat. Die nieuwsgierigheid kan hem  nog  eens  de das  omdoen. Of  mij.


     ‘Zal  ik  nog iets  te eten voor je maken?’


      Justice knikt en doet het pakje ham dicht. ‘Wentelteefjes, graag. En kunnen we naar Signs kijken?’


      Ik heb de neiging om nee  te zeggen, want voor de twintigste  keer naar  zijn lievelingsfilm kijken lijkt me verschrikkelijk, maar  voordat ik het weet, gaat hij puberen  en wil hij  niet langer met zijn  pa naar films kijken.  Als vader weet ik inmiddels dat je van elke  minuut moet genieten, want je kind wordt veel te  snel  groot.  De dingen  die je ooit zo saai  en  vervelend vond, daarvan wens je op een  dag dat je ze nog eens over zou kunnen doen.


    ‘Ja hoor,  we kunnen naar Signs gaan kijken. Zet die  maar  alvast op, dan maak  ik je wentelteefjes.’
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     Sydney


    


      Ik zoek op  alle  radiozenders naar  een liedje  dat ik mee  kan zingen. Ik heb zin om  te  zingen. De raampjes zijn naar beneden gedraaid,  het is prachtig weer en op weg naar  huis besefte ik opeens  dat  het al  een hele  tijd  geleden  was dat ik  zin  had  om luidkeels in de auto  te zingen. Ik weet niet of dat  komt door wat ik in het afgelopen jaar  heb meegemaakt, door mijn studie of door  een combinatie van allerlei dingen,  maar in de  afgelopen week is er  iets veranderd. Het  is net alsof mijn leven tot dan  toe  een achtbaan  was die door donkere tunnels  raasde en telkens zo heftig over  de kop ging dat mijn hele lijf door elkaar  werd geschud, en toen  opeens…  zoef. De  emotionele achtbaan is begonnen aan  een rustig,  minder avontuurlijk  deel van de rit en ik kan ontspannen  ademhalen omdat  ik weet dat me niets kan gebeuren. Alles in me komt  tot  bedaren.


     Zo  voelt het.  Mijn  leven gaat eindelijk een kalme fase in.


      Nadat we Maggie  zondag hadden  geholpen  met verhuizen waren we  allemaal bekaf. We  lieten ons op  de  banken in haar woonkamer vallen, Ridge en ik op de ene  en Maggie en Bridgette  op de andere. Warren  plofte neer  op de vloer.  Zo hebben we samen naar de  finale van The Bachelorette liggen kijken,  een programma  waar we dit  seizoen geen van allen een aflevering van hebben gezien,  maar we konden de afstandsbediening niet  vinden  en niemand had zin om op te staan en de  tv op een andere zender te zetten. Warren zat zich behoorlijk in  te leven en tegen  de  tv te schreeuwen  omdat hij vond dat die vent  het verkeerde  meisje  koos, de kandidate waar Warren op zou hebben  gewed als hij een  rooie cent had  gehad.


    Daarna  zijn Ridge  en ik teruggelopen naar zijn appartement en daar in bed neergeploft. Ik was  veel te moe om naar huis  te rijden  en  we waren allebei  ook veel te moe om  nog te  douchen. We zijn rechtstreeks naar het bed gelopen en hebben ons erbovenop laten vallen.  Blijkbaar zijn we  meteen in  slaap  gevallen, met onze kleren nog aan, want ik werd midden  in de nacht  wakker van Ridge die mijn schoenen  uittrok en de dekens over  me heen legde.


    Dat is nu drie dagen geleden  en  alles voelt zo  goed.  Zo juist. Dat  is best raar, want ik ben nog steeds een arme studente  die de  eindjes  aan elkaar moet  knopen,  maar  ik zou  het helemaal niet  erg  vinden  als de  rest van mijn leven er ook zo uitziet. Daaruit blijkt maar weer dat  je, als je maar  de juiste  vrienden  hebt,  echt  niet  zoveel  nodig hebt.  Als de juiste mensen  maar  van je  houden.


    Als ik  al  die liefde die ik vandaag voor  het leven  voel in een flesje  kon stoppen, dan  deed ik dat. Dit  gevoel  is kostbaar genoeg  om te  bewaren.


      Ik kom bij  mijn huis  aan, stap uit mijn auto en  pak mijn telefoon. Nog  steeds  geen bericht  van Ridge. Hij  zei dat hij iets zou laten horen als hij  klaar was met zijn werk,  maar  het is nu na zevenen en ik heb nog  steeds niets gehoord.  Daarom app ik hem.


      


     Ik: Zin om  vanavond  langs te komen?


     


     Ridge: Wil je dat?


      


     Ik:  Dat  wil ik altijd.


     


     Ik steek mijn sleutel in het slot en maak de deur open. Terwijl  ik op  mijn telefoon kijk en op een antwoord  van Ridge  wacht, pakt iemand me  opeens van achteren vast. Ik  begin te gillen, maar dan  voel ik  vrijwel meteen aan  de armen dat het Ridge  is. Ik  draai me in zijn omhelzing om  en  hij kijkt glimlachend op me  neer.


       ‘Ik ben  blij dat je geen  nee zei, want ik ben er dus al.’


    Ik schiet  in  de lach. Mijn  hart gaat als een razende tekeer. Ik had niet  op hem  gerekend, maar ik ben ontzettend blij  dat hij er is. Hij  zoent me  en nu is mijn dag  nog beter.


    Ik vind mezelf bijna  onuitstaanbaar. Ik kan me niet herinneren  dat  ik  ooit zo verliefd op  iemand ben  geweest en  ik ben nog niet aan  deze nieuwe versie van mezelf gewend.  Mijn leven is zo’n tijd een sombere bedoening geweest  dat het nu  voelt alsof ik  een  deel van mezelf leer kennen dat een maand geleden  niet eens bestond.


      Of misschien bestond het altijd al en had ik alleen maar iemand nodig die die kant in me  naar boven haalde zoals  Ridge nu doet.


       Ik  ga op  mijn tenen staan om hem  ook te  kunnen zoenen.  Hij legt zijn  handen rond mijn  wangen en zoent  me  terug, waarbij hij me net  zo lang  naar achteren duwt  totdat mijn rug het aanrecht raakt.  We staan minstens een  minuut lang zo te zoenen voordat  ik doorheb dat  mijn  hele woning  naar een restaurant  ruikt. Ik maak  me van hem los  en draai me om  naar  het  fornuis. Daar  staat  een  complete  maaltijd. Ik kijk weer  naar Ridge, die glimlachend terugkijkt. ‘Verrassing.  Ik heb gekookt.’


    ‘Had je daar  een  speciale  reden  voor?’


     ‘Ik heb geen reden nodig om jou blij  te maken.  Ik  wil  je de  rest van je leven zo  verwennen.’


     Dat  klinkt goed.


    Ridge  buigt  zich voorover en drukt  een  paar snelle kusjes in mijn  hals voordat hij zich terugtrekt en naar het fornuis loopt. ‘Wil je  je nog  omkleden? Het is over  vijf minuten klaar.’


     Glimlachend  loop ik naar  de slaapkamer. Hij kent  me veel  te  goed en  weet dat ik,  hoe laat het ook is, bij  thuiskomst meteen  iets gemakkelijks wil aantrekken. Dat  betekent  meteen mijn beha uitdoen en mijn jeans verruilen  voor  een pyjamabroek en een van zijn T-shirts, dat betekent mijn haar opsteken in  een knot en me alleen maar druk maken  over  de vraag welke  kleren  het lekkerste zitten.


    Ik vind het zo geweldig  dat hij dat leuk aan me  vindt.


     Ik loop terug naar de keuken en  zie dat hij de tafel  aan het dekken is. Hij heeft gebraden kip met  groenten en  risotto gekookt. Volgens mij  is er  nog nooit zoiets  in mijn keuken klaargemaakt.  Zelf kook ik zelden een volledige maaltijd omdat ik toch maar in mijn eentje ben. Ridge eet soms mee, maar we doen  meestal niet  zoiets drastisch als de oven aanzetten. De  magnetron  ja, dat  wel, of het  fornuis. Maar de oven is voor uitgebreide maaltijden waar we  geen tijd voor hebben. Ik gebaar  naar hem dat het er overheerlijk  uitziet en werk dan in  één keer minstens de helft naar binnen.  Het smaakt nog lekkerder dan het eruitziet.


     ‘Ik meen  het,  Ridge, dit is verrukkelijk.’


    ‘Dank je.’


      ‘Ik had dit  nooit kunnen  klaarmaken.’


    ‘Wel  waar.  Het smaakt gewoon beter omdat je niet zelf hebt gekookt. Dat  is altijd zo.’


     Ik moet lachen. Hopelijk is dat  zo. ‘Hoe was  het vandaag  op je werk?’


     Hij haalt zijn schouders op. ‘Ik  moest van alles inhalen.  Brennan  appte me  om  te vragen of ik  komend  weekend kan meespelen. Ze komen een gitarist  tekort.’


     ‘Waar?’


      ‘In Dallas. Zin om mee te gaan? Dan maken we er een weekendje  van.’


    Ik knik. Ridge zien optreden is  zo leuk. ‘Ja, graag. Komt  Sadie  ook?’


      Uit de  blik  die  Ridge me toewerpt blijkt dat hij geen  flauw idee heeft wie  ik bedoel.


    ‘Sadie  de zangeres,’ leg ik uit.  ‘Ze heeft het voorprogramma voor Brennan  gedaan. Volgens  mij vindt hij  haar  leuk.’


     ‘O ja,  die  is er ongetwijfeld.’ Hij grinnikt. ‘Dat kan leuk worden.’


      Ik  heb begrepen dat  Brennan  niet vaak verliefd wordt, dus dat maakt  het des  te interessanter.  Hopelijk krijg ik  de kans om haar te  ontmoeten.


     Dat doet  me aan iets anders  denken. Als ik naar Dallas ga,  kan ik bij mijn ouders langs. ‘Als we  toch in Dallas  zijn… Heb je zin om met mijn ouders te gaan eten?’


      ‘Ik wil je  ouders dolgraag leren kennen,  Sydney,’ zegt hij meteen.


      Ik weet  niet  waarom, maar daar smelt mijn hart een beetje  van.  Glimlachend neem ik een slok.


      ‘Heb je je ouders  al over  me verteld?’ wil hij weten.


       ‘Ik heb mijn moeder verteld dat ik  een  vriend heb. Ze stelde meteen twintig vragen.’


      Hij grinnikt. ‘Meer niet?’


     ‘Misschien vijfentwintig.’


     ‘En wat heb je gezegd? Hoe heb je me omschreven?’


     ‘Ik heb  gezegd dat je erg veel talent  hebt.  En dat je erg  leuk bent. Goed  in streken uithalen. Goed  in bed.’


     Ridge lacht. ‘Ik hoor het je zo zeggen.’ Hij  leunt  achterover op zijn stoel en stoot zachtjes met  zijn knie tegen die van  mij. Met zijn blik op zijn bord gericht schuift hij wat risotto heen en weer.  ‘Heb je je ouders verteld  dat ik doof ben?’


     Dat heb ik niet, maar dat was omdat  het niet ter sprake kwam. Eerlijk gezegd heb ik er  niet eens  aan gedacht. ‘Had  ik dat moeten doen?’


     Ridge  haalt zijn schouders op. ‘Misschien  moet je het vooraf  zeggen.  Ik vind het fijn als mensen het van tevoren weten, dan  schrikken ze niet  zo.’


     ‘Je hebt het  ook nooit van  tevoren  tegen mij  gezegd.’


     ‘Met jou was het  anders.’


     ‘Hoezo anders?’


      Hij houdt  zijn  hoofd scheef en denkt na  over zijn  antwoord.  Dan  pakt hij zijn telefoon. Dat  is  een teken dat hij  me iets wil uitleggen  waarvan hij het  gevoel heeft dat het beter overkomt als hij het opschrijft.


    


     Ridge:  Meestal wil ik vooraf  even waarschuwen, anders  is het  zo ongemakkelijk als  ze  er  opeens  achter komen. Bij  jou heb ik  dat niet gedaan  omdat… Ik weet het  niet.  Bij jou was het gewoon  anders.


      


    Ik:  Goed anders?


    


    Ridge:  Het beste anders dat je maar kunt  bedenken. Ik ben  mijn hele leven  al ‘de dove’. Dat  is het eerste wat  anderen  aan me  opvalt. Bij  elk nieuw  gesprek  dat ik aanga vraag ik me als eerste af hoe  ze zullen reageren.  En mijn doofheid is waarschijnlijk ook het eerste waar die ander aan denkt. Het  bepaalt hun  reactie op mij en mijn reactie op hen. Bij jou  vergeet ik dat  deel van mezelf soms. Bij  jou vergeet ik dat  deel  wat me in de ogen van  alle  anderen zo anders maakt.  Bij jou…  ben ik simpelweg mezelf.


     


     Ik ben blij dat  hij me dit allemaal appt, want  ook dit zijn woorden  die ik graag voor altijd wil bewaren.


     ‘Mijn ouders zijn vast net zo dol op  je als  ik.’


    Ridge glimlacht, maar zijn lach is zo weer verdwenen. Hij probeert het  te verbergen,  maar als  hij zijn glas pakt, zie ik heel even de tegenstrijdigheid in zijn blik. Daardoor  vraag ik me af of  hij mijn ouders alleen maar wil ontmoeten om mij een plezier te doen. Stel dat hij nog niet klaar is voor de volgende stap? Zo lang zijn we nu ook weer niet  samen.


    ‘Gaat  het?’ gebaar ik.


     Hij knikt en  reikt naar  mijn hand. Hij legt die van hem  erbovenop en strijkt er  met  zijn duim overheen. ‘Ja, hoor,’ zegt  hij. ‘Soms wens ik alleen  dat ik leukere ouders had. Ouders aan wie  ik je  had  kunnen voorstellen en die hadden begrepen  dat je  perfect voor me bent. Ouders die van  je hadden kunnen houden.’


     Ik voel een steek in  mijn hart,  vanwege hem. ‘Je  hebt Brennan. Die vindt het geweldig  dat je zo gelukkig bent.’


    ‘Ja,’  zegt hij glimlachend. ‘En Warren.’


    ‘En Bridgette.’


    Ridge  trekt een  gezicht. ‘Ja, hoe gek het ook klinkt.’


     ‘Weet je, ik mag haar  wel,’  zeg  ik  lachend. ‘Als iemand me een halfjaar geleden had verteld  dat Bridgette en ik bevriend zouden raken, dan had ik diegene  keihard uitgelachen.’


    Ridge moet ook lachen. ‘Als iemand me een halfjaar geleden had vertel dat jij  en ik een  setje zouden worden en  dat  we Maggie  een  hele dag zouden helpen met haar  verhuizing naar  een  appartement in mijn gebouw, dan  had ik diegene ook voor gek  uitgemaakt.’


    ‘Het kan  soms raar  lopen, hè?’


     Ridge  knikt. ‘Raar maar fijn.’


    Ik kijk  hem  glimlachend aan en  we eten in een aangename stilte verder.  Na het eten  ruim ik de tafel af en vul ik de  vaatwasser. Ridge sluit zijn  telefoon  via  de bluetooth aan op mijn stereo en zet een van mijn Spotify-playlists aan.


     Hierdoor weet  ik dat  hij echt van me houdt.  Hij doet dingen voor me waar hij  zelfs niets aan heeft,  zoals muziek opzetten  die hij zelf niet kan horen. Hij weet  dat  ik graag naar muziek  luister en dus doet  hij dit om  mij  een plezier te  doen. Dit  doet me denken aan  de eerste keer  dat  hij dat deed. Toen  zaten we in zijn auto  op weg naar huis van de club en zette hij  de autoradio  voor  me aan.


       Het zijn juist de kleine dingen die  mensen doen  die het  veelzeggendst zijn.


    Ridge laat  zijn armen op  de ontbijtbar rusten en leunt glimlachend naar voren. ‘Ik heb  een  cadeautje  voor je.’


     Ik zet met  een lachje de vaatwasser  aan. ‘O  ja?’


     ‘Het  ligt  in je slaapkamer.’ Hij  steekt zijn hand naar me  uit.


      Ik heb geen idee wat het kan  zijn,  maar ik pak zijn uitgestoken hand aan en  laat me meevoeren naar mijn  slaapkamer. Dit is  spannend.  Hij houdt me even tegen, zodat  hij als eerste naar binnen kan lopen,  en laat dan  een van mijn handen los om te kunnen gebaren. ‘We zaten  een keer samen aan een liedje  te werken toen je zei  dat je dit  graag zou willen hebben.’


     Hij duwt de  deur  open, loopt naar mijn bed en trekt er een  grote doos onder vandaan.  Het is  een elektronisch  keyboard, compleet  met  standaard en krukje. Ik herken het merk  meteen, dat gebruiken we  ook tijdens  mijn lessen muziek. Daardoor  weet  ik ook hoeveel  hij hieraan  heeft uitgegeven en ik  wil meteen tegen  hem zeggen dat ik dit  niet  kan aannemen.  Maar ik  ben  er tegelijkertijd zo blij mee  dat  ik naar de doos  ren  om die aan  te raken.


     Daarna sla  ik mijn armen  om Ridge  heen en zoen  ik zijn  hele gezicht. ‘Dank je,  dank je,  dank je!’


     Hij lacht omdat hij weet hoe  blij ik hiermee ben.  ‘Is dit het  goede model?’


     Ik knik. ‘Helemaal perfect.’


     We  hadden vroeger thuis een piano, maar  die  was te  groot om mee te nemen toen ik op  mezelf ging  wonen.  Tijdens mijn jeugd zat ik er altijd  op te spelen  en zo is mijn liefde voor muziek begonnen.  In de loop van de tijd leerde ik  meer instrumenten te  bespelen, maar de piano was mijn eerste  grote liefde.


      Ridge zet het keyboard op de standaard naast  de  muur. Ik ga zitten en  zet een  nummer in en  hij gaat op het bed  zitten en kijkt naar mijn handen alsof hij kan horen wat ik speel en  ervan  geniet.


    Als het nummer is afgelopen strijk ik goedkeurend met mijn vingers over de  toetsen.  Niet te geloven dat hij die ene opmerking die ik een tijd  geleden maakte heeft onthouden,  dat ik zou willen dat ik net zo’n keyboard had als tijdens de  les.  ‘Waarom heb je  deze  voor me  gekocht?’


     ‘Daarom.  Je bent een  kei  in  liedjes schrijven, Syd, ze zijn  echt heel  goed. Je verdient  een instrument waarmee je dat  kunt doen.’


     Ik trek mijn neus op. Hij weet dat ik niet goed met complimenten  om  kan gaan. Voor  hem geldt hetzelfde, denk ik. Ik ga naast  hem op het bed zitten, sla mijn armen om hem heen en kijk hem diep in zijn ogen. ‘Dank je wel.’


     Hij strijkt  mijn haar  naar  achteren en laat  zijn hand tegen de zijkant van  mijn gezicht  rusten.  ‘Graag gedaan.’


    Ik heb meteen inspiratie. Dat komt door  hem, door zijn cadeau, door hoe ik  me voelde toen ik  met de raampjes naar beneden en de radio op tien naar huis reed. ‘Laten we een  nummer schrijven. Ik kreeg  op  weg naar huis een idee.’ Ik buig me naar het nachtkastje  toe om pen  en  papier  te pakken. We  gaan allebei met  onze rug tegen het hoofdeinde  zitten, maar  hij pakt niet de  gitaar  die  hij hier tegen de muur heeft gezet. We besluiten met de  tekst  te beginnen.


     Op weg naar huis  bedacht ik dat ik me altijd  zo wil  voelen. Ik wil zijn liefde in een flesje stoppen en die voor altijd bewaren. Zodra  ik  daaraan dacht, wist ik  dat ik een nummer over dat gevoel wilde schrijven. Boven  aan het  vel  papier zet ik de voorlopige titel, ‘Love Worth  Saving’.  Daarna schrijf ik  de  eerste  regels die in me  opkomen.


    


      Got a little  money


    Enough to get us by


    Our  house  ain’t pretty honey


    But baby it keeps us dry


     Our friends  ain’t rich or famous


    But we pretend on the weekend


      


    Ik  beweeg mijn vingers al tikkend over de woorden van het nummer,  zodat Ridge een indruk  van het  ritme krijgt. Hij  tikt in hetzelfde tempo met  zijn  hand op zijn knie en pakt  dan een pen om ‘Refrein’  op te schrijven en  een paar regels  toe te voegen.


     


    Even if  our clothes are  fading


    They’ll always look new on you


     Even when  the times are changing


       Nothing’s  gonna change my view  on you


    You know we  got a love worth saving


       


     Bij het  zien van  die woorden  moet ik meteen  glimlachen. Vorige week hadden  we het er nog over dat ik misschien aan een nieuwe studie moet  beginnen, maar ik heb  de knoop nog steeds niet doorgehakt.  Ridge staat achter me, wat  ik ook besluit, ook al betekent het  dat we nog iets  langer krap zitten. Hij  maakt toen een opmerking  over  mijn kleren waarvan ik zei dat  hij die in een  liedje moest  verwerken, en nu  lijkt het wel alsof hij heeft  zitten wachten op  het juiste moment.  Het is  niet  te geloven dat we zo goed kunnen sa­menwerken. Meestal is nummers schrijven een vrij  eenzame bezigheid,  die denk  ik goed te vergelijken is met het  werken  aan een boek.  Maar als we het met z’n  tweeën doen gaat het geweldig.  Samen  zijn we beter dan alleen.


    Hij tikt de maat van  het refrein, maar ik denk nog na over  de woorden  die  hij heeft opgeschreven. Ik  teken er een hartje  naast om duidelijk te maken hoe mooi ik ze vind. Dan denk ik  even na over het vervolg.


      


    Don’t need no gold  or diamonds


      Got the glow right in  your eyes


    If  it’s your love you’re selling


    You know I’m goin’ keep on buyin’


    We can  make something outta nothing


      Just keep  that feel good  coming


     


    Ridge glijdt van het bed  om  zijn gitaar te pakken. Ik besluit gebruik te  maken van de  opnamefunctie van het keyboard en  schuif  op  naar het instrument. Hij komt  naast  me op  het  bed zitten en probeert  een kwartier lang het nummer op  gitaar  te spelen. Ik  val hem  bij op de  piano.


     Hij  voegt er nog  wat tekst en  een refrein  aan  toe en  nog  geen uur  later is het liedje grotendeels klaar.  We hoeven het alleen nog maar aan Brennan te geven,  dan kan hij deze week een eerste  opname  maken om te kijken  hoe het klinkt. Ik maak nogmaals een opname,  zodat ik er  later nog eens naar kan  luisteren. Dit nummer heeft  een  sneller tempo dan de meeste  andere liedjes van ons samen.


     Ik  vind  het  zo fijn om  met twee instrumenten te schrijven. Dan  kun je meer variatie aanbrengen, en dankzij het  keyboard klinkt  dit liedje  al  veel verfijnder  dan  de nummers die we  eerder aan Brennan hebben  gegeven en  die we  alleen met  behulp van Ridge  zijn gitaar  hebben  gecomponeerd. Ik  ben  zo blij met het lied  en met het  cadeau van Ridge  dat ik zin heb om een dansje te  doen als ik de opname  nog eens  afspeel. En  dat  doe  ik dan ook.


      Ridge legt zijn gitaar neer om naar mijn dansje te  kijken. Elke keer  als onze blikken elkaar kruisen schiet ik  in  de lach omdat  ik zo’n goed humeur heb, maar dan kijk ik haar hem  en zie ik  dat hij  niet lacht. Meteen  houd ik op, me afvragend wat er is veranderd.


    ‘Kon ik maar met je  meedansen,’ gebaart hij.


     ‘Dat kan. Dat  heb  je al vaker gedaan.’


     Hij schudt  zijn hoofd. ‘Dat was tijdens langzame  nummers, dan  hoef ik alleen maar  te staan.  Ik bedoel op liedjes  als  deze.’  Hij gebaart naar me. ‘Liedjes met een sneller ritme.’


    Mijn  borst trekt pijnlijk samen. Ik stap naar hem toe  en steek mijn hand uit om hem  overeind te trekken. ‘Ridge Lawson,  je  kunt doen wat  je maar  wilt.’


      Ik  leg mijn hand in zijn  nek  en hij legt die  van hem in mijn zij. Dan begin  ik met de vingers van mijn andere hand op zijn borst te tikken,  op de  maat van het  nummer. Ik  beweeg van  links naar  rechts en hij volgt langzaam mijn voorbeeld. Ik zing  mee  met de tekst, zodat hij kan  liplezen en weet waar in  het nummer we  zitten. Als  het  liedje is afgelopen steek ik mijn  hand uit om het nog eens af te  spelen, zodat we  door kunnen  dansen.


    Ridge krijgt langzaam  door wat het ritme is  en ik moet  lachen als hij  eindelijk op de maat  beweegt. Hij  moet ook lachen, en dan neemt hij het over en beweegt  hij  op muziek  die hij niet eens kan horen. Hij leidt  me door  de kamer terwijl ik voor  hem zing en het ritme tik. En  na het laatste refrein  laat hij me een rondje draaien en trekt hij me tegen zijn borst. Langzaam  komen we tot stilstand.


     Hij blijft me vasthouden en kijkt op me  neer terwijl ik  naar hem  opkijk. We  glimlachen  allebei. In zijn ogen  zie ik een waardering  voor me die ik  nog niet eerder heb  gezien.  Alsof ik  hem net  iets heb gegeven waarvan hij nooit had gedacht dat  hij het ooit nog zou meemaken.


      Dat  gevoel dat  hij nu heeft  is waarschijnlijk te vergelijken  met  wat  ik elke keer  voel als  hij muziek voor  me  opzet. Het  zijn de kleinste dingen die voor de mooiste momenten  zorgen.


     Hij  legt zijn  handen  rond mijn gezicht en lijkt iets te  willen  zeggen,  maar  hij gebaart of spreekt niet. Hij  haalt alleen maar diep adem terwijl hij me zwijgend aankijkt.  Hij brengt zijn mond naar die van  mij en zoent me teder op mijn mond. Dan kijkt hij  me weer  recht  aan. Met die ene  blik  drukt  hij  meer  uit dan hij  ooit eerder heeft gedaan, met  welke vorm van  communicatie dan  ook. ‘Sydney,’ zegt  hij zacht. ‘Alles wat we hebben meegemaakt om dit te  bereiken. Dit hier. Dit was het  allemaal waard.’


     In die woorden  schuilt  een  betekenis die ik niet kan overtreffen,  wat ik ook gebaar of zeg.


    Ik steek mijn hand uit en speel ons liedje nogmaals  af.  Hij lacht als  ik mijn  handen  in zijn nek  leg. Hij drukt zijn  voorhoofd  tegen dat van mij  en we dansen.


     


      


     


    


     


    

   


   
    28.


    


     


     


      


      


      Ridge


     


    Ik had  Brennan een ruwe versie willen  sturen van het nummer dat  Sydney en ik  hebben  geschreven, maar daar heb ik mijn  laptop  voor  nodig. Daarom zijn we naar  mijn  appartement gegaan en daar zijn we  in een bijzonder onaangename situatie beland.


     We staan bij de deur.


      Vanaf  de bank  staart het achterwerk van Warren ons  aan.


    Het is heel… bleek.


     Sydney  draait  zich meteen om en  slaat, hoewel  ze met haar rug naar Warren toe staat, een hand  voor haar  ogen. Ze schudt  haar  hoofd, alsof  ze de  beelden van haar  netvlies wil verdrijven. Dat begrijp ik maar al te goed.


    Volgens mij begint Bridgette  nu te schreeuwen, maar dat kan  ik godzijdank niet  horen.  Ik zie alleen dat  Warren snel een deken van de rugleuning van  de bank trekt  en  die  over haar heen  gooit.  Niet  vergeten: morgen  die deken wassen.


    Warren drukt  een kussen tegen zijn kruis.  Ook  niet vergeten:  kussen wassen.


    ‘Kunnen jullie niet  kloppen?’ gebaart hij.


     ‘Kunnen  jullie  de deur niet op slot  doen?’ gebaar ik  terug. Ik pak Sydneys hand vast en  trek  haar  mee naar mijn kamer. Daar, veilig buiten bereik van Warrens  naaktheid,  doet ze eindelijk haar  ogen open.


    ‘Ik  ga  nooit meer op die bank  zitten,’  kondigt ze  aan. Ze loopt naar mijn ladekast en schopt haar slippers uit. Ik wijs naar de  badkamer en zij knikt.  Vlak voordat ik wegloop, zegt ze: ‘Ik wil soppen lemen.’


      Pas  als ik  in de badkamer sta,  met de deur dicht, dringt  het tot  me  door dat  ze  iets zei wat nergens  op  sloeg. Of wat ik met liplezen niet  goed heb begrepen. Soppen? Lemen?  Wat kan ze daar in vredesnaam mee  bedoelen?


      Sokken! Lenen!


      Ze wil sokken  van me lenen.


    Shit! De ring!


      Ik  trek de deur  van  de  badkamer open, maar het is al  te laat.  De sokkenla  staat  open. Ze heeft het doosje in haar hand. Het doosje is open en  ze kijkt,  met  haar  hand voor  haar mond geslagen, naar de verlovingsring.


    


     


     


     


    


     

   


   
     29.


    


     


    


    


      


      Maggie


     


    Mijn  vroegere huisbazin  appte me vanmorgen om te zeggen dat daar nog post voor me ligt  en ik besloot  naar San  Antonio te  rijden en meteen bij  Jake  langs te gaan,  zodat hij  niet  naar Austin hoeft te komen. Nadat ik  de  post  had opgehaald appte ik hem  dat  hij voor het avondeten niet  naar mij hoefde  te komen. Hij  stuurde vrijwel meteen  zijn adres, even later gevolgd door: ‘Sleutel  ligt onder steen  naast barbecue  op  terras in  achtertuin.  Ik ben over een paar  uur thuis.’


    Dat was  zeven uur geleden.


    Sindsdien  heeft  hij al een paar keer geappt  en  uitputtend zijn excuses aangeboden. Er was een noodgeval. Ik verzekerde hem  dat het niet  erg is. Ik bood zelfs aan om een andere  keer terug te  ko­men, maar  hij  stond erop dat ik  bij hem thuis op hem bleef wachten.


     Daarom ben ik,  om  het zeven uur lange wachten in het  huis van een man die niet eens  officieel mijn vriend is  wat  minder ongemakkelijk te maken, maar van alles gaan  doen.


     Volgens mij  heb  ik Jakes  eerlijkheid onderschat toen hij zei dat hij een sloddervos was. Want zelfs na een ritje naar de supermarkt voor  allesreiniger  en  urenlang  poetsen is  het hier  nog altijd  een rommeltje. Ik heb  vier wasjes gedraaid, twee  keer  afgewassen, zijn  bed  voor waarschijnlijk de allereerste  keer opgemaakt en  allebei de toiletten  geschrobd, en  nu ben ik eten  aan het  koken.


    Ik  ben  hiernaartoe gekomen met de bedoeling om te blijven slapen. Ik weet  nog  niet of hij  me dat  gaat vragen, maar ik heb voor  de zekerheid  mijn medicijnen, schone kleren en  mijn beademingsvest meegebracht. Het idee dat  ik dat  vest in zijn bijzijn  moet gebruiken vind ik best wel gênant, maar het  is nog gênanter om mijn verantwoordelijkheden te ontlopen en weer ziek  te eindigen.


     Ik  denk wel dat hij wil dat ik blijf  slapen.  Een  paar  uur geleden zaten we op  onze telefoon  steeds  meer te flirten en het laatste bericht dat ik hem heb gestuurd was een foto  van mijn hand op zijn brandschone aanrecht, die hij beantwoordde met:  ‘Dat is de meeste sexy foto die ik ooit heb  gezien.’


    Ik doe net  de kaas op de pizza als  ik zijn sleutel in het slot van de  voordeur hoor. Als hij de deur  openduwt, kriebelt het opeens in mijn buik. Dat is suf, maar  ik vind hem zo leuk. Het helpt ook dat hij er goed uitziet. Hij heeft een verbleekte jeans  en een lichtblauw overhemd  met een zwarte stropdas aan. En hij glimlacht. Hij loopt naar me toe en probeert de keuken rond  te  kijken, maar zijn blik  komt  telkens weer bij mij terecht. Aan  zijn manier van  lopen  kan  ik  zien dat hij hier  de hele dag naar uit  heeft gekeken.


     ‘Heb je op je werk  geen operatiekleding aan?’


     Hij gooit zijn sleutels op het aanrecht. ‘Ja, vaak wel,  maar die blijft daar. Alles moet gesteriliseerd worden.’ Hij begint zijn stropdas  los  te maken, maar blijft  me daarbij aankijken.  ‘Je  mag  bij me intrekken.’


     Ik  schiet in de  lach om  zijn  nuchtere opmerking. ‘Nee,  dank je,  ik wil  geen  dienstmeisje worden.’ Ik  draai me weer om naar  het aanrecht en ga verder met het  beleggen van de  pizza.


       Jake komt  achter me staan en slaat zijn armen om me heen. Ik  laat me tegen hem aan vallen. Ik heb  zijn  geur  en het gevoel  van hem gemist. Met zijn  mond  vlak  bij mijn  oor zegt hij: ‘Als je mijn dienstmeisje was, kon ik je in orgasmes betalen.’


     ‘Na een dag als vandaag heb ik er wel een  paar verdiend.’


      Hij  lacht in mijn  nek.  ‘Gezien de  smetteloze  staat  van mijn keuken ben  ik je  er heel veel  schuldig.’


      Ik gooi de fijngehakte ui op de pizza  en  was mijn handen.  Hij staat  nog  altijd achter  me, met zijn armen om me heen. ‘Blijf je  slapen?’ Hij  klinkt  hoopvol.


    Ik wil niet al te wanhopig lijken  en geef dus niet toe dat de kleren  voor morgen  in mijn rugzak zitten.  ‘We zien  wel,’ zeg ik  plagend.


     Ik voel dat hij zijn  hoofd schudt,  maar dan  draait hij me om,  zodat  hij  mijn gezicht  kan zien. ‘Nee, ik stel voor dat we dat nu beslissen.  Blijf slapen.’


     ‘Oké.’ Ik  geef veel te snel toe. Ik loop om hem heen en zet  de pizza in  de  oven.


    ‘Hoelang  duurt het voordat die klaar is?’


      Ik  doe  de klep van de oven dicht en  draai me  naar  hem om. ’Lang genoeg om me  een paar  van die orgasmes  te geven die  je me schuldig  bent.’


    En dan zoent hij  me. Eindelijk. Hij tilt  me op, draait me naar de slaapkamer en legt me  op het keurig  opgemaakte bed.  Even kijkt hij  verbaasd om zich heen en dan  dringt  het tot hem door dat ik ook zijn slaapkamer heb  opgeruimd. Hij laat me op  het bed liggen en loopt  naar de  badkamer. Nadat hij  die  blinkende ruimte heeft  bekeken loopt hij naar  het kamertje waar zijn  wasmachine staat.


    Ten slotte  komt hij  weer terug naar het  bed, waar hij boven op me kruipt.  ‘Maggie  Carson.’


      Meer zegt hij niet. Alleen mijn  naam, met  een  glimlach. En dan verdwijnt hij uit mijn  zicht omdat  hij langs mijn lijf naar  beneden kruipt om de knoop van mijn jeans los te  maken.


      Hij bedankt me,  en als hij klaar  is, hebben we  nog vijf  minuten voordat de pizza gaar  is.
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      Sydney


     


     ‘Het  is niet  wat  je denkt,’  zegt  Ridge.


    Ik kijk op en laat de hand zakken  die ik  voor mijn mond had geslagen. ‘Ik denk dat het een verlovingsring is. Heb  ik  het mis?’


      Ridge loopt hoofdschuddend naar  me toe en  zegt: ‘Nee.  Ja. Ik bedoel, dat  is  het… maar ook weer niet. Het  is een  verlovingsring, maar… niet voor  jou.’


    Hij doet heel  omzichtig, dus het duurt even voordat ik doorheb dat de  blik  in  zijn  ogen  alleen  maar voorzichtig en vol spijt is. Ik kijk naar de ring die niet  voor mij is. ‘O,’ zeg  ik. ‘Ik wist niet eens dat je haar  een aanzoek had  gedaan.’


     Hij  schudt  zijn hoofd, bijna vastberaden. ‘Dat had  ik ook niet.’


     Die arme schat lijkt doodsbang voor  mijn mogelijke  reactie, maar hij  snapt niet dat ik  vooral heel  erg opgelucht ben. We  gaan nog niet  eens  een maand  met elkaar. Als hij nu al een ring voor me had gekocht en me  een aanzoek had willen  doen, dan was  ik waarschijnlijk in tranen uitgebarsten,  maar  niet van vreugde.  Als  ik  af moet  gaan op hoe ik me  nu voel, dan was  ik vooral  bang geweest. En dat is raar. Ik hou  meer van  Ridge dan  van wie dan ook en  ik  wil, ooit, dolgraag zijn vrouw worden. Maar ik wil  eerst zo lang  mogelijk  van deze fase van onze relatie genieten.


    Ik wil heel graag  zijn verloofde  zijn, maar ik vind het ook heerlijk om  zijn vriendin te  zijn. En ik  wil eerst nog  wat langer als vriend  en vriendin van het leven genieten  voordat we een volgende  stap zetten.


     Lachend  leg  ik een hand  op mijn borst. ‘Jeetje, Ridge, ik dacht  dat je me  ten  huwelijk wilde  vragen.’ Ik ga op het bed zitten, met het  doosje  nog altijd  in  mijn hand.  ‘Ik hou  van je, maar… dat zou  te snel zijn.’


     Nu hij  mijn antwoord ziet, vloeit alle spanning weg uit  zijn  nek en zijn  gezicht. ‘Godzijdank,’ zegt  hij. Hij haalt zijn hand  over zijn gezicht, maar probeert zich snel weer te herstellen. ‘Niet dat ik  je  niet ten huwelijk wil vragen. Alleen…  nu nog niet.’  Hij gaat naast me op  het bed  zitten.


     Ik  duw lachend met mijn schouder  tegen  die van hem. ‘Misschien ooit.’


    Hij lacht terug. ‘Misschien  ooit.’


      Ik  kijk weer  naar de  ring en raak hem aan. Hij ziet  er antiek  uit.  ‘Het  is een erg  mooie  ring.’


     Hij pakt zijn telefoon en begint me te appen. Ik  pak de mijne om zijn bericht te lezen.


     


     Ridge:  Hij  is van Maggies oma geweest. Haar opa heeft hem  aan mij gegeven  toen  we nog een  relatie hadden, maar  ik ben er nooit aan toe gekomen om  haar te  vragen. Ik wil haar al  een  hele tijd die ring teruggeven,  maar  het was  nooit het  goede moment. Ze weet niet dat  ik  hem heb.


    


      Ik: Hij ligt  in je  sokkenla. Dat is  bij uitstek  een plek  om een ring te verstoppen. Ze  heeft  hem vast al  eens zien liggen.


    


    Ridge: Hij  heeft drie  jaar in  mijn  kast  gelegen.  Ik heb hem pas  twee weken geleden in mijn sokkenla  gelegd  om mezelf eraan te  herinneren dat ik hem terug moet  geven.


     


       Ik: Je hebt hem al  drie jaar en je  hebt nooit een aanzoek  gedaan? Wat hield je tegen?


      


     Ridge haalt zijn schouders op en zegt  dan:  ‘Het leek nooit  het  juiste  moment.’


     Ik wil  glimlachen, maar  dat doe ik niet.  Het  voelt  alleen wel goed om hem dat te horen zeggen,  dat het nooit het juiste moment was. Mag ik dat wel voelen? Wie  zal het zeggen? Ik heb  een beetje genoeg van  dat getwijfel aan mijn gevoelens.  Van nu af aan wil ik  alleen maar voelen. Onbeschaamd.  Zonder schuldgevoel. En op dit moment  voel ik me vooral opgelucht. Opgelucht  dat deze ring niet voor mij is, maar ook  opgelucht omdat hij hem nooit aan Maggie  heeft gegeven.


      ‘Ik ga hem haar morgen  teruggeven.’ Hij  wil de ring pakken, maar  ik  houd hem buiten zijn bereik.


    ‘Nee,’ zeg  ik.  ‘Ik denk dat je  beter nog even kunt wachten.’


     ‘Wachten?  Waarom?’


      Ik stuur hem een uitgebreid antwoord. Het is te veel  voor mij om te gebaren en te veel voor hem om in een  keer  te verwerken.


     


      Ik: Ik denk dat deze ring veel voor Maggie kan betekenen.  En  hoewel het tussen  haar en Jake nog pril is,  denk ik dat hij ook veel voor haar  betekent.  Misschien moet je even afwachten hoe  het tussen die twee gaat. Als  ze verliefd worden moet je deze ring aan Jake geven, niet aan  Maggie.


    


    Ridge leest  mijn  woorden en glimlacht dan. Met  een goedkeurende  blik op mij zegt hij  ‘Oké.’


     Ik  geef hem de  ring aan en hij loopt  ermee terug naar de la.  Dan propt hij zijn  handen in zijn  zakken.  ‘Wat  wil je  vanavond doen?’


     Ik haal mijn schouders op. ‘Nu ik Warrens  blote reet  heb gezien ben ik niet bepaald  in de stemming voor een tweede ronde.’


      Ridge  lacht en  laat zich naast me op  het bed zakken.  ‘Wat dacht je van een film?’


    ‘Nee.’ Ik schud meteen mijn hoofd. ‘Ik ga  nooit  meer op die bank zitten.’


     ‘In de bios, bedoel ik.’


     ‘Maar daar heb  je toch niets aan? Er  is geen ondertiteling.’


    ‘Jij kunt  oordoppen indoen.  Kunnen we allebei kijken zonder  dat we er iets  van horen.’


     Ik sta op,  klaar  om te gaan. Een  date. Op dit moment  heb ik  weliswaar geen zin in seks  –  met dank  aan Warren –  maar ik heb wel  heel  veel zin in een  date met de jongen die  nog geen maand  mijn vriend is en van wie  ik met heel mijn  hart hou, maar van  wie ik nog geen verlovingsring wil.
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      Jake


     


     Ik  heb  vanmorgen na het opstaan een ontbijtje voor haar klaargemaakt. Eieren  met spek,  broodjes, alles erop en  eraan.  En  zoals ik  al had gehoopt ging het  nu heel anders  dan met dat eerste ontbijtje.  Ze liep naar me toe, in een  beha en  het overhemd waarin  ik gisteren uit mijn werk ben gekomen. Dat hing  open. Ik  bleef haar maar aanstaren en liet bijna de eieren aanbranden.


      Ze gaf me  een zoen op mijn  wang en schonk iets  te  drinken voor  haarzelf in.  Ik was al aan de late kant,  maar dat kon me niet schelen. Ik wilde  samen met  haar ontbijten en bleef nog  een halfuur langer.  Ze  was zich net  aan  het aankleden toen ik naar  mijn werk vertrok. Ik  wilde er liever niet  aan denken dat ik haar de komende twee weken  niet meer zal  zien.


      ‘Blijf,’ zei ik. Ik trok haar  me toe voordat  ik naar buiten liep.


    Ze keek  glimlachend  naar me op. ‘Waarom? Zodat  ik de keuken kan schoonmaken die je net  in een puinhoop hebt  veranderd?’


     Ik voelde me nog steeds  zo  opgelaten omdat ze gisteren mijn hele huis heeft gepoetst.


      Ik  kan dat  heel erg waarderen, maar ik schaam me omdat het zo’n puinzooi was.  Ik heb  de afgelopen  weken zo  hard gewerkt dat ik, eenmaal  thuis, alleen nog maar in  bed kan neerploffen.  En Justice kon  niet  helpen omdat hij ziek was. Ik ben van nature al  een sloddervos, maar zo erg  als gisteren  was het nog  nooit.


      ‘Blijf en  ga lekker  liegen luieren. Ik heb Netflix en er  ligt chocolade in de  voorraadkast.’


    Ze moest lachen. ‘Wat voor chocolade?’


    ‘Pindarepen. Misschien nog een paar Twixen.’


     Ze  trok  haar neus  op. ‘Verleidelijk, maar ik mag niet  te veel  suiker hebben.’


     ‘Er is  ook suikervrije chocolade.’


    ‘O jee.’ Ze liet verslagen haar hoofd  zakken. ‘Daar kan ik geen nee tegen zeggen, en  ook  niet tegen  jou. Hoe  laat  ben je  weer thuis?’


     ‘Geen idee. Ik probeer  een  paar afspraken van vanmiddag  te  verzetten.’


    ‘Oké, maar ik zal je goede raad opvolgen en niks schoonmaken.’ Ze  gaf  me  een zoen op mijn  lippen en liet zich op de bank vallen. ‘Ik blijf  de hele dag hier zitten.’


      ‘Mooi zo.’ Ik boog me over  haar heen om haar een zoen te geven.  Een lekkere zoen.  Nee,  een  geweldige  zoen.  Eentje waar ik nog  de hele dag aan moet denken.  Eentje die  ik bij  thuiskomst  meteen  wil herhalen.


    Ik heb  vandaag drie  afspraken kunnen verzetten.  Het is  de tweede keer in  twee weken dat ik dat heb gedaan. Dat is niks voor mij,  dus  het is geen wonder dat  mijn assistente Vicky meteen doorhad dat er  iets loos  was. Toen ik naar buiten liep  wenste  ze me veel plezier op  mijn date.


      Ik  bleef staan en  draaide me naar haar om.  Ze keek  me veelbetekenend aan  en liep toen verder de  gang in.


     Ik had niet gedacht dat ik  zo  doorzichtig was, maar  blijkbaar is geluk  als dit moeilijk  verborgen  te houden. Ik weet niet eens  of ik  deze fase  van een relatie  ooit heb meegemaakt. Chrissy en ik zijn  zo jong  ouders geworden  en daarvoor waren we zelf nog kinderen.  We hadden het zo druk met onze studie  en  de  opvoeding  van Justice  dat we  nooit echt tijd  hadden om van elkaar te genieten.


    Dit bevalt  me wel.


     Ik geniet heel erg van Maggies  gezelschap  en ik  vind  het een vreselijk idee dat ze vanavond of morgen waarschijnlijk weer  naar huis gaat, maar ik heb ook besloten om haar niet opnieuw te smeken om  te  blijven, zoals ik vanmorgen heb gedaan. Dat was  een moment van zwakte. Ik  moet  niet vergeten dat ik dit  meisje al twee  keer heb laten schrikken. Ik ben  niet gewend  aan daten en wil  haar niet wegjagen.


    


     • • •


      


     Drie  uur later heb ik  die belofte aan  mezelf alweer  verbroken.


    We  zijn uit eten geweest en ze  begint eenmaal terug in mijn  huis haar  rugzak  in te pakken.


     ‘Blijft tot morgen,’ zeg ik.


     Ze  schudt lachend haar hoofd. ‘Jake, dat  gaat niet. Er  is vast een of andere regel die  stelt dat je niet  twee nachten achter elkaar  bij iemand kunt blijven slapen met wie je  officieel  niets hebt.’


     ‘Dan maken we het officieel. Wil je mijn vriendin zijn? Dan kun je blijven  slapen.’


     Ze  kijkt me met  een vreemde  blik aan.


     ‘O… Je zei dat niet omdat  je het  officieel wilde maken?’


    ‘Nee,  ik zei het omdat ik je niet  te  veel onder  druk wil  zetten.’


     Ik  strijk haar haar uit haar gezicht. ‘Van mij  mag  je dat zo vaak doen  als je wilt.’


      Ze  laat haar voorhoofd tegen mijn borst vallen  en uit een kreun. Dan  stapt ze  bij me  vandaan. ‘We hebben allebei  nog van alles te doen. Ik heb nog  drie  weken lang college.  Jij moet  morgen  weer naar  je werk. We kunnen niet zomaar  doen  alsof dat de manier is.  Alsof we ons zomaar halsoverkop ergens in kunnen storten.’


     ‘Wie doet er alsof?’


    Ze  trekt een wenkbrauw op  en wekt de  indruk dat ik  weer  te  hard van stapel ben gelopen. Ik  pak haar pols vast en  trek haar naar me toe. ‘Weet  je wat?’


    ‘Wat?’


       ‘Ik ben je ex  niet.’


    ‘Dat weet ik  ook  wel,’ zegt  ze.


     ‘Ik heb  een  groot deel van  je verleden weliswaar niet meegemaakt,  maar dat betekent niet  dat  ik me niet bewust  ben van wat er nu allemaal  in je  leven speelt.  Of van wat  je  in de toekomst te wachten  staat. Dus houd  op met te doen alsof  we o zo verantwoordelijk moeten zijn  en stort je nu eens  halsoverkop ergens  in.’ Ik druk  mijn voorhoofd  tegen dat  van haar. ‘Leef eens in het nu, Maggie.’


     Ze  heeft haar ogen  dicht, maar  ik  zie  dat ze begint te glimlachen als ze haar  rugzak op de vloer  laat  zakken. ‘Je bent zo goed voor me, Jake Griffin.  Maar ook een beetje  slecht.’  Ze zoent me op mijn kin en kijkt daarna op en zoent me  op mijn  mond.  Ze steekt haar vingers uit naar de zoom  van mijn shirt en laat haar handen er  dan  onder glijden  zodat ze  het kan uittrekken.


    Ik help haar bij  het  uittrekken van haar shirt  en  loop dan  met  haar naar de slaapkamer. Met onze onenightstand meegerekend is dit de  vijfde keer dat we met elkaar naar bed gaan.  Ik vraag me af  wanneer ik ophoud met tellen.


       Het  volgende halfuur leven  we inderdaad in het nu. Eerst ik bovenop, dan  zij, dan ik weer. Daarna rol ik op mijn rug om op  adem te komen.  Ze laat haar hoofd  op mijn borst  rusten en  beweegt  mee met mijn  ademhaling.


      Ik kan hier zo  gemakkelijk aan  wennen. Ik haal mijn vingers door haar haar en vraag me af of we het  hiermee  officieel  hebben  gemaakt. Volgens  mij heeft ze geen bezwaar, maar ze heeft nog geen ja gezegd.


       ‘Maggie?’


     Ze tilt  haar hoofd op en laat haar  kin op mijn  borst rusten, zodat  ze me aan  kan kijken. ‘Ja?’


     ‘Is het nu officieel?’


     Ze  knikt. ‘Na die  ronde? Heel erg officieel.’


     Ik glimlach, maar  die  glimlach verdwijnt meteen als ik hoor dat de voordeur opengaat.


     ‘Pap?’


    ‘Shit!’ Ik rol het  bed uit en pak mijn jeans.


    Maggie staat op en  pakt de hare.  ‘Wat moet ik  doen?’ fluistert ze. ‘Wil je dat ik me ergens verstop?’


      Ik draaf  naar de deur van  mijn klerenkast. ‘Ja, hier.’


       Ze loopt zonder weerwoord naar mijn  kast en  ik schiet als vanzelf in de lach. Als ze vlak bij de deur is,  pak  ik haar pols vast. ‘Ik maakte maar een grapje, Maggie.’ Ik probeer  mijn lachen in te houden, want ze was echt van plan om  zich in de  kast te verstoppen. ‘Hij  weet al dat je  bestaat. Kleed je  aan, dan  stel ik je aan hem voor.’


      Ze staart me  even aan en geeft me dan een tik  tegen mijn borst. ‘Zak.’


     Ik  moet nog steeds lachen als  ik  mijn shirt van  de vloer raap.


     ‘Pap?’  roept Justice.


     ‘Ik kom eraan!’  zeg ik.


      Eenmaal  aangekleed  geef ik Maggie een  snelle zoen en dan laat ik  haar alleen in de slaapkamer,  zodat ze zich  kan aankleden.  Justice  staat samen  met  zijn vriend Cody in de keuken.


    ‘Hoe  gaat het?’ vraag ik zo achteloos  mogelijk.


     Justice draait zich om.  ‘Goed, hoor. Hoe gaat het met jóú?’


    Ik val even stil. Hij weet iets, dat zie ik aan  zijn spottende lachje.


    Cody  houdt Maggies  shirt  omhoog. ‘Van wie is dit?’


     Ze beginnen allebei te lachen. Ik pak het shirt en loop terug  naar de  slaapkamer. Ik doe de deur open, gooi het  kledingstuk naar Maggie toe en  wacht totdat ze  het heeft aangetrokken. ‘Dank je,’ zegt ze. ‘Ik was al bang dat ze  het  zouden zien.’


    Ik zeg  maar niet dat dat al  is gebeurd. Ze trekt het aan en loopt  met  me mee de slaapkamer uit. In  de keuken valt Cody’s mond spontaan open. Hij geeft Justice een por met zijn  elleboog.


     ‘Gast,’ zegt Cody tegen Justice, ‘je nieuwe stiefmoeder is hot.’


     Justice rolt  met zijn ogen. ‘Nee  hoor, helemaal  niet gênant.’


    Godzijdank  moet Maggie lachen.


      Ik stel  iedereen aan  elkaar voor. ‘Maggie, dit  is mijn zoon Justice.’


     Justice zwaait even.


    ‘En dit  is  zijn  beste vriend Cody.’


        Maggie kijkt  het  tweetal glimlachend aan. ‘Hoi. Ik ben… niemands stiefmoeder.’


    ‘Nog beter,’ zegt Cody. Ik kijk  hem  kwaad aan  en zijn tevreden lachje verdwijnt snel.


     De  magnetron piept en Justice haalt  er een zak popcorn  uit. ‘Mama  moest  onverwacht  werken. Ze zei dat  ik eerst moest bellen om  te vragen of ik mocht komen.’


      ‘Waarom heb je  dat niet gedaan?’


    Justice glimlacht en zegt: ‘Omdat je dan had geweten dat ik zou komen.’ Hij  kijkt naar Maggie. ‘Weet jij wie M. Night  Shyamalan is?’


     ‘De regisseur?  Ja, natuurlijk.’


    Justice  kijkt me goedkeurend aan en  kijkt dan weer naar  Maggie. ‘Wat  vind  je  zijn beste film?’


     Ze loopt naar de  ontbijtbar  en gaat zitten.  Ze lijkt op haar gemak. Daar  ben ik blij om. Ik wilde niet dat  dit ongemakkelijk zou worden, maar  ik  wilde haar  ook  niet zo snel aan hem voorstellen. Haar verstoppen  was echter nog  vreemder geweest.  ‘Moeilijk  te zeggen,’ antwoordt ze. ‘Signs is erg goed,  maar  The Sixth Sense zal altijd een speciaal plekje in mijn hart houden.’


     ‘Wat vind je van The Happening?’ wil Justice weten.


      ‘Die heb  ik niet  gezien.’


      Cody  trekt de zak popcorn open. ‘Nou, dan heb je vanavond geluk, Maggie  die geen  stiefmoeder  is.’


       Justice verdeelt de  popcorn over twee kommetjes en  geeft er eentje aan Maggie. Ze stopt een stukje popcorn in haar mond en Justice en Cody lopen naar  de woonkamer.


    Ik slaak  een  zucht, al weet ik  niet goed waarom.  Ze zijn elf.  Geen idee waarom ik  daar zo nerveus van  werd.


    ‘Ik vind hem aardig,’ zegt ze.


    ‘Ik zei toch dat het een  geweldig  kind is?’


     Ze staat op en  stopt een  stukje popcorn in  mijn mond.  ‘Misschien vind  ik hem nog  wel  aardiger dan jou.’ Ze loopt langs me en  draait zich dan om, zodat ze me  kan aankijken. ‘Niemand stopt Maggie in een kast.’


    Ik  schiet  in de lach. ‘Dat  had ik  al door.’  Ze  loopt naar de woonkamer en ik loop achter haar aan. Dat doen  vriendjes toch, of niet?


      Justice en Cody hebben de grote bank ingepikt  die recht voor de tv  staat. Maggie en  ik gaan op het tweepersoonsbankje  zitten.  Ze  kruipt  tegen me aan en draait zich half om, zodat  ze  de tv beter kan zien. Ze legt  haar  voeten  op de  armleuning  van het bankje.


      Justice start  de film  en het kan me niet eens schelen dat ik die al vier keer  heb gezien. Ik  ben  gewoon blij dat de avond zo is gelopen.


      De gedachte aan  morgen maakt  me  bang,  want ik weet  dat ik mijn  hart  aan  dit meisje dreig te  verliezen.


     Maar nu wil ik gewoon van het moment  genieten.
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     DRIE  MAANDEN LATER


     


      


      Sydney


      


     Sinds Maggie een paar maanden geleden in  hetzelfde appartementencomplex is komen  wonen probeer ik bij Bridgette warme gevoelens  voor haar te kweken, maar  tot  nu  toe is ze  nog niet  echt ontdooid.


    Er is wel sprake  van  enige  vooruitgang,  want ze zit  op Maggies  bed  terwijl  ik Maggie help om een outfit  voor vanavond  uit  te  kiezen. Sinds  Maggies verhuizing is Bridgette hier  alleen nog een keer geweest toen Maggie in het ziekenhuis lag en ze  een paar kleren voor  haar heeft gehaald, maar  dat  deed  ze alleen  maar omdat  dat van Warren moest.


     ‘Ik denk dat dit zwarte shirt er  beter bij staat,’  zegt Maggie. ‘Ik pas het wel even.’ Ze  pakt  het shirt  aan dat ik  voor haar heb uitgezocht  en  loopt  ermee naar de badkamer. Zodra ze de  deur achter zich  dicht heeft gedaan kijk ik naar Bridgette. Ze ligt op haar  rug naar  het plafond te staren en gaapt. Ik pak mijn telefoon om haar  te  appen, want ik wil niet dat Maggie ons hoort.


    


      Ik: Je maakt dit ongemakkelijk.


    


     Bridgette leest  wat ik heb  geschreven en  kijkt dan  naar mij.  Ze maakt  een geërgerd gebaar.


     


      Bridgette: Wat nou? Ik ben gewoon mezelf.


    


      Ik:  Sorry hoor, maar dat  is nu juist het probleem. Soms  moet je maar even proberen om  niet jezelf te zijn, bijvoorbeeld als  dat  een situatie draaglijker kan maken. Je  hebt geen  woord  tegen haar  gezegd. Doe  eens je best. Vraag haar eens iets!


    


      Bridgette:  Ik doe mijn best. Ik  ben hier.  En  ik zou niet  weten  wat  ik haar moet vragen. Wat moet  ik  in  godsnaam  zeggen?  Ik weet niet  hoe ik moet faken.


     


       Ik: Vraag  eens naar haar studie, of naar  de ene keer dat we zijn gaan bungeejumpen. Vraag  hoe het  tussen haar en Jake gaat. Als  je wilt, zijn er genoeg manieren om een gesprek te beginnen.


     


     Bridgette laat  net haar telefoon  op het bed vallen en rolt met  haar ogen als Maggie de badkamer uit komt.


     ‘Dat  shirt staat  je goed,’ zeg ik tegen Maggie.


     Ze draait voor  de  spiegel heen en weer.


    Ik kijk naar Bridgette  en  trek een gezicht.


     Bridgette komt overdreven  overeind, plant haar handen op het bed en schraapt haar  keel. ‘Hé…  Maggie. Hoe  gaat  het nu… met  jou  en  Jake? Goed, hoop ik?’ Ze dwingt  zichzelf  tot een glimlach,  maar ze  klinkt als  een robot.


      Misschien was dit  niet  zo’n goed idee. Ik  werp  een snelle blik op Maggie. Die staat Bridgette met haar hoofd een tikje scheef  aan te kijken.


      Ik  kijk  weer  naar Bridgette en schud  mijn  hoofd. ‘Wauw, je weet echt niet hoe  je  een gesprek moet  voeren.’


     Bridgette steekt  haar  handen omhoog. ‘Dat zei ik toch!’


      Maggie  kijkt naar mij. ‘Heb je tegen haar  gezegd dat ze dat moest vragen?’


     Ik haal mijn schouders op. ‘Ik probeer  haar te leren hoe  je op een normale manier met anderen omgaat.’


    Maggie kijkt  weer naar Bridgette en zegt: ‘Dit past niet bij  je.’


    ‘Zie je nou wel?’  Bridgette laat zich  weer op  het bed  vallen.  ‘Ik moet  gewoon mezelf zijn. Daar ben ik  goed  in.’


      ‘Sorry  dat ik een poging deed, hoor.’ Ik richt mijn  aandacht weer op Maggie. ‘Maar hoe gaat het  nu met jou en  Jake?’


     Bridgette  gaat weer  rechtop zitten en  wijst  naar mij. ‘Waarom klinkt het wel normaal als  jij  het vraagt?’


     Maggie en  ik schieten  allebei in  de  lach.  Ze kijkt  in  de spiegel en plukt  even aan  haar haar.  ‘Het gaat goed,’  zegt ze glimlachend tegen de spiegel. ‘Met hem is  het allemaal zo gemakkelijk. Hij  is… niet ingewikkeld. Hij houdt van plezier maken en neemt niets te serieus. Alleen als het moet.’


      ‘Maar is hij goed in  bed?’ wil  Bridgette weten.


    Ik merk een  patroon op.  De enige  gesprekken die Bridgette wel moeiteloos kan  voeren gaan altijd over seks. Kreunt Ridge  tijdens het  vrijen?  Is Jake goed in bed?


      ‘Hij is erg goed,’ zegt Maggie zonder aarzelen.


     ‘Wie is beter?’ vraagt Bridgette. ‘Ridge of Jake?  Of  Warren? Wauw, je bent met alle drie je  vriendjes  naar bed geweest.’


    Ik tik met mijn hand tegen  mijn  voorhoofd. Die griet  is niet meer te redden.


       Gelukkig lacht Maggie die  opmerking weg. ‘Hé,  Bridgette, misschien is een heel gesprek niet zo’n goed idee.’


     Bridgette begint  te pruilen. ‘Maar ik wil  het  antwoord weten. Het was vast  Warren.’


      Maggie kijkt me aan, trekt haar neus op en schudt  haar hoofd. ‘Niet  waar,’  zegt ze geluidloos.


    Bridgette mompelt iets over lekkere trek  en  loopt  naar  de  keuken. Ik geef  Maggie een paars bloesje aan.  ‘Pas  dit eens, volgens mij  staat dat leuker dan dat zwarte  geval.’


      ‘Wat maakt  het uit? Jake  is  er  niet  eens,  die heeft dit weekend dienst.’ Maggie loopt weer  de badkamer in en Bridgette komt  terug,  knagend op een paar chips. Ze kijkt  naar  zichzelf in de spiegel en draait zich half om,  zodat ze haar kont kan zien. Ze pakt een  Pringle en  houdt die zo  vast dat  die  in de spiegel  haar billen  bedekt.


     ‘Wat ben je in  godsnaam aan het doen?’ vraag ik aan haar, maar  dan komt  Maggie  aangelopen in  de paarse  blouse.  ‘Deze wordt het,  echt perfect.’


    ‘Maggie,’ zegt Bridgette. Ze kijkt nog steeds  naar haar eigen spiegelbeeld. ‘Bedoelde je  het  als een compliment  toen je zei dat mijn billen op twee  knuffelende  Pringles lijken?’


     Maggie schiet  in  de lach. ‘Heb je je eigen kont gezien? Natuurlijk  was het  een compliment.’


     ‘Ik zie het  niet.’ Bridgette haalt nog een Pringle uit de koker  en houdt ze met  de bolle kanten tegen elkaar  aan. ‘Dit  is niet  aantrekkelijk.’


    Maggie loopt naar haar  toe, pakt de  chips  uit haar  hand  en  houdt ze andersom tegen  elkaar. ‘Nee,  zo.’


     Bridgette staart naar de chips en  knikt langzaam,  alsof  haar  eindelijk iets begint te dagen. ‘O. Op die manier.’


    


       •  • •


    


      Ridge en Warren  zijn al in de zaal  om  de band te  helpen  om alles klaar  te zetten, dus Maggie en  ik  rijden met Bridgette mee. Ridge  speelt  vanavond niet mee. Hij zegt dat hij  af en  toe liever  tussen het publiek staat.


     Maggie glimlacht als we  uitstappen,  maar  ik zie  dat het een gespannen lachje is. Ze  blijft even staan en kijkt op naar  het gebouw. ‘Jammer dat Jake er  niet bij  kan zijn,’ zegt ze zacht.


     Ik pak haar  hand vast. ‘Hij kan naar het volgende concert  komen. Probeer  er toch maar iets van te maken.’


       Ik sta te  popelen  om naar binnen  te gaan en  trek haar met me  mee.  Op weg  naar binnen  app ik Ridge om te zeggen dat we  achterom  komen  en even later gaat de deur open en komt hij naar buiten. Warren  loopt achter  hem aan. Ik voel me  schuldig omdat Ridge  mij omhelst en Warren  Bridgette omhelst  en  Maggie er maar een beetje  ongemakkelijk in haar  eentje bij staat.


     Dat duurt niet lang meer.


     De  deur  valt dicht, maar wordt dan weer van binnenuit opengeduwd. Jake  komt  naar buiten.


    Het was heel moeilijk om het  voor  haar  geheim te houden, maar hij wilde  haar zo graag verrassen. Zonder dat ze het wist heeft  hij zijn weekenddienst geruild.  Hij is van  plan om  tot maandagmorgen bij haar te  blijven.


    Zodra ze  doorheeft dat  haar ogen  haar  niet voor de gek houden en  hij  echt  hier  is, rent  ze stralend naar hem  toe.  Ze duikt als een aapje boven op hem, met haar armen  rond zijn nek en  haar  benen rond  zijn middel. Hij  houdt haar moeiteloos omhoog en ik  ben een beetje jaloers omdat ik Ridge niet op die manier kan bespringen. Nou  ja, het zou  denk ik wel kunnen, maar  ik  ben zwaarder dan Maggie.  We zouden het moeten plannen en er  iemand  bij moeten  hebben die me kan opvangen als het fout gaat. Plus een  matras.


    Ze zijn zo  verliefd. Het  is zo schattig.


      ‘Je  bent zo mooi,’  fluistert Ridge  in mijn oor.


    Daarmee  verdient  hij een zoen. We zijn zo schattig.


      Warren  doet de achterdeur  open en houdt  die  voor ons  open terwijl we  naar binnen  lopen. Mijn telefoon trilt. Ik  kijk  naar Ridge en hij gebaart  dat hij  me  net iets heeft gestuurd.


    


    Ridge: Ik heb Jake de ring gegeven.


    


      Ik: Echt? En  schrok hij? Of vond hij het juist leuk?


    


     Ridge: Hij  heeft me wel  vijf keer  bedankt  en bleef er op weg hiernaartoe  naar staren. Ik denk niet dat hij nog lang wacht.


      


     Dat ontlokt  me een glimlach. Ik weet dat trouwen niet op Maggies  bucketlist  staat,  maar ik denk  dat  ze  een punt in  haar leven heeft bereikt  waarop ze er meer aan  wil toevoegen. En Jake is  nu een vaste  waarde. Dat  zie ik al aan de  manier waarop ze naar  elkaar kijken.


     We lopen de zaal in, die uit  zijn voegen puilt. Gelukkig  heeft een  van de roadies  een plekje  voor ons voorin vrijgehouden.  Dat is  een van de voordelen als je songs  voor de band  schrijft.


     Jake  en Maggie komen  bij ons staan, hij achter haar met zijn  armen om haar heen geslagen.  Als Brennan en de band het podium op lopen maakt Maggie zich  van  Jake  los, zodat ze op en  neer kan springen  en  in  haar handen  kan klappen.  Ik  weet niet wanneer ze de jongens  voor  het laatst heeft zien  spelen, maar  ze  vindt het echt  fantastisch om er nu  bij te zijn. Daardoor moet ik denken aan de verhoudingen in dit groepje,  en dat ze al een  rol speelde in de levens  van  deze mensen toen ze net met de band begonnen. Ik  weet zeker dat Brennan  en de anderen  meer voor haar betekenen dan ik ooit had kunnen  denken.


    Daardoor heb ik  nog meer bewondering  voor alles wat we hebben  doorgemaakt om dit punt  te bereiken. Als  we niet  op zoek waren gegaan naar een  manier  om in  harmonie met elkaar te  leven,  dan had  ze  een groot deel  van haar leven moeten opgeven. Daar had ik me dan  waarschijnlijk  altijd schuldig over  gevoeld.


    Ik  kijk  even naar Warren en Bridgette. Zelfs  zij staat te klappen en te lachen als Brennan de  bandleden  aan het publiek voorstelt. Warren legt zijn handen als  een kommetje rond zijn  mond  en  roept naar de band.  Dan laat  hij zijn handen  zakken,  zodat hij zijn  armen om Bridgette heen kan  slaan. Ze kijkt naar hem op  en hij kijkt  glimlachend op  haar neer en geeft haar dan een  snelle zoen. Het is zo vreemd om  hen  bij een  moment als dit te betrappen, maar altijd  als ik  er een glimp van opvang word ik  getroffen  door de schoonheid ervan. Ze houden van elkaar, al doen ze dat op een heel andere manier  dan  alle anderen.


    Dat is het  mooie van liefde, of  niet  soms?  Liefde  is er in zoveel verschillende vormen  en uitvoeringen, in zoveel kleuren en smaken. En  die veranderen voortdurend. Neem  nu de liefde van  Ridge voor Maggie. Hij houdt  nog  altijd van haar, maar nu op een andere manier. En dat vind ik het mooiste aan hem.  Hij  is nooit opgehouden  met van haar te houden. Hij is  altijd om haar blijven  geven. En nu ze een van  mijn beste vriendinnen is geworden  vind  ik dat zo fijn voor haar, want  ze  heeft het  verdiend. Ze verdient zijn liefde, eerst als zijn vriendin en nu als een van zijn beste  vrienden.


     Ridge  komt dichter bij me  staan, slaat zijn armen  om me heen  en legt een hand op mijn borst. Hij laat zijn handpalm  onder  mijn keel rusten en drukt zijn hoofd  tegen de zijkant  van het mijne.  Hij wil  het concert via mij horen  en dus  begin ik  mee te zingen. En pas halverwege het  liedje merk  ik  dat ik sta te huilen.


      Ik weet  niet eens waarom.


    Ik hou zoveel van hem. En ik  hou ervan  om hier met hem te zijn. En  ik  hou van  zijn vrienden.


     Er is zoveel om van te houden.
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    Ridge


     


      


      Ze kent alle teksten van alle  liedjes. Ik weet niet wanneer ze de nummers heeft  geleerd die ik heb geschreven  voordat we  elkaar  kenden en ik vraag me af of  ze die voor mij  heeft geleerd. Voor deze momenten, waarop  we samen naar de band  op het podium staan te kijken,  zodat ze de liedjes voor me kan zingen.


     Na het  liedje klapte  ze in  haar handen en ik zie dat  de tranen over  haar wangen lopen. Ik veeg ze weg en geef haar een  snelle  zoen voordat ik wegloop. Ze  probeert mijn shirt vast te  pakken, maar ik verdwijn al  tussen  het publiek,  op weg naar het podium. Brennan  zei dat ik na  dit nummer naar hen toe moest  komen, zodat  ik  het liedje  kan  vertolken dat ik  voor haar  heb geschreven.  Ze weet alleen niet dat ik een song  voor  haar heb geschreven.


     Ik kan  niet horen hoe enthousiast  het publiek  is,  maar eenmaal op het podium ervaar  ik dat wel  op andere manieren.  Ik zie hun gezichten, ik zie  de toeschouwers vooraan op  en neer springen,  ik voel  de hitte van de  lampen. En dan zie ik eindelijk Sydneys gezicht  tussen al die andere. Zij lacht  ook.  Ik buig me voorover  naar de microfoon en vertel in woord  en gebaar waarom ik  dit  nummer  heb geschreven.


      ‘Sydney.’ Ze staat nu  zo breeduit  te lachen dat het mij ook een  lach ontlokt. ‘Ik heb  deze keer  een blij nummer voor je geschreven. Omdat je me  blij  maakt. Het maakt niet uit wat er gebeurt of waar  we zijn…  we doen het samen. En dat maakt me zo  ontzettend blij.’


     Ze  veegt  lachend een  traan  weg en gebaart dan dat  ik  haar  ook blij  maak.


      Ik pak  de gitaar van  Brennan aan  en wacht  op  zijn teken. Dan  doe ik mijn ogen dicht.  Ik speel de akkoorden en  laat de tekst door mijn hoofd gaan terwijl Brennan zijn stem gebruikt om die met iedereen te delen.


    


     Well maybe we can  be


     Somewhere  where  the land and  the water  meet


     Somewhere where  the worry  just can’t  be


     Only got  enough room  for you and me


    


    Well maybe the sun will rise


     And peek through  the  pulled down  bamboo blinds


    Shine across your slept on perfect hair


      And we won’t care


     No, we  won’t care


     


     Cuz  we got everything, everything we  need  right here


     The  world can  try  to make it all disappear


     But let me tell you something that I happen to know


     It’s  gonna feel  like this wherever we go


     Wherever we go


    


    Well what if all we saw


    Was  the rain dancing off the roof  as it falls


    Swaying  in the leaves  at  the top of  the  tree


     Water  washing sand right from our feet


     Well  what if  all we  knew


      Was right from wrong with no point of view


    The day can go off  the tracks up in the air


      And we won’t care


       No, we won’t care


      


    Cuz we got everything, everything  we need right here


      The world  can try  and make  it  all disappear


    But let me tell you something that I happen  to know


     It’s gonna feel like this wherever we  go


      Wherever  we go


     


    You  know  we’ll be  here for a while


    I think we  better  do it with  a  little style


     So we make the  most of  every  day like  it’s faded away


     We’ll  be alright


    Cuz we  got everything, everything we need  right here


    The  world  can  try and  make it all disappear


    But  let  me  tell you something that I  happen  to know


      It’s gonna feel like this  wherever we go


     Wherever we go


       


    Na  het nummer geef ik de gitaar  aan Brennan en loop  ik terug de zaal in. Ik vind  Warren en  Bridgette  en zie Maggie en Jake staan. Ik draai me om,  maar geen Sydney. Ik  kijk naar Maggie en gebaar: ‘Waar  is ze naartoe?’


     Maggie  wijst naar het podium.


    Ik draai  me  opnieuw om  en  kijk naar de plek waar  ik zo-even nog zat. Wat doet Sydney op het podium?


    Brennan zegt net iets tegen haar  als ze  op de barkruk gaat zitten. Hij kijkt naar het publiek, zegt  iets in de microfoon en  herhaalt dat in  gebarentaal. ‘Dit is Sydney Blake, een  van onze songwriters, en dit is haar eerste  keer  op het podium. Geef  haar een hartelijk applaus!’


     Ze  ziet er  zenuwachtig uit,  maar  volgens  mij ben ik nog veel zenuwachtiger. Ik had geen idee dat ze  dit wilde doen.


    Brennan begint te  spelen en ik loop  dichter naar het podium toe, zodat  ik kan  zien welke akkoorden hij speelt en welk liedje dit is. En vrijwel meteen  besef ik  dat  dit  ‘Maybe Someday’ is. Ons liedje. Ik kijk  naar  Sydney, precies op het moment dat de  tekst zou moeten beginnen, maar er staat geen  microfoon voor haar.


     En  dan begint ze  de woorden te  gebaren.


      Goeie god, ze gebaart het lied. Voor mij.


    Fuck, hoe  kan ik  nu voorkomen dat ik  super-emotioneel  word?


      Ik schud mijn hoofd als ze  me recht aankijkt. Vol ongeloof zie ik haar de gebaren  maken  voor een lied  dat ze helemaal  heeft herschreven.


      


    MAYBE  SOMEDAY NOW


    


    I am  right in  front of  you, here to stay


      Breathe a  little  easier  every  day


    Now  that I’m yours. And you are mine.


    


      You ask me what  I’ll want  someday


     It’s the same as yesterday


    All I  want...is you


       


    With you I’m at my best


       Someday has been laid to rest


       I  am  ready to make that  a vow


    Maybe  tomorrow


     Maybe  now


     


     When  you  speak, I listen close


    Hear all the words  you say in prose


     We’re only  silent when we kiss


     


     I smell my  perfume in  your  bed


      Thoughts of you invade my head


    Truths were  written, now they’re  said


     


       With you I’m  at my best


      Someday  has been laid to rest


     I am  ready  to make  that a vow


      Maybe tomorrow


     Maybe now


    


     You hear  my  heartbeat every night


       Life with you, it feels so right


     We are endless, like our song


     


    Only good can come this way


      Nights with you  turn  into day


     Forever yours, Forever mine


      


     With  you  I’m at my best


     Someday  has been laid to rest


     I  am ready to make that a  vow


      Maybe tomorrow


     Or maybe now


     


     Ik weet niet  precies  wanneer het nummer afgelopen is of  wanneer ze het podium  verlaat  of wanneer ze opeens vlak voor me  staat. Ik  weet alleen dat  ik haar het ene  moment nog op het podium zag zitten en dat ik  haar een tel later  zoende. Ik  voel  dat de band het volgende nummer inzet, maar  ik zoen  haar  nog steeds. Met mijn handen in haar haar trek ik me eindelijk terug en ik druk mijn voorhoofd tegen dat van haar.  ‘Ik hou van je,’ fluister ik.


     Dat is zo. Ik hou zo ontzettend veel van  haar.


     


      •  •  •


      


     Ik  weet niet eens  welke liedjes er daarna worden gespeeld. Ik heb alleen maar oog voor  Sydney.


     Na het concert staan  we met ons allen  backstage met de band  te overleggen waar we  een hapje gaan eten. Ik blijf op  de gang staan  om  met Sydney te kunnen zoenen.  Dat  kan ik straks in het restaurant niet  doen en dat  wordt een ware marteling.


     Brennan en de jongens  moeten er weer vandoor en  Syd en ik  blijven samen  met  Maggie en Jake en Warren en Bridgette in het  restaurant achter. Ik weet niet eens waarom we  met z’n allen een tafel delen, want ieder stelletje heeft toch  alleen maar oog  voor elkaar.


    Of nou ja, dat was zo.  Warren richt  zijn aandacht  nu op Sydney.


     ‘We willen iets weten,’ zegt hij. Met  ‘we’ bedoelt hij Bridgette  en zichzelf.


    ‘Wat dan?’ vraagt  Sydney.


    ‘In  dat  liedje waarvan  je  de  tekst  hebt  herschreven zei je iets  over een belofte. Bedoel je daarmee  dat je eeuwige trouw  wilt  beloven? Wil je trouwen?’


       Sydney schiet in  de lach en  kijkt  dan naar mij. Dan kijkt ze  weer naar Warren  en ze schudt haar hoofd. ‘We hadden het er een paar maanden geleden  over en toen  waren we  het erover eens  dat we  daar echt nog  niet aan  toe waren. Toen ik  die tekst bewerkte,  bedacht ik  dat  ik het misschien  wel ben. Ik bedoel…’  Ze  kijkt mij aan. ‘Heb jij het zo opgevat? Want ik bedoelde er  niet mee dat ik op een aanzoek zit  te wachten. Ik bedoelde eerder dat…  ik eraan toe ben  als jij  dat bent.’


    Ja, ik ben eraan toe. Maar dat  zeg  ik niet tegen haar. Ze verdient een beter  uitgedacht aanzoek.


    ‘Wacht eens even,’ zegt Warren voordat ik  antwoord  kan geven. ‘Even een  tikkie terug. Bridgette en ik zijn  langer  samen,  dus wij  zouden  eerder moeten  trouwen.’


    ‘Nee,’ zegt Bridgette, ‘ik  vind dat Jake en Maggie als eersten  moeten  trouwen. Zij heeft niet zoveel tijd  meer.’


      Ik hoop dat ik haar lippen verkeerd lees, maar omdat Sydney  ontzet haar drankje uitspuugt, begrijp ik  dat het niet zo is. Bridgette mag blij zijn dat  Maggie het  te druk  heeft met lachen.  Dan kan ze haar  in  elk geval niet  wurgen.


     ‘Wat  nou?’  zegt Bridgette nietsvermoedend. ‘Het is toch zo?’ Ze kijkt  Maggie  aan. ‘Ik bedoel  het niet  gemeen. Maar ik  vind wel dat je zo  snel  mogelijk alles  moet  doen  wat je nog wilt  doen. Dat is toch  logisch? Zet trouwen op je bucketlist, dan heb  je  dat  ook  weer gehad.’


       Nu  we allemaal  naar Maggie  kijken worden haar wangen iets roder. Het kan Bridgette niks schelen dat ze Maggie in verlegenheid brengt.  Of  misschien heeft ze  het niet  eens door.


     ‘We gaan niet trouwen,’ zegt Maggie. ‘We kennen  elkaar nog maar een paar  maanden. Kijk  maar  naar de statistieken: hoe korter je elkaar kent voordat je trouwt, des te groter de kans dat het huwelijk op de klippen loopt.’


       Warren buigt zich voorover en steekt nadenkend  een  vinger op. Ik word er altijd  een beetje nerveus van als hij zijn wijsheden  met anderen  wil delen.  ‘Misschien  wel,’ zegt hij, ‘maar  waarom  neem je het  risico niet? Anders blijven Jake en jij eeuwig  daten en  weet je nooit  hoe het is om getrouwd  te zijn. Je kunt ook de sprong wagen. Wie weet ervaar je dan voordat je doodgaat nog hoe het  is om  getrouwd  en gescheiden te zijn.’


     Jake  trekt een wenkbrauw op en kijkt Maggie aan. ‘Nou, als dat geen win-win is.’


     Maggie spert haar ogen open.  Jake kijkt  haar glimlachend aan en  neemt een slok van zijn drankje. Dan zegt hij: ‘Weet je, daar zit wel iets in. Ik wil niet te veel  als een medisch specialist  klinken, maar jouw  levensverwachting is lager dan  de mijne. Dus… als jij  er  klaar  voor bent, ben ik het ook.’


    Maggie staart hem  met een nietszeggend gezicht  aan. Dat  doen we allemaal. Ik geloof niet dat iemand had verwacht dat hij  het met  Warren eens zou  zijn.


     ‘Ik hoop niet dat  dat een aanzoek was,’  zegt Maggie tegen Jake, ‘want er zat niet eens een “Ik hou van je” bij. En ook  geen verlovingsring.’


    Jake kijkt op zijn beurt ook Maggie even aan. Dan steekt  hij zijn hand over de tafel naar me uit.  ‘Ridge, geef me  je sleutels  eens.’


    Ik aarzel geen moment en geef  hem de sleutels. Maggie kijkt hem stomverbaasd na als hij het restaurant uit loopt.


     ‘Wat gaat  hij doen?’ wil  ze weten. ‘Heb  ik iets raars gezegd?’


      Warren schudt zijn hoofd.  ‘Die lul  is me voor.’


    ‘Hoe bedoel je?’ vraagt Maggie.


    Ze snapt  er  niks van en wij gaan haar niet wijzer maken. Jake loopt terug het restaurant in en  beent  doelgericht naar  onze tafel. Hij  heeft de ring in  zijn hand die ik hem eerder heb gegeven,  maar  voordat  hij het doosje  opendoet,  blijft hij  bij het uiteinde van  de tafel staan  en kijkt hij naar  Maggie.  Zodra hij begint te praten vertaalt  Warren  alles wat  hij zegt  in gebarentaal.


       ‘Maggie… ik weet dat we  elkaar nog maar  een  paar  maanden kennen. Maar  het waren de mooiste maanden van mijn leven. Vanaf  het  allereerste  moment dat ik  jou zag, kon ik  aan  niets  en niemand anders  meer denken.  Ik  zou  willen dat  ik  deze  speech  en  dit moment had gepland,  maar  we houden  allebei van spontaan.’ Hij laat zich op een knie zakken en doet  het doosje open.  We kunnen geen van allen  zeggen  wat Maggie denkt. Dit kan twee kanten  opgaan en ik  weet niet zo zeker of het  wel zo zal gaan  als Jake  hoopt.


     Hij  steek het doosje naar haar  uit.  ‘Deze ring  was van je oma.  En  ik wens met heel  mijn hart  dat  ik haar had  gekend, want  dan had ik haar kunnen  bedanken omdat ze zo’n  fantastische,  onafhankelijke en perfecte  vrouw heeft  opgevoed.  De perfecte vrouw  voor  mij. En  of je  nu met  me wilt  trouwen of niet, deze  ring is voor jou.’ Hij haalt hem uit het  doosje,  pakt haar hand  en schuift de  ring aan haar trillende vinger.  ‘Maar  ik zou het geweldig vinden  als je  de grootste sprong wilt wagen die je ooit hebt  gemaakt en met me wil trouwen. Ook al weet je nog maar heel weinig van  me en  moeten we nog maar zien hoe goed we  bij elkaar  passen  en –’


     Maggie onderbreekt hem  door te knikken en hem te zoenen.


       Niet  te geloven, hij  heeft het gedaan.


    Sydney zit  te huilen. Zelfs Bridgette pinkt  een  traantje weg.


     Warren  gaat staan en pakt zijn glas  wijn om  een toast uit te brengen. ‘Gefeliciteerd,’ zegt hij  tegen Jake en Maggie, hoewel die geen aandacht voor hem  hebben omdat ze  nog steeds zitten te zoenen. ‘Al  is dit  ook  wel  balen omdat het mijn  avond had moeten worden.’


     Tot  ieders grote schrik  haalt Warren een  doosje uit  zijn  zak. Hij doet het  open en  wendt zich tot Bridgette. ‘Bridgette, ik wilde je vanavond een  aanzoek doen. Dat wil ik nog  steeds, al vind ik het irritant dat Jake me  voor was. Dus voordat Sydney en Ridge hier een stokje  voor kunnen steken:  wil je alsjeblieft  met  me trouwen?’


       Bridgette  kijkt hem  aan alsof hij stapelgek is. Dat is hij ook.


    ‘Je hebt je niet op  een  knie laten zakken,’ zegt ze.


     ‘O.’  Warren laat zich op  een  knie zakken. ‘Wil je met me trouwen? Is  dit beter?’


     Bridgette knikt. ‘Ja.’


     ‘Ja, wat?’  vraagt Warren.  ‘Ja, dit is beter,  of  ja, je  wilt met  me trouwen?’


       Ze haalt haar schouders op. ‘Allebei, denk ik.’


      Niet te geloven.


    Wat is er vanavond in vredesnaam  aan de  hand?


    We zijn  als drie datende stelletjes naar binnen gelopen en  nu zijn  twee van  die stelletjes verloofd. Ik kijk  naar Sydney. Ze ziet  er stralend  uit en kijkt  lachend naar de anderen. Jake, Maggie en Sydney applaudisseren  voor Warren en Bridgette.


      Warren  maakt zich los van  Bridgette en kijkt  naar  Maggie en Jake. ‘Gefeliciteerd. Jullie zijn weliswaar langer  verloofd dan wij, maar wij gaan eerder trouwen.’


     Maggie schiet in de lach. ‘Je gaat je gang maar, als je zo graag wilt winnen.’


      ‘Of…’ Warren kijkt mij aan. ‘Misschien moeten  we het nu doen. Ridge, vraag Sydney  ten huwelijk, dan  kunnen  we daarna  met z’n allen  naar Las  Vegas.’


     Ik lach.  Als  er iets is  wat  ik  uiterst  serieus wil nemen in onze  relatie, dan is het  wel het moment waarop ik  Sydney een aanzoek  wil  doen. Dat  heb ik al helemaal  gepland. Ik schrijf er een nummer  voor  dat ik tijdens een van  Brennans concerten  wil  spelen. Sydney verdient meer dan een aanzoek dat in een opwelling  wordt gedaan.


      ‘Toe nou,’ zegt Warren. ‘Waar wacht je nog  op?  Wil  je  soms  een liefdesliedje voor haar schrijven en dat tijdens  een optreden  spelen? Dat heb  je al twee keer gedaan.’


     Klootzak.  ‘Dat… was  wel het  plan,’ gebaar ik verslagen.


    ‘Nou, dat is voorspelbaar. En flauw. Maar zes  vrienden die allemaal tegelijk  trouwen is iets om nooit te vergeten. Kom,  dan gaan we naar Vegas en  doen we  het!’


    Bridgette kijkt me aan met  haar handen onder  haar kin en vormt met haar  lippen de  woorden  ‘Alsjeblieft, alsjeblieft, alsjeblieft,  alsjeblieft.’


     Mijn  hart klopt twee keer  zo snel als twee minuten geleden. Ik draai  me  om, zodat  ik  Sydney  kan aankijken  en haar  reactie  kan peilen, en ze kijkt glimlachend terug. ‘Zeg  maar wanneer,’ gebaart ze.


    ‘Nu,’ zeg ik. Dat flap ik  er sneller uit  dan ik het kan gebaren.


     Sydney drukt haar mond op de mijne en we  moeten allebei lachen en…  Volgens mij hebben we ons net verloofd.


     Niet te  geloven.


     ‘Ik koop  morgen een ring voor je. Welke je  maar wilt.’


      Ze schudt  haar hoofd. ‘Ik wil geen ring.  Wat  dacht je van een tattoo?’


       ‘In  Vegas.’ Warren pakt  zijn telefoon.  ‘Ik kijk wel wanneer er een  vlucht gaat.’


     ‘Ik ben  al bezig.’ Jake kijkt op zijn toestel. ‘We moeten rekening houden met Maggies gezondheid, dus de kortste  route is de beste. En zodra we geland  zijn wil  ik dat ze  voor de zekerheid even langs een collega van me gaat. Daarna kunnen we dat hele trouwerijgedoe regelen.’


     Daar heb ik echt nooit aan gedacht: met Maggie naar Vegas.  Daar had  ik  fel tegen geprotesteerd.  Hij is  echt veel beter  voor haar dan ik. Hij  is veel minder voorzichtig…  maar past tegelijkertijd goed op haar.  Mijn blik gaat van Maggie naar  Jake. Ze staat met  tranen in haar ogen naar haar ring te kijken. Als ze merkt  dat  ik  naar  haar kijk,  glimlacht ze naar me. Haar lippen vormen de woorden ‘Dank  je.’  Want ze  weet  dat  Jake die ring van  mij heeft.  Ik glimlach  terug, blij dat ik  hier bij kan zijn.  Ik heb haar altijd het beste  gegund en vind het heerlijk dat ze nu  zo  gelukkig is.


     Ik ben ook gelukkig.


     Dit… nu. Iedereen van  wie ik hou, is precies waar  ze moeten zijn. Mijn  gestoorde beste vriend is  samen met  het enige meisje  ter wereld dat volgens mij perfect voor hem is. Mijn ongelooflijke, geweldige ex gaat van het leven proeven met  een man die beter bij haar past dan ik.


      En Sydney.  Het meisje op het  balkon op  wie ik zo heel erg niet verliefd  probeerde te worden.


      Ik pak haar hand, breng die naar mijn mond en  druk  een zoen  op de ringvinger  die  niet lang meer bloot zal zijn. ‘We gaan trouwen,’ zeg ik.


      Ze kijkt  glimlachend naar  me  op.  ‘Dit kan  maar  beter  niet  zo’n malle streek van jou en  Warren  zijn.’


      Ik moet  lachen. Ik  moet heel  hard lachen. En dan trek ik haar  naar me toe en ik  fluister in haar  oor:  ‘Ik hou  zoveel van je  dat  ik  het nooit zal wagen om daar grappen over  te maken. Morgen word jij mijn vrouw.’


      Ik  sla mijn armen om  haar heen en begraaf mijn gezicht  in haar haar.  Misschien  had  Warren gelijk. Misschien is voorspelbaar niet altijd het beste. Want ik kan me het niet anders voorstellen dan zo. Ik heb gezien dat de  drie mensen om wie  ik het meeste geef  alles krijgen  wat ze willen, en meer.


     En wat  Sydney en mij  betreft… Misschien is ons ‘misschien ooit’ ons ‘beslist voor altijd’ geworden.


     


     


      


     


     


     


    


      


      


    

    


   
    Dankwoord


     


     


     Ik mis hen nu al!  Ik ben heel erg op deze reeks gesteld en ik weet niet of  dat ook  zo was geweest als  ik jullie, mijn  lezers, niet had gehad. Zeker  de lezers die dit verhaal hebben gevolgd  toen ik het op Wattpad aan  het schrijven was. Ik ben begonnen én  heb het afgemaakt  omdat jullie zo enthousiast, kwaad  en blij  werden  van mijn personages.


    Aan het einde van Misschien ooit  had ik  het gevoel dat het verhaal  van Ridge  en Sydney  afgelopen  was.  Toch bleef ik vaak aan  Maggie  denken omdat haar verhaal nooit een  netjes, afgerond einde  had gekregen.  Ik vond dat ik  het  aan haar verschuldigd was om nogmaals  terug te keren naar  de  levens van deze personages en te bedenken hoe ze met  elkaar verder konden gaan. Hopelijk hebben  jullie daar net  zo van genoten  als ik.


    En nu de  bedankjes.


    Dit  boek  is in realtime  geschreven en  ik heb  het hoofdstuk voor hoofdstuk geüpload. Omdat ik het  gevoel daarvan wilde  bewaren zijn er verder  geen fikse correctierondes geweest.  Murphy  Rae  en Marion Archer, bedankt  voor het snelle meelezen  en het nuttige commentaar.  Murphy is iets gemener dan  Marion, maar daar ben  je zussen voor.


     CoHorts, zoals  altijd maken jullie het helemaal af.


    Ook  dank  aan de leden van de discussiegroep van dit boek. Het spijt  me dat ik jullie moest verlaten om  dit verhaal te kunnen afmaken, maar jullie enthousiasme heeft me  tot de laatste loodjes  aangespoord.  Ik wil  jullie allemaal  bedanken voor jullie hulp. En  natuurlijk  dank  aan  de  admins van  de groep: Tasara Vega, Laurie Darter, Anjanette Guerrero,  Paula Vaughn  en Jaci Chaney.  Zonder jullie berichtjes  was ik  nergens geweest.


       Dank aan  Sean Fallon,  die Griffins  Stephanie wilde  zijn. Sean,  als je  niet weet  wat dat  betekent, moet  je maar geloven  dat dat  het mooiste compliment is  dat ik je kan  geven.


      En ten slotte  wil ik  Griffin  Peterson  bedanken. Of het  nu in het holst  van de  nacht  is,  bij het krieken van  de  dag of  dat ik het  gisteren  had moeten hebben, jij staat altijd voor me klaar. De samenwerking met jou voor  deze  reeks, het combineren van boekpresentaties  en  concerten: het was een  van de mooiste  ervaringen van  mijn leven. Ik heb  enorme bewondering  voor je talent, maar nog meer bewondering voor hoe je als  mens bent. #GriffinIsLegit.
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