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    HOOFDSTUK 1


    TATE


    ‘Iemand heeft je in je nek gestoken, jongedame.’


    Mijn ogen worden groot. Ik draai me langzaam om naar de oudere man die naast me staat. Hij drukt op de knop voor de lift omhoog, kijkt me aan, glimlacht en wijst naar mijn nek.


    ‘Je moedervlek,’ zegt hij.


    Instinctief gaat mijn hand naar mijn nek en ik raak de moedervlek aan – ter grootte van een dubbeltje – die vlak onder mijn oor zit.


    ‘Mijn opa zei altijd dat de locatie van een moedervlek vertelde hoe iemand in zijn vorige leven aan zijn einde was gekomen. Zo te zien ben je in je nek gestoken. Ik denk dat het een snelle dood was.’


    Ik glimlach, maar ik weet niet of ik dit nou eng of grappig moet vinden. Ondanks zijn nogal morbide openingszin kan hij niet gevaarlijk zijn. Met zijn gebochelde postuur en bevende houding kan hij geen dag jonger zijn dan tachtig jaar. Hij zet een paar langzame stappen naar een van de twee roodfluwelen stoelen tegen de muur naast de lift. Hij gromt terwijl hij in de stoel zakt en kijkt vervolgens weer naar me.


    ‘Moet je naar de achttiende?’


    Ik knijp mijn ogen samen en probeer zijn vraag te verwerken. Op de een of andere manier weet hij naar welke verdieping ik ga, ook al is het mijn eerste keer ooit in dit appartementencomplex, en het is zeker weten de eerste keer dat ik deze man ontmoet.


    ‘Ja, meneer,’ zeg ik voorzichtig. ‘Werkt u hier?’


    ‘Dat doe ik zeker.’


    Hij knikt richting de lift en mijn ogen gaan naar de verlichte nummers erboven. Nog elf verdiepingen voordat de lift hier is. Ik bid dat hij snel komt.


    ‘Ik druk op het liftknopje,’ zegt hij. ‘Ik geloof niet dat er een officiële titel is voor mijn functie, maar ik zie mezelf graag als een piloot. Aangezien ik mensen tot wel twintighoog de lucht in breng.’


    Ik moet glimlachen om wat hij zegt, omdat mijn broer en vader piloten zijn. ‘Hoelang bent u al piloot van deze lift?’ vraag ik. De lift is er nog steeds niet. Ik durf te wedden dat dit de sloomste lift is die ik in mijn hele leven ben tegengekomen.


    ‘Sinds ik te oud ben om onderhoud uit te voeren aan dit gebouw. Ik heb hier tweeëndertig jaar gewerkt voordat ik piloot werd. Ik begeleid nu al vijftien jaar vluchten, denk ik. De eigenaar heeft me dit baantje uit medelijden gegeven. Om me van de straat te houden tot ik doodga.’ Hij glimlacht. ‘Wat hij zich niet realiseerde is dat God heel hoge verwachtingen van mij heeft, en op dit moment loop ik zo ver achter op schema dat ik waarschijnlijk nooit zal sterven.’


    Ik merk dat ik lach wanneer de liftdeuren eindelijk opengaan. Ik reik naar beneden om het handvat van mijn koffer te pakken en draai me nog een keer naar hem toe voordat ik de lift in stap. ‘Hoe heet u?’


    ‘Samuel, maar noem me maar Cap,’ zegt hij. ‘Dat doet iedereen.’


    ‘Heeft u moedervlekken, Cap?’


    Hij grijnst. ‘Nu je het zo zegt, ja, die heb ik. Het lijkt erop dat ik in mijn vorige leven een kogel in mijn reet heb gekregen. Zo ben ik vast doodgebloed.’


    Ik glimlach, beweeg mijn hand naar mijn voorhoofd en geef hem een saluut dat een piloot waardig is. Ik stap de lift in en draai me om zodat ik door de open deuren naar buiten kan kijken en de extravagante hal kan bewonderen. Dit gebouw lijkt meer op een eeuwenoud hotel dan op een appartementencomplex, met de enorme zuilen en marmeren vloeren.


    Toen Corbin zei dat ik bij hem kon logeren totdat ik een baan gevonden had, wist ik niet dat hij hier woonde als een echte volwassene. Ik dacht dat het net zoiets zou zijn als de laatste keer dat ik hem bezocht, vlak nadat ik geslaagd was voor high school, toen hij net begon aan zijn opleiding tot piloot. Dat is vier jaar en een vervallen flatje geleden. Zoiets verwachtte ik eigenlijk aan te treffen.


    Ik verwachtte absoluut geen poenerig appartementengebouw midden in San Francisco.


    Ik druk op de knop voor de achttiende verdieping en kijk naar de gespiegelde wand. Het heeft me gisteren de hele dag en vanmorgen de hele ochtend gekost om al mijn bezittingen in te pakken in mijn appartement in San Diego. Gelukkig heb ik niet veel spullen. Maar nu ik in m’n eentje de achthonderd kilometer heb afgelegd om hier te komen, zie ik duidelijk aan mezelf dat ik vermoeid oog. Mijn haar zit in een losse knot op mijn hoofd, vastgezet met een potlood, omdat ik geen elastiekje kon vinden tijdens het rijden. Normaal gesproken zijn mijn ogen net zo bruin als mijn haar, maar op dit moment lijken ze wel tien tinten donkerder, dankzij de zakken die eronder hangen.


    Ik graai in mijn handtas om er een tube lippenbalsem uit te halen, in de hoop dat ik mijn lippen nog kan redden voordat ze er net zo gaar uit komen te zien als de rest van mij. Net als de liftdeuren dicht beginnen te gaan, schuiven ze weer open. Er rent een vent naar de lift, en in zijn beweging zegt hij nog even: ‘Bedankt, Cap.’


    Ik kan Cap niet zien vanuit de lift, maar ik hoor hem iets grommen. Hij lijkt niet zo graag een praatje te willen maken met die kerel, zoals hij wel met mij deed. De man ziet eruit alsof hij hooguit achter in de twintig is. Hij grijnst naar me en ik weet precies waar hij aan denkt, aangezien hij net zijn linkerhand in zijn zak stopt.


    De hand waaraan hij zijn trouwring draagt.


    ‘De tiende,’ zegt hij zonder van me weg te kijken. Zijn ogen dwalen af naar het kleine stukje decolleté dat uit mijn shirt piept, en daarna kijkt hij naar de koffer die ik naast me heb staan. Ik druk op de knop voor de tiende verdieping. Ik had echt een trui moeten dragen.


    ‘Kom je hier wonen?’ vraagt hij, en hij staart alweer onbeschaamd naar mijn shirt.


    Ik knik, al denk ik niet dat hij dat doorheeft, aangezien hij niet in de buurt van mijn gezicht kijkt.


    ‘Welke verdieping?’


    Dit ga je niet menen. Ik steek mijn hand naast me uit en bedek alle knoppen op het paneel om de verlichte achttien te verbergen, en dan druk ik op elke knop tussen de tiende en achttiende verdieping. Hij kijkt verward naar het paneel.


    ‘Gaat je niets aan,’ zeg ik.


    Hij lacht.


    Hij denkt dat ik hier sta te geinen.


    Hij haalt een dikke, donkere wenkbrauw op. Het is een mooie wenkbrauw in een mooi gezicht, dat op een mooi hoofd zit en dat weer op een mooi lichaam.


    Een getrouwd lichaam.


    Puthufter.


    Hij lacht verleidelijk naar me zodra hij doorheeft dat ik hem bekijk – alleen kijk ik niet op de manier waarop hij denkt. Ik denk meer aan hoe vaak hij zijn lichaam in intieme houdingen beweegt met een vrouw die niet zijn vrouw is.


    Ik heb medelijden met zijn vrouw.


    Hij kijkt weer naar mijn decolleté als we bij de tiende verdieping aankomen. ‘Ik kan je wel helpen,’ zegt hij, met een knikje naar mijn koffer.


    Hij heeft een mooie stem. Ik vraag me af hoeveel meisjes er voor zijn getrouwde stem zijn gevallen. Hij doet een paar passen naar me toe en drukt moedig op de knop om de deuren te sluiten.


    Ik kijk hem aan en druk op de deuren open-knop. ‘Ik red me wel.’


    Hij knikt alsof hij het begrijpt, maar hij heeft nog steeds een onzedelijke glinstering in zijn ogen die mijn vermoedens nog eens bevestigt dat ik hem niet mag. Hij stapt uit de lift en draait zich om om me aan te kijken voordat hij wegloopt.


    ‘Zie je later, Tate,’ zegt hij, precies op het moment dat de deuren dicht glijden.


    Ik frons. Het zit me niet lekker dat de enige twee mensen met wie ik contact heb gemaakt in dit gebouw al weten wie ik ben.


    Ik blijf alleen in de lift, die op elke verdieping stopt totdat ik eindelijk op de achttiende beland. Ik stap eruit, haal mijn telefoon uit mijn zak en open mijn berichtenwisseling met Corbin. Ik kan me niet herinneren op welk nummer hij woont. Het is 1816 of 1814.


    Misschien 1826?


    Ik blijf staan voor 1814, omdat er een kerel voor pampus ligt tegen de deur van 1816.


    Laat het alsjeblieft niet 1816 zijn.


    Ik zie het berichtje op mijn telefoon en zucht. Het is 1816.


    Het zal ook eens niet.


    Ik loop langzaam naar de deur, in de hoop dat ik die vent niet wakker maak. Zijn benen liggen languit voor hem en hij leunt met zijn rug tegen Corbins deur. Zijn kin steunt tegen zijn borst. Hij snurkt.


    ‘Pardon,’ zeg ik heel zacht.


    Hij geeft geen krimp.


    Ik til mijn been op en geef met mijn voet een por tegen zijn schouder. ‘Ik moet hier naar binnen.’


    Hij beweegt wat, opent langzaam zijn ogen en staart voor zich uit naar mijn benen.


    Hij ziet mijn knieën en fronst zijn wenkbrauwen. Langzaam leunt hij naar voren. Hij steekt zijn hand omhoog en duwt met zijn vinger tegen mijn knie, bijna alsof hij nog nooit een knie gezien heeft. Hij laat zijn hand zakken, sluit zijn ogen en valt weer tegen de deur in slaap.


    Fantastisch.


    Corbin komt morgen pas terug, dus ik bel hem om hem te vragen of ik me zorgen moet maken om die kerel voor de deur.


    ‘Tate?’ vraagt hij, zonder hallo te zeggen.


    ‘Yep,’ reageer ik. ‘Ik ben veilig aangekomen, maar ik kan niet naar binnen omdat een vent met een kegel zijn roes voor je deur ligt uit te slapen. Enige suggesties?’


    ‘Achttien zestien?’ vraagt hij. ‘Weet je zeker dat je bij het goede appartement bent?’


    ‘Heel zeker.’


    ‘Weet je zeker dat hij dronken is?’


    ‘Heel zeker.’


    ‘Vreemd,’ zegt hij. ‘Wat heeft hij aan?’


    ‘Waarom wil je dat weten?’


    ‘Als hij een pilotenuniform draagt, woont hij waarschijnlijk in het gebouw. Het complex heeft een contract met onze luchtvaartmaatschappij.’


    Deze gozer heeft geen uniform aan, maar het valt me wel op dat zijn spijkerbroek en zwarte T-shirt hem best goed staan.


    ‘Geen uniform,’ zeg ik.


    ‘Kun je om hem heen zonder hem wakker te maken?’


    ‘Ik moet hem verplaatsen. Hij flikkert naar binnen als ik de deur opendoe.’


    Hij is een paar seconden stil om na te denken. ‘Ga naar beneden en vraag naar Cap,’ zegt hij dan. ‘Ik heb hem verteld dat je vanavond zou komen. Hij kan samen met je wachten totdat je naar binnen kunt.’


    Ik zucht, want ik heb zes uur gereden, en weer helemaal naar beneden gaan is niet iets waar ik nu zin in heb. En ik zucht ook omdat Cap wel de laatste persoon is die me met deze situatie kan helpen.


    ‘Blijf gewoon aan de lijn totdat ik binnen ben.’


    Ik vind mijn plan een stuk beter. Ik klem de telefoon tussen mijn oor en mijn schouder en graaf in mijn handtas naar de sleutel die Corbin me gestuurd heeft. Ik steek hem in het slot en duw de deur open, maar de dronkenlap beweegt net zo ver achteruit als ik de deur opendoe. Hij gromt, maar opent zijn ogen niet weer.


    ‘Wel jammer dat hij kachel is,’ zeg ik tegen Corbin. ‘Hij ziet er niet slecht uit.’


    ‘Schiet nou maar op. Ga naar binnen en doe de deur achter je dicht zodat ik kan ophangen.’


    Ik rol mijn ogen. Hij is nog steeds de bazige broer, zoals altijd. Ik wist dat het onze relatie geen goed zou doen als ik bij hem ging wonen, aangezien hij altijd zo vaderlijk deed toen we jonger waren. Maar ja, er was geen tijd om een baan te zoeken, een appartement voor mezelf te krijgen en de boel in te richten voordat de lessen zouden beginnen, dus ik had eigenlijk weinig keus.


    Al hoop ik wel dat het nu anders zal zijn tussen ons. Corbin is inmiddels vijfentwintig en ik drieëntwintig, dus als we niet beter met elkaar om kunnen gaan dan toen we kinderen waren, dan hebben we nog een lange weg te gaan naar volwassenheid.


    Ik denk dat het vooral zal liggen aan Corbin en of hij veranderd is sinds we voor het laatst samenwoonden. Hij had bezwaren tegen iedereen met wie ik afspraakjes maakte, al mijn vrienden, elke keuze die ik maakte – zelfs naar welke universiteit ik wilde gaan. Niet dat ik zo veel waarde hechtte aan zijn mening, trouwens. Door de afstand en de tijd heeft hij zich de laatste jaren weinig met me bemoeid, maar het zal ons beider geduld flink op de proef stellen als we gaan samenwonen.


    Ik wil mijn handtas over mijn schouder gooien, maar hij blijft steken achter het handvat van de koffer, dus laat ik hem maar op de grond vallen. Ik hou met mijn linkerhand de deurkruk stevig vast en hou de deur dicht zodat die kerel niet helemaal achterover in het appartement kukelt. Met mijn voet tegen zijn schouder duw ik hem de deuropening uit.


    Hij verplaatst geen centimeter.


    ‘Corbin, hij is veel te zwaar. Ik ga ophangen zodat ik mijn beide handen kan gebruiken.’


    ‘Nee, niet ophangen. Stop je telefoon maar in je zak, maar hang niet op.’


    Ik kijk naar mijn oversized shirt en legging. ‘Geen zakken. Ik stop je in mijn bh.’


    Corbin maakt een kokhalzend geluid. Ik haal de telefoon van mijn oor en schuif hem in mijn bh. Dan haal ik de sleutel uit de deur en laat hem in mijn handtas vallen, maar hij gaat ernaast en valt op de grond. Oké, komt zo wel. Ik reik naar beneden om die dronken kerel te pakken zodat ik hem aan de kant kan schuiven.


    ‘Goed dan, vriend,’ zeg ik, met een uiterste krachtsinspanning om hem uit de deuropening te trekken. ‘Sorry dat ik je schoonheidsslaapje onderbreek, maar ik wil hier naar binnen.’


    Op de een of andere manier krijg ik het voor elkaar om hem tegen de deurpost te zetten zodat hij niet naar binnen valt, en dan duw ik de deur verder open en pak mijn spullen.


    Iets warms pakt mijn enkel.


    Ik blijf stilstaan.


    Ik kijk naar beneden.


    ‘Laat me los!’ schreeuw ik, en ik schop naar de hand die mijn enkel zo stevig omklemt dat ik bang ben dat hij blauw wordt. De dronken kerel kijkt me nu aan, en ik trek mezelf los en val zo achterover het appartement in.


    ‘Ik moet daar naar binnen,’ mompelt hij zodra mijn kont op de vloer knalt. Hij probeert met zijn andere hand de deur open te duwen, waarvan ik onmiddellijk in paniek raak. Ik trek mijn benen naar binnen, maar zijn hand gaat met me mee. Ik gebruik mijn vrije been om de deur dicht te trappen, maar de deur knalt tegen zijn pols.


    ‘Kut!’ schreeuwt hij. Hij probeert zijn hand weer de galerij op te trekken, maar mijn voet duwt nog steeds tegen de deur. Ik laat hem een heel klein stukje vieren zodat hij zijn hand los kan maken, daarna trap ik de deur snel helemaal dicht. Ik kom overeind en zo snel als ik kan draai ik de deur op slot, het schuifslot erop, en meteen ook maar het kettingslot.


    Wanneer mijn hart wat kalmer begint te slaan, begint het tegen me te schreeuwen.


    Mijn hart schreeuwt daadwerkelijk tegen me.


    Met een lage mannenstem.


    Het lijkt erop dat het schreeuwt: ‘Tate! Tate!’


    Corbin.


    Ik kijk naar mijn borst, haal mijn telefoon uit mijn bh en hou hem weer tegen mijn oor.


    ‘Tate! Zeg iets!’


    Ik huiver en hou de telefoon enkele centimeters van mijn oor. ‘Het gaat goed,’ zeg ik, buiten adem. ‘Ik ben binnen. Ik heb de deur op slot gedaan.’


    ‘Jezus Christus!’ zegt hij opgelucht. ‘Ik schrok me de pleuris. Wat gebeurde er allemaal?’


    ‘Hij wilde naar binnen. Maar ik heb de deur op slot gedaan.’ Ik doe het licht aan en zet drie stappen de woonkamer in voordat ik stokstijf stil blijf staan.


    Lekker bezig, Tate.


    Ik draai me langzaam naar de deur zodra ik me realiseer wat ik heb gedaan.


    ‘Eh, Corbin?’ Ik pauzeer even. ‘Ik geloof dat ik wat dingen die ik nodig heb buiten heb laten staan. Ik wil ze wel pakken, maar die bezopen droeftoeter wil hier om de een of andere reden naar binnen, dus ik ga echt die deur niet weer opendoen. Heb jij misschien nog een idee?’


    Hij is een paar seconden stil. ‘Wat heb je laten staan?’


    Ik wil het niet zeggen, maar doe het toch. ‘Mijn koffer.’


    ‘Tering, Tate,’ mompelt hij.


    ‘En… mijn handtas.’


    ‘Waarom ligt je handtas daar in godsnaam?’


    ‘Het zou ook kunnen dat ik de sleutel van je appartement op de grond heb laten liggen.’


    Daar reageert hij niet eens op. Hij kreunt alleen maar. ‘Ik bel Miles wel om te zien of hij thuis is. Geef me twee minuten.’


    ‘Wacht even. Wie is Miles?’


    ‘Hij woont aan de overkant. Wat je ook doet, doe de deur niet open voordat ik je terugbel.’


    Corbin hangt op en ik leun tegen zijn voordeur.


    Ik woon dertig minuten in San Francisco en ben nu al een blok aan zijn been. Idioot gedoe. Ik mag van geluk spreken als hij me hier laat blijven tot ik een baan vind. Ik hoop dat het niet lang duurt, aangezien ik op drie verpleegkundige vacatures heb gereageerd bij een ziekenhuis hier in de buurt. Het zou kunnen dat ik ’s nachts, in de weekends of beide moet werken, maar ik pak wat ik pakken kan. Als ik maar niet mijn spaargeld hoef aan te spreken om mijn collegegeld te betalen.


    Mijn telefoon gaat over. Ik glijd met mijn duim over het scherm en neem op. ‘Hoi.’


    ‘Tate?’


    ‘Yep,’ antwoord ik. Ik vraag me af waarom hij altijd bevestiging nodig heeft dat ik het ben. Hij belt mij, dus wie anders zou er kunnen opnemen die precies hetzelfde klinkt als ik?


    ‘Ik heb Miles net gesproken.’


    ‘Mooi. Gaat hij me helpen om mijn spullen hierbinnen te krijgen?’


    ‘Dat niet,’ zegt Corbin. ‘Eigenlijk wil ik dat je me een grote gunst verleent.’


    Mijn hoofd valt weer tegen de deur. Ik krijg het gevoel dat de komende maanden nog veel meer van die ongemakkelijke gunsten zullen vereisen, omdat hij mij ook een gunst verleent door hier te mogen logeren. Corbins afwas? Check. Zijn was? Check. Zijn boodschappen? Check.


    ‘Wat kan ik voor je doen?’ vraag ik hem.


    ‘Eigenlijk kun je iets voor Miles doen.’


    ‘De buurman?’ Ik word stil en sluit mijn ogen. Het kwartje begint te vallen. ‘Corbin, vertel me alsjeblieft niet dat degene die je net hebt gebeld om mij te beschermen tegen die dronken kerel, de dronken kerel is.’


    Hij zucht. ‘Ik wil dat je de deur van het slot haalt en hem binnenlaat. Laat hem zijn roes maar uitslapen op de bank. Ik kom morgenvroeg meteen thuis. Als hij weer nuchter is, weet hij waar hij is, en dan gaat hij linea recta naar zijn eigen huis.’


    Ik schud mijn hoofd. ‘Wat is dit voor gebouw, joh? Moet ik me zorgen maken dat ik elke keer betast word als ik weer thuiskom?’


    Er valt een lange stilte. ‘Hij heeft je betast?’


    ‘Misschien is betasten een beetje overdreven. Hij greep wel mijn enkel.’


    Corbin slaakt een zucht. ‘Doe dit nou maar gewoon voor me, Tate. Bel me terug als je hem en al je spullen binnen hebt.’


    ‘Goed hoor.’ Ik kreun, en herken de verontrusting in zijn stem.


    Ik hang op en open de deur. De dronken kerel valt op zijn schouder, zijn telefoon glijdt uit zijn hand en belandt naast zijn hoofd. Ik draai hem op zijn rug en kijk naar hem. Hij krijgt met moeite zijn oogleden van elkaar en probeert me aan te kijken, maar dan vallen zijn ogen weer dicht.


    ‘Jij bent Corbin niet,’ mompelt hij.


    ‘Nee, dat klopt. Maar ik ben wel je nieuwe buurvrouw, en zoals het er nu uitziet ben je me ongeveer vijftig kopjes suiker verschuldigd.’


    Ik til hem op bij zijn schouders en probeer hem in een zittende houding te krijgen, maar het lukt niet. Volgens mij kan hij het ook helemaal niet. Hoe kan iemand zo dronken worden?


    Ik pak zijn handen en trek hem centimeter voor centimeter het appartement in, en stop als hij precies zo ver binnen ligt dat ik de deur dicht kan doen. Ik breng al mijn spullen naar binnen en doe dan de deur weer dicht en op slot. Miles blijft daar maar mooi liggen. Ik pak een kussen van de bank, leg het onder zijn hoofd en draai hem op zijn zij voor het geval hij mocht gaan kotsen in zijn slaap.


    Meer hulp zal hij van mij niet krijgen.


    Als hij eenmaal comfortabel ligt te maffen op de grond, laat ik hem voor wat hij is terwijl ikzelf het appartement inspecteer.


    Er gaan wel drie woonkamers van zijn vorige appartement in zijn huidige woonkamer. De eethoek is eraan verbonden, maar de keuken is gescheiden met een halve muur. Er hangen enkele moderne schilderijen in de kamer, en de dikke, stoffen sofa’s hebben een lichte kleur, die mooi afsteekt bij de schilderijen. De vorige keer dat ik bij hem was had hij een slaapbank, een zitzak, en posters van verschillende modellen aan de muren.


    Volgens mij wordt mijn broer eindelijk volwassen.


    ‘Erg indrukwekkend, Corbin,’ zeg ik hardop. Ik loop de kamers door, doe alle lampen aan en inspecteer mijn tijdelijke huis. Ik haat het eigenlijk dat het zo mooi is. Dit maakt het alleen maar moeilijker om mezelf te motiveren op zoek te gaan naar eigen woonruimte zodra ik genoeg geld gespaard heb.


    Ik loop de keuken in en trek de koelkast open. Er staan wat sausflesjes in de deur, een pizzadoos met nog wat restjes erin op de middelste plank, en een lege vierliterfles melk op de bovenste plank.


    Natuurlijk heeft hij niets in huis. Ik hoefde ook weer niet te denken dat hij zó erg veranderd was.


    Ik pak een flesje water en loop de keuken uit, op zoek naar de kamer waar ik de komende maanden verblijf. Er zijn twee slaapkamers, dus ik neem de slaapkamer die niet van Corbin is en leg mijn koffer op het bed. Ik heb nog drie koffers en minstens zes dozen in de auto liggen, en dan heb ik het nog niet eens over mijn kleren, maar daar ga ik me vanavond niet mee bezighouden. Corbin zei dat hij er morgenvroeg zou zijn, dus dat laat ik mooi aan hem over.


    Ik kleed me om in een joggingbroek en een topje, poets mijn tanden en maak me klaar om naar bed te gaan. Normaal gesproken zou ik me druk maken als er een onbekende in huis was, maar ik heb het gevoel dat ik dat niet hoef te doen. Corbin zou me nooit vragen om iemand te helpen die een bedreiging zou kunnen zijn. Aan de andere kant ook wel weer raar, want als dit normaal gedrag is voor Miles, verbaast het me dat Corbin me vroeg om hem binnen te halen.


    Corbin vertrouwt nooit mannen die bij me in de buurt willen zijn. Dat is vooral te danken aan Blake. Hij was mijn eerste serieuze vriendje toen ik vijftien was, en hij was Corbins beste vriend. Blake was zeventien en ik was al maanden ontzettend verliefd op hem. Natuurlijk kregen mijn vriendinnen en ik vlinders in onze buiken van al Corbins vrienden, simpelweg omdat ze ouder waren dan wij.


    Blake logeerde vrij vaak in de weekends bij Corbin, en we kregen het altijd voor elkaar om tijd met elkaar door te brengen als Corbin niet oplette. Van het een kwam het ander, en na een paar weekends sneaky doen, wilde Blake onze relatie officieel maken. Wat Blake niet had voorzien, was hoe Corbin zou reageren toen hij mijn hart brak.


    Pfoe, wat was mijn hart gebroken. Zo gebroken als een vijftienjarig meisjeshart maar kon zijn na een geheime relatie van slechts twee weken. Het bleek dat hij nog met een paar andere meisjes aan het daten was in de twee weken dat we wat hadden. Toen Corbin erachter kwam was de vriendschap voorbij, en al zijn andere vrienden werden gewaarschuwd uit mijn buurt te blijven. Daardoor was het voor mij bijna onmogelijk om op high school met iemand te daten, totdat Corbin eindelijk verhuisde. En zelfs toen nog hadden de jongens allemaal horrorverhalen gehoord en werden ze gewaarschuwd dat ze uit de buurt moesten blijven van Corbins kleine zusje.


    Hoe erg ik het toen ook haatte, op dit moment vind ik het wel een prettig idee. Ik heb mijn portie verrotte relaties sinds high school wel gehad. Ik heb een jaar lang samengewoond met mijn vorige vriendje voordat we erachter kwamen dat we verschillende dingen wilden. Kort samengevat: hij wilde me thuishouden, ik wilde carrière maken.


    Dus nu ben ik hier. Ik ga een master verpleegkunde doen en ik doe wat ik kan om een relatie te vermijden. Misschien is samenwonen met Corbin daarvoor nog niet eens zo slecht.


    Ik ga terug naar de huiskamer om de lampen uit te doen, maar zodra ik de hoek om kom, blijf ik staan.


    Miles is niet alleen van de grond gekomen, hij is in de keuken. Met zijn hoofd en armen steunt hij op het aanrecht. Hij zit op het uiteinde van een barkruk en het lijkt alsof hij er elk moment af kan donderen. Ik kan niet met zekerheid zeggen of hij weer slaapt, of dat hij wakker wil worden.


    ‘Miles?’


    Hij beweegt niet als ik zijn naam roep, dus loop ik naar hem toe en leg voorzichtig mijn hand op zijn schouder om hem wakker te schudden. Zodra mijn vingers in zijn schouder knijpen, hapt hij naar lucht en gaat rechtovereind zitten, alsof ik hem zojuist wakker heb gemaakt uit een droom.


    Of een nachtmerrie.


    Hij glijdt meteen van de barkruk en staat wankel op zijn benen. Hij begint te zwieren, dus ik pak zijn arm, sla die om mijn schouder en probeer met hem de keuken uit te lopen.


    ‘Ik breng je wel naar de bank, vriend.’


    Hij laat zijn voorhoofd tegen de zijkant van mijn hoofd zakken en strompelt met me mee, waardoor het nog moeilijker wordt om hem overeind te houden. ‘Ik heet geen vriend,’ zegt hij met dubbele tong. ‘Ik heet Miles.’


    We komen aan bij de bank en ik begin hem van me af te pulken. ‘Oké, Miles. Wie je ook mag zijn. Ga maar gewoon slapen.’


    Hij ploft op de bank, maar hij laat mijn schouders niet los. Ik plof samen met hem neer en probeer me meteen los te maken.


    ‘Nee, Rachel,’ jammert hij. Hij grijpt mijn arm en probeert me weer op de bank te trekken.


    ‘Ik heet geen Rachel,’ zeg ik, en ik bevrijd me van zijn ijzeren greep. ‘Ik ben Tate.’ Ik weet niet waarom ik hier sta uit te leggen hoe ik heet, want hij gaat zich dit gesprek morgen toch niet herinneren. Ik loop naar het kussen dat op de grond ligt en raap het op.


    Ik wacht even voordat ik het weer aan hem geef, omdat hij nu op zijn zij ligt, met zijn hoofd in de bank gedrukt. Hij knijpt zo hard in de stof dat zijn knokkels wit aanlopen. Even denk ik dat hij moet kotsen, maar dan besef ik dat ik er compleet naast zit.


    Hij is niet misselijk.


    Hij huilt.


    Hard.


    Zo hard dat het niet eens geluid maakt.


    Ik ken die jongen niet, maar het is moeilijk om te zien wat hij nu doormaakt. Ik kijk naar de hal en weer naar hem, en vraag me af of ik hem wat privacy moet gunnen. Bij zijn problemen betrokken raken is wel het laatste wat ik wil. Ik heb de meeste vormen van drama met succes kunnen vermijden in mijn vriendenkring, en dat wil ik graag zo houden. Mijn instinct zegt dat ik weg moet lopen, maar op de een of andere manier leef ik met hem mee. Zijn pijn lijkt oprecht en komt niet door overmatige alcoholconsumptie.


    Ik hurk voor hem neer en raak zijn schouder aan. ‘Miles?’


    Hij haalt diep adem en draait langzaam zijn hoofd naar me toe. Zijn ogen zijn niet meer dan bloeddoorlopen streepjes. Ik weet niet of dat door het huilen komt of door de alcohol. ‘Het spijt me zo, Rachel,’ zegt hij, en hij strekt zijn hand naar me uit. Hij legt hem in mijn nek en trekt me naar zich toe, duwt zijn gezicht in de holte van mijn nek en schouder. ‘Het spijt me zo.’


    Ik heb geen idee wie Rachel is of wat hij haar heeft aangedaan, maar als hij zo erg gekwetst is, krijg ik het koud bij de gedachte aan hoe zij zich nu moet voelen. Ik kom in de verleiding om haar naam op te zoeken in zijn telefoon en haar te bellen, zodat ze dit kan rechtzetten. In plaats daarvan duw ik hem weer voorzichtig de bank op. Ik leg het kussen neer en leg zijn hoofd erop. ‘Ga maar slapen, Miles,’ zeg ik zachtjes.


    Zijn ogen zitten vol onverwerkte pijn als hij zijn hoofd op het kussen laat zakken. ‘Je haat me zo erg,’ zegt hij, terwijl hij mijn hand pakt. Zijn ogen vallen weer dicht en hij laat een diepe zucht ontsnappen.


    Ik staar stilletjes naar hem en laat hem mijn hand vasthouden totdat hij rustig en stil is geworden, en er geen tranen meer komen. Ik trek mijn hand uit de zijne, maar ik blijf nog een paar minuten bij hem zitten.


    Ook al slaapt hij, hij ziet er nog steeds heel erg gepijnigd uit. Zijn wenkbrauwen zijn samengeknepen, hij ademt onregelmatig en komt niet in een rustig ademhalingspatroon.


    Pas nu valt me een vaag, gekarteld litteken op, ongeveer tien centimeter lang, dat netjes over de hele rechterkant van zijn kaak loopt, tot aan ongeveer vijf centimeter van zijn lippen. Ik voel de vreemde drang om het aan te raken, er met mijn vinger overheen te strelen, maar in plaats daarvan gaat mijn hand naar zijn haar. Het is kort aan de zijkant en een beetje langer bovenop, en de perfecte combinatie van bruin en blond. Ik streel door zijn haar, troost hem, ook al verdient hij dat misschien niet.


    Hij verdient misschien wel alle spijt die hij voelt vanwege Rachel of wat hij haar heeft aangedaan, maar hij voelt het tenminste. Dat moet ik hem nageven.


    Wat hij Rachel ook heeft aangedaan, hij houdt genoeg van haar om er spijt van te hebben.


    


    


    


    


    


    


    

  


  
    HOOFDSTUK 2


    


    


    MILES


    Zes jaar eerder


    


    Ik open de deur naar de administratieafdeling en loop met het aanmeldingsformulier naar het bureau van de secretaresse. Voordat ik me kan omdraaien om weer naar de les te gaan, houdt ze me tegen door een vraag te stellen: ‘Je bent toch laatstejaars Engels bij meneer Clayton, of niet, Miles?’


    ‘Yep,’ zeg ik tegen mevrouw Borden. ‘Moet ik iets voor hem meenemen?’


    De telefoon die op haar bureau staat gaat over; ze knikt, neemt de hoorn van de haak en bedekt hem met haar hand. ‘Kun je even twee minuten wachten?’ vraagt ze, met een knikje naar het kantoor van de rector. ‘We hebben een nieuwe student die zich net heeft aangemeld, zij heeft dit semester ook les van meneer Clayton. Ik wil dat je haar meeneemt naar het lokaal.’


    Ik ga zitten in een stoel naast de deur. Ik kijk de administratieafdeling rond en besef dat ik voor het eerst in deze stoel zit in de vier jaar sinds ik hier op school ben. Dat betekent dat ik vier jaar heb volbracht zonder in de problemen te komen.


    Mijn moeder zou daar trots op zijn, al ben ik wel een beetje teleurgesteld in mezelf. Nablijven is iets wat elke jongen op high school minstens één keer voor elkaar zou moeten krijgen. Al heb ik er de rest van mijn laatste jaar nog de kans voor, dus ik heb iets om naar uit te kijken.


    Ik haal mijn telefoon uit mijn zak en hoop stiekem dat mevrouw Borden me betrapt en een nablijfbriefje voor me schrijft. Als ik naar haar kijk is ze nog steeds aan het bellen, maar ze maakt wel oogcontact met me. Ze glimlacht en richt zich op de taken van haar functie.


    Ik schud teleurgesteld mijn hoofd en begin een gesprek met Ian. Er is niet veel nodig om de mensen hier ergens opgewonden over te krijgen. Er gebeurt hier nooit wat.


    


    Ik:Nieuw meisje heeft zich aangemeld. Laatstejaars.


    Ian:Is ze lekker?


    Ik:Heb haar nog niet gezien. Begeleid haar zo naar de les.


    Ian:Maak een foto van haar als ze lekker is.


    Ik:Doe ik. Trouwens, hoe vaak heb jij dit jaar moeten nablijven?


    Ian:Twee keer. Hoezo? Wat heb je gedaan?


    


    Twee keer? Ik moet echt wat vervelender gedrag gaan vertonen voordat ik slaag. Ik ga zeker weten mijn huiswerk een paar keer te laat inleveren.


    Ik ben zo zielig.


    De deur van het kantoor van de rector gaat open, en ik klap mijn telefoon dicht, stop hem weer in mijn zak en kijk op.


    Ik wil nooit meer naar beneden kijken.


    ‘Miles begeleidt je naar het lokaal van meneer Clayton, Rachel.’ Mevrouw Borden wijst mijn kant op, en Rachel komt naar me toe.


    Ik word me er ineens van bewust dat ik benen heb, en dat ik er niet meer op kan staan.


    Mijn mond vergeet hoe hij moet praten.


    Mijn hand vergeet zich uit te steken om de persoon waaraan hij vastzit voor te stellen.


    Mijn hart vergeet dat het een meisje eerst moet leren kennen voordat ze er diep in komt te zitten.


    Rachel.


    Rachel.


    Rachel, Rachel, Rachel.


    Ze is als poëzie.


    Als proza en liefdesbrieven en songteksten,


    trapsgewijs naar beneden


    in


    het


    midden


    van


    een


    pagina.


    Rachel, Rachel, Rachel.


    Ik blijf haar naam in gedachten steeds herhalen, want ik ben er zeker van dat het de naam is van het volgende meisje op wie ik verliefd word.


    Ik sta ineens op. Loop naar haar toe. Misschien glimlach ik wel, en doe ik alsof ik onaangedaan ben door die groene ogen, waarvan ik hoop dat ze op een dag naar me zullen glimlachen.


    Of door haar haar, dat zo rood is als mijn hart zonder dat ermee gerotzooid is, omdat God het speciaal voor haar gemaakt heeft.


    Ik praat met haar.


    Ik vertel haar dat ik Miles heet.


    Ik zeg dat ze met me mee moet lopen en dat ik haar naar het lokaal van meneer Clayton breng.


    Ik staar naar haar omdat ze nog niets gezegd heeft, maar haar knikje is de aardigste manier waarop een meisje ooit met me gecommuniceerd heeft.


    Ik vraag haar waar ze vandaan komt, en ze zegt dat ze uit Arizona komt. ‘Phoenix,’ om precies te zijn.


    Ik vraag haar niet waarom ze nu in Californië is, maar zeg wel tegen haar dat mijn vader veel lopende zaken in Phoenix heeft omdat hij daar een paar pandjes bezit.


    Ze glimlacht.


    Ik vertel haar dat ik daar nog nooit geweest ben, maar dat ik er ooit nog wel heen wil.


    Ze glimlacht weer.


    Volgens mij zegt ze dat het een leuke stad is, maar het is moeilijk om haar goed te begrijpen als het enige wat ik kan horen,


    haar naam is.


    Rachel.


    Ik word verliefd op je, Rachel.


    Haar glimlach zorgt ervoor dat ik door wil blijven praten, dus ik vraag haar nog iets terwijl we langs het lokaal van meneer Clayton lopen.


    We blijven lopen.


    Ze blijft praten, want ik blijf haar vragen stellen.


    Ze knikt wat.


    Ze beantwoordt wat.


    Ze zingt wat.


    Of zo klinkt het tenminste.


    We zijn nu bij het einde van de hal beland, waar ze ineens iets zegt over dat ze hoopt dat ze deze school leuk zal vinden, want ze was er nog niet klaar voor om uit Phoenix te verhuizen.


    Ze lijkt niet blij te zijn met de verhuizing.


    Ze weet niet hoe blij ik ben dat ze verhuisd is.


    ‘Waar is het lokaal van meneer Clayton?’ vraagt ze.


    Ik staar naar de mond die zojuist die vraag stelde. Haar lippen zijn niet symmetrisch. Haar bovenlip is iets dunner dan haar onderlip, maar dat valt pas op als ze iets zegt. Als er woorden uit haar mond komen, vraag ik me af waarom die woorden een stuk beter klinken dan wanneer ze uit de mond van een ander komen.


    En haar ogen. Het kan niet anders dan dat die ogen een mooiere, vredigere wereld zien dan alle andere ogen.


    Ik staar haar nog een paar seconden aan, dan wijs ik achter me en zeg ik dat we het lokaal al voorbij zijn.


    Haar wangen worden een tintje donkerder roze, alsof mijn


    bekentenis haar op dezelfde manier aangrijpt als zij mij aangrijpt.


    Ik moet weer glimlachen.


    Ik knik in de richting van het lokaal van meneer Clayton.


    We lopen die kant op.


    Rachel.


    Je zult verliefd op me worden, Rachel.


    Ik open de deur voor haar en informeer meneer Clayton dat Rachel hier nieuw is. Ik wil er ook bij zeggen, omwille van al die andere jongens in het lokaal, dat Rachel niet van hen is.


    Ze is van mij.


    Maar ik zeg niets.


    Dat hoeft ook niet, want de enige die moet weten dat ik Rachel wil, is Rachel.


    Ze kijkt naar me, glimlacht weer en gaat zitten op de enige lege plek, helemaal aan de andere kant van het lokaal.


    Haar ogen vertellen me dat ze al weet dat ze van mij is.


    Het is een kwestie van tijd.


    Ik wil Ian een sms’je sturen om hem te laten weten dat ze niet lekker is. Ik wil hem laten weten dat ze een snoepwinkel is, maar daar zou hij om lachen.


    In plaats daarvan maak ik onopvallend een foto van haar vanaf de plek waar ik zit.


    Ik stuur de foto naar Ian met een bericht erbij: Zij wordt de moeder van al mijn kinderen.


    Meneer Clayton begint met de les.


    Miles Archer is geobsedeerd.


    


    *


    


    Ik heb Rachel op maandag ontmoet.


    Het is nu vrijdag.


    Ik heb haar niet meer gesproken sinds we elkaar ontmoetten. Ik weet niet waarom. We volgen drie dezelfde lessen samen. Elke keer als ik haar zie, glimlacht ze naar me, alsof ze wil dat ik iets tegen haar zeg. Elke keer als ik de moed ervoor heb verzameld, hou ik mezelf tegen.


    Ik had altijd zo veel zelfvertrouwen.


    Toen kwam Rachel in beeld.


    Ik gaf mezelf tot vandaag. Als ik vandaag de moed niet zou kunnen verzamelen, zou ik mijn enige kans met haar verknald hebben. Meisjes zoals Rachel zijn nooit lang vrij.


    Als ze al vrij is.


    Ik ken haar hele geschiedenis niet, weet niet of ze een relatie


    heeft met iemand uit Phoenix, maar er is maar één manier om daarachter te komen.


    Ik wacht naast haar kluisje op haar. Ze verlaat het lokaal en


    glimlacht naar me. Ik zeg ‘hoi’ als ze naar haar kluisje loopt. Haar huid verandert weer subtiel van kleur. Leuk.


    Ik vraag haar hoe ze haar eerste week hier vond. Ze zegt dat het prima was. Ik vraag of ze al wat vrienden heeft gemaakt, ze haalt haar schouders op en zegt: ‘Een paar.’


    Ik snuif subtiel haar geur op.


    Ze heeft het door.


    Ik zeg dat ze lekker ruikt.


    Ze zegt: ‘Dank je wel.’


    Ik negeer het geluid van mijn bonzende hart in mijn oren. Ik negeer mijn zweterige handen. Haar naam overspoelt mijn gedachten, die ik hardop wil uitspreken, keer op keer. Ik negeer het allemaal en hou oogcontact met haar terwijl ik vraag of ze later iets met me wil doen.


    Ik negeer het allemaal en maak ruimte voor haar antwoord, want dat is het enige wat ik wil.


    Ik wil eigenlijk weer zo’n knikje. Zo een waar je geen woorden bij nodig hebt.


    Gewoon een glimlach?


    Ze knikt niet.


    Ze heeft vanavond al andere plannen.


    Het komt nu allemaal tien keer zo hard terug, als een vloedgolf die over een dam slaat. Het gebons, de zweterige handen, haar naam, een nieuw onzeker gevoel dat ik nog nooit heb meegemaakt. Het zet zich allemaal vast in mijn borst. Het neemt me over en het voelt alsof het een muur om haar heen bouwt.


    ‘Morgen heb ik niets, trouwens,’ zegt ze, en ze verwoest de muur met haar woorden.


    Ik maak ruimte voor die woorden. Heel veel. Ik laat ze


    binnendringen. Ik zuig die woorden op als een spons. Ik pluk ze uit de lucht en slik ze door.


    ‘Morgen kan ik ook,’ zeg ik. Ik haal mijn telefoon uit mijn zak, en doe niet eens moeite om mijn glimlach te verbergen. ‘Wat is je nummer? Ik bel je wel.’


    Ze geeft me haar telefoonnummer.


    Ze heeft er zin in.


    Zij heeft er zin in!


    Ik sla haar nummer op in mijn telefoon en weet dat het er heel lang in zal blijven staan.


    En ik zal het gebruiken.


    Heel vaak.


    


    


    


    


    


    


    

  


  
    HOOFDSTUK 3


    


    


    TATE


    


    Normaal gesproken zou ik misschien schreeuwen, als ik wakker werd, mijn ogen opendeed en een boze man vanuit de deuropening van de slaapkamer naar me zag kijken. Ik zou misschien met dingen gooien. Ik zou misschien naar de badkamer rennen en mezelf erin opsluiten.


    Al die dingen doe ik niet.


    Ik kijk terug, want ik ben in de war. Hoe kan dit de jongen zijn die bezopen op de galerij lag? Hoe kan dit de jongen zijn die zich gisteravond in slaap heeft gehuild?


    Deze jongen is intimiderend. Deze jongen is boos. Deze jongen kijkt me aan alsof ik me moet verontschuldigen tegenover hem of dat ik verantwoording aan hem moet afleggen.


    Het is onmiskenbaar dezelfde jongen, want hij draagt dezelfde spijkerbroek en hetzelfde zwarte T-shirt waarin hij gisternacht in slaap viel. Het enige verschil tussen gisteravond en vanmorgen is dat hij nu zonder hulp overeind kan blijven staan.


    ‘Wat is er met mijn hand gebeurd, Tate?’


    Hij weet mijn naam. Weet hij hoe ik heet omdat Corbin hem heeft verteld dat ik bij hem kwam wonen, of kan hij zich herinneren dat ik het gisteren zei? Ik hoop dat Corbin het hem heeft verteld, want ik wil niet dat hij zich de gebeurtenissen van gisteravond herinnert. Ik voel me ineens ongemakkelijk bij de gedachte dat hij zich voor de geest kan halen hoe ik hem troostte terwijl hij zichzelf in slaap huilde.


    Hij heeft kennelijk geen idee wat er met zijn hand gebeurd is, dus ik hoop dat hij ook niets weet van alle dingen die erna gebeurden.


    Hij leunt tegen mijn slaapkamerdeur met zijn armen over elkaar. Zijn houding lijkt uit te stralen dat hij mij verantwoordelijk houdt voor zijn slechte avond. Ik draai me om, want ik ben eigenlijk nog niet klaar met slapen, ook al wil hij een verklaring van me horen. Ik trek het dekbed over mijn hoofd.


    ‘Doe de deur achter je dicht als je weggaat,’ zeg ik, in de hoop dat hij de hint snapt dat hij meer dan welkom is om weer naar zijn eigen stulpje te gaan.


    ‘Waar is mijn telefoon?’


    Ik knijp mijn ogen dicht en probeer zijn prettige stemgeluid te blokkeren, maar het dringt mijn oren binnen en schiet door elke zenuw van mijn lichaam, en het warmt me op op bepaalde plekken waar dit flinterdunne dekbed vannacht niet in geslaagd is.


    Ik herinner mezelf eraan dat de eigenaar van die zwoele stem nu in de deuropening staat, en botweg dingen eist zonder ook maar iets te zeggen over de hulp die ik hem vannacht heb gegeven. Ik wil graag mijn bedankje. Of gewoon: Hoi, ik ben Miles. Leuk je te ontmoeten.


    Maar niets van dat alles. Hij maakt zich te veel zorgen om zijn hand. En blijkbaar ook om zijn telefoon. Hij maakt zich veel te druk om de mensen die hij vannacht in zijn onbezorgdheid overlast heeft bezorgd. Als deze knul en zijn houding buren van mij worden voor de komende paar maanden, dan kan ik hem nu maar beter meteen op zijn plek zetten.


    Ik gooi het dekbed van me af, sta op, loop naar de deur en kijk hem aan. ‘Doe me een lol en zet eens een stap naar achteren.’


    Verrassend genoeg doet hij het ook nog. Ik blijf hem aankijken totdat de slaapkamerdeur midden in zijn gezicht dichtklapt en ik naar de dichte deur kijk. Ik glimlach en loop terug naar mijn bed. Ik ga liggen en trek het dekbed weer over mijn hoofd.


    Ik win.


    Had ik al gezegd dat ik dus echt geen ochtendmens ben?


    De deur gaat weer open.


    Vlíégt open.


    ‘Wat is in godsnaam jouw probleem?’ schreeuwt hij.


    Ik kreun, ga zitten en kijk hem aan. Hij staat weer in de deuropening, met een blik alsof ik hem iets verschuldigd ben.


    ‘Jij!’ schreeuw ik terug.


    Hij ziet er daadwerkelijk aangedaan uit door mijn botte reactie, waardoor ik me eigenlijk wel een beetje slecht begin te voelen. Maar hij is hier degene die de hufter uithangt!


    Denk ik.


    Hij begon.


    Denk ik.


    Hij kijkt me een paar seconden indringend aan, kantelt zijn hoofd een stukje en trekt een wenkbrauw op.


    ‘Hebben wij’ – hij gebaart met zijn wijsvinger heen en weer tussen ons – ‘gisteravond wat uitgevreten? Ben je daarom boos?’


    Ik lach als mijn eerdere vermoedens bevestigd worden.


    Hij is hier echt de hufter.


    Fantastisch. Ik woon tegenover een jongen die op doordeweekse dagen straalbezopen raakt en schijnbaar in die toestand zo vaak een meisje meeneemt dat hij zich niet eens meer kan herinneren met wie hij wat gedaan heeft.


    Ik open mijn mond om te antwoorden, maar ik word afgekapt door het geluid van de voordeur die dichtslaat en Corbins schreeuwende stem.


    ‘Tate?’


    Ik spring onmiddellijk overeind en vlieg naar de deur, maar Miles blokkeert nog steeds de deuropening, en hij staart naar me, in afwachting van een antwoord op zijn vraag. Ik kijk hem recht in de ogen om dat antwoord te kunnen geven, maar door zijn ogen raak ik even helemaal van slag.


    Het zijn de helderste blauwe ogen die ik ooit gezien heb. Niet meer die opgezwollen, bloeddoorlopen ogen van gisteravond. Zijn ogen zijn zo lichtblauw dat ze kleurloos lijken. Ik blijf ernaar kijken en verwacht eigenlijk elk moment de golven te kunnen zien. Ik zou zeggen dat ze zo blauw zijn als de Caraïbische Zee, maar die heb ik nog nooit gezien, dus dat weet ik niet eens.


    Hij knippert met zijn ogen, en dat trekt me meteen weer weg uit de Caraïben en sleurt me terug naar San Francisco. Terug deze slaapkamer in. Terug naar de laatste vraag die hij me stelde voordat Corbin door de voordeur binnenkwam.


    ‘Ik weet niet of je dat kunt scharen onder de noemer “iets uitgevreten hebben”,’ fluister ik.


    Ik kijk naar hem en wacht tot hij aan de kant gaat.


    Hij maakt zich groot en vormt met zijn postuur en zijn starre lichaamshouding een gepantserde muur.


    Blijkbaar vindt hij het niet zo’n geslaagd idee dat wij tweeën iets zouden hebben ‘uitgevreten’, gezien zijn weerbarstige gezichtsuitdrukking. Hij lijkt bijna met walging naar me te kijken, waardoor ik hem nog minder mag.


    Ik geef niet op, en we verbreken het oogcontact niet wanneer hij een stap opzijzet en ik om hem heen kan. Corbin komt net de hal uit op het moment dat ik uit de slaapkamer kom. Hij kijkt heen en weer tussen Miles en mij, dus ik laat hem meteen met mijn blik weten dat dát niet eens in de verste verte aan de hand is.


    ‘Hoi, zus,’ zegt hij, en hij trekt me naar zich toe voor een knuffel.


    Ik heb hem bijna zes maanden niet gezien. Soms vergeet je hoe erg je iemand mist, totdat je diegene weer ziet. Dat is niet het geval met Corbin. Ik mis hem altijd. Zijn overbezorgdheid kan vermoeiend zijn, maar het is ook een teken van hoe close we zijn.


    


    Corbin laat me los en trekt aan een haarlok. ‘Het is langer,’ zegt hij. ‘Stukken mooier zo.’


    Dit was misschien wel de langste periode dat we elkaar niet gezien hebben. Ik geef een tikje tegen het haar dat over zijn voorhoofd hangt. ‘Dat van jou ook,’ zeg ik. ‘En ik vind het niet stukken mooier.’


    Ik glimlach om hem te laten weten dat ik maar een grapje maak. Ik vind dat langharige uiterlijk wel bij hem passen. Mensen zeggen altijd dat we zo op elkaar lijken, maar ik zie dat niet. Zijn huid is een stuk donkerder dan de mijne, iets waar ik altijd al jaloers op ben geweest. Ons haar heeft dezelfde rijke kleur bruin, maar onze gezichten lijken totaal niet op elkaar. Vooral onze ogen zijn verschillend. Mijn moeder zei altijd dat als we onze ogen bij elkaar hielden, ze net een boom leken. Zijn ogen waren zo groen als de bladeren, de mijne zo bruin als de stam.


    Ik was altijd jaloers dat hij de bladeren had, want groen was mijn lievelingskleur.


    Corbin knikt naar Miles. ‘Hé man. Zware avond gehad?’ vraagt hij lachend, want hij weet precies wat voor avond Miles achter de rug heeft.


    Miles loopt langs ons heen. ‘Ik weet het niet,’ zegt hij. ‘Ik kan me er niets van herinneren.’ Hij gaat naar de keuken en opent een kastje, pakt een kopje alsof hij hier vaker over de vloer komt en zich volkomen op zijn gemak voelt.


    Ik vind dat maar niks.


    Ik vind Miles die zich op zijn gemak voelt maar niks.


    Op-zijn-gemak-Miles opent nog een kastje, pakt een potje aspirine, vult het kopje met water en drukt twee tabletjes in zijn mond.


    ‘Heb je al je spullen al naar boven gebracht?’ vraagt Corbin aan mij.


    ‘Nee,’ zeg ik, en ik kijk naar Miles terwijl ik dat zeg. ‘Ik was gisteravond nogal druk in de weer met je buurman.’


    Miles schraapt zenuwachtig zijn keel. Hij wast het kopje af en zet het weer in het keukenkastje. Ik vind het wel vermakelijk dat hij zich zo ongemakkelijk voelt omdat hij gaten in zijn geheugen heeft. Ik vind het leuk dat hij niets meer weet van wat er gisteravond allemaal is gebeurd. Ik vind het ook leuk dat de gedachte dat hij misschien wel wat met me zou kunnen hebben uitgevreten hem van zijn à propos brengt. Ik ga dit spelletje denk ik een tijdje doorspelen, voor mijn eigen verwrongen lol.


    Corbin kijkt me aan alsof hij precies weet waar ik mee bezig ben. Miles loopt de keuken uit en kijkt naar mij, en daarna naar Corbin.


    ‘Ik zou allang weer naar huis zijn gegaan, maar ik kan mijn sleutels niet vinden. Heb jij mijn reservesleutel nog?’


    Corbin knikt en loopt naar een keukenla. Hij trekt hem open, pakt een sleutel en gooit die naar Miles, die hem uit de lucht plukt. ‘Kun je over een uurtje terugkomen en me helpen om Tates auto leeg te halen? Ik wil eerst even douchen.’


    Miles knikt, maar hij kijkt kort naar mij terwijl Corbin naar zijn slaapkamer loopt.


    ‘We praten wel bij als het niet meer zo godvergeten vroeg is,’ zegt Corbin tegen mij.


    Het mag dan zeven jaar geleden zijn dat we voor het laatst samenwoonden, hij weet nog steeds dat ik ’s ochtends niet zo’n prater ben. Jammer genoeg is Miles hiervan nog niet op de hoogte.


    Nadat Corbin in zijn slaapkamer is verdwenen, draai ik me om naar Miles. Hij kijkt me al vol verwachting aan, alsof hij nog steeds een antwoord verwacht op de vraag die hij me eerder stelde. Ik wil gewoon dat hij weggaat, dus beantwoord ik alles maar meteen.


    ‘Je lag comateus op de galerij toen ik hier gisteravond aankwam. Ik wist niet wie je was, dus toen je hierbinnen wilde komen, heb ik misschien de deur tegen je hand dichtgeslagen. Hij is niet gebroken, dat heb ik gecheckt. Hooguit gekneusd. Leg er de komende uren maar een zak ijs op. En nee, we hebben niets uitgevreten. Ik heb je geholpen om binnen te komen en toen ben ik naar bed gegaan. Je telefoon ligt op de grond bij de voordeur, waar je hem gisteravond hebt laten vallen omdat je zo kachel was dat je niet eens kon lopen.’


    Ik draai me weer om om naar mijn kamer te lopen. Ik wil gewoon weg van de intense blik in zijn ogen.


    Maar ik kijk toch nog een keer om als ik voor mijn slaapkamerdeur sta. ‘Als je over een uur terugkomt, zodra ik de kans heb gekregen om wakker te worden, kunnen we dit nog eens proberen.’


    Hij spant zijn kaak. ‘Wat proberen we nog eens?’


    ‘Een goede start maken.’


    Ik doe mijn slaapkamerdeur dicht om een barrière te maken tussen mij en die stem.


    Die blík.


    


    *


    


    ‘Hoeveel dozen heb je?’ vraagt Corbin. Hij staat bij de deur zijn schoenen aan te trekken. Ik pak mijn sleutels van de bar.


    ‘Zes, plus nog drie koffers en al mijn kleding aan kleerhangers.’


    Corbin loopt naar de deur aan de overkant van de hal, geeft er een klop op, draait zich om en loopt naar de lift. Hij drukt op de knop om naar beneden te gaan. ‘Heb je al aan mama laten weten dat je er bent?’


    ‘Ja, ik heb haar gisteravond een sms’je gestuurd.’


    Ik hoor de deur van zijn appartement opengaan net op het moment dat de lift er is, maar ik besteed geen aandacht aan hem. Ik stap de lift in en Corbin houdt de deur open voor Miles.


    Zodra hij in het zicht komt, heb ik de strijd verloren. De strijd waarvan ik niet eens wist dat ik hem leverde. Het gebeurt niet vaak, maar áls ik dan een jongen aantrekkelijk vind, dan zou ik liever hebben dat het iemand is tot wie ik me aangetrokken wíl voelen.


    Miles is niet de persoon voor wie ik dit wil voelen. Ik wil me niet aangetrokken voelen tot een jongen die zichzelf helemaal naar de tering zuipt, jankt om andere meisjes, en zich niet eens kan herinneren of hij nou seks met me heeft gehad of niet. Maar het is moeilijk om zijn aanwezigheid niet te erkennen als die aanwezigheid allesomvattend wordt.


    ‘Een keertje of twee heen en weer,’ zegt Corbin tegen Miles terwijl hij op de knop drukt voor de begane grond.


    Miles staart naar me. Ik kan hem niet inschatten, omdat hij er nog steeds pissig uitziet. Ik kijk onbewogen terug, want het maakt niet uit hoe knap hij eruitziet, ik wacht nog steeds op dat bedankje.


    ‘Hoi,’ zegt Miles eindelijk. Hij stapt naar voren en negeert compleet de ongeschreven liftetiquette door te dichtbij te komen en zijn hand uit te steken. ‘Miles Archer. Ik woon aan de overkant van de galerij.’


    En ik ben in de war.


    ‘Dat hadden we al vastgesteld,’ zeg ik, kijkend naar zijn uitgestoken hand.


    ‘Ik begin opnieuw,’ zegt hij, en hij haalt een wenkbrauw op. ‘Een goede start maken?’


    Ah. Ja. Dat heb ik tegen hem gezegd.


    Ik pak zijn hand en schud die. ‘Tate Collins. Ik ben Corbins zus.’


    De manier waarop hij een stap naar achteren doet en me blijft aankijken vind ik een beetje ongemakkelijk, aangezien Corbin een halve meter verderop staat. Al schijnt het Corbin niets te doen. Hij negeert ons en pielt met zijn telefoon.


    Miles verbreekt uiteindelijk het oogcontact en trekt zijn telefoon uit zijn zak. Ik grijp de kans om hem te bestuderen nu hij zijn aandacht niet meer op mijn gevestigd heeft.


    Ik kom tot de conclusie dat zijn verschijning tegenstrijdig is. Het is alsof twee verschillende makers onenigheid hadden toen ze hem boetseerden. De kracht in zijn botstructuur contrasteert met het zachte, uitnodigende uiterlijk van zijn lippen. Ze lijken onschuldig en gastvrij in vergelijking met de ruwheid van zijn gelaatstrekken en het gekartelde litteken dat over de gehele lengte van zijn rechterkaak loopt.


    Zijn haar is het er niet over eens of het nou blond of bruin, golvend of steil moet zijn. Zijn persoonlijkheid schiet heen en weer tussen uitnodigend en onverschillig, en knoeit met mijn onderscheidingsvermogen tussen warm en koud. Zijn losse houding is in strijd met de felheid die ik in zijn ogen heb gezien. Zijn gemoedsrust van vanochtend staat lijnrecht tegenover zijn beschonken toestand van gisteravond. Zijn ogen kunnen niet besluiten of ze naar zijn telefoon of naar mij moeten kijken, want ze schieten een paar keer heen en weer voordat de liftdeuren opengaan.


    Ik stop met staren en stap als eerste uit. Cap zit in zijn stoel, nog steeds alert. Hij tuurt naar hoe we gedrieën uit de lift stappen, duwt zich overeind op de armleuningen van zijn stoel en staat langzaam en beverig op. Corbin en Miles knikken naar hem en lopen door.


    ‘Hoe was je eerste nacht, Tate?’ vraagt hij met een glimlach, waardoor ik halverwege een stap blijf staan. Het verbaast me niet dat hij weet hoe ik heet, aangezien hij gisteravond ook wist naar welke verdieping ik moest.


    Ik kijk naar de achterkant van Miles’ hoofd terwijl hij en Corbin zonder mij doorlopen. ‘Behoorlijk heftig, om eerlijk te zijn. Volgens mij heeft mijn broer nogal een slechte keuze gemaakt in de mensen met wie hij omgaat.’


    Ik kijk naar Cap, die nu ook naar Miles kijkt. Hij maakt een smalle lijn van zijn gerimpelde lippen en schudt lichtjes zijn hoofd. ‘Ach, die jongen kan er waarschijnlijk ook niets aan doen,’ zegt hij.


    Ik weet niet zeker of hij het nou over Corbin of over Miles heeft, maar ik vraag er niet naar.


    Cap draait zich om en schuifelt richting de toiletten. ‘Volgens mij heb ik net in m’n broek gezeken,’ mompelt hij.


    Ik zie hem verdwijnen in de wc en vraag me af wanneer iemand oud genoeg is om de nuance te verliezen. Al lijkt Cap me niet het type dat ooit in zijn leven iets genuanceerd heeft gezegd. Dat vind ik eigenlijk best leuk aan hem.


    ‘Tate, schiet op!’ roept Corbin aan de andere kant van de hal. Ik snel naar ze toe om ze naar mijn auto te brengen.


    We moeten drie keer op en neer, niet twee.


    Drie tripjes waarin Miles geen stom woord tegen me zegt.


    


    


    


    


    


    


    

  


  
    HOOFDSTUK 4


    


    


    MILES


    Zes jaar eerder


    


    Papa:Waar ben je?


    Ik:Bij Ian thuis.


    Papa:We moeten praten.


    Ik:Kan het niet tot morgen wachten? Ik ben laat thuis.


    Papa:Nee. Ik wil dat je nu naar huis komt. Ik wacht al op je sinds de school uit is.


    Ik:Goed dan. Kom eraan.


    


    Dat gesprek leidde tot dit moment. Dat ik tegenover mijn vader op de bank zit. Dat mijn vader me iets vertelt wat ik niet wil horen.


    ‘Ik had het je eerder willen vertellen, Miles. Ik voelde me…’


    ‘Schuldig?’ onderbreek ik hem. ‘Alsof je iets verkeerds aan het doen bent?’


    Hij kijkt me in mijn ogen, en ik begin me slecht te voelen door wat ik net tegen hem zei. Ik onderdruk het gevoel en ga verder.


    ‘Ze is nog geen jaar geleden overleden.’


    Zodra ik die woorden gezegd heb, wil ik kotsen.


    Hij vindt het niet leuk om verantwoording af te moeten leggen, al helemaal niet tegenover mij. Hij is het gewend dat ik achter zijn keuzes sta. Sterker nog, ik ben dat zelfs gewend. Tot nu toe dacht ik altijd dat hij de goede keuzes maakte.


    ‘Luister, ik weet dat het moeilijk voor je is om dit te accepteren, maar ik heb je steun nodig. Je hebt geen idee hoe moeilijk het voor me geweest is om verder te gaan met mijn leven sinds haar dood.’


    ‘Moeilijk?’ Ik sta op. Ik verhef mijn stem. Ik doe alsof ik er serieus iets om geef, terwijl dat niet het geval is. Het boeit me eigenlijk geen flikker dat hij weer aan het daten is. Hij mag daten met wie hij maar wil. Hij mag neuken met wie hij maar wil.


    Volgens mij reageer ik zo omdat zij dat niet kan. Het is moeilijk om voor je huwelijk te strijden als je dood bent. Daarom doe ik het voor haar.


    ‘Zo moeilijk is het blijkbaar ook weer niet voor je, pa.’


    Ik loop naar de andere kant van de woonkamer.


    Ik loop weer terug.


    Het huis is te klein voor al mijn teleurstellingen en frustraties.


    Ik kijk weer naar hem en moet toegeven dat het niet zozeer is dat hij nu weer met iemand bezig is. Het is de blik in zijn ogen als hij over haar praat, waar ik van walg. Ik heb hem nooit op die manier naar mijn moeder zien kijken, dus wie ze ook is, ik weet dat het niet oppervlakkig is. Ze staat op het punt onze levens binnen te dringen, wikkelt zich om mijn vader en mijn relatie met hem heen als een stuk onkruid. Ik zal niet meer alleen zijn met mijn vader. Het wordt ik, mijn vader en Lisa. Het voelt niet goed, omdat mijn moeders aanwezigheid nog overal in het huis voelbaar is.


    Hij zit met zijn handen samengevouwen voor zich. Hij kijkt naar de grond.


    ‘Ik weet niet of dit ergens toe leidt, maar ik wil het een kans geven. Lisa maakt me gelukkig. Soms is verdergaan met je leven… de enige manier om verder te gaan met je leven.’


    Ik open mijn mond om hem een antwoord te geven, maar mijn woorden worden afgekapt door het geluid van de deurbel. Hij kijkt naar mij en staat aarzelend op. Hij lijkt kleiner. Minder heroïsch.


    ‘Ik vraag niet van je dat je haar aardig gaat vinden. Ik vraag niet van je dat je tijd met haar doorbrengt. Ik wil alleen dat je aardig tegen haar doet.’ Hij kijkt me smekend aan, en ik voel me schuldig dat ik er zo veel weerstand tegen heb.


    Ik knik. ‘Dat doe ik, papa. Je weet dat ik dat doe.’


    Hij knuffelt me, en het voelt goed en slecht tegelijk. Het voelt niet alsof ik dezelfde man knuffel die ik al zeventien jaar op een voetstuk heb staan. Het voelt alsof ik gewoon een vriend knuffel.


    Hij vraagt of ik de deur open wil doen terwijl hij naar de keuken gaat en het eten verder afmaakt, dus dat doe ik. Ik sluit mijn ogen en laat mijn moeder weten dat ik aardig zal zijn voor Lisa, maar dat ze voor mij altijd gewoon Lisa zal blijven, ongeacht wat er tussen haar en mijn vader gebeurt. Ik open de deur.


    ‘Miles?’


    Ik kijk naar haar gezicht, dat exact het tegenovergestelde is van mijn moeders gezicht. Hierdoor voel ik me al wat beter. Ze is een stuk kleiner dan mijn moeder. Ze is ook lang niet zo mooi als mijn moeder. Er is niets aan haar dat ik kan vergelijken met mijn moeder, dus dat probeer ik ook niet eens. Ik accepteer haar voor wie ze is: een gast die komt eten.


    Ik knik en doe de deur verder open zodat ze naar binnen kan. ‘Jij bent vast Lisa. Leuk je te ontmoeten.’ Ik wijs achter me. ‘Mijn vader is in de keuken.’


    Lisa leunt voorover en geeft me een omhelzing, die ik expres ongemakkelijk maak door hem pas na een paar seconden te beantwoorden.


    Mijn ogen kijken in die van het meisje dat achter haar staat.


    Het meisje kijkt terug.


    Je


    gaat


    voor


    me


    vallen,


    Rachel.


    ‘Miles?’ zegt ze fluisterend.


    Rachel klinkt een beetje zoals haar moeder, maar dan iets


    droeviger.


    Lisa kijkt heen en weer tussen ons. ‘Kennen jullie elkaar?’


    Rachel knikt niet.


    Ik ook niet.


    Onze teleurstelling glijdt naar de grond en vormt een poeltje van voorbarige tranen bij onze voeten.


    ‘Hij eh… Hij…’


    Rachel stottert, dus ik help haar haar zin afmaken. ‘Ik zit bij Rachel op school,’ kwak ik eruit. Ik heb meteen spijt van mijn woorden, want wat ik echt bedoelde is: Rachel is het meisje op wie ik verliefd aan het worden ben.


    Al kan ik dat natuurlijk niet zeggen, want het is duidelijk wat er nu staat te gebeuren. Rachel is niet het volgende meisje op wie ik verliefd word, want het lijkt er nu meer op dat Rachel mijn


    nieuwe stiefzus wordt.


    Ik word voor de tweede keer deze avond misselijk.


    Lisa glimlacht en klapt in haar handen. ‘Dat is fantastisch,’ zegt ze. ‘Een pak van mijn hart.’


    Mijn vader komt de kamer binnen. Hij geeft Lisa een knuffel, zegt Rachel gedag en zegt dat hij het leuk vindt om haar weer te zien.


    Mijn vader kent Rachel al.


    Rachel kent mijn vader al.


    Mijn vader is de nieuwe vriend van Lisa.


    Mijn vader gaat vaak naar Phoenix.


    Mijn vader ging vaak naar Phoenix voordat mijn moeder stierf.


    Mijn vader is een klootzak.


    ‘Rachel en Miles kennen elkaar al,’ zegt Lisa tegen mijn vader.


    Hij glimlacht en slaakt een zucht van verlichting. ‘Goed. Goed,’ zegt hij, twee keer, alsof het daardoor mooier wordt.


    Nee.


    Slecht. Slecht.


    ‘Dat maakt deze avond een stuk minder ongemakkelijk,’ zegt hij lachend.


    Ik kijk naar Rachel.


    Rachel kijkt naar mij.


    Ik kan niet verliefd op je worden, Rachel.


    Ze kijkt droevig.


    Mijn gedachten zijn droeviger.


    En jij kunt niet verliefd op mij worden.


    Ze loopt langzaam naar binnen en vermijdt mijn blik terwijl ze met elke stap die ze zet naar haar voeten kijkt. Het zijn de


    droevigste stappen die ik ooit heb gezien.


    Ik doe de deur dicht.


    Het is de droevigste deur die ik ooit heb dichtgedaan.


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    

  


  
    HOOFDSTUK 5


    


    


    TATE


    


    ‘Ben je vrij met Thanksgiving?’ vraagt mijn moeder.


    Ik druk mijn telefoon tegen mijn andere oor en haal de sleutel van het appartement uit mijn handtas. ‘Ja, maar niet met kerst. Ik werk voorlopig alleen in het weekend.’


    ‘Prima. Zeg maar tegen Corbin dat we nog niet dood zijn, mocht hij ooit de drang voelen om ons nog eens te bellen.’


    Ik lach. ‘Ik zal het doorgeven. Hou van je.’


    Ik hang op en stop mijn telefoon in het zakje van mijn verpleeguniform. Het is maar een parttimebaan, maar het brengt tenminste iets in het laatje. Vanavond heb ik voor het laatst meegelopen voordat ik vanaf morgenavond weekenddiensten ga draaien.


    Tot nu toe vind ik het werk leuk. Ik schrok oprecht dat ik werd aangenomen na slechts één sollicitatiegesprek. Het is ook prima te combineren met mijn opleiding. Ik zit doordeweeks elke dag op school, waar ik zowel praktijk- als theorieles krijg, en in het weekend werk ik in het ziekenhuis. Tot nu toe sluit dat allemaal naadloos op elkaar aan.


    San Francisco bevalt me ook goed. Ik weet dat ik hier pas twee weken ben, maar ik zie mezelf hier al blijven als ik geslaagd ben in de lente, in plaats van terug te gaan naar San Diego.


    Wonder boven wonder kunnen Corbin en ik het zelfs met elkaar vinden, al is hij vaker weg dan thuis. Ik weet zeker dat daar een verband tussen bestaat.


    Ik glimlach. Het voelt eindelijk alsof ik mijn plek gevonden heb. Dan open ik de deur van het appartement. Mijn glimlach verdwijnt zodra ik drie paar mannenogen zie, waarvan ik er maar twee herken: Miles in de keuken, en die getrouwde hondenlul die ik eerder tegenkwam in de lift op de bank.


    Waarom is Miles hier in godsnaam?


    Waarom zijn al die lui hier in godsnaam?


    Ik kijk naar Miles terwijl ik mijn schoenen uitschop en mijn handtas neerleg. Corbin komt pas over twee dagen terug en ik was al blij dat het hier rustig zou zijn, zodat ik nog wat kon studeren.


    ‘Het is donderdag,’ zegt Miles als hij mijn zure gezicht ziet, alsof dat alles zou verklaren. Hij kijkt naar me vanuit de keuken. Hij ziet dat ik niet blij ben.


    ‘Dat zou je zeggen,’ antwoord ik. ‘En morgen is het vrijdag.’ Ik wend me tot de andere kerels op Corbins bank. ‘Waarom zijn jullie allemaal in mijn appartement?’


    De blonde, slungelige jongen staat ogenblikkelijk op en komt naar me toe. Hij steekt zijn hand uit. ‘Tate?’ vraagt hij. ‘Ik ben Ian. Ik ken Miles al sinds mijn jeugd. Ik ben een vriend van je broer.’ Hij wijst naar de liftgozer, die nog steeds op de bank zit. ‘En dit is Dillon.’


    Dillon knikt naar me, maar neemt niet de moeite om iets te zeggen. Dat hoeft ook niet. Zijn vuige kutgrijns zegt genoeg over waar hij aan denkt.


    Miles loopt de woonkamer in en wijst naar de televisie. ‘Dit is een soort van dingetje dat we op donderdag doen als we thuis zijn. Dan kijken we de wedstrijd.’


    Het boeit me niet of dit hun dingetje is. Ik heb huiswerk.


    ‘Corbin is vanavond niet eens thuis,’ zeg ik. ‘Kunnen jullie dit niet in je eigen appartement doen? Ik moet studeren.’


    Miles geeft Dillon een biertje en kijkt weer naar me. ‘Ik heb geen kabel.’


    Nee, natuurlijk niet.


    ‘En van Dillons vrouw mogen we daar niet hangen.’


    Spreekt ook vanzelf.


    Ik rol mijn ogen en loop naar mijn slaapkamer, en sla onbedoeld de deur keihard dicht.


    Ik trek mijn verpleeguniform uit en een spijkerbroek aan. Ik pak het shirt waar ik gisteren in heb geslapen en trek het over mijn hoofd, als iemand ineens op de deur klopt. Ik zwiep hem open, bijna net zo dramatisch als dat ik hem daarnet dichtsloeg.


    Hij is zo láng.


    Ik had nog niet eens door hoe lang hij was, maar nu hij hier in mijn deuropening staat – die hij helemaal opvult – lijkt hij ineens heel erg lang. Als hij zijn armen nu om me heen zou slaan, zou mijn oor tegen zijn hart drukken. Zijn wang zou comfortabel op mijn hoofd kunnen steunen.


    Als hij me zou kussen, zou ik mijn nek moeten strekken om bij zijn hoofd te komen, maar dat zou fijn zijn, want dan zou hij waarschijnlijk zijn armen om mijn onderrug slaan en me naar zich toe trekken zodat onze monden samenkomen als puzzelstukjes. Al zouden ze niet goed in elkaar passen, omdat het twee stukjes zijn van verschillende puzzels.


    Er gebeurt iets geks in mijn borstkas. Een fladderend gevoel. Ik haat het, want ik weet wat dat betekent. Het houdt in dat mijn lichaam Miles erg leuk begint te vinden.


    Ik hoop dat mijn hoofd er niet zo over gaat denken.


    ‘Als je een rustige plek zoekt, dan mag je ook wel naar mijn appartement,’ zegt hij.


    Ik schrik van zijn aanbod, krijg er een knoop van in mijn maag. Ik zou niet blij moeten worden van het idee dat ik in zijn appartement kan zijn, maar dat ben ik wel.


    ‘We zijn hier waarschijnlijk nog wel een uurtje of twee,’ zegt hij erbij.


    Er klinkt een beetje spijt in zijn toon. Het zou waarschijnlijk een opsporingsdienst vergen om het te vinden, maar het zit er wel degelijk, ergens begraven tussen alle zwoelte.


    Ik adem snel en opgelucht uit. Ik ben echt een kreng. Het is niet eens mijn appartement. Dit is hun ‘dingetje’ dat ze schijnbaar regelmatig doen. Wie ben ik dan om te zeggen dat ze ermee op moeten houden?


    ‘Ik ben gewoon moe,’ zeg ik tegen hem. ‘Het is prima. Het spijt me als ik lomp heb gedaan tegen je vrienden.’


    ‘Vriend,’ zegt hij ter verduidelijking. ‘Enkelvoud. Dillon is niet mijn vriend.’


    Ik vraag niet wat hij daarmee bedoelt. Hij kijkt de woonkamer in en daarna weer naar mij. Hij leunt tegen de deurpost om te laten merken dat dit gesprek nog niet voorbij is. Met een blik naar het verpleeguniform dat op mijn matras ligt, vraagt hij: ‘Heb je een baan?’


    ‘Ja,’ zeg ik. Ik vraag me af waarom hij nu ineens wel een gesprek wil aanknopen. ‘Verpleegkundige op de spoedeisende hulp.’


    Een diepe rimpel verschijnt op zijn voorhoofd, en ik weet niet of hij nu verbaasd is of gefascineerd. ‘Je studeert toch nog voor verpleegkundige? Hoe kan je dan nu al een baan hebben als verpleegkundige?’


    ‘Ik ben bezig met mijn master zodat ik kan gaan werken als anesthesieassistent. Ik heb mijn verpleegdiploma al.’


    Hij werpt me een verwonderde blik toe, dus ik leg uit: ‘Dan mag ik anesthesie toedienen.’


    Hij kijkt me een paar seconden aan voordat hij zich afzet van de deurpost. ‘Leuk voor je,’ zeg hij.


    Al glimlacht hij niet.


    Waarom glimlacht hij nooit?


    Hij gaat terug de woonkamer in. Ik kijk vanuit de deuropening naar hem. Miles gaat op zijn plek op de bank zitten en richt al zijn aandacht op de televisie.


    Dillon daarentegen richt zijn volledige aandacht op mij, maar ik kijk weg en ga naar de keuken om iets te nassen te zoeken. Er is niet veel in huis, ook al heb ik de hele week niet gekookt, maar er ligt genoeg in de koelkast om een lekkere sandwich te maken. Ik haal alle ingrediënten eruit die ik nodig heb. Als ik me omdraai, staart Dillon nog steeds naar me. Alleen staart hij nu van een halve meter afstand, niet meer vanaf de andere kant van de woonkamer.


    Hij glimlacht en zet een stap naar voren om een graai te doen in de koelkast, waardoor hij slechts enkele centimeters van mijn gezicht verwijderd is. ‘Dus jij bent Corbins kleine zusje?’


    Ik denk dat ik hetzelfde heb als Miles. Ik mag Dillon ook niet.


    Dillons ogen komen niet eens in de buurt van Miles’ ogen. Als Miles naar me kijkt, zijn zijn ogen alles verhullend. Dillons ogen verbergen niets, en op dit moment zijn ze me duidelijk aan het uitkleden.


    ‘Ja,’ zeg ik simpelweg terwijl ik om hem heen stap. Ik loop naar de voorraadkast en kijk of er wat brood in ligt. Zodra ik dat heb, leg ik het op de bar en begin aan mijn sandwich. Ik besluit er ook een voor Cap te maken. Sinds ik hier woon, ben ik aan hem verknocht geraakt. Ik heb ontdekt dat hij tot wel veertien uur op een dag werkt, maar dat komt omdat hij helemaal alleen woont en toch niets beters te doen heeft. Hij lijkt mijn gezelschap wel te kunnen waarderen, en mijn voedsel in het bijzonder, dus totdat ik hier in de buurt wat meer vrienden gemaakt heb, zal ik mijn vrije tijd wel doorbrengen met een tachtigjarige.


    Dillon leunt vrijpostig op het aanrecht. ‘Ben je een zuster of zo?’ Hij maakt zijn biertje open en brengt het naar zijn mond, maar wacht even voordat hij een slok neemt. Hij wil eerst dat ik antwoord geef.


    ‘Yep,’ zeg ik kortaf.


    Hij glimlacht en neemt een slok van zijn bier. Ik ga verder met de sandwiches en neem een gesloten houding aan, maar Dillon schijnt die hint niet te snappen. Hij blijft me maar gewoon aanstaren tot ik de sandwiches klaar heb.


    Ik ga hem verdomme geen sandwich aanbieden, als dat de reden is dat hij hier nog steeds hangt.


    ‘Ik ben piloot,’ zegt hij. Hij zegt het niet op een zelfingenomen manier, maar als niemand vraagt wat je voor de kost doet en je het toch benoemt, komt dat alsnog zelfingenomen over. ‘Ik werk voor dezelfde luchtvaartmaatschappij als Corbin.’


    Hij kijkt naar me, verwacht waarschijnlijk dat ik helemaal onder de indruk ben van het feit dat hij een piloot is. Wat hij niet beseft, is dat alle mannen in mijn leven piloten zijn. Mijn opa was piloot. Mijn vader was piloot, tot hij een paar maanden geleden met pensioen ging. Mijn broer is piloot.


    ‘Dillon, als je mij wilt imponeren, dan doe je dat verkeerd. Ik heb liever een stuk meer bescheidenheid en een stuk minder… vrouw.’ Mijn ogen schieten naar de trouwring aan zijn linkerhand.


    ‘De wedstrijd is net begonnen,’ zegt Miles, die de keuken binnenloopt, tegen Dillon. Zijn woorden klinken misschien onschuldig, maar zijn ogen geven duidelijk aan dat Dillon maar weer rap naar de woonkamer moet komen.


    Dillon zucht, alsof Miles net al zijn plezier weggenomen heeft. ‘Goed je weer te zien, Tate,’ zegt hij, alsof het gesprek sowieso al ten einde liep, of Miles daar nu op aandrong of niet. ‘Je zou bij ons in de woonkamer moeten komen zitten.’ Zijn blik glijdt naar Miles, ook al heeft hij het tegen mij. ‘Ik hoor dat de wedstrijd net is begonnen.’ Dillon komt overeind en loopt rakelings langs Miles de woonkamer in.


    Miles negeert Dillons geïrriteerde vertoon, laat zijn hand in zijn kontzak glijden en haalt een sleutel tevoorschijn. Hij geeft hem aan me. ‘Ga maar bij mij thuis studeren.’


    Het is geen verzoek.


    Het is een eis.


    ‘Ik kan hier prima studeren.’ Ik leg de sleutel op het aanrecht en draai de deksel weer op de mayonaisepot. Ik weiger uit mijn eigen appartement weggejaagd te worden door drie kerels. Ik wikkel de beide sandwiches in keukenpapier. ‘Zo hard staat de televisie ook weer niet.’


    Hij zet een stap naar voren totdat hij dichtbij genoeg staat om te fluisteren. Ik weet zeker dat ik vingerafdrukken in het brood achterlaat, aangezien elk deel van mijn lichaam, tot aan mijn tenen, zich aanspant.


    ‘Ik wil niet dat je hier studeert. Niet terwijl zij hier zijn. Ga. Neem je sandwiches mee.’


    Ik kijk naar mijn sandwiches. Ik weet niet waarom het voelt alsof hij ze beledigd heeft. ‘Ze zijn niet allebei voor mij,’ zeg ik verdedigend. ‘Ik geef er eentje aan Cap.’


    Ik kijk hem aan en zie hem weer ondoorgrondelijk staren. Met zulke ogen zou dat illegaal moeten zijn. Ik trek mijn wenkbrauwen op, want ik voel me erg ongemakkelijk door hem. Ik ben niet een of ander bewijsstuk, al voel ik me wel zo door de manier waarop hij naar me kijkt.


    ‘Heb je een sandwich gemaakt voor Cap?’


    Ik knik. ‘Hij wordt blij van eten,’ zeg ik schouderophalend.


    Hij bestudeert nog een tijdje de bewijsstukken voordat hij weer naar me toe leunt. Hij pakt de sleutel van de bar achter me en stopt hem in mijn zak.


    Ik weet niet eens of zijn vingers mijn broek aanraakten, maar ik haal diep adem en kijk naar mijn zak terwijl zijn hand ervandaan beweegt, want holy shit, dit verwachtte ik totaal niet.


    Ik blijf stokstijf staan terwijl hij kalm terug naar de woonkamer loopt, alsof er niets aan de hand is. Het voelt alsof mijn broekzak in de fik staat.


    Ik moet mijn voeten overhalen om weer te bewegen. Ik heb wat tijd nodig om dit allemaal te verwerken.


    Nadat ik Cap zijn broodje bezorgd heb, doe ik wat Miles heeft gezegd en ga naar zijn appartement. Ik ga uit mezelf, niet omdat hij me daar wil hebben en niet omdat ik echt heel veel huiswerk heb, maar omdat de gedachte dat ik in zijn appartement ben zonder dat hij er is me sadistisch genoeg voldoening geeft. Het voelt alsof ik zojuist een gratis toegangsbewijs heb gekregen tot al zijn geheimen.


    


    *


    


    Ik had beter moeten weten dan te denken dat ik aan zijn appartement zou kunnen zien wat voor persoon hij is, als ik dat zelfs aan zijn ogen niet kan zien.


    Natuurlijk is het een stuk rustiger hier, en ja, ik ben al twee uur bezig met mijn huiswerk, maar dat komt alleen omdat hier niets is om me af te leiden.


    Helemaal niets.


    Geen schilderijen aan de witte, steriele muren. Geen decoraties. Geen kleur of wat dan ook. Zelfs de eikenhouten tafel die de keuken van de woonkamer scheidt, is zo kaal als wat. Het is totaal anders dan het huis waarin ik ben opgegroeid, waarin de keukentafel centraal stond, compleet met tafelloper, omvangrijke kroonluchter en seizoensgebonden servies.


    Miles heeft niet eens een fruitschaal.


    Het enige indrukwekkende in dit appartement is de boekenplank in de woonkamer. Er staan talloze boeken op, wat ik opwindender vind dan andere dingen die hij aan zijn kale muren had kunnen hangen. Ik loop naar de boekenplank om te kijken wat hij heeft staan, in de hoop hem beter te kunnen begrijpen gebaseerd op de boeken die hij leest.


    Het enige wat ik tegenkom zijn boeken over de luchtvaart.


    Ik ben een beetje teleurgesteld dat ik na een inspectie van zijn appartement alleen maar kan concluderen dat hij een workaholic is met weinig tot geen gevoel voor opsmuk.


    Ik laat de woonkamer voor wat die is en ga naar de keuken. Ik open de koelkast, maar er ligt bijna niks in. Een paar dozen van de afhaalchinees. Wat sausjes. Sinaasappelsap. Het lijkt wel Corbins koelkast – triestig en leeg en zo enorm vrijgezellig.


    Ik open een keukenkastje, pak een glas en schenk wat sap in. Ik drink het op en spoel het glas meteen weer af. Er staat nog wat vaat aan de linkerkant van de gootsteen, dus die was ik ook maar af. Zelfs zijn borden en mokken zijn nietszeggend – effen wit en sneu.


    Ik krijg ineens zin om met mijn creditcard naar de winkel te gaan en gordijnen voor hem te kopen, wat fleurig serviesgoed, een stel schilderijen, misschien een plant of twee. Deze plek heeft een beetje leven nodig.


    Ik vraag me af wat zijn verhaal is. Ik denk niet dat hij een vriendin heeft, want die heb ik tot nu toe niet gezien, en het overduidelijke gebrek aan vrouwelijkheid in dit appartement maakt die aanname geloofwaardig. Ik denk niet dat een meisje hierbinnen zou komen zonder de boel wat te decoreren voordat ze weer wegging, dus ik neem aan dat er hier nooit meisjes over de vloer komen.


    Dat vraag ik me ook af van Corbin. Al die jaren dat we samen opgroeiden is hij nooit open geweest over zijn relaties, maar ik weet eigenlijk wel zeker dat dat komt omdat hij nog nooit een relatie heeft gehad. Ieder meisje aan wie hij me vroeger heeft voorgesteld, scheen het niet langer dan een week uit te houden. Ik weet niet of dat komt doordat hij het moeilijk vindt om iemand in zijn buurt te hebben, of dat mensen het moeilijk vinden om in zijn buurt te zijn. Volgens mij is het het eerste, gebaseerd op het aantal telefoontjes dat hij van vrouwen krijgt.


    Gezien zijn overdadige aantal onenightstands en bindingsangst verbaast het me dat hij zo beschermend voor me was toen we jonger waren. Volgens mij kende hij zichzelf te goed. Hij wilde niet dat ik met jongens zoals hij zou daten.


    Ik vraag me af of Miles net zo is als Corbin.


    ‘Sta je nou mijn afwas te doen?’


    Ik schrik van zijn stemgeluid en spring bijna uit mijn vel. Ik draai me vliegensvlug om en zie Miles plots opdoemen, en het glas waarmee ik bezig ben valt zowat uit mijn handen. Het glipt weg, maar op de een of andere manier weet ik het te vangen voordat het op de grond uiteen zou spatten. Ik haal rustig adem en leg het voorzichtig in de gootsteen.


    ‘Ik ben klaar met mijn huiswerk,’ zeg ik, en ik slik de brok in mijn keel weg die net kwam opzetten. Ik kijk naar de afwas die nu in het afdruiprek staat. ‘Het was vies.’


    Hij glimlacht.


    Dénk ik.


    Op het moment dat zijn lippen omhoog beginnen te krullen, zakken ze weer terug naar een rechte lijn. Vals alarm.


    ‘Iedereen is weg,’ zegt Miles; ik heb groen licht om zijn pand te verlaten. Hij ziet het pak sinaasappelsap op het aanrecht staan, pakt het op en zet het weer in de koelkast.


    ‘Sorry,’ mompel ik. ‘Ik had dorst.’


    Hij draait zich om en kijkt me aan, leunt met zijn schouder tegen de koelkast en vouwt zijn armen over elkaar voor zijn borst. ‘Het boeit me niet of je mijn sap drinkt, Tate.’


    O, wauw.


    Dat klonk op een vreemde manier best sexy. En zijn houding is ook niet mals.


    Al glimlacht hij nog steeds niet. Jezus Christus, wat is er met die jongen? Weet hij soms niet dat gezichtsuitdrukkingen het gesproken woord kracht bijzetten?


    Ik wil niet dat hij mijn teleurstelling ziet, dus ik draai me weer om naar de gootsteen. Ik gebruik de sproeistand van de keukenkraan om de laatste soprestjes weg te spoelen. Erg toepasselijk, gezien de rare sfeer die er nu in de keuken hangt. ‘Hoelang woon je hier al?’ vraag ik, in een poging de ongemakkelijke stilte te doorbreken, waarna ik me omdraai en hem weer aankijk.


    ‘Vier jaar.’


    Ik weet niet waarom ik moet lachen, maar toch doe ik het. Hij trekt een wenkbrauw op; snapt natuurlijk niet waarom ik moet lachen om zijn antwoord.


    ‘Nou, het is gewoon dat je appartement…’ Ik kijk naar de woonkamer en dan weer naar hem. ‘Het is nogal saai. Ik dacht dat je hier net ingetrokken was en nog geen tijd had gehad om het in te richten.’


    Ik wil niet beledigend overkomen, maar zo komt het er wel uit. Ik wil gewoon wat praten, maar ik denk dat ik het er alleen maar ongemakkelijker op maak.


    Zijn ogen scannen langzaam het appartement terwijl hij mijn reactie verwerkt. Ik zou willen dat ik het terug kon nemen, maar ik doe er geen moeite voor. Ik zou het waarschijnlijk alleen maar erger maken.


    ‘Ik werk veel,’ zegt hij. ‘Ik heb nooit bezoek, dus het heeft geen prioriteit.’


    Ik wil vragen waarom hij nooit bezoek heeft, maar bij hem lijkt het alsof sommige vragen niet gesteld mogen worden. ‘Nu we het over bezoek hebben: wat is dat met Dillon?’


    Miles haalt zijn schouders op en leunt nu helemaal achterover tegen de koelkast. ‘Dillon is een klaphark die geen greintje respect heeft voor zijn vrouw,’ zegt hij bot. Hij draait zich honderdtachtig graden om en loopt de keuken uit, naar zijn slaapkamer. Hij duwt de slaapkamerdeur dicht, maar laat net een kier over zodat ik hem nog kan horen. ‘Ik dacht: ik waarschuw je even, voordat je in zijn trucjes trapt.’


    ‘Ik trap nergens in,’ zeg ik. ‘En al helemaal niet in de trucjes van Dillon.’


    ‘Goed zo,’ zegt hij.


    Goed zo? Ha. Miles wil niet dat ik Dillon leuk vind. Dat vind ik wel een prettige gedachte.


    ‘Corbin zou het niet tof vinden als je iets met Dillon begint. Hij haat Dillon.’


    O. Miles wil niet dat ik Dillon leuk vind omdat Corbin niet wil dat ik Dillon leuk vind. Waarom is dat zo’n teleurstelling?


    Hij komt weer tevoorschijn uit zijn slaapkamer, zonder zijn jeans en T-shirt. Hij draagt nu een pantalon die ik uit duizenden herken en een kreukloos wit shirt, ontknoopt en open.


    Hij trekt een pilotenuniform aan.


    ‘Ben je piloot?’ vraag ik, enigszins met stomheid geslagen. Mijn stem klinkt alsof ik ervan onder de indruk ben.


    Hij knikt en gaat het washok binnen, naast de keuken. ‘Zo ken ik Corbin,’ zegt hij. ‘We deden tegelijk dezelfde pilotenopleiding.’ Hij komt de keuken weer in met een wasmand en zet hem op het aanrecht. ‘Hij is een goede jongen.’


    Zijn shirt is niet dichtgeknoopt.


    Ik kijk naar zijn buik.


    Kap met staren naar zijn buik, Tate.


    O jeetje, hij heeft een V. Die mooie inhammen die sommige mannen hebben langs de buitenkant van hun buikspieren, die in hun broek verdwijnen alsof ze wijzen naar een onzichtbare bulls-eye.


    Jezus Christus, Tate, je staat naar zijn verdomde kruis te staren!


    Hij knoopt zijn shirt nu dicht, en op de een of andere manier krijg ik de beschikking over superkrachten die mijn ogen weer naar zijn gezicht dwingen.


    Gedachten. Daar zou ik er een paar van moeten hebben, maar ik kan ze niet vinden. Misschien omdat ik er net achter ben gekomen dat hij een piloot is.


    Maar waarom zou ik daarvan onder de indruk zijn?


    Het maakt geen indruk op me dat Dillon een piloot is. Aan de andere kant: Dillon was zich niet aan het omkleden toen hij bekendmaakte dat hij piloot is, en toonde niet zijn buikspieren aan me. Een jongen die de was opvouwt met ontblote buikspieren die óók nog piloot is, dat is verdomd indrukwekkend.


    Miles is nu helemaal aangekleed. Hij trekt zijn schoenen aan, en ik kijk naar hem alsof ik in een bioscoop zit en hij de hoofdfilm is.


    ‘Is het wel verantwoord?’ vraag ik, als ik eindelijk toch een gedachte weet op te rakelen. ‘Je hebt gedronken met die jongens en straks ga je een vliegtuig besturen?’


    Miles ritst zijn jack dicht en raapt een al ingepakte reistas van de grond. ‘Ik heb vanavond alleen maar water gedronken,’ zegt hij, vlak voordat hij de keuken uit loopt. ‘Ik ben niet zo’n drinker. Al helemaal niet als ik moet werken.’


    Ik lach en volg hem de woonkamer in. Ik loop naar de tafel en pak mijn spullen. ‘Volgens mij ben je vergeten hoe we elkaar voor het eerst ontmoetten,’ zeg ik. ‘Verhuisdag? Iemand-lag-bezopen-en-voor-pampus-in-de-hal-dag?’


    Hij opent de voordeur om me eruit te laten. ‘Ik heb geen idee waar je het over hebt, Tate. We ontmoetten elkaar in de lift, weet je nog?’


    Ik weet niet of hij nou een geintje maakt of niet, want hij glimlacht niet en heeft ook geen glinstering in zijn ogen.


    Hij doet de deur achter ons dicht. Ik geef hem zijn sleutel terug en hij draait de deur op slot. Ik loop naar de mijne en doe die open.


    ‘Tate?’


    Ik doe bijna alsof ik hem niet hoor zodat hij mijn naam weer moet zeggen. In plaats daarvan draai ik me om en kijk ik hem aan, en probeer eruit te zien alsof hij me helemaal niets doet.


    ‘Die avond dat je me in de hal tegenkwam? Dat was een uitzondering. Een heel zeldzame uitzondering.’


    Er is iets onuitgesprokens in zijn ogen, en misschien ook wel in zijn stem.


    Hij blijft voor zijn deur stilstaan en wil al naar de lift gaan. Hij wacht of ik een weerwoord heb. Ik zou hem gedag moeten zeggen. Misschien zou ik hem een behouden vlucht moeten wensen. Al tart ik daarmee wel het lot. Ik moet maar gewoon zeggen dat ik hem nog een fijne avond wens.


    ‘Was het een uitzondering omdat er iets met Rachel gebeurd was?’


    Jazeker. Dat zijn echt de woorden die ik zojuist koos.


    Waarom zei ik dat nou?


    Zijn houding verandert. Zijn gezichtsuitdrukking wordt strak, alsof mijn woorden bij hem binnenkomen als een bliksemflits. Hij verbaast zich vast over het feit dat ik dat zeg, want hij weet schijnbaar niets meer van die avond.


    Snel, Tate. Bedenk iets.


    ‘Je dacht dat ik iemand was die Rachel heet,’ blaat ik, om de ongemakkelijke situatie zo goed mogelijk uit te leggen. ‘Ik dacht dat er misschien iets tussen jullie gebeurd was, en dat je daarom… je weet wel.’


    Miles haalt diep adem, maar probeert het te verbergen. Ik heb een gevoelige snaar geraakt.


    Blijkbaar kunnen we het niet over Rachel hebben.


    ‘Goedenavond, Tate,’ zegt hij, en hij loopt weg.


    Ik weet niet wat er nou gebeurd is. Heb ik hem in verlegenheid gebracht? Hem boos gemaakt? Of verdrietig?


    Wat ik ook gedaan heb, ik haat dit. De ongemakkelijkheid die er nu hangt tussen mijn deur en de lift, waar hij inmiddels voor staat.


    Ik ga mijn appartement binnen en sluit de deur, maar de ongemakkelijkheid is overal. Die blijft niet achter in de hal.


    


    


    


    


    


    


    

  


  
    HOOFDSTUK 6


    


    


    MILES


    Zes jaar eerder


    


    We zitten aan het avondeten, maar het is ongemakkelijk.


    Lisa en papa proberen ons bij het gesprek te betrekken, maar we willen geen van beiden praten. We kijken naar onze borden. We spelen met onze vorken met ons eten.


    We willen niet eten.


    Mijn vader vraagt Lisa of ze in de achtertuin wil gaan zitten.


    Lisa zegt ja.


    Lisa vraag Rachel om me te helpen de tafel af te ruimen.


    Rachel zegt prima.


    We brengen de borden naar de keuken.


    We zijn stil.


    Rachel leunt tegen het aanrecht terwijl ik alles in de vaatwasser zet. Ze ziet hoe ik mijn best doe om haar te negeren. Ze beseft niet dat ze overal is. Ze zit overal in. Alles is zojuist Rachel geworden.


    Het vreet me op.


    Mijn gedachten zijn niet meer gedachten.


    Mijn gedachten zijn Rachel.


    Ik kan niet verliefd op je worden, Rachel.


    Ik kijk naar de gootsteen. Ik wil naar Rachel kijken.


    Ik adem de lucht in. Ik wil Rachel inademen.


    Ik sluit mijn ogen. Ik zie Rachel.


    Ik was mijn handen. Ik wil Rachel aanraken.


    Ik droog mijn handen met een handdoek voordat ik me naar haar omdraai.


    Haar handen liggen op het aanrecht achter haar. De mijne zitten over elkaar voor mijn borst.


    ‘Ze zijn de slechtste ouders in de wereld,’ fluistert ze.


    Haar stem breekt.


    Mijn hart breekt.


    ‘Verachtelijk,’ zeg ik tegen haar.


    Ze lacht.


    Ik mag eigenlijk niet verliefd worden op je lach, Rachel.


    Ze zucht. Daar word ik ook verliefd op.


    ‘Hoelang hebben ze al wat met elkaar?’ vraag ik haar.


    Ze zal vast eerlijk zijn.


    Ze haalt haar schouders op. ‘Ongeveer een jaar. Het was een langeafstandsrelatie totdat ze hierheen verhuisde zodat ze dichter bij hem kon zijn.’


    Ik voel het hart van mijn moeder breken.


    We haten hem.


    ‘Een jaar?’ vraag ik. ‘Weet je het zeker?’


    Ze knikt.


    Ze weet het niet van mijn moeder. Dat merk ik.


    ‘Rachel?’


    Ik zeg haar naam hardop, zoals ik al wilde doen toen ik haar voor het eerst zag.


    Ze blijft me aankijken. Ze slikt en zegt dunnetjes: ‘Ja?’


    Ik kom een stap dichter bij haar.


    Haar lichaam reageert erop. Ze gaat rechter staan, maar niet veel. Ze ademt zwaarder, maar niet veel. Haar wangen worden roder, maar niet veel.


    Het is allemaal krap aan genoeg.


    Mijn hand past om haar middel. Mijn ogen kijken in de hare.


    Ze zeggen geen nee, dus ik doe het.


    Als mijn lippen de hare raken, voelt het als heel veel dingen. Het is goed en slecht, juist en onjuist en wraak.


    Ze haalt adem, steelt wat van mijn lucht. Ik adem in haar en geef haar meer. Onze tongen raken elkaar, en onze schuldgevoelens, en mijn vingers glijden door het haar dat God speciaal voor haar gemaakt heeft.


    Mijn nieuwe favoriete smaak is Rachel.


    Mijn nieuwe favoriete ding is Rachel.


    Ik wil Rachel voor mijn verjaardag. Ik wil Rachel voor kerst. Ik wil Rachel als ik slaag.


    Rachel, Rachel, Rachel.


    Ik word toch verliefd op je, Rachel.


    De achterdeur gaat open.


    Ik laat Rachel los.


    Ze laat mij ook los, maar alleen fysiek. Ik kan haar nog steeds overal voelen.


    Ik kijk van haar weg, maar alles is nog steeds Rachel.


    Lisa komt de keuken binnen. Ze ziet er gelukkig uit.


    Ze heeft het recht om gelukkig te zijn. Zij is niet degene die dood is.


    Lisa zegt tegen Rachel dat het tijd is om te gaan.


    Ik zeg ze beiden gedag, maar mijn woorden zijn alleen voor Rachel bestemd.


    Ze weet dat.


    Ik ga verder met de afwasmachine.


    Ik zeg tegen mijn vader dat Lisa een leuke vrouw is.


    Ik vertel hem nog niet dat ik hem haat. Misschien doe ik dat wel nooit. Ik weet niet wat het teweeg zal brengen om hem te laten weten dat ik hem niet meer op dezelfde manier zie.


    Nu is hij gewoon… normaal. Menselijk.


    Misschien is dat wel het overgangsritueel naar volwassenheid: de realisatie dat je vader zijn leven net zomin op orde heeft als jijzelf.


    Ik ga naar mijn kamer. Ik pak mijn telefoon en stuur een sms’je naar Rachel.


    Ik: Wat doen we morgenavond?


    Rachel:We liegen tegen ze?


    Ik: Kun je hier zijn om zeven uur?


    Rachel: Ja.


    Ik: Rachel?


    Rachel: Ja?


    Ik: Slaap lekker.


    Rachel: Slaap lekker, Miles.


    


    Ik zet mijn telefoon uit, want ik wil dat dat het laatste sms’je is dat ik vanavond ontvang. Ik sluit mijn ogen.


    Ik val voor je, Rachel.


    


    


    


    


    


    


    

  


  
    HOOFDSTUK 7


    


    


    TATE


    


    Het is twee weken geleden dat ik Miles voor het laatst zag, maar slechts twee seconden geleden moest ik nog aan hem denken. Het lijkt alsof hij net zo veel werkt als Corbin. Het is leuk om vaak het hele appartement voor mezelf te hebben, maar het is ook leuk als Corbin vrij heeft en er iemand in de buurt is om lekker mee te kletsen. Ik zou zeggen dat het nog leuker was als Corbin en Miles allebei vrij hadden, maar dat is tot nu toe niet gebeurd.


    Tot nu.


    ‘Zijn vader is aan het werk, en hij is tot maandag vrij,’ zegt Corbin. Ik wist niet dat hij Miles had uitgenodigd om samen bij onze ouders Thanksgiving te vieren, tot nu. Hij klopt op de deur van Miles’ appartement. ‘Hij heeft anders toch niets omhanden.’


    Ik weet zeker dat ik knik na het horen van die woorden, maar ik draai me om en loop recht naar de lift. Ik ben bang dat als Miles zijn deur opendoet, mijn vreugde dat hij met ons meegaat nogal erg duidelijk te zien is.


    Ik sta helemaal achter in de lift als ze instappen. Miles ziet me en knikt, maar dat is alles wat hij doet. De laatste keer dat ik hem sprak, maakte ik het erg ongemakkelijk voor ons allebei, dus daarom zeg ik nu niets. Ik probeer ook niet naar hem te staren, maar het is extreem moeilijk om me ergens anders op te concentreren. Hij is informeel gekleed, met een honkbalpetje, een spijkerbroek en een honkbalshirt van de San Francisco 49ers. Ik denk dat het me daarom zo’n moeite kost om hem niet aan te kijken, want ik vind jongens altijd al aantrekkelijker als ze minder moeite doen om er aantrekkelijk uit te zien.


    Ik haal mijn ogen van zijn kleding af en kijk recht in zijn geconcentreerde blik. Ik weet niet of ik nu beschaamd moet glimlachen of moet wegkijken, dus kies ik ervoor om net zo terug te kijken, en te wachten tot hij als eerste wegkijkt.


    Dat doet hij niet. Hij blijft me de hele rit naar beneden stilletjes aankijken, en ik, koppig als ik ben, doe hetzelfde. Eenmaal op de begane grond ben ik opgelucht dat hij als eerste de lift verlaat, want ik moet nogal diep ademhalen, aangezien ik dat de afgelopen zestig seconden niet heb gedaan.


    ‘Waar gaan jullie met z’n drieën heen?’ vraagt Cap als we allemaal de lift uit zijn.


    ‘Naar huis, in San Diego,’ zegt Corbin. ‘Heb jij nog plannen voor Thanksgiving?’


    ‘Het zal wel een drukke dag worden, met veel vluchten,’ zegt Cap. ‘Ik denk dat ik moet werken.’ Hij knipoogt naar me, en ik knipoog terug voordat hij zich tot Miles richt. ‘En jij, knul? Ga je ook naar huis?’


    Miles kijkt stilletjes naar Cap, net zoals hij bij mij deed in de lift. Dit vind ik behoorlijk teleurstellend, want ik had nog een klein beetje hoop dat Miles zo naar me keek omdat hij dezelfde aantrekkingskracht voelt richting mij als ik richting hem. Maar nu, nu hij hetzelfde doet met Cap, weet ik bijna zeker dat Miles zich niet tot iemand aangetrokken voelt als hij simpelweg onverschrokken naar hem kijkt. Blijkbaar kijkt Miles zo naar iedereen.


    Er volgen vijf stille en ongemakkelijke seconden, waarin geen van beiden een stom woord zegt. Misschien vindt Miles het niet zo geslaagd als hij wordt aangesproken met ‘knul’?


    ‘Maak er wat leuks van met Thanksgiving, Cap,’ zegt Miles eindelijk, zonder überhaupt de moeite te nemen Caps vraag te beantwoorden. Hij draait zich om en loopt samen met Corbin door de hal.


    Ik kijk naar Cap en haal mijn schouders op. ‘Wens me succes,’ zeg ik rustig. ‘Het lijkt erop dat meneer Archer weer eens een slechte dag heeft.’


    Cap glimlacht. ‘Neuh,’ zegt hij, en hij doet een stap achteruit naar zijn stoel. ‘Sommige mensen houden nu eenmaal niet van vragen.’ Hij salueert, en ik salueer terug voordat ik naar buiten loop.


    Ik weet niet of Cap Miles’ botte gedrag wegwuift omdat hij hem mag, of dat hij dat gewoon bij iedereen doet.


    ‘Ik rij wel als je wilt,’ zegt Miles tegen Corbin als we allemaal bij de auto zijn. ‘Ik weet dat je nog niet geslapen hebt. Je kunt morgen wel terugrijden.’


    Corbin stemt ermee in, en Miles opent het bestuurdersportier. Ik klim de auto in, kruip naar de achterbank en probeer te bedenken waar ik zal gaan zitten. Ik weet niet of ik achter Miles moet plaatsnemen, of in het midden, of achter Corbin. Overal waar ik ga zitten, voel ik hem. Hij is overal.


    Alles is Miles.


    En zo gaat het als je je tot iemand aangetrokken voelt. Eerst is hij nergens en dan ineens is hij overal, of je dat nu wilt of niet.


    Ik vraag me af of ik ook ergens ben voor hem, maar die gedachte duurt niet lang. Ik kan het voelen als een jongen zich tot me aangetrokken voelt, en Miles valt beslist niet in die categorie. En daarom moet ik zien uit te vogelen hoe ik deze gevoelens die ik voel tegen kan gaan als ik bij hem in de buurt ben. Het laatste wat ik op dit moment kan gebruiken is hoteldebotel zijn op een jongen, terwijl ik al amper tijd heb om me met zowel school als werk bezig te houden.


    Ik trek een paperback uit mijn handtas en begin te lezen. Miles zet de radio aan, Corbin kantelt zijn stoel naar achteren en legt zijn voeten op het dashboard. ‘Maak me maar wakker als we er zijn,’ zegt hij, en hij trekt de klep van zijn pet over zijn ogen.


    Ik kijk naar Miles, die de achteruitkijkspiegel verstelt. Hij draait zich om, kijkt over zijn schouder om achteruit te rijden van de parkeerplek en kijkt me heel kort aan.


    ‘Zit je wel goed?’ vraagt hij. Hij draait zich terug voordat hij een antwoord krijgt en zet de auto in drive, maar zoekt vervolgens mijn blik op in de achteruitkijkspiegel.


    ‘Yep,’ zeg ik. Ik plak er een glimlach aan vast. Ik wil niet dat hij denkt dat ik boos ben dat hij meegaat, maar ik vind het moeilijk om niet gesloten te lijken als ik bij hem in de buurt ben, aangezien ik dat juist zo hard probeer.


    Hij kijkt recht voor zich uit en ik richt me op mijn boek.


    Er gaan dertig minuten voorbij, en de bewegende auto in combinatie met proberen te lezen is nogal koppijnverwekkend. Ik leg het boek naast me neer en ga verzitten op de achterbank. Ik laat mijn hoofd achterovervallen en zet mijn voeten op de middenconsole tussen Miles en Corbin in. Hij kijkt naar me via de achteruitkijkspiegel en zijn ogen voelen als handen, die elke centimeter van mijn lichaam strelen. Het duurt niet langer dan twee seconden, voordat hij weer op de weg focust.


    Ik haat dit.


    Ik weet niet wat er allemaal in hem omgaat. Hij glimlacht nooit. Hij lacht nooit. Hij flirt niet. Het lijkt wel alsof hij zijn gezicht achter een masker houdt, om zich te beschermen tegen de rest van de wereld.


    Ik heb altijd een zwak gehad voor de stillere types. Voornamelijk omdat de meeste jongens te veel praten, en het is vermoeiend om elke gedachte te moeten aanhoren. Maar nu zou ik willen dat Miles het tegenovergestelde was. Ik wil alles horen wat er door zijn hoofd gaat. En in het bijzonder de gedachte van dit moment, verstopt achter die strakke, stoïcijnse gezichtsuitdrukking.


    Ik kijk nog steeds naar hem via de achteruitkijkspiegel, en probeer hem te doorgronden, als hij weer naar me tuurt. Ik kijk snel naar mijn telefoon, een beetje in verlegenheid gebracht dat hij me betrapte. Maar die spiegel voelt als een magneet – schiet mij maar lek als ik er niet weer in ga kijken.


    Zodra ik het weer doe, doet hij het ook.


    Ik kijk weer naar beneden.


    Kut.


    Dit wordt de langste rit van mijn leven.


    Ik doe drie minuten niets, en dan kijk ik weer.


    Kut. Hij doet het ook.


    Ik glimlach, want dit spelletje is toch wel leuk.


    Hij glimlacht ook.


    Hij.


    Glimlacht.


    Ook.


    Miles kijkt weer naar de weg, maar glimlacht nog een paar seconden door. Dat weet ik, want ik kan mijn blik er niet van afhouden. Ik wil er een foto van maken voordat de glimlach weer verdwijnt, maar dat zou maar raar zijn.


    Hij legt zijn arm op de middenconsole, maar mijn voeten liggen in de weg. Ik duw mezelf overeind op mijn handen. ‘Sorry,’ zeg ik, terwijl ik mijn benen intrek.


    Zijn vingers pakken mijn blote voet en houden me tegen. ‘Je ligt best zo,’ zegt hij.


    Hij heeft zijn hand nog steeds op mijn voet. Ik kijk ernaar.


    Tering, zijn duim bewoog zojuist. Hij bewoog hem bewust, streelde de zijkant van mijn voet. Mijn dijen knijpen samen en mijn adem stokt en mijn benen spannen zich aan, want verdomd als het niet waar is: zijn hand streelde mijn voet voordat hij hem daar weghaalde.


    Ik moet op de binnenkant van mijn wang bijten om niet te glimlachen.


    Volgens mij vind je me wel aantrekkelijk, Miles.


    


    *


    


    Zodra we aankomen bij het huis van mijn ouders, zet mijn vader Miles en Corbin aan het werk om de kerstverlichting op te hangen. Ik sleep onze spullen naar binnen en laat Corbin en Miles mijn kamer gebruiken, omdat het de enige kamer is met twee bedden. Ik neem Corbins oude slaapkamer. Daarna ga ik naar de keuken om mijn moeder te helpen met de laatste voorbereidingen voor het eten.


    We vierden Thanksgiving altijd kleinschalig. Mijn ouders wilden nooit kiezen tussen hun families en mijn vader was nauwelijks thuis, omdat de drukste dagen voor een piloot de feestdagen zijn. Mijn moeder besloot dat Thanksgiving alleen voor het gezin is, dus dat zijn Corbin en ik, mama en papa, als papa thuis is tenminste. Vorig jaar waren alleen mijn moeder en ik er, omdat papa en Corbin aan het werk waren.


    Dit jaar zijn we er allemaal.


    En Miles.


    Het is vreemd dat hij hier is. Mijn moeder lijkt blij te zijn om hem te ontmoeten, dus ik denk dat het haar niet zo veel uitmaakt. Mijn vader houdt van iedereen en is blij dat iemand hem kan helpen met de kerstverlichting, dus ik weet dat hij zich totaal niet stoort aan de aanwezigheid van een derde persoon.


    Mijn moeder geeft me de pan met gekookte eieren aan. Ik pel ze om er gevulde eieren van te maken, en ze leunt op het kookeiland met haar kin in haar handen. ‘Die Miles is wel een knappe kerel,’ zegt ze met een opgetrokken wenkbrauw.


    Laat me je iets vertellen over mijn moeder. Ze is een fantastische moeder. Echt een fantastische moeder. Maar ik voel me er niet prettig bij als we over jongens praten. Dat begon toen ik twaalf was en ik voor het eerst ongesteld werd. Ze was er zo opgewonden over dat ze meteen drie vriendinnen opbelde, nog voordat ze uitlegde wat het voor mij betekende. Ik had al vrij vroeg door dat geheimen geen geheimen meer waren, zodra zij ze hoorde.


    ‘Hij ziet er niet slecht uit,’ lieg ik dat het gedrukt staat. Ik lieg echt, want hij is meer dan een ‘knappe kerel’. Zijn goudbruine haar in combinatie met die betoverende blauwe ogen, zijn brede schouders, de stoppels op zijn kaak als hij een paar dagen vrij heeft, hoe heerlijk hij altijd ruikt, alsof hij net onder de douche vandaan komt en zich nog niet heeft afgedroogd.


    O, mijn god.


    Wat gebeurt er met me?


    ‘Heeft hij een vriendin?’


    Ik haal mijn schouders op. ‘Ik ken hem niet echt, mam.’ Ik pak de pan en zet hem in de gootsteen om koud water over de eieren te laten lopen zodat de schilletjes makkelijker loskomen. ‘Hoe vindt pa z’n pensioen tot nu toe?’ vraag ik, om van onderwerp te veranderen.


    Mijn moeder grijnst. Het is zo’n grijns die zegt dat ze precies weet wat er gaande is, en dat haat ik.


    Volgens mij hoef ik haar nooit iets te vertellen, omdat ze mijn moeder is. Ze weet het allemaal al.


    Ik bloos en draai me om om die verdomde eieren te pellen.


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    

  


  
    HOOFDSTUK 8


    


    


    MILES


    Zes jaar eerder


    


    ‘Ik ga vanavond naar Ian,’ zeg ik tegen hem.


    Het boeit mijn vader niet. Hij gaat uit met Lisa. Hij denkt alleen maar aan Lisa.


    Lisa is zijn alles.


    Zijn alles wás Carol. Soms was zijn alles Carol en Miles.


    Nu is Lisa zijn alles.


    Dat is prima, want mijn alles was vroeger Carol en hij.


    Nu niet meer.


    Ik sms haar of ze ergens kan afspreken. Ze zegt dat Lisa net vertrokken is deze kant op. Ze zegt dat ik naar haar kan komen om haar op te halen.


    Zodra ik daar aankom, weet ik niet of ik uit de auto moet stappen. Ik weet niet of ze dat wil.


    Ik doe het.


    Ik loop naar haar deur en klop erop. Ik weet niet zo goed


    wat ik moet zeggen als ze opendoet. Aan de ene kant wil ik


    haar zeggen dat het me spijt, dat ik haar niet had mogen


    kussen.


    Aan de andere kant wil ik haar een miljoen vragen stellen, zodat ik alles over haar te weten kom.


    Maar ik wil haar vooral weer kussen, vooral nu, nu de deur open is en ze voor me staat.


    ‘Wil je even binnenkomen?’ vraagt ze. ‘Ze komt op z’n vroegst over een paar uur terug.’


    Ik knik. Ik vraag me af of ze net zo gek is op mijn knik als ik op de hare.


    Ze doet de deur achter me dicht en ik kijk wat rond. Hun appartement is klein. Ik heb nooit in zo’n klein huis gewoond. Volgens mij vind ik het wel leuk. Hoe kleiner het huis, hoe meer het de bewoners dwingt om van elkaar te houden. Ze hebben de ruimte niet om het niet te doen. Ik zou willen dat mijn vader en ik kleiner gingen wonen. Een plek die ons dwingt om contact met elkaar te zoeken. Een plek waar we ons niet meer hoeven voorhouden dat mijn moeder niet veel te veel ruimte achterliet na haar dood.


    Rachel loopt de keuken in. Ze vraagt of ik iets wil drinken.


    Ik volg haar en vraag wat ze in huis heeft. Ze zegt dat ze zo’n beetje alles heeft, behalve melk, thee, fris, koffie, sap en alcohol. ‘Ik hoop dat je van water houdt,’ zegt ze. Ze moet om zichzelf lachen.


    Ik lach met haar mee. ‘Water is prima. Dat was ook mijn eerste keus.’


    Ze pakt een glas water voor ons allebei. We leunen tegenover elkaar tegen de aanrechten.


    We kijken naar elkaar.


    Ik had haar gisteravond niet moeten kussen.


    ‘Ik had je niet moeten kussen, Rachel.’


    ‘Ik had het niet moeten toestaan,’ zegt ze.


    We kijken elkaar nog even aan. Ik vraag me af of ze het nog een keer zal toestaan als ik haar wil kussen. Ik vraag me af of ik weg moet gaan.


    ‘We kunnen er makkelijk mee stoppen,’ zeg ik.


    Ik lieg.


    ‘Nee, dat kan niet,’ zegt ze.


    Ze spreekt de waarheid.


    ‘Denk je dat ze zullen trouwen?’


    Ze knikt. Op de een of andere manier ben ik niet zo gek op deze knik. Ik ben niet zo gek op de vraag die ze zo beantwoordt.


    ‘Miles?’


    Ze kijkt naar haar voeten. Ze zegt mijn naam alsof haar mond een pistool is en ze een waarschuwingsschot lost en ik eigenlijk weg moet rennen.


    Ik sprint. ‘Wat?’


    ‘We huren dit appartement maar voor een maand. Ik heb haar gisteren afgeluisterd aan de telefoon.’ Ze kijkt weer naar me. ‘We trekken over twee weken bij jullie in.’


    Ik struikel over de horde.


    Ze verhuist naar mij.


    Ze komt bij me inwonen.


    Haar moeder zal mijn moeder vervangen.


    Ik sluit mijn ogen. Ik zie Rachel nog steeds.


    Ik open mijn ogen. Ik kijk naar Rachel.


    Ik draai me om en grijp het aanrecht. Ik laat mijn hoofd tussen mijn schouders hangen. Ik weet niet wat ik moet doen. Ik wil haar niet aardig vinden.


    Ik wil niet verliefd op je worden, Rachel.


    Ik ben niet dom. Ik weet hoe lustgevoelens werken.


    Lust wil wat lust niet kan hebben.


    Lustgevoelens willen dat ik Rachel krijg.


    Ratio wil dat Rachel weggaat.


    Ik kies de ratio, en draai me weer om om Rachel te kunnen aankijken. ‘Dit gaat nergens heen,’ zeg ik tegen haar. ‘Dit, tussen ons. Het zal niet leuk eindigen.’


    ‘Ik weet het,’ fluistert ze.


    ‘Hoe kunnen we ermee stoppen?’ vraag ik.


    Ze kijkt me aan, in de hoop dat ik mijn eigen vraag zal beantwoorden.


    Ik kan het niet.


    Stilte.


    Stilte.


    Stilte.


    KEIHARDE, OORVERDOVENDE STILTE.


    Ik wil mijn oren bedekken met haar handen.


    Ik wil een muur optrekken rondom mijn hart.


    Ik ken je niet eens, Rachel.


    ‘Ik moet gaan,’ zeg ik.


    Ze zegt oké.


    ‘Ik kan het niet,’ fluister ik.


    Ze zegt oké.


    We kijken elkaar aan.


    Misschien word ik er moe van om haar te zien, als ik maar lang genoeg naar haar kijk.


    Ik wil haar weer proeven.


    Misschien word ik er moe van om haar te proeven, als ik haar maar vaak genoeg proef.


    Ze wacht niet tot ik bij haar ben. Ze neemt de andere helft voor haar rekening.


    Ik hou haar gezicht vast en zij mijn armen, en onze schuldgevoelens botsen op elkaar op het moment dat onze monden elkaar raken. We houden onszelf een andere waarheid voor.


    We houden onszelf voor dat we dit hebben… terwijl we dit eigenlijk helemaal niet hebben.


    Mijn huid voelt beter als zij hem aanraakt. Mijn haar voelt beter met haar handen erin. Mijn mond voelt beter met haar tong erin.


    Ik wou dat we zo konden ademen.


    Zo konden leven.


    Het leven zou zo veel mooier zijn met haar, op deze manier.


    Ze staat met haar rug tegen de koelkast. Mijn handen steunen naast haar hoofd. Ik zet me af en kijk naar haar.


    ‘Ik wil je een miljoen vragen stellen,’ zeg ik.


    Ze glimlacht. ‘Dan kun je maar beter beginnen.’


    ‘Waar ga je studeren?’


    ‘Michigan,’ zegt ze. ‘En jij?’


    ‘Ik ga hier mijn bachelor doen en daarna met mijn beste vriend, Ian, naar een pilotenopleiding. Ik wil piloot worden. Wat wil jij worden?’


    ‘Gelukkig,’ zegt ze glimlachend.


    Dat is het perfecte antwoord.


    ‘Wanneer ben je jarig?’ vraag ik.


    ‘Op 3 januari,’ zegt ze. ‘Dan word ik achttien. En jij?’


    ‘Morgen,’ zeg ik tegen haar. ‘Ik word morgen achttien.’


    Ze gelooft niet dat ik morgen jarig ben. Ik laat haar mijn id-kaart zien. Ze wenst me alvast een fijne verjaardag. Ze kust me weer.


    ‘Wat gebeurt er als ze gaan trouwen?’ vraag ik.


    ‘Ze zullen het nooit goedkeuren dat wij wat met elkaar hebben, zelfs al zouden ze niet trouwen.’


    Ze heeft gelijk. Het zou moeilijk uit te leggen zijn aan hun vrienden. Het is ook moeilijk uit te leggen aan de rest van de familie.


    ‘Wat heeft het dan nog voor zin om hiermee verder te gaan, als het toch niet goed afloopt?’ vraag ik.


    ‘We weten niet hoe we ermee moeten stoppen.’


    Ze heeft gelijk.


    ‘Jij gaat over zeven maanden naar Michigan, ik blijf hier in San Francisco. Misschien is dat wel de oplossing voor ons.’


    Ze knikt. ‘Zeven maanden?’


    Ik knik ook. Ik raak haar lippen aan met mijn vinger, want haar lippen moeten aanbeden worden, zelfs als worden ze niet gekust. ‘We gaan dit zeven maanden doen. We vertellen het aan niemand. Daarna…’ Ik hou op met praten, want ik weet niet hoe ik de woorden ‘stoppen we ermee’ moet uitspreken.


    ‘Daarna stoppen we ermee,’ fluistert ze.


    ‘Daarna stoppen we ermee,’ stem ik in.


    Ze knikt, en ik kan de teller van onze relatie al horen aflopen.


    Ik kus haar. Het voelt nog beter nu we een plan hebben.


    ‘We kunnen dit, Rachel.’


    Ze glimlacht tevreden. ‘We kunnen dit, Miles.’


    Ik geef haar mond de waardering die hij verdient.


    Ik ga zeven maanden van je houden, Rachel.


    


    


    


    


    


    


    

  


  
    HOOFDSTUK 9


    


    


    TATE


    


    ‘Zuster!’ schreeuwt Corbin. Hij stormt de keuken in, met Miles achter hem aan. Corbin zet een stap opzij en wijst naar Miles. Zijn hand zit helemaal onder het bloed. Het druppelt eruit. Miles kijkt me aan alsof ik precies weet wat ik moet doen. Dit is de spoedeisende hulp niet. Dit is mijn moeders keuken.


    ‘Ga je me nog helpen?’ vraagt Miles. Hij houdt zijn pols stevig vast. Zijn bloed druppelt over de hele vloer.


    ‘Mam!’ schreeuw ik. ‘Waar is je verbandtrommel?’ Ik trek allemaal kastjes open om hem te vinden.


    ‘In de badkamer beneden! Onder de wastafel!’ schreeuwt ze.


    Ik loop naar de badkamer. Miles volgt me. Ik open het kastje en haal de verbandtrommel tevoorschijn. Ik doe de klep van het toilet naar beneden en zeg tegen Miles dat hij moet gaan zitten, en daarna ga ik op de rand van de badkuip zitten en trek zijn hand naar me toe. ‘Wat heb je gedaan?’ Ik maak het schoon en inspecteer de snee. Hij is diep, recht midden door zijn handpalm.


    ‘Ik greep de ladder. Hij viel.’


    Ik schud mijn hoofd. ‘Je had hem moeten laten vallen.’


    ‘Dat kon niet,’ zegt hij. ‘Corbin stond erop.’


    Ik kijk hem aan, en hij kijkt terug met zijn contrasterende helderblauwe ogen. Ik kijk weer naar zijn hand. ‘Dit moet gehecht worden.’


    ‘Weet je het zeker?’


    ‘Ja,’ zeg ik. ‘Ik kan je wel naar de spoedeisende hulp brengen.’


    ‘Kun je dat hier niet doen?’


    Ik schud mijn hoofd. ‘Ik heb er de spullen niet voor. Ik heb hechtdraad nodig. Het is een erg diepe snee.’


    Hij graait met zijn andere hand door de verbandtrommel, haalt er een klos draad uit en geeft die aan me. ‘Doe je best.’


    ‘Het is niet alsof ik een verrekte knoop vast moet naaien, Miles.’


    ‘Ik ben niet van plan om de hele dag op de spoedeisende hulp rond te hangen voor een snee. Doe maar gewoon wat je kan. Ik ben gehard.’


    Ik wil ook niet dat hij de hele dag op de spoedeisende hulp doorbrengt. Dat zou betekenen dat hij niet hier is. ‘Als je doodgaat aan een ontsteking, ontken ik dat ik hier ook maar iets mee te maken heb gehad.’


    ‘Als het gaat ontsteken en ik overlijd, dan ben ik veel te dood om je de schuld te geven.’


    ‘Goed punt,’ zeg ik. Ik maak zijn wond weer schoon, pak de spullen die ik nodig heb en leg ze op de wastafel. Ik zit niet in een goede hoek om dit te doen, dus sta ik op en steun met mijn been op de rand van het bad. Ik leg zijn hand op mijn been.


    Ik leg zijn hand op mijn been.


    Holy shit.


    Dit werkt niet, met zijn hand op deze manier op mijn been. Mijn handen moeten kalm blijven en niet zo trillen, dus ik moet een andere houding aannemen.


    ‘Dit werkt niet,’ zeg ik hardop, en ik draai me bij om hem aan te kijken. Ik pak zijn hand, leg hem op de wastafel en ga voor hem staan. Die andere manier was beter geweest, maar ik kan het niet hebben dat hij mijn been aanraakt terwijl ik dit doe.


    ‘Dit gaat pijn doen,’ waarschuw ik alvast.


    Hij lacht alsof hij precies weet wat pijn is en dit voor hem niet onder die noemer valt.


    Ik duw de naald door zijn huid en hij geeft geen krimp.


    Hij piept niet.


    Hij kijkt naar me terwijl ik stilletjes mijn werk doe. Zo af en toe kijkt hij van mijn hand naar mijn gezicht. We zeggen niets, zoals gebruikelijk.


    Ik probeer hem te negeren. Ik probeer me bezig te houden met zijn hand en wond en hoe wanhopig graag ik die dicht wil hebben, maar onze gezichten zijn zo dicht bij elkaar dat ik hem voel uitademen tegen mijn wang. Hij ademt nu ook erg vaak uit.


    ‘Dit wordt een litteken,’ zeg ik zachtjes.


    Ik vraag me af waar de rest van mijn stemvolume is gebleven.


    Ik duw de naald er voor de vierde keer in. Ik weet dat het pijn doet, maar hij laat het niet merken. Elke keer als ik de naald door zijn huid druk, moet ik mezelf inhouden om niet plaatsvervangend te huiveren.


    Ik zou me moeten richten op zijn verwonding, maar het enige wat me op het moment bezighoudt is dat onze knieën elkaar raken. De hand die ik niet aan het hechten ben ligt op zijn knie. Een van zijn vingertoppen raakt mijn knie aan.


    Ik weet niet hoe er ineens zo veel gaande kan zijn, maar het enige waar ik me op kan concentreren is die vingertop. Het voelt zo heet tegen mijn been als een strijkbout. Hier zit hij dan, met een enorme jaap in zijn hand, het bloed druipt in de handdoek eronder, mijn naald die ik door zijn huid duw, en het enige waar mijn focus op ligt is dat kleine stukje contact dat zijn vinger met mijn knie maakt.


    Ik vraag me af hoe dat zou voelen als we geen kleding aanhadden.


    We kijken elkaar twee seconden in de ogen, en dan kijk ik vlug weer naar zijn hand. Hij kijkt nu helemaal niet naar zijn hand. Hij kijkt naar mij, en ik doe grote moeite om zijn ademhaling te negeren.


    Ik weet niet of hij nu sneller ademhaalt vanwege het feit dat ik zo dicht bij hem sta, of omdat ik hem pijn doe.


    Twee vingertoppen raken nu mijn been aan.


    Drie.


    Ik haal weer adem en probeer me te concentreren op de afwerking van de hechting.


    Ik kan het niet.


    Dit doet hij expres. Deze aanraking gaat niet per ongeluk. Hij raakt me aan omdat hij me wíl aanraken. Zijn vingers dwalen rond mijn knie, zijn hand glijdt naar de achterkant van mijn been. Hij legt zuchtend zijn voorhoofd tegen mijn schouder en knijpt met zijn hand in mijn been.


    Ik weet niet wat me nu nog overeind houdt.


    ‘Tate,’ fluistert hij. Hij zegt mijn naam gepijnigd, dus ik stop en wacht tot hij zegt waar het pijn doet. Ik wacht tot hij zegt dat ik even rustiger aan moet doen. Daarom raakt hij me aan, toch? Omdat ik hem zeer doe?


    Maar hij zegt niets meer, dus ik maak de hechting af en maak een knoop in het draadje.


    ‘Het zit erop,’ zeg ik, en ik herschik de spullen op de wastafel. Hij laat me niet los, dus ga ik nog niet weg van hem.


    Zijn hand glijdt langzaam over de achterkant van mijn been, naar mijn dij, over mijn heup en naar mijn middel.


    Haal adem, Tate.


    Zijn vingers grijpen mijn middel en hij trekt me dichter naar zich toe. Hij heeft nog steeds zijn hoofd tegen me aan gedrukt. Mijn handen belanden op zijn schouders, want ik moet iets vastpakken zodat ik niet onderuitga. Elke spier in mijn lichaam heeft spontaan haar functie verloren.


    Ik sta nog steeds en hij zit, maar ik ben nu zo gepositioneerd dat ik tussen zijn benen sta omdat hij me zo dicht naar zich toe getrokken heeft. Hij haalt langzaam zijn hoofd van mijn schouders en ik moet mijn ogen wel sluiten, want hij maakt me zo zenuwachtig dat ik hem niet kan aankijken.


    Ik voel zijn hoofd kantelen om me in mijn ogen te kijken, maar ik heb ze nog steeds gesloten. Sterker nog, ik knijp ze iets harder dicht. Ik weet niet waarom. Ik weet op het moment niets meer. Alleen dat Miles hier is.


    En op het moment denk ik dat Miles me wil kussen.


    En op het moment weet ik verdomd zeker dat ik Miles wil kussen.


    Zijn hand glijdt langzaam langs mijn rug omhoog totdat hij de achterkant van mijn nek aanraakt. Het voelt alsof zijn hand afdrukken heeft achtergelaten op alle plekken die hij heeft aangeraakt. Zijn vingers liggen nu in mijn hals, zijn mond is slechts een halve centimeter van mijn kaak verwijderd. Zo dichtbij dat ik niet kan onderscheiden of het nu zijn lippen zijn of zijn ademhaling die mijn huid zo lichtjes raakt.


    Het voelt alsof ik doodga, en niks in die verbandtrommel me kan redden.


    Hij pakt mijn nek steviger vast… en vermoordt me.


    Of hij kust me. Ik kan het onderscheid niet maken, aangezien ik zeker weet dat het hetzelfde zou voelen. Het voelt allesomvattend wanneer hij zijn lippen tegen de mijne drukt. Het voelt als leven en doodgaan en herboren worden, allemaal tegelijkertijd.


    O god. Hij kust me.


    Hij heeft zijn tong al in mijn mond en streelt zachtjes de mijne, en ik weet niet eens meer hoe dat zo snel heeft kunnen gebeuren. Al heb ik er geen problemen mee. Ik vind het prettig.


    Hij staat op, maar houdt zijn mond op de mijne. Hij duwt me een paar meter naar achteren totdat de muur zijn hand in mijn nek vervangt. Nu raakt hij mijn middel aan.


    O mijn god, zijn mond is overal.


    Hij heeft zijn vingers weer gespreid en duwt zijn vingers in mijn heupen.


    Tering, hij kreunde net.


    Zijn hand gaat van mijn middel en glijdt langs mijn been.


    Maak me maar van kant. Doe het gewoon.


    Hij pakt mijn been en slaat het om zich heen, en duwt dan zo perfect tegen me aan dat ik in zijn mond kreun. De kus komt abrupt tot een einde.


    Waarom beweegt hij zijn gezicht weg? Niet stoppen, Miles.


    Hij laat mijn been zakken, en zijn handpalm belandt tegen de muur naast mijn hoofd alsof hij de steun nodig heeft om te kunnen blijven staan.


    Nee, nee, nee. Ga nou door. Duw je mond weer op de mijne.


    Ik probeer weer in zijn ogen te kijken, maar ze zijn dicht.


    Ze hebben er spijt van.


    Hou ze maar dicht, Miles. Ik wil niet zien dat je hier spijt van hebt.


    Hij duwt zijn voorhoofd naast mijn hoofd tegen de muur en leunt nog steeds tegen me aan terwijl we daar stilletjes staan, en lucht in onze longen proberen te krijgen. Na een paar keer diep ademen zet hij zich af van de muur, draait zich om, en loopt naar de wastafel. Gelukkig heb ik zijn ogen niet gezien voordat hij ze weer opendeed, en nu staat hij met zijn rug naar me toe, dus ik kan niet zien hoeveel spijt hij er daadwerkelijk van heeft. Hij pakt een schaartje en knipt een stuk gaas af.


    Ik sta aan de muur vastgeplakt. Volgens mij blijf ik hier tot in de eeuwigheid.


    Ik ben bang geworden. Dat is alles. Dat is alles wat ik ben.


    ‘Dat had ik niet moeten doen,’ zegt hij. Zijn stem klinkt kordaat. Hard. Als metaal. Als een zwaard.


    ‘Ik vond het niet erg,’ zeg ik. Mijn stem klinkt niet kordaat. Ze lijkt wel vloeibaar. Ze verdampt.


    Hij verbindt zijn gewonde hand en draait zich om om me aan te kijken.


    Zijn blik is net zo kordaat als zijn stem was. Net zo hard, als metaal. Zijn ogen zijn als zwaarden die de touwen van hoop doorsnijden waar ik aan bungelde toen hij me kuste.


    ‘Laat me dat niet nog eens doen,’ zegt hij.


    Ik wil nog liever dat hij het nog eens doet dan dat ik aanschuif voor het Thanksgiving-diner, maar dat zeg ik niet tegen hem. Ik kan niets zeggen, want zijn spijt blijft steken in mijn keel.


    Hij doet de badkamerdeur open en vertrekt.


    Ik sta nog steeds aan de muur geplakt.


    Wat.


    Krijgen.


    We.


    Nou?


    


    *


    


    Ik zit niet meer vast aan de badkamermuur.


    Nu zit ik vast in mijn stoel aan de eettafel, erg toepasselijk direct naast Miles.


    Miles, die ik niet meer gesproken heb sinds hij naar zichzelf of ons of onze kus verwezen heeft met het woord ‘dat’.


    Laat me ‘dat’ niet nog eens doen.


    Ik zou hem niet kunnen tegenhouden, al zou ik het willen. Ik wil ‘dat’ zo graag dat ik geen hap door mijn keel krijg, en hij beseft waarschijnlijk niet eens hoe gek ik altijd ben op het Thanksgiving-diner. Wat inhoudt dat ik ‘dat’ heel graag wil, en ‘dat’ verwijst niet naar het eten dat voor me staat. ‘Dat’ is Miles. Wij. Dat ik Miles kus. Dat Miles mij kust.


    Ik heb ineens hevige dorst. Ik pak mijn glas en drink het in drie teugen halfleeg.


    ‘Heb je een vriendin, Miles?’ vraagt mijn moeder.


    Goed zo, mam. Blijf jij hem dat soort vragen maar stellen, aangezien ik te schijterig ben om dat zelf te doen.


    Miles schraapt zijn keel. ‘Nee, mevrouw.’


    Corbin gniffelt en er vormt zich een wolk van teleurstelling in mijn borst. Blijkbaar heeft Miles dezelfde visie op relaties als Corbin, en Corbin vindt het grappig dat mijn moeder kan denken dat iemand als Miles in staat is om zich te binden.


    Ineens zie ik onze kus in een ander, minder indrukwekkend licht.


    ‘Nou, ben jij even een goede partij,’ zegt ze. ‘Piloot, single, knap, beleefd.’


    Miles geeft geen antwoord. Hij glimlacht amper en schuift een hap aardappel in zijn mond. Hij wil niet over zichzelf praten.


    Dat is jammer.


    ‘Miles heeft al heel lang geen vriendin meer gehad, mam,’ zegt Corbin, waarmee hij mijn vermoedens bevestigt. ‘Al houdt dat niet in dat hij single is.’


    Mijn moeder kantelt verward haar hoofd. Ik ook. En Miles ook.


    ‘Wat bedoel je?’ Haar ogen worden meteen groter. ‘O! Het spijt me. Dat komt ervan als ik nieuwsgierig ben.’ Ze zegt het op een manier alsof ze zich net realiseert wat Corbin bedoelt, terwijl ik er nog steeds niks van begrijp.


    En nu biedt ze Miles haar verontschuldigingen aan. Ze geneert zich.


    Ik ben nog steeds in de war.


    ‘Mis ik iets?’ vraagt mijn vader.


    Mijn moeder wijst met haar vork naar Miles. ‘Hij is homoseksueel, schat.’


    Eh…


    ‘Echt niet,’ zegt mijn vader krachtig, lachend om haar aanname.


    Ik schud mijn hoofd.


    Niet met je hoofd schudden, Tate.


    ‘Miles is geen homo,’ zeg ik verdedigend, en ik kijk naar mijn moeder.


    Waarom zei ik dat hardop?


    Nu ziet Corbin er verward uit. Hij kijkt naar Miles. Een lepel aardappel hangt in de lucht voor Miles, en hij heeft een wenkbrauw opgetrokken. Hij kijkt Corbin aan.


    ‘O, kut,’ zegt Corbin. ‘Ik wist niet dat het geheim moest blijven. Het spijt me, kerel.’


    Miles laat zijn lepel met geprakte aardappel naar zijn bord zakken en kijkt nog steeds perplex naar Corbin. ‘Ik ben niet homoseksueel.’


    Corbin knikt. Hij steekt zijn handen in de lucht en mimet ‘het spijt me’, alsof het niet de bedoeling was om zo’n groot geheim ter sprake te brengen.


    Miles schudt zijn hoofd. ‘Corbin, ik ben niet homoseksueel. Nooit geweest, en ik zal het niet worden ook. Doe eens normaal, joh.’


    Corbin en Miles kijken elkaar aan, en iedereen kijkt naar Miles.


    ‘M-maar,’ stottert Corbin. ‘Je zei… Je hebt me eens verteld…’


    Miles laat zijn lepel vallen en bedekt zijn mond met zijn hand om zijn luide lach te onderdrukken.


    O mijn god, Miles. Lách.


    Lach, lach, lach. Bedenk alsjeblieft dat dit het grappigste is wat je ooit is overkomen, want jouw lach klinkt stukken beter dan dit Thanksgiving-diner.


    ‘Waarom dacht je dat ik een homo ben?’


    Corbin leunt achterover in zijn stoel. ‘Ik weet het niet meer precies. Je zei dat je al drie jaar geen meisje had gehad. Ik dacht dat het jouw manier was om te vertellen dat je homoseksueel bent.’


    Iedereen lacht nu, zelfs ik.


    ‘Dat is meer dan drie jaar geleden! Heb je al die tijd gedacht dat ik een homo was?’


    Corbin is nog steeds in de war. ‘Maar…’


    Tranen. Miles moet janken van het lachen.


    Het is schitterend.


    Ik heb met Corbin te doen. Hij schaamt zich. Ik vind het wel leuk dat Miles het grappig vindt. Ik vind het leuk dat hij zich er niet voor schaamt.


    ‘Drie jaar?’ zegt mijn vader, die duidelijk nog steeds hangt op dezelfde gedachte als ik.


    ‘Dat is drie jaar geleden,’ zegt Corbin, en hij lacht eindelijk met Miles mee. ‘Dan zal het nu wel zes jaar geleden zijn dat je een meisje hebt gehad.’


    Iedereen aan tafel wordt stil. Dit brengt Miles wel in verlegenheid.


    Ik blijf denken aan de kus van daarnet in de badkamer, en ik weet zeker dat het geen zes jaar geleden is dat hij met een meisje is geweest. Iemand met zo’n mond weet wel hoe hij hem moet gebruiken, en ik weet zeker dat hij dat ook heeft gedaan.


    Ik wil daar niet aan denken.


    Ik wil niet dat mijn familie eraan denkt.


    ‘Je bloedt weer,’ zeg ik, met een blik op het doordrenkte gaas dat nog steeds om zijn hand gewikkeld is. Ik wend me tot mijn moeder. ‘Heb je ook verbandspray?’


    ‘Nee,’ zegt ze. ‘Ik vind dat spul maar eng.’


    Ik kijk naar Miles. ‘Ik controleer het wel na het eten.’


    Miles knikt, maar kijkt me niet aan.


    Mijn moeder vraagt me dingen over mijn werk en Miles staat niet meer in het middelpunt van de belangstelling. Volgens mij lucht hem dat op.


    


    *


    


    Ik doe de lamp uit en kruip in bed. Ik weet niet wat ik van deze dag moet denken. We hebben na het eten niets meer tegen elkaar gezegd, zelfs al had ik een goede tien minuten nodig om zijn wond opnieuw te verbinden in de woonkamer.


    Tijdens dat hele proces zeiden we niets. Onze benen raakten elkaar niet aan. Hij raakte mijn knie niet aan met zijn vingertoppen. Hij keek me niet eens aan. Hij keek deze keer alleen maar naar zijn hand, erop gefocust alsof hij eraf zou vallen als hij even niet oplette.


    Ik weet niet wat ik nou van Miles of van die kus moet denken. Hij voelt zich duidelijk tot me aangetrokken, anders had hij me niet gekust. Daar kan ik triest genoeg mee leven. Het boeit me niet eens of hij me leuk vindt. Ik wil alleen dat hij zich tot me aangetrokken voelt; leuk vinden komt later wel.


    Ik doe mijn ogen dicht en probeer voor de vijfde keer in slaap te vallen, maar tevergeefs. Ik draai me op mijn zij en kijk precies op tijd naar de deur om de schaduwen te zien van iemands voeten die de deur naderen. Ik wacht tot de deur opengaat, maar de schaduwen verdwijnen en de voetstappen gaan verder door de gang. Ik weet bijna honderd procent zeker dat het Miles is, maar dat komt alleen doordat ik de hele tijd aan hem denk. Ik haal een paar keer gecontroleerd adem om mezelf genoeg te kalmeren om te kunnen besluiten of ik nu wel of niet achter hem aan moet gaan. Ik ben bij de derde ademtocht als ik uit bed spring.


    Ik overweeg om mijn tanden weer te poetsen, maar dat heb ik twintig minuten geleden al voor het laatst gedaan.


    Ik check mijn haar in de spiegel, open de slaapkamerdeur en loop zo stil als ik kan naar de keuken.


    Als ik de hoek om ben, zie ik hem. Alles van hem. Hij leunt tegen de bar, met zijn gezicht mijn kant op, bijna alsof hij me al verwachtte.


    God, ik haat dit.


    Ik doe net alsof het toevallig is dat we hier tegelijkertijd zijn, ook al is het middernacht. ‘Kun je niet slapen?’ Ik loop langs hem naar de koelkast en grijp het pak sinaasappelsap. Ik haal het uit de koelkast, schenk een glas voor mezelf in en leun tegen de bar tegenover hem. Hij kijkt naar me, maar beantwoordt mijn vraag niet.


    ‘Ben je aan het slaapwandelen?’


    Hij glimlacht, zijn ogen zuigen me op als een spons. ‘Jij bent echt gek op sinaasappelsap,’ zegt hij geamuseerd.


    Ik kijk naar mijn glas en dan weer naar hem, en haal mijn schouders op. Hij komt een stap dichterbij en wijst naar het glas. Ik geef het hem, hij brengt het naar zijn lippen, neemt langzaam een slok en geeft het weer aan me terug. Dat alles zonder het oogcontact tussen ons te verbreken.


    Nou, nu ben ik in ieder geval gek op sinaasappelsap geworden.


    ‘Ik vind het ook lekker,’ zegt hij, ook al heb ik er niks over ge­zegd.


    Ik zet het glas naast me neer, pak de rand van de bar en duw mezelf omhoog totdat ik erop zit. Ik doe alsof hij me koud laat, maar hij is alsnog overal. Vult de hele keuken.


    Het hele huis.


    Het is veel te stil. Ik besluit als eerste wat te doen.


    ‘Is het echt al zes jaar geleden dat je voor het laatst een vriendin had?’


    Hij knikt direct, en ik ben zowel gechoqueerd als extreem blij met dat antwoord. Ik weet niet waarom ik het zo leuk vind. Ik denk dat het veel beter is dan hoe ik me zijn leven eerder voorstelde.


    ‘Wauw. Heb je dan niet op z’n minst…’ Ik weet niet hoe ik deze zin af moet maken.


    ‘Seks gehad?’ haakt hij in.


    Ik ben blij dat de enige lamp die nu brandt die bij het fornuis is, want ik zit me hier toch een potje te blozen.


    ‘Niet iedereen wil hetzelfde in het leven,’ zegt hij. Zijn stem klinkt zacht, als een donzen dekbed. Ik wil erin rollen, mezelf in die stem wikkelen.


    ‘Iedereen wil liefde,’ zeg ik. ‘Of op z’n minst seks. Dat zijn basale menselijke behoeften.’


    Ik kan niet geloven dat we het hierover hebben.


    Hij doet zijn armen over elkaar voor zijn borst. Kruist zijn voeten bij zijn enkels. Het valt me op dat hij op deze manier een muur om zich heen bouwt. Hij doet het weer, om te voorkomen dat hij te veel zegt.


    ‘De meeste mensen kunnen het een niet hebben zonder het ander,’ zegt hij. ‘Daarom vind ik het makkelijker om beide op te geven.’ Hij bestudeert me, peilt mijn reactie op zijn woorden. Ik doe mijn best om hem er geen te geven.


    ‘Welke van de twee wil je niet?’ Mijn stem klinkt beschamend zwak. ‘Liefde of seks?’


    Zijn blik blijft hetzelfde, maar zijn mond verandert. Zijn lippen vormen een amper zichtbare glimlach. ‘Ik denk dat je daar het antwoord wel op weet, Tate.’


    Wauw.


    Ik blaas uit, en het boeit me niet eens of hij weet wat die woorden voor me betekenen. Van de manier waarop hij mijn naam zegt raak ik net zo ondersteboven als van zijn kus. Ik sla mijn benen over elkaar en hoop dat hij niet in de gaten heeft dat dat mijn manier van een muur optrekken is.


    Zijn blik zakt naar mijn benen en ik zie hem voorzichtig inademen.


    Zes jaar. Ongelooflijk.


    Ik kijk ook naar mijn benen. Ik wil hem nog iets vragen, maar ik kan hem niet aankijken als ik het vraag. ‘Hoelang geleden is het dat je een meisje hebt gekust?’


    ‘Acht uur,’ zegt hij zonder twijfel. Ik kijk naar hem op en hij grijnst, want hij weet donders goed wat ik bedoelde. ‘Hetzelfde,’ zegt hij zachtjes. ‘Zes jaar.’


    Ik weet niet wat er met me gebeurt, maar er verandert iets. Iets smelt. Iets hards of kouds of mijn opgetrokken muurtje wordt vloeibaar, nu ik besef wat die kus echt betekende. Ik voel me helemaal vloeibaar, en een vloeistof kan niet zo goed staan of weglopen, dus beweeg ik niet.


    ‘Neem je me nou in de maling?’ vraag ik, vol ongeloof.


    Volgens mij is hij nu degene die bloost.


    Ik ben zo in de war. Ik begrijp niet hoe ik hem zo verkeerd ingeschat kan hebben, of dat wat hij zegt überhaupt mogelijk is. Hij ziet er goed uit. Hij heeft een fantastische baan. Hij kust ontzettend goed. Dus waarom doet hij het niet vaker?


    ‘Wat is er dan aan de hand?’ vraag ik. ‘Heb je soms een soa?’ Dat is de verpleegkundige in me die spreekt. Ik heb geen medisch filter.


    Hij lacht. ‘Ik heb niks onder de leden,’ zegt hij. Al wil hij alsnog geen verklaring geven.


    ‘Als het zes jaar geleden is dat je voor het laatst een meisje hebt gekust, waarom wilde je mij dan kussen? Ik dacht dat je me niet eens leuk vond. Je bent echt moeilijk te doorgronden.’


    Hij vraagt niet waarom ik dacht dat hij me niet leuk vond.


    Ik denk dat als het zo duidelijk is dat hij zich anders opstelt tegenover mij, het een bewuste keuze van hem is.


    ‘Het is niet dat ik je niet leuk vind, Tate.’ Hij zucht diep, haalt zijn hand door zijn haar en pakt de achterkant van zijn nek. ‘Ik wíl je alleen niet leuk vinden. Ik wil niemand leuk vinden. Ik wil niet met iemand daten. Ik wil niet van iemand houden. Ik wil gewoon…’ Hij doet zijn armen weer over elkaar voor zijn borst en staart naar de grond.


    ‘Je wilt gewoon wat?’ spoor ik hem aan om zijn zin af te maken.


    Hij kijkt me langzaam weer aan, en met die ogen op me gericht vergt het alles wat ik in me heb om te blijven zitten op deze bar – hij kijkt naar me alsof ík het Thanksgiving-diner ben.


    ‘Ik voel me tot je aangetrokken, Tate,’ zegt hij, op een lage toon. ‘Ik wil je, maar ik wil je zonder alle bijkomstigheden.’


    Ik heb geen gedachten meer.


    Herseninhoud = vloeibaar.


    Hart = boter.


    Al kan ik nog wel zuchten, dus dat doe ik.


    Ik wacht totdat ik weer kan denken. Vervolgens denk ik een heleboel.


    Hij heeft net toegegeven dat hij seks met me wil, hij wil alleen niet dat het ergens toe leidt. Ik weet niet waarom ik me nu zo gevleid voel. Eigenlijk zou ik hem een knal moeten verkopen, maar gezien het feit dat hij ervoor koos om mij te kussen nadat hij zes jaar lang niemand had gekust, voelt deze ontboezeming van hem alsof ik een Pulitzerprijs heb gewonnen.


    We kijken elkaar weer aan. Hij ziet er een beetje nerveus uit. Ik denk dat hij zich afvraagt of hij me niet over de zeik heeft geholpen. Ik wil niet dat hij dat denkt, want eerlijk gezegd wil ik keihard uitroepen: ‘Ik heb gewonnen!’


    Ik weet echt niet wat ik moet zeggen. Sinds ik hem ken hebben we de vreemdste en ongemakkelijkste gesprekken gevoerd, maar dit steekt er met kop en schouders bovenuit.


    ‘Onze gesprekken zijn zo raar,’ zeg ik.


    Hij lacht opgelucht. ‘Ja.’


    Het woord ‘ja’ klinkt zo veel mooier uit zijn mond, als hij het op die toon zegt. Ik denk aan een woord waar ik een absolute hekel aan heb. Ik heb een soort van hekel aan het woord ‘os’. Het is een lelijk woord. Veel te kort. Ik vraag me af of ik van dat woord zou houden als hij het uitsprak.


    ‘Zeg eens “os”.’


    Hij trekt een wenkbrauw op, vraagt zich denk ik af of hij me wel goed verstaan heeft. Hij vindt me maar raar.


    Boeit me niks.


    ‘Zeg het nou maar,’ gebied ik hem.


    ‘Os,’ zegt hij, licht twijfelachtig.


    Ik glimlach. Ik hou van het woord ‘os’. Het is mijn nieuwe lievelingswoord.


    ‘Je bent zo raar,’ zegt hij geamuseerd.


    Ik doe mijn benen van elkaar. Hij merkt het op. ‘Dus, Miles,’ zeg ik. ‘Laat me dit even samenvatten om na te gaan of ik het goed begrijp. Je hebt al zes jaar geen seks gehad. Je hebt al zes jaar geen vriendin gehad. Je hebt al acht uur geen meisje gekust. Je bent duidelijk niet gek op relaties. Of liefde. Maar je bent een jongen. En jongens hebben behoeftes.’


    Hij kijkt naar me, nog steeds in zijn nopjes. ‘Ga verder,’ zegt hij met een onbedoeld sexy grijns.


    ‘Je wilt je niet tot me aangetrokken voelen, maar dat ben je wel. Je wilt seks met me, maar niet daten. Je wilt niet van me houden. Je wilt ook niet dat ik van jou ga houden.’


    Hij vindt het nog steeds vermakelijk. Hij glimlacht nog steeds. ‘Ik wist niet dat ik zo doorzichtig was.’


    Dat ben je niet, Miles, geloof me.


    ‘Als we dit gaan doen, moeten we het rustig aan doen,’ zeg ik plagend. ‘Ik wil je nergens toe dwingen waar je niet klaar voor bent. Je bent praktisch een maagd.’


    Zijn glimlach verdwijnt en hij zet drie bewust langzame stappen naar me toe. Ik stop met glimlachen, want hij is serieus intimiderend. Als hij bij me is, plaatst hij zijn handen aan beide kanten van me en leunt voorover naar mijn nek. ‘Het is alweer zes jaar geleden, Tate. Geloof me als ik zeg… dat ik er klaar voor ben.’


    En dat worden ook allemaal mijn nieuwe favoriete woorden. ‘Geloof’ en ‘me’ en ‘als’ en ‘ik’ en ‘zeg’ en ‘dat’ en ‘ik’ en ‘er’ en ‘klaar’ en ‘voor’ en ‘ben’.


    Favorieten. Allemaal.


    Hij gaat weer naar achteren en merkt zeer waarschijnlijk dat ik op het moment niet ademhaal. Hij gaat weer naar zijn vorige plek, voor me. Hij schudt zijn hoofd, alsof hij niet kan geloven wat er zojuist gebeurd is. ‘Ik kan niet geloven dat ik je daarnet vroeg of je seks met me wilt. Welke kerel doet dat nou?’


    Ik slik. ‘Allemaal, eigenlijk.’


    Hij lacht, maar ik kan merken dat hij zich schuldig voelt. Misschien is hij bang dat ik er niet tegen kan. Misschien heeft hij gelijk, maar ik wil hem dat nog niet laten weten. Als hij denkt dat ik er niet tegen kan, neemt hij alles terug. Als hij alles terugneemt, betekent het dat ik niet meer zo’n lekkere kus zal ervaren als die van eerder vandaag.


    Ik stem overal mee in als het betekent dat hij me weer gaat kussen. En al helemaal als het inhoudt dat ik méér dan een kus ga krijgen.


    Alleen al door eraan te denken krijg ik een droge keel. Ik pak mijn glas en neem nog een slok van mijn sap terwijl ik dit stilletjes in mijn hoofd uitwerk.


    Hij wil me voor de seks.


    Ik mis seks een beetje. Het is alweer een tijdje geleden.


    Ik weet zeker dat ik me tot hem aangetrokken voel, en ik kan niemand anders bedenken met wie ik liever vrijblijvende, betekenisloze seks heb dan mijn was opvouwende buurman, die ook nog eens piloot is.


    Ik zet het glas weer neer, druk mijn handpalmen tegen de bar en leun een beetje naar voren. ‘Luister, Miles. Jij bent single. Ik ben single. Jij werkt veel te veel, ik ben bijna ziekelijk geobsedeerd door mijn carrière. Zelfs al zouden we hier een relatie van willen maken, dan zou het alsnog niks worden. We zijn ook niet echt vrienden, dus we hoeven ons geen zorgen te maken over een verpeste vriendschap. Wil je seks met me? Van mij mag je. Heel vaak.’


    Hij kijkt naar mijn mond alsof al mijn woorden zijn favoriete woorden zijn geworden. ‘Heel vaak?’ vraagt hij.


    Ik knik. ‘Ja. Heel vaak.’


    Hij kijkt me uitdagend in mijn ogen. ‘Oké,’ zegt hij, alsof het een weddenschap is.


    ‘Oké.’


    We zijn nog steeds een paar meter van elkaar verwijderd. Ik heb hem net verteld dat ik seks zonder verplichtingen met hem wil, en hij staat daar nog steeds, en ik zit hier, en het wordt me al duidelijk dat ik hem totaal verkeerd ingeschat heb. Hij is nog nerveuzer dan ik. Al denk ik wel dat we om verschillende redenen nerveus zijn. Hij is nerveus omdat hij niet wil dat dit iets wordt.


    Ik ben nerveus omdat ik niet zo zeker weet of het wel mogelijk is om alleen maar seks met hem te hebben. Als ik zie hoe sterk ik me tot hem aangetrokken voel, heb ik het idee dat seks wel het minste van onze problemen zal worden. En toch zit ik hier, te doen alsof ik gewoon seks prima vind. Misschien kunnen we daarmee beginnen en groeit het nog wel uit tot iets anders.


    ‘Nou, we kunnen nu geen seks hebben,’ zegt hij.


    Verdomme.


    ‘Waarom niet?’


    ‘Het enige condoom dat ik in mijn portemonnee heb, is waarschijnlijk al van ellende uit elkaar gevallen.’


    Ik lach. Ik hou wel van zijn zelfspot.


    ‘Ik wil je nog wel een keer kussen, trouwens,’ zegt hij met een hoopvolle glimlach.


    Ik ben eigenlijk verbaasd dat hij dat nog niet aan het doen is. ‘Kom maar op.’


    Hij loopt langzaam naar me toe, totdat mijn knieën aan weerszijden van zijn middel zijn. Ik kijk naar zijn ogen, want ze kijken me aan alsof ze verwachten dat ik van gedachten verander. Dat doe ik niet. Ik wil dit denk ik meer dan hij het wil.


    Hij legt zijn handen in mijn haar en streelt met zijn duimen over mijn wangen. Hij ademt onrustig in terwijl hij naar mijn mond kijkt. ‘Ik krijg het zo benauwd van je.’


    Hij benadrukt zijn zin met een kus, plaatst zijn lippen op de mijne. Elk deel van me dat nog niet gesmolten was in zijn aanwezigheid, is nu vloeibaar geworden. Ik probeer me voor de geest te halen wanneer er voor het laatst een mond zo goed op de mijne voelde. Zijn tong glijdt over mijn lippen, gaat naar binnen, proeft me, vult me op, claimt me.


    O… jeetje.


    Ik.


    Ben.


    Gek.


    Op.


    Zijn.


    Mond.


    Ik kantel mijn hoofd zodat ik er nog meer van kan proeven. Hij kantelt het zijne om mij beter te kunnen proeven. Zijn tong heeft een goed geheugen, want hij weet precies hoe hij dit moet doen. Hij laat zijn gewonde hand zakken en legt hem op mijn dij, terwijl zijn andere hand de achterkant van mijn hoofd pakt en onze monden tegen elkaar duwt. Mijn handen hebben zijn shirt niet meer vast. Ze verkennen zijn armen, zijn nek, zijn rug, zijn haar.


    Ik kreun zachtjes en door het geluid duwt hij zich harder tegen me aan, trekt me centimeters naar voren, naar de rand van de bar.


    ‘Nou, je bent dus overduidelijk geen homo,’ zegt iemand die achter ons staat.


    O mijn god.


    Papa.


    Papa!


    Kut.


    Miles. Trekt zich van me af.


    Ik. Spring van de bar.


    Papa. Loopt langs ons.


    Hij opent de koelkast en pakt een flesje water, alsof hij elke avond langs zijn dochter loopt die betast wordt door een gast. Hij draait zich om, kijkt ons aan en neemt een grote slok. Als hij klaar is, draait hij de dop weer op het flesje en zet het terug in de koelkast. Hij doet de koelkast dicht en loopt naar ons toe, tussen ons door, om zo meer ruimte tussen ons te maken.


    ‘Ga naar bed, Tate,’ zegt hij, als hij de keuken verlaat.


    Ik bedek mijn mond met mijn hand. Miles bedekt zijn hele gezicht met zijn hand. We zijn allebei beschaamd. Hij erger dan ik, denk ik zo.


    ‘We moeten gaan slapen,’ zegt hij.


    Ik ben het met hem eens.


    We lopen de keuken uit zonder elkaar aan te raken. We komen als eerste bij mijn slaapkamer, dus ik stop en draai me om om hem nog even aan te kunnen kijken. Hij blijft ook staan.


    Hij kijkt naar links en snel naar rechts, om er zeker van te zijn dat we alleen in de gang zijn. Hij zet een stap naar voren en kust me snel. Mijn rug komt tegen mijn slaapkamerdeur aan, maar hij krijgt het op de een of andere manier voor elkaar om zijn mond los te maken.


    ‘Weet je zeker dat het oké is?’ vraagt hij, en hij kijkt in mijn ogen of hij twijfel bespeurt.


    Ik weet niet of het oké is. Het voelt goed, en hij smaakt goed, en ik kan aan niks anders denken dan bij hem te zijn. Ik maak me echter zorgen omdat hij zes jaar een geheelonthouder is geweest.


    ‘Je maakt je te veel zorgen,’ zeg ik met een geforceerde glimlach. ‘Zou het helpen als we wat regels opstelden?’


    Hij bekijkt me snel en doet een stap achteruit. ‘Dat zou kunnen,’ zegt hij. ‘Ik kan er op dit moment twee benoemen.’


    ‘Welke?’


    Hij kijkt me een paar seconden in de ogen. ‘Vraag niet naar mijn verleden,’ zegt hij resoluut. ‘En verwacht nooit een toekomst samen.’


    Ik vind beide regels helemaal niks. Ze zorgen ervoor dat ik van gedachten wil veranderen over deze regeling, me om wil draaien en wegrennen, maar in plaats daarvan knik ik. Ik knik, omdat ik pak wat ik pakken kan. Ik ben Tate niet als ik bij Miles in de buurt ben. Ik ben vloeibaar, en een vloeistof weet niet hoe ze stevig moet zijn en voor zichzelf moet opkomen. Een vloeistof stroomt. Dat is alles wat ik met Miles wil.


    Meestromen.


    ‘Nou, ik heb eigenlijk maar één regel,’ zeg ik zachtjes. Hij wacht op mijn regel. Ik kan er geen bedenken. Ik heb geen regels. Waarom heb ik geen regels? Hij wacht nog steeds. ‘Ik weet nog niet welke. Maar zodra ik het weet, moet je hem opvolgen.’


    Miles lacht. Hij leunt voorover, kust me op mijn voorhoofd en gaat vervolgens naar zijn kamer. Hij opent de deur, maar kijkt me nog heel even aan voordat hij verdwijnt.


    Ik weet het niet helemaal zeker, maar ik denk dat ik aan zijn gezichtsuitdrukking kon aflezen dat hij bang is. Ik zou gewoon willen weten waar hij zo bang voor is, want god, ik weet precies waar ik bang voor ben.


    Ik ben bang voor hoe dit allemaal zal aflopen.


    


    


    


    


    


    


    

  


  
    HOOFDSTUK 10


    


    


    MILES


    Zes jaar eerder


    


    Ian weet het.


    Ik moest het hem vertellen. Na de eerste schoolweek wist hij dat alles Rachel geworden was.


    Rachel weet dat Ian het weet. Rachel weet dat hij niks zal zeggen.


    Ik sta mijn kamer af aan Rachel als ze hier komt wonen en neem zelf de extra slaapkamer. Mijn kamer is de enige met een eigen badkamer. Ik wil dat Rachel de betere kamer krijgt.


    ‘Wil je deze doos hier hebben?’ vraagt Ian aan Rachel. Rachel vraagt wat het is, en hij zegt dat er alleen maar bh’s en ondergoed in zitten. ‘Misschien kan ik dit ook wel in Miles’ slaapkamer neerzetten.’


    Rachel rolt haar ogen naar Ian. ‘Sst,’ zegt ze tegen hem. Hij lacht. Hij vindt het mooi dat hij op de hoogte is van iets wat zo privé is. Daarom zou hij het nooit verder vertellen. Hij kent de kracht van een geheim.


    Ian vertrekt nadat alle dozen zijn uitgeladen. Mijn vader loopt langs me in de hal en blijft staan. Als hij blijft staan, betekent het dat ook ik moet blijven staan.


    ‘Dank je, Miles.’


    Hij denkt dat ik het allemaal maar prima vind dat een andere vrouw de laatste herinneringen aan mijn moeder weghaalt.


    Dat vind ik niet.


    Maar ik doe alsof ik het prima vind, want het is allemaal niet belangrijk. Rachel is belangrijk.


    Hij niet.


    ‘Graag gedaan,’ zeg ik.


    Hij begint te lopen, maar blijft weer staan. Hij zegt dat hij het waardeert dat ik zo aardig doe tegen Rachel. Hij zegt dat hij had gewild dat hij en mijn moeder me een broertje of zusje hadden kunnen geven toen ze jonger waren.


    Hij zegt dat ik een goede broer zou zijn.


    De woorden klinken verschrikkelijk uit zijn mond.


    Ik loop naar Rachels kamer. Ik doe de deur dicht.


    We zijn hier alleen met z’n tweeën.


    We glimlachen.


    Ik loop naar haar toe, sla mijn armen om haar heen en kus haar in haar nek. Het is drie weken sinds die avond dat ik haar voor het eerst kuste.


    Ik kan alle keren benoemen dat ik haar sindsdien gekust heb. We kunnen op school niet zo met elkaar omgaan. We kunnen dit publiekelijk niet doen. We kunnen dit niet doen waar onze ouders bij zijn. Ik kan haar alleen aanraken als we met z’n tweeën zijn, en dat zijn we de afgelopen drie weken niet echt geweest.


    En nu?


    Nu kus ik haar.


    ‘We hebben een paar regels nodig zodat we niet in de problemen komen,’ zegt ze. Ze verwijdert zich van me. Ze gaat aan mijn bureau zitten, en ik zit op mijn bed.


    Alhoewel… eigenlijk zit ze aan háár bureau, en zit ik op háár bed.


    ‘Ten eerste,’ zegt ze, ‘geen gezoen als ze thuis zijn. Te riskant.’


    Ik ben het niet met die regel eens, maar ik knik.


    ‘Ten tweede: geen seks.’


    Ik knik niet meer.


    ‘Nooit?’ vraag ik.


    Ze knikt. O, ik heb echt een tyfushekel aan die knik.


    ‘Waarom?’


    Ze zucht weemoedig. ‘Als we nu seks hebben, wordt het allemaal nog moeilijker als onze tijd voorbij is. Dat weet je.’


    Ze heeft gelijk. Tegelijkertijd zit ze er helemaal naast, maar ik heb het gevoel dat ze daar nog wel achter komt.


    ‘Mag ik vragen wat de derde regel is, voordat ik instem met regel twee?’


    Ze grinnikt. ‘Er is geen derde regel.’


    Ik glimlach. ‘Dus seks is het enige wat we niet gaan doen? We hebben het over penetratie, toch? Geen afspraken over oraal?’


    Ze bedekt haar gezicht met haar handen. ‘O mijn god, moet je nou echt zo in detail treden?’


    Ze is zo schattig als ze verlegen wordt. ‘Ik probeer het alleen te verduidelijken,’ zeg ik. ‘Ik wil gigantisch veel dingen met je doen en ik heb maar zes maanden de tijd om het allemaal te kunnen doen.’


    ‘Laten we die specifieke dingen maar besluiten zodra de situatie zich voordoet,’ zegt ze.


    ‘Primadebima,’ zeg ik, en ik bewonder de blos op haar wangen.


    ‘Rachel? Ben je nog maagd?’


    Haar wangen worden nog roder. Ze schudt haar hoofd. Ze vraagt of ik dat erg vind.


    ‘Niet echt,’ zeg ik eerlijk.


    Ze vraagt of ik nog maagd ben; het klinkt timide.


    ‘Nee,’ zeg ik. ‘Maar nu ik jou ken, wou ik dat ik het was.’


    Ze vindt het leuk dat ik dat tegen haar zeg.


    Ik sta op om naar mijn nieuwe slaapkamer te gaan om hem in te richten. Voordat ik wegga, doe ik van binnenuit haar slaapkamerdeur op slot, draai me om en glimlach naar haar.


    Ik loop langzaam naar haar toe.


    Ik pak haar bij haar hand en til haar op. Ik sla mijn arm om haar onderrug en trek haar tegen me aan.


    Ik kus haar.


    


    


    


    


    


    


    

  


  
    HOOFDSTUK 11


    


    


    TATE


    


    ‘Ik moet plassen.’


    Corbin gromt. ‘Alweer?’


    ‘Ik ben al twee uur niet geweest,’ zeg ik verdedigend.


    Ik hoef eigenlijk niet te plassen, maar ik moet deze auto uit. Na het gesprek van gisternacht met Miles voelt de sfeer in de auto anders als hij erbij zit. Het is alsof hij met de minuut aanweziger wordt, en hij zegt niets. Ik vraag me af wat er allemaal in zijn hoofd omgaat. Ik vraag me af of hij spijt heeft van ons gesprek. Ik vraag me af of hij gaat doen alsof het nooit heeft plaatsgevonden.


    Ik wou dat mijn vader deed alsof het nooit had plaatsgevonden. Voordat we vanochtend vertrokken, zat ik samen met hem aan de keukentafel toen Miles binnenkwam.


    ‘Lekker geslapen, Miles?’ vroeg hij terwijl Miles aan de tafel ging zitten.


    Ik dacht dat hij rood zou worden van schaamte, maar in plaats daarvan schudde hij zijn hoofd. ‘Niet echt,’ zei hij. ‘Uw zoon praat in zijn slaap.’


    Mijn vader hief zijn glas naar Miles. ‘Goed om te weten dat je vannacht bij Corbin op de kamer sliep.’


    Gelukkig was Corbin er nog niet. Miles was stil gedurende de rest van het ontbijt, en de enige keer dat hij nog wat zei was toen Corbin en ik al in de auto zaten. Miles liep naar mijn vader, schudde hem de hand en zei iets wat alleen hij kon horen. Ik probeerde mijn vaders uitdrukking te lezen, maar hij hield zijn gezicht behoorlijk in de plooi. Mijn vader is bijna net zo goed in het verbergen van zijn gedachten als Miles.


    Ik wil echt dolgraag weten wat Miles tegen mijn vader zei voordat we vertrokken.


    Ik wil ook tientallen antwoorden op vragen die ik aan Miles heb.


    Toen we klein waren, waren Corbin en ik het erover eens dat als we een superkracht konden kiezen, we zouden willen vliegen. Nu ik Miles ken, wil ik daarop terugkomen. Als ik nu een superkracht zou kunnen kiezen, zou ik kiezen voor infiltratie. Ik zou zijn gedachten infiltreren, zodat ik ze allemaal kan lezen.


    Ik zou zijn hart infiltreren en mezelf erin verspreiden als een virus.


    Ik zou mezelf de Infiltrator noemen.


    Ja. Dat rolt best lekker van de tong.


    ‘Ga plassen,’ zegt Corbin geïrriteerd terwijl hij de auto in de parkeerstand zet.


    Ik wou dat ik weer op high school zat, dan kon ik mijn broer ‘kontgat’ noemen. Volwassen mensen noemen hun broer niet ‘kontgat’.


    Ik stap uit en voel me meteen stukken beter, totdat Miles zijn portier opent en uit de auto de wereld in stapt. Nu lijkt hij nog groter, en mijn longen nog kleiner. We lopen samen naar het tankstation, maar zeggen niets tegen elkaar.


    Het is grappig hoe dat werkt. Soms, als je iets niet zegt, zegt het eigenlijk al genoeg. Soms zegt mijn stilzwijgen: Ik weet niet hoe ik met je moet praten. Ik weet niet waar je aan denkt. Zeg wat tegen me. Vertel me alles wat je ooit gezegd hebt. Alle woorden. Begin maar bij het eerste.


    Ik vraag me af wat zijn stilzwijgen zegt.


    Als we binnen zijn ziet hij het bordje richting de toiletten als eerste, dus hij knikt en gaat me voor. Hij leidt me. Ik laat hem. Want hij is vast en ik ben vloeibaar, en op dit moment ben ik zijn kielzog.


    Als we bij de wc’s aankomen, gaat hij zonder te wachten zo de mannenkant binnen. Hij draait zich niet om om me aan te kijken. Hij wacht niet totdat ik de vrouwentoiletten in ben gelopen. Ik duw de deur open, maar ik hoef helemaal niet naar de wc. Ik wil gewoon kunnen ademen, maar hij geeft me de kans niet. Hij dringt overal binnen. Ik denk niet dat dat zijn bedoeling is. Hij dringt simpelweg mijn gedachten, mijn buik, mijn longen en mijn wereld binnen.


    Dat is zijn superkracht. Binnendringen.


    De Binnendringer en de Infiltrator. Dat is vrijwel hetzelfde, dus als superheldenteam zouden we tamelijk waardeloos zijn.


    Ik was mijn handen en verspil veel tijd zodat het lijkt alsof Corbin ook echt voor mij hier moest stoppen. Ik open de deur en Miles dringt weer binnen. Hij staat in de weg, recht voor de deur waar ik juist uit wil.


    Hij beweegt niet, ook al dringt hij binnen. Ik wil ook niet echt dat hij beweegt, dus ik laat hem blijven.


    ‘Wil je iets te drinken?’ vraagt hij.


    Ik schud mijn hoofd. ‘Ik heb nog water in de auto.’


    ‘Heb je honger?’


    Ik zeg dat ik dat niet heb. Hij lijkt licht teleurgesteld dat ik niets wil. Misschien wil hij nog niet teruggaan naar de auto.


    ‘Ik denk dat ik wel wat snoepjes lust,’ zeg ik.


    Een van zijn zeldzame en gekoesterde glimlachjes verschijnt langzaam. ‘Dan koop ik snoep voor je.’


    Hij draait zich om en loopt naar het snoepschap. Ik ga naast hem staan en bekijk wat ze allemaal hebben. We kijken veel te lang naar het assortiment. Ik wil eigenlijk niets, maar we kijken er toch naar en doen alsof we het wel willen.


    ‘Dit is raar,’ fluister ik.


    ‘Wat is raar?’ vraagt hij. ‘Snoepjes uitzoeken of onszelf voorhouden dat we niet liever op dit moment seks zouden hebben op de achterbank van de auto?’


    Wow. Het voelt alsof ik op de een of andere manier toch zijn gedachten heb geïnfiltreerd. Behalve dat dat niet nodig was, want hij zei die woorden uit zichzelf. Woorden waardoor ik me stukken beter begin te voelen.


    ‘Beide,’ zeg ik onbewogen. Ik draai me om en kijk hem aan. ‘Rook je?’


    Hij kijkt me weer raar aan. Die blik die zegt dat ik raar ben.


    Het boeit me niet.


    ‘Nee,’ zegt hij rustig.


    ‘Ken je die chocoladesigaretten van vroeger?’


    ‘Ja,’ zegt hij. ‘Best morbide, als je er zo over nadenkt.’


    Ik knik. ‘Corbin en ik kochten die dingen altijd. Ik zou mijn kind die dingen dus nooit laten kopen, hè.’


    ‘Volgens mij maken ze ze niet eens meer,’ zegt Miles.


    We kijken weer naar het snoepschap.


    ‘En jij?’ vraagt hij.


    ‘En ik wat?’


    ‘Roken.’


    Ik schud mijn hoofd. ‘Nee.’


    ‘Mooi,’ zegt hij. We blijven nog even naar het snoepschap staren. Hij draait zich om naar me, en ik kijk naar hem. ‘Wil je wel snoep hebben, Tate?’


    ‘Nee.’


    Hij lacht. ‘Dan kunnen we beter teruggaan naar de auto.’


    Ik ben het met hem eens, maar we verroeren geen vin.


    Hij reikt naar mijn hand en raakt hem zachtjes aan, alsof hij beseft dat hij van lava gemaakt is en ik niet. Hij pakt twee vingers, komt niet eens in de buurt van mijn hele land pakken, en trekt er zachtjes aan.


    ‘Wacht,’ zeg ik, en ik trek hem aan zijn hand. Hij kijkt over zijn schouder naar me en draait zich om. ‘Wat zei je tegen mijn vader? Vlak voordat we vanochtend weggingen?’


    Hij spant zijn vingers aan om de mijne, en zijn uitdrukking wijkt niet af van de vlijmende blik die hij zo geperfectioneerd heeft. ‘Ik heb hem mijn verontschuldigingen aangeboden.’


    Hij draait zich weer naar de deur, en deze keer volg ik hem. Hij laat mijn hand pas los als we vlak bij de uitgang zijn. Als hij eindelijk mijn hand laat bungelen, verdamp ik weer.


    Ik volg hem naar de auto en hoop dat ik niet écht geloof dat ik zijn hoofd kan infiltreren. Ik herinner mezelf eraan dat hij een grote muur om zichzelf heen heeft gebouwd. Hij is ondoordringbaar.


    Ik weet niet of ik dit wel kan, Miles. Ik weet niet of ik me aan de tweede regel kan houden, want ik wil ineens een groot deel van je toekomst uitmaken, nog liever dan dat ik met je op de achterbank wil.


    ‘Er was een lange rij,’ zegt Miles tegen Corbin als we in de auto zitten.


    Corbin zet de auto in drive en zet een andere radiozender op. Het boeit hem niet hoelang die rij was. Hij koestert geen verdenkingen, anders had hij er wel wat van gezegd. Bovendien is er niets verdachts aan wat we doen.


    We zijn een goede vijftien minuten onderweg wanneer ik ineens besef dat ik niet meer aan Miles denk. De afgelopen vijftien minuten waren mijn gedachten slechts herinneringen.


    ‘Weet je nog, toen we klein waren, dat we wilden dat we superkrachten hadden en konden vliegen?’


    ‘Ja, dat weet ik nog wel,’ zegt Corbin.


    ‘Jij hebt je superkracht nu. Jij kunt vliegen.’


    Corbin glimlacht naar me via de achteruitkijkspiegel. ‘Ja,’ zegt hij. ‘Dan ben ik denk ik een superheld.’


    Ik leun achterover in de stoel en kijk door het raam, een beetje jaloers op hen allebei. Jaloers op de dingen die ze gezien hebben. De plekken waar ze geweest zijn. ‘Hoe is het om de zonsopkomst te zien vanuit de lucht?’


    Corbin haalt zijn schouders op. ‘Ik kijk er niet echt naar. Ik heb het dan veel te druk met werk.’


    Dat maakt me een beetje droevig. Neem het nou niet voor lief, Corbin.


    ‘Ik kijk wel,’ zegt Miles. Hij staart naar buiten en praat zo zacht dat ik hem bijna niet kan verstaan. ‘Elke keer als ik in de lucht ben, kijk ik ernaar.’


    Al zegt hij niet wat hij ervan vindt. Hij klinkt afwezig, alsof hij dat gevoel voor zichzelf wil houden. Ik laat hem.


    ‘Als je vliegt, tart je de wetten van het heelal,’ zeg ik. ‘Dat is indrukwekkend. De zwaartekracht trotseren? Naar zonsopkomsten en zonsondergangen kijken op plaatsen waar Moeder Natuur het niet bedoeld heeft? Jullie zijn echt superhelden, als je er zo over nadenkt.’


    Corbin kijkt me aan via de achteruitkijkspiegel en lacht. Neem het nou niet voor lief, Corbin.


    Miles lacht niet. Hij blijft naar buiten kijken.


    ‘Jij redt levens,’ zegt Miles tegen me. ‘Dat is veel indrukwekkender.’


    Mijn hart zuigt zijn woorden op.


    Die tweede regel wordt erg lastig om me aan te houden.


    


    


    


    


    


    


    

  


  
    HOOFDSTUK 12


    


    


    MILES


    Zes jaar eerder


    


    De eerste regel, dat we niet kussen als onze ouders in de buurt zijn, is herzien.


    De regel is nu dat we mogen zoenen, maar dan wel achter een deur die op slot is.


    De tweede regel staat nog steeds als een huis, jammer genoeg. Nog steeds geen seks.


    Er is recentelijk ook een derde regel bij gekomen: ’s nachts niet rondspoken bij elkaar. Lisa kijkt ’s nachts nog weleens bij Rachel, omdat Lisa de moeder is van een tienerdochter en omdat het goed is om dat te doen.


    Maar ik haat het.


    We wonen nu al een hele maand bij elkaar onder één dak. We praten er niet over dat we nog maar iets meer dan vijf maanden te gaan hebben. We praten er niet over wat er zou gebeuren als mijn vader met haar moeder zou trouwen. We praten er niet over dat als dat gebeurt, we nog langer aan elkaar vastzitten dan vijf maanden.


    Feestdagen.


    Weekendbezoekjes.


    Familiedagen.


    We moeten daar allemaal bij aanwezig zijn, maar dat zou dan zijn als gezin.


    We praten er niet over, want dan voelt waar we mee bezig zijn fout.


    De tweede reden waarom we er niet over praten, is dat het moeilijk is. Als ik denk aan de dag dat zij naar Michigan verhuist en ik in San Francisco blijf, lopen mijn hersenen vast. Ik kan me geen wereld voorstellen waarin zij niet meer mijn alles is.


    ‘We komen zondag terug,’ zegt mijn vader. ‘Je hebt het huis voor jezelf. Rachel gaat logeren bij een vriendin. Je zou Ian moeten uitnodigen.’


    ‘Dat heb ik gedaan,’ lieg ik.


    Rachel heeft ook gelogen. Rachel is hier het hele weekend. We willen niet dat ze zich dingen gaan afvragen. Het is al moeilijk genoeg om haar te negeren waar zij bij zijn. Het is moeilijk om te doen alsof we niets gemeen hebben, terwijl ik wil lachen om alles wat er uit haar mond komt. Ik wil haar een high five geven voor alles wat ze doet. Ik wil bij mijn vader opscheppen over haar intelligentie, haar goede cijfers, haar zachtaardigheid, haar gevatheid. Ik wil hem vertellen dat ik een geweldige vriendin heb en dat ik wil dat hij haar ontmoet, omdat hij weg van haar zou zijn.


    Hij houdt van haar. Alleen niet op de manier die ik wil.


    Ik wil dat hij van haar houdt vanwege mij.


    We zeggen onze ouders gedag. Lisa zegt tegen Rachel dat ze zich moet gedragen, maar Lisa maakt zich geen zorgen. Voor zover Lisa weet is Rachel een net meisje. Rachel gedraagt zich wel. Rachel houdt zich aan de regels.


    Behalve de derde regel. Rachel gaat zich dit weekend niet aan de derde regel houden.


    We spelen huisje.


    We doen alsof het van ons is. We doen alsof het onze keuken is, en dat ze voor me kookt. Ik doe alsof ze de mijne is, ik volg haar terwijl ze kookt en hou haar vast. Raak haar aan. Kus haar nek. Ik hou van de taken die ze moet uitvoeren zodat ik haar tegen me aan kan voelen. Ze vindt het leuk, maar doet alsof dat niet zo is.


    Als we klaar zijn met eten, komt ze bij me op de bank zitten. We zetten een film op, maar kijken er niet naar. We kunnen niet ophouden met zoenen. We zoenen zo veel dat onze lippen pijn doen. Onze handen doen pijn. Onze buiken doen pijn, want onze lichamen willen zo verschrikkelijk graag de tweede regel breken.


    Dit wordt een lang weekend.


    Ik besluit dat ik moet douchen, anders moet ik smeken om een herziening van regel twee.


    Ik neem een douche in haar badkamer. Ik ben gek op deze douche. Ik vind het nu nog leuker dan toen deze douche van mij was. Ik vind het leuk om haar spullen hier te zien. Ik vind het leuk om haar scheermes te zien en stel me voor hoe het eruitziet als ze het gebruikt. Ik vind het leuk om haar shampooflessen te zien en te bedenken hoe ze haar hoofd achterover kantelt onder de waterstraal om haar haar uit te spoelen.


    Ik vind het leuk dat mijn douche nu ook haar douche is.


    ‘Miles?’ zegt ze. Ze klopt, maar staat al in de badkamer. Het water voelt warm op mijn huid, maar haar stem maakt alles nog warmer. Ik open het douchegordijn. Misschien te ver, want ik wil dat ze de tweede regel wíl breken.


    Ze haalt rustig adem, maar haar ogen dwalen naar een plek waarnaar ik wil dat ze afdwalen.


    ‘Rachel,’ zeg ik, grijnzend om haar verlegen gezichtsuitdrukking.


    Ze kijkt me in de ogen.


    Ze wil samen met me onder de douche. Ze is te verlegen om het te vragen.


    ‘Kom eronder,’ zeg ik.


    Mijn stem is hees. Alsof ik geschreeuwd heb.


    Vijf seconden geleden was er nog niets met mijn stem aan de hand.


    Ik sluit het douchegordijn een stukje om te verbergen wat ze met me doet, maar ook om haar wat privacy te geven terwijl ze zich uitkleedt. Ik heb haar nog nooit zonder kleren gezien. Ik heb wel gevoeld wat eronder zit.


    Ik word ineens nerveus.


    Ze doet het licht uit.


    ‘Is dat goed?’ vraagt ze schuchter. Ik zeg dat het mag, maar ik zou willen dat ze wat zelfverzekerder was. Ik moet haar zelfverzekerder maken.


    Ze opent het douchegordijn, en ik zie dat een van haar benen als eerste in de cabine stapt. Ik slik zodra de rest van haar lichaam volgt. Gelukkig geeft het nachtlampje genoeg licht om een kleine gloed over haar heen te leggen.


    Ik kan haar goed zien.


    Ik kan haar perfect zien.


    We kijken elkaar weer in de ogen. Ze komt dichterbij. Ik vraag me af of ze weleens eerder met iemand gedoucht heeft, maar ik vraag het niet. Ik kom wat dichter bij haar, want ze lijkt bang te zijn. Ik wil niet dat ze bang is.


    Ik ben bang.


    Ik raak haar schouders aan en positioneer haar recht onder de straal. Ik duw mezelf niet tegen haar aan, ook al wil ik dat. Ik bewaar wat afstand tussen ons.


    Ik moet wel.


    Het enige wat ons verbindt zijn onze monden. Ik kus haar zachtjes, raak amper haar lippen aan, maar het doet echt pijn. Hij doet nog meer pijn dan alle andere kussen die we hebben gedeeld. Kussen waarbij onze monden botsten. Waarbij onze tanden botsten. Panische kussen die zo snel gingen dat het slordig werd. Kussen die ermee eindigen dat een van ons in de lip van de ander beet.


    Geen van die kussen deed zo’n pijn als deze, en ik weet niet goed waarom deze zo verdomd veel pijn doet.


    Ik moet ermee ophouden. Ik zeg dat ik wat tijd nodig heb, en ze knikt en legt haar wang tegen mijn borst. Ik leun tegen de muur en trek haar tegen me aan terwijl ik mijn ogen potdicht probeer te houden.


    De woorden proberen weer de barrière af te breken die ik eromheen heb opgetrokken. Elke keer als ik met haar ben, willen ze eruit, en ik blijf die muur maar bouwen. Ze hoeft de woorden niet te horen.


    Ik hoef ze niet te zeggen.


    Maar ze beuken tegen de muur. Ze beuken zo hard dat al onze kussen op deze manier eindigen. Dat ik een moment nodig heb en dat zij het me geeft. Nu moeten ze er nog dringender uit dan voorheen.


    Ze hebben lucht nodig. Ze willen gehoord worden.


    Ik kan maar een beperkte hoeveelheid gebeuk hebben voordat de muur in elkaar stort.


    Ik kan maar een beperkt aantal keren hebben dat mijn lippen de hare raken zonder dat ik alle woorden tegen de muur gooi, ze door de barsten knallen, opborrelen uit mijn borst terwijl ik haar hoofd vasthoud, haar in de ogen kijk en toesta dat ze alle barrières afbreekt die tussen ons en onze gebroken harten in staan.


    Die woorden komen toch wel.


    ‘Ik zie niks,’ zeg ik.


    Ik weet dat ze niet weet waar ik het over heb. Ik wil er niet over uitweiden, maar die woorden komen toch wel. Ze hebben me overgenomen.


    ‘De dag dat jij naar Michigan verhuist en ik in San Francisco blijf? Daarna zie ik niets. Eerder zag ik de toekomst die ik wilde, maar nu zie ik niets.’


    Ik kus de traan die over haar wang rolt.


    ‘Ik kan dit niet,’ vertel ik haar. ‘Het enige wat ik wil is jou zien, en als dat niet eens kan… dan is het niets meer waard. Jij maakt het beter, Rachel. Alles.’ Ik kus haar hard op haar mond, en het doet deze keer niet zo’n pijn, nu de woorden eruit zijn. ‘Ik hou van je,’ zeg ik, en bevrijd mezelf totaal.


    Ik kus haar weer, geef haar niet eens een kans om te antwoorden. Ik wil haar de woorden niet horen zeggen totdat ze er klaar voor is, en ik wil haar niet horen zeggen dat mijn gevoelens verkeerd zijn.


    Haar handen zijn op mijn rug, ze trekken me dichterbij. Ze wikkelt haar benen om de mijne alsof ze probeert met me samen te smelten.


    Dat is al gebeurd.


    Het wordt weer woest. Tanden botsen tegen elkaar, er wordt op lippen gebeten, alles vlug, vlug, snel, snel, hijgen, betasten.


    Ze kreunt, en ik voel dat ze zich los probeert te maken van mijn mond, maar haar hand zit verstrikt in mijn haar, en ik bedek wanhopig haar mond, in de hoop dat ze geen adem meer nodig heeft.


    Ze duwt me weg.


    Ik laat mijn voorhoofd op het hare zakken en hap naar lucht om mijn emoties in bedwang te houden.


    ‘Miles,’ zegt ze buiten adem. ‘Miles, ik hou van je. Ik ben zo bang. Ik wil niet dat het ophoudt.’


    Je houdt van me, Rachel.


    Ik beweeg naar achteren en kijk in haar ogen.


    Ze huilt.


    Ik wil niet dat ze bang is. Ik zeg dat het allemaal wel goed komt. Ik zeg dat we wachten tot we geslaagd zijn, en dat we het dan vertellen. Ik zeg dat ze het maar moeten accepteren. Als we eenmaal uit huis zijn, wordt alles anders. Alles komt goed. Ze moeten het wel begrijpen.


    Ik zeg dat we alles onder controle hebben.


    Ze knikt koortsachtig.


    ‘We hebben alles onder controle,’ zegt ze, ze is het met me eens.


    Ik druk mijn voorhoofd tegen het hare. ‘We hebben alles onder controle, Rachel,’ herhaal ik.


    ‘Ik kan er nu niet meer mee ophouden. Echt niet.’


    Ze neemt mijn gezicht in haar handpalmen en kust me.


    Je bent verliefd op me geworden, Rachel.


    Door haar kus valt er een last van mijn schouders die zo zwaar was dat het lijkt alsof ik nu zweef. Het voelt alsof ze met me mee zweeft.


    Ik draai haar om zodat ze met haar rug tegen de muur staat.


    Ik leg haar armen boven haar hoofd, weef mijn vingers door de hare en duw haar handen tegen de tegels achter haar.


    We kijken elkaar in de ogen… en vermorzelen regel twee.


    


    


    


    


    


    


    

  


  
    HOOFDSTUK 13


    


    


    TATE


    


    ‘Bedankt dat je me hebt overgehaald om mee te gaan,’ zegt Miles tegen Corbin. ‘Behalve alweer een gewonde hand en het feit dat je dacht dat ik een homo was, heb ik een leuke tijd gehad.’


    Corbin lacht en draait zich om om onze deur van het slot te doen. ‘Het is niet mijn schuld dat ik aannam dat je een homo was. Je praat nooit over meisjes en hebt seks schijnbaar zes jaar lang uit je agenda gehouden.’


    Corbin opent de deur en gaat naar binnen, naar zijn slaapkamer. Ik sta in de deuropening, tegenover Miles.


    Hij kijkt me recht aan. Hij dringt binnen. ‘Het staat nu wel in mijn agenda,’ zegt hij glimlachend.


    Oké. Dus ik ben een agenda geworden. Ik wil geen agenda zijn. Ik wil een plan zijn. Een kaart. Ik wil op de kaart staan naar zijn toekomst.


    Maar dat zou een overtreding zijn van de tweede regel.


    Miles stapt zijn appartement binnen nadat hij de deur heeft geopend, en gebaart met zijn hoofd richting zijn slaapkamer.


    ‘Als hij straks ligt te slapen?’ fluistert hij.


    Prima, Miles. Je mag wel ophouden met smeken. Ik zal je agenda zijn.


    Ik knik voordat ik de deur sluit.


    Ik douche, scheer, poets mijn tanden, zing en doe precies genoeg make-up op zodat het lijkt alsof ik helemaal geen make-up op heb. En ik fatsoeneer mijn haar zodat het lijkt alsof ik mijn haar helemaal niet gefatsoeneerd heb. Ik trek dezelfde kleren aan die ik daarnet aanhad, zodat het lijkt alsof ik helemaal geen andere kleren heb aangetrokken. Maar in werkelijkheid heb ik een andere bh en schoon slipje aangetrokken, omdat wat ik net droeg geen matchend setje was, en dit wel. En dan begin ik te flippen omdat Miles mijn ondergoed vanavond zal zien.


    En misschien wel zal aanraken.


    En als het in zijn agenda staat, dan is hij misschien ook wel degene die ze uittrekt.


    Ik krijg een sms en schrik van het geluid, want dat staat niet op de agenda om elf uur ’s avonds. Het bericht komt van een onbekend nummer. Er staat alleen dit:


    


    Is hij al op zijn kamer?


    Ik:Hoe kom je aan mijn nummer?


    Miles:Dat heb ik uit Corbins telefoon gejat toen we onderweg waren.


    Ik hoor een vreemd stemmetje in mijn hoofd dat zingt: ‘Tralalalala. Hij heeft mijn nummer gepikt.’


    Ik ben ook zo’n klein kind.


    


    Ik: Nee, hij zit tv te kijken.


    Miles: Mooi. Ik moet even een boodschap halen. Ben terug over twintig minuten. Ik laat de deur open, mocht hij voor die tijd in bed duiken.


    


    Wie gaat er nou om elf uur ’s avonds boodschappen doen?


    


    Ik: Later.


    


    Ik kijk naar mijn laatste sms’je naar hem en krimp ineen. Het klinkt veel te vrijpostig. Ik geef de indruk dat ik dit constant doe. Misschien denkt hij nu wel dat mijn dagen er zo uitzien:


    Willekeurige vent: ‘Tate, wil je neuken?’


    Ik: ‘Tuurlijk. Even deze twee kerels afwerken, dan kom ik eraan. Trouwens, ik ken geen taboes, dus alles mag.’


    Willekeurige vent: ‘Geweldig.’


    Er gaan vijftien minuten voorbij en dan gaat de televisie eindelijk uit. Zo gauw Corbins slaapkamerdeur dicht is, doe ik de mijne open. Ik sluip de woonkamer door en sneak de voordeur uit, en bots op tegen Miles, die in de hal staat.


    ‘Mooie timing,’ zegt hij.


    Hij heeft een tas vast. Hij pakt hem in zijn andere hand zodat ik hem niet meer zo goed kan zien.


    ‘Na jou, Tate,’ zegt hij, en hij duwt zijn deur open.


    Nee, Miles. Ik volg. Zo gaat dat met ons. Jij bent vast, ik vloeibaar. Jij scheidt de wateren, ik ben je kielzog.


    ‘Heb je dorst?’ Hij loopt naar zijn keuken, maar ik weet niet of ik hem deze keer kan volgen. Ik weet niet hoe ik dit moet doen, en ik ben bang dat hij doorheeft dat ik nog nooit eerder met regels een en twee te maken heb gehad. Als het verleden en de toekomst ontoegankelijk zijn, blijft alleen het heden over, en ik heb geen idee wat ik in het heden moet doen.


    In het heden loop ik naar de keuken. ‘Wat heb je?’ vraag ik.


    De tas staat nu op het aanrecht, en hij ziet dat ik ernaar staar, dus duwt hij hem aan de kant, uit mijn zicht.


    ‘Zeg maar wat je wilt, dan kijk ik wel of ik het heb,’ zegt hij.


    ‘Sinaasappelsap.’


    Hij grijnst, reikt naar de tas en haalt er een pak sinaasappelsap uit. Het simpele feit dat hij daaraan heeft gedacht, geeft wel aan hoe aardig hij is. Het geeft ook aan dat er weinig voor nodig is om mij te doen smelten. Ik zou tegen hem moeten zeggen dat mijn ene regel is: geen dingen doen waardoor ik jouw regels wil breken.


    Ik neem glimlachend het pak sap aan. ‘Wat zit er nog meer in die tas?’


    Hij haalt zijn schouders op. ‘Spullen.’


    Hij kijkt hoe ik het pak openmaak. Hij kijkt hoe ik er een slok van neem. Hij kijkt hoe ik de dop er weer op draai. Hij kijkt hoe ik het pak op het aanrecht zet, maar houdt me niet nauwlettend genoeg in de gaten om te voorkomen dat ik snel die tas in duik.


    Ik pak hem voordat Miles zijn armen om mijn middel slaat.


    Hij lacht. ‘Zet terug, Tate.’


    Ik open de tas en kijk erin.


    Condooms.


    Ik lach en gooi de tas weer op het aanrecht. Als ik me omdraai, laten zijn armen me niet los. ‘Ik wil echt iets beschamends of ongepasts zeggen, maar ik kan niets bedenken. Doe maar net alsof ik dat wel heb gedaan en lach dan alsnog.’


    Hij lacht niet, maar zijn armen zijn nog steeds om me heen. ‘Jij bent zo raar,’ zegt hij.


    ‘Boeit me niet.’


    Hij glimlacht. ‘Dit hele gedoe is zo raar.’


    Hij zegt hoe raar hij het vindt, maar voor mij voelt het verdomd goed. Ik weet niet of hij met raar nou goed of slecht bedoelt, dus ik vraag: ‘Bedoel je met “raar” nou goed of slecht?’


    ‘Beide,’ zegt hij. ‘Geen van beide.’


    ‘Jij bent raar,’ zeg ik.


    Hij grijnst. ‘Boeit me niet.’


    Hij beweegt zijn handen omhoog over mijn rug, naar mijn schouders, en langzaam over mijn armen totdat zijn handen de mijne raken.


    Dat doet me ergens aan denken.


    Ik trek zijn hand tussen ons in. ‘Hoe gaat het met je hand?’


    ‘Goed,’ zegt hij.


    ‘Ik zou hem morgen nog wat beter moeten bekijken,’ zeg ik.


    ‘Ik ben er morgen niet. Ik ga over een paar uur weg.’


    Er schieten twee gedachten door mijn hoofd. Eén: ik ben erg teleurgesteld dat hij vannacht weggaat. Twee: waarom ben ik hier als hij vannacht weggaat?


    ‘Moet je dan niet slapen?’


    Hij schudt zijn hoofd. ‘Ik kan nu niet slapen.’


    ‘Je probeert het niet eens,’ zeg ik. ‘Je kunt niet vliegen zonder te hebben geslapen, Miles.’


    ‘De eerste vlucht is maar kort. Bovendien ben ik de copiloot. Ik slaap in het vliegtuig.’


    Slaap staat niet in zijn agenda. Tate wel.


    Tate verslaat slaap in zijn agenda.


    Ik vraag me af wat Tate nog meer verslaat?


    ‘Dus,’ fluister ik als ik zijn hand laat zakken. Ik wacht even, want ik weet niet wat er op die ‘dus’ moet volgen. Niets. Zelfs geen ‘een klap is geen kus’.


    Het wordt stil.


    Het wordt ongemakkelijk.


    ‘Dus,’ zegt hij. Zijn vingers glijden langs de mijne en spreiden ze uit elkaar. Mijn vingers zijn gek op zijn vingers.


    ‘Wil je weten hoelang geleden het voor mij is, nu ik dat intieme detail van jou weet?’ vraag ik. Dat lijkt me wel zo eerlijk, aangezien iedereen uit mijn gezin weet hoelang het voor hem geleden is.


    ‘Nee,’ zegt hij simpelweg. ‘Maar ik wil je wel kussen.’


    Hmm. Ik weet niet hoe ik dat moet opvatten, maar ik wil zijn ‘nee’ niet analyseren als die wordt opgevolgd door zo’n statement.


    ‘Kus me dan,’ zeg ik.


    Zijn vingers laten de mijne los en gaan naar de zijkant van mijn hoofd, en hij houdt me op mijn plek. ‘Ik hoop dat je weer naar sinaasappelsap smaakt.’


    Eén, twee, drie, vier, vijf, zes, zeven, acht.


    Ik tel de woorden van die laatste zin en zoek een plekje in mijn hoofd om die acht woorden voorgoed op te slaan. Ik wil ze bewaren in een laatje in mijn hoofd met het label Dingen om te lezen als zijn domme tweede regel het heden triest en droevig maakt.


    Miles zit in mijn mond. Hij dringt me weer binnen. Ik schuif het laatje dicht en kruip uit mijn hoofd om weer bij hem te zijn.


    Dring binnen, dring binnen, dring binnen.


    Ik smaak vast naar sinaasappelsap, want ik kan aan hem merken dat hij het lekker vindt. Ik vind het klaarblijkelijk ook fijn om hem te proeven, want ik trek hem naar me toe en kus hem, en doe mijn best om hem te infiltreren totdat er niets anders meer is dan Tate.


    Hij maakt zich los om op adem te komen en iets te zeggen. ‘Ik was vergeten hoe goed dit voelt.’


    Hij vergelijkt me met iemand. Ik vind het niet zo’n fijne gedachte dat hij me met iemand vergelijkt die hem ooit ook zo’n goed gevoel gaf.


    ‘Wil je iets weten?’ zegt hij.


    Dat wil ik. Ik wil alles weten, maar om de een of andere reden kies ik uitgerekend dit moment om wraak te nemen om dat ene woord dat hij net tegen me zei.


    ‘Nee.’ Ik trek hem weer naar mijn mond. Hij kust niet meteen terug, want hij weet niet wat hij moet denken van wat er net gebeurde. Al pakt zijn mond snel weer de draad op. Volgens mij haat hij mijn korte reactie net zoals ik de zijne, en nu gebruikt hij zijn handen om daar weer wraak voor te nemen. Ik kan niet zeggen waar hij me aanraakt, want zodra hij me ergens aanraakt, bewegen zijn handen alweer naar een andere plek. Hij betast me overal, nergens, helemaal niet, allemaal tegelijkertijd.


    Het leukst aan zoenen met Miles vind ik het geluid. Het geluid van zijn lippen als ze de mijne bedekken. Het geluid van onze ademhalingen als we die van elkaar opslokken. Ik ben gek op hoe hij gromt als onze lichamen elkaar aanraken. Jongens zijn meestal terughoudender met geluid maken dan meisjes.


    Miles niet. Miles wil me, en hij wil dat ik het weet, en daar hou ik van.


    God, wat hou ik daarvan.


    ‘Tate,’ mompelt hij tegen mijn mond. ‘Laten we naar mijn slaapkamer gaan.’


    Ik knik, dus haalt hij zijn mond van me af. Hij steekt zijn arm uit over de bar en pakt het doosje condooms. Hij loopt met me naar zijn slaapkamer, maar gaat halverwege snel terug naar de keuken voor het pak sinaasappelsap. Als hij terug is om me naar zijn slaapkamer te leiden, knipoogt hij.


    Ik word doodsbang van wat die ene knipoog met me doet, als dit een voorbode is van hoe het voelt als hij eenmaal in me is. Ik weet niet of ik dat wel overleef.


    Eenmaal in zijn slaapkamer word ik wat ongerust. Dat komt voornamelijk omdat dit zijn huis is en omdat alles zo’n beetje op zijn voorwaarden gaat, en ik me voel in het nadeel.


    ‘Wat is er?’ vraagt hij. Hij trekt zijn schoenen uit, doet het badkamerlicht uit en sluit de deur.


    ‘Ik word een beetje zenuwachtig,’ fluister ik. Ik sta in het midden van zijn slaapkamer en weet precies wat er staat te gebeuren. Meestal worden dit soort dingen niet vooraf besproken en gepland. Dat gebeurt spontaan en bouwt zich langzaam op, en geen van beide partijen weet wat er gaat gebeuren totdat het gebeurt.


    Hij gaat op de rand van zijn bed zitten. ‘Kom hier,’ zegt hij. Ik glimlach en loop een paar meter naar hem toe. Hij houdt de achterkant van mijn dijen vast en duwt zijn lippen op het T-shirt dat mijn buik bedekt. Mijn handen zakken op zijn schouders. Ik kijk naar hem. Hij kijkt terug, en de kalmte in zijn blik is besmettelijk.


    ‘We kunnen het langzaamaan doen,’ zegt hij. ‘Het hoeft vanavond niet te gebeuren. Dat is niet een van de regels.’


    Ik lach, maar schud ook mijn hoofd. ‘Nee, het is wel goed. Je gaat over een paar uur weg en komt pas over, wat, een dag of vijf terug?’


    ‘Negen deze keer,’ zegt hij.


    Ik haat dat getal.


    ‘Ik wil niet dat je negen dagen moet wachten nu je al zo ver bent gekomen,’ zeg ik.


    Zijn handen glijden van de achterkant van mijn dijen naar de voorkant van mijn spijkerbroek. Hij maakt moeiteloos de knoop los.


    ‘Zo ver zijn is geenszins een marteling voor me,’ zegt hij terwijl hij met zijn vingers mijn rits aanraakt. Hij trekt hem naar beneden en mijn hart hamert keihard in mijn borst, alsof het iets aan het bouwen is. Misschien bouwt mijn hart alvast een trap naar de hemel, omdat het weet dat het doodgaat zo gauw die spijkerbroek uit is.


    ‘Het is wel een marteling voor mij,’ fluister ik.


    Mijn rits is open en zijn hand glijdt in mijn broek. Hij gaat met zijn hand naar mijn heup en begint mijn broek uit te trekken.


    Ik sluit mijn ogen en probeer niet te trillen, maar zijn andere hand heeft mijn shirt een klein stukje omhoog getild zodat hij zijn lippen op mijn buik kan duwen. Het is overweldigend.


    Zijn beide handen zijn nu in mijn broek, aan de achterkant. Hij trekt mijn broek langzaam naar beneden totdat die op mijn knieën hangt. Zijn tong raakt mijn buik, mijn handen woelen door zijn haar.


    Als mijn broek eindelijk aan mijn enkels ligt, stap ik tegelijkertijd uit mijn broek en mijn schoenen. Zijn handen glijden weer naar mijn dijen en naar mijn middel. Hij trekt me naar zich toe zodat ik gespreid op zijn benen zit. Hij zet mijn benen aan weerszijden van hem, pakt vervolgens mijn kont vast en trekt me strak tegen zich aan. Ik hap naar adem.


    Ik weet niet waarom het lijkt alsof ik degene ben die onervaren is. Ik had verwacht dat hij wat minder het voortouw zou nemen, maar ik klaag niet.


    Helemaal niet zelfs.


    Ik steek mijn armen in de lucht als hij probeert mijn shirt uit te trekken. Hij gooit het achter me op de grond en zijn lippen vinden de mijne weer terwijl zijn handen mijn bh-sluiting willen openen.


    Het is niet eerlijk. Ik heb straks nog maar één kledingstuk aan, en hij heeft nog niets uitgetrokken.


    ‘Je bent zo mooi,’ fluistert hij, en hij beweegt naar achteren om mijn bh uit te trekken. Zijn vingers glijden onder de bandjes en hij schuift ze over mijn armen. Ik hou mijn adem in, wacht tot hij de bh uitgetrokken heeft. Ik wil zijn mond zo graag op de mijne dat ik niet eens helder kan nadenken. Als de bh naar beneden zakt en alles blootgeeft, ademt hij uit. ‘Wauw,’ zegt hij beverig.


    Hij gooit de bh op de grond en kijkt me weer aan. Hij glimlacht, drukt kort zijn lippen op de mijne, kust me zachtjes. Als hij weer naar achteren beweegt, brengt hij zijn handen naar mijn wangen en kijkt me in de ogen. ‘Vermaak je je?’


    Ik bijt op mijn onderlip om te voorkomen dat ik glimlach, hoe graag ik dat eigenlijk ook wil. Hij leunt naar voren, neemt mijn lip in zijn mond en trekt hem los van mijn tanden. Hij kust hem een paar seconden en laat dan weer los. ‘Bijt er maar niet weer op,’ zegt hij. ‘Ik vind het leuk als je glimlacht.’


    Ik glimlach weer, natuurlijk.


    Mijn handen zijn op zijn schouders, dus ik laat ze naar beneden glijden over zijn rug en trek aan zijn shirt. Hij laat mijn gezicht los en strekt zijn armen om me te helpen. Ik leun achterover en neem hem in me op, zoals hij mij in zich opneemt. Ik streel met mijn handen over zijn borst, volg de contouren van al zijn spieren. ‘Jij bent ook mooi.’


    Hij duwt zijn handpalmen in mijn rug, waardoor ik rechtop moet gaan zitten. Zodra ik dat doe, laat hij zijn mond naar mijn borst zakken en glijdt zachtjes met zijn tong over mijn tepel. Ik kreun als hij hem helemaal in zijn mond neemt.


    Een van zijn handen gaat naar mijn heup en glijdt onder de rand van mijn slip. ‘Ik wil dat je op je rug gaat liggen,’ fluistert hij. Hij houdt een hand op mijn rug terwijl hij naadloos van houding verandert, en trekt me van zijn schoot zo op bed. Hij buigt nu over me heen, trekt aan mijn ondergoed terwijl zijn tong diep in mijn mond gaat. Mijn handen gaan ogenblikkelijk naar de knoop van zijn broek en ik maak hem los, maar hij beweegt snel naar achteren. ‘Dat zou ik nu nog maar niet doen,’ waarschuwt hij. ‘Anders is dit sneller klaar dan het begonnen is.’


    Ik vind het eigenlijk niet eens zo interessant hoelang dit zal duren. Ik wil gewoon zijn kleding uit hebben.


    Hij trekt mijn slipje naar beneden. Hij buigt een van mijn benen en laat de stof over mijn voet glijden, en doet daarna hetzelfde bij de andere. Nu kijkt hij me niet meer aan.


    Hij laat mijn benen weer op bed zakken terwijl hij rechtop gaat staan en een halve meter naar achteren loopt.


    ‘Wauw,’ fluistert hij. Hij staat daar maar gewoon, te staren naar hoe ik naakt op zijn bed lig, en ondertussen heeft hij nog steeds zeer comfortabel zijn spijkerbroek aan.


    ‘Dit voelt een beetje oneerlijk,’ zeg ik.


    Hij schudt zijn hoofd, brengt zijn vuist naar zijn mond en bijt op zijn knokkels. Hij draait zijn rug naar me toe en haalt lang en diep adem. Hij kijkt weer naar me, beginnend bij mijn tenen en zo langzaam omhoog tot mijn ogen, waar hij in kijkt. ‘Het wordt me te veel, Tate.’


    De teleurstelling druppelt binnen bij zijn woorden. Hij schudt nog steeds zijn hoofd, maar loopt naar het nachtkastje. Hij pakt het doosje condooms, maakt het open, haalt er een uit, zet de verpakking tussen zijn tanden en scheurt hem open.


    ‘Het spijt me,’ zegt hij, en hij trekt vliegensvlug zijn broek uit. ‘Ik wilde dat dit goed voor je zou zijn. Ik wilde dat het op z’n minst memorabel zou zijn.’ Hij heeft nu zijn broek uit. Hij kijkt me aan, maar ik vind het moeilijk om oogcontact met hem te houden, want nu is zijn boxershort uit. ‘Als ik nu niet binnen twee seconden in je ben, wordt dit erg beschamend voor me.’


    Hij komt haastig naar me toe en krijgt het op de een of andere manier voor elkaar om het condoom om te doen en tegelijkertijd met zijn andere hand mijn knieën uit elkaar te duwen. ‘Ik maak het over een paar minuten weer goed met je. Beloofd,’ zegt hij, en hij wacht tussen mijn benen op mijn goedkeuring.


    ‘Miles,’ zeg ik, ‘ik geef daar helemaal niet om. Ik wil gewoon dat je bij me binnenkomt.’


    ‘Gelukkig.’ Hij zucht. Hij houdt mijn been in de knieholte vast met zijn rechterhand, en dan vinden onze lippen elkaar weer. Hij duwt zichzelf zo onverwacht hard en snel in me dat ik praktisch in zijn mond gil. Hij stopt niet om te vragen of het pijn doet. Hij gaat niet langzamer. Hij duwt harder en dieper totdat we op geen enkele manier nog dichter bij elkaar zouden kunnen komen.


    Het doet zeer, maar dan wel op een heerlijke manier.


    Ik kreun in zijn mond, hij gromt in mijn nek. Zijn lippen zijn overal, net als zijn handen. Het is ruig. Het is vleselijk, zwaar en geil, en het is verre van stil. Het is snel, en ik voel aan de manier waarop zijn rug zijn aanspant dat hij gelijk heeft. Dit zal niet lang duren voor hem.


    ‘Tate,’ hijgt hij. ‘God, Tate.’


    Zijn beenspieren spannen aan en hij begint te trillen. ‘Kut,’ gromt hij. Zijn lippen duwen hard op de mijne en hij probeert zichzelf stil te houden, ondanks de golven die door zijn benen en rug schieten. Hij haalt zijn lippen van de mijne, ademt stevig uit en laat zijn voorhoofd op de zijkant van mijn hoofd zakken. ‘Sode­tering,’ zegt hij, nog steeds gespannen. Nog steeds bevend. Nog steeds diep in me.


    Zodra hij uit me gaat, liggen zijn lippen in mijn nek, en hij beweegt ze naar beneden totdat ze bij mijn borsten komen. Die kust hij snel en kort voordat hij weer naar mijn mond gaat. ‘Ik wil je proeven,’ zegt hij. ‘Is dat goed?’


    Ik knik.


    Ik knik als een zotte.


    Hij gaat van het bed, gooit het condoom weg en komt weer terug naar zijn plek naast me. Ik kijk de hele tijd naar hem, want hij wilde weliswaar niet weten hoelang het geleden is dat ik wat met een jongen gedaan heb, maar het is bijna een jaar. Dat komt niet in de buurt van zijn zes jaar, maar het is lang genoeg om dit niet te willen missen door mijn ogen gesloten te houden. Al helemaal niet nu ik ongegeneerd naar die V kan kijken, waar ik mijn ogen niet van af kan houden.


    Hij kijkt met dezelfde fascinatie naar mijn lichaam terwijl zijn hand over mijn buik glijdt en naar beneden gaat tot hij bij mijn dijen uitkomt. Hij duwt mijn benen uit elkaar en kijkt zo geïntrigeerd naar me dat ik mijn ogen wel open móét houden om hier getuige van te zijn.


    Twee van zijn vingers glijden in me, en ik vind het ineens een heel stuk moeilijker om naar hem te blijven kijken. Zijn duimen blijven buiten en plagen elke plek die ze kunnen aanraken. Ik kreun en laat mijn handen boven mijn hoofd op bed zakken terwijl mijn ogen dichtgaan.


    Ik bid dat hij niet ophoudt. Ik wil niet dat hij stopt.


    Zijn mond vindt de mijne en hij kust me zacht, zijn lippen in sterk contrast met de druk die zijn hand levert. Zijn mond ontdekt langzaam de weg langs mijn kin naar beneden, over mijn hals, het kuiltje van mijn keel, langs mijn borst, via mijn tepel, over mijn buik, naar beneden, naar beneden, godallemachtig, naar beneden.


    Hij positioneert zichzelf tussen mijn benen en houdt zijn vingers in me terwijl zijn tong de huid aanraakt, me uit elkaar duwt, waardoor mijn rug kromt en ik nergens meer aan denk.


    Ik laat alles gewoon gaan.


    Het kan me niet schelen dat ik waarschijnlijk zo hard kreun dat de hele verdieping wakker wordt.


    Het kan me niet schelen dat ik mijn hielen diep in het matras duw en me van hem los probeer te maken omdat het zo heftig is.


    Het kan me niet schelen dat hij zijn vingers uit me haalt om mijn heupen te grijpen en me tegen zijn mond duwt, en zo voorkomt dat ik van hem weg kan komen, gelukkig.


    Het kan me niet schelen dat ik hem waarschijnlijk pijn doe, aan zijn haar trek, hem tegen me aan duw, er alles aan doe om het hoog­tepunt te bereiken waarvan ik weet dat ik er nog nooit ge­weest ben.


    Mijn benen schudden en zijn vingers vinden weer hun weg naar binnen, en ik weet nu zeker dat ik mezelf moet proberen te smoren met zijn hoofdkussen, want ik wil niet dat hij zijn appartement uitgezet wordt omdat ik op de toppen van mijn kunnen lig te schreeuwen.


    En ineens voelt het alsof ik vlieg. Het voelt alsof ik naar beneden kan kijken en er beneden mij een zonsopkomst plaatsvindt. Het voelt alsof ik zweef.


    Ik…


    O god.


    Ik…


    Jezus.


    Ik… dit… hem.


    Ik val.


    Ik zweef.


    Wauw.


    Wauw, wauw, wauw.


    Ik wil de grond nooit meer aanraken.


    Wanneer ik compleet met het bed versmolten ben, werkt hij zijn mond hongerig weer over mijn lichaam. Hij haalt het kussen van mijn gezicht en gooit het opzij, en kust me een kort moment.


    ‘Nog een keer,’ zegt hij. Hij gaat van het bed en is binnen een paar seconden terug, en dan voel ik hem weer in me, maar deze keer probeer ik mijn ogen niet eens te openen. Mijn armen liggen gestrekt boven mijn hoofd en zijn vingers zijn verweven met de mijne, en hij duwt, stoot, leeft in me. Onze wangen zijn tegen elkaar gedrukt en zijn voorhoofd zoekt steun bij het kussen, en we hebben geen van beiden nog genoeg energie over om deze keer ook maar een kik te geven.


    Hij kantelt zijn hoofd totdat zijn lippen bij mijn oor komen, en vervolgens neemt hij een langzaam ritme aan, hij duwt zich naar binnen en gaat er helemaal uit. Hij houdt even stil, gaat weer helemaal naar binnen en buiten. Hij herhaalt het nog een paar keer, en het enige wat ik kan doen, is hier liggen en hem voelen.


    ‘Tate,’ fluistert hij, zijn lippen vlak bij mijn oor. Hij gaat weer helemaal uit me en houdt zich kalm. ‘Ik kan dit nu al met honderd procent zekerheid zeggen.’


    Hij duwt zich weer in me.


    ‘Het.’


    Hij gaat eruit en herhaalt zijn beweging.


    ‘Beste.’


    Nog een keer.


    ‘Wat.’


    Nog een keer.


    ‘Ik.’


    Nog een keer.


    ‘Ooit.’


    Nog een keer.


    ‘Heb.’


    En nog eens.


    ‘Gevoeld.’


    Hij houdt stil en ademt zwaar tegen mijn oor, pakt mijn handen zo hard vast dat het zeer doet, maar hij maakt geen enkel geluid als hij voor de tweede keer klaarkomt.


    We bewegen niet.


    We bewegen lange tijd niet.


    Ik krijg die uitgeputte glimlach niet van mijn gezicht. Volgens mij is hij permanent geworden.


    Miles gaat naar achteren en kijkt naar me. Hij glimlacht als hij mijn gezicht ziet, en nu ik zo naar hem kijk, kom ik erachter dat we, de hele tijd dat hij in me zat, geen enkele keer oogcontact hebben gemaakt. Ik vraag me af of dit zijn bedoeling was of dat het gewoon toeval is.


    ‘Opmerkingen?’ vraagt hij plagend. ‘Suggesties?’


    Ik lach. ‘Het spijt me. Ik ben gewoon… Ik kan niet… Woorden…’ Ik schud mijn hoofd om hem te laten weten dat ik nog wat meer tijd nodig heb voordat ik kan praten.


    ‘Sprakeloos,’ zegt hij. ‘Nog beter.’


    Hij kust me op mijn wang, staat op en gaat naar zijn badkamer. Ik sluit mijn ogen en vraag me af hoe dit gebeuren tussen ons in godsnaam goed kan aflopen.


    Dat kan het niet.


    Dat weet ik nu al, omdat ik dit nooit meer met iemand anders wil doen.


    Alleen met Miles.


    Hij komt terug en buigt voorover om zijn boxershort op te pakken. Hij pakt meteen ook mijn slip en spijkerbroek, en legt ze naast me op bed.


    Ik denk dat dit een niet zo subtiele hint is dat ik me moet aankleden?


    Ik kom overeind en zie hoe hij mijn bh en shirt oppakt en aan me geeft. Elke keer als hij in mijn ogen kijkt, glimlacht hij, maar ik vind het moeilijk om terug te glimlachen.


    Zodra ik aangekleed ben, trekt hij me overeind en kust me, en hij slaat zijn armen om me heen. ‘Ik ben van gedachten veranderd,’ zegt hij. ‘Nu ik dit heb meegemaakt, weet ik zeker dat de komende negen dagen een pure marteling zullen worden.’


    Ik glimlach, maar hij kan het niet zien, omdat hij me nog steeds in zijn armen heeft. ‘Yep.’


    Hij kust mijn voorhoofd. ‘Kun je de deur achter je dichtdoen als je weggaat?’


    Ik slik de teleurstelling weg en krijg het toch voor elkaar om naar hem te glimlachen als hij me loslaat. ‘Tuurlijk.’ Ik loop naar zijn slaapkamerdeur en hoor hem op bed ploffen.


    Ik vertrek, en weet niet hoe ik me moet voelen. Hij heeft me niet méér beloofd dan wat er net allemaal tussen ons is gebeurd. We deden waar ik willens en wetens mee heb ingestemd, en dat is seks.


    Ik verwachtte alleen niet deze overweldigende schaamte. Niet vanwege de manier waarop hij me direct na de seks de deur wijst, maar vanwege het gevoel dat me dat geeft. Ik dacht dat ik net als hij alleen voor de seks ging, maar gezien mijn bonzende hart weet ik niet meer zo zeker of ik wel in staat ben om iets simpels met hem te hebben.


    Een zacht stemmetje in mijn achterhoofd waarschuwt me om hiermee te kappen voordat alles een stuk gecompliceerder wordt. Jammer genoeg klinkt er ook een hardere stem die zegt dat ik ervoor moet gaan – die me vertelt dat ik wel een beetje lol mag maken in mijn leven, omdat ik ook zo hard werk.


    Als ik er alleen al aan denk hoeveel plezier ik vanavond heb gehad, is dat genoeg om deze vrijblijvendheid te accepteren, of zelfs omarmen. Misschien kan ik met wat meer oefening ook in andere delen van mijn leven zo’n vrijblijvende houding aannemen.


    Ik loop naar mijn appartement, maar blijf staan als ik iemand hoor praten. Ik duw mijn oor tegen de deur en luister. Corbin voert een eenzijdig gesprek in de woonkamer. Waarschijnlijk heeft hij iemand aan de telefoon.


    Ik kan nu niet naar binnen gaan. Hij denkt dat ik in bed lig.


    Ik kijk naar de deur van Miles’ appartement, maar ik ga echt niet aankloppen. Dat zou niet alleen ongemakkelijk zijn, maar ook betekenen dat hij nog minder slaap zou krijgen dan hij nu al krijgt.


    Ik stap in de lift en besluit een halfuur in de hal te gaan zitten, in de hoop dat Corbin weer snel naar zijn slaapkamer gaat.


    Het is belachelijk dat ik eraan denk dat ik dit voor Corbin verborgen moet houden, maar het laatste wat ik wil is dat hij boos wordt op Miles. En precies dat zou er gebeuren.


    Ik kom aan in de hal en stap uit de lift, maar ik weet niet eens wat ik hier eigenlijk doe. Ik denk dat ik wel kan gaan wachten in mijn auto.


    ‘Ben je verdwaald?’


    Ik kijk naar Cap, die op zijn gebruikelijke plek zit, ook al is het al bijna middernacht. Hij klopt op de lege stoel naast hem. ‘Ga zitten.’


    Ik loop langs hem naar de lege stoel. ‘Ik heb niks te eten meegenomen,’ zeg ik. ‘Sorry.’


    Hij schudt zijn hoofd. ‘Ik vind je niet aardig omdat je eten voor me meeneemt, Tate. Zo’n goeie kok ben je nou ook weer niet.’


    Ik lach. Het voelt goed om te lachen. Alles is zo intens geweest de afgelopen twee dagen.


    ‘Hoe was Thanksgiving?’ vraagt hij. ‘Heeft die knul een leuke tijd gehad?’


    Ik kijk naar hem en kantel in verwarring mijn hoofd. ‘Die knul?’


    Hij knikt. ‘Meneer Archer. Heeft hij niet Thanksgiving gevierd met jou en je broer?’


    Ik knik, nu begrijp ik zijn vraag. ‘Ja,’ zeg ik. Ik wil eraan toevoegen dat ik zeker weet dat meneer Archer de beste Thanksgiving heeft gehad in meer dan zes jaar tijd, maar dat doe ik niet. ‘Meneer Archer heeft het volgens mij wel naar zijn zin gehad.’


    ‘En waarom glimlach je?’


    Ik veeg meteen die grijns van mijn gezicht; ik realiseerde me niet dat die er zat. Ik trek mijn neus op. ‘Welke glimlach?’


    Cap lacht. ‘O jee,’ zegt hij. ‘Jij en die knul? Word je verliefd op ’m, Tate?’


    Ik schud mijn hoofd. ‘Nee,’ zeg ik direct. ‘Zo zit het niet.’


    ‘Hoe wel dan?’


    Ik kijk snel weg zodra ik voel dat mijn nek warm wordt. Cap lacht als hij mijn wangen net zo rood ziet worden als de stoelen waarop we zitten.


    ‘Ik mag dan wel oud zijn, maar dat betekent niet dat ik geen lichaamstaal kan lezen,’ zegt hij. ‘Houdt dit in dat jij en die knul… welke termen gebruiken ze vandaag de dag? Met elkaar aanpappen? Batsen?’


    Ik leun voorover met mijn gezicht in mijn handen. Ik kan niet geloven dat ik dit gesprek voer met een tachtigjarige.


    Ik schud snel mijn hoofd. ‘Daar ga ik geen antwoord op geven.’


    ‘Aha,’ zegt Cap knikkend. We zijn allebei even stil terwijl we verwerken wat ik min of meer tegen hem heb gezegd. ‘Nou, mooi,’ zegt hij. ‘Misschien gaat die knul nu eindelijk zo af en toe eens glimlachen.’


    Ik knik instemmend. Ik kan zeker wel meer van zijn glimlach gebruiken. ‘Kunnen we het nu over iets anders hebben?’


    Cap draait langzaam zijn hoofd naar me toe en trekt zijn grijze, dikke, harige wenkbrauw op. ‘Heb ik je al eens verteld over het lijk dat ik op de derde verdieping heb gevonden?’


    Ik schud mijn hoofd, opgelucht dat hij van onderwerp verandert, maar wel verbaasd dat ik opluchting voel bij een verhaal over een lijk.


    Ik ben net zo morbide als Cap.


    


    


    


    


    


    


    

  


  
    HOOFDSTUK 14


    


    


    MILES


    Zes jaar eerder


    


    ‘Denk je dat de reden waarom dit zo leuk is, is omdat we het niet zouden moeten doen?’ vraagt Rachel.


    Ze bedoelt het kussen.


    We kussen veel.


    Wanneer we maar kunnen, en niet kunnen.


    ‘Als je zegt dat we dit niet zouden moeten doen, bedoel je dan omdat onze ouders een stel zijn?’


    Ze zegt ja. Ze klinkt buiten adem, omdat ik haar nu kusjes geef in haar nek.


    Ik vind het leuk dat ik haar buiten adem maak.


    ‘Kun je je de eerste keer nog herinneren dat ik je zag, Rachel?’


    Ze kreunt een geluid dat ja betekent.


    ‘En weet je nog dat ik met je meeliep naar meneer Claytons lokaal?’


    Ze zegt nog eens ja, zonder woorden.


    ‘Die dag wilde ik je al kussen.’ Ik ga omhoog naar haar mond en kijk in haar ogen. ‘Wilde je mij ook kussen?’


    Ze zegt ja, en ik kan aan haar ogen zien dat ze terugdenkt aan die ene dag.


    Aan de dag dat ze


    Mijn


    Alles


    Werd.


    ‘Die dag wisten we het nog niet van onze ouders,’ zeg ik. ‘Toch wilden we dit doen. Dus nee, ik denk niet dat dat de reden is waarom we het zo leuk vinden.’


    Ze glimlacht.


    ‘Zie je?’ fluister ik, en ik raak haar lippen zachtjes aan met de mijne om haar te laten merken hoe goed dat voelt.


    Ze komt overeind van haar kussen en steunt op haar elleboog.


    ‘Wat als we gewoon van het kussen op zich houden?’ vraagt ze. ‘Wat als het niets met jou of mij in het bijzonder te maken heeft?’


    Dit doet ze wel vaker. Ik vertel haar dat ze advocaat moet worden, want ze houdt ervan om de advocaat van de duivel te spelen. Maar ik vind het ook leuk als ze dat doet, dus ik speel het spelletje altijd mee.


    ‘Goed punt,’ zeg ik. ‘Ik ben gek op zoenen. Ik ken niemand die het niet lekker vindt. Maar er is een verschil tussen dit wat wij doen en simpelweg lekker zoenen.’


    Ze kijkt me verwonderd aan. ‘Wat is het verschil?’


    Ik breng mijn mond weer naar de hare. ‘Jij,’ fluister ik. ‘Ik vind het leuk om met jóú te zoenen.’


    Dat beantwoordt haar vraag, want ze houdt haar mond en brengt hem weer naar de mijne.


    Ik vind het leuk dat Rachel overal vraagtekens bij zet.


    Daardoor beschouw ik dingen anders.


    Ik vond het altijd lekker om te zoenen met de meisjes met wie ik dat in het verleden heb gedaan, maar alleen omdat ik me tot ze aangetrokken voelde. Verder had ik niet veel met ze.


    Toen ik die andere meisjes kuste, ervoer ik genot. Daarom vinden mensen het lekker om te zoenen, omdat het goed voelt.


    Maar als je met iemand wilt zoenen om wie ze is, dan zit ’m dat niet in genot.


    Het zit ’m erin wat je voelt als je haar níét kust.


    Het doet geen pijn als ik al die andere meisjes niet kus.


    Het doet alleen pijn als ik Rachel niet kus.


    Misschien ontdek ik nu eindelijk waarom verliefd zijn zo verdomd pijnlijk is.


    Ik hou ervan om je te zoenen, Rachel.


    


    


    


    


    

  


  
    HOOFDSTUK 15


    


    


    TATE


    


    Miles: Ben je druk?


    Ik: Altijd. Wat is er?


    Miles: Ik heb je hulp nodig. Duurt niet lang.


    Ik: Ben er over 5 min.


    


    Ik had beter tien minuten kunnen zeggen dan vijf, want ik heb vandaag nog niet gedoucht. Na de tien uur lange dienst die ik gisteravond heb gedraaid, kan ik er zeker wel een gebruiken. Als ik had geweten dat hij thuis was, zou een douche nemen boven aan mijn prioriteitenlijstje hebben gestaan, maar ik dacht dat hij morgen pas terug zou komen.


    Ik maak een knotje in mijn haar en kleed me om van mijn pyjamabroek naar mijn spijkerbroek. Het is nog net geen middag, maar ik schaam me een beetje om toe te geven dat ik nog in bed lig.


    Hij schreeuwt dat ik mag binnenkomen nadat ik heb aangeklopt, dus ik duw de deur open. Miles staat op een stoel naast een van de ramen in de woonkamer, kijkt vanuit de hoogte naar me en gebaart met zijn hoofd richting een andere stoel.


    ‘Pak die stoel en schuif hem hierheen,’ zegt hij, wijzend naar een plek een halve meter van hem af. ‘Ik probeer de boel op te meten, maar ik heb nooit eerder gordijnen gekocht. Ik weet niet of ik het kozijn of het raam moet opmeten.’


    Wel verdraaid. Hij gaat gordijnen kopen.


    Ik schuif de stoel naar de andere kant van het raam en ga erop staan. Hij geeft me het uiteinde van de rolmaat aan en trekt eraan.


    ‘Dat ligt aan het soort gordijnen dat je wilt kopen, dus ik zou beide opmeten,’ zeg ik.


    Hij heeft weer vrijetijdskleding aan, een spijkerbroek en een donkerblauw T-shirt. Op de een of andere manier maakt de donkerblauwe kleur van zijn shirt zijn ogen een stuk minder blauw. Ze zien er een stuk helderder uit. Bijna transparant, maar ik weet dat dat onmogelijk is. Zijn ogen zijn allesbehalve transparant, want daarvoor is de muur die hij rondom zich heeft opgetrokken te dik.


    Hij voert de maten van het kozijn in in zijn telefoon, en vervolgens meten we het raam. Zodra hij beide maten heeft ingevoerd, stappen we van de stoelen en schuiven ze terug onder de tafel.


    ‘Wat dacht je van een tapijt?’ vraagt hij, en hij kijkt naar de vloer onder de tafel. ‘Denk je dat ik een tapijt moet kopen?’


    Ik haal mijn schouders op. ‘Dat ligt eraan wat jij wilt.’


    Hij knikt langzaam en kijkt nog steeds naar de kale vloer. ‘Ik weet niet meer wat ik wil,’ zegt hij zachtjes. Hij gooit de rolmaat op de bank en kijkt me aan. ‘Wil je mee?’


    Ik hou mezelf in om niet meteen te knikken. ‘Waarheen?’


    Hij veegt zijn haar van zijn voorhoofd en pakt het jack dat over de rugleuning van de bank hangt. ‘Waar mensen gordijnen kopen.’


    Ik zou nee moeten zeggen. Gordijnen uitzoeken is iets wat stelletjes doen. Gordijnen uitzoeken is iets wat vrienden doen. Gordijnen uitzoeken is niet iets wat Miles en Tate moeten doen als ze zich aan de regels willen houden, maar ik wil absoluut, zekersteweten, beslist niets anders doen.


    Ik haal mijn schouders op om wat nonchalanter over te komen. ‘Tuurlijk. Ik doe mijn deur even op slot.’


    


    *


    


    ‘Wat is je lievelingskleur?’ vraag ik als we in de lift staan. Ik probeer me te concentreren op de taak die voor ons ligt, maar ik kan mijn verlangens niet onderdrukken: ik heb liever dat hij op me af komt en me aanraakt. Een kus, een knuffel… iets. We staan aan beide uiteinden van de lift. We hebben elkaar niet meer aangeraakt sinds die avond dat we voor het eerst seks hadden. We hebben elkaar ook niet meer ge-sms’t of gesproken.


    ‘Zwart?’ zegt hij. Hij lijkt te twijfelen aan zijn eigen antwoord. ‘Ik vind zwart wel mooi.’


    Ik schud mijn hoofd. ‘Je kunt een kamer niet inrichten met zwarte gordijnen. Je hebt kleur nodig. Misschien iets wat in de buurt komt van zwart, maar niet zwart.’


    ‘Donkerblauw?’ vraagt hij. Het valt me op dat hij me niet meer aankijkt. Zijn ogen glijden langzaam van mijn nek tot aan mijn voeten. Overal waar hij kijkt, voel ik het.


    ‘Donkerblauw kan best mooi staan,’ mompel ik. Ik weet zeker dat we dit gesprek voeren puur voor de gespreksvoering. Ik merk aan op de manier waarop hij naar me kijkt dat we allebei niet aan kleuren of gordijnen denken, laat staan aan vloerkleden.


    ‘Moet je vanavond werken, Tate?’


    Ik knik. Ik vind het leuk dat hij aan vanavond denkt, en ik ben er gek op hoe hij bijna al zijn vragen laat eindigen met mijn naam. Eigenlijk zou ik van hem moeten verlangen dat als hij iets tegen me zegt, hij altijd mijn naam noemt. ‘Maar ik hoef er pas om tien uur te zijn.’


    De lift bereikt de begane grond en we lopen tegelijkertijd op de deur af. Zijn hand raakt de onderkant van mijn rug, en het schokgolfje dat door me heen gaat kan ik niet wegwuiven. Ik heb wel vaker een bevlieging gehad voor een jongen, sterker nog, ik ben weleens verliefd geweest, maar ik heb nog nooit zo sterk gereageerd op hun aanrakingen als op die van Miles.


    Zodra ik de lift uit stap, gaat zijn hand van mijn rug. Ik ben me er bewuster van dat hij me niet meer aanraakt dan voordat hij me aanraakte. Met elk klein stukje dat ik van hem krijg, verlang ik er heviger naar.


    Cap zit niet op zijn gebruikelijke plek. Al is dat niet zo verrassend, aangezien het nog maar net middag is. Hij is geen ochtendmens. Misschien is dat wel de reden waarom we het zo goed met elkaar kunnen vinden.


    ‘Heb je zin om te lopen?’ vraagt Miles.


    Ik zeg ja, hoewel het berekoud is. Ik vind het beter om te lopen, en er zijn in de buurt wel winkels waar hij kan slagen. Ik stel een winkel voor waar ik een paar weken geleden geweest ben, slechts een paar straten verderop.


    ‘Na jou,’ zegt hij, en hij houdt de deur voor me open. Ik stap naar buiten en trek mijn jas iets strakker om me heen. Ik betwijfel ten zeerste of Miles het type jongen is dat publiekelijk hand in hand wil lopen, dus ik neem de moeite niet om mijn hand voor hem beschikbaar te stellen. Ik knuffel mezelf om warm te blijven en we gaan naast elkaar lopen.


    We zeggen op weg naar de winkel bijna niets, maar daar heb ik geen problemen mee. Ik ben niet iemand die haar mond continu open moet hebben, en ik krijg nu de indruk dat hij misschien wel hetzelfde in elkaar steekt.


    ‘Hier is het,’ zeg ik, en ik wijs naar rechts als we bij een zebrapad aankomen. Er zit een bejaarde man op de stoep, ineengedoken in een voddige, dunne jas. Zijn ogen zijn dicht en de handschoenen aan zijn bibberige handen zitten vol met gaten.


    Ik trek het me altijd aan als mensen niets hebben en geen plek hebben om heen te gaan. Corbin haat het dat ik nooit langs daklozen kan lopen zonder ze geld of eten te geven. Hij zegt dat de meeste daklozen dakloos zijn omdat ze verslavingen hebben en dat als ik ze geld geef, ze dat allemaal aan hun verslaving besteden.


    Eerlijk gezegd boeit het me geen reet of dat het geval is. Als iemand dakloos is omdat zijn behoefte aan een bepaald goedje sterker is dan de behoefte aan een huis, dan ontmoedigt mij dat echt niet. Misschien komt dat omdat ik verpleegkundige ben, maar ik geloof niet dat verslaving een keuze is. Verslavingen zijn ziektes, en het doet pijn aan mijn hart om te zien dat die mensen gedwongen zijn zo te leven omdat ze niet in staat zijn zichzelf te redden.


    Ik zou hem geld geven als ik mijn handtas had meegenomen.


    Ik besef dat ik niet langer beweeg als Miles mijn kant op kijkt. Hij kijkt naar hoe ik naar die oude man kijk, dus ik versnel mijn tempo en loop weer naar hem toe. Ik zeg niets om de bekommerde uitdrukking op mijn gezicht te verklaren. Het is zinloos. Ik heb genoeg meegemaakt met Corbin om te weten dat ik niet iedereen in mijn kamp hoef te krijgen.


    ‘Hier is het,’ zeg ik nog eens, en ik blijf voor de winkel staan.


    Miles stopt en kijkt naar de etalage. ‘Vind je dat mooi?’ vraagt hij. Ik kom een stap dichterbij en bekijk het samen met hem. Het is een slaapkamerinrichting, maar wel met bepaalde elementen die hij zoekt. Het vloerkleed op de grond is grijs met een paar geometrische vormen in verschillende tinten blauw en zwart. Het ziet er eigenlijk uit alsof het wel bij zijn smaak past.


    De gordijnen zijn niet donkerblauw, trouwens. Ze zijn antracietkleurig, met één dikke, witte lijn die verticaal aan de linkerkant loopt.


    ‘Ik vind het mooi,’ zeg ik.


    Hij gaat voor me staan en opent de deur zodat ik als eerste naar binnen kan lopen. Een verkoopster komt al naar ons toe nog voordat de deur achter ons dichtgaat. Ze vraagt of ze ons ergens mee kan helpen. Miles wijst naar de etalage. ‘Ik wil die gordijnen. Vier stuks. En dat vloerkleed.’


    De verkoopster glimlacht en gebaart ons dat we haar moeten volgen. ‘Welke hoogte en breedte heb je nodig?’


    Miles haalt zijn telefoon tevoorschijn en leest de maten voor haar op. Ze helpt hem met het uitzoeken van gordijnroedes en zegt dat ze over een paar minuten terug is. Ze loopt naar achteren en laat ons bij de kassa staan. Ik kijk om me heen en krijg ineens zin om spullen voor mijn eigen huis te kopen. Het plan is dat ik nog een paar maanden bij Corbin blijf, maar het is niet erg om nu al een idee te hebben wat ik voor mijn eigen huis wil als ik ga verhuizen. Ik hoop dat als die tijd komt, het net zo makkelijk inkopen doen is als Miles vandaag doet.


    ‘Ik heb nog nooit iemand zo snel iets zien aanschaffen,’ zeg ik tegen hem.


    ‘Teleurgesteld?’


    Ik schud snel mijn hoofd. Als er iets is wat ik niet zo goed kan voor een meisje, dan is het shoppen. Ik ben eigenlijk wel opgelucht dat hij maar een minuut nodig had.


    ‘Of denk je dat ik nog wat langer had moeten rondkijken?’ vraagt hij. Hij leunt tegen de balie en kijkt naar me. Ik vind het leuk hoe hij naar me kijkt – alsof ik het interessantste ding ben in de hele winkel.


    ‘Als je wat je hebt uitgezocht het mooiste vindt, dan zou ik ook niet meer verder kijken. Je weet het zelf het beste.’


    We kijken elkaar in de ogen en mijn mond wordt gortdroog. Hij concentreert zich op mij, en door zijn serieuze blik voel ik me ongemakkelijk, nerveus en interessant, allemaal tegelijk. Hij zet zich af van de balie en komt dichterbij.


    ‘Kom hier.’ Zijn vingers reiken naar beneden en vervlechten zich met de mijne, en hij trekt me achter zich.


    Mijn hartslag schiet omhoog. Best triest, eigenlijk.


    Het zijn gewoon vingers, Tate. Laat je niet zo beïnvloeden.


    Hij trekt me mee naar een houten omkleedscherm, gedecoreerd met Aziatisch schrift aan de buitenkant. Het is het soort scherm dat mensen in de hoek van hun slaapkamer neerzetten. Ik heb ze nooit begrepen. Mijn moeder heeft er een, en ik betwijfel of ze er ooit achter is gaan staan om zich om te kleden.


    ‘Wat doe je?’ vraag ik.


    Miles draait zich om en kijkt me aan. Hij houdt nog steeds mijn hand vast. Hij grijnst en stapt achter het scherm, en trekt me zo tegen zich aan dat we niet meer te zien zijn vanuit de winkel. Ik moet lachen, want het voelt alsof we nog op high school zitten en ons verstoppen voor de leraar.


    Hij duwt zijn vingers op mijn lippen. ‘Sst,’ fluistert hij, en hij glimlacht naar me terwijl hij naar mijn mond kijkt.


    Ik stop meteen met lachen, maar niet omdat ik het niet meer grappig vind. Ik stop met lachen omdat ik, met zijn vinger tegen mijn lippen gedrukt, vergeten ben hoe dat moet.


    Ik vergeet alles.


    Op dit moment kan ik me alleen nog maar focussen op zijn vinger, hoe hij langzaam mijn mond en kin streelt. Zijn ogen volgen zijn vingertop terwijl hij blijft bewegen, langzaam langs mijn keel naar beneden glijdt, naar mijn borst, naar beneden, naar beneden, naar beneden naar mijn buik.


    Die ene vinger voelt zo intens dat het lijkt alsof het duizend handen zijn. Dat mijn longen het niet meer kunnen bijbenen, is daar bewijs genoeg van.


    Zijn ogen volgen nog steeds zijn vinger tot hij blijft hangen boven mijn broek, vlak boven de knoop. Zijn vinger raakt mijn huid niet eens aan, maar dat zou je niet zeggen gezien de snelheid waarmee mijn hart tekeergaat. Zijn hele hand komt in beeld als hij lichtjes over mijn buik streelt, over het shirt, totdat zijn hand op mijn middel belandt. Zijn beide handen grijpen mijn heupen en trekken me naar voren, strak tegen hem aan.


    ‘Ik wil je al kussen sinds je vandaag door mijn voordeur naar binnen kwam,’ zegt hij.


    Ik moet glimlachen om zijn bekentenis. ‘Jij bent wel heel erg geduldig.’


    Zijn rechterhand gaat van mijn heup en naar de zijkant van mijn hoofd, en raakt mijn haar zo zacht mogelijk aan. Hij schudt langzaam zijn hoofd omdat hij het daarmee oneens is. ‘Als ik zo geduldig zou zijn, zou je hier nu niet met me zijn.’


    Ik klamp me vast aan die zin en probeer direct uit te zoeken wat die nou precies betekent, maar zo gauw zijn lippen de mijne raken, ben ik al niet meer geïnteresseerd in de woorden die uit zijn mond kwamen. Ik heb alleen interesse voor zijn mond en hoe het voelt als hij de mijne binnendringt.


    Hij kust me langzaam en rustig – compleet het tegenovergestelde van mijn hartslag. Zijn rechterhand gaat naar de achterkant van mijn hoofd, zijn linkerhand glijdt naar mijn onderrug. Hij verkent geduldig mijn mond, alsof hij van plan is me de rest van de dag achter dit scherm te houden.


    Ik spreek al mijn wilskracht aan om mezelf ervan te weerhouden mijn armen en benen om hem heen te wikkelen. Ik probeer het geduld te vinden dat hij heeft, maar dat is moeilijk nu zijn vingers, handen en lippen dit soort fysieke reacties bij me teweegbrengen.


    De deur van het magazijn gaat open, en het geklik van de hakken van de verkoopster is duidelijk te horen. Hij stopt met kussen en mijn hart schreeuwt het uit. Gelukkig kan die schreeuw alleen gevoeld worden, niet gehoord.


    In plaats van dat hij zich losmaakt en naar de balie loopt, brengt hij zijn beide handen naar mijn gezicht en houdt me vast terwijl hij me een paar seconden aankijkt. Zijn duimen strelen zachtjes over mijn kaak en hij haalt rustig adem. Zijn wenkbrauwen trekken samen en zijn ogen gaan dicht. Hij drukt zijn voorhoofd tegen het mijne en houdt nog steeds mijn gezicht vast. Ik voel zijn interne strijd.


    ‘Tate.’


    Hij zegt mijn naam zo zachtjes dat ik de spijt erin kan voelen die hij nog niet eens heeft uitgesproken. ‘Ik vind…’ Hij opent zijn ogen en kijkt me aan. ‘Ik vind het leuk om je te kussen, Tate.’


    Ik weet niet waarom het hem zo’n moeite kost om die zin te zeggen, maar zijn stem dwaalt af tegen het einde, alsof hij zichzelf tegen probeert te houden om hem af te maken.


    Zodra die zin zijn mond uit is, laat hij me los en stapt om het scherm heen, alsof hij probeert te ontsnappen aan zijn eigen bekentenis.


    Ik vind het leuk om je te kussen, Tate.


    Hoewel het lijkt alsof hij spijt heeft van die woorden, weet ik wel zeker dat ik ze de rest van de dag stilletjes voor mezelf zal blijven herhalen.


    Ik ben een goede tien minuten bezig met doelloos rondkijken en herhaal zijn compliment steeds opnieuw in mijn hoofd terwijl ik wacht tot hij klaar is met de transactie. Hij geeft zijn creditcard net aan de verkoopster als ik bij de balie aankom.


    ‘We bezorgen het binnen een uur,’ zegt de verkoopster. Ze geeft hem zijn creditcard terug en haalt de tassen van de balie om ze achter zich neer te zetten. Hij pakt een van de tassen voor haar net als zij die begint op te tillen. ‘Ik neem deze wel,’ zegt hij.


    Hij draait zich om en kijkt me aan. ‘Klaar?’


    We lopen naar buiten, en vreemd genoeg voelt het twintig graden kouder aan dan toen we daarnet buiten waren. Dat is vast omdat hij het binnen een stuk warmer heeft gemaakt.


    We gaan de hoek om en ik wil al teruglopen in de richting van het appartementencomplex, maar het valt me op dat hij niet meer meeloopt. Ik draai me om. Miles haalt iets uit de tas die hij vasthoudt. Hij trekt er een labeltje af en een deken ontvouwt zich.


    Dat meen je niet.


    Hij steekt de deken uit naar de oude man die nog steeds ineengedoken op de stoep zit. De man kijkt omhoog en neemt de deken aan. Ze zeggen beiden geen stom woord.


    Miles loopt naar de dichtstbijzijnde vuilnisbak, gooit de lege tas erin en komt vervolgens naar me toe terwijl hij naar de grond staart. Hij maakt niet eens oogcontact als we onze weg vervolgen naar ons appartementencomplex.


    Ik wil hem bedanken, maar doe het niet. Als ik hem ervoor bedank, lijkt het net alsof hij het voor mij deed.


    Ik weet dat hij het niet voor mij deed.


    Hij deed het voor die man die het koud had.


    


    *


    


    Miles vroeg me om naar mijn eigen huis te gaan zodra we terug waren. Hij zei dat ik zijn appartement niet meer mocht zien voordat hij klaar was met inrichten. Wat goed was, want ik had alsnog stapels huiswerk te doen. Ik had ook niet ingepland dat ik die gordijnen moest ophangen, dus ik waardeer het dat hij mijn hulp niet verwachtte.


    Hij leek wel een beetje opgewonden om die nieuwe gordijnen op te hangen. Voor zover dat bij Miles te zien is.


    Er zijn alweer een paar uren verstreken. Ik moet over minder dan drie uur naar mijn werk, en zodra ik me begin af te vragen wanneer hij me bij hem uitnodigt om te kijken, krijg ik een sms’je.


    


    Miles: Heb je al gegeten?


    Ik: Ja.


    


    Ik ben ineens teleurgesteld dat ik al heb gegeten. Maar ik was het beu om op hem te wachten, en hij had ook geen eetplannen kenbaar gemaakt.


    Ik: Corbin heeft gehaktbrood gemaakt voordat hij wegging. Wil je dat ik je daar wat van breng?


    Miles: Dat zou ik lekker vinden. Verga van de honger. Kom nu maar kijken.


    Ik gooi alles op een bord en wikkel er wat vershoudfolie omheen voordat ik de hal in stap. Miles doet de deur al open voordat ik kan kloppen. Hij pakt het bord uit mijn handen. ‘Wacht hier,’ zegt hij. Hij gaat zijn appartement in en komt enkele seconden later zonder bord terug. ‘Ben je er klaar voor?’


    Ik heb geen idee hoe het komt dat ik kan merken dat hij opgewonden is, want hij glimlacht niet. Maar ik hoor het aan zijn stem. Er is een subtiel verschil, en ik moet glimlachen dat hij zich goed voelt bij zoiets simpels als gordijnen ophangen. Ik weet niet waarom, maar het lijkt alsof er niet veel in zijn leven is waar hij blij van wordt. Ik ben blij dat dit hem wel blij maakt.


    Hij doet de deur helemaal open en ik zet een paar stappen naar binnen. De gordijnen hangen, en ook al is het slechts een kleine verandering, het voelt groots aan. In de wetenschap dat hij hier al vier jaar woont en dat hij nu pas gordijnen ophangt, voelt het hele appartement meteen anders aan.


    ‘Je hebt een goede keuze gemaakt,’ zeg ik, bewonderend hoe goed de gordijnen passen bij het kleine beetje dat ik over zijn persoonlijkheid weet.


    Ik kijk naar beneden, naar het vloerkleed, en hij ziet de verbazing in mijn blik.


    ‘Ik weet dat het onder de tafel moet liggen,’ zegt hij. ‘Daar komt het ook wel te liggen. Uiteindelijk.’


    Het ligt op een vreemde plek. Niet in het midden van de kamer, zelfs niet voor de bank. Ik weet niet waarom hij het daar neergelegd heeft terwijl hij weet waar het wel tot zijn recht zou komen.


    ‘Ik heb het daar neergelegd omdat ik hoop dat we het eerst kunnen inwijden.’


    Ik kijk op en zie een aandoenlijk hoopvolle uitdrukking op zijn gezicht. Ik glimlach. ‘Dat is een leuk idee,’ zeg ik, en ik kijk weer naar het vloerkleed.


    Er valt een lange stilte. Ik weet niet of hij nu meteen het kleed wil inwijden of eerst een hapje wil eten. Ik vind het allemaal prima. Zolang zijn plan maar binnen die drie uur past.


    We kijken allebei nog steeds naar het vloerkleed als hij ineens weer wat zegt. ‘Ik eet later wel,’ zegt hij, als antwoord op de vraag die al stilletjes door mijn hoofd ging.


    Hij trekt zijn shirt uit en ik trap mijn schoenen uit, en de rest van onze kleren belandt uiteindelijk op een hoopje naast het vloerkleed.


    


    


    


    


    


    


    

  


  
    HOOFDSTUK 16


    


    


    MILES


    Zes jaar eerder


    


    Alles is beter nu ik Rachel heb.


    In slaap vallen gaat beter nu ik weet dat Rachel aan de andere kant van de overloop ook in slaap valt.


    Wakker worden gaat beter nu ik weet dat Rachel wakker wordt aan de andere kant van de overloop.


    Naar school gaan is beter nu we samen gaan.


    ‘Laten we vandaag spijbelen,’ zeg ik tegen Rachel als we de parkeerplaats van de school op rijden.


    Ik weet zeker dat spijbelen leuker is als het samen met Rachel is.


    ‘Wat doen we als we gepakt worden?’


    Het klinkt niet echt alsof ze erom maalt als we gepakt worden.


    ‘Ik hoop dat we gepakt worden,’ zeg ik. ‘Dat zou betekenen dat we huisarrest krijgen. Samen. In hetzelfde huis.’


    Rachel glimlacht om die woorden. Ze leunt naar me toe en laat haar hand naar mijn nek glijden. Ik hou ervan als ze dat doet. ‘Huisarrest met jou klinkt leuk. We doen het.’ Ze leunt voorover en geeft me een simpel, vlug kusje op mijn lippen.


    Simpele kusjes zijn beter als ze van Rachel zijn.


    ‘Jij maakt alles mooier,’ zeg ik. ‘Mijn leven. Het is mooier met jou.’


    Mijn woorden maken Rachel weer aan het glimlachen. Rachel weet dit niet, maar elk woord dat ik zeg, zeg ik om die reden. Om haar te laten glimlachen.


    Ik rij van de parkeerplaats af en zeg tegen Rachel dat we naar het strand gaan. Ze zegt dat ze haar zwempak wil hebben, dus gaan we eerst naar huis en halen onze zwemkleding. We nemen ook wat te lunchen mee en een deken.


    We gaan naar het strand.


    Rachel wil zonnebaden en lezen.


    Ik wil naar Rachel kijken terwijl ze zonnebaadt en leest.


    Ze ligt op haar buik en steunt op haar ellebogen. Ik leg mijn hoofd op mijn armen en kijk naar haar.


    Mijn ogen volgen de mooie rondingen van haar schouders… de golving van haar rug… haar gebogen knieën en haar benen in de lucht, met haar voeten gekruist bij haar enkels.


    Rachel is gelukkig.


    Ik maak Rachel gelukkig.


    Haar leven is beter met mij.


    ‘Rachel,’ fluister ik.


    Ze legt haar boekenlegger in het boek en klapt het dicht, maar ze kijkt me niet aan.


    ‘Ik wil dat je iets weet.’


    Ze knikt en sluit haar ogen alsof ze zich op mijn stem wil concentreren, en verder niets.


    ‘Toen mijn moeder stierf, ben ik mijn geloof in God verloren.’


    Ze legt haar hoofd op haar armen en houdt haar ogen gesloten.


    ‘Ik wist niet dat God iemand zo veel lichamelijke pijn kon doen. Ik wist niet dat God iemand kon laten lijden zoals zij geleden heeft. Ik wist niet dat God in staat was om iemand zoiets kloterigs te laten meemaken.’


    Er valt een traan uit Rachels gesloten ogen.


    ‘Maar toen leerde ik jou kennen, en sindsdien elke dag, vraag ik me af hoe iemand zo mooi kan zijn, als er geen God was. Ik vraag me af hoe iemand me zo gelukkig kan maken als God niet zou bestaan. En ik realiseerde me – eigenlijk net – dat God ons ook kloterige dingen laat meemaken zodat we de mooie dingen in het leven niet voor lief nemen.’


    Rachel glimlacht niet om mijn woorden.


    Rachel fronst om mijn woorden.


    Rachel huilt om mijn woorden.


    ‘Miles,’ fluistert ze.


    Ze zegt mijn naam zo zachtjes dat het lijkt alsof ze niet wil dat ik het hoor.


    Ze kijkt me aan, en ik zie dat dit geen mooi moment voor haar is. Niet zoals ik het nu ervaar.


    ‘Miles… ik ben over tijd.’


    


    


    


    


    


    


    

  


  
    HOOFDSTUK 17


    


    


    TATE


    


    Corbin:Wil je wat eten? Hoe laat ben je klaar met werken?


    Ik: Over tien minuten. Waar?


    Corbin:We zijn in de buurt. We zien je buiten wel.


    


    We?


    Ik kan de pret niet onderdrukken die ik bij dat sms’je voel. Natuurlijk bedoelt hij hem en Miles. Ik kan niemand anders bedenken die met hem meekomt, en ik weet dat Miles sinds gisteravond weer thuis is.


    Ik maak het laatste beetje papierwerk af en ga nog even naar de wc’s om mijn haar te checken (ik baal ervan dat ik dat zo belangrijk vind) voordat ik ze buiten ontmoet.


    Ze staan met z’n drieën vlak bij de ingang als ik naar buiten loop: Ian, Miles en Corbin. Ian glimlacht als hij me weer ziet, aangezien hij de enige is die mijn kant op kijkt. Corbin draait zich om als ik bij ze ben.


    ‘Ben je klaar? We gaan naar Jack’s.’


    Ze vormen een fraai team. Ze zien er allemaal op hun eigen manier knap uit, en nog knapper nu ze in een groepje hun pilotenjassen dragen. Ik kan niet ontkennen dat ik me nogal underdressed voel als ik naast ze loop in mijn verpleegstersuniform. ‘Kom op dan,’ zeg ik. ‘Ik verga van de honger.’


    Ik kijk naar Miles en hij knikt lichtjes naar me, maar glimlacht niet. Hij heeft zijn handen stevig in de zakken van zijn pilotenjack gestoken en kijkt weg zodra we gaan lopen. Hij blijft de hele tijd net iets voor me uit lopen, dus loop ik naast Corbin.


    ‘Wat is de aanleiding hiervoor?’ vraag ik op weg naar het restaurant. ‘Gaan we vieren dat jullie met z’n drieën tegelijkertijd een vrije avond hebben?’


    Er is rondom me een stil gesprek gaande. Corbin kijkt naar Ian. Ian kijkt naar Miles. Miles kijkt naar niemand. Hij kijkt voor zich uit, naar de stoep.


    ‘Weet je nog toen we jong waren en papa en mama ons meenamen naar La Caprese?’ vraagt Corbin.


    Ik kan me die avond nog wel herinneren. Ik heb mijn ouders nooit zo blij gezien als toen. Ik was een jaar of vijf, zes, en het is een van de weinige herinneringen die ik van die leeftijd heb. Het was de dag dat mijn vader gezagvoerder werd.


    Ik sta direct stil en kijk naar Corbin. ‘Ben je gezagvoerder geworden? Dat kan helemaal niet. Je bent veel te jong.’ Ik weet hoe moeilijk het is om gezagvoerder te worden en hoeveel vlieguren een piloot nodig heeft om er ook maar voor in aanmerking te komen. De meeste twintigers die piloten zijn, zijn copiloten.


    Corbin schudt zijn hoofd. ‘Nee, ik ben geen gezagvoerder geworden. Daarvoor ben ik te vaak van luchtvaartmaatschappij gewisseld.’ Hij kijkt naar Miles. ‘Maar meneer Ik Wil Best Meer Vlieguren Maken, hij daar, heeft vandaag een stapje omhoog op de ladder gemaakt. Hij heeft het bedrijfsrecord verbroken.’


    Ik kijk naar Miles, die zijn hoofd schudt naar Corbin. Ik kan zien dat hij zich geneert omdat Corbin hem zo op de kast jaagt, maar zijn bescheidenheid is slechts één van de vele dingen die ik zo aantrekkelijk aan hem vind. Ik heb het gevoel dat als hun vriend Dillon ooit gezagvoerder zou worden, hij ergens op een dak zou gaan staan en het met een megafoon zou rondbazuinen.


    ‘Zo bijzonder is het nou ook weer niet,’ zegt Miles. ‘Het is een regionale luchtvaartmaatschappij. Er zijn niet erg veel mensen die promotie kunnen maken.’


    Ian schudt zijn hoofd. ‘Ik heb geen promotie gekregen. Corbin heeft geen promotie gekregen. Dillon heeft geen promotie gekregen. Je doet dit een jaar korter dan wij allemaal, en je bent pas vierentwintig.’ Hij draait zich om en loopt achterwaarts verder, zodat hij ons drieën kan aankijken. ‘Laat die bescheidenheid nou eens achterwege, man. Wrijf het er eens lekker bij ons in. Dat zouden we ook bij jou doen als de rollen omgedraaid waren.’


    Ik weet niet hoelang ze al bevriend zijn, maar ik mag Ian wel. Ik kan merken dat hij en Miles close zijn, want Ian is oprecht trots op hem en totaal niet jaloers. Het doet me goed dat Corbin zulke vrienden heeft. Ik ben blij voor Corbin dat hij zo gesteund wordt. Ik had altijd voor me gezien dat hij hier woonde, veel te veel werkte, zijn vrije tijd alleen doorbracht en vaak van huis was. Al weet ik niet zo goed waarom. Onze vader werkte als piloot en hij was best vaak thuis, dus ik zou eigenlijk geen misvattingen moeten hebben met betrekking tot Corbins pilotenleven.


    Zo blijkt maar weer dat niet alleen Corbin zich onnodig druk maakt over mij, maar ik ook over hem.


    We zijn bij het restaurant. Corbin houdt de deur voor ons open. Ian gaat als eerste naar binnen en Miles doet een stap opzij, zodat ik voor hem uit naar binnen kan.


    ‘Ik ga naar de wc,’ zegt Ian. ‘Ik vind jullie zo wel.’


    Corbin begroet de gastvrouw. Miles en ik staan achter hem. Ik kijk vluchtig naar Miles. ‘Gefeliciteerd, gezagvoerder.’


    Ik zeg het zachtjes, maar ik weet niet waarom. Het is niet alsof Corbin ineens vermoedens zou krijgen als hij hoort dat ik Miles feliciteer. Ik denk dat ik het doe omdat als alleen Miles het kan horen, er meer betekenis achter zit.


    Miles beweegt zijn ogen mijn kant op, glimlacht, en kijkt weer naar Corbin. Als hij ziet dat die nog steeds met zijn rug naar ons toe staat, leunt hij naar me toe en geeft snel een kusje op de zijkant van mijn hoofd.


    Ik zou me moeten schamen voor mijn zwakte. Het is niet oké dat een man bij me oproept wat Miles bij me oproept met zoiets simpels als een piepklein kusje. Het voelt alsof ik ineens zweef, zink, of vlieg. Alles waar ik mijn benen niet bij nodig heb tenminste, want ze lijken zojuist overbodig geworden.


    ‘Dank je,’ fluistert hij, met nog steeds die mooie, bescheiden glimlach op zijn gezicht. Hij geeft met zijn schouder een por tegen de mijne en kijkt naar zijn voeten. ‘Je ziet er mooi uit, Tate.’


    Ik wil die vijf woorden op een enorm billboard plakken en er dan dagelijks langsrijden op weg naar mijn werk. Ik zou nooit meer een dag vrij nemen.


    Hoe graag ik ook wil geloven dat zijn compliment oprecht is, het lukt niet als ik fronsend kijk naar het uniform dat ik al twaalf uur aanheb. ‘Ik draag een Minnie Mouse-uniform.’


    Hij leunt tegen me aan totdat onze schouders elkaar aanraken. ‘Ik heb altijd al een zwak gehad voor Minnie Mouse,’ fluistert hij.


    Corbin draait zich om, dus ik trek onmiddellijk een stalen gezicht. ‘Willen jullie een zitje of een tafel met stoelen?’


    Miles en ik halen allebei onze schouders op. ‘Ik vind alles best,’ zegt hij tegen Corbin.


    Ian komt net terug van de wc als de gastvrouw ons naar onze plek begeleidt. Corbin en Ian gaan voorop, Miles loopt vlak achter me. Echt heel dichtbij. Zijn hand pakt mijn middel en hij leunt van achteren naar mijn oor toe. ‘Ik heb ook een zwak voor verpleegsters,’ fluistert hij.


    Ik haal mijn schouder op om over het oor te wrijven waarin hij net zijn bekentenis deed, want mijn hele nek zit nu onder het kippenvel. Hij laat mijn taille los en neemt wat meer afstand als we bij ons zitje aankomen. Corbin en Ian schuiven tegenover elkaar op de bankjes. Miles gaat naast Ian zitten en ik dus naast Corbin, precies tegenover Miles.


    Miles en ik bestellen wat fris, Ian en Corbin een biertje. Zijn drankkeuze is nog iets om over na te denken. Een paar weken geleden zei hij dat hij normaal gesproken niet drinkt, maar aangezien hij finaal naar de klote was op de eerste avond dat ik hem ontmoette, had ik verwacht dat hij op een avond als deze op z’n minst een alcoholische versnapering zou nuttigen. Hij heeft wel iets te vieren.


    Als de drankjes naar de tafel gebracht worden, heft Ian zijn glas. ‘Proost. Op het feit dat je ons hebt verslagen,’ zegt hij.


    ‘Alweer,’ voegt Corbin eraan toe.


    ‘Omdat ik twee keer zo veel werk als jullie allebei,’ zegt Miles gekscherend.


    ‘Corbin en ik hebben een seksleven dat overuren maken in de weg zit,’ reageert Ian.


    Corbin schudt zijn hoofd. ‘Mijn seksleven wordt niet besproken waar mijn zus bij is.’


    ‘Waarom niet?’ knal ik ertussen. ‘Het is niet alsof ik niet doorheb dat je veel van huis bent op de dagen dat je niet werkt.’


    Corbin zucht. ‘Ik ben serieus. Ander onderwerp.’


    Daar stem ik maar al te graag mee in. ‘Hoelang kennen jullie elkaar al?’ Ik stel de vraag in het algemeen, maar ik wil eigenlijk alleen maar de antwoorden horen waar Miles een rol in speelt.


    ‘Miles en ik kennen je broer sinds de pilotenopleiding, een paar jaar geleden. Ik ken Miles al sinds mijn negende of tiende,’ zegt Ian.


    ‘We waren elf,’ corrigeert Miles hem. ‘Het was aan het einde van de basisschool.’


    Ik weet niet of dit gesprek een overtreding is van de eerste regel, dat we het niet over het verleden zouden hebben, maar Miles schijnt er geen moeite mee te hebben.


    De serveerster brengt ons een mandje met brood. Geen van ons heeft de menukaart al bekeken, dus ze zegt dat ze straks terugkomt.


    ‘Ik kan nog steeds niet geloven dat je geen homo bent,’ zegt Corbin terwijl hij het menu bekijkt tegen Miles, waarmee hij het onderwerp honderdtachtig graden verandert.


    Miles kijkt naar hem over zijn menukaart heen. ‘Ik dacht dat we het niet over sekslevens gingen hebben.’


    ‘Nee,’ zegt Corbin. ‘Ik zei dat we het niet over míjn seksleven gingen hebben. Bovendien heb je er niet eens een dat we kunnen bespreken.’ Corbin legt zijn menukaart plat op tafel en kijkt Miles recht aan. ‘Even serieus. Waarom date je nooit?’


    Miles haalt zijn schouders op. Hij lijkt meer interesse te hebben in zijn drankje dan in een staarwedstrijd met mijn broer. ‘Relaties zijn niet voor mij weggelegd.’


    Er knapt iets in mijn hart, en ik begin me zorgen te maken dat een van de jongens het kan horen tijdens de stilte die er nu hangt. Corbin leunt achterover.


    ‘Tering. Ze was vast een draak van een wijf.’


    Mijn ogen zijn ineens vastgepind op Miles, in afwachting van een reactie die iets van zijn verleden zal openbaren. Hij schudt lichtjes zijn hoofd, wuift op die manier Corbins aanname weg. Ian schraapt voorzichtig zijn keel en zijn gezichtsuitdrukking verandert: de glimlach die hij normaal gesproken op zijn gezicht heeft, verdwijnt. Het is duidelijk dat Ian wél weet wat Miles dwarszit.


    Ian gaat rechtop zitten, heft zijn glas en zet een gemaakte glimlach op. ‘Miles heeft geen tijd voor meisjes. Hij heeft het veel te druk met bedrijfsrecords verbreken. Proost, op de jongste gezagvoerder ooit bij onze luchtvaartmaatschappij.’


    We nemen Ians onderbreking voor wat die is, heffen onze glazen, klinken ze tegen elkaar, en iedereen neemt een slok.


    De dankbare blik van Miles naar Ian valt mij wel op, maar Corbin lijkt het niet door te hebben. Nu ben ik nog benieuwder naar Miles. En ook bezorgder dat ik me met te veel ga bemoeien, want hoe meer tijd ik met hem doorbreng, hoe meer ik alles wil weten wat er over hem te weten valt.


    ‘We moeten het eigenlijk vieren,’ zegt Corbin.


    Miles laat zijn menukaart zakken. ‘Ik dacht dat we daarmee bezig waren.’


    ‘Ik bedoel hierna. We gaan vanavond uit. We gaan een meisje voor je zoeken om een einde te maken aan je periode van droogte,’ zegt Corbin.


    Ik sproei mijn mond bijna leeg, maar gelukkig kan ik mijn lachen nog inhouden. Miles ziet mijn reactie en tikt met zijn voet tegen mijn enkel. Hij laat zijn voet naast de mijne staan.


    ‘Maak je om mij geen zorgen,’ zegt Miles. ‘Bovendien heeft de gezagvoerder ook genoeg slaap nodig.’


    Alle letters op de menukaart worden wazig omdat mijn hoofd ze probeert te vervangen door woorden als ‘einde’ en ‘periode van droogte’ en ‘slaap’.


    Ian knikt naar Corbin. ‘Ik ga wel mee. Laat die gezagvoerder maar teruggaan naar zijn appartement en zijn colaroes uitslapen.’


    Miles port me met zijn blik en gaat iets verzitten zodat onze knieën elkaar raken. Hij haakt zijn voet om de achterkant van mijn enkel. ‘Slaap klinkt eigenlijk wel goed,’ zegt hij. Hij verruilt mijn blik voor zijn menukaart. ‘Laten we nou maar opschieten en bestellen, zodat ik terug kan naar huis en kan slapen. Het voelt alsof ik al meer dan negen dagen niet geslapen heb, en dat is het enige waar ik aan kan denken.’


    Mijn wangen staan in de fik, samen met nog wat andere lichaamsdelen.


    ‘Sterker nog, ik krijg nu al heel veel zin om te slapen,’ zegt Miles. Hij kijkt me in de ogen. ‘Hier aan tafel.’


    Nu is mijn lichaam net zo warm als mijn wangen.


    ‘God, wat ben jij saai,’ zegt Corbin lachend. ‘We hadden Dillon moeten meenemen in plaats van jou.’


    ‘Nee, dat hadden we niet moeten doen,’ zegt Ian meteen, en hij rolt overdreven met zijn ogen.


    ‘Wat is dat nou met Dillon?’ vraag ik. ‘Waarom haten jullie hem zo?’


    Corbin haalt zijn schouders op. ‘Het is niet dat we hem haten. We kunnen hem niet uitstaan. Dat beseften we pas toen we hem uitnodigden voor onze wedstrijdavonden. Hij is een eikel.’ Corbin kijkt naar me met die bekende blik van hem. ‘En ik wil niet dat je ooit alleen met hem bent. Dat hij getrouwd is, betekent niet dat hij geen dikke klootzak kan zijn.’


    En daar komt die bezitterige broederlijke liefde die ik al die jaren gemist heb.


    ‘Is hij gevaarlijk?’ vraag ik.


    ‘Nee,’ zegt Corbin. ‘Maar ik weet hoe hij met zijn huwelijk omgaat, en ik wil niet dat jij daarin verwikkeld raakt. Ik heb hem al duidelijk gemaakt dat hij jou met rust moet laten.’


    Ik lach om zijn absurde gedrag. ‘Ik ben drieëntwintig, Corbin. Je hoeft geen vadertje te blijven spelen.’


    Zijn gezicht knijpt samen, en heel even lijkt hij zelfs op papa. ‘Mooi niet dus hè,’ snauwt hij. ‘Je bent mijn kleine zusje. Ik heb bepaalde normen voor je, en Dillon komt daar niet eens bij in de buurt.’


    Hij is geen reet veranderd. Hoe vervelend het ook was tijdens high school, en nog steeds, ik vind het wel fijn dat hij het beste voor me wil. Ik ben alleen bang dat zijn versie daarvan totaal onrealistisch is.


    ‘Corbin, geen enkele vent zal ooit in de buurt komen van die standaard die jij voor me in gedachten hebt.’


    Hij knikt, ineens heel toegeeflijk. ‘Dat heb je helemaal right.’


    Als hij Dillon gewaarschuwd heeft om uit mijn buurt te blijven, dan vraag ik me af of hij dat ook bij Miles en Ian gedaan heeft. Aan de andere kant: hij dacht dat Miles homoseksueel was, dus waarschijnlijk zag hij daar niet eens een mogelijkheid.


    Ik vraag me af of Miles wel aan Corbins eisen voldoet.


    Mijn ogen willen nu zo vreselijk graag naar Miles gaan, maar ik ben bang dat dat er te dik op ligt. In plaats daarvan zet ik een gemaakte glimlach op en schud mijn hoofd. ‘Waarom ben ik nou niet als eerste geboren?’


    ‘Dat zou geen verschil hebben gemaakt,’ zegt Corbin.


    


    *


    


    Ian glimlacht naar de serveerster en gebaart dat hij de rekening wil hebben. ‘Ik betaal vanavond.’ Hij legt genoeg geld op tafel voor de rekening en de fooi, en we staan allemaal op en rekken ons uit.


    ‘Wie gaat waarheen?’ vraagt Miles.


    ‘Bar,’ zegt Corbin meteen, op een manier alsof alleen hij daarheen mag.


    ‘Ik heb er net een dienst van twaalf uur opzitten,’ zeg ik. ‘Ik ben bekaf.’


    ‘Vind je het goed als ik met je meega?’ vraagt Miles terwijl we allemaal naar buiten lopen. ‘Ik heb geen zin om vanavond uit te gaan. Ik wil gewoon slapen.’


    Ik vind het grappig hoe hij de nadruk legt op ‘slapen’ waar Corbin bij is. Alsof hij er zeker van wil zijn dat de boodschap overkomt dat hij absoluut niet de intentie heeft om te slapen.


    ‘Nou, mijn auto staat nog bij het ziekenhuis,’ zeg ik, en ik wijs in die richting.


    ‘Oké dan,’ zegt Corbin. Hij klapt in zijn handen. ‘Jullie kneuzen mogen gaan slapen. Ian en ik gaan uit.’ Corbin verspilt geen seconde om samen met Ian de andere kant op te gaan. Hij draait zich nog even om en loopt een stukje achterstevoren terwijl hij roept: ‘We nemen een shotje ter ere van jou, Monsieur Gezagvoerdèr.’


    Miles en ik staan te kijken, omsloten door een lichtbundel die van een lantaarnpaal straalt, hoe ze weglopen. Ik kijk naar de stoep, schuif een van mijn voeten naar de rand van de lichtbundel en zie hoe hij in de duisternis verdwijnt. Ik kijk naar de lantaarnpaal en vraag me af waarom dat ding met de intensiteit van een spotlight op ons is gericht.


    ‘Het voelt net alsof we op een podium staan,’ zeg ik, nog steeds kijkend naar het licht.


    Hij slaat zijn ogen op naar de vreemde verlichting. ‘The English Patient,’ zegt hij.


    Ik kijk hem vragend aan.


    Miles gebaart naar de lamp die boven ons hangt. ‘Als we op een podium zouden staan, zou het vast een voorstelling van The English Patient zijn.’ Hij beweegt zijn hand heen en weer tussen ons in. ‘We zijn al gekleed voor de rol. Een verpleegkundige en een piloot.’


    Ik denk na over wat hij zegt, misschien iets te veel. Ik weet dat hij zegt dat hij de piloot is, maar als dit echt The English Patient zou zijn, dan had hij de soldaat moeten zijn in plaats van de piloot. De soldaat was de degene die seks had met de verpleegkundige. Niet de piloot.


    Maar de piloot is wel degene met het geheime verleden…


    ‘Die film is de reden waarom ik verpleegkundige ben geworden,’ zeg ik, met een strak gezicht.


    Hij steekt zijn handen weer in zijn zakken en zijn blik gaat van de lantaarnpaal naar mij. ‘Meen je dat?’


    Ik laat een lachje ontsnappen. ‘Nee.’


    Miles glimlacht.


    We draaien tegelijkertijd onze hoofden richting het ziekenhuis. Ik gebruik de pauze in ons gesprek om in mijn hoofd een superslecht gedicht te schrijven.


    Miles glimlacht


    Speciaal voor mij


    Miles glimlacht


    Dat maakt me blij.


    ‘Waarom grijns je?’ vraagt hij.


    Omdat ik een kleuterklasgedichtje over jou heb bedacht.


    Ik pers mijn lippen op elkaar en duw mijn glimlach bewust weg. Zodra ik weet dat hij ook wegblijft, geef ik antwoord. ‘Ik dacht gewoon aan hoe moe ik wel niet ben. Ik heb echt zin om’ – ik kijk snel naar hem – ‘vanavond héérlijk te kunnen slapen.’


    Nu is hij degene die glimlacht. ‘Ik snap wat je bedoelt. Volgens mij ben ik nog nooit zo moe geweest. Ik denk dat ik al in slaap val als ik in je auto zit.’


    Dat zou fijn zijn.


    Ik glimlach, maar ik vind het nu wel genoeg met de metaforen in dit gesprek. Het is een lange dag geweest, en ik ben daadwerkelijk moe.


    We lopen in stilte en het valt me op dat zijn handen stevig in zijn zakken geschoven zitten, alsof hij mij tegen ze beschermt. Of misschien beschermt hij zijn handen wel tegen mij.


    We zijn nog maar een paar straten van de parkeerplaats verwijderd als hij zijn pas vertraagt en uiteindelijk stopt. Vanzelfsprekend stop ik ook, en draai ik me om om te kijken wat zijn aandacht getrokken heeft. Hij kijkt naar de hemel, en mijn blik gaat naar het litteken dat over zijn kaak loopt. Ik wil hem ernaar vragen. Ik wil hem van alles vragen. Ik wil hem een miljoen vragen stellen, te beginnen met wanneer hij jarig is en hoe hij zijn eerste kus heeft ervaren. En als ik dat gedaan heb, wil ik hem vragen naar zijn ouders, zijn hele jeugd en zijn eerste liefde.


    Ik wil hem dingen vragen over Rachel. Ik wil weten wat er met hen gebeurd is, en waarom hij elke vorm van intimiteit de afgelopen zes jaar heeft vermeden.


    En bovenal wil ik weten waarom hij daar met mij verandering in heeft gebracht.


    ‘Miles,’ zeg ik, met al die vragen op het puntje van mijn tong.


    ‘Ik voelde een regendruppel,’ zegt hij.


    Nog voordat hij dat heeft gezegd, voel ik er ook een. We kijken nu met z’n tweeën naar de lucht en ik slik al mijn vragen weg, samen met de brok in mijn keel. Er vallen meer druppels, maar we blijven staan met onze gezichten naar de hemel gericht. De sporadische druppels veranderen in een echte regenbui, maar we blijven nog steeds staan. We maken geen van beiden aanstalten om keihard naar de auto te rennen. De regen glijdt over mijn huid, van mijn nek over mijn rug, in mijn haar, mijn shirt wordt zeiknat. Mijn gezicht is nog steeds naar de hemel gericht, maar nu heb ik mijn ogen dichtgedaan.


    Niets in de wereld is vergelijkbaar met het gevoel en de geur van verse regen.


    Zodra ik daaraan denk, voel ik warme handen op mijn wangen die naar de achterkant van mijn nek glijden, waardoor ik slappe knieën krijg en in ademnood raak. Zijn lichaam houdt de meeste regen voor me tegen, maar ik hou mijn ogen dicht en mijn gezicht omhoog gericht. Zijn lippen glijden voorzichtig op de mijne, en ik vergelijk het gevoel en de geur van verse regen met zijn kus.


    Zijn kus is veel, véél beter.


    Zijn lippen zijn nat van de regen en een beetje koud, maar dat wordt gecompenseerd door het gevoel van zijn warme tong tegen de mijne. De vallende regen, de duisternis om ons heen, op deze manier gekust worden: het voelt net alsof we echt op een podium staan en het verhaal zijn climax bereikt. Het voelt alsof mijn hart, buik en ziel allemaal uit mijn lichaam willen treden en bij hem naar binnen willen glippen. Als ik al mijn drieëntwintig jaren in een grafiek zou verwerken, dan zou dit moment de piek zijn.


    Eigenlijk zou ik daarover een beetje verdrietig en teleurgesteld moeten zijn. Ik heb wel een paar serieuze relaties gehad, maar ik kan me geen enkele kus herinneren waarbij ik zo veel voelde. Het feit dat ik niet eens een relatie heb met Miles en dat ik me toch zo voel door hem zou iets moeten zeggen, maar ik ben veel te geobsedeerd door zijn mond om daar verder over na te denken.


    De regen verandert in een hoosbui, maar het schijnt ons niets te doen. Hij laat zijn handen zakken naar mijn onderrug, ik grijp zijn shirt en trek hem tegen me aan. Zijn mond past op de mijne alsof het twee puzzelstukjes zijn.


    Het enige wat me nu van hem zou kunnen scheiden, is een bliksemflits.


    Of dat het zo hard gaat regenen dat ik geen adem meer krijg.


    Mijn kleren kleven aan lichaamsdelen waarvan ik niet eens dacht dat ze eraan konden kleven. Mijn haar is zo verzadigd dat het geen regendruppel meer kan opnemen.


    Ik duw hem totdat hij zijn mond losmaakt, en dan begraaf ik mijn hoofd onder zijn kin en kijk naar beneden, zodat ik kan adem­halen zonder te verdrinken. Hij slaat zijn arm om mijn schouders en leidt me naar de parkeerplaats, met zijn jack boven mijn hoofd. Hij gaat sneller lopen, en ik volg zijn snelheid totdat we rennen.


    We komen eindelijk aan bij mijn auto en hij loopt met me naar de bestuurderskant, terwijl hij me nog steeds afschermt voor de regen. Als ik eenmaal in de auto zit, rent hij om de wagen heen naar de passagierskant. Zodra beide autodeuren dicht zijn, versterkt de stilte van de auto onze zware ademhalingen. Ik pak mijn haar en wring het overvloedige water eruit. Het loopt over mijn nek, mijn rug, en mijn stoel. Ik ben voor het eerst opgelucht dat ik leren bekleding heb.


    Ik laat mijn hoofd zakken, zucht diep en kijk dan snel zijn kant op. ‘Volgens mij ben ik in mijn leven nog nooit zo nat geweest.’


    Ik zie hoe er langzaam een grijns op zijn gezicht komt. Hij krijgt er duidelijk schunnige gedachtes bij.


    ‘Viespeuk,’ fluister ik speels.


    Hij trekt een wenkbrauw op en grijnst vals. ‘Jouw schuld.’ Hij beweegt over de stoel, pakt mijn pols en trekt me naar zich toe. ‘Kom hier jij.’


    Ik kijk snel om me heen, maar het regent zo hard dat ik buiten niks zie. Dat betekent dat er ook niemand naar binnen kan kijken.


    Ik verplaats me boven op hem en ga wijdbeens op zijn schoot zitten terwijl hij de stoel zo ver mogelijk naar achteren schuift. Hij kust me nog niet. Zijn handen glijden over mijn armen naar mijn heupen.


    ‘Ik heb nog nooit seks gehad in een auto,’ zegt hij enigszins hoopvol.


    ‘Ik heb nog nooit seks gehad met een gezagvoerder,’ reageer ik.


    Hij glijdt met zijn hand onder mijn uniformjasje en beweegt van mijn buik tot aan mijn bh. Hij pakt beide borsten vast, leunt voorover en kust me. Zijn kus duurt niet lang, want hij wil weer wat zeggen. ‘Ik heb nog nooit seks gehad áls gezagvoerder.’


    Ik glimlach. ‘Ik heb nog nooit seks gehad in mijn uniform.’


    Zijn handen glijden naar mijn rug, hij laat ze onder mijn tailleband glijden. Hij trekt mijn heupen naar zich toe en komt tegelijkertijd iets omhoog, waardoor ik meteen zijn schouders steviger vastpak en een zucht slaak. Zijn mond gaat naar mijn oor terwijl zijn handen weer het sensuele ritme tussen ons oppakken door mijn heupen naar voren te trekken. ‘Hoe lekker je er ook uitziet in dat uniform, ik heb toch liever seks met je als je helemaal niets aanhebt.’


    Ik schaam me ervoor hoe makkelijk hij me aan het kreunen krijgt met alleen woorden. Ik schaam me er ook een beetje voor hoe snel zijn stem me van mijn stuk brengt, tot het punt dat ik waarschijnlijk nog liever al mijn kleren van mijn lijf wil scheuren dan hij. ‘Zeg alsjeblieft dat je er wel op voorbereid bent,’ zeg ik, met een stem die al vol verlangen klinkt.


    Hij schudt zijn hoofd. ‘Dat ik je vanavond zou zien houdt niet meteen in dat ik er bepaalde verwachtingen bij had.’ Ik loop meteen vol teleurstelling. Hij komt een stukje omhoog van de stoel en voelt met zijn hand in zijn kontzak. ‘Maar ik had wel goede hoop.’ Hij haalt grijnzend een condoom tevoorschijn, en we handelen er meteen naar. Mijn handen pakken sneller de knoop van zijn broek dan onze monden elkaar kunnen vinden. Hij gaat met zijn handen naar de achterkant van mijn topje en begint mijn bh los te maken, maar ik schud mijn hoofd.


    ‘Laat maar aan,’ zeg ik hijgend. Hoe minder we uittrekken, hoe sneller we ons kunnen aankleden als we wel betrapt worden.


    Miles probeert hem nog steeds los te maken, ondanks mijn protest. ‘Ik wil niet in je komen tenzij ik je tegen me aan kan voelen.’


    Wauw. Oké dan.


    Als mijn bh los is, trekt hij mijn shirt over mijn hoofd, en zijn vingers glijden onder mijn bh-bandjes. Hij trekt ze naar beneden totdat de bh afzakt. Hij gooit hem op de achterbank en trekt zijn eigen shirt over zijn hoofd. Nadat zijn shirt gezellig bij mijn bh op de achterbank is gaan liggen, slaat hij zijn armen om me heen en trekt me tegen zich aan totdat onze ontblote bovenlichamen elkaar aanraken.


    We halen allebei meteen hevig adem. De warmte van zijn lichaam geeft me zo’n heerlijk gevoel dat ik het wel wil blijven voelen. Hij kust langs mijn hals naar beneden, en zijn adem blaast in hevige golven over mijn huid.


    ‘Je hebt geen idee wat je met me doet,’ fluistert hij tegen mijn keel.


    Ik glimlach, want precies dezelfde gedachte schoot daarnet door mijn hoofd. ‘O, volgens mij weet ik dat wel zo’n beetje,’ zeg ik.


    Zijn linkerhand houdt een van mijn borsten vast, en hij gromt als zijn rechterhand mijn broek in duikt.


    ‘Uit ermee,’ zegt hij botweg, met een rukje aan de elastieken rand.


    Dat hoeft hij geen twee keer te vragen. Ik schuif terug naar mijn lege stoel en trek de rest van mijn kleren uit terwijl ik toekijk hoe hij zijn broek losmaakt.


    Hij neemt me van top tot teen op en scheurt de condoomverpakking met zijn tanden open. Als het enige kledingstuk dat nog tussen ons in zit zijn ontknoopte spijkerbroek is, schuif ik naar hem toe.


    Ik voel me belachelijk zelfbewust nu ik in mijn auto zit op de parkeerplaats van mijn werk, helemaal naakt. Ik heb nooit eerder zoiets gedaan. Ik vind het geweldig hoe wanhopig we elkaar nu willen; ik heb dit soort chemie nog nooit met iemand ervaren.


    Ik leg mijn handen op zijn schouders en ga weer wijdbeens zitten terwijl hij het condoom omdoet.


    ‘Hou het wel een beetje rustig,’ zegt hij plagend. ‘Ik zou het klote vinden als je je baan kwijtraakte vanwege mij.’


    Ik kijk naar het raam, maar kan nog steeds niets zien buiten. ‘Het regent veel te hard om ons te kunnen horen,’ zeg ik. ‘Bovendien was jij de vorige keer een stuk luidruchtiger dan ik.’


    Hij lacht het snel weg en kust me weer. Zijn handen grijpen mijn heupen, hij trekt me naar zich toe en duwt zichzelf tegelijkertijd tegen me aan. Normaal gesproken zou ik kreunen, maar door zijn opmerking voel ik me genoodzaakt om me in te houden.


    ‘Ik was dus echt niet luidruchtiger,’ zegt hij met zijn lippen nog op de mijne. ‘Ik denk dat het een gelijkspel was.’


    Ik schud mijn hoofd. ‘Ik geloof niet in gelijkspel. Dat is voor mietjes die bang zijn om te verliezen.’


    Zijn handen liggen op mijn heupen, en hij zit op zo’n manier tegen me aan dat ik alle touwtjes in handen heb. Maar ik wil mezelf niet op hem laten zakken omdat ik zin heb in een wedstrijdje.


    Hij beweegt zijn heupen omhoog, overduidelijk klaar om te beginnen. Mijn benen spannen zich aan en ik blijf op precies een goede afstand hangen.


    Hij lacht om mijn weerstand. ‘Wat is er, Tate? Ben je nu bang? Bang dat als ik eenmaal in je zit, we er eindelijk achter komen wie nu het luidruchtigst is?’


    Hij heeft een uitdagende blik in zijn ogen. Verbaal accepteer ik zijn uitdaging niet. In plaats daarvan blijf ik hem aankijken, terwijl ik langzaam op hem ga zitten. We happen allebei direct naar adem, maar dat is het enige geluid dat we produceren.


    Zo gauw hij helemaal in me is, legt hij zijn handen op mijn rug en trekt me tegen zich aan. Het enige geluid is onze ademhaling en af en toe gehijg. De regen die tegen de ramen en het dak tikt, versterkt de stilte in de wagen.


    De kracht die het vergt om me in te houden gaat gepaard met de drang om hem steviger vast te houden. Zijn armen zijn om mijn middel, zo stevig dat het moeilijk voor me is om te bewegen. Mijn armen heb ik om zijn nek geslagen en mijn ogen zijn dicht. We bewegen nu amper omdat we elkaar zo stevig vast hebben, maar ik vind het heerlijk. Ik vind het heerlijk hoe langzaam en gelijkmatig ons ritme gaat terwijl we ons beiden concentreren om het gekreun in onze kelen te onderdrukken.


    We gaan nog een paar minuten zo door; we bewegen net genoeg, maar aan de andere kant ook weer verre van genoeg. Volgens mij zijn we allebei bang om een onverwachte beweging te maken en door de intensiteit dit wedstrijdje te verliezen.


    Een van zijn handen glijdt naar mijn onderrug, de andere houdt de achterkant van mijn hoofd vast. Hij grijpt mijn haar en trekt er voorzichtig aan zodat mijn keel voor zijn mond beter bereikbaar wordt. Ik stuiptrek zodra zijn lippen mijn nek aanraken, want stil blijven is een stuk lastiger dan ik dacht. Al helemaal omdat hij in het voordeel is door hoe we erbij zitten. Zijn handen kunnen overal heen waar hij wil, en dat is dan ook precies wat ze doen.


    Ze zwerven, strelen, glijden langs mijn buik naar beneden zodat hij dat ene plekje kan aanraken waardoor de overwinning buiten mijn bereik komt te liggen.


    Het voelt een beetje alsof hij vals speelt.


    Op het moment dat zijn vingers dat precieze plekje aanraken waar ik normaal gesproken zijn naam van zou uitschreeuwen, verstevig ik mijn greep op zijn schouders en zet ik mijn knieën anders neer, zodat ik meer controle heb over mijn bewegingen. Ik wil hem net zo martelen als hij dat bij mij doet.


    Zodra ik een houding gevonden heb waarin ik nog beter op hem kan zitten, verdwijnt het langzame, gelijkmatige ritme. Zijn mond zoekt de mijne panisch op en kust me – een kus met nog meer verlangen en kracht dan anders. Het is alsof we onze natuurlijke drang om geluid te willen maken weg proberen te kussen.


    Er golft een gevoel door mijn lichaam, en ik moet mezelf van hem af halen en stil blijven, anders verlies ik. Ondanks mijn duidelijke aansporing om het langzamer aan te doen, doet hij het tegenovergestelde: hij voert de druk met zijn hand bij me op. Ik duw mijn gezicht in zijn nek en bijt voorzichtig in zijn schouder om mezelf ervan te weerhouden zijn naam te kreunen.


    Zo gauw mijn tanden zijn huid aanraken, hoor ik zijn adem stokken en voel ik zijn benen verstijven.


    Hij verliest bijna.


    Bijna.


    Als hij nog een paar centimeter dieper in me gaat terwijl hij me zo aanraakt, wint hij. Ik wil niet dat hij wint.


    Maar ik wil eigenlijk toch ook weer wel dat hij wint, en door de manier waarop hij in mijn nek ademt krijg ik de indruk dat hij absolúút wil winnen. Ik laat me voorzichtig wat dieper op hem zakken.


    Miles, Miles, Miles.


    Hij voelt dat dit geen gelijkspel gaat worden, dus voert hij de druk nog wat op met zijn vingers en likt tegelijkertijd aan mijn oor.


    O, wauw.


    Ik sta op het punt om te verliezen.


    Elk moment.


    O jee.


    Hij duwt zijn heupen omhoog als hij me tegen zich aan trekt en dwingt me zo om ‘Miles!’ te laten ontsnappen, samen met gezucht en gekreun. Ik ga van hem af, maar zodra hij weet dat hij gewonnen heeft, ademt hij zwaar uit en trekt me met nog meer kracht weer op hem.


    ‘Eindelijk,’ zegt hij buiten adem tegen mijn nek. ‘Ik geloof niet dat ik het nog langer had kunnen volhouden.’


    Nu de wedstrijd voorbij is, laten we ons helemaal gaan, totdat we zo veel lawaai maken dat we weer moeten zoenen om de geluiden te onderdrukken. Onze lichamen bewegen synchroon, steeds sneller, en kletsen tegen elkaar aan. We houden dat moordende tempo nog een paar minuten vol en de spanning wordt steeds groter, totdat ik zeker weet dat ik het geen seconde meer kan verdragen.


    ‘Tate,’ zegt hij tegen mijn mond, en hij vertraagt het ritme van mijn heupen met zijn handen. ‘Ik wil dat we samen komen.’


    Holy shit.


    Als hij wil dat ik het nog iets langer volhoud, moet hij niet zulke dingen zeggen. Ik knik, omdat ik geen antwoord meer kan vormen.


    ‘Kom je bijna?’ vraagt hij.


    Ik knik weer en doe mijn best om deze keer wat te zeggen, maar er komt niets uit, op een kreun na.


    ‘Is dat een ja?’


    Zijn lippen zijn gestopt met kussen en hij focust nu op mijn reactie. Ik hou de achterkant van zijn hoofd vast en duw mijn wang tegen de zijne.


    ‘Ja,’ krijg ik eruit gemompeld. ‘Ja, Miles. Já.’ Ik voel mezelf aanspannen als hij tegelijkertijd hard ademhaalt.


    Ik dacht dat we elkaar stevig vast hadden, maar dat was niets vergeleken met dit moment. Het voelt alsof al onze zintuigen op magische wijze met elkaar versmolten zijn en we allebei precies hetzelfde voelen, precies dezelfde geluiden maken, precies dezelfde intensiteit ervaren, en er allebei precies hetzelfde op reageren.


    Ons ritme wordt langzaam maar zeker trager, net als de schokken die door onze lichamen gaan. Onze greep op elkaar begint af te zwakken. Hij duwt zijn gezicht in mijn haar en ademt zwaar uit.


    ‘Loser,’ fluistert hij.


    Ik lach en bijt hem speels in zijn nek. ‘Jij hebt vals gespeeld,’ zeg ik. ‘Jij hebt een niet toegestane power-up ingezet door je handen te gebruiken.’


    Hij lacht hoofdschuddend. ‘Handen zijn toegestaan. Maar als je vindt dat ik vals gespeeld heb, dan moeten we een herkansing overwegen.’


    Ik trek mijn wenkbrauwen op. ‘De beste twee van de drie?’


    Hij tilt me op bij mijn middel en duwt me richting de passagiersdeur terwijl hij worstelt om achter het stuur te gaan zitten. Hij geeft me mijn kleren, trekt zijn shirt over zijn hoofd en knoopt zijn broek dicht. Als hij klaar is, ga ik in de passagiersstoel zitten en kleed me verder aan, terwijl hij de auto start. Hij zet hem in zijn achteruit en rijdt naar achteren. ‘Gordel om,’ zegt hij met een knipoog.


    


    *


    


    We konden ons net inhouden in de lift, maar zijn bed haalden we niet. Hij nam me al bijna in de hal. En het trieste is dat ik het niet eens erg had gevonden.


    Hij won weer. Ik realiseer me nu pas dat een wedstrijdje wie het stilst kan blijven geen goed idee is met als tegenstander de stilste persoon die ik ooit ontmoet heb.


    Ik krijg het in de derde ronde wel voor elkaar. Alleen vanavond niet meer, want Corbin zal waarschijnlijk zo wel thuiskomen.


    Miles staart naar me. Hij ligt op zijn buik, met zijn handen over zijn kussen gevouwen en zijn hoofd op zijn armen. Ik kleed me aan, want ik wil eerder dan Corbin thuis zijn zodat ik niet hoef te liegen over waar ik geweest ben.


    Miles volgt me met zijn ogen terwijl ik me aankleed.


    ‘Volgens mij ligt je bh nog in de hal,’ zegt hij lachend. ‘Ik denk dat je die even moet halen voordat Corbin hem vindt.’


    Ik haal mijn neus op bij die gedachte. ‘Goed plan,’ zeg ik. Ik kniel op het bed en geef hem een kus op zijn wang, maar hij slaat zijn arm om mijn middel en trekt me naar hem toe terwijl hij op zijn rug draait. Hij geeft me een nog betere kus dan die ik hem gaf.


    ‘Mag ik je wat vragen?’


    Hij knikt, maar wel geforceerd. Hij wordt nerveus van mijn vragen.


    ‘Waarom maak je nooit oogcontact tijdens de seks?’


    Hij raakt van slag door mijn vraag. Hij kijkt me een moment stil aan totdat ik nog verder weg ga zitten naast hem op bed, wachtend op een antwoord.


    Hij duwt zichzelf op, leunt tegen het hoofdbord en staart naar zijn handen. ‘Seks maakt mensen kwetsbaar,’ zegt hij schouderophalend. ‘Het is makkelijk om gevoelens en emoties aan te zien voor iets wat ze niet zijn, al helemaal als er oogcontact in het spel is.’ Hij kijkt me aan. ‘Vind je het storend?’


    Mijn hoofd schudt nee, maar mijn hart schreeuwt ja. ‘Ik wen er wel aan, denk ik. Ik was gewoon benieuwd.’


    Ik vind het heerlijk om bij hem te zijn, maar ik begin mezelf steeds meer te haten, met elke leugen die van mijn tong rolt.


    Hij glimlacht, trekt me tegen zijn mond en kust me als afsluiter. ‘Slaap lekker, Tate.’


    Ik loop zijn kamer uit en voel dat zijn ogen de hele tijd naar me kijken. Het is grappig dat hoewel hij weigert oogcontact te maken tijdens de seks, hij de rest van de tijd zijn ogen niet van me af kan houden.


    Ik heb nog geen zin om terug naar het appartement te gaan, dus nadat ik mijn bh gevonden heb, neem ik de lift naar de entreehal om te zien of Cap nog ergens in de buurt hangt. Ik kreeg eerder vanavond amper de kans om hem te begroeten toen Miles me de lift in duwde.


    Uiteraard zit Cap op zijn stoel, ook al is het al ruim na tienen.


    ‘Slaap jij überhaupt wel?’ vraag ik terwijl ik naar de stoel naast hem loop.


    ‘Mensen zijn ’s avonds een stuk interessanter,’ zegt hij. ‘Ik ga het liefst zo laat mogelijk naar bed. Zo vermijd ik al die sukkels die ’s ochtends veel te druk in de weer zijn.’


    Ik zucht een stuk harder dan dat mijn bedoeling was als ik achteroverleun in de stoel. Cap merkt het op en kijkt me aan. ‘O nee,’ zeg hij. ‘Problemen met die knul? Het zag eruit alsof jullie het een paar uur geleden nog prima met elkaar konden vinden. Volgens mij heb ik hem zelfs zien glimlachen toen hij met je naar binnen wandelde.’


    ‘Niets aan de hand,’ zeg ik. Ik wacht een paar seconden voordat ik weer wat zeg, om alles even op een rijtje te zetten. ‘Ben jij ooit verliefd geweest, Cap?’


    Er verschijnt een glimlach op zijn gezicht. ‘O, zeker wel,’ zegt hij. ‘Ze heette Wanda.’


    ‘Hoelang was je getrouwd?’


    Hij kijkt me aan en trekt een wenkbrauw op. ‘Ik ben nooit getrouwd geweest,’ zegt hij. ‘Al duurde Wanda’s huwelijk zo’n veertig jaar, voordat ze doodging.’


    Ik kantel mijn hoofd, en probeer te vatten wat hij zegt. ‘Vertel eens wat meer, ouwe.’


    Hij gaat rechter in zijn stoel zitten, nog steeds met een grote glimlach. ‘Ze woonde in een van de gebouwen die ik onderhield. Ze was getrouwd met een lul van een vent die van elke maand maar twee weken thuis was. Ik werd verliefd op haar toen ik ongeveer dertig was. Zij was halverwege de twintig. Toentertijd was scheiden uit den boze. Al helemaal voor vrouwen zoals zij, gezien het gezin waar ze uit komt. Dus vijfentwintig jaar lang hield ik zo veel van haar als ik kon, twee weken per maand.’


    Ik kijk hem aan. Ik weet niet zo goed hoe ik daarop moet reageren. Het is niet het typische liefdesverhaal dat je normaal gesproken hoort. Ik weet niet eens of ik het wel een liefdesverhaal kan noemen.


    ‘Ik weet wat je denkt,’ zegt hij. ‘Klinkt behoorlijk deprimerend. Het lijkt eerder een tragedie.’


    Ik knik.


    ‘Liefde is niet altijd mooi, Tate. Soms hoop je dat alles anders zal worden. Beter. En voor je het weet ben je terug bij af, maar ben je wel ergens onderweg je hart verloren.’


    Ik kijk niet meer naar hem, maar voor me uit. Ik wil niet dat hij ziet dat ik frons, en die frons krijg ik op de een of andere manier niet meer van mijn gezicht af.


    Is dat waar ik mee bezig ben? Wachten tot het met Miles iets anders wordt? Iets beters?


    Ik denk veel te veel na over Caps woorden. Zo lang zelfs dat ik gesnurk hoor. Ik kijk naar Cap. Zijn kin ligt op zijn borst en zijn mond staat wagenwijd open. Hij is naar dromenland vertrokken.
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    MILES


    Zes jaar eerder


    


    Ik wrijf geruststellend over haar rug. ‘Nog twee minuten,’ zeg ik.


    Ze knikt, maar houdt haar gezicht in haar handen gedrukt. Ze wil niet kijken.


    Ik vertel haar niet dat twee minuten wachten onnodig is. Ik vertel haar niet dat de uitslag al vaststaat, zo helder als maar zijn kan.


    Ik vertel Rachel nog niet dat ze zwanger is, want ze heeft nog recht op twee minuten hoop.


    Ik blijf over haar rug wrijven. Als de eierwekker afgaat, beweegt ze niet. Ze wil de uitslag niet zien. Ik laat mijn hoofd zakken naar de zijkant van haar hoofd, totdat mijn mond vlak bij haar oor is.


    ‘Het spijt me zo, Rachel,’ fluister ik. ‘Het spijt me zo.’


    Ze barst in tranen uit.


    Mijn hart breekt vanwege dat geluid.


    Dit is mijn schuld. Dit is allemaal mijn schuld.


    Het enige waar ik nu aan kan denken, is hoe ik het weer goed kan maken.


    Ik draai haar naar me toe en sla mijn armen om haar heen. ‘Ik zeg wel tegen ze dat je je niet goed voelt en dat je vandaag niet naar school kunt. Ik wil dat je hier blijft tot ik terug ben.’


    Ze knikt niet eens. Ze blijft huilen, dus ik til haar op en draag haar naar bed. Ik ga terug naar de badkamer en ruim de test op, ik verstop hem helemaal achter in het kastje onder de wastafel. Daarna ga ik snel naar mijn kamer en kleed me om.


    Ik vertrek.


    Ik ben het grootste deel van de dag weg.


    Ik ben het aan het goedmaken.


    Als ik eindelijk weer de oprit op rijd, heb ik nog ongeveer een uur voordat mijn vader en Lisa weer thuiskomen. Ik pak mijn spullen van de passagiersstoel en ren naar binnen om te kijken hoe het met haar gaat. Ik vergat in mijn haast vanochtend mijn telefoon mee te nemen, dus ik heb geen manier gehad om contact met haar te houden, en ik zou liegen als ik zou zeggen dat ik daar vrede mee heb.


    Ik ga naar binnen.


    Ik ga naar haar deur.


    Ik probeer hem open te doen, maar hij zit op slot.


    Ik klop.


    ‘Rachel?’


    Ik hoor iets bewegen. Er knalt iets tegen de deur en ik spring naar achteren. Pas als ik besef wat er net gebeurde, zet ik een stap naar de deur toe en beuk erop. ‘Rachel!’ roep ik panisch. ‘Doe die deur open!’


    Ik hoor haar huilen. ‘Ga weg!’


    Ik doe twee stappen naar achteren, spring vooruit en beuk zo hard als ik kan met mijn schouder tegen de deur. De deur vliegt open en ik ga snel naar binnen. Rachel zit ineengedoken tegen haar hoofdbord, ze huilt in haar handen. Ik loop naar haar toe.


    Ze duwt me van zich af.


    Ik loop weer naar haar toe.


    Ze geeft me een mep en schuift van het bed af. Ze staat op en duwt me naar achteren, met haar handen tegen mijn borst. ‘Ik haat je!’ schreeuwt ze door haar tranen heen. Ik pak haar handen en probeer haar te kalmeren. Ze wordt er alleen maar bozer van. ‘Ga nou maar gewoon weg!’ schreeuwt ze. ‘Als je niks met me te maken wilt hebben, ga dan maar weg!’


    Ik sta perplex van haar woorden.


    ‘Rachel, hou op,’ smeek ik. ‘Ik ben er. Ik ga nergens heen.’


    Ze huilt harder. Ze schreeuwt. Ze zegt dat ik haar in de steek heb gelaten. Ik legde haar vanochtend in bed en ging weg omdat ik niet wist wat ik moest doen. Ze vindt me teleurstellend.


    Ik hou van je, Rachel. Nog meer dan van mezelf.


    ‘Schatje, nee,’ zeg ik tegen haar, en ik trek haar tegen me aan. ‘Ik heb je niet alleen gelaten. Ik zei nog dat ik terug zou komen.’


    Ik baal ervan dat ze niet begrijpt waarom ik wegging.


    Ik baal ervan dat ik het haar niet uitgelegd heb.


    Ik loop weer naar het bed en zet haar tegen het hoofdbord. ‘Rachel,’ zeg ik, en ik raak haar betraande wangen aan, ‘ik ben niet in je teleurgesteld. Totaal niet. Ik stel mezelf teleur. Daarom wil ik alles doen wat ik kan om dit voor je te veranderen. Voor óns. Daar was ik vandaag mee bezig. Ik ben op zoek gegaan naar een manier om het allemaal weer goed te maken.’


    Ik sta op, pak de folders en leg ze op bed. Ik laat haar alles zien. De folders over gezinswoningen die ik van de campus heb meegenomen. De formulieren die we moeten invullen voor gratis kinderopvang op de campus. De brochures over financiële steun, avondschool, online cursussen, een lijst van studieadviseurs en hoe we het allemaal in mijn agenda kunnen proppen terwijl ik studeer voor piloot. Alle mogelijkheden liggen voor haar uitgespreid, en ik wil haar laten zien dat ook al hebben we dit niet gewild, ook al hebben we dit niet gepland… dat we dit wel kunnen.


    ‘Ik weet dat het een stuk moeilijker zal worden met een baby, Rachel. Dat wéét ik. Maar onmogelijk is het niet.’


    Ze kijkt naar alles wat ik voor haar neergelegd heb. Ik kijk in stilte naar haar totdat haar schouders beginnen te schudden en ze haar mond met haar hand bedekt. Ze kijkt me aan en grote tranen druppelen uit haar ogen. Ze kruipt vooruit en slaat haar armen om mijn nek.


    Je houdt zo veel van me, Rachel.


    Ze blijft me kusjes geven.


    ‘We kunnen dit, Miles,’ fluistert ze in mijn oor.


    Ik knik en knuffel haar. ‘We kunnen dit, Rachel.’


    


    


    


    


    


    


    

  


  
    HOOFDSTUK 19


    


    


    TATE


    


    Het is donderdag.


    Wedstrijdavond.


    Normaal gesproken word ik knettergek van het geluid dat de tv op donderdag produceert. Maar vanavond klinkt het als muziek in mijn oren, omdat het betekent dat Miles thuis is. Ik heb geen idee wat ik moet verwachten van hem en onze regeling. Ik heb hem in de vijf dagen dat hij weg was niet gesproken of ge-sms’t.


    Ik weet dat ik dit eigenlijk niet zou moeten doen, gezien hoe vaak ik aan hem denk. Het voelt totaal niet vrijblijvend, voor iets vrijblijvends. Voor mij voelt het alsof we er tot onze nek in zitten. Verder nog. Ik heb praktisch alleen maar aan hem gedacht sinds die avond in de regen, en het is best triest dat ik naar de deurknop van mijn eigen appartement reik met trillende handen, omdat hij daarbinnen kan zijn.


    Ik open de deur, en Corbin is de eerste die opkijkt. Hij knikt, maar begroet me niet eens. Ian zwaait naar me vanaf zijn plek op de bank en kijkt weer naar de televisie.


    Dillons ogen scannen mijn lichaam. Ik hou me met moeite in om niet met mijn ogen te rollen.


    Miles doet niets, want Miles is er niet.


    Mijn hele lichaam zucht van teleurstelling. Ik gooi mijn handtas in een lege stoel en hou mezelf voor dat het goed is dat hij er niet is, want ik heb toch te veel huiswerk te maken.


    ‘Er ligt een pizza in de koelkast,’ zegt Corbin.


    ‘Lekker.’ Ik loop naar de keuken en haal een bord uit een kastje. Ik hoor voetstappen dichterbij komen, en mijn hartslag versnelt.


    Een hand raakt mijn onderrug aan. Er verschijnt meteen een glimlach op mijn gezicht en ik draai me om om Miles te kunnen zien.


    Alleen is het Miles niet. Het is Dillon.


    ‘Hoi Tate,’ zegt hij, en hij graait om me heen het keukenkastje in. De hand die eerst mijn onderrug aanraakte zit er nog steeds, maar nu ik me naar hem omgedraaid heb, is hij naar mijn middel gegleden. Hij blijft me in mijn ogen kijken als hij langs me reikt en het keukenkastje opentrekt. ‘Ik heb alleen een bierglas nodig,’ zegt hij, om te verklaren waarom hij hier staat. Mij aanraakt. Zijn gezicht slechts enkele centimeters van het mijne.


    Ik haat het dat ik glimlachte toen ik me omdraaide. Ik heb hem de verkeerde indruk gegeven.


    ‘Nou, je zult in mijn zak geen glas vinden,’ zeg ik, en ik duw zijn hand van me af. Ik kijk van Dillon weg op precies het moment dat Miles de keuken binnenkomt. Zijn blik brandt op de plek die Dillon net aanraakte.


    Miles zag Dillons hand op mijn lichaam.


    Miles kijkt naar Dillon alsof die zojuist een moord begaan heeft.


    ‘Sinds wanneer drink jij bier uit een glas?’ vraagt Miles.


    Dillon draait zich om, kijkt Miles aan, kijkt vervolgens weer naar mij en glimlacht opzichtig en flirterig. ‘Sinds Tate zo dicht bij het keukenkastje staat.’


    Shit. Hij verbergt het niet eens. Hij denkt dat ik hem leuk vind.


    Miles loopt naar de koelkast en trekt die open. ‘En, Dillon, hoe gaat het met je vrouw?’


    Hij maakt niet eens aanstalten om iets uit te koelkast te halen. Hij staat daar maar, in de koelkast te turen, met de deurgreep stevig vast. Zo hard is die deurgreep nog nooit gegrepen, denk ik.


    Dillon kijkt nog steeds naar me. Staart, eigenlijk. ‘Ze is op haar werk,’ zegt hij. ‘Zeker nog een uur of vier.’


    Miles gooit de koelkast dicht en zet heel snel twee stappen naar Dillon. Dillon gaat rechtop staan, en ik schuif meteen een dikke meter opzij. ‘Corbin heeft duidelijk gezegd dat je je handen van zijn zus af moet houden. Respecteer dat verdomme nou eens!’


    Dillons kaak vertoont wat zenuwtrekjes, maar hij gaat niet uit de weg en blijft naar Miles kijken. Hij zet nog een stap dichter naar hem toe. ‘Volgens mij gaat dit helemaal niet over Corbin,’ zegt Dillon nijdig.


    Mijn hart gaat tekeer in mijn borstkas. Ik voel me schuldig dat ik Dillon de verkeerde indruk heb gegeven, en nog schuldiger dat ze er nu ruzie over maken. Maar verdomme, ik geniet er zo van dat Miles hem zo haat. Ik zou graag willen weten of dat komt doordat Dillon flirt terwijl hij getrouwd is, of doordat Miles het niet leuk vindt dat Dillon met míj flirt.


    En nu staat Corbin in de deuropening.


    Kut.


    ‘Wát gaat helemaal niet over mij?’ vraagt Corbin, die ze bekijkt in hun patstelling.


    Miles zet een stap naar achteren en draait zich zo dat hij Dillon en Corbin tegelijkertijd kan zien. Hij kijkt Dillon streng aan. ‘Hij probeert je zusje te neuken.’


    Jezus Christus, Miles. Kon dat niet wat subtieler?


    Corbin verroert geen vin. ‘Ga naar huis naar je vrouw, Dillon,’ zegt hij kordaat.


    Hoe beschamend dit ook is, ik doe niets om Dillon te verdedigen, want ik krijg het gevoel dat Miles en Corbin al een tijdje naar een reden zochten om deze vriendschap te beëindigen. Ik zou ook nooit in de bres springen voor een man die geen waarde hecht aan zijn huwelijk. Dillon staart een paar lange, pijnlijke seconden naar Corbin, voordat hij hem en Miles de rug toedraait en mij aankijkt.


    Die jongen wil echt in elkaar geschopt worden.


    ‘Ik woon op nummer tien-twaalf,’ fluistert hij met een knipoog. ‘Kom maar eens langs. Ze werkt ’s avonds doordeweeks.’ Hij draait zich om en loopt tussen Miles en Corbin door de keuken uit. ‘Dikke vinger voor jullie allebei.’


    Corbin balt zijn vuisten. Hij wil al achter Dillon aan gaan, maar Miles pakt zijn arm en trekt hem terug de keuken in. Hij laat Corbins arm pas weer los als de voordeur dichtslaat. Corbin ziet er zo pissig uit dat het me verbaast dat er nog geen stoom uit zijn oren komt. Zijn gezicht is rood en hij knakt zijn vuisten. Ik was vergeten hoe bizar beschermend hij is. Het voelt weer alsof ik vijftien ben, alleen heb ik nu ineens twee overmatig beschermende broers.


    ‘Wis dat appartementsnummer maar uit je hoofd, Tate,’ zegt Corbin.


    Ik schud mijn hoofd, ietwat teleurgesteld dat hij überhaupt denkt dat ik dat nummer zou onthouden. ‘Ik heb ook zo mijn normen, Corbin.’


    Hij knikt, maar moet nog steeds erg zijn best doen om zich in te houden. Hij haalt diep adem, beweegt wat met zijn kaak en loopt weer de woonkamer in.


    Miles leunt tegen het aanrecht en kijkt naar zijn voeten. Ik kijk in stilte naar hem totdat hij eindelijk naar me opkijkt. Hij spiekt naar de woonkamer, zet zich af van het aanrecht en loopt naar me toe. Bij elke stap die hij dichterbij komt duw ik mezelf harder tegen het aanrecht achter me aan, in een poging te ontsnappen aan zijn intense blik, ook al kan ik geen kant op.


    Hij is bij me.


    Hij ruikt lekker. Naar appels. Een verboden vrucht.


    ‘Vraag of je bij mij thuis je huiswerk kunt maken,’ fluistert hij.


    Ik knik. Ik vraag me af waarom hij in godsnaam met zo’n verzoek op de proppen komt, gezien wat er net allemaal gebeurd is. ‘Mag ik bij jou thuis mijn huiswerk maken?’


    Er komt een grote grijns op zijn gezicht. Hij laat zijn voorhoofd zakken naar de zijkant van mijn hoofd en plaatst zijn lippen vlak op mijn oor. ‘Ik bedoelde eigenlijk dat je dat zou vragen waar je broer bij is,’ zegt hij, en hij lacht zachtjes. ‘Zodat ik een excuus heb om je daar te krijgen.’


    Nou, dat ging lekker.


    Nu weet hij precies dat ik Tate niet ben als ik bij hem in de buurt ben. Ik ben vloeibaar. Ik ga met hem mee. Ik doe wat hij vraagt, ik doe wat me gezegd wordt, ik doe wat hij wil dat ik doe.


    ‘O,’ mompel ik terwijl ik toekijk hoe hij van me weg beweegt. ‘Dat is een stuk logischer.’


    Miles glimlacht nog steeds, en ik besef nu pas hoe erg ik dat gemist heb. Hij zou altijd moeten glimlachen. Tot in de eeuwigheid. Voor mij.


    Hij gaat weer naar de woonkamer, dus ik ga naar mijn kamer en douche in een recordtijd.


    


    *


    


    Ik wist niet dat ik zo goed kon acteren.


    Al heb ik wel wat geoefend. Vijf minuten. Ik stond in mijn kamer en probeerde de beste, nonchalantste vraag te bedenken voor als ik de woonkamer in zou lopen, om Miles om zijn sleutel te vragen. Ik besloot te wachten tot een luidruchtige periode in de wedstrijd, en dan zou ik mijn kamer uit springen en tegen ze allemaal schreeuwen.


    ‘Zet die verrekte kut-tv wat zachter of ga hiertegenover kijken, want ik probeer te leren!’


    Miles keek me aan en probeerde zijn glimlach te verbergen. Ian keek achterdochtig naar me en Corbin rolde met zijn ogen. ‘Ga jij maar naar hiertegenover,’ zei Corbin. ‘We kijken naar de wedstrijd.’ Hij keek naar Miles. ‘Ze kan toch wel bij jouw appartement terecht?’


    Miles stond meteen op en zei: ‘Tuurlijk, ik laat haar wel binnen.’


    Ik pakte mijn spullen en volgde hem mijn appartement uit, en nu zijn we hier.


    Miles opent zijn deur voor me, ook al is hij niet op slot. Dat weet Corbin niet, trouwens. Hij loopt naar binnen, en ik glip achter hem aan. Hij doet de deur dicht en we kijken elkaar snel aan.


    ‘Ik moet echt huiswerk maken,’ zeg ik. Ik weet niet wat hij verwacht, maar het voelt alsof ik hem duidelijk moet maken dat hij niet mijn eerste prioriteit is, ook al is hij een paar dagen weggeweest.


    Ook al is dat wel zo.


    ‘Ik moet echt naar die wedstrijd kijken,’ zegt hij. Hij wijst over zijn schouder naar mijn appartement, maar komt tegelijkertijd naar me toe. Hij pakt de boeken uit mijn handen en neemt ze mee naar de tafel, waar hij ze neerlegt. Hij komt weer naar me toe en stopt niet totdat hij zijn lippen op de mijne gedrukt heeft, en we niet meer verder kunnen lopen omdat ik met mijn rug tegen de voordeur gedrukt sta.


    Zijn handen pakken mijn middel, de mijne pakken zijn schouders. Zijn tong glijdt tussen mijn lippen en in mijn mond, en ik ga erin mee, welwillend. Hij gromt en duwt zichzelf tegen me aan terwijl mijn handen langs zijn nek glijden en in zijn haar. Hij beweegt net zo snel weer van me weg als hij kwam, en doet een paar stappen achteruit.


    Hij kijkt me aan alsof het mijn schuld is dat hij moet gaan. Hij wrijft met twee gefrustreerde handen over zijn gezicht en ademt uit. ‘Je hebt nog niets gegeten,’ zegt hij. ‘Ik breng je wel wat pizza.’ Hij loopt weer naar me toe, en ik zet zonder te reageren een stap opzij. Hij opent de deur en verdwijnt.


    Hij is zo raar.


    Ik loop naar de tafel en leg alles klaar wat ik nodig heb om te leren. Ik trek de stoel naar achteren en wil erop gaan zitten als de deur ineens weer openvliegt. Ik draai me om en zie Miles naar de keuken lopen met een bord in zijn handen. Hij stopt de pizza in de magnetron, drukt op een paar knoppen en zet hem aan, en komt daarna recht op me af. Hij doet dat intimiderende ding weer waarvoor ik instinctief wil weglopen, maar zijn tafel staat achter me, dus ik kan nergens heen.


    Hij komt bij me en drukt snel zijn lippen op de mijne. ‘Ik moet terug,’ zegt hij. ‘Red jij je wel?’


    Ik knik.


    ‘Nog iets nodig?’


    Ik schud mijn hoofd.


    ‘Er staat sap en water in de koelkast.’


    ‘Dank je.’


    Hij geeft me snel nog een kus voordat hij me loslaat en de deur uit loopt.


    Ik plof op de stoel.


    Hij is zo áárdig.


    Ik kan hier wel aan wennen.


    Ik pak mijn collegeblok en ga studeren. Er gaat ongeveer een halfuur voorbij, en dan krijg ik ineens een sms’je van hem.


    Miles: Hoe gaat het met je huiswerk?


    Ik lees het bericht en glimlach als een idioot. Negen dagen ziet of sms’t hij me niet, en nu zit hij tien meter verderop en stuurt hij me een berichtje.


    Ik: Prima. En de wedstrijd?


    Miles: Het is nu rust. We zijn aan de verliezende hand.


    Ik: Balen.


    Miles: Je wist dat ik geen kabel heb.


    Ik:???


    Miles: Toen je naar ons schreeuwde. Je zei dat we anders de wedstrijd maar bij mij thuis moesten kijken, maar je wist al dat ik geen kabel-tv had. Volgens mij heeft Ian iets in de gaten.


    Ik:O, kut. Totaal niet aan gedacht.


    Miles: Geeft niks. Hij kijkt me nu raar aan, alsof hij weet dat er iets gaande is. Het boeit me eerlijk gezegd niet als hij het weet. Hij weet toch alles van me.


    Ik:Het verbaast me dat je hem nog niets verteld hebt. Is dat niet iets wat mannen onder elkaar direct bespreken?


    Miles: Ik niet, Tate.


    Ik: Dan ben jij een uitzondering. Laat me nou maar met rust, ik moet leren.


    Miles: Kom niet terug tot ik zeg dat de wedstrijd afgelopen is.


    Ik leg mijn telefoon op tafel. Ik krijg die grijns maar niet van mijn gezicht.


    


    *


    


    Een uur later gaat de voordeur weer open. Ik kijk op. Miles komt binnen, doet de deur dicht en laat zichzelf ertegenaan vallen. ‘De wedstrijd is afgelopen,’ zegt hij.


    Ik laat mijn pen vallen. ‘Goede timing. Ik ben net klaar met mijn huiswerk.’


    Hij kijkt naar mijn boeken, die over de tafel verspreid liggen. ‘Corbin verwacht je denk ik weer thuis.’


    Ik weet niet of dit zijn manier is om te vertellen dat ik weg moet gaan, of dat hij een gesprekje wil aanknopen. Hoe dan ook, ik sta op en pak mijn boeken, en probeer de teleurstelling niet te laten zien op mijn gezicht.


    Hij komt recht op me af, pakt de boeken uit mijn handen en legt ze weer terug. Hij geeft ze een zet en ze glijden een halve meter weg, en vervolgens pakt hij me bij mijn middel en duwt me op de tafel.


    ‘Dat betekent niet dat ik wil dat je meteen weggaat,’ zegt hij vastbesloten, en hij kijkt me recht in mijn ogen.


    Deze keer glimlach ik niet, want hij heeft me weer nerveus gemaakt. Elke keer als hij me zo intens aankijkt, word ik nerveus.


    Hij schuift me naar de rand van de tafel en gaat tussen mijn benen staan. Hij heeft zijn handen nog steeds om mijn middel, maar zijn lippen liggen nu op mijn kaak. ‘Ik dacht…’ zegt hij zachtjes. Zijn adem streelt mijn nek. Ik krijg er kippenvel van. ‘Aan vanavond, en dat je de hele dag colleges hebt gehad.’ Hij laat zijn handen onder me glijden en tilt me van de tafel. ‘En dat je het hele weekend werkt, elk weekend.’ Mijn benen zijn om hem heen gevouwen. Hij draagt me naar zijn slaapkamer.


    Nu legt hij me op bed.


    Nu ligt hij boven op me, veegt mijn haar opzij en kijkt me in mijn ogen. ‘En ik realiseerde me dat je nooit een vrije dag hebt.’ Zijn mond is weer bij mijn kaak, die hij zachtjes kust tussen elke zin in. ‘Je hebt geen vrije dag meer gehad sinds Thanksgiving, of wel?’


    Ik schud mijn hoofd. Ik begrijp niet waarom hij ineens zo veel praat, maar zo erg vind ik het ook weer niet. Zijn hand glijdt onder mijn shirt, raakt mijn buik aan en gaat omhoog totdat hij mijn borst te pakken heeft. ‘Je bent vast erg moe, Tate.’


    Ik schud mijn hoofd. ‘Niet echt.’


    Ik lieg.


    Ik ben afgepeigerd.


    Zijn lippen verlaten mijn nek en hij kijkt me aan. ‘Je liegt,’ zegt hij. Hij streelt met zijn duim over de dunne bh die mijn tepel bedekt. ‘Ik zie wel dat je moe bent.’ Hij drukt zijn mond zo zachtjes tegen de mijne dat ik hem amper voel. ‘Ik wil je gewoon een paar minuten kussen, oké? Daarna ga je weg en ga je slapen. Ik wil niet dat je denkt dat ik bepaalde verwachtingen heb alleen omdat we allebei thuis zijn.’


    Zijn mond raakt de mijne weer aan, maar zijn lippen kunnen niet tippen aan de woorden die hij net tegen me zei. Ik heb nooit geweten dat bedachtzaamheid zo opwindend kon zijn.


    Maar o, mijn god. Het is zo geil.


    Zijn hand glijdt onder mijn bh en zijn tong dringt bij me binnen. Elke keer als zijn tong de mijne streelt, raak ik in een roes. Ik vraag me af of dat ooit gaat vervelen.


    Ik weet dat hij heeft gezegd dat hij me alleen maar een paar minuten wil kussen, maar zijn en mijn definitie van kussen verschillen nogal. Zijn mond is overal.


    En zijn handen ook.


    Hij duwt mijn shirt over mijn bh en trekt één kant ervan naar beneden zodat een borst eruit valt. Hij plaagt me met zijn tong. Hij kijkt naar me terwijl hij dat doet. Zijn mond is warm en zijn tong nog warmer, waardoor ik een zacht jammerend geluid maak.


    Hij streelt met zijn hand over mijn buik, beweegt een klein stukje van me weg en steunt op zijn elleboog. Zijn hand dwarrelt over mijn broek totdat hij bij de binnenkant van mijn dijen belandt. Hij streelt met zijn vingers over de stof tussen mijn benen, en ik laat mijn hoofd zakken en sluit mijn ogen.


    Lieve help, ik ben gek op zijn definitie van kussen.


    Hij wrijft met zijn hand over me heen en drukt stevig op mijn spijkerbroek totdat mijn lichaam stilletjes om hem smeekt. Hij heeft zijn mond niet meer op mijn borst. Hij zit nu in mijn nek, en hij kust, knabbelt en zuigt alsof hij me wil brandmerken.


    Ik probeer stil te blijven, maar dat is onmogelijk als hij zo’n geweldige wrijving tussen ons creëert. Maar dat is ook prima, want hij is evenmin stil. Elke keer als ik kreun, gromt hij, of hij zucht en fluistert mijn naam. Dat is ook de reden waarom ik zo veel geluid maak, want ik ben gek op de geluiden die hij maakt.


    Ik hou ervan.


    Zijn hand gaat snel naar de knoop van mijn broek en hij maakt hem los, maar hij verandert niet van houding en gaat niet weg van mijn nek. Hij trekt mijn gulp naar beneden en glijdt met zijn hand over mijn slipje. Hij blijft doorgaan met dezelfde beweging, alleen voelt het nu een miljoen keer lekkerder, en ik kan nu al zeggen dat hij dat niet al te lang meer hoeft te doen.


    Mijn rug kromt zich van het bed, en het vergt alles wat ik in me heb om zijn hand niet van me af te trekken. Het is alsof hij precies weet welke plekjes hij moet beroeren om deze heftige reactie bij me uit te lokken.


    ‘Jezus, Tate. Je bent zo nat.’ Twee vingers trekken mijn slipje opzij. ‘Ik wil je voelen.’


    Dat is het dan.


    Ik ben er geweest.


    Zijn vinger glijdt in me, maar zijn duim blijft buiten en zorgt ervoor dat ik kreun, o mijn god en niet stoppen, ik blijf het herhalen, als een haperende langspeelplaat. Hij kust me en verstomt zo al mijn geluiden terwijl mijn lichaam door zijn hand begint te schokken.


    Het duurt zo lang en is zo heftig dat ik bang ben om hem los te laten als het voorbij is. Ik wil niet dat hij zijn hand weghaalt. Ik wil op deze manier in slaap vallen.


    Ik lig helemaal stil, maar we ademen allebei zo zwaar dat we ons niet kunnen bewegen. Zijn mond is nog steeds op de mijne en onze ogen zijn gesloten, maar hij kust me niet. Na een paar eindeloze momenten trekt hij eindelijk zijn hand uit mijn broek, en hij doet de knoop weer dicht en de gulp omhoog. Als ik mijn ogen opendoe, zie ik dat hij grijnzend zijn vingers in en uit zijn mond laat glijden.


    Tering.


    Ik ben zo blij dat ik nu niet sta, want ik zou meteen door mijn knieën zakken.


    ‘Wauw,’ zeg ik, terwijl ik uitblaas. ‘Je bent hier wel verdomd goed in.’


    Zijn glimlach wordt groter. ‘Nou, dank je wel,’ zegt hij. Hij leunt naar voren en kust mijn voorhoofd. ‘Oké, meid, ga nu maar naar huis en ga slapen.’


    Hij wil al opstaan, maar ik pak zijn arm en trek hem weer naar beneden. ‘Wacht,’ zeg ik. Ik duw hem op zijn rug en glijd boven op hem. ‘Dat is niet echt eerlijk tegenover jou.’


    ‘Ik hou geen score bij,’ zegt hij, en hij rolt me op mijn rug. ‘Corbin vraagt zich waarschijnlijk af waarom je hier nog steeds bent.’ Hij staat op en pakt mijn polsen om me met zich mee overeind te trekken. Hij houdt me zo dicht bij hem dat ik zeker weet dat hij nog niet helemaal klaar met me is.


    ‘Als Corbin er iets van zegt, vertel ik hem gewoon dat ik niet weg wilde gaan voordat ik al mijn huiswerk af had.’


    Miles schudt zijn hoofd. ‘Je moet echt teruggaan, Tate. Hij bedankte me net nog dat ik je beschermde voor Dillon. Hoe denk je dat hij zich zal voelen als hij ontdekt dat ik eigenlijk egoïstisch bezig was en je helemaal voor mezelf wilde hebben?’


    Ik schud mijn hoofd. ‘Het boeit me niet hoe hij zich voelt. Het zijn zijn zaken niet.’


    Miles legt zijn handen op mijn wangen. ‘Mij boeit het wel. Corbin is mijn vriend. Ik wil niet dat hij erachter komt dat ik hypocriet bezig ben.’ Hij geeft een kusje op mijn voorhoofd en sleurt me de slaapkamer uit voordat ik daarop kan reageren. Hij pakt mijn boeken en geeft ze aan me als ik bij de voordeur sta, maar voordat ik de deur uit loop, pakt hij mijn elleboog en houdt me tegen. Hij kijkt naar me, maar nu is er iets anders in zijn gezichtsuitdrukking te zien.


    Er is iets in zijn ogen wat geen verlangen of behoefte, geen teleurstelling of intimidatie is. Het is onuitgesproken. Er is iets wat hij me wil vertellen, maar hij is te bang om het te doen.


    Hij houdt mijn wangen vast en duwt zijn mond zo hard op de mijne dat ik met mijn hoofd tegen de deurpost achter me knal.


    Hij kust me zo bezitterig en wanhopig dat ik er triest van zou worden, als ik er niet zo gek op zou zijn. Hij haalt diep adem en beweegt van me weg, ademt langzaam uit en kijkt me diep in de ogen. Hij laat zijn hand zakken, stapt achteruit en wacht tot ik de hal in loop zodat hij de deur dicht kan doen.


    Ik weet niet wat dat was, maar ik heb er meer van nodig.


    Ik krijg het op de een of andere manier voor elkaar om mijn benen te laten bewegen, en ik beweeg ze Corbins appartement in. Corbin is niet in de woonkamer, dus leg ik mijn boeken op het aanrecht.


    Ik hoor Corbins douche.


    Corbin staat te douchen.


    Ik ga meteen de deur weer uit, loop naar de overkant van de hal en klop op de deur. Zijn deur vliegt razendsnel open, alsof Miles nog steeds op dezelfde plek stond. Hij kijkt over mijn schouder naar de deur van mijn appartement.


    ‘Corbin staat te douchen,’ zeg ik.


    Miles kijkt weer naar mij, en voordat hij mijn woorden ook maar verwerkt kan hebben, trekt hij me al naar binnen. Hij kwakt de deur dicht en duwt me ertegenaan, en voor ik het weet, is zijn mond weer overal.


    Ik verspil geen tijd, maak zijn spijkerbroek los en trek hem een paar centimeter naar beneden. Zijn handen trekken mijn broek helemaal naar beneden, samen met mijn ondergoed. Zo gauw hij mijn voeten uit mijn broek krijgt, spoort hij me aan om naar zijn keukentafel te lopen. Hij draait me om en zet me zodanig neer dat ik op mijn buik over de tafel leun.


    Hij spreidt mijn benen verder terwijl hij zijn broek laat zakken. Zijn beide handen gaan naar mijn middel en grijpen me stevig vast. Hij duwt zichzelf tegen me aan en glijdt voorzichtig bij me naar binnen. ‘O, god,’ kreunt hij.


    Ik duw mijn handen plat op de tafel. Er is niets waaraan ik me kan vasthouden, en ik heb nu eigenlijk wel iets van ondersteuning nodig.


    Hij leunt naar voren en duwt zijn borst tegen mijn rug. Zijn ademhaling voelt warm en zwaar op mijn huid. ‘Ik moet een condoom pakken.’


    ‘Oké,’ zeg ik hijgend.


    Al is hij er nog niet uit, en instinctief wil mijn lichaam hem helemaal in me hebben. Ik duw mezelf tegen hem aan en hij glijdt dieper in me, waardoor hij zijn vingers nog harder in mijn heupen duwt, zo hard dat ik ervan schrik.


    ‘Niet doen, Tate.’


    Hij geeft me een waarschuwing.


    Of hij daagt me uit.


    Ik doe het weer, en hij gromt en gaat er helemaal uit. Zijn handen hebben mijn heupen nog steeds hard vast en hij is nog steeds tegen me aan gedrukt – hij zit alleen niet meer in me.


    ‘Ik slik de pil,’ fluister ik.


    Hij verroert zich niet.


    Ik sluit mijn ogen. Ik wil dat hij iets doet. Maakt me niet uit wat. Ik ga dood van ongemak.


    ‘Tate,’ fluistert hij. Er volgt niets. We blijven stilstaan, in dezelfde houding, hij een klein stukje uit me.


    ‘Verdomme.’ Hij laat mijn middel los en vindt mijn handen, die plat op de tafel liggen. Hij laat zijn vingers tussen de mijne glijden en knijpt erin, en duwt zijn gezicht van achteren in mijn nek. ‘Zet je schrap.’


    Hij pompt zo onverwacht in me dat ik schreeuw. Hij laat een van mijn handen los en bedekt mijn mond. ‘Sst,’ waarschuwt hij. Hij blijft rustig staan en geeft me de kans om me aan te passen aan hoe hij in me is.


    Hij gaat kreunend uit me en beukt weer op me in, waardoor ik opnieuw schreeuw. Deze keer dempt zijn hand het geluid.


    Hij herhaalt zijn beweging.


    Harder.


    Sneller.


    Hij kreunt bij elke stoot, en ik maak nu geluiden waarvan ik niet eens wist dat ik die kon maken. Ik heb nog nooit zoiets als dit ervaren.


    Ik wist niet dat het zo intens kon zijn. Zo rauw. Zo beestachtig.


    Ik laat mijn gezicht zakken en duw mijn wang tegen de tafel.


    Ik knijp mijn ogen dicht.


    Ik laat me neuken.


    *


    


    Het is stil.


    Het is zo stil, en ik weet niet of dat komt omdat we een paar seconden geleden zo veel geluid maakten of omdat hij een minuutje nodig heeft om bij te komen.


    Hij is nog steeds in me, maar hij is klaar. Hij doet alleen niets. Een van zijn handen bedekt nog steeds mijn mond, de andere knijpt in mijn vingers. Zijn gezicht ligt nog steeds in mijn nek.


    Maar hij ligt zo roerloos dat ik me niet durf te bewegen. Ik voel hem niet eens ademen.


    Het eerste wat beweegt is zijn hand voor mijn mond. Hij laat mijn andere hand los, legt mijn vingers recht en haalt zijn hand er voorzichtig af. Hij zet zijn beide handpalmen tegen de tafel en tilt zijn hoofd van mijn nek. Zonder geluid te maken gaat hij uit me.


    Het is nog steeds te stil, dus ik verroer me niet.


    Ik hoor hem zijn broek omhoogtrekken en weer dichtdoen.


    Ik hoor zijn voetstappen als hij wegloopt.


    Hij loopt weg.


    Zijn slaapkamerdeur knalt dicht. Ik schrik op van het geluid. Mijn wang, handpalmen en buik liggen nog steeds plat op zijn tafel, maar nu komen daar mijn tranen bij.


    Ze vallen.


    Ze vallen, vallen en vallen, en ik ga ze niet tegenhouden.


    Ik schaam me. Ik heb geen idee wat hem ineens bezielt, maar ik heb te veel trots en te weinig moed om erachter te komen.


    Dit voelt als een einde. Ik weet niet zeker of ik wel klaar ben voor een einde. Ik weet niet zeker of ik ooit klaar zou zijn geweest voor een einde, en ik haat mezelf dat ik me heb laten meeslepen door mijn gevoelens.


    Ik ben ook boos omdat ik hier ben, in zijn appartement, op zoek naar mijn broek, vechtend tegen die belachelijke tranen, terwijl ik wat er van hem rest langs mijn been voel sijpelen, en ik heb echt geen flauw benul waarom hij het nu moest verpesten.


    Waarom hij míj moest verpesten.


    Ik kleed me aan en vertrek.


    


    


    


    


    


    

  


  
    HOOFDSTUK 20


    


    


    MILES


    Zes jaar eerder


    


    ‘Je krijgt zo’n uitpuilende,’ zeg ik. Ik streel met mijn vingers over haar blote buik en geef er een kusje op. ‘Schattig.’


    Ik druk mijn oor op haar huid en sluit mijn ogen. ‘Volgens mij is hij daarbinnen erg eenzaam,’ zeg ik. ‘Voel je je eenzaam daarbinnen, knullemans?’


    Rachel lacht. ‘Je blijft hem een jongen noemen. Wat als hij een meisje is?’


    Ik zeg tegen Rachel dat wat hij ook mag zijn, ik toch van hem zal houden. Ik hou nu al van hem.


    Of haar.


    Onze ouders zijn de stad uit. We doen weer alsof het huis van ons is, alleen doen we deze keer niet echt alsof. Het is eigenlijk behoorlijk serieus.


    ‘Dus… wat zal er gebeuren als hij haar deze keer wel echt een aanzoek doet?’ vraagt ze.


    Ik zeg dat ze zich geen zorgen moet maken. Dat hij dat niet doet. Hij zou het eerst met mij bespreken voordat hij een aanzoek zou doen. Zo goed ken ik hem wel.


    ‘We moeten het ze vertellen,’ zeg ik.


    Ze knikt. Ze weet dat we het moeten vertellen. We zijn al drie maanden verder. We slagen over twee maanden. Het komt in zicht.


    Ze krijgt een uitpuiler. Schattig.


    ‘We zouden het morgen moeten vertellen,’ zeg ik.


    Ze stemt ermee in.


    Ik ga van haar buik af en ga naast haar liggen. Ik trek haar tegen me aan. Ik raak haar gezicht aan.


    ‘Ik hou van je, Rachel,’ zeg ik.


    Nu is ze niet zo bang. Ze zegt dat ze ook van mij houdt.


    ‘Je doet goed je best,’ zeg ik. Ze weet niet waar ik het over heb, dus grijns ik en raak haar buik aan. ‘Je doet heel goed je best om hem te laten groeien. Volgens mij groeit daar het mooiste kindje dat ooit ter wereld is gebracht.’


    Ze lacht om mijn kneuterigheid.


    Je houdt zo veel van me, Rachel.


    Ik kijk naar haar – naar het meisje aan wie ik mijn hart gegeven heb – en vraag me af hoe ik zo geboft kan hebben.


    Ik vraag me af of ze net zo veel van mij houdt als ik van haar.


    Ik vraag me af wat mijn vader zal zeggen als hij erachter komt wat er tussen ons speelt.


    Ik vraag me af of Lisa een hekel aan me gaat krijgen. Ik vraag me af of ze samen met Rachel teruggaat naar Phoenix.


    Ik vraag me af hoe ik ze kan overtuigen dat we alles onder controle hebben.


    ‘Hoe gaan we hem noemen?’ vraag ik.


    Ze is meteen enthousiast. Ze vindt het leuk om het over namen te hebben.


    Ze zegt dat als het een meisje is, ze haar Claire wil noemen. Naar haar oma.


    Ik zeg dat ik wou dat ik haar oma gekend had. Ik wil de vrouw kennen naar wie mijn dochter vernoemd wordt. Rachel zegt dat haar oma gek op me geweest zou zijn. Ik zeg dat ik gek ben op de naam Claire.


    ‘En wat als hij een jongen is?’ vraag ik.


    ‘Jij mag een jongensnaam bedenken,’ zegt ze.


    Ik zeg dat er dan wel een grote druk op mijn schouders rust. Ik zeg dat hij het dan de rest van zijn leven moet doen met de door mij uitgekozen naam. Zij zegt: ‘Dan kun je maar beter een goede naam uitkiezen.’


    Ik kan maar beter een goede naam uitkiezen.


    ‘Eentje die iets voor je betekent,’ zegt ze.


    Eentje die iets voor me betekent.


    Ik zeg dat ik de perfecte naam weet.


    Ze wil weten welke. Ik zeg dat ik dat niet ga zeggen. Ik vertel haar zijn naam wel als het zijn naam wordt.


    Als hij geboren is.


    Ze zegt dat ik gek ben. Ze zegt dat ze weigert hem te baren totdat ze zijn naam weet.


    Ik lach. Ik zeg dat ze geen keus heeft.


    Ze zegt dat ik knettergek ben.


    Dat vind je zo leuk aan me, Rachel.


    


    


    


    


    


    


    

  


  
    HOOFDSTUK 21


    


    


    TATE


    


    Ik heb het hele wekeend gewerkt, dus ik heb Miles niet meer gezien of gesproken sinds donderdagavond. Ik blijf mezelf voorhouden dat het beter is, maar zo voelt het niet. Het vreet aan me.


    Het is vandaag maandag, en het zal voor het eerst in drie dagen zijn dat Corbin niet thuis is en Miles wel. Ik weet dat hij weet dat Corbin er niet is, maar na hoe het afgelopen donderdag is gegaan, betwijfel ik of het hem wel boeit. Als ik iets verkeerds had gedaan of hem iets dwarszat, had ik verwacht dat hij het wel zou uitleggen. Maar het enige signaal dat ik van hem kreeg, was dat hij zijn slaapkamerdeur dichtsmeet nadat hij van me was weggelopen.


    Ik begrijp waarom hij al zes jaar geen relatie heeft gehad. Hij snapt er duidelijk geen reet van hoe een jongen zich hoort te gedragen tegenover een meisje, wat me overigens wel verbaast, want ik krijg de indruk dat hij een goeie knul is. Hoewel zijn daden tijdens en na de seks dat weerspreken. Het is alsof de jongen die hij vroeger was hem in de weg zit om de man te worden die hij wil zijn.


    Als een andere man me zou behandelen zoals hij doet, zou dat eens en nooit weer zijn. Ik pik bepaalde dingen niet die veel vriendinnen wel pikken. Maar nu merk ik dat ik steeds smoesjes voor hem bedenk, om zijn gedrag van de afgelopen week goed te praten.


    Ik ben bang dat ik eigenlijk helemaal niet zo stoer ben.


    Die angst wordt meteen bevestigd als mijn hart overslaat zodra ik de lift uit stap. Er is een briefje tegen mijn voordeur geplakt, dus ik ren ernaartoe en trek het eraf. Het is een simpel opgevouwen stukje papier met niets op de buitenkant geschreven. Ik vouw het open.


    Ik moet nog een boodschap doen. Ik kom om zeven uur aan de deur als je met me mee wilt.


    Ik lees het briefje een paar keer. Het is duidelijk van hem afkomstig en het is duidelijk aan mij gericht, maar het komt zo nonchalant over dat ik een momentje twijfel of alles wat er donderdag gebeurd is wel echt gebeurd is.


    Hij was erbij. Hij weet hoe die avond is gelopen. Hij weet dat ik overstuur of kwaad ben, maar niets wat in zijn briefje staat geeft daar blijk van.


    Ik draai mijn deur van het slot en loop naar binnen, voordat ik mijn zelfbeheersing verlies en op zijn deur ga rammen en tegen hem ga schreeuwen.


    Ik leg mijn spullen neer zodra ik binnen ben en lees het briefje nog een keer. Ik probeer alles te ontleden, van zijn handschrift tot aan zijn woordkeuze. Ik maak er een propje van en gooi het de keuken in. Ik ben over de zeik.


    Ik ben over de zeik omdat ik nu al weet dat ik met hem meega.


    Ik weet niet hoe ik dat níét zou moeten doen.


    


    *


    


    Precies om zeven uur klinkt er een zacht geklop op de deur. Ik word pissig omdat hij zo punctueel is, al is daar helemaal geen reden voor. Ik heb het gevoel dat alles wat Miles vanavond zal doen, me alleen maar verder over de zeik zal helpen.


    Ik loop naar de voordeur en doe open.


    Miles staat in de hal, een dikke meter verderop. Hij staat eigenlijk dichter bij zijn eigen deur dan bij de mijne. Hij kijkt eerst naar zijn voeten als ik de deur opentrek, maar uiteindelijk ontmoet zijn blik de mijne. Hij heeft zijn handen weer in de zakken van zijn jack gestoken, en hij beweegt zijn hoofd niet helemaal naar boven. Ik zie dit als een teken van onderdanigheid, al is het dat waarschijnlijk niet.


    ‘Kom je mee?’


    Zijn stem dringt binnen. Verzwakt me. Maakt me weer vloeibaar. Ik knik, stap de hal in en doe de deur achter me dicht. Ik draai hem op slot en draai me naar hem om. Miles knikt met zijn hoofd naar de lift en vertelt me op die manier stilletjes dat ik hem moet volgen. Ik probeer de blik in zijn ogen te ontcijferen, maar ik zou beter moeten weten.


    Ik loop naar de lift en druk op de knop voor omlaag.


    Hij staat naast me, maar we zeggen niets. Het lijkt wel een jaar te duren voordat de lift er is. Wanneer de deuren eindelijk opengaan, slaken we allebei een zucht van verlichting, maar wanneer we instappen en de deuren achter ons dichtgaan, krijgen we geen adem meer.


    Ik voel dat hij naar me kijkt, maar ik kijk niet naar hem.


    Ik kan het niet.


    Ik voel me stom. Het voelt alsof ik weer moet huilen. Nu ben ik hier en ik heb geen flauw benul waar we heen gaan, en ik voel me een dwaas dat ik hem dat toesta.


    ‘Het spijt me.’ Zijn stem klinkt zacht, maar verrassend genoeg ook oprecht.


    Ik kijk hem niet aan. Ik reageer er niet eens op.


    Hij zet drie stappen in de lift, steekt zijn hand uit en drukt op de noodstop. Hij houdt zijn vinger op de knop en kijkt me aan, maar ik hou mijn blik op de vloer gericht. Mijn gezicht is op dezelfde hoogte als zijn borst, maar mijn kaak is gespannen, en ik weiger naar hem te kijken.


    Ik weiger.


    ‘Tate, het spijt me,’ herhaalt hij. Hij raakt me nog steeds niet aan, maar hij dringt weer binnen. Hij staat zo dichtbij dat ik hem en zijn adem kan voelen, en hoeveel spijt hij er echt van heeft, maar ik weet niet eens wat ik hem nou precies moet vergeven. Hij heeft nooit iets anders beloofd dan seks, en dat is precies wat hij me gaf.


    Seks.


    Niets minder, en al zeker niets méér.


    ‘Het spijt me,’ zegt hij weer. ‘Dat had je niet verdiend.’


    Deze keer raakt hij mijn kin aan, en hij tilt mijn hoofd op zodat ik hem in zijn ogen kijk. Het gevoel van zijn vingers op mijn kaak zorgt ervoor dat ik die nog meer aanspan. Ik doe alles wat ik kan om me groot te houden, want het gevecht tegen de tranen valt me zwaar.


    Ik zie weer hetzelfde in zijn ogen als afgelopen donderdagavond toen hij me kuste. Iets onuitgesprokens, iets wat hij eigenlijk wil zeggen, maar ondertussen zijn de enige woorden die uit zijn mond komen verontschuldigingen.


    Hij huivert alsof hij fysieke pijn heeft, en drukt zijn voorhoofd tegen het mijne. ‘Het spijt me.’


    Hij duwt zijn handpalmen tegen de lift en leunt naar me toe, zo ver dat onze borstkassen elkaar aanraken. Mijn armen hangen naast me en mijn ogen zijn dicht. Hoe graag ik ook zou willen huilen, ik weiger dat in zijn bijzijn te doen. Ik weet nog steeds niet waarvoor hij zich precies verontschuldigt, maar dat maakt ook niet uit, want het lijkt erop alsof hij zich voor álles verontschuldigt. Omdat hij iets met me begonnen is waarvan we allebei wisten dat het niet goed zou aflopen. Omdat hij zich niet wil openstellen voor de toekomst. Omdat hij me zo verneukt achterliet toen hij naar zijn slaapkamer liep en de deur achter zich dicht kwakte.


    Een van zijn handen pakt de zijkant van mijn hoofd en hij trekt me tegen zich aan. Zijn andere hand glijdt naar mijn rug en knijpt erin. Hij duwt zijn wang op de bovenkant van mijn hoofd. ‘Ik weet niet wat dit is, Tate,’ bekent hij. ‘Maar ik zweer dat het niet mijn bedoeling was om je te kwetsen. Ik weet gewoon niet waar ik in godsnaam mee bezig ben.’


    De verontschuldigende toon in zijn stem is genoeg voor mijn armen om hem vast te houden. Ik steek ze uit en grijp de mouwen van zijn shirt, en duw vervolgens mijn gezicht tegen zijn borst. We blijven zo enkele minuten staan, plompverloren. Dit is helemaal nieuw voor ons.


    Compleet in de war.


    Hij laat me los en drukt op de knop voor de begane grond. Ik heb nog steeds geen woord gezegd, want ik weet niet eens welke woorden ik in zo’n situatie moet gebruiken.


    Wanneer de liftdeuren opengaan, pakt hij mijn hand en houdt hem vast totdat we bij zijn auto zijn. Hij opent mijn portier en wacht totdat ik ben ingestapt, doet dan het portier dicht en loopt naar zijn kant.


    Ik heb nooit eerder in zijn auto gezeten.


    Het verbaast me dat het zo’n simpele wagen is. Ik weet dat Corbin aardig verdient, en hij vindt het leuk om zijn salaris uit te geven aan mooie dingen.


    Maar deze auto is ingetogen, net als Miles.


    Hij rijdt de parkeergarage uit en we rijden een paar kilometer zonder iets tegen elkaar te zeggen. Ik ben de stilte en de nieuwsgierigheid beu, dus het eerste wat ik tegen hem zeg sinds hij me uitwoonde is: ‘Waar gaan we naartoe?’


    Het is alsof mijn stem de ongemakkelijkheid compleet verdrijft, want hij ademt hard uit, alsof hij opgelucht is om iets te horen.


    ‘Naar het vliegveld,’ zegt hij. ‘Het is trouwens niet voor werk. Ik ga daar soms heen om vliegtuigen te zien opstijgen.’


    Hij reikt over de middenconsole heen en neemt mijn hand in de zijne. Het is zowel geruststellend als beangstigend. Zijn handen zijn warm en ik zou graag willen dat hij mijn hele lichaam vastpakte. Het beangstigt me hoe graag ik dat wil.


    Er valt weer een lange stilte totdat we bij het vliegveld zijn. Er zijn borden met daarop verboden toegang voor onbevoegden, maar hij rijdt erlangs alsof hij precies weet waar hij naartoe moet. We stoppen uiteindelijk op een parkeerplaats met uitzicht op de startbaan.


    Er staat een aantal vliegtuigen achter elkaar, te wachten totdat ze kunnen opstijgen. Miles wijst naar links en ik kijk die kant op, precies op het moment dat een van de vliegtuigen vaart begint te maken. Het geluid van de vliegtuigmotoren vult de stilte in de auto op zodra het vliegtuig langs ons heen zoeft. We kijken hoe het hoogte maakt, totdat het landingsgestel verdwijnt en de nacht het vliegtuig opslokt.


    ‘Kom je hier vaker?’ vraag ik terwijl ik nog uit het raam blijf kijken.


    Hij lacht, dus instinctief draai ik me naar hem toe.


    ‘Dat klinkt als een slappe openingszin,’ zegt hij glimlachend.


    Ik moet glimlachen om zijn glimlach. Zijn ogen bewegen richting mijn mond, en door mijn glimlach verdwijnt de zijne.


    ‘Ja, dat doe ik zeker,’ zegt hij, en hij kijkt uit het raam naar het volgende vliegtuig dat op het punt staat te vertrekken.


    Nu pas realiseer ik me dat het niet meer hetzelfde is tussen ons. Er is iets veranderd, en ik weet niet of dat nou goed of slecht is. Hij heeft me mee hiernaartoe genomen omdat hij wil praten.


    Ik weet alleen niet waar hij het over wil hebben.


    ‘Miles,’ zeg ik, in de hoop dat hij me weer zal aankijken. Dat doet hij niet.


    ‘Het is niet leuk,’ zegt hij zachtjes. ‘Waar we mee bezig zijn.’


    Ik vind wat hij zegt niet leuk. Ik wil dat hij het terugneemt, want het snijdt door me heen. Maar hij heeft gelijk. ‘Ik weet het,’ zeg ik.


    ‘Als we nu niet stoppen, wordt het alleen maar erger.’


    Dit keer ben ik het niet met hem eens. Ik weet dat hij gelijk heeft, maar ik wil er niet mee ophouden. Ik krijg een hol gevoel in mijn maag bij de gedachte dat ik niet meer bij hem kan zijn. ‘Wat heb ik gedaan waardoor je zo overstuur bent?’


    Hij kijkt me aan, maar ik herken zijn ogen amper vanwege de ijzige blik. ‘Het ligt allemaal aan mij, Tate,’ zegt hij krachtig. ‘Denk geen seconde dat mijn problemen door jou komen.’


    Ik ben een beetje opgelucht door zijn antwoord, maar ik heb nog steeds geen idee wat hem nou allemaal dwarszit. We blijven elkaar aankijken, en wachten op de ander om de stilte weer te verbreken.


    Ik weet niet wat hij in het verleden heeft meegemaakt, maar het moet vast iets verdomds moeilijks zijn, als hij na zes jaar nog steeds niet verder kan met zijn leven.


    ‘Je doet net alsof het slecht is als we elkaar leuk vinden.’


    ‘Misschien is het dat ook wel,’ zegt hij.


    Ik wil nu eigenlijk dat hij stopt met praten, want alles wat hij zegt veroorzaakt meer pijn en maakt me nog verwarder. ‘Dus je hebt me hierheen gebracht om er een punt achter te zetten?’


    Hij zucht diep. ‘Ik wilde alleen maar dat het leuk zou zijn, maar… volgens mij heb jij er andere verwachtingen van. Ik wil je niet kwetsen, en als we hiermee doorgaan… dan doe ik dat wel.’ Hij kijkt weer uit zijn raam.


    Ik wil iets slaan, maar in plaats daarvan wrijf ik met twee gefrustreerde handen over mijn gezicht en laat ze dan hard op de stoel ploffen. Ik heb nog nooit iemand ontmoet die zo weinig kan zeggen met zo veel woorden. Hij heeft ontwijken tot een kunst verheven.


    ‘Vertel me eens wat meer, Miles. Een simpele verklaring misschien? Wat is er in godsnaam met je gebeurd?’


    Hij spant zijn kaak net zo hard aan als de handen waarmee hij in zijn stuur knijpt. ‘Ik heb je twee dingen gevraagd. Vraag niet naar mijn verleden, en verwacht geen toekomst met me. Nu doe je beide.’


    Ik knik. ‘Ja, Miles. Je hebt gelijk. Dat doe ik. Want ik vind je leuk, en ik weet dat jij mij leuk vindt, en als we samen zijn, voelt het fenomenaal, dus dat is wat normale mensen doen. Als ze iemand vinden met wie ze op één lijn zitten, stellen ze zich open. Ze laten de ander binnen. Ze willen bij de ander zijn. Ze neuken niet tegen de keukentafel om vervolgens weg te lopen, waardoor de ander zich een zak stront voelt.’


    Niets.


    Hij doet niets.


    Geen reactie, helemaal niets.


    Hij kijkt voor zich uit en start de auto. ‘Je hebt gelijk,’ zegt hij. Hij zet de auto in zijn achteruit en wil de parkeerplaats af rijden. ‘Het is maar goed dat we niet eerst vrienden waren. Dat had dit een stuk moeilijker gemaakt.’


    Ik draai me van hem weg omdat ik me zit op te vreten. Ik schaam me ervoor dat zijn woorden me kwetsen, maar alles omtrent Miles kwetst me. Het doet pijn omdat ik weet hoe fijn onze goede momenten waren, en ik weet dat alle nare dingen als sneeuw voor de zon zouden verdwijnen als hij zich er niet zo tegen verzette.


    ‘Tate,’ zegt hij berouwvol.


    Ik wil zijn stem uit zijn keel rukken.


    Zijn hand ligt op mijn schouder, en de auto beweegt niet meer. ‘Tate, dat meende ik niet.’


    Ik duw zijn hand weg. ‘Niet doen. Geef toe dat je meer van me wilt dan alleen seks, of breng me naar huis.’


    Hij is stil. Misschien denkt hij over mijn ultimatum na.


    Geef het toe, Miles. Geef het toe. Alsjeblieft.


    De auto komt weer in beweging.


    


    *


    


    ‘Wat had je dan verwacht dat er zou gebeuren?’ vraagt Cap, en hij geeft me nog een tissue.


    Toen Miles en ik terugkwamen bij het appartementencomplex kon ik er niet meer tegen om met hem in de lift te staan, dus ik ging naast Cap zitten en liet Miles alleen naar boven gaan. Nu hij weg is en ik me niet meer groot hoef te houden, barst ik voor Caps neus in tranen uit en komen alle details eruit, of hij ze nou wil horen of niet.


    Ik snuit mijn neus weer en gooi de tissue weg, bij de rest van de stapel die al op de grond ligt. ‘Ik had waanideeën,’ zeg ik. ‘Ik hield mezelf voor dat ik er wel tegen kon als hij verder niets wilde. Ik dacht dat als ik hem genoeg tijd gaf, hij wel zou bijdraaien.’


    Cap graait naast zich, pakt een vuilnisbak en zet hem tussen ons in, zodat ik die tissues ergens in kan donderen. ‘Als die knul niet inziet dat hij iets moois met je zou kunnen hebben, dan is hij je tijd niet eens waard.’


    Ik knik. Ik ben het met hem eens. Ik kan mijn tijd inderdaad wel beter besteden, maar op de een of andere manier voelt het alsof Miles wél inziet dat hij iets moois met me heeft. Het voelt alsof hij zou willen dat hij het kon laten werken, maar dat iets groters dan hem of mij hem tegenhoudt. Ik wou gewoon dat ik wist wát.


    ‘Heb ik je mijn favoriete grap al eens verteld?’ vraagt Cap.


    Ik schud mijn hoofd, opgelucht dat hij het onderwerp verandert, en pak nog een tissue uit de doos in zijn handen.


    ‘Klop, klop,’ zegt hij.


    Ik wist niet dat zijn favoriete grap een klop-klop-mop was, maar ik speel het spelletje mee. ‘Wie is daar?’


    ‘De onderbrekende koe,’ zegt hij.


    ‘Onderbreken…’


    ‘BOE!’ schreeuwt hij hard.


    Ik kijk naar hem.


    Dan lach ik.


    Ik heb in tijden niet zo hard gelachen.


    


    


    


    


    


    


    

  


  
    HOOFDSTUK 22


    


    


    MILES


    Zes jaar eerder


    


    Mijn vader zegt dat hij ons wil spreken.


    Hij vraagt me om Rachel op te halen en bij hem en Lisa aan de eettafel te komen zitten. Ik zeg oké, en dat wij hun ook iets moeten vertellen.


    Er verschijnt kort een glinstering van nieuwsgierigheid in zijn ogen. Maar dan denkt hij weer aan Lisa en is hij niet meer nieuwsgierig.


    Lisa is zijn alles.


    Ik ga naar Rachels kamer en zeg tegen míjn alles dat ze ons willen spreken.


    We zitten allemaal aan de eettafel.


    Ik weet wat hij gaat zeggen. Hij gaat zeggen dat hij een huwelijksaanzoek heeft gedaan. Ik wil er eigenlijk niets om geven, maar dat doe ik wel. Ik vraag me af waarom hij het niet eerst aan mij verteld heeft. Ik word er een beetje droevig van. Het maakt ook allemaal niet meer uit, als wij zometeen zeggen wat we willen zeggen.


    ‘Ik heb Lisa gevraagd of ze met me wil trouwen,’ zegt hij. Lisa glimlacht naar hem. Hij glimlacht naar haar.


    Rachel en ik glimlachen niet.


    ‘Dus dat hebben we gedaan,’ zegt Lisa, en ze laat haar ring zien.


    Dus.


    Dat.


    Hebben.


    We.


    Gedaan.


    Rachel hapt geluidloos naar adem.


    Ze zijn al getrouwd.


    Ze zien er gelukkig uit.


    Ze kijken naar ons en wachten op een reactie.


    Lisa maakt zich zorgen. Ze vindt het niet leuk dat Rachel er zo overstuur uitziet.


    ‘Lieverd, het was impulsief. We waren in Vegas. We wilden geen grote bruiloft. Wees alsjeblieft niet boos.’


    Rachel huilt in haar handen. Ik sla mijn arm om haar heen en wil haar troosten. Ik wil haar geruststellend kussen, maar mijn vader en Lisa zouden dat niet begrijpen.


    Ik moet het vertellen.


    Mijn vader lijkt verward omdat Rachel zo overstuur is. ‘Ik dacht dat jullie het niet erg zouden vinden,’ zegt hij. ‘Over een paar maanden gaan jullie toch naar de universiteit.’


    Hij denkt dat we boos zijn.


    ‘Papa?’ zeg ik, met mijn arm om Rachel heen. ‘Lisa?’


    Ik kijk ze aan.


    Ik verpest hun dag.


    Helemaal naar de klote.


    ‘Rachel is zwanger.’


    Stilte.


    Stilte.


    Stilte.


    OORVERDOVENDE STILTE.


    Lisa is gechoqueerd.


    Mijn vader troost Lisa. Hij heeft zijn arm om haar heen en wrijft over haar rug.


    ‘Je hebt niet eens een vriendje,’ zegt Lisa tegen Rachel.


    Rachel kijkt naar mij.


    Mijn vader staat op. Hij is nu boos. ‘Wie is hier verantwoordelijk voor?’ schreeuwt hij. Hij kijkt me aan. ‘Vertel me wie het gedaan heeft, Miles. Wat voor kerel maakt er nou een meisje zwanger en heeft niet eens de ballen om bij haar te zijn als ze het aan haar eigen moeder vertelt? Wat voor kerel laat haar broer dat werk doen?’


    ‘Ik ben niet haar broer,’ zeg ik tegen mijn vader.


    Dat ben ik niet.


    Hij negeert mijn reactie. Hij ijsbeert door de keuken. Hij haat de persoon die Rachel dit heeft aangedaan.


    ‘Pa,’ zeg ik. Ik sta op.


    Hij stopt met ijsberen. Hij draait zich om en kijkt me aan.


    ‘Pa…’


    Ik ben ineens niet meer zo zelfverzekerd als toen ik zat.


    Ik kan dit.


    ‘Pa, ik was het. Ik heb haar zwanger gemaakt.’


    Hij vindt mijn woorden moeilijk te slikken.


    Lisa kijkt heen en weer tussen Rachel en mij. Zij vindt het ook moeilijk te verteren.


    ‘Dat is onmogelijk,’ zegt mijn vader. Hij probeert duidelijk alle gedachtes weg te drukken die hem vertellen dat het wél waar is.


    Ik wacht totdat hij het heeft verwerkt.


    Zijn uitdrukking gaat van verwarring naar woede. Hij kijkt naar me alsof ik zijn eigen zoon niet eens ben. Hij kijkt naar me alsof ik de knul ben die zijn stiefdochter heeft bezwangerd.


    Hij haat me.


    Hij haat me.


    Hij haat me intens.


    ‘Opdonderen. Mijn huis uit.’


    Ik kijk Rachel aan. Ze pakt mijn hand en schudt haar hoofd, en smeekt me in stilte om niet te vertrekken.


    ‘Opdonderen,’ zegt hij weer.


    Hij haat me.


    Ik zeg tegen Rachel dat ik beter kan gaan. ‘Voor een tijdje.’


    Ze smeekt me om niet te gaan. Mijn vader loopt om de tafel heen en duwt me. Hij duwt me naar de deur. Ik laat Rachels hand los.


    ‘Ik ben bij Ian,’ zeg ik tegen haar. ‘Ik hou van je.’


    Die woorden zijn duidelijk net iets te veel van het goede voor mijn vader, want zijn vuist komt meteen mijn kant op. Hij beweegt zijn hand naar achteren en kijkt bijna net zo gechoqueerd als ik, omdat hij me net een knal verkocht heeft.


    Ik loop naar buiten, en mijn vader smijt de deur dicht.


    Mijn vader haat me.


    Ik loop naar mijn auto en open het portier. Ik ga zitten in de bestuurdersstoel, maar ik start de motor niet. Ik kijk in de spiegel. Mijn lip bloedt.


    Ik haat mijn vader.


    Ik stap uit en smijt het portier dicht. Ik loop terug naar het huis. Mijn vader rent naar de deur.


    Ik hou mijn handen omhoog. Ik wil hem niet slaan, maar als het moet, dan doe ik het. Als hij me nog eens aanraakt, sla ik hem.


    Rachel zit niet meer aan tafel.


    Rachel is op haar kamer.


    ‘Het spijt me,’ zeg ik tegen mijn vader en Lisa. ‘We wilden niet dat het zou gebeuren, maar het is gebeurd, en nu moeten we er een weg in vinden.’


    Lisa huilt. Mijn vader omhelst haar. Ik kijk naar Lisa.


    ‘Ik hou van haar,’ zeg ik. ‘Ik ben verliefd op je dochter. Ik zal voor ze zorgen.’


    We kunnen dit wel.


    Lisa kan me niet eens aankijken.


    Ze haten me, allebei.


    ‘Dit was al begonnen voordat ik je ook maar één keer gezien had, Lisa. Ik ontmoette haar nog voordat ik wist dat je met mijn vader ging, en we hebben geprobeerd ermee te kappen.’


    Dat is eigenlijk een leugentje.


    Mijn vader stapt naar voren. ‘De hele tijd? Sinds ze hier woont is dit de hele tijd al gaande?’


    Ik schud mijn hoofd. ‘Vóórdat ze hier woonde hadden we al wat.’


    Hij haat me nu nog meer. Hij wil me weer slaan, maar Lisa houdt hem tegen. Ze zegt dat ze het zelf wel uit kunnen zoeken. Ze zegt dat er wel een ‘oplossing’ is. Ze zegt dat het wel goed komt.


    ‘Daar is het te laat voor,’ zeg ik tegen Lisa. ‘Ze is al veel te ver in de zwangerschap.’


    Ik wacht niet tot mijn vader me weer slaat. Ik ren door de hal en ga naar Rachel. Ik doe de deur achter me op slot. Ze komt mijn kant op. Ze gooit haar armen om mijn nek en huilt in mijn shirt.


    ‘Nou,’ zeg ik, ‘dat was het moeilijke gedeelte.’


    Ze lacht en huilt tegelijk. Ze zegt dat het moeilijkste gedeelte nog niet voorbij is. Ze zegt dat het moeilijkste gedeelte de baby eruit persen is.


    Ik lach.


    Ik hou zo veel van je, Rachel.


    ‘Ik hou zo veel van je, Miles,’ fluistert ze.


    


    


    


    


    


    


    

  


  
    HOOFDSTUK 23


    


    


    TATE


    


    Ik mis je zo erg, Miles.


    Door dit soort gedachten vreet ik mijn zorgen weg met chocola. Het is alweer drie weken geleden dat hij me thuisbracht. Ik heb hem al drie weken niet gezien. Kerst is gekomen en gegaan, maar ik heb er amper wat van meegekregen omdat ik die dagen gewerkt heb. Op twee donderdagavonden dat er een wedstrijd op de televisie was, kwam Miles niet opdagen. Oud en nieuw was voorbij voor ik er erg in had. Het nieuwe semester is begonnen.


    En Tate mist Miles nog steeds.


    Ik pak mijn chocolaatjes en chocolademelk en breng alles naar de keuken, om het te verstoppen voor degene die nu op de voordeur klopt.


    Ik weet al dat het Miles niet is, want het geklop is van Chad en Tarryn. Zij zijn de enige vrienden die ik hier gemaakt heb, omdat ik het zo verschrikkelijk druk heb, en we zijn alleen maar vrienden omdat we samen in een studiegroepje zitten.


    Daarom kloppen ze nu op mijn deur.


    Ik doe open, en Chad staat in de deuropening zonder Tarryn.


    ‘Waar is Tarryn?’


    ‘Ze moest een dienst overnemen,’ zegt hij. ‘Ze kan er vanavond niet bij zijn.’


    Ik doe de deur verder open om hem binnen te laten. Zodra hij de drempel over stapt, opent Miles zijn voordeur aan de andere kant van de hal. Hij blijft staan zodra we elkaar aankijken.


    Hij houdt me een paar seconden gevangen met zijn blik totdat hij die naar Chad verplaatst.


    Ik tuur naar Chad, die naar mij kijkt en een wenkbrauw ophaalt. Hij heeft duidelijk in de gaten dat er iets aan de hand is, dus verdwijnt hij respectvol het appartement in. ‘Ik wacht op je in je kamer, Tate,’ zegt hij.


    Dat is aardig van Chad… dat hij me privacy geeft met de jongen van de overkant van de hal. Alhoewel, het was misschien niet zo handig van hem om te zeggen dat hij in mijn kamer op me zou wachten, want Miles loopt meteen zijn eigen appartement weer in.


    Hij kijkt naar de grond voordat hij de deur dichtdoet.


    Zijn gezichtsuitdrukking zorgt ervoor dat er scheuten van spijt naar mijn buik schieten. Ik moet mezelf voorhouden dat dit zijn keuze is. Ik hoef me nergens schuldig over te voelen, ook al schat hij deze situatie totaal verkeerd in.


    Ik doe de deur dicht en ga naar mijn kamer, waar Chad op me wacht. De stille peptalk die ik mezelf net gaf heeft niet geholpen tegen het schuldgevoel. Ik ga op het bed zitten, Chad zit aan het bureau. ‘Dat was raar,’ zegt hij. ‘Nu ben ik een beetje bang geworden om straks een voet buiten je appartement te zetten.’


    Ik schud mijn hoofd. ‘Maak je geen zorgen over Miles. Hij heeft problemen, maar dat is mijn zorg niet meer.’


    Chad knikt en laat het voor wat het is. Hij opent de syllabus en legt hem op zijn schoot, terwijl hij zijn voeten op het bed legt.


    ‘Tarryn heeft de notities voor hoofdstuk twee al gemaakt. Als jij drie doet, dan doe ik vier.’


    ‘Deal,’ zeg ik. Ik schuif naar achteren tegen mijn kussen en ben de rest van het uur bezig om de notities voor hoofdstuk drie te maken. Ik heb geen idee hoe ik het voor elkaar krijg om me te concentreren, want het enige waar ik aan kan denken is de blik op Miles’ gezicht toen hij de deur dichtdeed. Ik kon zien dat ik hem gekwetst had.


    Dan staan we nu weer quitte, denk ik.


    


    *


    


    Nadat Chad en ik onze notities uitgewisseld hebben en de vragen beantwoord hebben die aan het einde van elk hoofdstuk staan, maak ik kopietjes met mijn printer. Ik realiseer me dat de hoofdstukken onder drie mensen verdelen en onze antwoorden delen gelijkstaat aan de boel besodemieteren, maar wat zou het? Ik heb nooit beweerd dat ik perfect ben.


    Als we klaar zijn, leid ik Chad naar buiten. Ik merk dat hij nerveus is geworden van Miles, dus ik wacht tot hij in de lift staat en doe dan pas de deur dicht. Om eerlijk te zijn was ikzelf ook een beetje nerveus.


    In de keuken gooi ik wat kliekjes op een bord. Het heeft geen zin om te koken, omdat Corbin vanavond pas laat thuiskomt. Nog voordat ik alles op een bord gegooid heb, hoor ik iemand op de voordeur kloppen en tegelijkertijd opendoen.


    Miles is de enige die klopt en de voordeur tegelijkertijd opendoet.


    Rustig.


    Rustig, rustig, rustig..


    Wees verdomme nou eens rustig, Tate!


    ‘Wie was dat?’ vraagt Miles als hij achter me staat.


    Ik draai me niet eens om. Ik ga verder met het volgooien van mijn bord alsof ik niet word overspoeld door emoties nu hij hier weer is na weken zonder contact. En van al die emoties voert woede de boventoon.


    ‘Hij volgt hetzelfde vak als ik,’ zeg ik. ‘We hebben samen gestudeerd.’


    Ik voel de spanning van hem afglijden, en ik kijk hem niet eens aan. ‘Drie uur lang?’


    Ik draai me vliegensvlug om en kijk hem aan, maar de krachttermen die ik wil schreeuwen blijven in mijn keel steken als ik hem weer zie. Hij staat in de deuropening van de keuken en houdt de deurpost boven zijn hoofd vast. Ik zie dat hij al een paar dagen niet gewerkt heeft, want er loopt een dun laagje stoppels over zijn kaak. Hij staat op zijn blote voeten en zijn shirt is omhooggekomen met zijn armen, waardoor de V zichtbaar is.


    Eerst staar ik naar hem.


    Daarna pas begin ik tegen hem te schreeuwen.


    ‘Als ik drie uur lang met een jongen wil neuken, dan moet ik dat lekker zelf weten! Jij hebt helemaal geen inspraak in mijn leven en wat ik allemaal wil doen. Je bent een lul, en je hebt serieuze problemen, en ik wil daar geen deel meer van uitmaken.’


    Ik lieg. Ik wil wél deel uitmaken van zijn problemen. Ik wil mezelf erin onderdompelen en als het nodig is zelfs zijn problemen wórden, maar ik zou een onafhankelijke, sterke vrouw moeten zijn die niet met zich laat sollen alleen maar omdat ze een jongen toevallig leuk vindt.


    Hij knijpt zijn ogen samen en haalt hard en snel adem. Hij laat zijn armen zakken, loopt snel op me af, pakt mijn gezicht en dwingt me om naar hem te kijken.


    Hij kijkt razend uit zijn ogen. Het voelt eigenlijk wel goed dat hij bang is dat ik verder ben gegaan met mijn leven. Hij wacht een paar seconden voordat hij iets zegt, kijkt me indringend aan. Zijn duimen strelen lichtjes mijn jukbeenderen en zijn handen voelen beschermend en goed, en ik baal echt als een stekker dat ik die nu overal wil voelen. Ik vind het maar niks waar hij me in verandert.


    ‘Heb je seks met hem?’ vraagt hij, in mijn ogen zoekend naar de waarheid.


    Dat gaat je geen reet aan, Miles.


    ‘Nee,’ zeg ik in plaats daarvan.


    ‘Heb je met hem gekust?’


    Ook dat gaat je geen reet aan, Miles.


    ‘Nee.’


    Hij sluit zijn ogen en ademt opgelucht uit. Hij laat zijn handen op de bar zakken en legt zijn voorhoofd op mijn schouder.


    Hij vraagt me niet nog iets.


    Hij is gekwetst, maar ik weet niet wat ik daar in godsnaam mee moet. Hij is de enige die de situatie tussen ons weer kan veranderen, en voor zover ik weet, is hij nog steeds niet bereid om dat te doen.


    ‘Tate,’ fluistert hij gekweld. Zijn gezicht gaat naar mijn nek en een van zijn handen pakt mijn middel. ‘Verdómme, Tate.’ Zijn andere hand gaat naar de achterkant van mijn hoofd terwijl zijn lippen tegen de huid van mijn nek drukken. ‘Wat moet ik nou?’ fluistert hij. ‘Wat moet ik nou in godsnaam doen?’


    Ik knijp mijn ogen dicht, want de verwarring en pijn in zijn toon zijn ondraaglijk. Ik schud mijn hoofd. Ik schud het omdat ik geen antwoord heb op die vraag waarvan ik niet eens weet wat hij betekent. Ik schud ook mijn hoofd omdat ik niet weet hoe ik hem fysiek aan de kant moet duwen.


    Zijn lippen drukken op het plekje vlak onder mijn oor en ik wil hem dichter naar me toe trekken, maar tegelijkertijd ook van me af duwen. Zijn mond blijft over mijn huid bewegen en ik voel mijn nek kantelen zodat hij nog meer plekjes kan kussen. Zijn vingers vervlechten zich met mijn haar terwijl hij de achterkant van mijn hoofd vasthoudt om me tegen zijn mond te houden.


    ‘Zeg dat ik moet gaan,’ smeekt hij met zijn warme adem tegen mijn keel. ‘Je kunt dit niet gebruiken.’ Hij kust omhoog langs mijn keel en haalt adem als hij wat wil zeggen. ‘Ik weet gewoon niet hoe ik je los kan laten. Zeg dat ik moet gaan, dan ga ik.’


    Ik zeg niet dat hij moet gaan. Ik schud mijn hoofd. ‘Ik kan het niet.’


    Ik draai mijn gezicht naar het zijne als hij bij mijn mond aanbeland is, en dan grijp ik zijn shirt en trek hem naar me toe. Ik weet precies wat ik mezelf aandoe. Ik weet dat het deze keer hetzelfde zal eindigen als alle andere keren, maar daardoor wil ik het niet minder. Eerder het tegenovergestelde: ik wil het meer dan ooit.


    Hij blijft staan en kijkt me recht in mijn ogen. ‘Ik kan je niet meer dan dit geven,’ fluistert hij waarschuwend. ‘Ik kan het gewoonweg niet.’


    Ik haat het dat hij dat zegt, maar respecteer het alsnog.


    Ik reageer door hem dichter naar me toe te trekken totdat onze lippen elkaar aanraken. We openen tegelijkertijd onze monden en verslinden elkaar. We gedragen ons krankzinnig, we trekken, kreunen en duwen onze vingers in elkaars huid.


    Seks, zeg ik tegen mezelf. Het is gewoon seks. Niets meer dan dat. Ik krijg niets anders van hem.


    Ik kan mezelf dat wel blijven voorhouden, maar tegelijkertijd pak, grijp en neem ik wat ik maar kan krijgen. Ik ontcijfer elk geluid en elke aanraking, en probeer mezelf wijs te maken dat wat hij me geeft veel meer betekent dan het daadwerkelijk doet.


    Ik ben een dwaas.


    Maar dan wel een zelfbewuste dwaas.


    Ik doe de knoop van zijn broek open en hij maakt mijn bh los, en voor we in mijn slaapkamer zijn is mijn shirt al uit. Onze monden laten elkaar niet los terwijl hij mijn deur dichtdoet en mijn bh afrukt. Hij duwt me op bed en trekt mijn broek uit, staat vervolgens op en trekt zijn eigen broek uit.


    Het is een wedstrijd.


    Miles en ik tegen de rest van de wereld.


    We strijden met ons geweten, onze trots, ons respect en de waarheid. Hij probeert in me te komen voordat al die dingen ons kunnen inhalen.


    Zodra hij weer op bed is, is hij vliegensvlug boven me, tegen me aan, en in me.


    We winnen.


    Zijn mond vindt de mijne weer, maar dat is dan ook alles. Hij kust me niet. Onze lippen raken elkaar, onze ademhalingen botsen met elkaar en we kijken elkaar aan, maar er volgt geen kus.


    Wat onze monden doen is zo veel meer dan dat. Met elke stoot glijden zijn lippen over de mijne, en zijn blik wordt hongeriger, maar hij kust me niet één keer.


    Een kus is zo veel makkelijker dan wat we nu doen. Als je kust, kun je je ogen tenminste nog dichtdoen. Je kunt gedachten wegkussen. Je kunt pijn wegkussen, twijfels en schaamte. Als je je ogen sluit en kust, dan bescherm je jezelf tegen alle kwetsbaarheden.


    Nu beschermen we onszelf niet.


    Dit is een confrontatie. Dit is een patstelling. We trekken ten strijde met onze ogen. Dit is een uitdaging, van mij voor Miles, van Miles voor mij. Ik daag je uit om ermee te stoppen, schreeuwen we allebei in stilte.


    Zijn ogen blijven de hele tijd op me gericht terwijl hij in en uit me beweegt. Met elke stoot hoor ik de woorden die hij een paar weken geleden zei in mijn hoofd. Het is makkelijk om gevoelens en emoties aan te zien voor iets wat ze niet zijn, al helemaal als er oogcontact in het spel is.


    Nu begrijp ik het helemaal. Ik begrijp het nu zo goed dat ik bijna wil dat hij zijn ogen dichtdoet, want hij voelt nu waarschijnlijk niet wat zijn ogen me laten zien.


    ‘Je voelt zo goed,’ fluistert hij. De woorden vallen in mijn mond, en ik geef hem gekreun als antwoord. Hij brengt zijn rechterhand tussen ons in en speelt met een plekje waardoor normaal gesproken mijn hoofd achterover zou vallen en ik mijn ogen zou sluiten.


    Maar nu niet. Ik ga deze confrontatie niet uit de weg. Al helemaal niet omdat hij me nu recht aankijkt, tegen zijn eigen advies in.


    Hoewel ik niet reageer zoals ik normaal zou doen, laat ik hem alsnog weten dat ik het lekker vind wat hij met me doet. Ik kan het niet helpen, omdat ik geen controle meer heb over mijn stem. Die behoort toe aan een meisje dat denkt dat ze dit van hem wil.


    ‘Niet ophouden,’ zegt mijn stem, die hoe langer hoe meer van hem bezeten raakt.


    ‘Dat was ik niet van plan.’


    Hij oefent meer druk uit, zowel in als buiten me. Hij pakt mijn knieholte en trekt mijn been tussen onze borstkassen in, en zo ontstaat er een andere hoek voor hem om me te penetreren. Hij houdt mijn been stevig tegen zijn schouder en krijgt het op de een of andere manier voor elkaar om nog dieper in me te stoten.


    ‘Miles. O mijn god.’ Ik kreun zijn naam, en Gods naam, en haal zelfs Jezus een paar keer aan. Ik begin onder hem te schokken en ik weet niet wie van ons nu als eerste heeft opgegeven, maar nu kussen we. We kussen net zo hard en diep als hij in me stoot.


    Hij is luid.


    Ik ben luider.


    Ik schok.


    Hij schokt harder.


    Hij is buiten adem.


    Ik haal genoeg adem voor ons allebei.


    Hij stoot voor de laatste keer in me en houdt me door zijn gewicht stevig in het matras gedrukt. ‘Tate,’ kreunt hij mijn naam tegen mijn mond terwijl zijn lichaam bijkomt van de schokken. ‘Godver, Tate.’ Hij glijdt langzaam uit me en duwt zijn wang tegen mijn borst. ‘Tering,’ hijgt hij. ‘Het is zo lekker. Dit. Wij. Zo verdomd lekker.’


    ‘Ik weet het.’


    Hij draait op zijn zij en legt zijn arm over me heen. We liggen stil naast elkaar.


    Ik wil niet toegeven dat ik me zojuist door hem heb laten gebruiken.


    Hij wil niet toegeven dat het meer was dan seks.


    We liegen allebei tegen onszelf.


    ‘Waar is Corbin?’ vraagt hij.


    ‘Die komt later vanavond thuis.’


    Hij tilt zijn hoofd op en kijkt naar me, zijn wenkbrauwen bezorgd samengeknepen. ‘Ik moet gaan.’ Hij rolt van het bed en trekt zijn broek weer aan. ‘Kom je later nog langs?’


    Ik knik, sta op en trek mijn eigen broek aan. ‘Haal mijn shirt uit de keuken,’ zeg ik tegen hem. Ik doe mijn bh aan en maak hem vast. Miles opent mijn slaapkamerdeur, maar loopt nog niet weg. Hij blijft staan in de deuropening. Hij kijkt naar iemand.


    Kut.


    Ik hoef niet eens te zien wie er is om te weten dat het Corbin is. Ik vlieg meteen naar de deur om te proberen de dingen die gaan gebeuren tegen te houden. Ik doe hem verder open en zie Corbin aan de overkant van de hal, bij zijn slaapkamerdeur. Hij kijkt naar Miles.


    Ik ben de eerste die spreekt. ‘Corbin, voor je iets zegt…’


    Hij houdt zijn hand omhoog om me af te kappen. Zijn blik gaat kort naar mijn bh, en hij huivert alsof hij hoopt dat wat hij net heeft gehoord, niet heeft plaatsgevonden. Hij kijkt weg en ik bedek mezelf meteen. Ik schaam me dood dat hij alles gehoord heeft. Hij kijkt weer naar Miles, met een blik die bestaat uit gelijke hoeveelheden boosheid en teleurstelling. ‘Hoelang?’


    ‘Niet antwoorden, Miles,’ zeg ik. Ik wil gewoon dat hij weggaat. Corbin heeft het recht niet om hem zo uit te horen. Da’s belachelijk.


    ‘Een tijdje,’ zegt Miles beschaamd.


    Corbin knikt langzaam, om het te laten bezinken. ‘Hou je van haar?’


    Miles en ik kijken elkaar aan. Hij taxeert Corbin alsof hij probeert te besluiten wie van ons hij met zijn antwoord tevreden wil stellen.


    Ik weet zeker dat zijn langzame hoofdschudden geen van ons tevredenstelt.


    ‘Ben je het dan ten minste van plan?’ vraagt Corbin.


    Ik blijf naar Miles kijken alsof iemand hem heeft gevraagd wat de zin van het leven is. Volgens mij wil ik nog liever een antwoord op Corbins vraag dan Corbin zelf.


    Miles zucht en schudt weer zijn hoofd. ‘Nee,’ fluistert hij.


    Nee.


    Hij is niet eens van plan om van me te houden.


    Ik wist het al. Ik verwachtte het. Maar het doet alsnog ontzettend zeer. Het feit dat hij niet eens wil liegen om Corbin tevreden te stellen, bewijst weer dat hij niet zomaar een spelletje speelt.


    Dit is Miles. Miles kan niet liefhebben. Niet meer, althans.


    Corbin houdt de deurpost vast en duwt zijn voorhoofd tegen zijn arm. Hij haalt langzaam, maar diep adem. Hij kijkt weer op naar Miles als een pijl die zijn doel gevonden heeft. Ik heb hem in mijn hele leven nog nooit zo kwaad gezien. ‘Je hebt mijn zus alleen maar geneukt?’


    Ik wacht tot Miles aangeslagen raakt door Corbins woorden, maar in plaats daarvan zet hij een stap naar hem toe. ‘Corbin, ze is een volwassen vrouw.’


    Corbin zet ook een stap dichterbij. ‘Opflikkeren.’


    Miles kijkt naar me, en in zijn blik zie ik verontschuldiging en spijt waarvan ik niet weet of ze voor mij of voor Corbin bedoeld zijn. Dan doet hij wat Corbin zegt.


    Hij vertrekt.


    Ik sta nog steeds in de deuropening van mijn slaapkamer, en kijk naar Corbin alsof ik door de hal kan vliegen en hem kan vloeren.


    Corbin doorboort me met een blik die net zo streng is als zijn houding. ‘Jij bent geen broer, Tate,’ zegt hij. ‘Haal het niet in je hoofd om te zeggen dat ik niet pissig mag zijn.’ Hij gaat naar zijn slaapkamer en gooit de deur dicht.


    Ik knipper snel met mijn ogen om de tranen van woede tegen te houden vanwege Corbin, de tranen van pijn vanwege Miles, en de tranen van schaamte vanwege de egoïstische keuzes die ik gemaakt heb. Ik weiger in hun bijzijn te huilen.


    Ik ga naar de keuken en pak mijn shirt, en trek het over mijn hoofd onderweg naar de voordeur en naar de overkant van de hal. Ik klop op zijn deur. Miles doet meteen open. Hij kijkt langs me heen alsof hij verwacht dat Corbin er staat, maar stapt vervolgens opzij en laat me binnen.


    ‘Hij komt er wel overheen,’ zeg ik nadat hij de deur heeft dichtgedaan.


    ‘Ik weet het,’ zegt hij kalm. ‘Maar het wordt niet meer hetzelfde.’ Miles loopt naar zijn woonkamer en gaat op zijn bank zitten. Ik volg hem en ga naast hem zitten. Ik weet niks te zeggen, want hij heeft gelijk. Het zal nooit meer hetzelfde worden tussen Corbin en hem. Ik voel me kut dat ik daar de oorzaak van ben.


    Miles zucht en trekt mijn hand op zijn schoot. Hij vlecht zijn vingers door de mijne. ‘Tate,’ zegt hij. ‘Het spijt me.’


    Ik kijk naar hem, en hij kijkt op om me in mijn ogen te kijken. ‘Wat spijt je?’


    Ik weet niet waarom ik doe alsof ik niet weet waar hij het over heeft. Ik weet precies waar hij het over heeft.


    ‘Toen Corbin vroeg of ik van plan was van je te gaan houden,’ zegt hij. ‘Het spijt me dat ik geen ja kon zeggen. Ik wilde gewoon niet tegen jullie liegen.’


    Ik schud mijn hoofd. ‘Je bent altijd eerlijk geweest over wat je wilde, Miles. Daarvoor kan ik niet boos op je zijn.’


    Hij haalt diep adem, staat op en begint door de woonkamer te ijsberen. Ik blijf op de bank zitten en kijk naar hem terwijl hij zijn gedachten op een rijtje probeert te zetten. Uiteindelijk blijft hij staan en vouwt zijn handen achter zijn hoofd. ‘Ik had het recht niet om je vragen te stellen over die kerel. Ik sta niet toe dat je mij vragen stelt over mijn leven, dus dan heb ik het recht ook niet om dat bij jou te doen.’


    Die logica ga ik niet ter discussie stellen.


    ‘Ik weet gewoon niet hoe ik met de dingen tussen ons om moet gaan.’ Hij komt dichterbij, en ik sta op. Hij slaat zijn armen om mijn schouders en houdt me tegen zijn borst. ‘Ik weet geen makkelijke en beleefde manier om dit te zeggen, maar wat ik net tegen Corbin zei is de waarheid. Ik zal nooit meer van iemand houden. Het is het me niet waard. Maar ik doe zo onredelijk tegen je. Ik weet dat ik met je hoofd aan het kutten ben, en ik weet dat ik je gekwetst heb, en dat spijt me. Ik vind het gewoon leuk om bij je te zijn, maar elke keer als ik bij je ben, ben ik bang dat je er meer in ziet dan het daadwerkelijk is.’


    Ik weet dat ik enige vorm van een reactie moet geven op alles wat hij zegt, maar ik moet eerst zijn woorden verwerken. Van elke bekentenis zouden de alarmbellen moeten gaan rinkelen, aangezien ze keihard de waarheid vertellen dat hij nooit van me zal houden en nooit een relatie met me wil aangaan, maar die alarmbellen gaan niet af.


    In plaats daarvan klinkt er een goedkeurend pingeltje.


    ‘Ben ik het in het bijzonder van wie je niet kunt houden, of is het dat je in het algemeen geen liefde wilt?’


    Hij haalt me van zijn borst zodat hij me kan aankijken als hij antwoord geeft. ‘Het is dat ik in het algemeen geen liefde wil, Tate. Nooit. Jij bent eigenlijk specifiek hetgeen ik wel… wil.’


    Ik word weer helemaal verliefd door dat antwoord.


    Ik ben zo verknipt. Ik zou eigenlijk keihard weg moeten rennen voor alles wat hij zegt, maar in plaats daarvan wil ik mijn armen om hem heen slaan en wil ik hem geven wat hij maar van me kan krijgen. Ik lieg tegen hem, en tegen mezelf, en het doet ons geen van beiden goed, maar ik kan de woorden niet tegenhouden die uit mijn mond komen.


    ‘Ik kan dit wel hebben, zolang het maar simpel blijft,’ zeg ik tegen hem. ‘Dat kunstje dat je een paar weken geleden flikte door weg te lopen en de deur dicht te smijten? Dat valt voor mij niet in de categorie simpel, Miles. Zulke dingen maken het ingewikkeld.’


    Hij knikt en overdenkt mijn woorden. ‘Simpel,’ zegt hij bedachtzaam. ‘Als jij het simpel kunt houden, kan ik dat ook.’


    ‘Mooi,’ zeg ik. ‘En als het te ingewikkeld voor een van ons wordt, kappen we er voorgoed mee.’


    ‘Ik maak me er niet druk om dat het te ingewikkeld voor me wordt,’ zegt hij. ‘Ik maak me er meer zorgen over dat het voor jou te ingewikkeld wordt.’


    Ik maak me zorgen over mezelf, Miles. Maar ik geef meer om een hier en nu met jou dan om zorgen over hoe het zal aflopen.


    Daarmee weet ik ineens wat mijn enige regel is. Hij heeft de hele tijd al zijn grenzen, en beschermde zichzelf voor de kwetsbaarheid waaraan ik wél werd blootgesteld.


    ‘Volgens mij heb ik eindelijk mijn regel bedacht,’ zeg ik.


    Hij kijkt me aan en trekt een wenkbrauw op, en wacht tot ik iets zeg.


    ‘Geef me geen valse hoop voor een toekomst samen,’ zeg ik. ‘Al helemaal als je diep in je hart weet dat we die nooit zullen hebben.’


    Hij verstijft. ‘Heb ik dat gedaan?’ vraagt hij, oprecht bezorgd. ‘Heb ik je ooit valse hoop gegeven?’


    Ja. Ongeveer dertig minuten geleden, toen je me de hele tijd aankeek tijdens de seks.


    ‘Nee,’ zeg ik snel. ‘Als je maar geen dingen gaat zeggen of doen waardoor ik iets anders ga geloven. Zolang we dit blijven zien voor wat het is, denk ik dat we het wel redden.’


    Hij staart in stilte naar me, bestudeert me. Hij evalueert mijn woorden. ‘Ik weet niet of je nu heel volwassen bent voor je leeftijd, of krankzinnig.’


    Ik haal mijn schouders op en koester mijn krankzinnigheid diep in mijn borstkas. ‘Een ongezonde mix van beide, denk ik.’


    Hij drukt zijn lippen tegen de zijkant van mijn hoofd. ‘Dit voelt echt vertieft om hardop te zeggen, maar ik beloof je dat er geen hoop voor ons is, Tate.’


    Mijn hart fronst door die woorden, maar mijn gezicht perst er een glimlach uit. ‘Mooi,’ zeg ik. ‘Jij hebt problemen waar ik van ga flippen. Ik word liever ooit verliefd op een emotioneel stabiele man.’


    Hij lacht. Waarschijnlijk omdat hij weet dat de kans om iemand te vinden die een relatie als deze – als je het al zo mag noemen – aankan, behoorlijk klein is. En toch woont dat ene meisje dat er geen problemen mee schijnt te hebben recht tegenover hem, aan de andere kant van de hal. En hij is daadwerkelijk gek op haar.


    Je vindt me leuk, Miles Archer.


    


    *


    


    ‘Corbin heeft ons betrapt,’ zeg ik terwijl ik op mijn inmiddels vaste plek naast Cap ga zitten.


    ‘O jee,’ zegt hij. ‘Leeft de knul nog?’


    Ik knik. ‘Nog wel. Al weet ik niet voor hoelang.’


    De buitendeur gaat open en Dillon komt binnen. Hij neemt zijn hoed van zijn hoofd en schudt de regen eraf terwijl hij naar de lift loopt.


    ‘Soms zou ik willen dat de vluchten die ik naar boven stuur neerstorten,’ zegt Cap, met zijn ogen gevestigd op Dillon.


    Dus Cap mag hem ook al niet. Ik begin een beetje medelijden te krijgen met Dillon.


    Hij ziet ons vlak voordat hij de lift bereikt. Cap wil op de knop drukken, maar Dillon is hem voor. ‘Ik ben prima in staat om zelf de lift te laten komen, oude man,’ zegt hij.


    Ik herinner me vaagjes dat ik tien seconden geleden nog dacht dat ik medelijden kreeg met Dillon. Die gedachte neem ik nu terug.


    Dillon kijkt me aan en knipoogt. ‘Wat doe je, Tate?’


    ‘Olifanten wassen,’ zeg ik met een strak gezicht.


    Dillon kijkt me verward aan, hij begrijpt mijn totaal willekeurige antwoord niet.


    ‘Als je geen sarcastisch antwoord wilt,’ zegt Cap tegen hem, ‘stel dan geen domme vraag.’


    De liftdeur gaat open en Dillon rolt met zijn ogen naar ons voordat hij instapt.


    Cap kijkt me aan en grijnst. Hij steekt zijn hand in de lucht, en ik geef hem een high five.


    


    


    


    


    


    


    

  


  
    HOOFDSTUK 24


    


    


    MILES


    Zes jaar eerder


    


    ‘Waarom is alles geel?’


    Mijn vader staat in de deuropening van Rachels slaapkamer en kijkt naar de paar spullen die we gekocht hebben in de maanden dat hij van de zwangerschap weet. ‘Het lijkt wel alsof een kanarie hier alles heeft ondergekotst.’


    Rachel lacht. Ze staat voor de badkamerspiegel en legt de laatste hand aan haar make-up. Ik lag op haar bed naar haar te kijken.


    ‘We willen niet weten of het een jongetje of een meisje wordt, dus kopen we alles in uniseks kleuren.’


    Rachel beantwoordt de vraag van mijn vader alsof het de zoveelste is, maar we weten allebei dat het de eerste was. Hij heeft tot nog toe niets over de zwangerschap gevraagd. Hij vraagt niet naar onze plannen. Hij gaat meestal weg uit de kamer als Rachel en ik er allebei zijn.


    Met Lisa gaat het niet heel anders. Ze is nog niet over het hoogtepunt van haar teleurstelling of verdriet heen, dus pushen we haar niet. Het heeft tijd nodig, en Rachel en ik geven ze die.


    Op dit moment kan Rachel alleen met mij over de baby praten, en ik alleen met haar, en al klinkt dat beperkt, we hebben er genoeg aan.


    ‘Hoelang zal de ceremonie duren?’ vraagt mijn vader aan mij.


    ‘Niet langer dan twee uur,’ antwoord ik.


    Hij zegt dat we moeten gaan.


    Ik zeg dat we kunnen vertrekken zodra Rachel klaar is.


    Rachel zegt dat ze klaar is.


    We vertrekken.


    


    *


    


    ‘Gefeliciteerd,’ zeg ik tegen Rachel.


    ‘Gefeliciteerd,’ zegt ze tegen mij.


    Drie uur geleden zijn we geslaagd. Nu liggen we op mijn bed, na te denken over de volgende stap. Tenminste, dat doe ik.


    ‘Laten we gaan samenwonen,’ opper ik.


    Ze lacht. ‘We wonen eigenlijk al een soort van samen, Miles.’


    Ik schud mijn hoofd. ‘Je snapt wel wat ik bedoel. Ik weet dat we al plannen hebben voor augustus, maar ik denk dat we het beter nu kunnen doen.’


    Ze komt omhoog, steunt op haar elleboog en kijkt me aan, en probeert waarschijnlijk van mijn gezicht af te lezen of ik serieus ben.


    ‘Hoe? Waar kunnen we heen?’


    Ik trek de bovenste la van mijn nachtkastje open, haal de brief tevoorschijn en geef hem aan haar.


    Ze leest hardop.


    Geachte meneer Archer,


    Ze kijkt me aan, met grote ogen.


    Gefeliciteerd met uw registratie voor de zomer. We zijn verheugd om u te kunnen meedelen dat uw aanvraag voor een gezinswoning is verwerkt en goedgekeurd.


    Rachel glimlacht.


    In de bijlage zit een antwoordenvelop en het laatste stukje papierwerk dat retour gezonden moet zijn voor de daarop vermelde datum.


    Rachel kijkt naar de envelop en bladert snel door het bijgevoegde papierwerk. Dan pakt ze de brief er weer bij.


    We wachten het ingevulde papierwerk graag af. Onze contactinformatie staat onder aan deze brief, mocht u nog vragen hebben.


    Hoogachtend,


    Paige Donahue, Administratie


    Rachel bedekt haar glimlach met haar hand en gooit de brief aan de kant, leunt naar me toe en knuffelt me.


    ‘Kunnen we nu al verhuizen?’ vraagt ze.


    De opwinding in haar stem is overduidelijk.


    Ik zeg ja. Rachel is opgelucht. Ze weet net zo goed als ik hoe ongemakkelijk de komende weken zouden worden als we nog bij onze ouders zouden wonen.


    ‘Heb je het al aan je vader gevraagd?’


    Ik zeg dat ze vergeet dat we nu volwassen zijn. We hoeven geen toestemming meer te vragen. We hoeven alleen maar te informeren.


    Rachel zegt dat ze hen nu meteen wil informeren.


    Ik pak Rachels hand, en we lopen naar de huiskamer en informeren onze ouders dat we op onszelf gaan wonen.


    Samen.


    


    


    


    


    


    


    

  


  
    HOOFDSTUK 25


    


    


    TATE


    


    Het is een paar weken geleden dat Corbin ons betrapte. Hij heeft het niet geaccepteerd, en hij heeft sindsdien geen woord meer met Miles gewisseld, maar hij begint zich nu aan te passen. Op de avonden dat ik wegga zonder uit te leggen waarheen, om een paar uur later weer thuis te komen, weet hij waar ik geweest ben. Hij vraagt er niet naar.


    Waar het op Miles aankomt, ben ik degene die zich aanpast. Ik heb me moeten aanpassen aan zijn regels, want Miles zou zich voor geen goud aanpassen om zich niet aan die regels te houden. Ik heb geleerd niet meer te proberen hem te begrijpen, en ik laat de spanning tussen ons niet meer oplopen. We doen nu precies wat we in het begin hebben afgesproken, en dat is alleen maar seks hebben.


    Heel veel seks.


    Doucheseks. Slaapkamerseks. Grondseks. Keukentafelseks.


    Ik heb nog steeds niet één nacht met hem doorgebracht, en het doet soms nog steeds pijn hoe in zichzelf gekeerd hij is als we klaar zijn, maar het lukt me nog steeds niet om nee tegen hem te zeggen.


    Ik weet dat ik veel meer wil dan hij me geeft, en hij wil veel minder dan ik hem geef, maar op dit moment pakken we wat we pakken kunnen. Ik probeer niet te denken aan het moment dat ik er niet meer tegen kan. Ik probeer niet aan alle dingen te denken die ik opgeef door met hem door te gaan.


    Ik probeer er helemaal niet aan te denken, maar de gedachtes blijven komen. Elke nacht, als ik in bed lig, denk ik eraan. Elke keer dat ik onder de douche sta, denk ik eraan. Wanneer ik college heb, in de woonkamer ben, in de keuken, op mijn werk… al die tijd denk ik eraan wat er zou gebeuren als we allebei bij zinnen zouden komen.


    ‘Is Tate een bijnaam?’ vraagt Miles.


    We liggen in zijn bed. Hij is net thuisgekomen na vier dagen werken, en ook al gaat onze regeling alleen maar om de seks, we hebben allebei onze kleren aan. We zijn niet aan het vozen. Hij ligt gewoon naast me en vraagt me iets persoonlijks over mijn naam, en ik vind dit veel leuker dan hoe we normaal gesproken met elkaar omgaan.


    Het is de eerste keer dat hij me een semipersoonlijke vraag stelt. Ik baal ervan dat die vraag me vult met hoop, terwijl hij simpelweg wil weten of Tate een bijnaam is.


    ‘Het is mijn tweede naam,’ zeg ik. ‘Tate was de meisjesnaam van mijn oma.’


    ‘Wat is je eerste naam?’


    ‘Elizabeth.’


    ‘Elizabeth Tate Collins,’ zegt hij. Hij bedrijft met zijn stem de liefde met mijn naam. Mijn naam heeft nog nooit zo mooi geklonken als nu hij zo uit zijn mond rolt. ‘Dat zijn bijna twee keer zo veel lettergrepen als er in mijn naam zitten,’ zegt hij. ‘Dat zijn veel lettergrepen.’


    ‘Wat is jouw tweede naam?’


    ‘Mikel,’ zegt hij. ‘Maar mensen zeggen het altijd verkeerd en maken er “Michael” van. Best irritant.’


    ‘Miles Mikel Archer,’ zeg ik. ‘Dat is een krachtige naam.’


    Miles komt overeind op zijn elleboog en kijkt met een vredige blik naar me. Hij veegt mijn haar achter mijn oor terwijl zijn ogen op mijn gezicht gericht blijven. ‘Is er nog iets boeiends gebeurd toen ik deze week aan het werk was, Elizabeth Tate Collins?’ Zijn stem klinkt speels. Iets waar ik niet bekend mee ben, maar ik hou ervan. Sterker nog, ik hou er heel erg van


    ‘Niet echt, Miles Mikel Archer,’ zeg ik, glimlachend. ‘Ik heb heel veel overuren gemaakt.’


    ‘Vind je je baan nog steeds leuk?’ Zijn vingers raken mijn gezicht aan, ze glijden over mijn lippen en dwalen naar mijn nek.


    ‘Ik vind het erg leuk,’ zeg ik. ‘Vind jij het leuk om gezagvoerder te zijn?’ Ik stel gewoon dezelfde vraag aan hem als hij aan mij. Ik denk dat het op deze manier wel veilig is, omdat ik weet dat hij alleen dingen wil zeggen die hij ook durft te vragen.


    Miles volgt zijn hand met zijn ogen terwijl hij de bovenste knoop van mijn blouse openmaakt. ‘Ik hou van mijn baan, Tate.’ Zijn vingers zijn nu met de tweede knoop bezig. ‘Ik vind het alleen niet zo leuk dat ik zo vaak weg ben, al helemaal omdat ik weet dat je recht tegenover me woont. Daarom wil ik altijd wel thuis zijn.’


    Ik probeer het in te houden, maar ik kan het niet. Ik moet zuchten van zijn woorden. En ook al is het de stilste zucht die iemand ooit gezucht heeft, het valt hem op.


    Hij kijkt me vlug aan, en ik merk dat hij wil terugkrabbelen. Hij wil terugnemen wat hij net zei, want er zat hoop in die woorden. Miles zegt zulke dingen niet. Ik weet dat hij elk moment zijn excuses gaat aanbieden. Dan helpt hij me herinneren dat hij niet van me kan houden, en dat het niet zijn bedoeling was om me dat greintje valse hoop te geven.


    Neem het niet terug, Miles. Laat me dit alsjeblieft houden.


    We kijken elkaar een paar lange seconden aan. Ik blijf naar hem staren en wacht op de terugname. Hij heeft zijn vingers nog steeds op de tweede knoop, maar ze proberen hem niet meer los te maken.


    Hij houdt zich bezig met mijn mond, en dan met mijn ogen, om vervolgens weer naar mijn mond te gaan. ‘Tate,’ fluistert hij. Hij zegt mijn naam zo verschrikkelijk zacht dat ik niet eens zeker weet of ik zijn mond wel heb zien bewegen.


    Ik heb geen tijd om te antwoorden. Zijn hand gaat van de knoop en glijdt door mijn haar, en tegelijkertijd duwt hij zijn lippen heftig op de mijne. Hij kruipt met zijn lichaam boven op me en de kus wordt ineens heel intens. Diep. Dominerend. Zijn kus is geladen met iets wat er eerder nooit was. Vol gevoel. Vervuld van hoop.


    Tot dit moment dacht ik altijd dat een kus een kus was. Ik had geen idee dat een kus verschillende dingen kon betekenen, en dat de ene kus compleet het tegenovergestelde van een andere kus kon zijn. Eerder voelde ik altijd passie, verlangen en lust… maar dit is anders.


    Miles voelt anders aan door deze kus, en diep in mijn hart weet ik dat dit de echte Miles is. De Miles die hij was. De Miles over wie ik niets mag vragen.


    


    *


    


    Hij rolt van me af als hij klaar is.


    Ik staar naar het plafond.


    Mijn hoofd zit vol met tientallen vragen. Mijn hart is in de war. Het is tussen ons nooit makkelijk geweest. Je zou zeggen dat alleen maar seks simpel is, maar het zorgt er juist voor dat ik nadenk over elke handeling en over elk woord dat uit mijn mond rolt. Ik analyseer alle blikken die hij me geeft.


    Ik weet niet eens wat ik nu moet doen. Blijf ik liggen totdat hij vraagt of ik wil vertrekken? Ik heb nog nooit de nacht met hem doorgebracht. Draai ik me om en sla ik mijn armen om hem heen, in de hoop dat hij me vasthoudt en we samen in slaap zullen vallen? Ik ben veel te bang dat hij me afwijst.


    Ik ben dom.


    Ik ben een dom, dom wicht.


    Waarom kan dit niet ook voor mij alleen maar seks zijn? Waarom kan ik niet gewoon hier komen, hem geven wat hij wil, en daarna weer weggaan?


    Ik draai me op mijn zij en kom langzaam overeind. Ik pak mijn kleren, sta op en kleed me aan. Hij kijkt naar me. Hij is stil.


    Ik kijk niet naar hem totdat ik helemaal aangekleed ben en mijn schoenen aantrek. Hoe graag ik ook weer bij hem in bed wil kruipen, ik loop in plaats daarvan naar de deur. Ik draai me niet om om hem aan te kijken als ik zeg: ‘Tot morgen, Miles.’


    Ik sta nu voor zijn voordeur. Hij zegt niets. Hij zegt niet dat hij me morgen weer wil zien, hij zegt me geen gedag.


    Ik hoop dat zijn stilte betekent dat ook hij het geen fijn gevoel vindt als iemand van hem wegloopt.


    Ik open de deur en loop naar de andere kant van de hal, naar mijn appartement. Corbin zit op de bank televisie te kijken. Hij kijkt naar de deur als hij me binnen hoort komen en geeft me een verwaande, afkeurende blik.


    ‘Doe eens vrolijk,’ zeg ik. Ik trek mijn schoenen uit bij de voordeur. ‘Vroeg of laat moet je je er toch overheen zetten.’


    Hij schudt zijn hoofd. Ik negeer het en loop naar mijn slaapkamer.


    ‘Hij neukte je achter mijn rug om en loog tegen me,’ zegt Corbin. ‘Dat is niet iets waar ik overheen kom.’


    Ik draai me weer om naar de woonkamer en zie dat Corbin naar me kijkt. ‘Had je verwacht dat hij er open over zou zijn? Mijn god, Corbin. Je hebt Dillon de deur uit getrapt, alleen maar omdat hij me op een verkeerde manier aankeek.’


    Corbin staat op. Hij is nu boos. ‘Precies!’ schreeuwt hij. ‘Ik dacht dat Miles je beschermde voor Dillon, maar in werkelijkheid legde hij beslag op je! Hij is een verdomde kuthypocriet, en ik ben net zolang boos op hem als ik wil, dus zet jij je dáár maar overheen!’


    Ik lach, want Corbin heeft het recht niet om iemand terecht te wijzen.


    ‘Wat is er zo grappig, Tate?’ snauwt hij.


    Ik loop terug naar de woonkamer en ga vlak voor hem staan. ‘Miles is altijd eerlijk tegen me geweest over wat hij wil. Hij heeft me geen enkele keer onzin verkocht. Ik ben het enige meisje met wie hij in zes jaar iets gedaan heeft, en je noemt hém hypocriet?’ Ik doe niet eens meer moeite om kalm te blijven. ‘Volgens mij moet jij eens in de spiegel kijken, Corbin. Hoeveel meiden heb jij gehad sinds ik hier ben komen wonen? Hoeveel daarvan zouden een broer hebben die jou het liefst in elkaar zou schoppen als hij erachter kwam? Als hier iemand hypocriet is, ben jij het wel!’


    Hij zet zijn handen op zijn heupen en kijkt me aan met een harde blik. Als hij me geen antwoord geeft, maak ik rechtsomkeert om alsnog naar mijn slaapkamer te gaan, maar dan gaat de voordeur kloppend open.


    Miles.


    Corbin en ik draaien ons allebei om als hij net zijn hoofd om de hoek van de deur heeft. ‘Gaat alles goed hier?’ vraagt hij, en hij stapt de woonkamer in.


    Ik kijk naar Corbin en Corbin kijkt naar mij. Ik trek een wenkbrauw op en wacht tot Corbin antwoord geeft op Miles’ vraag, aangezien hij degene is die problemen heeft met deze situatie.


    ‘Gaat het wel, Tate?’ vraagt Miles.


    Ik kijk zijn kant op en knik. ‘Het gaat prima,’ zeg ik. ‘Ik heb geen onrealistische verwachtingen van mijn broer.’


    Corbin gromt hard, draait zich om en geeft een harde trap tegen de bank. Miles en ik kijken naar hem terwijl hij zijn handen door zijn haar duwt en de achterkant van zijn nek stevig vastpakt. Hij draait zich weer om naar Miles en zucht diep.


    ‘Waarom kon je nou niet gewoon homo zijn?’


    Miles kijkt behoedzaam naar hem. Ik wacht op een reactie van een van hen, zodat ik weet of ik nu wel of niet kan ademhalen.


    Miles begint zijn hoofd te schudden en er verschijnt een glimlach op zijn gezicht.


    Corbin begint te lachen, maar hij zucht en steunt tegelijkertijd. Dit is zijn manier om te laten weten dat hij onze regeling accepteert, al is hij het er nog steeds niet mee eens.


    Ik glimlach en loop stilletjes het appartement uit, in de hoop dat ze alles kunnen bijleggen wat tussen hen kapotging toen ik ineens in beeld kwam.


    De liftdeuren gaan beneden open en ik wil al uitstappen, maar Cap staat zo recht voor de deur dat het lijkt alsof hij wil instappen.


    ‘Kom je voor mij?’ vraagt hij.


    Ik knik en wijs naar boven. ‘Corbin en Miles zijn dingen aan het uitpraten. Ik geef ze daar de tijd voor.’


    Cap stapt in de lift en drukt op de knop voor de twintigste verdieping. ‘Nou, dan denk ik dat jij me wel naar huis kunt brengen.’ Hij pakt de stang achter hem vast ter ondersteuning. Ik ga naast hem staan en leun tegen de muur.


    ‘Mag ik je wat vragen, Cap?’


    Hij knikt. ‘Ik beantwoord net zo graag vragen als ik ze stel.’


    Ik kijk naar mijn schoenen en kruis mijn voeten. ‘Wat zou er voor reden kunnen zijn voor een man om nooit meer liefde te willen ervaren?’


    Cap heeft na ongeveer vijf verdiepingen nog geen antwoord gegeven. Uiteindelijk kijk ik hem aan, en hij kijkt naar mij, met samengeknepen ogen, waardoor hij nog veel meer rimpels heeft. ‘Ik denk dat als een man de lelijkste kant van de liefde heeft ervaren, hij het daarna misschien nooit meer wil.’


    Ik denk na over zijn antwoord, maar kom geen steek verder. Ik zie niet in hoe zoiets moois als liefde zo lelijk zou kunnen worden dat iemand het helemaal niet meer zou willen.


    De liftdeuren gaan open op de twintigste verdieping, en ik laat hem als eerste uitstappen. Ik loop met hem naar de deur van zijn appartement en wacht tot hij die opendoet. ‘Tate,’ zegt hij. Hij praat verder zonder zijn blik van de deur af te wenden. ‘Soms is de geest van een man niet sterk genoeg om de spoken uit zijn verleden te verslaan.’ Hij opent de deur en gaat naar binnen. ‘Misschien is die knul zijn geest ergens kwijtgeraakt.’


    Cap doet de deur dicht en laat me achter met die zin, die me alleen maar meer verwart.


    


    


    


    


    


    


    

  


  
    HOOFDSTUK 26


    


    


    MILES


    Zes jaar eerder


    


    Mijn kamer is nu van Rachel. Rachels kamer is mijn kamer.


    We zijn geslaagd. We zijn gaan samenwonen. We zitten op de universiteit.


    Zie je nou wel? Wij kunnen dit.


    Ian haalt de laatste doos uit de auto. ‘Waar wil je deze hebben?’ vraagt hij.


    ‘Wat zit erin?’ vraagt Rachel.


    Hij zegt dat de doos gevuld lijkt te zijn met bh’s en ondergoed. Ze lacht en zegt dat hij hem naast mijn ladekast moet zetten. Dat doet Ian. Ian vindt Rachel leuk. Ian vindt het leuk dat ze me niet tegenhoudt. Ian vindt het leuk dat ze wil dat ik mijn graad haal en de pilotenopleiding afmaak.


    Rachel wil dat ik gelukkig ben. Ik zeg tegen Rachel dat ik gelukkig ben zolang ik haar heb.


    Zij zegt tegen mij: ‘Dan ben je voor altijd gelukkig.’


    Mijn vader heeft nog steeds een hekel aan me. Mijn vader wil geen hekel aan me hebben. Ze proberen het te accepteren, maar het is moeilijk. Het is voor iedereen moeilijk. Alleen Rachel laat het koud hoe iedereen erover denkt. Ze geeft alleen om wat ik denk, en ik denk alleen aan Rachel.


    Ik ben aan het ontdekken dat hoe moeilijk een situatie ook is, mensen zich eraan aanpassen. Mijn vader en haar moeder zullen het misschien niet goedkeuren, maar ze passen zich wel aan.


    Rachel is er misschien nog niet klaar voor om moeder te worden, en ik ben misschien nog niet klaar voor het vaderschap, maar we passen ons aan.


    Dat moet nou eenmaal gebeuren. Als mensen vrede met zichzelf willen hebben, moeten ze zich aanpassen. Dat is nodig.


    Noodzakelijk zelfs.


    


    *


    


    ‘Miles.’


    Ik hou ervan als mijn naam uit haar mond komt. Ze verspilt hem niet. Ze zegt hem alleen als ze iets nodig heeft. Ze zegt hem alleen als er iets gezegd moet worden.


    ‘Miles.’


    Dat is al de tweede keer.


    Ze heeft vast echt hard iets nodig.


    Ik draai me om. Ze zit overeind in bed en kijkt me aan met grote ogen.


    ‘Miles.’ Drie keer. ‘Miles.’ Vier. ‘Het doet zeer.’


    Shit.


    Ik spring uit bed en pak onze tas. Ik help Rachel met aankleden. Ik help haar naar de auto.


    Ze is bang.


    Ik ben waarschijnlijk banger dan zij.


    Ik hou haar hand vast tijdens het rijden. Ik zeg dat ze moet blijven ademen. Ik weet niet waarom ik dat zeg. Natuurlijk weet ze wel dat ze moet blijven ademen.


    Ik weet niet wat ik anders tegen haar moet zeggen.


    Ik voel me hulpeloos.


    Misschien wil ze haar moeder.


    ‘Wil je dat ik ze bel?’


    Ze schudt haar hoofd. ‘Nog niet,’ zegt ze. ‘Naderhand wel.’


    Ze wil dat wij het samen doen. Ik ben daar wel blij mee. Ik wil ook dat wij het samen doen.


    Een verpleegster helpt haar uit de auto. We worden naar een kamer gebracht. Ik haal alles voor Rachel wat ze maar nodig heeft.


    ‘Wil je ijs?’


    Ik haal het voor haar.


    ‘Wil je een koude doek?


    Ik haal hem voor haar.


    ‘Wil je dat ik de televisie uitzet?’


    Ik zet hem uit.


    ‘Wil je nog een deken, Rachel? Het ziet eruit alsof je het koud hebt.’


    Ik haal geen deken voor haar. Ze heeft het niet koud.


    ‘Wil je nog meer ijs?’


    Ze wil geen extra ijs.


    Ze wil dat ik mijn klep hou.


    Ik hou mijn klep.


    ‘Geef me je hand, Miles.’


    Ik geef haar mijn hand.


    Ik wil hem terug.


    Ze doet hem pijn.


    Ze mag hem alsnog houden.


    Ze is stil. Ze maakt geen geluid. Ze haalt alleen adem. Ze is ongelooflijk.


    Ik huil. Ik weet niet waarom.


    Ik hou zo verdomd veel van je, Rachel.


    De dokter zegt dat Rachel bijna klaar is. Ik geef haar een kus op haar voorhoofd.


    Het gebeurt.


    Ik ben een vader.


    Zij is een moeder.


    ‘Het is een jongen,’ zegt de dokter.


    Rachel houdt hem vast. Ze houdt mijn hart vast.


    Hij stopt met huilen. Hij probeert zijn ogen te openen.


    Rachel huilt.


    Rachel lacht.


    Rachel bedankt me.


    Rachel bedankt mij. Alsof zij niet degene is die dit gemaakt heeft.


    Rachel is gek.


    ‘Ik hou zo veel van hem, Miles,’ zegt ze. Ze huilt nog steeds. ‘Ik hou zo veel van hem, zo verschrikkelijk veel.’


    ‘Ik hou ook van hem,’ zeg ik. Ik raak hem aan. Ik wil hem vasthouden, maar ik heb liever dat zij hem vasthoudt. Ze ziet er zo mooi uit als ze hem vasthoudt.


    Rachel kijkt me aan. ‘Wil je nu eindelijk zijn naam vertellen?’


    Ik hoopte al dat hij een jongen zou zijn, zodat ik dit moment kon beleven.


    Ik hoopte al dat ik haar de naam van haar zoon kon vertellen, want ik weet zeker dat ze hem leuk vindt.


    Ik hoop dat ze zich het moment herinnert waarop ze


    mijn


    alles


    werd.


    Miles begeleidt je naar het lokaal van meneer Clayton, Rachel.


    ‘Zijn naam is Clayton.’


    Ze begint te snikken.


    Ze herinnert het zich.


    ‘Hij is perfect,’ zegt ze. Haar woorden vallen samen met de tranen.


    Ze huilt nu heel hard. Ze wil dat ik hem vasthoud.


    Ik zit bij haar op bed en pak hem aan.


    Ik hou hem vast.


    Ik hou mijn zoon vast.


    Rachel legt haar hoofd op mijn arm en we kijken naar hem.


    We kijken zo lang naar hem. Ik zeg tegen Rachel dat hij haar rode haar heeft. Rachel zegt dat hij mijn lippen heeft. Ik zeg dat ik hoop dat hij haar persoonlijkheid heeft. Ze is het ermee oneens en hoopt dat hij op mij lijkt.


    ‘Hij maakt het leven veel beter,’ zegt ze.


    ‘Dat doet-ie zeker.’


    ‘We hebben zo veel mazzel, Miles.’


    ‘Dat hebben we zeker.’


    Rachel knijpt in mijn hand.


    ‘We kunnen dit,’ fluistert Rachel.


    ‘We kunnen dit écht wel,’ zeg ik.


    Clayton gaapt, en we moeten er allebei om lachen.


    Sinds wanneer is gapen zo ongelooflijk mooi?


    Ik raak zijn vingers aan.


    We houden zo veel van je, Clayton.


    


    


    


    


    


    


    

  


  
    HOOFDSTUK 27


    


    


    TATE


    


    Ik plof neer in de stoel naast Cap, nog steeds gekleed in mijn verpleegstersuniform. Zodra ik thuiskwam van mijn werk, ben ik meteen twee uur lang gaan studeren. Het is nu al na tienen en ik heb nog niet eens avondeten gehad. Dat is ook de reden waarom ik nu naast Cap zit, want hij leert mijn gewoontes al een beetje kennen en heeft een pizza voor ons besteld.


    Ik geef hem een punt en pak er een voor mezelf, doe de doos dicht en zet hem voor me op de vloer. Ik neem een enorme hap, maar Cap staart alleen naar de pizzapunt in zijn hand.


    ‘Het is echt triest dat de pizzabezorger er sneller kan zijn dan de politie,’ zegt hij. ‘Ik heb deze amper tien minuten geleden besteld.’ Hij neemt een hap en sluit zijn ogen, alsof dit het lekkerste is wat hij ooit heeft geproefd.


    We eten allebei onze punt op en ik pak er nog een. Hij schudt zijn hoofd als ik hem nog een stuk aanbied, dus stop ik het terug in de doos.


    ‘En?’ vraagt hij. ‘Zit er al verbetering in tussen die knul en zijn vriend?’


    Ik moet erom lachen dat hij constant naar Miles verwijst als ‘die knul’. Ik knik en zeg met een volle mond: ‘Soort van. Ze hebben een geslaagde wedstrijdavond gehad, maar volgens mij alleen omdat Miles de hele tijd deed alsof ik er niet was. Ik weet dat hij Corbins gevoelens probeert te respecteren, maar daardoor voel ik me behoorlijk kut, snap je?’


    Cap knikt alsof hij het begrijpt. Ik weet niet zeker of hij dat doet, maar ik ben blij dat hij altijd zo attent naar me luistert. ‘Natuurlijk heeft hij me wel de hele tijd sms’jes gestuurd toen hij naast Corbin in de woonkamer zat, dus dat is tenminste iets. Maar dan zijn er weken zoals deze, waarin hij niet eens in dezelfde staat is, en dan voelt het net alsof ik helemaal niet meer besta voor hem. Geen sms’jes. Geen telefoontjes. Ik weet eigenlijk wel zeker dat hij alleen aan me denkt als ik binnen drie meter afstand van hem ben.’


    Cap schudt zijn hoofd. ‘Dat betwijfel ik ten zeerste. Ik denk dat die knul vaker aan je denkt dan hij laat merken.’


    Ik wil het graag geloven, maar ik weet dat zo net nog niet.


    ‘Maar als hij dat niet doet,’ zegt Cap, ‘dan kun je hem dat niet kwalijk nemen. Dat hoorde niet echt bij de afspraak, of wel?’


    Ik rol met mijn ogen. Ik haat het dat hij me er altijd weer aan herinnert dat Miles niet degene is die zich niet aan de regels of afspraken houdt. Ik ben degene die problemen heeft met onze afspraak, en dat is niemands schuld, behalve de mijne.


    ‘Hoe ben ik hier in godsnaam in verzeild geraakt?’ vraag ik. Ik wil niet eens een antwoord. Ik weet het antwoord al. Ik weet ook wel hoe ik eruit moet komen… alleen wil ik dat niet.


    ‘Ken je die uitdrukking: “Als het leven je citroenen geeft…”’


    ‘Dan maak je limonade,’ maak ik zijn zin af.


    Cap kijkt me aan en schudt zijn hoofd. ‘Zo gaat het niet echt,’ zegt hij. ‘Als het leven je citroenen geeft, weet dan wel in wiens ogen je die moet uitknijpen.’


    Ik lach, pak nog een pizzapunt, en vraag me af hoe in godsnaam die tachtigjarige man mijn beste vriend is geworden.


    


    *


    


    Corbins huistelefoon gaat nooit over. Al helemaal niet na middernacht. Ik duw het dekbed van me af, pak een T-shirt en trek dat over mijn hoofd. Ik weet niet eens waarom ik de moeite neem om me aan te kleden. Corbin is weg, en Miles komt morgen pas terug.


    Ik bereik de keuken als het ding vijf keer is overgegaan en het antwoordapparaat het ineens overneemt. Ik kap het apparaat af en hou de hoorn tegen mijn oor.


    ‘Hallo?’


    ‘Tate!’ zegt mijn moeder. ‘O mijn god, Tate.’


    Ze lijkt in paniek te zijn, waardoor ik ook in paniek raak. ‘Wat is er?’


    ‘Een vliegtuig. Een halfuur geleden is er een vliegtuig neergestort, en ik kan de luchtvaartmaatschappij niet bereiken. Heb je je broer al gesproken?’


    Ik val op mijn knieën. ‘Weet je zeker dat het zijn luchtvaartmaatschappij is?’ vraag ik. Mijn stem klinkt zo geschrokken dat ik hem niet eens herken. Hij klinkt net zo geschrokken als de hare toen dit voor het laatst gebeurde.


    Ik was nog maar zes, maar ik weet elk detail nog alsof het gisteren was, tot aan de pyjama met maantjes en sterren die ik aanhad. Mijn vader had een binnenlandse vlucht en na het eten zetten we het nieuws aan en zagen we dat er een vliegtuig was neergestort door een motorisch falen. Iedereen aan boord was omgekomen. Ik weet nog dat mijn moeder toen met de luchtvaartmaatschappij belde, compleet hysterisch, en probeerde uit te zoeken wie de piloot was. We hoorden binnen het uur dat hij het niet was, maar het was wel het angstigste uur in mijn hele leven.


    Tot nu.


    Ik ren naar mijn kamer, pak mijn mobieltje van het nachtkastje en kies meteen zijn nummer. ‘Heb jij hem al geprobeerd te bellen?’ vraag ik mijn moeder terwijl ik weer naar de woonkamer loop. Ik probeer koers te zetten naar de bank, maar op de een of andere manier spreekt de vloer me meer aan. Ik kniel weer, alsof ik aan het bidden ben.


    Volgens mij doe ik dat ook.


    ‘Ja, ik bel hem continu. Ik krijg alleen maar zijn voicemail.’


    Het was een domme vraag. Natuurlijk heeft ze geprobeerd hem te bellen. Ik probeer het nog een keer, maar ik krijg meteen zijn voicemail.


    Ik probeer haar gerust te stellen, maar ik weet dat dat zinloos is. Totdat we zijn stem horen, zal geruststellen niet werken. ‘Ik bel de luchtvaartmaatschappij wel,’ zeg ik. ‘Ik bel je terug als ik meer weet.’


    Ze zegt me niet eens gedag.


    Ik gebruik de vaste lijn om de luchtvaartmaatschappij te bellen en mijn mobieltje om Miles te bereiken. Het is voor het eerst dat ik hem bel.


    Ik hoop dat hij opneemt, want hoe erg ik ook voor Corbins leven vrees, het schiet ook door mijn hoofd dat Miles voor dezelfde luchtvaartmaatschappij werkt.


    Mijn maag keert zich om.


    ‘Hallo?’ zegt Miles na twee keer overgaan. Hij klinkt aarzelend, alsof hij niet weet waarom ik bel.


    ‘Miles!’ zeg ik, zowel panisch als opgelucht. ‘Is alles goed met hem? Is alles goed met Corbin?’


    Er valt een stilte.


    Waarom valt er een stilte?


    ‘Wat bedoel je?’


    ‘Een vliegtuig,’ zeg ik meteen. ‘Mijn moeder belde me. Er is een vliegtuig neergestort. Hij neemt zijn telefoon niet op.’


    ‘Waar ben je?’ vraagt hij snel.


    ‘In het appartement.’


    ‘Laat me erin.’


    Ik loop naar de deur en doe hem van het slot. Miles duwt de deur open met nog steeds de telefoon tegen zijn oor. Als hij me ziet haalt hij de telefoon weg, snelt naar de bank, pakt de afstandbediening en zet de televisie aan.


    Hij zapt langs de zenders totdat hij een nieuwszender tegenkomt. Hij typt wat nummers in op zijn telefoon, draait zich om en komt snel naar me toe. Hij pakt mijn hand. ‘Kom hier,’ zegt hij, en hij trekt me tegen zich aan. ‘Volgens mij is er niets aan de hand met hem.’


    Ik knik tegen zijn borst, maar zijn geruststelling is zinloos.


    ‘Gary?’ zegt hij als iemand aan de andere kant van de lijn opneemt. ‘Met Miles. Ja. Ja, ik heb het gehoord. Wie waren de piloten?’


    Er valt een lange stilte. Ik ben doodsbang om hem aan te kijken. Doodsbang.


    ‘Dank je.’ Hij hangt op. ‘Het gaat goed met hem, Tate,’ zegt hij meteen. ‘Het gaat goed met Corbin, en met Ian ook.’


    Ik barst in tranen uit, van opluchting.


    Miles loopt met me naar de bank, gaat zitten en trekt me tegen zich aan. Hij pakt mijn mobieltje uit mijn handen en drukt een paar knoppen in voordat hij het tegen zijn oor houdt.


    ‘Hoi, Met Miles. Alles is goed met Corbin.’ Hij is een paar seconden stil. ‘Ja, alles is ook goed met haar. Ik zeg wel tegen haar dat ze je morgenochtend moet bellen.’ Er gaan nog een paar seconden voorbij voordat hij gedag zegt. Hij legt de telefoon naast zich op de bank. ‘Je moeder.’


    Ik knik. Dat wist ik al.


    En dat simpele gebaar, dat hij mijn moeder belde, zorgt ervoor dat ik nog harder voor hem val.


    Nu kust hij de bovenkant van mijn hoofd, en hij wrijft geruststellend met zijn hand over mijn arm.


    ‘Dank je, Miles,’ zeg ik.


    Hij zegt niet ‘graag gedaan’, want hij heeft volgens hem geen bedankje verdiend.


    ‘Kende je die mensen?’ vraag ik. ‘De bemanning aan boord van dat vliegtuig?’


    ‘Nee. Ze kwamen van een andere hub. De namen kwamen me niet bekend voor.’


    Mijn telefoon trilt, dus Miles geeft hem aan me terug. Het is een berichtje van Corbin.


    Corbin:Mocht je wat gehoord hebben over dat vliegtuig, dan wil ik je laten weten dat er niets met me aan de hand is. Ik heb het hoofdkantoor gebeld, en met Miles is ook alles goed. Laat het mama alsjeblieft weten als ze er iets over gehoord heeft. Hou van je.


    


    Nu ik zijn sms’je lees ben ik ineens heel erg opgelucht, nu ik honderd procent zekerheid heb dat er niets met hem aan de hand is.


    ‘Het is een berichtje van Corbin,’ zeg ik tegen Miles. ‘Hij zegt dat er niks met je aan de hand is, mocht je bezorgd zijn.’


    Miles lacht. ‘Dus hij heeft naar me gevraagd?’ zegt hij grijnzend. ‘Ik wist wel dat hij niet voor eeuwig een hekel aan me kon hebben.’


    Ik glimlach, want ik vind het leuk dat Corbin me wilde laten weten dat er niets met Miles aan de hand is.


    Miles blijft me vasthouden en ik koester elke seconde.


    ‘Wanneer komt hij weer thuis?’


    ‘Pas over twee dagen,’ zeg ik. ‘Hoelang ben jij al thuis?’


    ‘Ongeveer twee minuten,’ zegt hij. ‘Ik had net mijn telefoon aan de oplader gehangen toen jij ineens belde.’


    ‘Ik ben blij dat je terug bent.’


    Hij zegt niets. Hij zegt niet dat hij blij is om terug te zijn. In plaats van iets te zeggen waar ik weer valse hoop van krijg, kust hij me.


    ‘Weet je,’ zegt hij, en hij trekt me op zijn schoot. ‘Ik haat de om­standigheden waarom je waarschijnlijk geen tijd had om je broek aan te trekken, maar ik vind het heerlijk dat je hem niet aanhebt.’ Zijn hand glijdt langs mijn dijen, en hij trekt me dichter naar zich toe totdat we pal op elkaar zitten. Hij kust het puntje van mijn neus en daarna mijn kin.


    ‘Miles?’ Ik streel met mijn handen door zijn haar en langs zijn nek, en leg ze dan op zijn schouders. ‘Ik was ook bang dat er iets met jou had kunnen zijn,’ fluister ik. ‘Daarom ben ik zo blij dat je terug bent.’


    Zijn ogen worden week, de zorgenrimpeltjes ertussenin verdwijnen. Ik mag dan misschien niets weten van zijn verleden of zijn leven, het valt me echt wel op dat hij niemand anders heeft gebeld om door te geven dat er niks met hem aan de hand is. Ik krijg een beetje met hem te doen.


    Zijn blik verlaat de mijne en belandt op mijn borst. Hij speelt met de randjes van mijn shirt en trekt het langzaam over mijn hoofd. Ik heb nu alleen nog mijn slipje aan.


    Hij leunt naar voren, slaat zijn armen om me heen en trekt me tegen zijn mond. Zijn lippen sluiten zich langzaam om mijn tepel en mijn ogen gaan onvrijwillig dicht. De rillingen lopen over mijn huid als zijn handen elk stukje naaktheid van mijn rug en dijen ontdekken. Zijn mond beweegt naar mijn andere borst, precies op hetzelfde moment dat zijn handen ter hoogte van mijn heupen in mijn slipje glijden.


    ‘Volgens mij moet ik deze maar eens van je lijf rukken, want ik wil niet dat je van mijn schoot af gaat,’ zegt hij.


    Ik glimlach. ‘Prima joh. Ik heb er nog wel meer.’


    Ik voel hem grijnzen tegen mijn huid terwijl zijn handen aan de elastieken band van mijn slipje trekken. Hij trekt aan één kant, maar krijgt het niet voor elkaar om de stof kapot te scheuren. Hij probeert het aan de andere kant, ook zonder succes.


    ‘Je trekt dat ding keihard in m’n naad,’ zeg ik lachend.


    Hij zucht gefrustreerd. ‘Het is altijd zo veel sexier als ze dit op tv doen.’


    Ik ga wat rechter zitten. ‘Probeer het nog eens,’ moedig ik hem aan. ‘Je kunt het, Miles.’


    Hij pakt de linkerkant van mijn slipje en trekt er keihard aan.


    ‘Au!’ schreeuw ik, en ik schuif in de richting waarvan hij trok om de pijn te verlichten die in mijn rechterzij begint te steken.


    Hij lacht weer en laat zijn gezicht tegen mijn nek zakken. ‘Sorry,’ zegt hij. ‘Heb je een schaar?’


    Ik huiver bij de gedachte dat hij met een schaar bij me in de buurt komt. Ik schuif van hem af en sta op, trek mijn slipje naar beneden en schop het van me af.


    ‘Jou dat zo zien doen compenseert mijn mislukte poging om sexy over te komen,’ zegt hij.


    Ik glimlach. ‘Jouw mislukte poging om sexy over te komen is juist wat je sexy maakt.’


    Hij lacht om mijn reactie. Ik loop naar hem toe en klim weer op zijn schoot. Hij zet me zo neer dat ik wijdbeens boven op hem zit. ‘Vind je mijn mislukkingen opwindend?’ vraagt hij plagend.


    ‘O, ja,’ mompel ik. ‘Zó geil.’


    Zijn handen zitten weer aan me, ze strelen over mijn rug en mijn armen. ‘Dan zou je vast verzot op me zijn geweest van mijn dertiende tot mijn zestiende,’ zegt hij. ‘Ik bakte nergens wat van. En in rugby in het bijzonder was ik één grote mislukking.’


    Ik grijns. ‘Kijk, nu komen we ergens. Vertel verder.’


    ‘Honkbal,’ zegt hij, vlak voordat hij zijn mond tegen mijn nek drukt. Hij kust omhoog naar mijn oor. ‘En een semester aardrijkskunde.’


    ‘Tering.’ Ik kreun. ‘Kijk, dat is nog eens geil.’


    Hij gaat met zijn lippen naar mijn mond en trekt me naar zich toe voor een zachte kus. Zijn mond raakt amper de mijne aan. ‘Van kussen bakte ik ook al niks. Vreselijk. Ik heb ooit een meisje bijna in mijn tong laten stikken.’


    Ik lach.


    ‘Moet ik het voordoen?’


    Zodra ik knik, zet hij ons allebei anders op de bank, totdat ik op mijn rug lig en hij boven op me is. ‘Doe je mond maar open.’


    Ik open hem. Hij laat zijn lippen op de mijne zakken en duwt zijn tong naar binnen, en kust me op de vreselijkste manier waarop ik ooit gekust ben. Ik duw tegen zijn borst en probeer zijn tong uit mijn mond te krijgen, maar hij geeft geen krimp. Ik draai mijn gezicht naar links en hij begint mijn wang te likken, waar ik nog harder door moet lachen.


    ‘O mijn god, dat was echt verschrikkelijk, Miles!’


    Hij stopt ermee en zakt op me. ‘Ik ben er wel beter in geworden.’


    Ik knik. ‘Dat is zeker waar.’


    We glimlachen allebei. Zijn ontspannen gezichtsuitdrukking vult me met zo veel emoties dat ik ze niet eens allemaal kan benoemen. Ik ben blij omdat we plezier hebben samen. Ik ben droevig omdat we plezier hebben samen. Ik ben boos omdat we plezier hebben samen, en omdat ik hier veel meer van wil. Zo veel meer van hem.


    We staren in stilte naar elkaar, totdat hij zijn hoofd langzaam laat zakken en een lange kus op mijn lippen duwt. Hij geeft me zachte kusjes overal op mijn mond en langzamerhand worden ze langer en heviger. Uiteindelijk duwt zijn tong mijn lippen uit elkaar en verdwijnt de speelsheid.


    Het wordt vrij serieus, als we nog haastiger gaan kussen en zijn kleren stuk voor stuk bij de mijne op de grond belanden.


    ‘Bank of bed?’ fluistert hij.


    ‘Beide,’ zeg ik.


    Hij stemt ermee in.


    


    *


    


    Ik val in slaap in mijn bed.


    Naast Miles.


    We zijn nooit eerder naderhand samen in slaap gevallen. Een van ons gaat altijd weg.


    Hoezeer ik mezelf er ook van probeer te overtuigen dat dit niets betekent, ik weet dat het dat wel doet. Elke keer dat we samenzijn, krijg ik een stukje meer van hem. Of het nou een glimp van zijn verleden is, tijd die we met elkaar doorbrengen zonder seks, of zelfs de tijd die we gebruiken om te slapen, hij geeft me steeds meer van zichzelf, stukje bij beetje. Het voelt zowel goed als slecht. Goed, omdat ik veel meer van hem wil, dus elk klein stukje dat ik krijg is meegenomen voor als ik me weer eens zorgen maak over de dingen die ik níét van hem krijg. Maar ook slecht, want elke keer dat ik meer van hem krijg, wordt een ander deel van hem afstandelijker. Ik zie het in zijn ogen. Hij maakt zich zorgen omdat hij me hoop geeft, en ik ben bang dat hij uiteindelijk alles helemaal loslaat.


    Alles met Miles zal instorten.


    Het is onvermijdelijk. Hij is zo onvermurwbaar over de dingen die hij niet in zijn leven wil, en ik begin te begrijpen hoe serieus hij daarin is. Ik wil mijn hart tegen hem beschermen, maar ik weet dat het zinloos is. Hij zal het uiteindelijk breken, en toch laat ik mijn hart door hem vullen. Elke keer als ik bij hem ben vult hij het meer en meer, en hoe meer stukjes van hem erin zitten, hoe pijnlijker het zal worden als hij het uit mijn borst rukt, alsof het daar in eerste instantie nooit heeft thuisgehoord.


    Ik hoor zijn telefoon trillen en voel dat hij zich omdraait om hem van het nachtkastje te pakken. Hij denkt dat ik slaap, dus ik laat niet merken dat ik dat niet doe.


    ‘Hoi,’ fluistert hij. Er valt een lange stilte, en inwendig begin ik in paniek te raken, omdat ik me afvraag met wie hij nou belt. ‘Ja, het spijt me. Ik had je moeten bellen. Ik dacht dat je al zou slapen.’


    Mijn hart klopt in mijn keel, kruipt omhoog, probeert te ontsnappen aan mij en Miles en de hele situatie. Mijn reactie op Miles’ telefoontje is genoeg voor mijn hart om te weten dat het in de shit zit. Mijn hart gaat in overlevingsmodus.


    Ik kan het mijn hart niet kwalijk nemen.


    ‘Ik hou ook van jou, papa.’


    Mijn hart glijdt terug mijn keel in en gaat weer naar zijn huis, in mijn borst. Nu is het weer blij. Nu ben ík weer blij. Blij dat hij toch iemand heeft om te bellen.


    Op hetzelfde moment word ik eraan herinnerd hoe weinig ik van hem weet. Hoe weinig hij me laat merken. Hoe hij zich voor me afschermt. Dat als ik uiteindelijk breek, het niet zijn schuld zal zijn.


    Het zal ook geen nette breuk zijn. Het wordt langzaam en pijnlijk, met zo veel momenten als deze dat ik van binnenuit verscheurd word. Momenten waarin hij denkt dat ik slaap en hij uit mijn bed stapt. Momenten waarin ik mijn ogen dichthoud en hem zijn kleren hoor aantrekken. Momenten waarin ik zorg dat mijn ademhaling gelijkmatig blijft voor het geval hij naar me kijkt als hij voorover leunt om me op mijn voorhoofd te kussen.


    Momenten waarin hij weggaat.


    Want hij gaat altijd weg.


    


    


    


    


    


    


    

  


  
    HOOFDSTUK 28


    


    


    MILES


    Zes jaar eerder


    


    ‘Wat als hij homoseksueel blijkt te zijn?’ vraagt Rachel. ‘Zou je dat erg vinden?’


    Ze heeft Clayton vast. We zitten allebei op het ziekenhuisbed. Ik zit op het voeteneinde, naar haar gericht, en kijk hoe ze naar hem kijkt.


    Ze stelt me weer allemaal willekeurige vragen. Ze speelt weer de advocaat van de duivel.


    Ze zegt dat we hier nu al over na moeten denken zodat we later geen onenigheid krijgen.


    ‘Ik zou het alleen erg vinden als hij denkt dat hij het er niet met ons over kan hebben. Ik wil dat hij alles met ons kan bespreken.’


    Rachel glimlacht naar Clayton, maar ik weet dat die glimlach voor mij bedoeld is.


    Want ze is gek op mijn antwoord.


    ‘Wat als hij niet in God gelooft?’ vraagt ze.


    ‘Hij mag geloven wat hij wil. Ik wil alleen maar dat zijn geloof – of gebrek daaraan – hem gelukkig maakt.’


    Ze glimlacht weer.


    ‘Wat als hij een vreselijke, wrede, harteloze misdaad pleegt en de rest van zijn leven de gevangenis in moet?’


    ‘Dan zou ik me afvragen waar ik als vader gefaald heb,’ zeg ik.


    Ze kijkt me aan. ‘Nou, gebaseerd op dit vragenvuur ben ik ervan overtuigd dat hij nooit een misdaad zal begaan, want je bent nu al de beste vader die ik ooit gekend heb.’


    Nu moet ík glimlachen.


    We kijken allebei naar de deur als er een verpleegkundige binnenkomt.


    Ze kijkt ons spijtig aan. ‘Het is tijd,’ zegt ze.


    Rachel kreunt, maar ik weet niet waar de verpleegkundige op doelt. Rachel ziet mijn verwarde blik.


    ‘Zijn besnijdenis.’


    Mijn maag knijpt samen. Ik weet dat we dit tijdens de zwangerschap besproken hebben, maar ineens heb ik er zo mijn twijfels over, omdat ik weet wat hij zal moeten doormaken.


    ‘Zo erg is het niet,’ zegt de verpleegkundige. ‘We verdoven hem eerst.’


    Ze loopt naar Rachel en wil hem al van Rachel overnemen, maar ik leun naar voren.


    ‘Wacht,’ zeg ik. ‘Ik wil hem eerst nog even vasthouden.’


    De verpleegkundige doet een stap achteruit, en Rachel geeft Clay­ton aan mij. Ik hou hem voor me en kijk hem aan.


    ‘Het spijt me, Clayton. Ik weet dat het pijn doet, en ik weet dat het je mannelijkheid ondermijnt, maar…’


    ‘Hij is nog maar één dag oud,’ onderbreekt Rachel me lachend. ‘Je kunt erg moeilijk zijn mannelijkheid ondermijnen.’


    Ik zeg dat ze stil moet zijn. Ik zeg dat ik een vader-zoonmomentje heb, en dat ze moet doen alsof ze er niet bij is.


    ‘Maak je geen zorgen, je moeder is net de kamer uit gegaan,’ zeg ik tegen Clayton, en ik knipoog naar Rachel. ‘Waar was ik… O ja: ik weet dat het je mannelijkheid ondermijnt, maar later zul je me ervoor bedanken. Al helemaal als je ouder bent en met meisjes aan de slag gaat. Hopelijk niet na je achttiende, maar rond een jaar of zestien. Zo oud was ik ook.’


    Rachel leunt voorover en steekt haar armen naar hem uit. ‘Dat is wel weer genoeg voor vandaag,’ zegt ze lachend. ‘Volgens mij moeten we de grenzen van jullie vader-zoonmomentjes maar even bespreken terwijl zijn mannelijkheid wordt ondermijnd.’


    Ik geef snel een kus op zijn voorhoofd en geef hem weer terug aan Rachel. Ze doet hetzelfde en geeft hem aan de verpleegkundige.


    We kijken hoe ze met hem de kamer verlaat.


    Ik kijk naar Rachel en kruip naar haar toe totdat ik naast haar op bed lig.


    ‘We zijn nu helemaal alleen,’ fluister ik. ‘Laten we zoenen.’


    Ze trekt een grimas. ‘Ik voel me niet echt sexy op het moment,’ zegt ze. ‘Mijn buik is flubberig, mijn borsten zijn dik, en ik wil zo graag douchen, maar het doet te veel pijn om er nu onder te stappen.’


    Ik trek aan de nekrand van het ziekenhuisschort, kijk naar binnen en grijns. ‘Hoelang blijven ze zo?’


    Ze lacht en duwt mijn hand weg.


    ‘En hoe voelt je mond?’ vraag ik.


    Ze kijkt me aan alsof ze geen snars begrijpt van mijn vraag, dus leg ik het uit.


    ‘Ik vraag me gewoon af of je mond net zo veel pijn doet als de rest van je lichaam, want als dat niet het geval is, dan wil ik je kussen.’


    Ze grijnst. ‘Mijn mond voelt zich fantastisch.’


    Ik kom overeind op mijn elleboog zodat ze zich niet naar me toe hoeft te draaien.


    Ik kijk naar haar, en als ik haar zo onder me zie, dan voelt ze anders.


    Het voelt zo écht.


    Tot gisteren voelde het net alsof we speelden dat we samenwoonden. Natuurlijk is onze liefde echt, en onze relatie is echt, maar sinds ik haar gisteren mijn zoon het leven zag geven, lijkt alles daarvoor kinderspel in vergelijking met wat ik nu voor haar voel.


    ‘Ik hou van je, Rachel. Nog meer dan ik gisteren deed.’


    Ze kijkt me aan alsof ze precies weet waar ik het over heb. ‘Als je vandaag meer van me houdt dan gisteren, kan ik niet wachten tot morgen.’


    Mijn lippen vallen naar de hare, en ik kus haar. Niet omdat het moet, maar omdat ik het nodig heb.


    


    *


    


    Ik sta buiten Rachels ziekenhuiskamer. Ze ligt samen met Clayton te slapen.


    De verpleegkundige zei dat hij amper gehuild had. Volgens mij zegt ze dat tegen alle ouders, maar ik geloof haar alsnog.


    Ik pak mijn telefoon om Ian te sms’en.


    


    Ik: Een paar uur geleden hebben ze z’n velletje eraf gehakt. Hij heeft zich erdoorheen geslagen als een baas.


    Ian: Au. Ik kom vanavond voor hem langs. Ik ben er na zevenen.


    Ik: Ja. Zie je dan.


    


    Mijn vader komt naar me toe met twee kopjes koffie in zijn handen, dus ik stop mijn telefoon weer in mijn kontzak.


    Hij geeft me een van de kopjes.


    ‘Hij lijkt op jou,’ zegt hij.


    Hij probeert het te accepteren.


    ‘Nou, ik lijk ook op jou,’ zeg ik. ‘Een toost op goede genen.’


    Ik hou mijn kopje omhoog en mijn vader stoot het zijne er glimlachend tegenaan.


    Hij doet zijn best.


    Hij leunt tegen de muur voor ondersteuning en kijkt naar zijn koffie. Hij wil iets zeggen, maar het kost hem moeite.


    ‘Wat is er?’ vraag ik, om hem de opening te geven die hij nodig heeft. Hij wendt zijn blik af van de koffie en kijkt mij aan.


    ‘Ik ben trots op je,’ zegt hij oprecht.


    Het is een simpele boodschap.


    Vijf woorden.


    Vijf van de meest impactvolle woorden die ik ooit gehoord heb.


    ‘Natuurlijk is het niet wat ik voor je voor ogen had. Niemand wil dat zijn zoon op zijn achttiende al vader wordt, maar… ik ben trots op je. Hoe je ermee omgaat. Hoe je Rachel behandelt.’ Hij glimlacht. ‘Je hebt het beste gemaakt van een moeilijke situatie, en dat is meer dan de meeste volwassenen kunnen zeggen.’


    Ik glimlach. Ik bedank hem.


    Ik dacht dat dit gesprek voorbij was, maar dat is niet zo.


    ‘Miles,’ zegt hij. ‘Even over Lisa… en je moeder.’


    Ik steek mijn hand op om hem tegen te houden. Ik wil dit gesprek vandaag niet voeren. Ik wil niet dat deze dag in het teken staat van zijn verklaring voor wat hij mijn moeder heeft aangedaan.


    ‘Het is al goed, pa. We hebben het er wel een andere keer over.’


    Hij zegt nee. Hij zegt dat hij het nu met me wil bespreken.


    Hij zegt dat het belangrijk is.


    Ik wil hem vertellen dat het niet belangrijk is.


    Ik wil hem vertellen dat Clayton belangrijk is.


    Ik wil me op Clayton en Rachel richten en ik wil vergeten dat mijn vader een mens is en net als de rest van ons fouten maakt.


    Maar dat zeg ik allemaal niet.


    Ik luister.


    Want hij is mijn vader.


    


    


    


    


    


    


    

  


  
    HOOFDSTUK 29


    


    


    TATE


    Miles:Wat ben je aan het doen?


    Ik:Huiswerk.


    Miles:Zin om een zwempauze in te lassen?


    Ik:??? Het is februari.


    Miles:Het zwembad op het dak is verwarmd. Het is nog een uur open.


    


    Ik kijk naar het sms’je, en daarna naar Corbin. ‘Is er hier een zwembad op het dak?’


    Corbin knikt, maar blijft naar de televisie kijken. ‘Yep.’


    Ik ga rechtop zitten. ‘Je maakt een geintje, toch? Ik woon hier nu al zo lang, en je vond het niet nodig om te vertellen dat er een verwarmd zwembad op het dak is?’


    Hij kijkt me nu aan en haalt zijn schouders op. ‘Ik heb een hekel aan zwembaden.’


    Ugh. Ik kan hem wel slaan.


    


    Ik:Corbin heeft me nog nooit verteld dat er een zwembad was. Ik kleed me even om, dan kom ik eraan.


    Miles:;)


    


    *


    


    Ik besef dat ik vergeten ben te kloppen zodra ik de deur van zijn appartement dichtdoe. Ik klop altijd. Mijn sms’je van daarnet dat ik eraan zou komen nadat ik me had omgekleed leek me wel genoeg, maar door de manier waarop Miles naar me kijkt vanuit de deuropening van zijn slaapkamer, krijg ik de indruk dat hij het daar niet mee eens is.


    Ik blijf in zijn woonkamer staan, in afwachting van wat voor bui hij vandaag heeft.


    ‘Je hebt een bikini aan,’ zegt hij.


    Ik kijk naar mijn kleding. ‘En shorts,’ zeg ik verdedigend. Ik kijk weer naar hem. ‘Wat moeten een meisje dan in godsnaam dragen als ze in februari gaat zwemmen?’


    Hij staat nog steeds stil in zijn deuropening, naar mijn kleding te staren. Ik vouw mijn handdoek over mijn armen en buik. Ik voel me ineens erg ongemakkelijk en underdressed.


    Hij schudt zijn hoofd en komt uiteindelijk naar me toe. ‘Ik hoop…’ Hij staart nog steeds naar mijn bikini. ‘Ik hoop dat er niemand anders is, want als je die bikini draagt, zal het dragen van deze zwembroek erg beschamend worden.’ Hij gebaart met zijn ogen naar zijn zwembroek. Naar de dikke bobbel die erin zit.


    Ik lach. Dus hij vindt de bikini wel geslaagd.


    Hij zet nog een stap naar voren en laat zijn hand naar de achterkant van mijn shorts glijden, en trekt me tegen zich aan. ‘Ik ben van gedachten veranderd,’ zegt hij grijnzend. ‘Ik wil hier blijven.’


    Ik schud meteen mijn hoofd. ‘Ik ga zwemmen,’ zeg ik. ‘Je kunt wel hier blijven, maar dat doe je dan maar mooi alleen.’


    Hij kust me en drukt me tegen zijn voordeur. ‘Ik denk dat ik dan maar meega,’ zegt hij.


    


    *


    


    Miles tikt de code in zodat we het dak op kunnen, en opent de deur voor me. Ik ben opgelucht dat er verder niemand is, en ik ben onder de indruk van hoe adembenemend mooi het hier is. Het is een overloopzwembad, met uitzicht op de stad, aan de zijkanten staan luxe ligstoelen, helemaal tot aan het uiteinde, waar een jacuzzi aan het zwembad vastzit.


    ‘Ik kan er niet bij dat jullie me dit nooit eerder verteld hebben,’ zeg ik. ‘Al die maanden heb ik dit allemaal misgelopen.’


    Miles pakt mijn handdoek en legt hem op een van de tafels die bij het zwembad staan. Hij loopt naar me toe en legt zijn handen op de knoop van mijn shorts. ‘Eigenlijk is dit pas de eerste keer dat ik hier kom.’ Hij opent mijn gulp en duwt de shorts over mijn heupen. Zijn lippen zijn dicht bij de mijne en hij kijkt speels uit zijn ogen. ‘Kom op,’ fluistert hij. ‘Laten we lekker gaan spetteren.’


    Ik schop mijn shorts van me af terwijl hij zijn shirt uittrekt. Het is ontzettend koud buiten, maar de stoom die van het water opstijgt lijkt veelbelovend. Ik loop naar het ondiepe gedeelte om via de treden het water in te gaan, maar Miles duikt meteen in het diepe gedeelte aan de andere kant van het zwembad. Ik stap in het water en mijn voeten worden opgenomen door het warme water, dus ik loop snel helemaal het water in. Ik ga richting het midden van het zwembad en dan naar de andere kant. Ik leg mijn armen op de betonnen rand met uitzicht over de stad.


    Miles zwemt van achteren naar me toe en omringt me met zijn armen; hij duwt zijn borst tegen mijn rug en steekt aan weerszijden zijn armen uit om de betonnen rand vast te pakken. Hij leunt met zijn hoofd tegen het mijne terwijl we van het uitzicht genieten.


    ‘Het is prachtig,’ fluister ik.


    Hij zegt niets.


    We kijken in stilte naar de stad. Het lijkt wel een eeuwigheid te duren. Af en toe maakt hij een kommetje van zijn handen en giet zo wat warm water over mijn schouders zodat ik warm blijf.


    ‘Heb je altijd in San Francisco gewoond?’ vraag ik. Ik draai me om, zodat mijn rug nu tegen de rand leunt en ik hem aankijk. Hij houdt zijn armen nog steeds om me heen.


    ‘Bijna wel,’ zegt hij, en hij knikt, maar kijkt over mijn schouder nog steeds naar de stad.


    Ik wil vragen waar, maar dat doe ik niet. Ik merk aan zijn lichaamstaal dat hij het er niet over wil hebben. Hij wil het nooit over zichzelf hebben.


    ‘Ben je enig kind?’ vraag ik, om te zien hoever ik kan gaan. ‘Heb je nog broers of zussen?’


    Hij kijkt me nu in mijn ogen. Hij heeft zijn lippen geïrriteerd samengetrokken. ‘Waar ben je mee bezig, Tate?’ Hij vraagt het niet lomp, maar deze vraag heeft ook geen lompe intonatie nodig om lomp over te komen.


    ‘Ik wil gewoon wat praten,’ zeg ik. Mijn stem klinkt zacht en een beetje beledigd.


    ‘Ik weet genoeg andere dingen waar we het over kunnen hebben dan mijn persoon.’


    Maar dat is juist alles waarover ik meer wil weten, Miles.


    Ik knik. Ik begrijp dat ik me technisch gezien aan zijn regels houd, maar ze een beetje aan het buigen ben. Hij voelt zich er niet prettig bij.


    Ik draai me om naar de rand. Hij staat nog steeds hetzelfde, tegen me aan gedrukt, maar het voelt anders. Hij is stram. Op zijn hoede. Defensief.


    Ik weet helemaal niets van hem. Ik weet niets over zijn familie, terwijl hij de mijne al heeft ontmoet. Ik weet niks van zijn verleden, terwijl hij al in het bed uit mijn kindertijd heeft geslapen. Ik weet niet welke onderwerpen ik kan bespreken of door welke handelingen hij zichzelf gaat afsluiten, terwijl ik niets voor hem te verbergen heb.


    Hij ziet precies wie ik ben.


    Ik zie dat bij hem totaal niet.


    Ik breng snel mijn hand naar mijn gezicht en veeg een traan weg, die op de een of andere manier over mijn wang rolt. Echt, het laatste wat ik wil is dat hij me ziet huilen. Hoe zeker ik ook weet dat ik te ver ben gegaan om dit nog als een simpele seksrelatie te behandelen, ik ben ook te ver gegaan om het nog te kunnen stoppen. Ik ben bang om hem voor altijd kwijt te raken, dus doe ik mezelf tekort en pak ik aan wat ik van hem kan krijgen, ook al weet ik dat ik beter verdien.


    Miles legt zijn hand op mijn schouder en draait me om zodat ik hem aan moet kijken. Als ik in plaats daarvan besluit naar het water te kijken, duwt hij een vinger onder mijn kin en dwingt mijn blik omhoog. Ik sta hem toe dat hij mijn hoofd omhoog duwt, maar ik maak geen oogcontact. Ik kijk naar rechts en probeer de tranen weg te knipperen.


    ‘Het spijt me.’


    Ik weet niet eens waar hij zijn verontschuldigingen voor aanbiedt. Ik weet niet eens of hij dat zélf wel weet. Maar we weten allebei dat mijn tranen alles met hem te maken hebben, dus zeer waarschijnlijk is dat de hoofdreden waarom hij zijn excuses aanbiedt. Want hij weet dat hij niet in staat is om me te geven wat ik wil.


    Hij haalt zijn vinger weg en trekt me tegen zijn borst. Ik leg mijn oor op zijn hart, hij steunt met zijn kin op mijn hoofd.


    ‘Denk je dat we ermee moeten stoppen?’ vraagt hij zacht. Zijn stem klinkt angstig, alsof hij hoopt dat ik nee zeg, en toch voelt hij zich verplicht om het me te vragen.


    ‘Nee,’ fluister ik.


    Hij zucht diep. Het lijkt op een zucht van verlichting, maar ik weet het niet zeker. ‘Als ik je iets vraag, zul je dan eerlijk antwoorden?’


    Ik haal mijn schouders op, want dat kan ik pas weten als ik de vraag gehoord heb.


    ‘Ga je hier nog steeds mee door omdat je denkt dat ik van gedachten kan veranderen? Omdat je denkt dat er een kans is dat ik verliefd op je word?’


    Dat is de enige reden waarom ik het nog steeds doe, Miles.


    Maar dat zeg ik niet hardop. Ik zeg helemaal niets.


    ‘Want ik kan het niet, Tate. Ik kan…’ Zijn stem zwakt af en hij wordt stil. Ik analyseer zijn woorden en het valt me op dat hij zegt dat hij het niet kan, in plaats van dat hij het niet wil. Ik wil vragen waarom hij het niet kan. Is hij bang? Is het omdat ik niet goed voor hem ben? Vreest hij dat hij mijn hart zal breken? Ik vraag het niet, want geen van die antwoorden zou me geruststellen. Geen enkele reden is goed genoeg om je hart het geluk te ontzeggen.


    Dat is de reden waarom ik er niet naar vraag, want het voelt alsof ik nog niet klaar ben voor de waarheid. Misschien onderschat ik wat er allemaal op zijn pad gekomen is dat hem zo heeft gemaakt. Want er is iets gebeurd. Iets wat ik niet zou kunnen begrijpen, ook niet als ik zou weten wat het was. Iets waardoor hij zijn geest is kwijtgeraakt, zoals Cap zei.


    Zijn armen trekken me dichter tegen hem aan, en de manier waarop hij me vasthoudt spreekt boekdelen. Het is meer dan een omarming. Meer dan een knuffel. Hij houdt me vast alsof hij doodsbang is dat als hij me loslaat, ik zou verdrinken.


    ‘Tate,’ fluistert hij. ‘Ik weet dat ik er spijt van ga krijgen als ik je dit vertel, maar ik doe het toch.’ Hij gaat net genoeg naar achteren om zijn lippen op mijn haar te drukken, en pakt me daarna weer stevig vast. ‘Als ik van iemand zou kunnen houden… dan is het wel van jou.’ Mijn hart breekt bij het hoorden van die woorden, en ik voel de hoop binnendruppelen en er meteen weer uit lekken. ‘Maar ik kan het niet. Dus als het te moeilijk…’


    ‘Dat is het niet,’ onderbreek ik hem. Ik moet doen wat ik kan zodat hij er geen einde aan kan maken. Ik krijg het voor elkaar om hem in de ogen te kijken en hem de beste leugen van mijn leven te vertellen. ‘Ik vind het prima zoals het nu gaat.’


    Hij weet dat ik lieg. Ik zie de twijfel in zijn bezorgde ogen. Maar hij knikt alsnog. Ik probeer zijn gedachten af te leiden voordat hij me doorheeft. Ik sla mijn armen losjes om zijn nek, maar zijn aandacht wordt getrokken naar de deur, die nu opengaat. Ik draai me ook om, en zie dat Cap langzaam over het dakterras sjokt. Hij loopt naar de schakelaar aan de muur waarmee de jacuzzi aan- en uitgaat. Hij haalt de schakelaar om en loopt langzaam terug naar de deur, maar dan ziet hij ons in zijn ooghoeken. Hij draait zich om en kijkt recht naar ons, van een paar meter afstand.


    ‘Ben jij dat, Tate?’ vraagt hij met samengeknepen ogen.


    ‘Ik ben het,’ zeg ik, nog steeds in dezelfde houding met Miles.


    ‘Hmm,’ zegt Cap. ‘Heeft iemand jullie al eens verteld dat jullie een verdomd mooi stel zijn?’


    Ik huiver, want ik weet dat dit voor Miles niet het beste moment is om dat te horen, na ons ongemakkelijke gesprek van daarnet. En ook omdat ik weet wat Cap met zijn opmerking beoogt.


    ‘We doen de lampen wel uit als we weggaan, Cap,’ zegt Miles, waarmee hij handig van onderwerp verandert.


    Cap knijpt zijn ogen naar hem samen, schudt zijn hoofd alsof hij teleurgesteld is, en draait zich weer richting de deur. ‘Het was toch maar een retorische vraag,’ mompelt hij. Ik zie zijn hand naar zijn voorhoofd bewegen, en hij salueert de lucht voor hem. ‘Fijne avond, Tate,’ zegt hij hard.


    ‘Fijne avond, Cap.’


    Miles en ik kijken allebei zijn kant uit totdat de deur achter Cap dichtgaat. Ik haal mijn handen achter Miles’ nek vandaan en duw voorzichtig tegen zijn borst, totdat hij een stap opzij doet zodat ik om hem heen kan. Ik zwem naar de andere kant van het zwembad.


    ‘Waarom doe je altijd zo onbeleefd tegen hem?’ vraag ik.


    Miles zakt dieper het water in, steekt zijn armen voor zich uit en zet zich met zijn voeten van de muur af. Hij zwemt naar me toe, zijn ogen blijven op mij gericht. Ik zwem achteruit totdat ik met mijn rug tegen de andere kant van het zwembad bots. Hij blijft op me af komen en botst bijna tegen me aan, maar hij houdt zichzelf tegen door de rand aan weerszijden van mijn hoofd te pakken, waardoor het water over mijn borst golft.


    ‘Ik doe niet onbeleefd tegen hem.’ Hij drukt zijn lippen in mijn nek en kust me zacht. Hij kust langzaam zijn weg omhoog tot hij met zijn mond vlak onder mijn oor zit. ‘Ik beantwoord alleen niet graag vragen.’


    Volgens mij waren we daar al achter.


    Ik trek mijn nek een paar centimeter weg om zijn gezicht te kunnen zien. Ik probeer me te richten op zijn ogen, maar hij heeft waterdruppels op zijn lippen, en het is moeilijk om daar niet naar te staren. ‘Hij is een oude man. Je mag niet onbeleefd doen tegen bejaarden. En hij is ook nog eens supergrappig, als je hem leert kennen.’


    Miles lacht. ‘Je mag hem wel, hè?’ Dat lijkt hij vermakelijk te vinden.


    Ik knik. ‘Ja. Ik mag hem erg graag. Soms nog meer dan jou.’


    Hij lacht wat harder, leunt naar voren en geeft me een kus op mijn wang. Hij houdt met zijn hand de achterkant van mijn nek vast, en zijn blik glijdt naar mijn mond. ‘Ik mag het wel dat je hem mag,’ zegt hij, en hij kijkt me in mijn ogen. ‘Ik zal niet meer onbeleefd tegen hem doen. Beloofd.’


    Ik bijt op mijn lip zodat hij niet ziet dat ik graag wil glimlachen omdat hij me net iets heeft beloofd. Het is een simpele belofte, maar het voelt alsnog goed.


    Hij glijdt met zijn hand naar mijn kaak en legt zijn duim op mijn lip. Dan trekt hij hem weer weg van mijn tanden. ‘Wat heb ik nou gezegd over het verbergen van die glimlach?’ Hij pakt mijn onderlip tussen zijn tanden, bijt er zachtjes op en laat hem weer los.


    Het voelt alsof de watertemperatuur tien graden is gestegen.


    Zijn mond komt bij mijn keel en hij zucht hard tegen mijn huid. Ik kantel mijn hoofd en steun ermee tegen de rand van het zwembad terwijl hij langs mijn nek naar beneden kust.


    ‘Ik wil niet meer zwemmen,’ zegt hij. Hij glijdt met zijn lippen van de onderkant van mijn keel weer helemaal tot aan mijn mond.


    ‘Nou, wat wil je dan doen?’ fluister ik zwakjes.


    ‘Jou,’ zegt hij zonder aarzeling. ‘Onder mijn douche. Van achteren.’


    Ik slik een hap lucht weg en voel die zakken tot diep in mijn maag. ‘Wauw. Dat is wel heel specifiek.’


    ‘En in mijn bed,’ fluistert hij. ‘Met jou bovenop, zeiknat van het douchen.’


    Ik adem diep in, en we horen allebei mijn adem beven als ik uitadem. ‘Oké,’ probeer ik te zeggen, maar zijn mond is al op de mijne voordat het woord eruit is.


    En wederom wordt wat een onthullend gesprek had moeten worden overgenomen door het enige wat hij me wil geven.


    


    


    


    


    


    


    

  


  
    HOOFDSTUK 30


    


    


    MILES


    Zes jaar eerder


    


    We lopen rustig naar een lege wachtkamer. Mijn vader gaat eerst zitten, en ik neem aarzelend tegenover hem plaats.


    Ik wacht op zijn bekentenis, maar heb er geen behoefte aan. Ik weet al dat het over zijn relatie met Lisa gaat.


    Ik weet hoelang het al gaande is.


    ‘Je moeder en ik…’ Hij kijkt naar de vloer.


    Hij durft me niet eens aan te kijken.


    ‘We besloten uit elkaar te gaan toen je zestien was. Maar het was financieel handiger om te wachten tot je geslaagd was voordat we de scheiding zouden doorzetten, en omdat ik toch zo veel reisde, besloten we het uit te stellen.’


    Zestien?


    Ze werd ziek toen ik zestien was.


    ‘We waren al bijna een jaar uit elkaar toen ik Lisa ontmoette.’


    Hij kijkt me nu aan. Hij is oprecht zijn hart aan het luchten.


    ‘Toen ze erachter kwam dat ze ziek was, veranderde alles, Miles. Ze was je moeder, en ik wilde haar niet in de steek laten op het moment dat ze me het hardst nodig had.’


    Mijn borstkas doet pijn.


    ‘Ik weet dat je het al uitgevogeld hebt,’ zegt hij. ‘Ik weet dat je het al weet. Ik weet dat je me haat en denkt dat ik een affaire had terwijl ze ziek was, en ik vind het verschrikkelijk dat ik je dat heb laten denken.’


    Hij kijkt weer naar de vloer. ‘Ik weet niet…’ zegt hij. ‘Ik dacht dat er een kleine kans was dat je niet doorhad dat ik al langer met Lisa aan het daten was, dus ik dacht dat het opbiechten meer kwaad dan goed zou doen. Ik wilde niet dat je zou denken dat mijn huwelijk met je moeder mislukt was. Ik wilde niet dat je zou denken dat ze ongelukkig gestorven was.’


    ‘Dat is ze niet,’ verzeker ik hem. ‘Je was er voor haar, papa. We waren er allebei.’


    Hij waardeert het dat ik dat zeg, want hij weet dat het waar is.


    Mijn moeder was gelukkig met haar leven.


    Gelukkig met mij.


    Ik vraag me af of ze teleurgesteld zou zijn over hoe de dingen gelopen zijn.


    ‘Ze zou trots op je zijn, Miles,’ zegt hij. ‘Hoe je jezelf zo redt.’


    Ik knuffel hem.


    Ik had die woorden harder nodig dan ik besefte.
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    TATE


    


    Ik probeer naar Corbin te luisteren terwijl hij vertelt over zijn gesprek met mijn moeder, maar het enige waar ik aan kan denken is dat Miles elk moment thuis kan komen. Hij is nu alweer tien dagen weg, en dat is de langste periode dat we elkaar niet gesproken hebben sinds de weken dat we helemaal geen contact met elkaar hadden.


    ‘Heb je het al aan Miles verteld?’ vraagt Corbin.


    ‘Wat?’


    Corbin kijkt me aan. ‘Dat je gaat verhuizen.’ Hij wijst naar de pannenlap die naast me op het aanrecht ligt.


    Ik gooi de pannenlap naar hem toe en schud mijn hoofd. ‘Ik heb hem al ruim een week niet gesproken. Ik vertel het hem denk ik vanavond.’


    Eerlijk gezegd wil ik hem de hele week al vertellen dat ik een eigen appartement gevonden heb, maar dan zouden we moeten sms’en of bellen, twee dingen die we normaal gesproken niet doen. We sms’en elkaar alleen als we allebei thuis zijn. Ik denk dat we dit doen om onze grenzen te kunnen handhaven.


    Het is niet alsof die verhuizing nou zo’n groot ding is. Ik ga maar een paar straten verderop wonen. Ik heb een appartement gevonden dat dichter bij mijn werk en school is. Het is geen enorm complex zoals je ze meestal in het centrum ziet, maar ik ben er verliefd op geworden.


    Al vraag ik me wel af hoe het tussen mij en Miles zal gaan. Volgens mij is dat een van de redenen dat ik het er nooit over heb gehad dat ik mijn eigen stek zocht. Ik heb een angstig voorgevoel dat als ik niet meer tegenover hem woon, het allemaal wat moeilijker wordt, en dat hij ermee zal willen kappen.


    Corbin en ik kijken op als er op de deur wordt geklopt en die meteen opengaat. Corbin rolt met zijn ogen.


    Hij is zich nog steeds aan het aanpassen.


    Miles komt de keuken binnen, en ik zie het begin van een brede glimlach op zijn gezicht verschijnen zodra hij me ziet, maar hij houdt zich in als hij Corbin opmerkt.


    ‘Wat ben je aan het koken?’ vraagt Miles aan hem. Hij leunt tegen de muur en doet zijn armen over elkaar, maar zijn blik glijdt over mijn benen. Hij blijft hangen als hij ziet dat ik een rokje aanheb, en dan glimlacht hij mijn kant op. Gelukkig staat Corbin nog steeds richting het fornuis.


    ‘Avondeten,’ zegt Corbin kortaf.


    Hij heeft een tijdje nodig om zich aan te passen.


    Miles staart een paar seconden naar me. ‘Hoi, Tate,’ zegt hij.


    Ik grijns. ‘Hoi.’


    ‘Hoe gingen je tentamens?’ Hij kijkt overal, maar niet naar mijn gezicht.


    ‘Goed,’ zeg ik.


    Hij zegt geluidloos: je ziet er goed uit.


    Ik glimlach en zou heel graag willen dat Corbin er nu niet bij stond, want het vergt het uiterste van me om niet mijn armen om Miles heen te gooien en hem helemaal plat te zoenen.


    Corbin weet waarom Miles hier is. Miles en ik proberen te respecteren dat Corbin het nog steeds oneens is met wat we doen, dus we houden het achter gesloten deuren.


    Miles kauwt op de binnenkant van zijn wang, speelt met zijn mouw en kijkt naar me. Het is stil in de keuken, en Corbin heeft hem nog steeds niet begroet. Miles ziet eruit alsof hij elk moment kan knappen.


    ‘Fuck het,’ zegt hij, en hij schuift naar me toe. Hij pakt mijn gezicht vast en kust me, hard, vlak voor Corbins neus.


    Hij kust me.


    Vlak voor Corbins neus.


    Ga dit nou niet analyseren, Tate.


    Hij trekt aan mijn handen en sleurt me de keuken uit. Voor zover ik weet staat Corbin nog steeds bij het fornuis, zijn stinkende best te doen om ons te negeren.


    Hij is zich nog steeds aan het aanpassen.


    We belanden in de woonkamer, en Miles maakt zijn mond los van de mijne. ‘Ik kon de hele dag aan niets anders denken,’ zegt hij. ‘Helemaal nergens anders aan.’


    ‘Ik ook niet.’


    Hij trekt me aan mijn hand naar de voordeur. Ik volg hem. Hij doet de deur open, loopt naar de overkant van de hal en haalt zijn sleutels uit zijn zak. Zijn bagage staat nog in de hal.


    ‘Waarom staat je bagage hier?’


    Miles duwt zijn voordeur open. ‘Ik ben nog niet thuis geweest,’ zegt hij. Hij draait zich om en pakt zijn spullen uit de hal, en houdt daarna de deur voor me open.


    ‘Ben je eerst bij mij langsgekomen?’


    Hij knikt, gooit zijn reistas op de bank en schuift zijn koffer tegen de muur. ‘Yep,’ zegt hij. Hij pakt mijn hand en trekt me tegen zich aan. ‘Ik zei toch, Tate. Ik heb aan niets anders gedacht.’ Hij glimlacht en brengt zijn hoofd naar me toe om me te kussen.


    Ik lach. ‘Ahh, je hebt me gemist,’ zeg ik plagend.


    Hij schiet achteruit. Een beetje een overdreven reactie, als je het mij vraagt. Het is niet alsof ik heb gezegd dat ik van hem hou of zo.


    ‘Relax,’ zeg ik. ‘Je mag me best missen, Miles. Daar breek je geen enkele regel mee.’


    Hij zet een paar stappen naar achteren. ‘Heb je dorst?’ vraagt hij, zoals gewoonlijk van onderwerp veranderend. Hij draait zich om en loopt naar de keuken, maar hij is ineens weer heel anders. Zijn gedrag, zijn glimlach, zijn opgewondenheid omdat hij me weer ziet na tien dagen.


    Ik sta in de woonkamer en zie het allemaal afbrokkelen.


    Ik krijg een flinke tik van de realiteit, maar het voelt meer aan als een meteoor.


    Hij kan niet eens toegeven dat hij me gemist heeft.


    Ik hoopte dat als ik het kalmer aan met hem zou doen, hij uiteindelijk zou doorbreken wat hem al die tijd tegenhield. De laatste paar maanden had ik de indruk dat hij misschien niet tegen de huidige situatie kon en dat hij tijd nodig had, maar nu is het me duidelijk. Het ligt niet aan hem.


    Het ligt aan mij.


    Ik ben degene die niet tegen deze situatie kan.


    ‘Gaat het wel?’ vraagt Miles vanuit de keuken. Hij komt tevoorschijn vanachter de keukenkastjes zodat hij me kan zien. Hij wacht op mijn antwoord, maar dat kan ik niet geven.


    ‘Heb je me gemist, Miles?’


    En daar trekt hij die muur weer op om zichzelf te beschermen. Hij kijkt weg en loopt terug naar de keuken. ‘Dat soort dingen zeggen we niet, Tate,’ zegt hij. De hardheid is teruggekeerd in zijn stem.


    Meent hij dit nou serieus?


    ‘O nee?’ Ik zet een paar stappen naar de keuken toe. ‘Miles. Het is een normale zin. Het betekent niet dat we aan elkaar vastzitten. Het hoeft niet eens dat soort liefde te betekenen. Vrienden zeggen het tegen vrienden.’


    Hij leunt tegen de bar in de keuken en kijkt rustig naar me. ‘Maar we zijn nooit vrienden geweest. En ik wil niet je enige regel breken door je valse hoop te geven, dus ik ga het niet zeggen.’


    Ik kan niet verklaren wat er met me gebeurt, maar het voelt alsof alle kwetsende dingen die hij ooit tegen me gezegd heeft, me allemaal tegelijkertijd doorboren. Ik wil tegen hem schreeuwen. Ik wil hem haten. Ik wil weten wat er met hem gebeurd is waardoor hij zulke dingen kan zeggen, die me harder kwetsen dan alle andere woorden.


    Ik ben het zat om op mijn tenen te lopen.


    Ik ben het zat om te doen alsof ik niet alles van hem wil weten.


    Ik ben het zat om te doen alsof hij niet overal is. Alles. De enige aan wie ik denk.


    ‘Wat heeft ze je aangedaan?’ fluister ik.


    ‘Niet doen,’ zegt hij waarschuwend. Bedreigend.


    Ik ben het zo zat om de pijn in zijn ogen te zien en niet te weten waar die vandaan komt. Ik ben het zat dat ik niet weet welke woorden ik niet tegen hem mag zeggen.


    ‘Vertel het.’


    Hij kijkt weg. ‘Ga naar huis, Tate.’ Hij draait zich om, pakt de rand van het aanrecht en laat zijn hoofd tussen zijn schouders zakken.


    ‘Fuck dit.’ Ik draai me om en loop weg. Als ik in de woonkamer ben hoor ik dat hij achter me aan komt, dus ik versnel mijn pas. Ik kom bij de voordeur en doe die open, maar hij duwt hem met zijn palm boven mijn hoofd weer dicht.


    Ik knijp mijn ogen dicht en zet me schrap voor de woorden die me compleet ondersteboven zullen maken, want ik weet dat dat gaat gebeuren.


    Zijn gezicht is vlak bij mijn oor, zijn borst is tegen mijn rug gedrukt. ‘Dat hebben we al die tijd gedaan, Tate. Neuken. Ik ben daar vanaf dag één duidelijk over geweest.’


    Ik lach, want ik weet niet wat ik anders moet doen. Ik draai me om en kijk hem aan. Hij verroert zich niet, en hij is intimiderender dan ik hem ooit gezien heb.


    ‘Denk je dat je dat daadwerkelijk duidelijk hebt gemaakt?’ vraag ik. ‘Je praat onzin, Miles.’


    Hij geeft nog steeds geen krimp, maar zijn kaak spant zich aan. ‘Hoe ben ik daar nou niet duidelijk over geweest? Twee regels. Het kan niet simpeler.’


    Ik lach sceptisch, en dan spui ik alles wat me dwarszit. ‘Er is een groot verschil tussen gewoon neuken en de liefde bedrijven. Je hebt me al meer dan een maand niet geneukt. Elke keer als je in me bent, bedrijf je de liefde met me. Ik zie het aan de manier waarop je naar me kijkt. Je mist me als we niet samenzijn. Je denkt de hele tijd aan me. Je kunt niet eens tien seconden wachten om eerst naar je eigen huis te gaan voordat je mij weer ziet. Dus heb het lef niet om te zeggen dat je vanaf dag één duidelijk bent geweest, want jij bent de onduidelijkste kerel die ik ken.’


    Ik haal adem.


    Het voelt als de eerste ademhaling in iets van een maand tijd.


    Hij mag hiermee doen wat hij wil. Ik ben er klaar mee.


    Hij blaast rustig uit terwijl hij een paar stappen achteruit doet. Hij krimpt ineen en draait zich om, alsof ik de emoties niet mag zien die overduidelijk ergens diep vanbinnen bij hem zitten. Hij pakt met zijn handen stevig de achterkant van zijn nek en hij blijft zeker een minuut zo staan, zonder te bewegen. Hij haalt evenwichtig adem, alsof hij er alles aan doet om zich te vermannen en niet in tranen uit te barsten. Mijn hart doet zeer als ik besef wat er gebeurt.


    Hij breekt.


    ‘O god,’ fluistert hij. Zijn stem klinkt doordrenkt van pijn. ‘Wat doe ik je aan, Tate?’


    Hij loopt naar de muur, zakt ertegenaan en laat zichzelf naar de grond glijden. Hij trekt zijn knieën op en legt zijn ellebogen erop, en bedekt zijn gezicht met zijn handen om zijn emoties te onderdrukken. Zijn schouders schudden, maar hij maakt geen enkel geluid.


    Hij huilt.


    Miles Archer huilt.


    Het zijn dezelfde hartverscheurende tranen die hij huilde op de avond dat ik hem voor het eerst ontmoette.


    Deze volwassen man, met de muur die hij voor zichzelf optrok, die nu vlak voor mijn ogen helemaal afbrokkelt.


    ‘Miles?’ fluister ik. Mijn stem klinkt zwak vergeleken met zijn stilte. Ik sla mijn arm om zijn schouders en breng mijn hoofd naar het zijne.


    Ik vraag niet wat er aan de hand is, want ik ben nu doodsbang om erachter te komen.
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    MILES


    Zes jaar eerder


    Lisa houdt van Clayton.


    Mijn vader houdt van Clayton.


    Clayton herenigt gezinnen.


    Hij is nu al mijn held, ook al is hij pas twee dagen oud.


    Kort nadat mijn vader en Lisa vertrokken zijn, komt Ian langs. Hij zegt dat hij Clayton niet wil vasthouden, maar Rachel dwingt hem. Hij voelt zich er niet prettig bij, want hij heeft nog nooit een baby in zijn handen gehad, maar hij houdt hem vast.


    ‘Godzijdank lijkt hij op Rachel,’ zegt Ian.


    Ik ben het met hem eens.


    Ian vraagt aan Rachel of ik haar ooit verteld heb wat ik tegen hem zei nadat ik haar ontmoet had.


    Ik weet niet waar hij het over heeft.


    Ian lacht.


    ‘Nadat hij je die eerste dag naar de les had gebracht, nam hij een foto van je van de plek waar hij zat,’ zegt Ian. ‘Hij stuurde hem naar me door en zei: “Zij wordt de moeder van al mijn kinderen.”’


    Rachel kijkt me aan.


    Ik haal mijn schouders op.


    Ik schaam me.


    Rachel vindt het leuk dat ik dat tegen Ian gezegd heb. Ik vind het leuk dat Ian het aan haar vertelt. De dokter komt binnen en zegt dat we naar huis kunnen. Ian helpt me om alle spullen in de auto te laden en naar de uitgang te rijden. Voordat ik weer naar Rachels kamer ga, legt Ian zijn hand op mijn schouder. Ik draai me om en kijk hem aan.


    Ik krijg het gevoel dat hij me wil feliciteren, maar in plaats daarvan omhelst hij me.


    Het is ongemakkelijk, maar ook weer niet. Ik vind het leuk dat hij trots op me is.


    Ik voel me er goed door. Alsof ik het goed doe.


    Ian gaat weg.


    Wij ook.


    Ik en Rachel en Clayton.


    Mijn gezin.


    Ik wil dat Rachel bij mij voorin gaat zitten, maar ik vind het ook goed dat ze samen met hem achterin gaat zitten. Ik vind het goed hoeveel ze van hem houdt. Ik vind het goed dat ik haar nog aantrekkelijker vind nu ze een moeder is.


    Ik wil haar kussen. Ik wil haar vertellen dat ik van haar hou, maar volgens mij zeg ik dat veel te vaak tegen haar. Ik wil niet dat ze er moe van wordt.


    ‘Dank je wel voor deze baby,’ zegt ze vanaf de achterbank. ‘Hij is prachtig.’


    Ik lach. ‘Jij bent verantwoordelijk voor zijn uiterlijk, Rachel. Het enige wat hij van mij heeft, zijn zijn ballen.’


    Ze lacht. Ze lacht hard. ‘O mijn god, echt hè,’ zegt ze. ‘Ze zijn zo groot.’


    We moeten allebei lachen om de grote ballen van onze zoon.


    Ze zucht.


    ‘Neem wat rust,’ zeg ik tegen haar. ‘Je hebt al twee dagen niet geslapen.’


    Ik zie haar glimlachen in de achteruitkijkspiegel. ‘Maar ik kan mijn ogen niet van hem afhouden,’ fluistert ze.


    Ik kan mijn ogen niet van jou afhouden, Rachel.


    Maar dat doe ik wel, want het licht van het tegemoetkomende verkeer is feller dan het zou moeten zijn.


    Mijn handen knijpen in het stuur.


    Té fel.


    Ik heb altijd gehoord dat het leven in een flits aan je voorbijschiet voordat je doodgaat.


    In zekere zin klopt dat.


    Al komt het niet in de juiste volgorde en zelfs niet in een willekeurige volgorde.


    Het is slechts één beeld dat blijft


    PLAKKEN


    in je hoofd, en alles wordt wat je voelt en alles wat je ziet.


    Het is niet daadwerkelijk je hele leven dat voor je ogen flitst.


    Wat je ziet zijn de mensen die je leven zíjn.


    Rachel en Clayton.


    Ik zie alleen hen – mijn hele leven – voor mijn ogen flitsen.


    Het geluid wordt alles.


    Alles.


    In me, buiten me, door me heen, onder me, boven me.


    RACHEL, RACHEL, RACHEL.


    Ik kan haar niet vinden.


    CLAYTON, CLAYTON, CLAYTON.


    Ik ben nat. Het is koud. Mijn hoofd doet pijn. Mijn armen doen pijn.


    Ik zie haar niet, ik zie haar niet, ik zie haar niet, ik zie


    hem niet.


    Stilte.


    Stilte.


    Stilte.


    OOVERDOVENDE STILTE.


    ‘Miles!’


    Ik open mijn ogen.


    Het is nat, het is nat, er is overal water, het is nat.


    Er staat water in de auto.


    Ik maak mijn gordel los en draai me om. Haar handen rukken aan zijn stoeltje. ‘Miles, help me! Hij zit vast!’


    Ik probeer het.


    Ik probeer het nog een keer.


    Maar zij moet ook uit de auto komen.


    Zij moet ook uit de auto komen.


    Ik trap tegen mijn raam en breek het glas. Dat heb ik ooit in een film gezien.


    Zorg dat er een uitweg is voordat er te veel druk op de ramen komt.


    ‘Rachel, ga eruit! Ik pak hem wel!’


    Ze zegt nee. Ze blijft proberen om hem los te maken.


    Ik pak hem wel, Rachel.


    Ze kan er niet uit. Haar gordel zit vast. Hij zit veel te strak.


    Ik laat de autostoel los en grijp naar haar gordel. Mijn handen zijn onder water als ik hem vind.


    Ze slaat tegen mijn armen en probeert me van haar weg te duwen.


    ‘Pak hem eerst!’ schreeuwt ze. ‘Haal hem er eerst uit!’


    Ik kan het niet.


    Ze zitten allebei vast.


    Je zit vast, Rachel.


    O, god.


    Ik ben bang.


    Rachel is bang.


    Het water is overal.


    Ik zie hem niet meer.


    Ik zie haar niet meer.


    Ik hoor hem niet meer.


    Ik grijp weer naar haar gordel.


    Ik krijg hem los.


    Ik pak haar handen. Haar raam is nog niet kapot.


    Het mijne wel.


    Ik trek haar naar voren. Ze biedt weerstand.


    Ze biedt weerstand aan me.


    Ze biedt geen weerstand meer.


    Bied weerstand, Rachel.


    Doe het.


    Blijf bewegen.


    Iemand reikt naar binnen door mijn raam.


    ‘Geef me haar hand!’ hoor ik hem schreeuwen.


    Het water komt nu ook via mijn raam naar binnen.


    De hele achterbank is een watermassa.


    Overal water.


    Ik geef hem Rachels hand. Hij helpt me haar te bevrijden.


    Overal water.


    Ik probeer hem te vinden.


    Ik krijg geen lucht.


    Ik probeer hem te vinden.


    Ik krijg geen lucht.


    Ik probeer hem te redden.


    Ik wil zijn held zijn.


    Ik krijg geen lucht.


    Dus opeens houdt alles op.


    Stilte.


    Stilte.


    Stilte.


    Stilte.


    Stilte.


    Stilte.


    Stilte.


    Stilte.


    Stilte.


    OORVERDOVEND GESCHREEUW.


    Ik bedek mijn oren met mijn handen.


    Ik bouw een muur om mijn hart.


    Ik hoest totdat ik weer adem krijg.


    Ik open mijn ogen. We zitten in een boot.


    Ik kijk om me heen. We drijven op een meer.


    Ik ga met mijn hand naar mijn kaak.


    Mijn hand is rood.


    Besmeurd met bloed, net zo rood als Rachels haar.


    Rachel.


    Ik vind Rachel.


    Clayton.


    Ik kan Clayton niet vinden.


    Ik duw mezelf overeind op mijn handen en ga naar de rand van de boot.


    Ik moet hem vinden.


    Iemand houdt me tegen. Iemand trekt me naar achteren.


    Iemand geeft me geen kans.


    Iemand zegt dat het te laat is.


    Iemand zegt dat het hem spijt.


    Iemand zegt dat we niet meer bij hem kunnen komen.


    Iemand zegt dat we van de brug zijn gevlogen na de botsing.


    Iemand zegt dat hij er zo veel spijt van heeft.


    Ik ga in plaats daarvan naar Rachel.


    Ik probeer haar vast te houden, maar ze staat het niet toe. Ze schreeuwt.


    Snikt. HUILT. JANKT.


    Ze slaat me.


    Ze schopt me.


    Ze zegt dat ik hem had moeten redden in plaats van haar.


    Maar ik probeerde jullie allebei te redden, Rachel.


    ‘Je had hém moeten redden, Miles!’ gilt ze.


    Je had hem moeten redden.


    Je had hem moeten redden.


    Je had HEM moeten redden.


    Ze gilt.


    Snikt. HUILT. JANKT.


    Ik hou haar alsnog vast.


    Ik laat me door haar slaan.


    Ik laat haar me haten.


    Rachel haat me.


    Ik hou haar alsnog vast.


    Rachel huilt, maar ze is stil. Ze huilt zo hard dat haar keel geen geluid meer kan maken. Haar lichaam huilt, maar haar stem niet.


    Verwoest.


    Geruïneerd.


    GEBROKEN.


    Ik huil met haar. Ik huil, en ik huil, en ik huil, en ik huil, en we huilen, en we huilen, en we huilen, en we huilen.


    Kapot.


    Het water is nu overal.


    Ik kijk naar Rachel. Ik zie alleen maar water.


    Ik sluit mijn ogen. Ik zie alleen maar water.


    Ik kijk naar de hemel. Ik zie alleen maar water.


    Het doet zo’n pijn. Ik wist niet dat een hart het gewicht van de hele wereld kon dragen.


    Ik maak Rachels leven niet meer beter.


    Ik heb je beschadigd, Rachel.


    Mijn gezin.


    Ik en jij en Clayton.


    HELEMAAL NAAR DE KNOPPEN.


    Je kunt hierna nooit meer van me houden, Rachel.
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    TATE


    


    Ik leg mijn handen op hem, wrijf over zijn rug en streel door zijn haar. Hij huilt, en het enige wat ik kan doen is zeggen dat het niet erg is. Ik wil zeggen dat hij alles moet vergeten wat ik vanavond tegen hem gezegd heb. Ik wil doen wat er in mijn macht ligt om zijn pijn weg te nemen, want wat er ook gebeurd mag zijn, het zou niet uit mogen maken. Wat er ook gebeurd is, niemand verdient het om zich zo te voelen als hij nu doet.


    Ik haal zijn armen voor zijn gezicht weg en glijd op zijn schoot. Ik hou zijn gezicht in mijn handen en kantel het naar het mijne. Hij houdt zijn ogen gesloten. ‘Ik hoef het niet te weten, Miles.’


    Hij slaat zijn armen om me heen en duwt zijn gezicht tegen mijn borstkas. Zijn moeizame ademhaling gaat sneller als hij zijn emoties begint weg te drukken. Ik heb mijn armen om zijn hoofd geslagen en kus zijn haar, en ik kus naar beneden langs de zijkant van zijn hoofd totdat hij naar achteren beweegt en me aankijkt.


    De grootste muur ter wereld kan de verslagenheid in zijn ogen niet verbergen. Die is zo prominent aanwezig, hij is er zo van doordrenkt, dat ik mijn adem moet inhouden om niet met hem mee te huilen.


    Wat is er toch met je gebeurd, Miles?


    ‘Ik hoef het niet te weten,’ fluister ik weer, hoofdschuddend.


    Zijn handen gaan naar de achterkant van mijn hoofd en hij duwt zijn mond op de mijne, hard en pijnlijk. Hij beweegt net zolang naar voren tot ik met mijn rug op de grond lig. Hij trekt aan mijn shirt en kust me wanhopig, buitenzinnig; hij vult mijn mond met de smaak van zijn tranen.


    Ik laat hem mij gebruiken om zijn pijn te verdoezelen.


    Ik doe wat hij wil dat ik doe, zolang de pijn maar weggaat die hij nu voelt.


    Hij laat zijn hand onder mijn rok glijden en trekt mijn onderbroek naar beneden, terwijl ik tegelijkertijd mijn vingers onder de rand van zijn broek haak en hem naar beneden duw. Mijn slipje belandt aan mijn enkels en ik trap het van me af, en hij pakt mijn handen en duwt ze boven mijn hoofd tegen de grond.


    Hij laat zijn voorhoofd op het mijne zakken, maar kust me niet. Hij sluit zijn ogen, maar ik hou de mijne open. Hij wacht geen seconde langer om zichzelf tussen mijn benen te duwen en ze zo wijder te spreiden. Hij gaat met zijn voorhoofd naar de zijkant van mijn hoofd en glijdt langzaam in me. Als hij helemaal in me is, ademt hij uit, om zo een gedeelte van zijn pijn te laten gaan. Hij verzet zijn gedachten, weg van de horror waar hij eerder aan dacht.


    Hij gaat eruit en stoot weer in me, zo hard als hij kan.


    Het doet zeer.


    Geef me je pijn, Miles.


    ‘Mijn god, Rachel,’ fluistert hij.


    Mijn god, Rachel…


    Rachel, Rachel, Rachel.


    Ik blijf het herhalen in mijn hoofd.


    Mijn.


    God.


    Rachel.


    Ik draai mijn hoofd van hem weg. Het is de ergste pijn die ik ooit gevoeld heb. Echt de allerergste.


    Zijn lichaam stopt onmiddellijk met bewegen zodra hij beseft wat hij net tegen me zei. Het enige wat nog tussen ons in beweegt, zijn de tranen die over mijn wangen rollen.


    ‘Tate,’ fluistert hij, om de stilte tussen ons te doorbreken. ‘Tate, het spijt me zo.’


    Ik schud mijn hoofd, maar de tranen blijven komen. Ergens diep vanbinnen voel ik iets verharden. Iets wat eerder vloeibaar was, is nu bevroren, en eindelijk weet ik precies hoe het zit.


    Die naam.


    Die zegt alles. Ik zal nooit zijn verleden kunnen hebben, want zíj heeft dat al.


    Ik zal nooit zijn toekomst kunnen zijn, want hij weigert die aan iemand te geven die haar niet is.


    En ik zal nooit weten waarom, want hij zal het me nooit vertellen.


    Hij wil uit me gaan, maar ik wikkel mijn benen strakker om de zijne. Hij hijgt zwaar tegen mijn wang. ‘Ik zweer het je, Tate. Ik dacht niet aan…’


    ‘Stop,’ fluister ik. Ik wil zijn excuses niet horen. ‘Maak het maar gewoon af, Miles.’


    Hij tilt zijn hoofd op en kijkt naar me. Ik zie de verontschuldiging, glashelder, verborgen achter de verse tranen. Ik weet niet of mijn woorden daar de oorzaak van zijn, of het feit dat het nu afgelopen is, maar het ziet eruit alsof zijn hart opnieuw gebroken is.


    Als dat al mogelijk is.


    Een traan valt uit zijn oog en belandt op mijn wang. Ik voel hem naar beneden rollen en zich vermengen met een traan van mij.


    Ik wil gewoon dat het klaar is.


    Ik leg mijn hand op de achterkant van zijn hoofd en trek zijn mond naar de mijne. Hij beweegt niet meer in me, dus krom ik mijn rug en duw mijn heupen harder tegen hem aan. Hij kreunt in mijn mond en beweegt een keer tegen me aan, en stopt dan weer. ‘Tate,’ zegt hij tegen mijn lippen.


    ‘Maak het nou maar gewoon af, Miles,’ zeg ik door mijn tranen heen. ‘Maak het nou maar af.’


    Hij legt zijn hand op mijn wang en duwt zijn lippen tegen mijn oor. We huilen nu allebei nog harder, en ik merk dat ik meer voor hem beteken dan dit. Ik wéét dat het zo is. Ik voel hoe graag hij van me wil houden, maar wat hem tegenhoudt is sterker dan ik kan knokken. Ik sla mijn armen om zijn nek. ‘Alsjeblieft,’ smeek ik hem. ‘Alsjeblieft, Miles.’ Ik huil en smeek, maar ik weet niet eens meer waarom.


    Hij stoot in me. Hard deze keer. Zo hard dat ik van hem wegglijd, dus legt hij zijn armen onder mijn schouders en zijn handen eromheen zodat hij me op mijn plaats tegen hem aan houdt terwijl hij herhaaldelijk in me stoot. Harde, lange en diepe stoten, waardoor we bij elke beweging moeten kreunen.


    ‘Harder,’ smeek ik.


    Hij stoot harder.


    ‘Sneller.’


    Hij gaat sneller.


    We happen naar adem tussen de tranen door. Het is intens. Het is hartverscheurend. Het is verwoestend.


    Het is lelijk.


    Het is voorbij.


    Zo gauw als zijn lichaam roerloos boven op me ligt, duw ik tegen zijn schouders. Hij rolt van me af. Ik ga zitten, wrijf in mijn ogen, en sta vervolgens op om mijn slipje aan te trekken. Hij houdt met zijn vingers mijn enkel vast. Dezelfde vingers die om dezelfde enkel gewikkeld waren op de avond dat ik hem ontmoette. ‘Tate,’ zegt hij. Zijn stem klinkt beladen met alles. Elke denkbare emotie klampt zich vast aan elke letter van mijn naam als die uit zijn mond komt.


    Ik maak me van hem los.


    Ik loop naar de deur. Ik voel hem nog steeds in me. Ik voel zijn mond nog steeds op de mijne. Ik voel zijn tranen nog steeds op mijn wang.


    Ik open de deur en loop naar buiten.


    Ik doe de deur achter me dicht. Het is het moeilijkste wat ik ooit gedaan heb.


    Ik kan niet eens die anderhalve meter naar mijn appartement lopen.


    Ik zak in elkaar, midden in de hal.


    Ik ben vloeibaar.


    Alleen maar tranen.
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    MILES


    Zes jaar eerder


    


    We zijn naar huis gegaan. Maar niet naar óns huis.


    Rachel wilde bij Lisa zijn. Rachel heeft haar moeder nodig.


    Ik heb mijn vader een beetje nodig.


    Ik hou haar elke nacht vast. Elke nacht zeg ik dat het me spijt. Elke nacht huilen we.


    Ik begrijp niet hoe het zo perfect kan zijn. Hoe het leven, de liefde en mensen zo perfect en mooi kunnen zijn.


    En daarna niet meer.


    Het is zo lelijk.


    Het leven, de liefde en mensen worden allemaal zo lelijk.


    Het wordt allemaal water.


    Vanavond is anders. Dit is de eerste nacht in drie weken dat ze niet huilt. Ik hou haar alsnog vast. Ik wil blij zijn dat ze niet huilt, maar ik word er bang van. Haar tranen betekenen dat ze iets voelt. Ook al betekenen ze dat ze er kapot van is, dat is tenminste íéts. Vanavond zijn er geen tranen.


    Ik hou haar alsnog vast. Ik zeg weer dat het me spijt.


    Ze zegt nooit dat het goed is.


    Ze zegt nooit dat het niet mijn schuld is.


    Ze zegt nooit dat ze het me vergeeft.


    Al kust ze me vanavond wel. Ze kust me en trekt haar shirt uit. Ze vraagt of ik de liefde met haar wil bedrijven. Ik zeg dat we dat beter niet kunnen doen. Ik zeg dat we daar nog beter twee weken mee kunnen wachten. Ze kust me, zodat ik mijn mond hou.


    Ik kus haar terug.


    Rachel houdt weer van me.


    Denk ik.


    Ze kust me alsof ze van me houdt.


    Ik doe voorzichtig met haar.


    Ik doe het langzaam aan.


    Ze raakt mijn huid aan alsof ze van me houdt.


    Ik wil haar geen pijn doen.


    Ze huilt.


    Huil alsjeblieft niet, Rachel.


    Ik stop.


    Ze zegt dat ik niet moet stoppen.


    Ze zegt dat ik het moet afmaken.


    Afmaken.


    Ik vind dat woord maar niets.


    Alsof het een verplichting is.


    Ik kus haar weer.


    Ik maak het af.


    


    *


    


    Miles,


    Rachel heeft me een brief geschreven.


    Het spijt me.


    Nee.


    Ik kan het niet. Het doet te veel pijn.


    Nee, nee, nee.


    Mijn moeder brengt me terug naar Phoenix. We blijven daar allebei. Het is allemaal te ingewikkeld, zelfs tussen hen. Je vader weet het al.


    Clayton herenigt gezinnen.


    Miles verscheurt ze.


    Ik probeerde te blijven. Ik probeerde van je te houden. Elke keer als ik naar jou kijk, zie ik hem. Hij is alles. Als ik blijf, zal hij altijd alles blijven. Dat weet je. Ik weet dat je dat begrijpt. Ik moet jou er niet de schuld van geven.


    Maar dat doe je wel.


    Het spijt me zo.


    Je beëindigt onze liefde met een brief, Rachel?


    Liefs,


    Ik voel het. Alle lelijke delen. Ze zitten in mijn poriën. Mijn aderen. Mijn herinneringen. Mijn toekomst.


    Rachel.


    Het verschil tussen de lelijke en mooie kanten van de liefde is dat de mooie kanten een stuk lichter zijn. Die geven je het gevoel dat je zweeft. Die tillen je op. Die dragen je.


    De mooie kanten van de liefde tillen je boven de rest van de wereld uit. Ze houden je ver van de slechte zooi af, en je kijkt naar beneden en denkt: Wauw, ik ben blij dat ik hierboven ben.


    Soms verhuizen de mooie kanten van de liefde terug naar Phoenix.


    De lelijke kanten van de liefde zijn te zwaar om mee te verhuizen. De lelijke kanten tillen je niet op.


    Die trekken je


    O


    M


    L


    A


    A


    G.


    Die proberen je eronder te krijgen.


    Je te verdrinken.


    Je kijkt omhoog en denkt: Ik wou dat ik daarboven was.


    Maar dat ben je niet.


    Je wordt de lelijke kant van de liefde.


    Hij consumeert je.


    Hij zorgt ervoor dat je alles haat.


    Hij laat je beseffen dat alle mooie dingen het niet eens waard zijn. Zonder al het mooie loop je niet het risico om dít te voelen.


    Je loopt niet het risico om de lelijke kant te voelen.


    Dus geef je het op. Je geeft het allemaal op. Je wilt nooit meer liefhebben, ongeacht wat voor liefde het is, want geen enkele liefde zal het waard zijn om weer de lelijke kant te moeten ervaren.


    Ik sta mezelf nooit meer toe om van iemand te houden, Rachel.


    Nooit.
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    TATE


    


    ‘Laatste lading,’ zegt Corbin, en hij pakt de twee resterende dozen.


    Ik geef hem de sleutel van mijn nieuwe huis. ‘Ik maak nog één rondje en dan zie ik je daar wel.’ Ik doe de deur voor Corbin open en hij verlaat het appartement. Ik staar alleen naar de deur aan de overkant van de hal.


    Ik heb hem sinds vorige week niet gezien of gesproken. Ik hoopte eigenlijk dat hij zou komen opdagen en zijn excuses zou aanbieden, maar aan de andere kant: waar zou hij dat voor doen? Hij heeft nooit tegen me gelogen. Hij heeft nooit beloftes gedaan waar hij zich niet aan heeft gehouden.


    De enige keren dat hij niet eerlijk tegen me was, waren de keren dat hij niets zei. De keren dat hij me aankeek en ik dacht gevoelens in zijn ogen te zien die meer waren dan hij kon verwoorden.


    Het is nu duidelijk dat ik zeer waarschijnlijk die gevoelens voor hem bedacht heb om de mijne te bevredigen. De emoties die ik af en toe in zijn ogen meende te zien als we samen waren, verbeeldde ik me allemaal. Verbeeldingen van hoop.


    Ik maak een laatste ronde door het appartement om er zeker van te zijn dat ik alles heb ingepakt. Als ik naar buiten stap en Corbins deur achter me op slot doe, wordt mijn lichaam overgenomen door iets waar ik niet bekend mee ben.


    Ik weet niet of het moed of wanhoop is, maar mijn hand is gebald tot een vuist, en die vuist klopt op zijn deur.


    Ik hou mezelf voor dat ik ’m snel kan peren naar de lift als er na tien seconden niet opengedaan wordt.


    Jammer genoeg gaat de deur na zeven seconden open.


    Mijn gedachten komen in een rationele opstand zodra de deur verder opengaat. Maar voordat mijn ratio het overneemt en ik kan vluchten, zie ik Ian in de deuropening. Zijn blik gaat van zelfingenomen naar meelevend als hij me ziet staan.


    ‘Tate,’ zegt hij, waarna hij glimlacht. Zijn blik gaat naar de slaapkamer van Miles voordat hij mij weer aankijkt. ‘Ik haal hem wel even,’ zegt hij.


    Ik voel mezelf opstijgen als ik knik, maar mijn hart maakt een duikeling, door mijn borst en door mijn maag, rechtstreeks naar de grond.


    ‘Tate staat voor de deur,’ hoor ik Ian zeggen. Ik bestudeer elk woord, elke lettergreep, op zoek naar een aanwijzing, als die er is. Ik wil weten of hij met zijn ogen rolde toen hij dat zei, of dat hij het hoopvol bracht. Als er iemand is die weet hoe Miles zich zou voelen nu ik voor zijn deur sta, dan is het Ian wel. Helaas kan ik uit Ians stem niet opmaken wat Miles er nou van vindt dat ik hier ben.


    Ik hoor voetstappen. Ik ontleed het geluid als ze steeds dichter naar de woonkamer gaan. Zijn het gehaaste voetstappen? Zijn ze twijfelachtig? Of boos?


    Als hij bij de deur komt, valt mijn blik eerst op zijn voeten.


    Ik kan er niks aan aflezen. Geen enkele aanwijzing waar ik het vertrouwen uit kan halen dat ik op dit moment zo hard nodig heb.


    Ik weet nu al dat mijn woorden er rasperig en zwakjes uit zullen komen, maar ik zeg ze alsnog. ‘Ik vertrek,’ zeg ik, terwijl ik nog steeds naar zijn voeten staar. ‘Ik wilde even gedag zeggen.’


    Hij zegt niet meteen iets, fysiek noch verbaal. Mijn ogen maken uiteindelijk de moedige reis naar de zijne. Zodra ik zijn stoïcijnse gezichtsuitdrukking zie, wil ik een stap achteruit doen, maar ik ben bang dat ik zal struikelen over mijn hart.


    Ik wil niet dat hij me ziet vallen.


    De spijt die ik al had van het aankloppen wordt nog erger door zijn korte antwoord.


    ‘Doei, Tate.’
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    MILES


    Vandaag de dag


    


    Haar ogen hebben eindelijk de moed verzameld om me aan te kijken, maar ik doe mijn best om haar niet te zien. Als ik haar echt aankijk, wordt het te veel. Altijd als ik bij haar ben, vinden haar ogen, mond, stem en glimlach elke kwetsbare plek van me. Ze willen doorbreken. In beslag nemen. Overwinnen. Altijd als ik bij haar ben, probeer ik me ertegen te verzetten, dus ik probeer haar deze keer alleen met mijn ogen te bekijken.


    Ze zegt dat ze hier is om gedag te zeggen, maar dat is niet de echte reden, en dat weet ze. Ze is hier omdat ze verliefd is geworden, ook al heb ik haar gezegd dat dat niet de bedoeling is. Ze is hier omdat ze nog steeds hoop heeft dat ik haar liefde kan beantwoorden.


    Dat wil ik wel, Tate. Ik wil zo verdomd graag van je houden dat het pijn doet.


    Ik herken mijn eigen stem niet eens als ik haar gedag zeg. Het gebrek aan emotie in mijn woorden zou ze kunnen opvatten als hatelijk. Ver verwijderd van de apathie die ik probeer over te brengen en nog verder verwijderd van de drang die ik voel om haar te smeken niet weg te gaan.


    Ze kijkt meteen naar haar voeten. Ik merk dat mijn antwoord haar opbreekt, maar ik heb haar al genoeg valse hoop gegeven. Elke keer dat ik haar bij me binnenliet, maakte het des te kwetsender als ik haar weer moest afstoten.


    Maar het is moeilijk om medelijden met haar te hebben, want hoezeer ze ook gekwetst is, ze kent geen echte pijn. Ze kent geen pijn zoals ik die ken. Ik hou de pijn levend. Ik geef de pijn een voedingsbodem. Ik zorg dat de pijn blijft bloeien.


    Ze haalt diep adem en kijkt me aan met iets rodere, glanzende ogen. ‘Je verdient veel meer dan je jezelf toestaat.’ Ze staat op haar tenen en legt haar handen op mijn schouders, en drukt haar lippen tegen mijn wang. ‘Dag, Miles.’


    Ze draait zich om en loopt naar de lift, precies op het moment dat Corbin eruit stapt. Ik zie dat ze een hand naar haar wang brengt om haar tranen weg te vegen.


    Ik zie hoe ze wegloopt.


    Ik doe mijn deur dicht, en verwacht een klein beetje opgelucht te zijn dat ik haar kon laten weglopen. In plaats daarvan komt het enige gevoel opzetten waar mijn hart toe in staat is: pijn.


    ‘Je bent ook echt zo’n kneus, hè,’ zegt Ian, die achter me staat. Ik draai me om. Hij zit op de armleuning van de bank naar me te staren. ‘Waarom ga je niet meteen achter haar aan?’


    Omdat, Ian, ik een hekel heb aan dit gevoel. Ik haat elk gevoel dat ze in me oproept, want ze vult me met alle dingen die ik de afgelopen zes jaar juist probeerde te vermijden.


    ‘Waarom zou ik dat doen?’ vraag ik terwijl ik naar mijn kamer loop. Ik blijf staan omdat er op de voordeur geklopt wordt. Ik adem gefrustreerd uit voordat ik weer naar de deur ga. Ik wil haar niet voor de tweede keer wegsturen. Al doe ik het wel als het moet. Zelfs al moet ik het zo duidelijk uitleggen dat het haar nog meer kwetst; ze moet accepteren dat het voorbij is. Ik heb het veel te ver laten gaan. Sterker nog, ik had er niet eens aan moeten beginnen, omdat we allebei wisten dat het waarschijnlijk zo zou eindigen.


    Ik open de deur en zie Corbin staan, in plaats van Tate. Ik wil me opgelucht voelen, maar zijn ziedende gezichtsuitdrukking maakt dat onmogelijk.


    Nog voor ik kan reageren, knalt zijn vuist tegen mijn mond, en ik tuimel achterover naar de bank. Ian breekt mijn val, en ik verman me weer voordat ik weer naar de deur kijk.


    ‘Wat zullen we verdomme nou krijgen, Corbin?’ schreeuwt Ian. Hij houdt me tegen, omdat hij denkt dat ik wil terugslaan.


    Dat wil ik niet. Ik verdiende die beuk.


    Corbin kijkt heen en weer tussen ons en blijft uiteindelijk bij mij hangen. Hij trekt zijn vuist naar zijn borst en wrijft er met zijn andere hand overheen. ‘We weten allemaal dat ik dat een hele tijd geleden al had moeten doen.’ Hij pakt de deurkruk, trekt de deur dicht en verdwijnt in de hal.


    Ik maak me los uit Ians greep en voel aan mijn lip. Ik kijk naar mijn vingers en zie dat er allemaal bloed aan zit.


    ‘En nu dan?’ vraagt Ian hoopvol. ‘Ga je nu achter haar aan?’


    Ik kijk naar hem voordat ik me om wil draaien om weer naar mijn slaapkamer te gaan.


    Ian lacht hard. Het is de soort lach die zegt: Je bent ook zo’n kneus, hè. Alleen heeft hij dat al gezegd, dus hij valt in herhaling.


    Hij volgt me naar mijn slaapkamer.


    Ik ben niet in de stemming voor dit gesprek. Het is maar goed dat ik naar mensen kan kijken zonder ze daadwerkelijk te zien.


    Ik ga op mijn bed zitten, en hij leunt tegen de deurpost. ‘Ik ben het helemaal zat, Miles. De afgelopen zes jaar heb ik verdomme alleen maar naar die zombie gekeken die jouw plek heeft ingenomen.’


    ‘Ik ben geen zombie,’ zeg ik platweg. ‘Zombies kunnen niet vliegen.’


    Ian rolt met zijn ogen; hij is duidelijk niet in de stemming voor grappen. Dat is maar goed ook, want ik ben niet in de stemming om die te maken.


    Hij blijft me aankijken, dus ik pak mijn telefoon en ga op bed liggen om net te doen alsof hij er niet is.


    ‘Zij is de eerste die leven in je brengt sinds die nacht in dat verdomde meer.’


    Ik doe hem wat. Als hij nu niet weggaat, sla ik hem lens.


    ‘Ga weg.’


    ‘Nee.’


    Ik kijk naar hem. Ik zíé hem. ‘Opsodeflikkeren, Ian.’


    Hij loopt naar mijn bureau, pakt de stoel eronder vandaan en gaat zitten. ‘Krijg lekker de tering, Miles,’ zegt hij. ‘Ik ben nog niet klaar.’


    ‘Opdonderen!’


    ‘Nee!’


    Ik bied geen weerstand meer. Ik sta op en loop zelf wel weg.


    Hij volgt me. ‘Laat me je een vraag stellen,’ zegt hij.


    ‘En daarna donder je op?’


    Hij knikt. ‘En daarna donder ik op.’


    ‘Goed dan.’


    Hij kijkt een tijdje in stilte naar me.


    Ik wacht geduldig op zijn vraag, voordat ik hem wat aandoe.


    ‘Stel dat iemand je kon vertellen dat ze die hele nacht uit je geheugen konden wissen, maar daarmee ook elke mooie herinnering. Alle momenten met Rachel. Elk woord, elke kus, elke “ik hou van je”. Elk moment dat je met je zoon gehad heb, hoe kort ook. Het eerste moment dat je Rachel hem zag vasthouden. Het eerste moment dat jíj hem vasthield. De eerste keer dat je hem hoorde huilen of naar hem keek terwijl hij sliep. Alles. Weg. Voor altijd. Als iemand je zou zeggen dat ze je van die lelijkheid konden verlossen, maar dat je de rest dan ook kwijt was… Zou je het doen?’


    Hij denkt dat hij iets vraagt waar ik zelf nooit over nagedacht heb. Denkt hij nou werkelijk dat ik hier verdomme niet elke dag van mijn leven over nadenk?


    ‘Je zei niet dat ik je vraag moest beantwoorden. Je vroeg alleen of je hem mocht stellen. Je mag nu wel weggaan.’


    Ik ben echt een naar persoon.


    ‘Je kunt er geen antwoord op geven,’ zegt hij. ‘Je kunt geen “ja” zeggen.’


    ‘Ik kan ook geen “nee” zeggen,’ zeg ik. ‘Gefeliciteerd, Ian. Ik sta perplex. Doei.’


    Ik loop naar mijn kamer, maar hij zegt weer mijn naam. Ik blijf staan, zet beide handen op mijn heupen en laat mijn hoofd zakken. Waarom houdt hij er niet gewoon over op? Het is verdomme alweer zes jaar geleden. Hij zou juist moeten weten dat die ene nacht me gemaakt heeft tot wie ik nu ben. Hij zou moeten weten dat ik niet ga veranderen.


    ‘Als ik die vraag een paar maanden geleden had gesteld, had je al ja gezegd, nog voordat ik hem helemaal had uitgesproken,’ zegt hij. ‘Je antwoord was altijd al ja. Je zou alles hebben opgegeven om die nacht nooit weer te hoeven herbeleven.’


    Ian loopt naar de deur. Hij opent hem, blijft staan en kijkt me weer aan. ‘Als die paar maanden samen met Tate de pijn draaglijk genoeg maken om die vraag met “misschien” te kunnen beantwoorden, stel je dan eens voor wat een heel leven met haar voor je zou kunnen doen.’


    Hij doet de deur dicht.


    Ik sluit mijn ogen.


    Er gebeurt iets. Iets vanbinnen. Alsof zijn woorden een lawine veroorzaken op de gletsjer die mijn hart blokkeert. Ik voel de brokken ijs afbreken en terechtkomen naast de andere stukken die eraf zijn gevallen sinds ik Tate ontmoette.


    


    *


    


    Ik stap de lift uit en ga zitten in de lege stoel naast Cap. Hij bevestigt mijn aanwezigheid niet eens door oogcontact te zoeken. Hij staart naar de uitgang van het appartementengebouw.


    ‘Je hebt haar laten gaan,’ zegt hij, zonder de teleurstelling in zijn toon te verbergen.


    Ik reageer daar niet op.


    Hij duwt zichzelf omhoog op de armleuningen van zijn stoel en gaat verzitten. ‘Sommige mensen… worden wijzer met de jaren. Jammer genoeg worden de meeste mensen gewoon ouder.’ Hij draait zich om en kijkt me aan. ‘Jij bent er zo een die alleen maar ouder wordt, want je bent nog net zo dom als de dag dat je geboren werd.’


    Cap kent me goed genoeg om te weten dat dit zou gebeuren. Hij kent me al mijn hele leven, hij deed al onderhoudswerkzaamheden aan de gebouwen waar mijn vader woonde, nog voordat ik geboren was. En daarvóór deed hij hetzelfde werk voor mijn opa. Hij kent mij en mijn familie beter dan ik. ‘Het moest nou eenmaal zo lopen, Cap,’ zeg ik, het feit negerend dat het enige meisje dat me echt kon bereiken sinds zes jaar, zojuist is weggegaan.


    ‘Het moest zo lopen, hè?’ moppert hij.


    Zolang ik hem ken, alle nachten dat ik hierbeneden ben geweest en met hem heb gepraat, heeft hij nooit zijn mening gegeven over mijn keuzes. Hij weet hoe ik na Rachel mijn leven heb ingericht. Af en toe spuit hij wat wijze woorden, maar nooit een mening. Hij heeft nu al maanden aangehoord hoe ik alles over Tate tegen hem ventileerde, en hij luistert altijd kalm en geduldig naar me, en geeft me nooit advies. Dat vind ik zo tof aan ’m.


    Maar het voelt alsof dat allemaal op het punt staat te veranderen.


    ‘Voordat je me de les gaat lezen, Cap,’ zeg ik, om hem te onderbreken nog voordat hij de kans krijgt om méér te zeggen. ‘Je weet dat zij zo beter af is.’ Ik draai me om en kijk hem aan. ‘Je wéét dat het waar is.’


    Cap grinnikt, en knikt. ‘Dat heb je helemaal right.’


    Ik kijk vol ongeloof naar hem. Is hij het nou met me eens?


    ‘Dus je zegt dat ik de goede keuze heb gemaakt?’


    Hij is even stil voordat hij zijn adem laat gaan. Zijn gezichtsuitdrukking verandert, alsof hij zijn gedachten niet met me wil delen. Hij zakt weer in zijn stoel en slaat zijn armen losjes over elkaar. ‘Ik heb mezelf voorgehouden dat ik me niet met jouw problemen moet bemoeien, knul, want als een man advies moet geven, dan moet hij wel verdomd goed weten waar hij het over heeft. En god mag weten dat in de tachtig jaar dat ik op deze aardkloot ben, ik nog nooit zoiets heb meegemaakt als jij. Ik weet niet hoe het voor je was, of wat het met je gedaan heeft. Als ik alleen maar denk aan die nacht krijg ik al een maagzweer, dus ik weet dat jij het daar ook voelt. En in je hart. En in je botten. En in je ziel.’


    Ik sluit mijn ogen, maar ik wou dat ik in plaats daarvan mijn oren kon sluiten. Ik wil dit niet horen.


    ‘Niemand in je leven weet hoe het voelt om jou te zijn. Ik niet. Je vader niet. Je vrienden niet. Zelfs Tate niet. Er is maar één persoon die voelt wat jij voelt. Eén persoon die net zo veel pijn heeft als jij. Nog een andere ouder van dat baby’tje, die hem net zo mist als jij.’


    Ik knijp mijn ogen nu dicht. Ik probeer zijn inbreng te respecteren, maar het kost onwijs veel moeite om niet op te staan en weg te lopen. Hij heeft het recht niet om Rachel hierbij te halen.


    ‘Miles,’ zegt hij zacht. Zijn stem klinkt vastberaden, hij wil dat ik hem serieus neem. Dat doe ik altijd. ‘Je gelooft dat je haar het geluk hebt ontnomen, en tot je de confrontatie aangaat met dat deel van het verleden, zul je nooit vooruit kunnen. Je blijft die dag herbeleven tot aan je dood, tenzij je met eigen ogen gaat zien dat het goed met haar gaat. Misschien zie je dan ook dat ook jij gelukkig mag zijn.’


    Ik leun voorover, wrijf met mijn handen over mijn gezicht, leg daarna mijn ellebogen op mijn knieën en kijk naar beneden. Ik zie hoe een enkele traan uit mijn oog op de grond valt. ‘En wat als het niet goed met haar gaat?’ fluister ik.


    Cap leunt voorover en vouwt zijn handen tussen zijn knieën. Ik draai me om en kijk hem aan, en zie voor het eerst in de vierentwintig jaar dat ik hem ken, tranen in zijn ogen. ‘Dan denk ik dat er niets verandert. Je kunt blijven geloven dat je geen leven verdient omdat je het hare verpest hebt. Je kunt alles blijven vermijden waardoor je ook maar iets zou kunnen voelen.’ Hij leunt dichter naar me toe en gaat zachter verder: ‘Ik weet dat het idee om de confrontatie met je verleden aan te gaan je beangstigt. Elke man is daar bang voor. Maar soms doen we het niet voor onszelf. We doen het voor de mensen van wie we meer houden dan van onszelf.’


    


    


    


    


    


    


    

  


  
    HOOFDSTUK 37


    


    


    RACHEL


    


    ‘Brad!’ roep ik. ‘Er staat iemand voor de deur!’ Ik pak een theedoek en droog mijn handen.


    ‘Ik ga al,’ zegt hij.


    Ik kijk snel de keuken door om er zeker van te zijn dat mijn moeder nergens over kan zeuren. Het aanrecht is schoon. De vloer is schoon.


    Kom maar op, mam.


    ‘Wacht hier maar even,’ zegt Brad tegen degene die voor de deur staat.


    Wacht hier maar even?


    Dat zou hij nooit tegen mijn moeder zeggen.


    ‘Rachel,’ zegt Brad vanuit de deuropening naar de keuken. Ik draai me om om hem aan te kijken, en verstijf meteen. Die blik zie ik zelden. Deze blik heeft hij alleen als hij bang is om me iets te vertellen wat ik niet wil horen, of iets waarvan hij bang is dat het me zal kwetsen. Ik denk direct aan mijn moeder en word overmand door zorgen.


    ‘Brad,’ fluister ik. ‘Wat is er?’ Ik hou het aanrecht vast. Een bekende angst overspoelt me, een angst die vroeger in me leefde en ademde, maar me nu nog slechts af en toe bevangt.


    Zoals nu, als mijn man te bang is om me iets te vertellen waarvan hij niet zeker weet of ik het wel wil horen. ‘Er is iemand voor je,’ zegt hij.


    Ik ken niemand op wie Brad zo bezorgd zou reageren. ‘Wie?’


    Hij loopt langzaam naar me toe en neemt mijn gezicht in zijn handen. Hij kijkt me in mijn ogen alsof hij me wil beschermen voor een val. ‘Miles.’


    Ik beweeg niet.


    Ik val niet, maar Brad houdt me toch overeind. Hij slaat zijn armen om me heen en trekt me tegen zijn borst.


    ‘Waarom is hij hier?’ Mijn stem trilt.


    Brad schudt zijn hoofd. ‘Ik weet het niet.’ Hij maakt zich los en kijkt naar me. ‘Ik kan wel tegen hem zeggen dat hij moet gaan, als je dat wilt.’


    Ik schud meteen mijn hoofd. Dat kan ik hem niet aandoen. Niet als hij hiervoor helemaal naar Phoenix is gekomen.


    Niet na bijna zeven jaar.


    ‘Heb je een paar minuten nodig? Ik kan hem naar de woonkamer brengen.’


    Ik verdien deze man niet. Ik weet niet wat ik zonder hem zou moeten. Hij weet van mijn geschiedenis met Miles. Hij weet alles wat we hebben meegemaakt. Het duurde even voordat ik hem het hele verhaal kon vertellen. Hij weet het allemaal, en hij staat daar en stelt voor om de enige andere man van wie ik in mijn leven heb gehouden, in ons huis binnen te laten.


    ‘Het gaat wel,’ zeg ik, ook al gaat het niet. Ik weet niet of ik Miles wil zien. Ik heb geen idee waarom hij hier is. ‘Gaat het wel met jóú?’


    Hij knikt. ‘Miles ziet er overstuur uit. Volgens mij moet je maar even met hem gaan praten.’ Hij leunt naar voren en kust me op mijn voorhoofd. ‘Hij staat in het portaal. Ik ben in mijn kantoor als je me nodig hebt.’


    Ik knik, en dan kus ik hem. Ik kus hem hard.


    Hij loopt weg, en ik blijf alleen achter in de keuken. Mijn hart gaat onregelmatig tekeer in mijn borstkas. Ik haal diep adem, maar het kalmeert me niet. Ik veeg mijn handen af aan mijn shirt en loop naar het portaal.


    Miles staat met zijn rug naar me toe, maar hij hoort me de hoek om komen. Hij draait zijn hoofd lichtjes bij over zijn schouder, alsof hij net zo bang is om me aan te kijken als ik hem.


    Hij doet het voorzichtig. Langzaamaan. En ineens kijken we elkaar in de ogen.


    Ik weet dat het zes jaar geleden is, maar in die zes jaar is hij op de een of andere manier totaal veranderd, zonder dat hij eigenlijk veranderd is. Hij is nog steeds Miles, maar nu is hij een man. Ik vraag me af wat hij ziet nu hij voor het eerst naar me kijkt sinds de dag dat ik hem verliet.


    ‘Hoi,’ zegt hij, met gepaste voorzichtigheid. Zijn stem klinkt anders. Het is niet meer de stem van een tiener.


    ‘Hoi.’


    Zijn blik ontglipt me. Hij neemt mijn huis in zich op. Een huis waarin ik nooit verwachtte hem te zullen zien. We zeggen een hele minuut niets tegen elkaar. Misschien wel twee.


    ‘Rachel, ik…’ Hij kijkt me weer aan. ‘Ik weet niet waarom ik hier ben.’


    Ik wel.


    Ik zie het in zijn ogen. Ik heb die ogen goed leren kennen toen we samen waren. Ik kende al zijn gedachten. Al zijn emoties. Hij kon niet verbergen wat hij voelde, want hij voelde zo veel. Hij voelde altijd zo veel.


    Hij is hier omdat hij iets nodig heeft. Ik weet niet wat. Antwoorden misschien? Afsluiting? Ik ben blij dat hij er tot nu mee heeft gewacht, want nu denk ik dat ik wel klaar ben om hem te geven waar hij voor komt.


    ‘Het is goed je weer te zien,’ zeg ik.


    Onze stemmen klinken zwak en timide. Het is raar om hem weer te zien in zo totaal andere omstandigheden dan toen we uit elkaar gingen.


    Ik hield van deze man. Ik hield met heel mijn hart en ziel van hem. Ik hield van hem zoals ik van Brad hou.


    Ik haatte hem ook.


    ‘Kom binnen,’ zeg ik, en ik gebaar naar de woonkamer. ‘Laten we praten.’


    Hij zet twee terughoudende stappen richting de woonkamer. Ik draai me om en laat hem me volgen.


    We gaan op de bank zitten. Hij maakt het zich niet erg comfortabel. In plaats daarvan gaat hij op de rand zitten en leunt naar voren, en steunt met zijn ellebogen op zijn knieën. Hij kijkt om zich heen en neemt mijn huis nog een keer in zich op. Mijn leven.


    ‘Je hebt wel lef,’ zeg ik. Hij kijkt me aan en wacht tot ik verderga. ‘Ik heb hierover nagedacht, Miles. Dat ik je weer zou zien. Ik kon het gewoon…’ Ik kijk naar beneden. ‘Ik kon het gewoon niet.’


    ‘Waarom niet?’ vraagt hij meteen.


    Ik maak weer oogcontact met hem. ‘Om dezelfde reden dat jij het niet gedaan hebt. We weten niet wat we tegen elkaar moeten zeggen.’


    Hij glimlacht, maar het is niet de glimlach die ik altijd zo mooi vond bij Miles. Deze is behoudender, en ik vraag me af of dat door mij komt. Of ik verantwoordelijk ben voor zijn verdriet. Hij heeft nu zo veel verdriet.


    Hij pakt een foto van Brad en mij van het bijzettafeltje en bekijkt die aandachtig. ‘Hou je van hem?’ vraagt hij, terwijl hij naar de foto blijft kijken. ‘Zoals je van mij gedaan hebt?’ Hij vraagt het niet op een verbitterde of jaloerse toon. Hij vraagt het uit interesse.


    ‘Ja,’ zeg ik. ‘Net zo veel.’


    Hij zet de foto terug op het bijzettafeltje, maar blijft ernaar kijken.


    ‘Hoe?’ fluistert hij. ‘Hoe krijg je dat voor elkaar?’


    Ik krijg tranen in mijn ogen door wat hij zegt, want ik weet precies wat hij bedoelt. Ik heb mezelf dat ook een aantal jaren afgevraagd, totdat ik Brad ontmoette. Ik had nooit gedacht dat ik weer van iemand zou kunnen houden. Ik had nooit gedacht dat ik weer van iemand zou wíllen houden. Waarom zou iemand moedwillig het risico lopen op het type pijn dat je jaloers maakt op de dood?


    ‘Ik wil je iets laten zien, Miles.’


    Ik sta op en steek mijn hand naar hem uit. Hij kijkt even behoedzaam naar mijn hand voordat hij hem uiteindelijk aanpakt. Zijn vingers glijden tussen de mijne, en hij knijpt in mijn hand terwijl hij opstaat. Ik loop naar de slaapkamer en hij loopt vlak achter me aan.


    Bij de slaapkamerdeur blijft mijn hand een momentje hangen op de deurkruk. Mijn hart voelt zwaar. Alles wat we hebben doorgemaakt komt weer naar boven, maar ik weet dat ik deze emoties moet toelaten om hem te kunnen helpen. Ik duw de deur open en loop naar binnen, en sleep Miles achter me aan.


    Zodra we in de kamer zijn, voel ik dat hij harder in mijn hand knijpt. ‘Rachel,’ fluistert hij. Zijn toon klinkt smekend, alsof ik dit niet moet doen. Ik voel dat hij weer richting de deur trekt, maar ik sta het niet toe. Ik dwing hem om samen met mij naar de wieg te lopen.


    Hij staat naast me, maar ik kan merken dat hij er moeite mee heeft, dat hij hier nu echt niet wil zijn.


    Hij knijpt zo hard in mijn hand dat ik de pijn in zijn hart kan voelen. Hij puft als hij naar haar kijkt. Zijn adamsappel rolt door zijn keel als hij slikt, en hij puft nog eens. Met zijn vrije hand grijpt hij de rand van de wieg net zo stevig vast als mijn hand. ‘Hoe heet ze?’ fluistert hij.


    ‘Claire.’


    Zijn hele lichaam reageert op mijn reactie. Zijn schouders beginnen meteen te schudden en hij probeert zijn adem in te houden, maar niets kan het tegenhouden. Niets houdt tegen wat hij nu voelt, dus ik laat hem alles ervaren. Hij trekt zijn hand van de mijne en bedekt zijn mond om de harde zucht te verbergen. Hij draait zich om en loopt snel de kamer uit. Ik ga net zo snel achter hem aan, net op tijd om te zien hoe hij met zijn rug tegen de muur tegenover de kinderkamer botst. Hij zakt naar de grond, en de tranen beginnen te stromen.


    Hij probeert ze niet te verbergen. Hij steekt zijn handen in zijn haar, leunt tegen de muur en kijkt me aan. ‘Dat is…’ Hij wijst naar Claires kamer en wil iets zeggen, maar het duurt een paar pogingen voordat de zin eruit komt. ‘Dat is zijn zusje,’ zegt hij eindelijk, met een schokkerige ademhaling. ‘Rachel. Je hebt hem een zusje gegeven.’


    Ik zak naast hem op de grond, sla mijn arm om zijn schouders en streel met mijn andere hand door zijn haar. Hij duwt zijn handpalmen tegen zijn voorhoofd, knijpt zijn ogen dicht en huilt zachtjes.


    ‘Miles.’ Ik probeer niet de tranen in mijn stem te verhullen. ‘Kijk me aan.’


    Hij leunt met zijn hoofd tegen de muur, maar kan me niet in mijn ogen kijken. ‘Het spijt me dat ik jou de schuld gaf. Jij bent hem ook kwijtgeraakt. Ik wist toen niet hoe ik ermee om moest gaan.’


    Mijn woorden breken hem, en ik word overspoeld door schuldgevoelens omdat ik zes jaar voorbij heb laten gaan zonder hem dat te zeggen. Hij leunt dichterbij, slaat zijn armen stevig om me heen en trekt me tegen zich aan. Hij mag me vasthouden.


    Hij houdt me langdurig vast, totdat alle excuses en vergeving geabsorbeerd zijn en we weer op onszelf zijn aangewezen. Geen tranen meer.


    Ik zou liegen als ik zei dat ik er nooit aan gedacht heb wat ik hem heb aangedaan. Ik denk er elke dag aan. Maar ik was achttien en gebroken, en niets kon me meer boeien na die ene nacht.


    Niets.


    Ik wilde het allemaal vergeten, maar elke dag dat ik wakker werd en Clayton niet naast me voelde, nam ik het Miles kwalijk. Ik nam het hem kwalijk dat hij mij redde, want er was geen enkele reden meer voor mij om te willen leven. Diep in mijn hart wist ik ook dat Miles had gedaan wat hij kon. Diep in mijn hart wist ik dat het niet zijn schuld was, maar op dat moment kon ik niet meer rationeel denken, laat staan hem vergeven. Op dat punt in mijn leven was ik ervan overtuigd dat ik niets anders meer zou kunnen voelen dan pijn.


    Die gevoelens hielden een jaar of drie aan.


    Tot ik Brad ontmoette.


    Ik weet niet wie Miles heeft, maar de tweestrijd in zijn blik vertelt me dat er iemand moet zijn. Ik zag bij mezelf dezelfde strijd als ik in de spiegel keek. Ik wist niet of ik ooit nog wel van iemand kon houden.


    ‘Hou je van haar?’ vraag ik. Ik hoef haar naam niet te weten. Dat is niet belangrijk. Ik weet dat hij hier niet is omdat hij nog steeds van mij houdt. Hij is hier omdat hij niet meer weet hoe hij moet liefhebben.


    Hij zucht en legt zijn kin boven op mijn hoofd. ‘Ik ben bang dat ik het niet meer kan.’


    Miles kust de bovenkant van mijn hoofd, en ik sluit mijn ogen. Ik luister hoe zijn hart slaat in zijn borstkas. Een hart waarvan hij beweert dat het niet weet hoe het kan liefhebben, maar in werkelijkheid is het een hart dat juist te veel liefheeft. Hij hield van zo veel dingen, en die ene nacht ontnam ons alles. Die veranderde ons leven. Die veranderde zijn hart.


    ‘Ik huilde onophoudelijk,’ vertel ik hem. ‘Constant. Onder de douche. In de auto. In mijn bed. Elke keer als ik alleen was, huilde ik. De eerste paar jaar was ik alleen maar verdrietig, en niets kon daar verandering in brengen. Zelfs de goede momenten niet.’


    Ik voel zijn arm steviger om me heen, zijn manier om te zeggen dat hij het herkent. Hij weet precies waar ik het over heb.


    ‘Toen leerde ik Brad kennen en merkte ik dat er bepaalde momenten kwamen waarop mijn leven niet meer alleen droevig was. Ik ging met hem ergens naartoe met de auto en besefte dat ik voor het eerst in een auto zat zonder ook maar één traan te laten. De nachten dat we samen waren, waren de enige nachten dat ik mezelf niet in slaap huilde. Voor het eerst werd dat ondoordringbare verdriet doorbroken, door de korte, goede momenten die ik met Brad had.’


    Ik pauzeer even, heb wat tijd voor mezelf nodig. Ik heb hier al een hele tijd niet meer over nagedacht, en de emoties en gevoelens zijn nog te vers. Te echt. Ik trek me weg van Miles, leun tegen de muur en laat mijn hoofd op zijn schouder rusten. Hij kantelt zijn hoofd zodat het tegen het mijne steunt en pakt mijn hand, en vervlecht onze vingers.


    ‘Na een tijdje begon me op te vallen dat de goede momenten met Brad zwaarder wogen dan het verdriet. Het verdriet dat mijn leven eerder beheerste werd juist iets wat met vlagen kwam, en het geluk met Brad werd mijn leven.’


    Ik voel hem uitademen en weet dat hij weet waar ik het over heb. Wie ze ook is, hij heeft die goede momenten met haar gehad.


    ‘Tijdens de negen maanden dat ik zwanger was van Claire, was ik heel bang dat ik niet kon huilen van geluk als ik haar zou zien. Vlak nadat ze was geboren, gaven ze haar aan me, net zoals ze dat deden met Clayton. Claire leek precies op hem, Miles. Twee druppels. Ik keek naar haar en hield haar in mijn armen, en de tranen rolden over mijn wangen. Maar het waren goede tranen, en ik besefte dat het de eerste tranen van geluk waren sinds de dag dat ik Clayton in mijn armen had.’


    Ik veeg de tranen uit mijn ogen, laat zijn hand los en til mijn hoofd van zijn schouder. ‘Dat verdien jij ook,’ zeg ik tegen hem. ‘Jij verdient het ook om dat weer te voelen.’


    Hij knikt. ‘Ik wil zo graag van haar houden, Rachel,’ zegt hij. Hij hijgt die woorden alsof ze al een hele tijd vastzitten. ‘Ik wil dat zo verschrikkelijk graag met haar. Ik ben alleen zo bang dat de rest nooit meer weggaat.’


    ‘De pijn verdwijnt nooit, Miles. Nooit. Maar als je jezelf toestaat van haar te houden, voel je het alleen zo af en toe, in plaats van dat het je hele leven beheerst.’


    Hij slaat zijn arm om me heen en trekt mijn voorhoofd tegen zijn lippen. Hij kust me, lang en hard, voordat hij me loslaat. Hij knikt om me te laten weten dat hij begrijpt wat ik hem allemaal verteld heb.


    ‘Je kunt dit, Miles,’ zeg ik, met dezelfde woorden die hij in het verleden tegen mij zei om me gerust te stellen. ‘Je kunt dit.’


    Hij lacht, en het voelt alsof er een last van hem af valt.


    ‘Weet je waar ik vanavond het bangst voor was?’ vraagt hij. ‘Ik was bang dat je net als ik zou zijn.’ Hij veegt mijn haar aan de kant en glimlacht. ‘Ik ben zo blij dat je dat niet bent. Het doet me goed om je gelukkig te zien.’


    Hij trekt me tegen zich aan en geeft me een stevige knuffel. ‘Dank je, Rachel,’ fluistert hij. Hij kust me zachtjes op mijn wang voordat hij me loslaat om weer op te staan. ‘Ik denk dat ik nu moet gaan. Ik wil een miljoen dingen tegen haar zeggen.’


    Hij loopt terug richting de woonkamer en draait zich nog een keer om om me aan te kijken. Ik zie het verdriet niet meer in hem. Nu zie ik een kalmte als ik in zijn ogen kijk.


    ‘Rachel?’ Hij wacht en kijkt me even in stilte aan. Een vredige glimlach verschijnt op zijn gezicht. ‘Ik ben zo trots op je.’


    Hij verdwijnt uit de gang en ik blijf op de grond zitten totdat ik de voordeur achter hem dicht hoor gaan.


    Ik ben ook trots op jou, Miles.


    


    


    


    


    


    


    

  


  
    HOOFDSTUK 38


    


    


    TATE


    


    Ik gooi het portier van de auto dicht en loop naar de trap naar de eerste verdieping van het appartementencomplex. Ik ben opgelucht dat ik de lift niet meer hoef te gebruiken, maar ik mis Cap wel een beetje, ook al sloeg zijn advies vaker nergens op dan dat het daadwerkelijk hielp. Het was gewoon prettig om tegen hem aan te lullen. Ik hou mezelf bezig met werk en school en probeer mijn kop erbij te houden, maar dat is erg moeilijk.


    Ik woon nu al twee weken in mijn eigen appartement, en ook al wou ik graag alleen zijn, dat ben ik dus nooit. Elke keer als ik mijn appartement binnenstap, is Miles nog steeds overal. Hij zit overal in, en ik blijf wachten tot hij verdwijnt. Ik blijf wachten op de dag dat het allemaal niet meer zo pijnlijk is. Dat ik hem niet meer zo mis.


    Ik zou bijna zeggen dat mijn hart gebroken is, maar dat is het niet. Althans, ik denk van niet. Eigenlijk zou ik het niet weten, want mijn hart zit niet meer in mijn borstkas sinds ik het op de grond heb laten liggen voor zijn appartement, op de dag dat ik hem gedag zei.


    Ik probeer met de dag te leven, maar dat is makkelijker gezegd dan gedaan. Vooral als de dag de nacht wordt en ik alleen in mijn bed lig, te luisteren naar de stilte.


    De stilte heeft nog nooit zo hard geklonken als sinds ik Miles gedag heb gezegd.


    Ik baal er nu al van om mijn voordeur open te doen, en ik ben nog niet eens halverwege de trap. Ik weet nu al dat deze nacht precies hetzelfde zal zijn als alle andere nachten sinds Miles. Ik sta boven aan de trap en draai me richting mijn appartement, maar mijn voeten doen ineens niets meer.


    Mijn benen doen het niet meer.


    Ik voel het gebons van een hart, ergens in mijn borstkas, voor het eerst sinds twee weken.


    ‘Miles?’


    Hij verroert geen vin. Hij zit op de grond voor mijn appartement, tegen de deur. Ik loop langzaam naar hem toe. Ik weet niet wat ik ervan moet denken dat hij hier is. Hij draagt geen uniform. Hij is casual gekleed, en de stoppels op zijn gezicht geven aan dat hij een paar dagen niet heeft gewerkt. Er zit ook iets onder zijn rechteroog wat lijkt op een verse blauwe plek. Ik ben bang om hem wakker te maken, want als hij net zo strijdlustig is als toen ik hem voor het eerst ontmoette, dan kan ik dat nu niet gebruiken. Maar net als toen kan ik gewoonweg niet om hem heen. Het is onmogelijk om naar binnen te gaan zonder hem wakker te maken.


    Ik kijk op, haal diep adem en probeer te bedenken wat ik moet doen. Ik ben bang dat als ik hem wakker maak, ik zou zwichten. Ik zou hem binnenlaten, en dan geef ik hem waarvoor hij is gekomen, wat duidelijk niet het deel van mezelf is dat ik hem zou willen geven.


    ‘Tate,’ zegt hij. Ik kijk naar hem, en hij is nu wakker, komt overeind en kijkt me nerveus aan. Ik zet een stap naar achteren zodra hij helemaal is opgestaan, want ik was vergeten hoe groot hij is. Hoe snel hij alles wordt als hij zo voor me staat.


    ‘Hoelang ben je hier al?’ vraag ik.


    Hij kijkt naar zijn mobieltje in zijn hand. ‘Zes uur.’ Hij kijkt me weer aan. ‘Ik moet echt heel nodig naar de wc.’


    Ik wil lachen, maar ik weet niet meer hoe.


    Ik draai me naar mijn deur, en hij stapt aan de kant zodat ik die kan opendoen.


    Mijn bibberende hand duwt de voordeur open. Ik loop naar binnen en wijs naar de hal. ‘Aan de rechterkant.’


    Ik kijk niet naar hem terwijl hij die kant op loopt. Ik wacht tot de badkamerdeur dichtgaat, laat me op de bank ploffen en verberg mijn gezicht in mijn handen.


    Ik baal dat hij hier is. Ik baal dat ik hem zonder blikken of blozen heb binnengelaten. Ik baal dat zodra hij uit de badkamer komt, ik hem zal moeten vragen om weer te gaan. Maar ik kan mezelf dit niet meer aandoen.


    Ik probeer mezelf nog steeds bijeen te rapen als de badkamerdeur opengaat en hij de woonkamer binnenkomt. Ik kijk naar hem; ik kan niet wegkijken.


    Er is iets veranderd.


    Híj is veranderd.


    De glimlach op zijn gezicht… de vredigheid in zijn blik… hoe hij zichzelf draagt, alsof hij zweeft.


    We zijn twee weken verder, maar hij ziet er zo anders uit.


    Hij gaat op de bank zitten zonder ruimte tussen ons in te laten. Hij gaat vlak naast me zitten en leunt mijn kant op, dus sluit ik mijn ogen en wacht op de woorden die hij wil zeggen om me weer pijn te doen. Dat is alles wat hij kan.


    ‘Tate,’ fluistert hij. ‘Ik mis je.’


    Wauw.


    Die drie woorden verwachtte ik echt niet, maar ze zijn mijn nieuwe favoriete woorden.


    ‘Ik’ en ‘mis’ en ‘je’.


    ‘Zeg dat nog eens, Miles.’


    ‘Ik mis je, Tate,’ zegt hij ogenblikkelijk. ‘Zo veel. En dat is niet voor het eerst. Ik heb je elke dag gemist dat we niet samen waren, sinds ik je ontmoette.’


    Hij slaat zijn armen om mijn schouders en trekt me tegen zich aan.


    Ik laat me gaan.


    Ik val tegen zijn borst en grijp zijn shirt, en knijp mijn ogen dicht als ik zijn lippen voel boven op mijn hoofd.


    ‘Kijk me aan,’ zegt hij zacht, en hij trekt me op zijn schoot voor hem.


    Ik doe het. Ik kijk hem aan. Deze keer zie ik hem echt. Hij heeft geen muur meer om zich heen waardoor ik niets over hem kan ontdekken. Hij staat me nu toe om te zien wie hij is. En hij is prachtig.


    Zo veel mooier dan eerst. Wat er ook in hem veranderd is, het is gigantisch.


    ‘Ik wil je iets vertellen,’ zegt hij. ‘Ik vind het echt heel moeilijk om te vertellen, want jij bent de eerste aan wie ik dit ooit heb willen vertellen.’


    Ik durf me niet meer te bewegen. Zijn woorden klinken beangstigend, maar ik knik.


    ‘Ik heb een zoon gehad,’ zegt hij zachtjes, en hij kijkt naar onze handen, die nu samengevouwen zijn. In die vijf woorden ligt zo veel pijn. Zo veel pijn heb ik nog nooit gehoord in vijf woorden.


    Ik haal adem. Hij kijkt me aan met tranen in zijn ogen, maar ik blijf in stilte op zijn schoot zitten, want ik ben sprakeloos.


    ‘Hij is zes jaar geleden overleden.’ Zijn stem klinkt zacht en afwezig, maar het is nog steeds zijn stem.


    Ik kan merken dat dit echt het moeilijkste is wat hij ooit heeft gezegd. Het doet hem heel veel pijn om dit te vertellen. Ik wil zeggen dat hij moet ophouden. Ik wil zeggen dat ik het niet wil weten als het hem zo veel pijn doet. Ik wil mijn armen om hem heen slaan en het verdriet met mijn blote handen uit zijn ziel rukken, maar in plaats daarvan laat ik hem verdergaan.


    Miles kijkt naar onze samengevouwen vingers. ‘Ik ben er nog niet klaar voor om je meer over hem te vertellen. Ik moet dat in mijn eigen tempo doen.’


    Ik knik en knijp geruststellend in zijn handen.


    ‘Ik zal je echt dingen over hem vertellen. Dat beloof ik. Ik wil je ook alles vertellen over Rachel. Ik wil dat je alles weet over mijn verleden.’


    Ik weet niet eens of hij al uitgepraat is, maar ik leun voorover en druk mijn lippen op de zijne. Hij trekt me zo hard tegen zich aan en duwt zo hard tegen mijn mond, alsof hij me op die manier, zonder woorden, probeert te vertellen dat het hem spijt.


    ‘Tate,’ fluistert hij tegen mijn mond. Ik voel dat hij glimlacht. ‘Ik ben nog niet klaar.’


    Hij tilt me op en zet me naast zich op de bank neer. Zijn duim maakt cirkeltjes over mijn schouder terwijl hij naar zijn schoot kijkt, en de woorden zoekt die hij tegen me wil zeggen.


    ‘Ik ben geboren en getogen in een kleine voorstad net buiten San Francisco,’ zegt hij, en hij kijkt weer op, in mijn ogen. ‘Ik ben enig kind. Ik heb geen lievelingseten, want ik vind bijna alles lekker. Ik wilde al piloot worden zolang ik me kan herinneren. Mijn moeder is aan kanker overleden toen ik zeventien was. Mijn vader is nu getrouwd met een vrouw die hij kent van het werk. Ze is aardig en ze zijn gelukkig met elkaar. Ik wilde altijd een hond, maar ik heb er nog nooit een gehad…’


    Ik kijk gebiologeerd naar hem. Ik zie hoe zijn ogen mijn hele gezicht aankijken terwijl hij praat. Terwijl hij me alles vertelt over zijn jeugd en verleden, hoe hij mijn broer heeft leren kennen en over zijn vriendschap met Ian.


    Hij pakt mijn hand en bedekt hem alsof hij me afschermt. Miles wordt mijn muur. ‘De avond dat ik je ontmoette,’ zegt hij uiteindelijk. ‘Die avond dat je me in de hal aantrof?’ Zijn blik vliegt naar zijn schoot, hij kan geen oogcontact meer maken. ‘Mijn zoon zou zes jaar zijn geworden op die dag.’


    Ik weet dat hij net zei dat ik naar hem moest luisteren, maar op dit moment wil ik hem alleen maar knuffelen. Ik sla mijn armen om hem heen, en hij gaat op zijn rug liggen op de bank en trekt me boven op zich.


    ‘Het kostte ontzettend veel moeite om mezelf ervan te blijven overtuigen dat ik niet op je viel, Tate. Mijn gevoelens als ik bij jou in de buurt was, waren beangstigend. Ik was zes jaar verder en dacht dat ik mijn leven en hart onder controle had en dat niets me meer zou kunnen kwetsen. Maar als we samen waren, waren er momenten dat het me allemaal niet kon schelen, want bij jou zijn was de potentiële pijn waard. Elke keer als ik dat voelde, duwde ik je verder van me af, vanwege de angst en schuldgevoelens. Het voelde alsof ik je niet verdiende. Ik verdiende het niet om gelukkig te zijn, want ik had de twee mensen om wie ik het meest gaf het geluk ontnomen.’


    Zijn armen houden me steviger vast als hij voelt dat mijn schouders beginnen te schokken vanwege de tranen die uit mijn ogen willen rollen. Zijn lippen drukken op de bovenkant van mijn hoofd, en hij haalt diep adem en kust me, lang en hard.


    ‘Het spijt me dat het zo lang duurde,’ zegt hij berouwvol. ‘Maar ik kan je niet genoeg bedanken dat je me niet hebt opgegeven. Je zag iets in me dat hoop gaf voor ons, en je hebt dat niet opgegeven. En Tate? Dat betekent meer voor me dan iemand ooit gedaan heeft.’


    Hij raakt mijn wangen aan met zijn handen en tilt me van zijn borst zodat hij me recht kan aankijken. ‘Het mag dan wel elke keer een klein stukje zijn, maar mijn verleden behoort nu aan jou. Alles. Alles wat je wilt weten, vertel ik je. Maar alleen als je me belooft dat ik jouw toekomst mag hebben.’


    De tranen rollen over mijn wangen en hij veegt ze weg, ook al wil ik niet dat hij dat doet. Het boeit me niet dat ik huil, want het zijn geen tranen van verdriet. In de verste verte niet.


    We kussen zo lang dat mijn mond pijn begint te doen, net als mijn hart. Al is het bij mijn hart geen echte pijn. Het doet zeer omdat het nog nooit zo vol is geweest.


    Ik streel met mijn vingers over het litteken op zijn kaak, en weet dat hij me ooit zal vertellen hoe hij eraan is gekomen. Ik raak ook de gevoelige plek aan onder zijn oog, en ben opgelucht dat ik hem eindelijk vragen kan stellen zonder bang te hoeven zijn dat ik hem boos maak.


    ‘Wat is er met je oog gebeurd?’


    Hij lacht en laat zijn hoofd op de bank ploffen. ‘Ik moest Corbin vragen naar je adres. Hij gaf het me, maar het kostte wel wat moeite.’


    Ik leun meteen naar voren en geef voorzichtig een kus onder zijn oog. ‘Ik kan niet geloven dat hij je geslagen heeft.’


    ‘En niet voor het eerst,’ geeft hij toe. ‘Maar ik weet eigenlijk wel zeker dat het de laatste keer is geweest. Volgens mij heeft hij er nu eindelijk vrede mee dat we samenzijn… nadat ik met een paar van zijn regels heb ingestemd.’


    Ik word er nerveus van. ‘Welke regels?’


    ‘Nou, ten eerste mag ik je hart niet breken,’ zegt hij. ‘Ten tweede mag ik je verdomde hart niet breken. En ten derde: ik mag godverdomme je verdomde hart niet breken.’


    Ik kan mijn lach niet inhouden, want dat klinkt precies als iets wat Corbin zou zeggen. Miles lacht met me mee, en we nemen elkaar op in de daaropvolgende paar stille momenten. Ik kan nu alles zien in zijn ogen. Elke emotie.


    ‘Miles,’ zeg ik glimlachend, ‘je kijkt me aan alsof je voor me gevallen bent.’


    Hij schudt zijn hoofd. ‘Ik ben niet voor je gevallen, Tate. Ik vloog.’


    Hij trekt me tegen zich aan en geeft me het enige stukje van hem dat hij me tot nu toe nooit heeft kunnen geven.


    Zijn hart.
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    MILES


    


    Ik sta in de deuropening van mijn slaapkamer en kijk naar haar terwijl ze slaapt. Ze weet het niet, maar dat doe ik elke ochtend als ze bij me is. Door haar begint mijn dag goed.


    De eerste keer dat ik dit deed was de ochtend nadat ik haar had ontmoet. Ik kan me niet meer zo veel herinneren van de nacht ervoor. Het enige wat ik me kan herinneren, is zij. Ik zat op de bank en ze streelde mijn haar, fluisterde dat ik naar bed moest gaan. Toen ik de volgende ochtend in Corbins appartement wakker werd, kon ik haar niet uit mijn hoofd krijgen. Ik dacht dat ze een droom was, totdat ik haar handtas in de woonkamer zag staan.


    Ik gluurde haar slaapkamer in, gewoon om te checken of er nog iemand in het appartement was. Zodra ik haar zag, voelde ik iets wat ik niet meer had gevoeld sinds ik Rachel voor het eerst zag.


    Het voelde alsof ik zweefde. Haar huid, haar haar, haar lippen, hoe ze eruitzag als een engel terwijl ik daar stond en naar haar keek; ze bracht zo veel gevoelens naar boven die me de laatste zes jaar vreemd waren geworden.


    Ik had zo’n lange tijd achter de rug waarin ik van mezelf niets voor iemand mocht voelen.


    Niet dat ik mijn gevoelens voor Tate die dag onder controle had. Ik had ze niet eens in de hand kunnen houden als ik het wilde.


    Dat weet ik, want ik heb het geprobeerd.


    Ik heb mijn stinkende best gedaan.


    Maar zodra ze haar ogen opendeed en me aankeek, wist ik het. Ze zou óf mijn ondergang worden… óf degene die me eindelijk weer tot leven bracht.


    Het enige probleem was dat ik niet tot leven gebracht wilde worden. Ik had vrede met de situatie zoals die was. Ik beschermde mezelf zodat ik nooit weer hetzelfde zou hoeven meemaken als er in het verleden gebeurd was. Dat was mijn enige prioriteit. Maar er kwamen te veel momenten waarop ik mijn enige prioriteit uit het oog verloor.


    Toen ik er eindelijk aan toegaf en haar kuste, veranderde alles. Ik wilde zo veel meer na die eerste kus met haar. Ik wilde haar mond, lichaam en geest, en de enige reden waarom ik ermee stopte, is dat ik ook haar hart wilde. Ik kon erg goed tegen mezelf liegen. Ik overtuigde mezelf ervan dat ik sterk genoeg was om haar alleen fysiek te willen, en niet op een andere manier. Ik wilde niet weer die pijn ervaren, en ik wilde haar al helemaal geen pijn doen.


    Al deed ik dat wel. Ik heb haar zo ontzettend veel pijn gedaan. Meer dan eens.


    Nu ben ik van plan om de rest van mijn leven te gebruiken om het goed te maken.


    Ik loop naar mijn bed en ga op de rand zitten. Ze voelt het bed indeuken, en ze opent haar ogen, maar niet helemaal. Ze glimlacht een beetje voordat ze het dekbed over haar hoofd trekt en zich omdraait.


    Officieel zijn we zes maanden geleden begonnen met daten, en sindsdien ben ik er wel achter gekomen dat ze geen ochtendmens is. Ik leun naar haar toe en kus het gebied waar het dekbed haar oor bedekt.


    ‘Wakker worden, slaapkop,’ fluister ik.


    Ze jammert, dus til ik het dekbed op en glip naast haar in bed, en ik sla mijn armen om haar heen. Haar gejammer verandert in een zacht gekreun.


    ‘Tate, je moet opstaan. We moeten een vlucht halen.’


    Dat trekt haar aandacht.


    Ze draait zich voorzichtig om en trekt het dekbed van onze hoofden. ‘Wat bedoel je daar in godsnaam mee?’


    Ik grijns, en probeer uit alle macht mijn enthousiasme in te tomen. ‘Opstaan, aankleden en wegwezen.’


    Ze kijkt me argwanend aan, wat best wel logisch is, aangezien het nog niet eens vijf uur ’s ochtends is. ‘Ik weet dat jij weet dat ik zelden een vrije dag heb, dus ik hoop dat dit het waard is.’


    Ik lach en geef haar snel een kus. ‘Dat hangt er allemaal van af of jij punctueel kunt zijn.’ Ik sta op en klop een paar keer met mijn handpalmen op het matras. ‘Dus opstaan, opstaan, opstaan.’


    Ze lacht en gooit het dekbed helemaal van zich af. Ze schuift naar de bedrand, en ik help haar met opstaan. ‘Het is moeilijk om geïrriteerd te blijven als je zo onbezonnen bent, Miles.’


    


    *


    


    We komen aan in de entreehal, en Cap wacht bij de lift zoals ik hem gevraagd heb. Hij heeft haar sapje in een meeneembeker en ons ontbijt meegebracht. Ik vind hun vriendschap leuk. Ik was een beetje huiverig om tegen Tate te zeggen dat ik Cap al mijn hele leven ken. Toen ik het haar eenmaal vertelde, was ze boos op ons allebei. Maar vooral omdat ze dacht dat Cap alles wat ze hem vertelde, aan mij doorspeelde.


    Ik verzekerde haar dat Cap dat nooit zou doen.


    Ik wéét dat hij dat nooit zou doen, want Cap is een van de weinige mensen in de wereld die ik echt vertrouw.


    Hij wist altijd het juiste te zeggen, zonder me ongevraagd advies te geven of me de les te lezen. Hij zei altijd precies genoeg, zodat ik lang en hard over mijn situatie met Tate moest nadenken. Gelukkig is hij een van die zeldzame mensen die wijzer worden met de jaren. Hij wist al die tijd waar hij mee bezig was.


    ‘Goedemorgen, Tate,’ zegt hij, met een grijns van oor tot oor. Hij steekt zijn arm naar haar uit en ze kijkt heen en weer tussen ons.


    ‘Wat is hier allemaal gaande?’ vraagt ze aan Cap terwijl hij met haar mee naar de uitgang van het appartementengebouw loopt.


    Hij glimlacht. ‘Die knul gaat me meenemen voor mijn eerste vlucht met een vliegtuig. Ik wilde dat jij er ook bij zou zijn.’


    Ze zegt dat ze er niets van gelooft dat hij nog nooit gevlogen heeft.


    ‘Het is echt zo,’ zegt hij. ‘Dat ik die bijnaam heb houdt niet meteen in dat ik daadwerkelijk in een vliegtuig heb gezeten.’


    De waarderende blik die ze me geeft als ze over haar schouder kijkt, is genoeg om dit nu al tot een van mijn favoriete dagen te bestempelen, en de zon is nog niet eens op.


    


    *


    


    ‘Alles goed daar, Cap?’ zeg ik in mijn headset. Hij zit vlak achter Tate en kijkt uit zijn raam. Hij steekt zijn duim op, maar kijkt niet weg van het raam. De zon is nog steeds niet door de wolken gebroken en op dit moment valt er nog niet zo veel te zien. We zitten pas tien minuten in het vliegtuig, maar ik weet nu al dat hij gefascineerd en onder de indruk is, precies zoals ik hoopte.


    Ik hou me weer met de besturing van het vliegtuig bezig totdat ik de juiste hoogte bereikt heb, en dan zet ik Caps headset uit. Ik kijk naar Tate, en ze kijkt terug met een grote glimlach van waardering op haar gezicht.


    ‘Wil je weten waarom we dit doen?’ vraag ik haar.


    Ze kijkt achterom, naar Cap, en daarna weer naar mij. ‘Omdat hij dit nog nooit gedaan heeft.’


    Ik schud mijn hoofd. ‘Weet je nog die dag dat we bij het huis van je ouders wegreden na Thanksgiving?’


    Ze knikt en er verschijnt nieuwsgierigheid in haar ogen.


    ‘Je vroeg hoe het was om de zonsopkomst vanuit de cockpit te zien. Het is onbeschrijflijk, Tate.’ Ik wijs naar haar raam. ‘Dat moet je echt zelf ervaren.’


    Ze draait zich meteen om en kijkt uit haar raam. Ze drukt met haar handen tegen het glas, en vijf minuten lang verroert ze geen vin. Ze kijkt er de hele tijd naar, en ik weet niet hoe het mogelijk is, maar ik word alleen maar verliefder op haar.


    Zodra de zon doorgebroken is en het hele vliegtuig gevuld is met zonlicht, draait ze zich eindelijk weer om en kijkt me aan. Haar ogen zijn gevuld met tranen. Ze zegt geen woord. Ze reikt alleen maar naar mijn hand en pakt hem vast.


    


    *


    


    ‘Wacht hier,’ zeg ik tegen haar. ‘Ik wil Cap eerst naar buiten helpen. Een chauffeur brengt hem terug naar het appartementencomplex, want jij en ik gaan hierna lekker ontbijten.’


    Ze zegt Cap gedag en wacht geduldig in het vliegtuig terwijl ik hem van het trapje af help. Hij graait in zijn zak, geeft me de doosjes en glimlacht goedkeurend naar me. Ik stop de doosjes in mijn jaszak en draai me weer om naar het trapje.


    ‘Hé, knul!’ schreeuwt Cap, vlak voordat hij in de auto stapt.


    Ik stop en draai me naar hem om.


    ‘Dank je,’ zegt hij, met een handzwaai die de gehele lengte van het vliegtuig beslaat. ‘Voor dit.’


    Ik knik, maar hij verdwijnt in het voertuig nog voor ik kan antwoorden.


    Ik klim weer het vliegtuig in. Ze maakt haar gordel los, al klaar om uit te stappen, maar ik ga weer zitten.


    Ze glimlacht warm naar me. ‘Je bent geweldig, Miles Mikel Archer. En ik moet eerlijk toegeven dat je er verdomd goed uitziet in de cockpit. Dit moeten we vaker doen.’


    Ze geeft me een kusje op mijn mond en wil opstaan.


    Ik duw haar weer in haar stoel. ‘We zijn nog niet klaar,’ zeg ik. Ik draai me om zodat ik recht tegenover haar zit. Ik pak haar handen en kijk ernaar, adem langzaam in, bereid me voor om alles te zeggen wat ze verdient om te horen. ‘Die dag dat je vroeg naar de zonsopgang?’ Ik kijk haar weer in haar ogen. ‘Daarvoor wil ik je bedanken. Het was het eerste moment in meer dan zes jaar dat ik voelde dat ik weer van iemand kon houden.’


    Ze ademt snel uit en glimlacht, en trekt haar onderlip naar binnen om hem te verbergen. Ik ga met mijn hand naar haar gezicht en trek haar lip tussen haar tanden vandaan met mijn duim. ‘Ik zei toch dat je dat niet moest doen. Ik ben bijna net zo gek op je glimlach als op jou.’


    Ik leun naar voren om haar weer te kussen, maar ik hou mijn ogen open zodat ik er zeker van ben dat ik eerst het zwarte doosje pak. Als ik het in mijn hand heb, stop ik met kussen en beweeg ik van haar weg. Haar ogen schieten meteen naar het doosje. Ze worden groot en gaan heen en weer tussen het doosje en mijn ogen. Haar hand gaat naar haar mond om haar schrik te bedekken.


    ‘Miles,’ zegt ze. Ze blijft heen en weer kijken tussen mij en het doosje in mijn handen.


    Ik kap haar af. ‘Het is niet wat je denkt,’ zeg ik. Ik maak meteen het doosje open om een sleutel te onthullen. ‘Tenminste, het is niet helemaal wat je denkt,’ voeg ik er huiverig aan toe.


    Haar ogen zijn groot en vol hoop, en ik ben opgelucht door haar reactie. Ik merk aan haar glimlach dat ze dit wil.


    Ik haal de sleutel eruit, draai haar hand om en leg hem in haar palm. Ze kijkt een paar seconden naar de sleutel en daarna weer naar mij. ‘Tate,’ zeg ik, en ik kijk haar hoopvol aan. ‘Wil je met me samenwonen?’


    Ze kijkt nog een keer naar de sleutel en zegt twee woorden waar ik meteen een glimlach van krijg.


    ‘Echt’ en ‘wel’.


    Ik leun naar voren en kus haar. Onze benen, armen en monden worden puzzelstukjes, die naadloos in elkaar passen. Ze belandt op mijn schoot, wijdbeens op me in de cockpit van het vliegtuig.


    Het is allemaal heel erg krap.


    Het is perfect.


    ‘Ik kan niet zo goed koken,’ waarschuwt ze. ‘En jij doet de was een stuk beter dan ik. Ik flikker altijd de gekleurde en witte was op één hoop. En je weet dat ik ’s ochtends niet te genieten ben.’ Ze houdt mijn gezicht vast en spuit elke waarschuwing die ze kan bedenken, alsof ze denkt dat ik niet weet wat ik me nu weer op de hals haal.


    ‘Luister, Tate,’ zeg ik. ‘Ik wíl al je nukken. Ik wil je kleren op de slaapkamervloer. Ik wil je schoenen in mijn kast. Ik wil je vieze kliekjes in mijn koelkast.’


    Ze moet lachen.


    ‘O, en voor ik het vergeet,’ zeg ik, en ik haal het andere doosje uit mijn zak. Ik hou het tussen ons in en maak het open om de ring te onthullen. ‘Ik wil je ook in mijn toekomst. Voor altijd.’


    Haar mond valt gechoqueerd open en ze staart naar de ring. Ze zit stokstijf stil. Ik hoop dat ze niet gaat twijfelen, want ik heb totaal geen twijfels als het om een toekomst met haar gaat. Ik weet dat we pas zes maanden wat met elkaar hebben, maar als je het weet, dan weet je het.


    Ik word nerveus door haar stilzwijgen, dus ik haal de ring snel uit het doosje en pak haar hand. ‘Wil je de tweede regel met me breken, Tate? Want ik wil echt heel graag met je trouwen.’


    Ze hoeft niet eens ja te zeggen. Haar tranen, kus en lach zeggen genoeg.


    Ze gaat naar achteren en kijkt me aan met zo veel liefde en waardering dat mijn borst zeer begint te doen.


    Ze is prachtig. Haar hoop is prachtig. De glimlach op haar gezicht is prachtig. De tranen die over haar wangen rollen zijn prachtig.


    Haar


    liefde


    is


    prachtig.


    Ze ademt zacht uit en komt langzaam dichterbij, en drukt voorzichtig haar lippen op de mijne. Haar kus zit vol tederheid, genegenheid en een onuitgesproken belofte dat ze de mijne is.


    Voor altijd.


    ‘Miles,’ zegt ze fluisterend tegen mijn mond, en ze plaagt mijn lippen met de hare. ‘Ik heb nog nooit de liefde bedreven in een vliegtuig.’


    Er verschijnt meteen een glimlach op mijn gezicht. Alsof ze op de een of andere manier mijn gedachten heeft geïnfiltreerd.


    ‘Ik heb nog nooit de liefde bedreven met mijn verloofde,’ zeg ik als antwoord.


    Haar handen glijden langs mijn nek en shirt totdat haar vingers op de knoop van mijn broek belanden.


    ‘Nou, volgens mij moeten we dat dan maar eens bekrachtigen,’ zegt ze, en ze eindigt


    haar zin met een kus.


    Als haar mond weer op de mijne is, is het alsof mijn hele muur afbrokkelt en alsof alle stukken ijs die de gletsjer om mijn hart vormden, smelten en verdampen.


    Ze zeggen dat als je met iemand trouwt, je belooft diegene lief te hebben tot de dood je scheidt. Maar dankzij Tate weet ik dat de liefde sterker is dan de dood. Wat zij heeft gedaan met haar liefde, is mij weer tot leven wekken.


    Einde.


    


    


    


    


    


    


    

  


  
    EPILOOG


    


    


    Ik denk terug aan de dag dat ik met haar trouwde.


    Het was een van de mooiste dagen van mijn leven.


    Ik weet nog dat ik naast Ian en Corbin stond bij het altaar. We wachtten totdat ze door de deuren zou komen toen Corbin naar me toe leunde en iets in mijn oor fluisterde.


    Hij zei: ‘Jij bent de enige die ik echt geschikt vind voor haar, Miles. Ik ben blij dat jij het bent.’


    Ik was ook blij dat ik het was.


    Dat is meer dan twee jaar geleden, en sindsdien ben ik nog elke dag een beetje meer voor haar gevallen.


    Of eigenlijk gevlogen.


    Ik huilde niet op onze trouwdag, trouwens.


    Haar tranen


    stroomden


    en stroomden


    en stroomden


    die dag,


    maar de mijne niet.


    Ik was ervan overtuigd dat ze dat nooit zouden doen.


    Niet op de manier waarop ik het graag wilde.


    Acht maanden geleden kwamen we erachter dat we een kindje zouden krijgen.


    We probeerden niet eens bewust een kindje te krijgen, maar we waren het nou ook weer niet níét aan het proberen.


    ‘Als het gebeurt, dan gebeurt het,’ zei Tate.


    Het gebeurde.


    Toen we erachter kwamen, waren we allebei erg opgewonden.


    Ze huilde.


    Haar tranen


    stroomden


    en stroomden


    en stroomden,


    maar de mijne niet.


    Hoe blij ik ook was, ik was ook bang.


    Ik was bang voor de angst die erbij hoort als je zo veel van iemand houdt.


    Bang voor al het nare dat zou kunnen gebeuren.


    Ik was bang dat mijn herinneringen weer de kop zouden opsteken als ik opnieuw vader zou worden.


    Nou, dat is zojuist gebeurd.


    En ik ben nog steeds bang.


    Doodsbang.


    ‘Het is een meisje,’ zegt de dokter.


    Een meisje.


    We hebben een meisje gekregen.


    Ik ben net weer vader geworden.


    Tate is moeder geworden.


    Voel iets, Miles.


    Tate kijkt me aan.


    Ik weet dat ze de angst in mijn ogen kan zien. Ik weet ook hoeveel pijn ze nu heeft, maar ze krijgt het toch voor elkaar om te glimlachen.


    ‘Sam,’ fluistert ze haar naam voor het eerst. Tate drong erop aan dat we haar Sam zouden noemen, naar Caps echte naam, Samuel.


    Ik zou het niet anders gewild hebben.


    De verpleegkundige legt Sam in Tates armen.


    Tate begint te huilen.


    Mijn ogen zijn nog steeds droog.


    Ik ben nog steeds te bang om van Tate weg te kijken en mijn dochter te aanschouwen.


    Ik ben niet bang voor wat ik zal voelen als ik haar aankijk.


    Ik ben juist bang voor wat ik niet voel.


    Ik ben doodsbang dat mijn eerdere ervaring het verpest heeft en dat ik niet meer kan voelen wat een vader op dit moment zou moeten voelen.


    ‘Kom hier,’ zegt Tate. Ze wil me dichter bij haar hebben.


    Ik ga naast hen op het bed zitten.


    Ze geeft Sam aan me, en mijn handen beven, maar ik neem haar toch aan.


    Ik sluit mijn ogen en adem langzaam uit voordat ik de moed bij elkaar geraapt heb om ze weer te openen.


    Tates hand belandt zachtjes op mijn arm.


    ‘Ze is prachtig, Miles,’ fluistert ze. ‘Kijk haar nou.’


    Ik open mijn ogen en adem diep in als ik haar zie.


    Ze ziet er precies zo uit als hij, behalve dat ze Tates bruine haar heeft.


    Haar ogen zijn blauw.


    Ze heeft mijn ogen.


    Ik


    voel


    het.


    Het zit er nog.


    Alles wat ik voelde toen ik hem voor het eerst in mijn armen had, voel ik weer nu ik naar haar kijk.


    De enige angst die ik nog moest overwinnen, was de angst dat ik niet meer zou kunnen liefhebben.


    Eén blik op Sam en die angst is overwonnen.


    Ze is nu al mijn heldin, en ze is nog maar twee minuten oud.


    ‘Ze is zo mooi, Tate,’ fluister ik. ‘Zo mooi.’


    Mijn stem slaat over.


    Mijn gezicht zit onder de tranen.


    Ze stromen


    en stromen


    en stromen.


    Voor het eerst sinds ik Clayton in mijn armen hield, huil ik tranen van vreugde.


    Rachel had gelijk. De pijn zal altijd blijven.


    En de angst ook.


    Maar de pijn en angst beheersen mijn leven niet meer. Het zijn alleen nog momenten.


    Momenten die schaarser worden met elke minuut die ik met Tate doorbreng.


    En nu met elke minuut die ik met Sam doorbreng.


    Ik, Tate en Sam.


    Mijn gezin.


    Ik kus haar op haar voorhoofd, en dan leun ik naar voren en kus ik Tate omdat ze me weer zoiets moois heeft gegeven.


    Tate legt haar hoofd op mijn arm, en we kijken allebei naar haar.


    Onze dochter.


    Ik hou zo veel van je, Sam.


    Ik kijk naar de perfectie die we gemaakt hebben, en dan komt het ineens binnen.


    Het is het allemaal waard.


    De mooie kanten van de liefde overwinnen uiteindelijk de lelijke.
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