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HOOFDSTUK 1

Mijn hartslag geeft aan dat ik gewoon weg moet lopen. Les heeft me er meer dan eens aan herinnerd dat ik er niks mee te maken heb. Maar ze is nog nooit een broer geweest. Ze weet niet hoe moeilijk het is om het te laten voor wat het is en er niks mee te maken te krijgen. Dat is waarom die hufter op dit moment boven aan mijn prioriteitenlijstje staat.

Ik laat mijn handen in de kontzakken van mijn spijkerbroek glijden en hoop in godsnaam dat ik ze daar kan houden. Ik sta achter de bank naar hem te kijken. Ik weet niet hoelang het zal duren voordat hij doorheeft dat ik er ben. Gezien hoe hij die meid vasthoudt die op zijn schoot zit, betwijfel ik of hij het snel doorkrijgt. Ik blijf enkele minuten achter ze staan terwijl het feestje om ons heen doorgaat, en niemand heeft door dat ik slechts een fractie verwijderd ben van doordraaien. Ik wil mijn telefoon pakken om bewijs te verzamelen, maar dat kan ik Les niet aandoen. Dat wil ze helemaal niet zien.

‘Hé,’ zeg ik eindelijk. Ik kan niet langer stil blijven. Als ik nog een keer moet aanzien dat hij met zijn hand langs de borst gaat van dat wijf zonder respect voor zijn relatie met Les, dan ruk ik z’n hand letterlijk van z’n lichaam.

Grayson trekt zijn mond van de hare, tipt zijn hoofd achterover en kijkt me aan met een doodse blik. Ik zie de angst in zijn ogen wanneer hij eindelijk beseft dat de laatste persoon die hij dacht hier te zullen zien, daadwerkelijk is komen opdagen.

‘Holder,’ zegt hij, en hij duwt het meisje van zijn schoot. Hij staat razendsnel op, maar kan amper op zijn benen blijven staan. Hij kijkt me smekend aan en wijst naar het meisje, dat haar kleine rokje, het mag net een naam hebben, rechttrekt. ‘Dit is… Het is niet wat het lijkt.’

Ik haal mijn handen uit mijn kontzakken en sla ze over elkaar voor mijn borst. Mijn hand is nu dichter bij hem en ik bal hem tot een vuist, wetend hoe goed het zou voelen om die op zijn smoel te rammen.

Ik kijk naar de grond en haal diep adem. En nog eens. En nog een keertje voor de show, omdat ik er echt van geniet hoe hij zich doodschaamt. Ik schud mijn hoofd en kijk hem in zijn ogen. ‘Geef me je telefoon.’

Zijn verwarde blik zou komisch zijn als ik niet zo pissig was. Hij lacht en doet een stap achteruit, maar botst tegen de salontafel aan. Hij vangt zichzelf op door zijn hand tegen het glazen tafelblad te duwen en gaat daarna weer rechtop staan. ‘Pak je eigen kuttelefoon maar,’ mompelt hij. Hij kijkt me niet meer aan terwijl hij om de salontafel heen manoeuvreert. Ik loop kalmpjes om de bank heen om hem tegen te houden en steek mijn hand uit.

‘Geef me je telefoon, Grayson. Nu.’

Ik ben qua formaat niet echt in het voordeel, omdat we ongeveer dezelfde bouw hebben. Maar ik ben zeker in het voordeel als je mijn woede meetelt, en Grayson kan dat duidelijk merken. Hij doet een stap achteruit, wat niet zo slim is, aangezien hij zichzelf regelrecht in een hoek van de kamer positioneert. Hij graait wat in zijn broekzak en haalt eindelijk zijn telefoon tevoorschijn.

‘Waar heb je in vredesnaam mijn telefoon voor nodig?’ vraagt hij.

Ik graai hem uit zijn handen en tik Les’ nummer in zonder verbinding te maken. Ik geef hem weer terug. ‘Bel haar. Vertel haar wat voor klootzak je bent en maak er een eind aan.’

Grayson kijkt naar zijn telefoon en daarna weer naar mij. ‘Flikker toch op,’ zegt hij met consumptie.

Ik haal nog eens diep adem om te kalmeren, draai mijn nek en klem mijn kaken op elkaar. Wanneer dat niet helpt om de neiging te onderdrukken om hem te laten bloeden, reik ik vooruit, grijp de kraag van zijn overhemd en beuk hem hard tegen de muur, en ondertussen pin ik zijn nek vast met mijn onderarm. Ik help mezelf herinneren dat als ik hem in elkaar sla voordat hij gebeld heeft, mijn kalmte van de afgelopen tien minuten voor niets is geweest.

Mijn tanden zitten muurvast op elkaar, mijn kaken zijn gespannen en mijn hart klopt in mijn hoofd. Ik heb nog nooit iemand zo gehaat. Als ik eraan denk wat ik hem nu aan zou kunnen doen, word ík daar zelfs een beetje bang van.

Ik kijk hem streng in de ogen en laat hem weten wat er zich in de komende paar minuten gaat afspeIen. ‘Grayson,’ zeg ik met mijn tanden stijf op elkaar. ‘Tenzij jij ook wilt wat ik echt graag met je wil gaan doen, zet je nu je telefoon aan je oor, bel je mijn zus en zet je er een punt achter. Daarna hang je op en praat je nooit meer met haar.’ Ik duw mijn arm harder tegen zijn nek en zie dat door het zuurstofgebrek zijn gezicht nog roder wordt dan zijn hemd.

‘Prima joh,’ protesteert hij, en hij probeert zichzelf te bevrijden uit de greep die ik op hem heb. Ik wacht totdat hij naar de telefoon kijkt en belt voordat ik hem loslaat. Hij houdt de telefoon tegen zijn oor en blijft me aankijken terwijl we allebei stilstaan en wachten tot Les opneemt.

Ik weet wat dit met haar zal doen, maar zij heeft geen idee wat hij achter haar rug om doet. Het maakt niet uit hoe vaak ze het van andere mensen hoort, op de een of andere manier kan hij op slinkse wijze altijd weer terug in haar leven komen.

Maar deze keer niet. Niet als ik er iets over te zeggen heb. Ik laat dit niet over mijn kant gaan en ik laat hem dit mijn zus niet opnieuw aandoen.

‘Hé,’ zegt hij in de telefoon. Hij probeert zich van me weg te draaien om met haar te kunnen praten, maar ik duw zijn schouder tegen de muur. Hij krimpt ineen.

‘Nee, schatje,’ zegt hij nerveus. ‘Ik ben bij Jaxon thuis.’ Er valt een lange stilte terwijl hij naar haar luistert. ‘Ik weet dat ik dat heb gezegd, maar ik loog. Daarom bel ik ook. Les, ik… Ik denk dat we wat afstand van elkaar moeten nemen.’

Ik schud mijn hoofd om duidelijk te maken dat hij het definitief uit moet maken. Ik wil niet dat ze ‘wat afstand van elkaar nemen’. Ik wil dat hij mijn zus permanente vrijheid geeft.

Hij rolt met zijn ogen en steekt met zijn vrije hand zijn middelvinger op. ‘Ik maak het uit,’ zegt hij emotieloos. Hij laat haar praten terwijl hij stil blijft. Het feit dat hij geen berouw toont, geeft aan wat voor harteloze lul hij is. Mijn handen beven en mijn borst spant zich aan, want ik weet precies wat dit met Les doet. Ik haat mezelf omdat ik wil dat dit gebeurt, maar Les verdient beter, zelfs al denkt ze van niet.

‘Ik ga nu ophangen,’ zegt hij in de telefoon.

Ik duw zijn hoofd tegen de muur en dwing hem om me aan te kijken. ‘Bied haar je excuses aan,’ zeg ik zachtjes, want ik wil niet dat ze me op de achtergrond kan horen. Hij sluit zijn ogen, zucht en doet zijn hoofd naar beneden.

‘Het spijt me, Lesslie. Ik had dit niet willen doen.’ Hij trekt de telefoon van zijn oor en beëindigt abrupt het gesprek. Hij staart enkele seconden naar het scherm. ‘Ik hoop dat je nu blij bent,’ zegt hij, en hij kijkt me weer aan. ‘Want je hebt zojuist het hart van je zus gebroken.’

Dat is het laatste wat Grayson tegen me zegt. Mijn vuist ramt twee keer zijn gezicht voordat hij tegen de grond gaat. Ik schud met mijn hand en loop van hem weg, naar de uitgang. Voordat ik bij mijn auto aankom, trilt mijn telefoon in mijn kontzak. Ik trek hem eruit en kijk niet eens naar het scherm voordat ik opneem.

‘Hé,’ zeg ik, en ik probeer controle te houden over de woede in mijn stem als ik haar hoor huilen aan de andere kant van de lijn. ‘Ik ben al onderweg, Les. Het komt goed, ik kom eraan.’

Er is een dag voorbijgegaan sinds Grayson dat telefoontje heeft gepleegd, maar ik voel me nog steeds schuldig, dus ik plak twee kilometer extra aan mijn hardloopronde voor vanavond om mezelf te straffen. Ik had niet verwacht Les zo vertieft te zien als ze gisteravond was. Ik besef nu dat hem haar laten bellen waarschijnlijk niet de beste manier was om het af te handelen, maar ik kon niet machteloos toezien en hem zijn gang maar laten gaan met haar.

Het meest onverwachte van Les’ reactie was dat haar woede niet alleen op Grayson was gericht. Het leek alsof ze pissig was op alle mannen van de wereld. IJsberend bleef ze herhalen dat alle mannen ‘zieke klootzakken’ waren, terwijl ik zat te kijken hoe ze haar mening ventileerde. Uiteindelijk was ze helemaal op, kroop in bed en huilde zichzelf in slaap. Ik lag wakker, in de wetenschap dat ik een aandeel had in haar hartzeer. Ik bleef de hele nacht op haar kamer, gedeeltelijk om er zeker van te zijn dat het goed met haar ging, maar vooral omdat ik niet wilde dat ze op een zwak moment de telefoon zou grijpen en uit wanhoop Grayson zou bellen.

Ze is trouwens sterker dan ik dacht. Ze maakte geen aanstalten om hem te bellen, vannacht niet en vandaag niet. Ze heeft niet veel geslapen afgelopen nacht, dus is ze voor de lunch nog naar haar kamer gegaan om te slapen. Af en toe ben ik voor haar kamerdeur gaan staan om te luisteren of ze niet aan het bellen was, dus ik weet dat ze geen contact met hem heeft gezocht. Niet toen ik thuis was tenminste. Ik weet zeker dat het harteloze gesprek van afgelopen nacht precies was wat ze nodig had om erachter te komen wat voor iemand hij daadwerkelijk is.

Ik trek mijn schoenen uit bij de deur en loop naar de keuken om wat water te pakken. Het is zaterdagavond en normaal gesproken zou ik met Daniel uitgaan, maar ik heb hem al ge-sms’t om hem te laten weten dat ik thuisblijf. Ik moest van Les beloven dat ik bij haar zou blijven omdat ze niet uit wilde gaan met het risico Grayson tegen het lijf te lopen. Ze heeft mazzel dat ze zo tof is, want ik ken niet veel zeventienjarige jongens die hun zaterdagavond zouden opgeven om wijvenfilms te kijken met een verdrietige zus. Aan de andere kant: de meeste broers en zussen hebben niet wat Les en ik hebben. Ik weet niet of het ermee te maken heeft dat we een tweeling zijn, dat we daarom zo’n goede relatie hebben. We hebben geen andere broers of zussen, dus ik heb geen vergelijkingsmateriaal. Misschien vindt ze wel dat ik te beschermend naar haar toe ben, en daar zit wel een kern van waarheid in, maar ik ben voorlopig niet van plan dat te veranderen. Of überhaupt ooit.

Ik ren de trap op, trek mijn shirt uit en duw de badkamerdeur open. Ik zet de douche aan, loop vervolgens de hal door en klop op haar slaapkamerdeur. ‘Ik ga nog even snel onder de douche, bestel jij de pizza?’

Ik leun met mijn hand tegen haar deur en reik naar beneden om mijn sokken uit te trekken. Ik draai me om en gooi ze in de badkamer, en klop dan weer op haar deur. ‘Les!’

Als ze dan nog steeds geen antwoord geeft, zucht ik en kijk naar het plafond. Als ze nu met hem aan de telefoon hangt, word ik kwaad. Maar als ze nu met hem belt, dan houdt het in dat hij vertelt dat het mijn idee was dat hij het uitmaakte, en dan zou zíj kwaad zijn. Ik wrijf mijn handpalmen over mijn broek en open haar slaapkamerdeur, voorbereid op een verhitte preek dat ik me met mijn eigen zaken moet bemoeien.

Ik zie Les op haar bed zodra ik haar kamer binnenstap, en er komt onmiddellijk een herinnering boven van toen ik nog een klein ventje was. Een herinnering aan het moment waarop ik veranderde. Waarop ik volledig veranderde. Alles, ook de wereld om me heen. Mijn hele wereld veranderde van een plek met volle, levendige kleuren in een saai, levenloos, grijs gebeuren. De lucht, het gras, de bomen… alle dingen die ooit zo mooi waren, werden ontdaan van hun magie op het moment dat ik me realiseerde dat ik verantwoordelijk was voor het verdwijnen van onze beste vriendin Hope.

Ik kon niet meer op dezelfde manier naar mensen kijken. Ik kon niet meer op dezelfde manier naar de natuur kijken. Ik kon niet meer op dezelfde manier naar mijn eigen toekomst kijken. Alles wat eerst een betekenis, een doel en een reden had, veranderde in simpelweg een goedkopere versie van hoe het leven er eigenlijk uit hoorde te zien. Mijn ooit zo bruisende wereldbeeld was plotsklaps een vervaagd, grijs, kleurloos kopietje geworden.

Net als de ogen van Les.

Ze lijken niet op de hare. Ze zijn open. Ze kijken me aan vanaf haar plek op het bed.

Maar ze zijn niet van haar.

De kleur in haar ogen is verdwenen. Dit meisje is een grijze, kleurloze kopie van mijn zus.

Mijn Les.

Ik kan me niet bewegen. Ik wacht totdat ze begint te knipperen, te lachen, weer lol gaat maken na de zieke kutvertoning waarmee ze nu bezig is. Ik wacht tot mijn hart weer begint te kloppen, tot mijn longen weer beginnen te werken. Ik wacht tot ik weer controle over mijn eigen lichaam krijg, want ik weet niet wie er nu de controle over heeft. Ik in elk geval niet. Ik wacht en ik wacht en ik vraag me af hoelang ze dit kan volhouden. Hoelang kunnen mensen hun ogen zo openhouden? Hoelang kunnen mensen zonder adem voordat hun lichaam begint te schokken omdat het wanhopig lucht nodig heeft?

Hoelang moet ik verdomme nog wachten voordat ik iets ga doen om haar te helpen?

Mijn handen raken haar gezicht aan, grijpen haar arm en schudden haar hele lichaam totdat ze in mijn armen ligt en ik haar op mijn schoot trek. Het lege flesje pillen valt uit haar hand op de vloer, maar ik weiger ernaar te kijken. Haar ogen zijn nog steeds levenloos en ze kijkt niet meer naar me, terwijl haar hoofd elke keer weer tussen mijn handen door valt als ik het probeer op te tillen.

Ze verroert geen vin als ik haar naam schreeuw, geeft geen krimp als ik haar sla en reageert niet als ik begin te huilen.

Ze doet goddomme helemaal niets.

Ze zegt niet eens dat het allemaal wel goed komt als alles wat ik nog in mijn borstkas had eruit komt vliegen nu het besef doordringt dat het allerbeste deel van mij dood is.






HOOFDSTUK 2

‘Zoek je haar roze shirt en haar effen zwarte broek op?’ vraagt mijn moeder. Ze houdt haar blik vast op het papierwerk dat voor haar ligt.

De man van het uitvaartcentrum leunt over de tafel en wijst een paar plekken aan op het formulier. ‘Nog een paar pagina’s, Beth,’ zegt hij.

Mijn moeder ondertekent de formulieren op de automatische piloot. Ze probeert zich groot te houden totdat ze weggaan, maar ik weet dat zodra ze de deur uit zijn, ze in tranen uitbarst. Het is nog maar achtenveertig uur geleden, maar ik kan al aan haar zien dat ze alles weer opnieuw gaat beleven.

Je zou denken dat iemand maar één keer kan overlijden. Je zou denken dat je het levenloze lichaam van je zus maar één keer vindt. Je zou denken dat je maar één keer de reactie van je moeder hoeft te zien als ze erachter komt dat haar dochter dood is.

Eén keer is verre van waar.

Het gebeurt telkens opnieuw.

Elke keer als ik mijn ogen sluit, zie ik de ogen van Les. Elke keer als mijn moeder naar me kijkt, ziet ze hoe ik haar vertel dat haar dochter dood is. Voor de tweede keer. Voor de derde keer. Voor de duizendste keer. Elke keer als ik ademhaal, met mijn ogen knipper of iets zeg, ervaar ik haar dood weer van begin af aan. Ik vraag me niet af of ik wel accepteer dat ze dood is. Ik vraag me af wanneer ik haar niet meer zal zien sterven.

‘Holder, ze hebben een outfit nodig voor haar,’ zegt mijn moeder weer als ze doorheeft dat ik me nog niet heb bewogen. ‘Ga naar haar kamer en haal het roze shirt met lange mouwen. Het is haar favoriete shirt, dat zou ze vast aan willen.’

Ze weet dat ik net zomin als zijzelf naar Les’ slaapkamer wil gaan. Ik duw mijn stoel van de tafel af en ga naar boven. ‘Les is dood,’ mompel ik tegen mezelf. ‘Ze geeft er geen reet om wat ze nou aanheeft.’

Ik sta stil voor haar deur en weet dat ik haar opnieuw zal zien sterven als ik de deur opendoe. Ik ben niet meer in haar kamer geweest sinds ik haar heb gevonden en het was ook niet mijn intentie om hier ooit nog naar binnen te gaan.

Ik ga naar binnen, sluit de deur achter me en loop door naar haar kledingkast. Ik doe mijn best om er niet aan te denken.

Roze shirt.

Denk niet aan haar.

Lange mouwen.

Denk er niet aan dat je er alles voor over zou hebben om terug te kunnen naar die zaterdagavond.

Effen zwarte broek.

Denk er niet aan hoe erg je jezelf haat dat je haar hebt laten stikken.

Maar dat doe ik wel. Ik denk eraan en ik word weer boos en verdrietig. Ik grijp een handvol shirts die in de kast hangen en trek ze zo hard als ik kan van de hangers totdat ze op de bodem van de kast vallen. Ik grijp de bovenkant van de kastdeur en knijp mijn ogen dicht, luisterend naar het geluid van de nu lege kleerhangers die heen en weer bewegen. Ik probeer me te concentreren op het feit dat ik hier ben en dat ik twee kledingstukken moet pakken en vertrekken, maar ik kan me niet bewegen. Ik kan niet stoppen met het herbeleven van het moment dat ik de kamer in liep en haar vond.

Ik laat me op mijn knieën vallen op de grond, kijk naar haar bed en zie haar nogmaals sterven. Ik ga tegen de kastdeur zitten, sluit mijn ogen en blijf net zolang in deze positie zitten tot ik besef dat ik hier helemaal niet wil zijn. Ik draai me om en rommel tussen de shirts die nu op de vloer liggen totdat ik de roze met de lange mouwen vind. Ik kijk naar de broeken die nog aan hun kleerhangers hangen en pak er een effen zwarte tussenuit. Ik gooi hem aan de kant en begin me af te zetten van de vloer, maar ga onmiddellijk weer zitten als ik een dik, in leer gebonden notitieboek vind op de onderste plank van haar kast.

Ik pak het en trek het op mijn schoot, daarna leun ik achterover tegen de kastwand en staar naar de voorkant. Ik heb dit notitieboek eerder gezien. Het is een cadeau dat papa ongeveer drie jaar geleden aan haar heeft gegeven, maar Les zei tegen me dat ze het nooit zou gaan gebruiken omdat ze wist dat het een verzoek was van haar therapeut. Les haatte therapie, en ik heb nooit begrepen waarom mijn moeder haar aanmoedigde om te gaan. We gingen er allebei een tijdje heen toen papa en mama uit elkaar gingen, maar ik stopte met de sessies zodra ze niet meer goed uitkwamen met mijn footballtrainingen. Mijn moeder leek het niet zo erg te vinden dat ik niet meer ging, maar Les is doorgegaan met de wekelijkse consulten tot twee dagen geleden… toen wat ze deed duidelijk maakte dat de therapie niet echt hielp.

Ik open het notitieboek en beland op de eerste pagina, maar het verbaast me niet dat die leeg is. Ik vraag me af of het verschil had gemaakt als ze dit notitieboek had gebruikt zoals de therapeut voorschreef.

Ik betwijfel het. Ik weet niet waarmee we Les van zichzelf hadden kunnen redden. Met pen en papier in elk geval niet.

Ik trek de pen uit de spiraalrug en druk de punt op het papier om haar een brief te schrijven. Ik weet niet eens waarom ik haar schrijf. Ik weet niet of ze op een plek is waar ze me nu kan zien, of dat ze überhaupt ergens is, maar voor het geval dat ze dit kan zien… Dan wil ik haar laten weten wat haar egoïstische daad met me heeft gedaan. Hoe ze me zo hopeloos heeft achtergelaten. Letterlijk hopeloos. En alleen. Met zo verschrikkelijk veel spijt.






HOOFDSTUK 21/2

Les,

Je hebt je broek op de grond in het midden van je slaapkamer laten liggen. Het lijkt alsof je hem net hebt uitgetrokken. Het is vreemd. Waarom zou je je broek op de grond laten liggen als je wist wat je ging doen? Zou je hem op z’n minst niet in de wasmand gooien? Heb je er niet aan gedacht wat er zou gebeuren nadat ik je vond en hoe iemand op een gegeven moment je broek moest oppakken en er iets mee moest doen? Nou, ik raap hem niet op. En ik hang je shirts ook niet terug.

Hoe dan ook. Ik zit in je kast. Op de vloer. Ik weet niet echt wat ik nu tegen je moet zeggen, of wat ik je wil vragen. Natuurlijk is de enige vraag die iedereen zou willen stellen: ‘Waarom heeft ze het gedaan?’ Maar ik ga je niet vragen waarom je het hebt gedaan, en wel om twee redenen.

1) Je kunt geen antwoord geven. Je bent dood.

2) Ik weet niet of het me iets uitmaakt waarom je het deed. Er is niets in je leven wat je genoeg reden gaf om het te doen. En dat weet je waarschijnlijk al als je mama nu kunt zien. Ze is er kapot van.

Weet je, ik heb nooit echt geweten wat het betekende om ergens kapot van te zijn. Ik dacht dat we kapot waren nadat we Hope hadden verloren. Wat er met haar gebeurde was absoluut tragisch voor ons, maar hoe we ons voelden was niets vergeleken met hoe mama zich nu voelt na wat jij hebt gedaan. Ze is zo ontzettend kapot dat ze het woord zelfs een compleet nieuwe betekenis geeft. Ik wou dat het alleen gebruikt kon worden in situaties zoals deze. Het is absurd dat het is toegestaan om dat woord te gebruiken in situaties anders dan hoe een moeder zich voelt bij het verliezen van haar kind. Want dat is de enige situatie ter wereld die de term waardig is.

Verdomme, ik mis je zo erg. Het spijt me zo dat ik je heb laten zitten. Het spijt me dat ik niet doorhad wat er nou echt in je omging toen je elke keer zei dat het prima met je ging.

Dus, ja. Waarom, Les? Waarom heb je het gedaan?

H






HOOFDSTUK 23/4

Les,

Nou, gefeliciteerd. Je bent erg populair. Je hebt niet alleen de parkeerplaats van het uitvaartcentrum weten te vullen, maar ook de parkeerplaats daarnaast en die van de beide kerken in de straat. Dat zijn een hoop auto’s.

Ik heb me redelijk sterk gehouden, vooral voor mama. Papa zag er bijna net zo slecht uit als zij. De hele begrafenis was best raar. Ik kon het niet helpen dat ik me afvroeg: als je was omgekomen bij een auto-ongeluk of iets anders gangbaars, zouden mensen dan anders hebben gereageerd? Als je niet opzettelijk een overdosis (zo noemt mama het) had genomen, dan denk ik dat mensen wel wat minder raar hadden gereageerd. Het was alsof ze bang voor ons waren, of misschien dachten ze dat een opzettelijke overdosis besmettelijk was. Ze hadden het er met elkaar over alsof we niet eens in dezelfde ruimte zaten. Zo veel blikken en gefluister en meelijdende glimlachjes. Ik wilde mama grijpen en haar daar wegsleuren, haar beschermen omdat ik wist dat ze jouw dood herbeleefde met elke knuffel en elke traan en elke glimlach.

Natuurlijk kon ik niets anders concluderen dan dat iedereen deed zoals ze deden omdat ze ons ergens de schuld van gaven. Ik wist gewoon wat ze dachten.

Hoe kon een gezin nou niet weten dat dit zou gebeuren?

Hoe konden ze de signalen nou niet zien?

Wat voor moeder is dat eigenlijk?

Wat voor broer heeft nou niet in de gaten hoe depressief zijn eigen tweelingzus is?

Gelukkig, toen de begrafenis eenmaal begon, lag de focus niet op ons maar op de diavoorstelling. Er waren een heleboel foto’s van jou en mij. Je zag er op elke foto gelukkig uit. Er waren ook een heleboel foto’s van jou en je vrienden, en op die foto’s zag je er ook gelukkig uit. Foto’s van jou samen met papa en mama van voor de scheiding, foto’s van jou met mama en Brian nadat ze hertrouwde, foto’s van jou met papa en Pamela nadat hij hertrouwde. Maar ik besefte het pas toen de laatste foto werd vertoond. Het was de foto van jou en mij voor ons vorige huis. Die foto van ongeveer zes maanden nadat Hope vermist raakte? Je had nog steeds dezelfde armband om die je haar ook had gegeven op de dag dat ze werd meegenomen. Het viel me een paar jaar geleden op dat je hem niet meer droeg, maar ik heb er nooit naar gevraagd. Ik weet dat je niet graag over haar praat.

Goed, terug naar die foto. Ik had mijn arm om je nek en we lachten allebei naar de camera. Het was dezelfde glimlach die je ook op alle andere foto’s had. Toen pas stond ik erbij stil dat op elke foto die ik ooit van je heb gezien, je precies dezelfde glimlach hebt. Er is geen enkele foto van je met een zure blik. Of een frons. Of expressieloos. Het is alsof je je hele leven dit masker ophield. Voor wie, dat weet ik niet. Misschien was je bang dat een camera permanent een oprecht gevoel van je zou vastleggen. Als we toch eerlijk moeten zijn: je was niet altijd blij. Al die nachten dat je jezelf in slaap huilde? Al die nachten dat ik je vast moest houden terwijl je huilde, maar je weigerde me te vertellen wat er aan de hand was? Iemand met een oprechte glimlach zou niet zo huilen. En ik weet dat je problemen had, Les. Ik weet dat de dingen die er in ons leven zijn gebeurd jou anders hebben beïnvloed dan mij. Maar hoe kon ik weten dat het zo ernstig was als je er nooit iets van liet zien? Als je het me nooit vertelde?

Misschien… Ik vind het verschrikkelijk dat ik dit denk, maar misschien kende ik je niet. Ik dacht dat ik je kende, maar nee. Volgens mij kende ik je totaal niet. Ik kende het meisje dat ’s nachts huilde. Ik kende het meisje dat glimlachte op foto’s. Maar het meisje dat hoorde bij de tranen én de lach, haar kende ik niet. Ik weet niet waarom je zo vaak nep glimlachte en echte tranen huilde. Als een jongen van een meisje houdt, en al helemaal van zijn zus, dan moet hij weten wat haar aan het lachen maakt en wat haar aan het huilen maakt.

Maar ik wist het niet. En nog steeds niet. Dus het spijt me, Les. Het spijt me echt dat ik je door liet gaan met de schijn ophouden dat alles wel goed met je ging terwijl je daar in werkelijkheid mijlenver van verwijderd was.

H






HOOFDSTUK 3

‘Beth, waarom ga je niet naar bed?’ zegt Brian tegen mijn moeder. ‘Je bent helemaal op. Ga wat slaap pakken.’

Mijn moeder schudt haar hoofd en gaat door met roeren, ondanks het aandringen van mijn stiefvader dat ze pauze moet nemen. We hebben genoeg voedsel in de koelkast om een heel leger mee te voeden, en toch staat ze erop dat ze voor iedereen kookt zodat we niet het ‘medelijdenvoedsel’, zoals ze het noemt, op hoeven eten. Die gefrituurde kip komt me m’n neusgaten uit. Het lijkt erop dat dat het standaardvoedsel is dat mensen bij ons komen afgeven. Ik heb tot nu toe gefrituurde kip gehad bij elke maaltijd sinds de ochtend dat Les is doodgegaan, en dat is vier dagen geleden.

Ik loop naar het gasstel en trek de lepel uit haar handen, daarna wrijf ik met mijn vrije hand over haar schouder terwijl ik roer. Ze leunt tegen me aan en zucht. Het is geen goede zucht. Het is een zucht die aangeeft dat ze er allesbehalve klaar mee is.

‘Alsjeblieft, ga op de bank zitten. Ik kan het wel afmaken,’ zeg ik tegen haar.

Ze knikt en loopt doelloos de huiskamer in. Ik kijk vanuit de keuken hoe ze gaat zitten en met haar hoofd achteroverleunt op de bank om naar het plafond te kijken. Brian gaat naast haar zitten en trekt haar tegen zich aan. Ik hoef haar niet eens te kunnen horen om te weten dat ze alweer huilt. Ik kan het zien aan de manier waarop ze tegen hem aan hangt en hoe ze zijn T-shirt vasthoudt.

Ik kijk weg.

‘Misschien moet je maar bij ons komen wonen, Dean,’ zegt mijn vader, die tegen het aanrecht leunt. ‘Voor een poosje. Een verandering van omgeving zal je misschien goeddoen.’

Hij is de enige die me nog steeds Dean noemt. Ik gebruik de naam Holder sinds mijn achtste, maar omdat ik naar hem vernoemd ben, vond hij het nooit nodig om me anders te noemen dan Dean. Ik zie hem maar een paar keer per jaar, dus zo erg vind ik het niet dat hij me nog steeds Dean noemt. Al haat ik de naam nog steeds.

Ik kijk naar hem, en daarna naar mijn moeder, die Brian nog steeds stevig vasthoudt in de woonkamer. ‘Dat kan ik niet, pap. Ik laat haar niet in de steek. Nu al helemaal niet.’

Hij probeert het al sinds de scheiding. Mijn vader vindt dat ik naar Austin moet verhuizen. Maar eigenlijk vind ik het hier veel te leuk. Sinds ik verhuisd ben ga ik niet meer graag naar mijn oude woonplaats. Te veel dingen daar herinneren me aan Hope.

Al zullen nu ook een heleboel dingen hier me aan Les doen denken.

‘Nou, mijn aanbod verloopt niet,’ zegt hij. ‘Dat weet je.’

Ik knik en zet de gaspit uit. ‘Het is klaar,’ zeg ik.

Brian komt samen met Pam de keuken in en we nemen plaats aan tafel, maar mijn moeder blijft in de woonkamer zitten, zachtjes huilend op de bank terwijl wij eten.

Ik zwaai mijn vader en Pam net gedag als Amy komt aangereden. Ze wacht totdat mijn vaders auto weg is en rijdt daarna de oprit op. Ik loop naar de bestuurdersdeur en open die voor haar.

Ze glimlacht halfbakken, trekt de zonneklep naar beneden en veegt de mascara van de onderkant van haar zonnebril. Het is nu al ongeveer een uur donker, maar ze draagt nog steeds haar zonnebril. Dat kan alleen maar betekenen dat ze gehuild heeft.

Ik heb de afgelopen vier dagen niet echt veel met haar gesproken, maar ik hoef haar niet te vragen hoe ze zich voelt. Zij en Les waren de afgelopen zeven jaar beste vriendinnen. Als er iemand is die zich hetzelfde voelt als ik, dan is zij dat wel. En ík weet niet eens zeker of ik er allemaal wel zo goed tegen kan.

‘Waar is Thomas?’ vraag ik als ze uitstapt.

Ze duwt haar blonde haar uit haar gezicht met haar zonnebril en zet die op haar hoofd. ‘Bij hem thuis. Hij moest na schooltijd zijn vader helpen met wat tuingedoe.’

Ik weet niet hoelang die twee al daten, maar ze waren al samen voordat Les en ik hierheen verhuisden. En dat was toen we in de vierde klas zaten, dus dat is al een tijdje geleden.

‘Hoe gaat het met je moeder?’ vraagt ze. Zo gauw ze het zegt, schudt ze verontschuldigend haar hoofd. ‘Sorry, Holder. Dat was echt een domme vraag. Ik had mezelf voorgenomen dat ik niet zo iemand zou zijn.’

‘Geloof me, dat ben je niet,’ verzeker ik haar. Ik gebaar wat naar achteren. ‘Kom je mee naar binnen?’

Ze knikt en kijkt naar het huis, en daarna naar mij. ‘Vind je het erg als ik naar haar kamer ga? Het is ook best als ik daar nog niet mag komen, maar ze had een paar foto’s die ik graag zou willen hebben.’

‘Ja, dat mag wel.’ Gebaseerd op de relatie die ze had met Les, heeft Amy net zo veel recht als ik om naar Les’ slaapkamer te gaan. Ik weet zeker dat Les het goed zou hebben gevonden dat Amy spulletjes mee wilde nemen.

Ze volgt me het huis in en de trap op. Het valt me op dat mijn moeder niet meer op de bank zit. Brian moet haar vast hebben overgehaald om naar bed te gaan. Ik loop met Amy de trap op, maar ik heb geen zin om samen met haar de kamer binnen te gaan. Ik maak een hoofdgebaar naar mijn slaapkamer. ‘Ik zit daar als je me nodig hebt.’

Ze haalt nerveus diep adem en knikt als ze uitademt. ‘Dank je,’ zegt ze, en ze kijkt gespannen naar de slaapkamerdeur van Les. Ze loopt er met enige weerstand naartoe, dus ik draai me weg en ga naar mijn kamer. Ik doe de deur achter me dicht en ga op bed zitten, pak het notitieboek terwijl ik achteroverleun tegen mijn hoofdbord. Ik heb haar vandaag al geschreven, maar ik pak een pen omdat ik toch niets anders te doen heb. Of beter gezegd: er is niets anders wat ik wíl doen, omdat ik constant aan haar moet denken.






HOOFDSTUK 31/2

Les,

Amy is er. Ze is op je kamer en neust in je troep.

Ik vraag me af of ze enig benul had van wat jij zou gaan doen. Ik weet dat meiden soms hun sores delen met hun vriendinnen, dingen die ze niet zouden delen met iemand anders – zelfs niet met hun tweelingbroer. Heb je haar ooit verteld wat je echt voelde? Heb je haar überhaupt hints gegeven? Ik hoop echt dat je dat niet gedaan hebt, want dat zou betekenen dat ze zich behoorlijk schuldig moet voelen. Ze verdient het niet om zich schuldig te voelen vanwege wat jij gedaan hebt, Les. Ze is nu al zeven jaar je beste vriendin, dus ik hoop echt dat je daarover hebt nagedacht voordat je je egoïstische beslissing nam.

Ik voel me schuldig over wat je gedaan hebt, maar ik verdien het om me schuldig te voelen. Tweelingbroers hebben een soort verantwoordelijkheid die beste vriendinnen niet hebben. Het was mijn taak om je te beschermen, niet die van Amy. Daarom hoeft zij zich niet schuldig te voelen.

Misschien was dat mijn probleem wel. Misschien was ik wel te veel bezig om je te beschermen tegen Grayson, waardoor ik er nooit bij stilstond dat ik jou tegen jezelf moest beschermen.

*

Er wordt zachtjes geklopt op mijn slaapkamerdeur, dus ik doe het notitieboek dicht en leg het op mijn nachtkastje. Amy duwt de deur open en ik ga rechtop op bed zitten. Ik gebaar naar haar dat ze binnen mag komen; dat doet ze en ze sluit de deur achter zich. Ze loopt naar mijn ladekast, legt de foto’s neer die ze heeft uitgezocht en glijdt met haar vinger over de bovenste. Stilletjes stromen de tranen over haar wangen.

‘Kom hier,’ zeg ik terwijl ik een hand naar haar uitsteek. Ze komt dichterbij en pakt mijn hand, en barst vervolgens in tranen uit zodra ze oogcontact met me maakt. Ik blijf haar naar me toe trekken totdat ze op het bed zit en sla mijn armen om haar heen. Ze kruipt tegen mijn borst aan en snikt behoorlijk. Ze schokt zo hard dat ze bijna kapotgaat, maar zoals ik al eerder zei: kapotgaan zou alleen voor moeders moeten zijn weggelegd.

Ik sluit stevig mijn ogen en probeer te doen alsof het mij niet zo veel doet als het doet met Amy op het moment, maar het is moeilijk. Ik kan me inhouden tegenover mijn moeder omdat ik sterk moet zijn voor haar. Maar tegenover Amy hoeft dat niet. Als Amy zich net zo voelt als ik, dan hoeft ze alleen maar te weten dat er nog iemand is die zo verdrietig en gebroken is als zij.

‘Sst,’ zeg ik, en ik streel door haar haar. Ik weet dat ze niet getroost wil worden met lege, versleten woorden. Ze heeft gewoon iemand nodig die begrijpt hoe ze zich voelt en ik ben misschien de enige die dat echt doet. Ik zeg haar niet dat ze moet ophouden met huilen, want ik weet dat dat niet mogelijk is. Ik duw mijn wang tegen haar hoofd en haat het dat ik nu ook huil. Ik heb mijn stinkende best gedaan om het in te houden, maar nu kan ik het niet meer. Ik blijf haar vasthouden en zij mij, omdat het fijn is om troost te vinden in zo’n lelijke, eenzame situatie.

Luisterend naar Amy’s snikken herinnert me aan al die nachten dat ik precies zo zat met Les. Ze wilde niet dat ik met haar praatte of hielp om op te houden met huilen. Les wilde alleen maar dat ik haar vasthield en liet huilen, zelfs al wist ik niet waarom ze het nodig had. Er gewoon te kunnen zijn voor Amy, op dezelfde manier, geeft me hetzelfde fijne gevoel dat ik ergens nodig ben zoals met Les. Ik heb me niet meer zo nodig gevoeld sinds Les besloot dat ze niemand meer nodig had.

‘Het spijt me zo,’ zegt Amy, haar stem gedempt door mijn shirt.

‘Wat?’

Ze komt weer op adem en probeert op te houden met huilen, maar haar inspanning wordt tenietgedaan door de nieuwe tranen die volgen. ‘Ik had het moeten weten, Holder. Ik wist er niks van. Ik was haar beste vriendin en het voelt alsof iedereen mij de schuld geeft en… en ik weet het niet. Misschien moet dat ook. Ik weet het niet. Misschien ben ik zo gefocust op Thomas dat ik signalen van haar heb gemist.’

Ik blijf haar haar strelen en leef mee met elk woord dat uit haar mond komt. ‘Dat heb ik ook,’ zucht ik. Met de achterkant van mijn hand veeg ik het vocht uit mijn ogen. ‘Weet je, ik probeer een vinger te leggen op de momenten waardoor de uitkomst misschien heel anders had kunnen zijn. Dingen die ik tegen haar heb gezegd of dingen die ze tegen mij heeft gezegd. Maar zelfs als ik terug kon gaan en iets kon veranderen aan het verleden, dan weet ik nog niet zeker of dat iets had uitgemaakt. Jij weet dat ook niet. Les is de enige die zeker weet waarom ze het toch deed, en jammer genoeg is zij de enige die hier niet is om het te kunnen uitleggen.’

Amy lacht eventjes, al weet ik niet waarom. Ze gaat iets achteruit en kijkt me aan met een ernstige blik. ‘Ze mag blij zijn dat ze niet hier is, want ik ben echt zo boos op haar, Holder.’ Haar triestheid maakt plaats voor nog een snik en ze gaat met een hand naar haar ogen. ‘Ik ben zo ontzettend kwaad op haar dat ze me niet in vertrouwen nam en het voelt alsof ik dat tegen niemand kan zeggen, behalve tegen jou,’ fluistert ze.

Ik haal haar hand van haar gezicht en kijk haar in de ogen omdat ik niet wil dat ze denkt dat ik haar veroordeel. ‘Voel je maar niet schuldig, Amy. Oké?’

Ze knikt en glimlacht sympathiek mee. Daarna kijkt ze naar beneden, naar onze handen die op het kussen tussen ons in liggen. Ik leg mijn hand boven op de hare en streel zacht en geruststellend met mijn vingers over de bovenkant. Ik weet hoe ze zich voelt en zij weet ook hoe ik me voel, en dat is erg prettig, zelfs voor eventjes.

Ik wil haar bedanken dat ze er al die jaren voor Les is geweest, maar het lijkt zo ongepast om dat te zeggen omdat ze nu precies het tegenovergestelde voelt. In plaats daarvan blijf ik stil en ga met mijn hand naar haar gezicht. Ik weet niet of het door het moment komt of door het feit dat ze me weer invulling geeft, het gevoel dat ik er voor iemand moet zijn, of dat het simpelweg komt doordat mijn hoofd en hart al zo veel dagen gevoelloos zijn geweest. Wat het ook is, het is er, en ik wil nog niet dat het weggaat. Ik laat het gewoon over me heen komen terwijl ik langzaam naar voren leun en mijn mond op de hare druk.

Het was niet de bedoeling dat ik haar zou kussen. Eigenlijk verwacht ik dat ik er elk moment mee ophoud, maar dat doe ik niet. Ik verwacht dat ze me wegduwt, maar dat doet ze niet. Op het moment dat mijn mond bij de hare komt, doet ze haar lippen uit elkaar en zucht ze, alsof dit precies is wat ze van me nodig heeft. Vreemd genoeg wil ik haar daardoor alleen nog maar meer kussen. Ik kus haar, wetend dat ze de beste vriendin van mijn zus is. Ik kus haar, wetend dat ze een vriend heeft. Ik kus haar, wetend dat dit iets is wat ik nooit gedaan zou hebben behalve op dit moment.

Ze glijdt met haar hand omhoog over mijn arm, gaat met haar vingers onder de mouw van mijn shirt en volgt lichtjes de contouren van mijn biceps. Ik trek haar dichter naar het midden van het bed, naar me toe, en kus haar intenser. Hoe meer we zoenen, hoe meer we allebei erkennen dat we verlangens en lusten nodig hebben om het verdriet te sussen. We worden allebei tegelijkertijd ongeduldiger en doen wat we kunnen om het verdriet helemaal te laten verdwijnen. Elke streling van haar hand over mijn huid haalt me verder uit mijn gedachten en brengt me meer in het moment met haar, dus ik kus haar nog wanhopiger en wil dat ze mijn gedachten helemaal wegneemt. Mijn hand vindt zijn weg onder haar shirt en zodra ik haar borst vastheb, begint ze te kreunen en duwt ze haar nagel in mijn onderarm, en ze kromt haar rug.

Ik heb nog nooit iemand zo duidelijk non-verbaal zien zeggen: ja, ik wil het.

Er zijn nog maar twee dingen waaraan ik denk als zij mijn shirt uit begint te trekken en mijn handen gewillig aan haar rits friemelen.

1) Ik moet haar uitkleden.

2) Thomas.

Normaal gesproken denk ik niet aan andere kerels als ik met een meisje bezig ben, maar normaal gesproken zit ik ook niet aan de vriendin van een ander. Ik mag Amy helemaal niet zoenen, maar ik doe het toch. Ik zou haar niet uit haar kleren moeten helpen, maar ik doe het toch. Ik zou mijn hand niet in haar slipje moeten laten glijden, maar ik doe het toch.

Ik maak mezelf los van haar mond als ik haar betast en kijk hoe ze kreunt en haar hoofd achterover in mijn kussen duwt. Ik blijf doorgaan met wat ik met mijn ene hand doe terwijl ik over het bed heen leun en met mijn andere hand een condoom uit de la trek. Ik scheur hem open met mijn tanden en blijf de hele tijd naar haar kijken. Ik weet dat geen van ons echt helder denkt, want anders zou dit niet gebeuren. Of we nou wel of niet helder denken, nu denken we tenminste wel aan hetzelfde. Dat hoop ik tenminste.

Ik weet hoe ontzettend fout het klinkt om een meisje te vragen naar haar vriend als ze slechts dertig seconden verwijderd is van hem compleet vergeten, maar ik moet wel. Ik wil niet dat ze hier spijt van krijgt. Dat we er allebei spijt van krijgen.

‘Amy?’ fluister ik. ‘En Thomas dan?’

Ze jammert een beetje met haar ogen dicht en legt haar handpalmen op mijn borst. ‘Die is bij hem thuis,’ mompelt ze, maar ze maakt geen aanstalten om te stoppen bij het horen van zijn naam. ‘Hij moest na schooltijd zijn vader helpen met wat tuingedoe.’

Haar antwoord is precies hetzelfde als toen we nog op de oprit stonden, en ik moet erom lachen. Ze opent haar ogen en kijkt me aan, waarschijnlijk verward dat ik op zo’n moment lach. Maar ook zij glimlacht gewoon. Gelukkig glimlacht ze, want ik ben die tranen van iedereen nu wel beu. Ik ben alle tranen echt zo ontzettend beu.

En hé: als zij zich nu niet schuldig voelt, dan ga ik me er ook niet schuldig over voelen. We kunnen er later wel spijt van hebben.

Ik verlaag mijn mond naar de hare op precies hetzelfde moment dat ze naar adem snakt en daarna luid kreunt – en haar vriend helemaal vergeten is. Haar aandacht is honderd procent gericht op de bewegingen van mijn hand, en mijn aandacht is honderd procent gericht op dat condoom omdoen voordat ze weer aan haar vriend denkt.

Ik ga boven op haar zitten, ga met mijn mond op haar mond, glijd in haar lichaam en maak compleet gebruik van de situatie, al weet ik hoeveel spijt ik er later van zal krijgen. Hoeveel spijt ik er nu al van heb.

Maar ik doe het toch.

Ze zit aangekleed op de rand van mijn bed en trekt haar schoenen aan. Ik heb mijn broek al aan en loop naar de slaapkamerdeur, niet wetend wat te zeggen. Ik weet niet hoe en waarom dat allemaal net gebeurd is, en gebaseerd op haar gezichtsuitdrukking heeft zij er ook geen benul van. Ze staat op en loopt naar de deur, en pakt de foto’s van mijn ladekast die ze uit Les’ kamer heeft gehaald. Ik hou de deur open, maar weet niet zeker of ik haar er gewoon uit moet laten of gedag moet kussen of moet zeggen dat ik haar nog wel bel.

Wat heb ik net in vredesnaam gedaan?

Ze loopt een stukje op de overloop en blijft dan staan en draait zich naar mij om. Ze maakt geen oogcontact. Ze staart enkel naar de foto’s in haar handen. ‘Ik kwam alleen voor de foto’s, toch?’ vraagt ze voorzichtig. Een bezorgde frons tekent haar gezicht en ik realiseer me dat ze bang is dat wat er net tussen ons is gebeurd meer betekende dan het daadwerkelijk betekende.

Ik wil haar verzekeren dat ik niets zal zeggen. Ik duw haar kin omhoog zodat ze me in de ogen kijkt, en glimlach naar haar. ‘Je kwam voor de foto’s. Dat is alles, Amy. En Thomas is thuis, die helpt zijn vader in de tuin.’

Ze lacht, als je het zo kunt noemen, en kijkt me dankbaar aan. Er valt eventjes een ongemakkelijke stilte voordat ze uiteindelijk weer lacht. ‘Wat gebeurde er dan ook in godsnaam?’ zegt ze, met een handgebaar naar mijn slaapkamer. ‘Zo zijn we niet, Holder. Wij zijn niet zulke types.’

Wij zijn niet zulke types. Daar ben ik het mee eens. Ik leun met mijn hoofd tegen de deurpost en voel de spijt al binnendruppelen. Ik weet niet wat me bezielde en waarom het feit dat ze in geen enkel opzicht de mijne is me er niet van weerhield. Het enige excuus waarmee ik op de proppen kan komen is dat het een direct gevolg was van ons verdriet. En ons verdriet was het gevolg van de egoïstische beslissing van Les.

‘Laten we haar de schuld geven,’ zeg ik gekscherend. ‘Het zou niet zijn gebeurd als zij hier was.’

Amy glimlacht. ‘Ja,’ zegt ze, met pretoogjes. ‘Wat een slet, zeg, dat ze ons zoiets weerzinwekkends liet doen. Hoe durft ze.’

Ik lach. ‘Ja toch?’

Ze houdt de foto’s omhoog. ‘Bedankt voor…’ Ze kijkt even naar de foto’s en wordt stil, daarna kijkt ze me weer in de ogen. ‘Nou… gewoon bedankt, Holder. Voor het luisteren.’

Ik bevestig haar dankbaarheid met een enkel knikje en kijk toe hoe ze de trap naar beneden neemt. Ik doe de deur dicht en ga naar mijn bed, pak het notitieboek op de weg ernaartoe. Ik open het waar ik was gebleven voordat Amy een uur geleden mijn kamer binnenkwam.






HOOFDSTUK 33/4

Les,

Wat er net gebeurde met Amy was jouw schuld. Laten we daar duidelijk over zijn.

H






HOOFDSTUK 4

Les,

Gefeliciteerd met je tweeweekse doodsjubileum. Lomp? Misschien wel, maar ik bied m’n excuses niet aan. Ik moet maandag weer naar school en ik kijk er helemaal niet naar uit. Daniel heeft me op de hoogte gehouden van alle geruchten, hoewel ik hem telkens vertel dat ik er geen reet om geef. Natuurlijk denkt iedereen dat je jezelf hebt omgelegd vanwege Grayson, maar ik weet dat dat niet waar is. Al ver voordat je hem kende deed je alsóf je leefde, in plaats van het echt te doen.

En dan is er nog het hele incident waarover ik je nog niets heb verteld. Je weet wel, die avond waarop ik Grayson dwong om het met je uit te maken? Het is nogal een ingewikkeld verhaal, maar vanwege die avond beweert iedereen nu dat ik indirect verantwoordelijk ben voor je zelfdoding. Daniel zegt zelfs dat mensen Graysons kant kiezen, en die lul-de-behanger slikt alles voor zoete koek.

Het mooiste deel van het gerucht komt nog: schijnbaar ben ik me zo immens schuldig gaan voelen over het aandeel dat ik had in je zelfmoord dat ik er zelf suïcidaal van ben geworden. En als de massa het zegt, dan moet het wel waar zijn, toch?

Om eerlijk te zijn ben ik een veel te grote schijtluis om mezelf van het leven te beroven. Dat mag je aan niemand vertellen. (Niet dat je dat nu zou kunnen, zelfs al zou je het gewild hebben.) Maar het is waar. Ik ben echt een mietje als het erop aankomt dat ik geen idee heb wat ik kan verwachten na dit leven. Wat als het hiernamaals nog slechter is dan het leven waarvan je weg probeerde te komen? Om bewust een duik te nemen in het onbekende heb je wel flinke ballen nodig. Dat moet ik je nageven, Les, je bent veel moediger dan ik.

Oké, ik kap er weer mee. Ik ben het niet gewend om zo veel te schrijven. Sms’en was veel makkelijker geweest, maar jij wilt alles altijd moeilijker doen, hè?

Als ik Grayson aankomende maandag op school tegenkom, ruk ik z’n ballen van z’n lijf en stuur ik ze per post naar je toe. Wat is je nieuwe adres?

H

*

Daniel wacht op me bij zijn auto als ik de parkeerplaats op kom rijden.

‘Wat is het plan van aanpak?’ vraagt hij zodra ik mijn portier open.

Ik graaf in mijn geheugen naar iets wat ik misschien over het hoofd heb gezien. Ik kan me niet herinneren dat ik vandaag iets van een plan van aanpak nodig zou moeten hebben.

‘Een plan van aanpak waarvoor?’ vraag ik.

‘Het plan van aanpak voor vandaag, flapdrol.’ Hij richt zijn elektronische sleutel op zijn auto en sluit de deuren, en loopt daarna samen met mij naar de school. ‘Ik weet hoe graag je weg wilde blijven, dus misschien hebben we een plan van aanpak nodig om alle aandacht tegen te gaan. Wil je dat ik droevig en snotterig met je ga doen zodat mensen ons er niet mee confronteren? Dat betwijfel ik,’ geeft hij zelf al antwoord. ‘Dat moedigt ze misschien aan om je te benaderen met bemoedigende woorden die op condoleances lijken, en ik weet dat die je de strot nu wel uitkomen. Als je wilt kan ik ook superopgewonden doen om zo de aandacht naar mij te trekken. Ik weet dat je het niet wilt weten, maar de afgelopen twee weken heeft iedereen het constant over je gehad. Ik ben het helemaal zat,’ zegt hij.

Ik haat het dat ze nergens anders over kunnen praten, maar ik vind het leuk dat het Daniel net zo dwarszit als mij.

‘Of we kunnen gewoon normaal doen en hopen dat ze betere dingen te bespreken hebben dan wat er met Les is gebeurd. O! Ik heb het!’ zegt hij giebelig, en hij draait zich om en kijkt me aan terwijl hij achteruitloopt. ‘Ik kan doen alsof ik een kwaaie pief ben en voor je uit lopen als een bodyguard, ook al ben je breder dan ik. En als iemand je probeert te benaderen, dan sla ik ’m op z’n smoelwerk. Alsjeblieft? Wil je de rol spelen van boze, rouwende broer? Voor mij? Alsjeblieft?’

Ik lach. ‘Volgens mij redden we het ook wel zonder plan van aanpak.’

Hij fronst om mijn gebrek aan bereidwilligheid om mee te doen. ‘Je onderschat het plezier dat andere mensen halen uit geruchten en speculatie. Wees vandaag maar stil en als er iets gezegd moet worden, dan ben ik degene die dat doet. Ik wil nu al weken tegen die lui schreeuwen.’

Ik waardeer zijn bezorgdheid, maar ik verwacht dat het een redelijk normale dag wordt. Ik denk dat het voor de meeste mensen veel te ongemakkelijk zou zijn om het erover te hebben als ik in de buurt ben. Ze zullen zich te oncomfortabel voelen om überhaupt iets tegen me te zeggen, precies zoals ik het het liefst heb.

De bel voor het eerste uur is nog niet gegaan, dus iedereen staat nog buiten. Het is de eerste keer dat ik de school binnenga zonder dat Les naast me loopt. Alleen de gedachte aan haar brengt me alweer terug bij het moment dat ik haar slaapkamer binnenging en haar daar vond. Ik wil dat moment niet weer herbeleven. Niet nu. Ik trek mijn telefoon uit mijn zak en doe alsof ik ermee bezig ben, enkel voor het geval Daniel toch gelijk zou hebben. Iedereen om ons heen is veel te stil en ik hoop echt dat het heel snel weer normaal wordt.

Daniel en ik hebben het derde uur pas samen les, dus als we in het schoolgebouw zijn zwaait hij me gedag en loopt in de tegengestelde richting. Ik open de deur naar de gemeenschappelijke ruimte en bijna direct wordt iedereen stil. Elk paar ogen staart me aan en kijkt stilletjes naar me terwijl ik naar mijn tafel loop.

Ik hou mijn telefoon voor me en doe net alsof ik ermee bezig ben, maar ik ben me ernstig bewust van de mensen om me heen. De telefoon helpt me wel om geen oogcontact te maken. Als ik geen oogcontact maak, zullen ze me waarschijnlijk ook niet benaderen. Ik vraag me af of ik me misschien verbeeld dat iedereen zich anders opstelt dan voordat Les zichzelf van het leven beroofde. Misschien ligt het wel aan mij. Ik wil eigenlijk niet denken dat het alleen maar aan mij ligt. Als dat het geval is, hoelang duurt het dan nog? Hoelang nog moet ik elke seconde van de dag denken aan haar dood en hoe die elk aspect van mijn leven beïnvloedt?

Ik vergelijk het verlies van Les met het verlies van Hope, al die jaren geleden. Toen voelde het maanden later nog steeds alsof elke gebeurtenis mijn gedachten onherroepelijk naar Hope leidde. Ik werd ’s ochtends wakker en vroeg me af waar zij wakker werd. Ik poetste mijn tanden en vroeg me af of degene die haar had meegenomen eraan had gedacht om een tandenborstel voor haar te kopen, aangezien ze zelf niets mee had genomen. Ik ontbeet en vroeg me af of degene die haar had meegenomen wist dat Hope sinaasappelsap niet lekker vond en of ze haar wel of niet melk gaven, omdat ze daar zo gek op was. Ik ging ’s avonds naar bed en keek uit mijn slaapkamerraam dat tegenover het hare zat, en vroeg me af of ze op de plek waar ze nu was ook een slaapkamerraam had.

Ik probeer te bedenken wanneer die gedachten eindelijk ophielden, maar ik weet niet zo zeker of dat ooit wel is gebeurd. Ik denk nog steeds meer aan haar dan ik eigenlijk zou moeten. Het is nu al jaren geleden, maar elke keer als ik naar de lucht kijk, denk ik aan haar. Elke keer als iemand me Dean noemt in plaats van Holder, denk ik aan haar en hoe ik vroeger zo moest lachen om de manier waarop ze mijn naam uitsprak, toen we nog kinderen waren. Elke keer als ik een meisje zie met een armband, denk ik aan de armband die Les haar gaf, slechts enkele minuten voordat Hope van ons werd weggenomen.

Ontzettend veel dingen doen me aan haar denken, en ik trek het heel slecht dat het nog erger wordt nu Les ook weg is. Elk ding dat ik zie of doe doet me aan Les denken. En als ik aan Les denk, leidt dat weer tot gedachten aan Hope. En als ik aan Hope denk, dan word ik eraan herinnerd hoe ik ze allebei heb laten zitten. Ik heb ze allebei laten stikken. Het is alsof op de dag dat ik ze hun gezamenlijke bijnaam gaf, Hopeless, ik mezelf dezelfde bijnaam gaf. Want ik voel me nu ook behoorlijk hopeloos.

Op de een of andere manier zijn er al twee lessen voorbijgegaan zonder dat er iemand tegen me heeft gepraat. Niet dat ze het er niet over hebben. Het is alsof ze denken dat ik er niet eens bij ben, afgaande op de manier waarop ze fluisteren en staren en speculeren over wat er zoal in mijn hoofd omgaat.

Ik ga naast Daniel zitten zodra ik binnenkom in het lokaal van meneer Mulligan. Daniel kijkt me aan en vraagt met zijn blik hoe het met me gaat. In de afgelopen paar jaar hebben we een soort non-verbale communicatie ontwikkeld. Ik haal mijn schouders op en laat hem op die manier weten dat ’t wel gaat. Natuurlijk is het kut en zou ik hier liever niet zijn geweest, maar wat kan ik doen? Het nemen zoals het is. Dat is wat ik kan doen.

‘Ik heb gehoord dat Holder met niemand praat,’ fluistert het meisje dat voor me zit tegen het meisje dat weer voor háár zit. ‘Als in: helemaal niet meer. Niet sinds hij haar heeft gevonden.’

Het is duidelijk te horen aan haar stemvolume dat ze geen idee heeft dat ik achter haar zit. Daniel doet zijn hoofd omhoog om naar ze te kunnen kijken en ik zie de walging op zijn gezicht, want hij weet ook dat ik ze kan horen praten.

‘Misschien houdt hij zich aan een gelofte van stilte,’ speculeert het andere meisje.

‘Ja, misschien. Het zou ook beter voor Lesslie zijn geweest als zij dat af en toe gedaan zou hebben. Haar lachje was zo vreselijk irritant.’

Ik word direct rood van woede. Ik bal mijn vuisten en wens voor het eerst in mijn leven dat het niet fout zou zijn als een jongen een meisje een tik verkocht. Ik ben niet boos dat ze het over haar hebben achter haar rug om, want dat verwachtte ik al. Ik ben zelfs niet boos dat ze over de doden iets naars te vertellen hebben. Ik ben boos omdat ik haar lach het allerleukst vond aan Les. Als ze iets over haar zeggen, dan kunnen ze het verdomme beter niet weer over haar lach hebben.

Daniel pakt de zijkanten van zijn tafel, tilt zijn been omhoog en trapt daarna zo hard als hij kan tegen haar tafel, waardoor ze een dikke halve meter over de grond schuift. Ze gilt en draait zich meteen om in haar stoel om hem aan te kijken. ‘Wat is in godsnaam je probleem, Daniel?’

‘Wat mijn probleem is?’ vraagt hij met stemverheffing. Hij leunt voorover op zijn stoel en kijkt haar indringend aan. ‘Ik zal je zeggen wat mijn probleem is. Ik ben pissig omdat je een meisje bent, want als je een pik had, dan stompte ik je nu op je dikke oneerbiedige bek.’

Haar mond valt open en het is duidelijk dat ze niet goed weet waarom hij het op haar gemunt heeft. Haar verwarring verdwijnt direct zodra ze doorheeft dat ik vlak achter haar zit. Haar ogen worden groot, en ik glimlach naar haar en begin een beetje halfbakken te zwaaien.

Maar ik zeg niets. Ik voel geen noodzaak om nog iets aan toe te voegen aan wat Daniel net zei en ik heb schijnbaar een gelofte van stilte afgezworen, dus ik hou mijn mond. Bovendien zei Daniel dat hij al weken naar lui wil schreeuwen. Vandaag is misschien wel zijn enige kans, dus ik laat hem zijn ding doen. Het meisje draait zich ogenblikkelijk om en kijkt naar voren zonder ook maar aanstalten te maken om zich te verontschuldigen.

De deur van het klaslokaal gaat open en meneer Mulligan komt binnen, die de spanning tussen ons wegneemt en op natuurlijke wijze opvult met zijn eigen spanning. Les en ik hebben er alles aan gedaan om hem dit jaar te vermijden, maar daar hadden we niet veel mazzel mee. Nou ja, ik niet. Les hoeft zich geen zorgen meer te maken over het bijwonen van zijn langdradige lessen.

‘Dean Holder,’ zegt hij zodra hij aan zijn bureau zit. ‘Ik wacht nog steeds op het opstel dat je vorige week had moeten inleveren. Ik hoop dat je het bij je hebt, want vandaag zijn de presentaties.’

Kut. Ik heb er niet eens bij stilgestaan dat ik de afgelopen twee weken nog dingen moest inleveren.

‘Nee, dat heb ik niet bij me.’

Hij kijkt op van zijn bureau en staart me aan. ‘Kom dan maar langs na de les.’

Ik knik en draai misschien een beetje met mijn ogen. Met je ogen draaien is onvermijdelijk tijdens zijn lessen. Hij is een lul die keihard kickt op de controle die hij in de klas heeft. Het ligt er dik bovenop dat hij vroeger als kind gepest is, en iedereen die geen duidelijke nerd is, wordt nu het slachtoffer van zijn misplaatste wraak.

Ik negeer de presentaties tijdens de rest van de les en probeer een lijst te maken van de opdrachten die ik nog moet inleveren. Les was van ons tweeën het organisatietalent. Ze liet me altijd weten wat wanneer ingeleverd moest worden bij welke les.

Na een les die uren lijkt te duren, gaat de bel eindelijk. Ik blijf zitten totdat het lokaal leeg is zodat meneer Mulligan zijn wraak op mij kan nemen. Zodra het klaslokaal enkel bezet is door ons tweeën, loopt hij naar de voorkant van zijn bureau en leunt ertegenaan, en vouwt zijn armen over elkaar voor zijn borst.

‘Ik weet dat je familie heel wat doorstaan heeft. Gecondoleerd met het verlies.’ Daar gaan we dan. ‘Ik hoop dat je begrijpt dat onfortuinlijke dingen zoals dit je hele leven zullen gebeuren, maar dat het geen excuus is om de dingen niet te doen die van je verwacht worden.’

Jezus christus. Het is goddomme een opstel. Het is niet alsof ik de hele grondwet opnieuw moet schrijven. Ik weet dat ik ja en amen moet knikken, maar hij heeft de verkeerde dag uitgekozen om me een preek te geven.

‘Meneer Mulligan, Les was de enige zus die ik had, dus ik zie dit eigenlijk niet weer gebeuren. Ook al voelt het alsof het telkens opnieuw gebeurt, ze kan zichzelf maar één keer van kant maken.’

De manier waarop zijn wenkbrauwen samentrekken en zijn lippen verstijven tot een dunne lijn, maakt duidelijk dat hij mij helemaal niet grappig vindt. Wat maar goed is ook, want ik wil helemaal niet grappig overkomen.

‘Op sommige gebieden zou sarcasme verboden moeten zijn,’ zegt hij vlak. ‘Ik hoop dat je wel iets meer respect voor je zus hebt.’

Hoe erg ik het ook haat dat ik vandaag geen meisjes mag slaan, ik haat het nog meer dat ik dat niet met leraren mag doen. Ik sta direct op en loop snel naar waar hij staat, en stop slechts enkele centimeters van hem met mijn vuisten langs mijn zij. Mijn nabijheid zorgt ervoor dat zijn lichaam verstijft en ik kan het niet helpen dat ik een soort genoegdoening voel bij de wetenschap dat ik hem afschrik. Ik kijk hem recht in zijn ogen, klem mijn kaken op elkaar en verlaag mijn stem.

‘Ik geef er geen reet om of je een leraar bent, een leerling of een verdomde priester. Je gaat het nooit meer over mijn zus hebben.’ Ik kijk hem nog een paar seconden aan, ziedend, in afwachting van zijn reactie. Als hij uiteindelijk helemaal niets lijkt te zeggen, draai ik me om en pak mijn rugzak. ‘Je krijgt je opstel morgen,’ zeg ik, en ik verlaat het lokaal.

Ik was ervan overtuigd dat ik enkele minuten verwijderd was van schorsing. Maar meneer Mulligan heeft er kennelijk voor gekozen om ons onderonsje niet te melden, want er is niets gebeurd en nu is het al lunchpauze.

We gaan verder.

‘Holder,’ zegt iemand achter me in de gang. Ik draai me om en zie dat Amy naar me toe komt.

‘Hoi, Amy.’ Ik wou dat haar aanwezigheid me een beetje zou kalmeren, maar dat is niet het geval. Haar hier zien staan herinnert me aan twee weken geleden, wat me er weer aan herinnert dat ze voor foto’s langskwam, wat me weer doet denken aan Les, en dat doet me weer denken aan Hope. Er vervolgens loop ik weer helemaal vol met schuldgevoelens.

‘Hoe gaat het met je?’ vraagt ze voorzichtig. ‘Ik heb niets meer van je gehoord sinds…’ Haar stem sterft een beetje weg, dus ik geef snel antwoord, want ik wil haar niet het gevoel geven dat ze in meer details moet treden.

‘Het gaat goed,’ antwoord ik. Ik voel me schuldig dat ze teleurgesteld lijkt omdat ik haar niet heb gebeld. Ik dacht dat ze behoorlijk duidelijk was over wat er tussen ons gebeurde. Dat hoop ik tenminste. ‘Wilde je, eh…’ Ik kijk naar mijn voeten en zucht, niet zeker hoe ik het moet brengen zonder als een lul over te komen. Ik verplaats mijn gewicht van mijn ene naar mijn andere been en kijk naar haar. ‘Had je gewild dat ik je belde? Want ik dacht dat wat er gebeurd was…’

‘Nee,’ zegt ze snel. ‘Nee. Dat heb je goed gedacht. Ik… ik weet het niet.’ Ze haalt haar schouders op alsof ze nu al spijt heeft dat ze me heeft aangesproken. ‘Holder, ik wilde alleen weten of alles wel goed met je gaat. Ik heb verschillende geruchten gehoord en ik zou liegen als ik zei dat ik me daar geen zorgen over heb gemaakt. Het voelde alsof die ene dag dat ik bij je thuis was alles om mij draaide, en ik had er niet eens aan gedacht om te vragen hoe het met jou ging.’

Ze kijkt schuldbewust omdat ze de geruchten erbij heeft gehaald, maar ze zou zich niet schuldig moeten voelen. Ze is vandaag tot nu toe de enige die zich afvraagt of de geruchten wel waar zijn. ‘Het gaat goed,’ verzeker ik haar. ‘Geruchten zijn geruchten, Amy.’

Ze glimlacht, maar het lijkt er niet op dat ze de woorden die uit mijn mond komen gelooft. Het laatste wat ik wil is dat ze zich zorgen om me maakt. Ik sla mijn armen om haar heen en fluister in haar oor: ‘Vertrouw me, Amy. Je hoeft je geen zorgen om me te maken. Oké?’

Ze knikt, trekt zich van me weg, kijkt nerveus linksom door de gang en daarna rechtsom. ‘Thomas,’ fluistert ze, als verontschuldiging dat ze zich wegtrok.

Ik glimlach geruststellend naar haar. ‘Thomas,’ zeg ik met een knikje. ‘Die is niet thuis om zijn vader in de tuin te helpen, gok ik zo?’

Ze perst haar lippen op elkaar en schudt haar hoofd. ‘Hou je haaks, Holder,’ zegt ze, en ze draait zich om om weg te lopen.

Ik stop mijn spullen in mijn kluisje en loop daarna naar de kantine. Het zit er al aardig vol en het lijkt er op het eerste gezicht op dat het een normale lunch gaat worden. Maar als de mensen mij eenmaal beginnen te spotten terwijl ik naar de tafel loop waar Daniel zit, daalt het stemvolume drastisch en gaan alle ogen mijn kant op.

De hoeveelheid drama die ik vandaag heb meegemaakt is eerlijk gezegd best komisch. Iedereen die ik passeer, zelfs de mensen met wie ik al jaren bevriend ben, lijkt wel te denken dat als ze mij niet nauwlettend in de gaten houden, ze het moment zullen missen dat ik in tranen uitbarst en mijn zelfbeheersing verlies. Het is wel jammer dat ik ze daarin moet teleurstellen, maar vandaag heb ik mijn zaakjes goed op orde. Niemand barst in tranen uit, dus ze kunnen zich gewoon weer bezighouden met de dingen waar ze zich altijd mee bezighouden.

Tegen de tijd dat ik daadwerkelijk bij de tafel aankom, is al het geluid in de kantine afgezwakt tot wat gemompel. Alle ogen zijn op mij gericht en ik wou serieus dat ik iedereen kon vertellen dat ze zich met hun eigen kutzaakjes moeten bemoeien. Maar zoiets is precies wat ze op dit moment van me verwachten, dus in plaats daarvan hou ik mijn mond.

Maar ik zeg ook niet tegen Daniel dat hij niet mag zeggen wat ik eigenlijk wil zeggen. Ik kijk hem recht in zijn ogen als ik bij de tafel aankom en we voeren weer een van onze snelle non-verbale gesprekken. Een non-verbaal gesprek waarin ik hem akkoord geef om al zijn opgebouwde frustratie de vrije loop te laten.

Hij grijnst boosaardig en slaat luid met zijn handen op tafel. ‘Godverdomme, wat zullen we nou krijgen!’ schreeuwt hij, en gaat boven op zijn stoel staan. ‘Kijk, iedereen! Het is Dean Holder!’ Hij gaat verder door op de tafel te stappen en trekt alle aandacht van mij weg naar hem toe.

‘Waarom kijkt iedereen naar mij?’ schreeuwt hij terwijl hij met grote handgebaren mijn kant op wijst. ‘Hier is Dean Holder! De enige echte!’ Als er slechts een handjevol mensen naar mij kijkt in plaats van naar hem, gooit hij zijn handen in de lucht alsof hij teleurgesteld is. ‘Kom op, jongens! We hebben al zeker twee weken naar dit moment toegeleefd! Nu hij eindelijk hier is, besluiten jullie ineens allemaal jullie klep te houden? Wat is dit nou weer?’ Hij fronst naar me en laat verslagen zijn schouders hangen. ‘Het spijt me, Holder. Ik dacht dat het vandaag een stuk interessanter zou worden voor je. Ik hoopte op een vragenuurtje om de lucht wat te klaren, maar ik wist niet dat we hier op school zo’n stel ruggengraatloze oetlullen hebben.’ Hij maakt al aanstalten om van de tafel te klimmen, maar dan ineens schiet zijn arm de lucht in en steekt hij een vinger op. ‘Wacht even!’ zegt hij, en hij draait rond om het hele publiek te kunnen bekijken. ‘Dat is eigenlijk best een goed idee!’

Ik kijk om me heen en verwacht dat iemand van het kantinepersoneel naar hem toe zal gaan om een stokje te steken voor het hele spektakel, maar het enige personeel dat aanwezig is zit naar hem te kijken, net als alle andere aanwezigen, in afwachting van wat hij gaat doen.

Daniel springt van onze tafel naar de tafel ernaast, waarbij hij op een paar dienbladen stapt. Hij gooit chocolademelk om die over de hele tafel loopt en glijdt bijna uit, maar hij duwt zijn hand op het hoofd van een jongen om zijn evenwicht te bewaren. Het hele gebeuren is verdomd vermakelijk, dus ik ga zitten aan onze tafel en kijk naar hem alsof ik niet de aanleiding ben van zijn uitbarsting.

Hij kijkt naar een meisje dat aan de tafel zit naast zijn voeten, steekt zijn arm uit en wijst naar haar. ‘Wat dacht jij ervan, Natalie? Nu we Dean Holder hier in levenden lijve hebben: zou je hem willen vragen of je theorie waarom Les zichzelf heeft gedood wel klopt?’

Natalies gezicht wordt rood en ze staat op. ‘Je bent een eikel, Daniel!’ Ze pakt haar dienblad en loopt weg. Daniel blijft op de tafel staan, maar zijn uitgestrekte wijsvinger blijft haar door de hele kantine volgen.

‘Wacht, Natalie! Wat als Lesslie zichzelf wél van kant heeft gemaakt omdat Grayson haar heeft gedumpt in dezelfde week als dat hij haar had ontmaagd? Wil je niet weten of je gelijk hebt? Wil je niet weten wat je gewonnen hebt?’

Natalie verlaat de kantine, dus hij wendt zich onmiddellijk naar Thomas, die een paar tafels verderop naast Amy zit. Ze heeft haar hand voor haar mond en kijkt net als de rest van de aanwezigen in shock naar Daniel. Daniel wijst naar Thomas en springt vervolgens over drie tafels om bij hem te komen. ‘Thomas!’ schreeuwt hij opgewonden. ‘En jij dan? Ben je bereid om te participeren in het vragenuurtje? Ik heb jouw theorie tijdens het eerste uur gehoord en ik vond het echt een pareltje.’

Thomas staat op en pakt zijn dienblad, net als Natalie deed. ‘Daniel, je bent de hufter aan het uithangen.’ Hij knikt naar mij. ‘Hij kan dit nu niet gebruiken.’

Ik zeg niets, maar ik hoop eigenlijk dat Thomas er ongeschonden van afkomt. Ik weet niet wat voor geruchten hij de wereld in geslingerd heeft, maar dan nog. Ik weet zeker dat wat ik met Amy gedaan heb al genoeg wraak was, zelfs al zou hij er nooit achter komen.

‘O?’ zegt Daniel, en hij slaat zijn hand voor zijn mond in een geveinsde shockreactie. Hij kijkt naar mij. ‘Holder? Is het echt zo dat je dit nu niet kunt gebruiken? Ben je nu aan het rouwen of zo? Moeten we dat respecteren?’

Ik probeer niet te glimlachen, maar Daniel doet wel verdomd goed zijn best om van deze kutdag wat moois te maken. Hij stapt van de ene tafel naar de andere en komt uiteindelijk weer terug bij onze tafel.

‘Wil jíj soms niet meedoen aan het vragenuurtje, Holder? Ik dacht dat je nu wel alle geruchten de wereld uit wilde helpen.’ Hij draait weer rond en spreekt de hele kantine toe zonder op mijn antwoord te wachten. Een paar mensen pakken hun dienbladen op en gaan de kantine uit, bang om als volgende gekozen te worden. ‘Waar gaat iedereen heen? Daarnet wilden jullie er maar al te graag over praten. Waarom nu niet, nu we eindelijk wat eerlijke antwoorden kunnen krijgen? Misschien kan Holder ons vertellen waarom Les het nou eigenlijk gedaan heeft. Of nog beter: hoe ze het gedaan heeft. Misschien kunnen we er nu ook achter komen hoe het zit met zijn eigen suïcidale neigingen!’ Daniel kijkt weer naar me en zet zijn handen in zijn zij. ‘Holder? Zijn al die geruchten waar? Heb je al een datum gepland om jezelf van kant te maken?’

Nu zijn echt alle ogen op mij gericht. Voordat ik kan antwoorden – niet dat ik dat zou doen – steekt Daniel zijn armen uit met zijn handpalmen naar mij gericht. ‘Wacht! Geef daar geen antwoord op, Holder.’ Hij draait weer rond om het afnemende publiek aan te kunnen spreken. ‘We moeten hier een wedje om leggen! Vlug, iemand, geef me pen en papier! Ik zeg aankomende donderdag,’ zegt hij, en hij trekt zijn portemonnee uit zijn zak.

Blijkbaar vindt het kantinepersoneel het niet zo fraai en trekken ze de lijn bij een illegale weddenschap, want nu komt een vrouw vastbesloten Daniels kant op. Hij ziet de vrouw die op hem afkomt en stopt zijn portemonnee snel weer in zijn zak. ‘Oké, dan wedden we wel na schooltijd,’ zegt hij snel, en hij springt van tafel.

Ik draai me om en loop naar de kantinedeuren, en hij volgt me. Zodra de deuren achter ons dichtzwiepen, begint het geroezemoes in de kantine opnieuw, maar dit keer veel harder. Als we eenmaal terug in de gang zijn bij onze kluisjes, draai ik me naar hem om.

Ik weet niet of ik hem nou moet slaan of een buiging moet maken. ‘Jij bent echt geschift, man,’ zeg ik lachend.

Hij wrijft met zijn handpalmen over zijn gezicht en valt diep zuchtend tegen de kluisjes aan. ‘Ja. Ik wilde eigenlijk niet zo ver gaan. Ik kon er gewoon niet meer tegen. Ik weet niet hoe jij het volhoudt.’

‘Ik ook niet,’ zeg ik. Ik open mijn kluisje en pak mijn autosleutels. ‘Ik hou het vandaag wel weer voor gezien hier. Ik heb geen zin meer om hier nog rond te hangen.’

Daniel opent zijn mond om te antwoorden, maar hij wordt onderbroken door iemand die zijn keel schraapt en achter me staat. Ik draai me om en zie rector Joiner met een boos oog naar Daniel kijken. Ik wend me weer naar Daniel en hij haalt onschuldig zijn schouders op. ‘Ik zie je morgen wel weer dan. Het lijkt erop dat de rector en ik een lunchdate hebben.’

‘Eerder een nablijfdate,’ zegt rector Joiner streng van achter me. Daniel rolt met zijn ogen en volgt de rector naar zijn kantoor.

Ik pak het boek dat ik nodig heb om het opstel voor meneer Mulligan te maken en doe mijn kluis dicht, en loop daarna de gang door naar de uitgang. Voordat ik de hoek om ben in de hal, hoor ik iemand Les’ naam zeggen. Dat zorgt ervoor dat ik stil blijf staan. Ik kijk om de hoek en er staat een groepje van vier mensen die tegen hun kluisjes leunen. Een van de jongens heeft een telefoon in zijn hand en ze staan allemaal over hem heen gebogen, te kijken naar de video die hij afspeelt. Daniels stem komt uit de luidspreker. Blijkbaar heeft iemand zijn hele show tijdens de lunch opgenomen en circuleert het filmpje nu al. Fantastisch. Nog meer olie op het vuur.

‘Ik begrijp niet waarom Daniel er zo’n punt van moest maken,’ zegt de jongen die de telefoon vastheeft. ‘Verwacht hij nou echt dat we het er niet over gaan hebben? Als iemand zo zielig is om zelfmoord te plegen, dan gaan we het er dus wel over hebben. Als je het mij vraagt, had Les het beter uit kunnen zingen in plaats van de makkelijke weg…’

Ik wacht niet totdat hij zijn zin heeft afgemaakt. Zijn telefoon spat uit elkaar als ik hem tegen de kluisjes gooi, maar dat geluid haalt het niet bij mijn vuist die voor de eerste keer tegen zijn kaak knalt. Ik weet niet of het geluid van de vuistslagen daarna harder wordt, omdat alles om me heen direct wazig wordt. Hij ligt op zijn rug op de grond en nu zit ik boven op hem, en ik sla hem zo hard dat ik hoop dat hij z’n verrekte rotbek nooit meer open kan doen. Mensen trekken aan mijn schouders en aan mijn shirt en armen, maar ik blijf hem slaan. Ik speel mijn woede steeds opnieuw af en kijk hoe mijn vuisten steeds roder worden van het bloed dat aan mijn hand blijft kleven bij elke keer dat ik hem sla.

Nu krijgen ze toch nog hun zin. Ik verlies mijn zelfbeheersing.

Ik ga van ’t padje.

En het kan me echt geen reet schelen.






HOOFDSTUK 5

Les,

Gefeliciteerd met je vijfweekse doodsjubileum.

Het spijt me dat ik je de laatste tijd niet op de hoogte heb gehouden, maar er is een heleboel gebeurd. Dit zul je leuk vinden. Ik, Dean Holder, ben gearresteerd.

Twee weken geleden ben ik om je eer te verdedigen in een gevecht beland. Al kon je het niet echt een gevecht noemen. Normaal gesproken heb je twee partijen nodig om te kunnen vechten, maar dit geval was eenzijdig.

Hoe dan ook, ze hebben me in hechtenis genomen. Ik was er amper drie uurtjes voordat mijn moeder me er weer uit haalde, dus het klinkt vetter dan het daadwerkelijk was. Ik moet wel toegeven: het was de eerste keer dat ik blij was dat ze advocaat is.

Ik ben nu een beetje aangedaan en ik weet niet wat ik ermee moet. Mama worstelt de laatste tijd erg met zichzelf en mijn kleine incident, dat zich op school afspeelde, heeft ook niet echt geholpen. Ze denkt dat ze gefaald heeft als ouder. Doordat jij jezelf dood hebt gemaakt is ze ontzettend gaan twijfelen of ze wel een goede moeder is, wat voor mij erg moeilijk is om aan te zien. Nu ik er ook een grote puinzooi van heb gemaakt, twijfelt ze nog meer. Zo erg zelfs dat ze me dwingt om een tijdje bij pa te gaan wonen.

Volgens mij wordt het allemaal te veel voor haar. Nadat ik die brulaap op school in elkaar had gebeukt, gaf ze toe dat ik meer hulp nodig zou hebben dan ze me op dit moment kan geven. Ik heb er alles aan gedaan om haar van gedachten te laten veranderen, maar toen ik vanmorgen voor moest komen, leek het erop dat de rechter het met haar eens is. Papa komt nu hiernaartoe om me op te halen. Nog vijf uur voordat ik terugga naar onze geboortestad.

Terug naar de plek waar de neerwaartse spiraal begon.

Weet je nog hoe alles was toen we klein waren? Voordat ik Hope in die auto liet stappen?

Het was goed. Echt goed. Papa en mama waren gelukkig. We hielden van onze buurt, ons huis, en onze kat die steeds weer in die verrekte put in de achtertuin sprong. Ik weet niet eens meer hoe die kat heette, maar wat ik nog wel weet is dat het de achterlijkste kat was die ik ooit heb meegemaakt.

Pas vanaf de dag dat ik wegliep van Hope, haar alleen huilend achterliet in de voortuin, werd het allemaal minder met onze levens. Na die dag was alles anders. Er kwamen ineens journalisten opdagen, de stress werd erger en ons onschuldige vertrouwen in andere mensen was verdwenen.

Mama wilde verhuizen, maar papa wilde zijn baan niet opzeggen. Ze vond het niet geslaagd dat we nog steeds naast het huis woonden waar het allemaal was gebeurd. Weet je nog dat we jarenlang niet alleen de deur uit mochten nadat Hope was gekidnapt? Ze was zo bang dat ons hetzelfde zou overkomen.

Papa en mama probeerden de stress zo veel mogelijk buiten hun huwelijk te houden, maar uiteindelijk werd het te veel. Ik herinner me de dag nog dat ze ons vertelden dat ze gingen scheiden en het huis gingen verkopen, en dat mama met ons hiernaartoe ging verhuizen zodat ze dichter bij haar familie woonde. Ik zal het nooit vergeten omdat het de ergste dag was van mijn leven, afgezien van de dag waarop Hope werd ontvoerd.

Maar het leek jouw beste dag.

Jij was zo blij om te verhuizen. Waarom, Les? Ik wou dat ik het je had gevraagd toen je nog leefde. Ik wil weten waarom je het zo erg haatte om daar te wonen, want ik wil helemaal niet terug naar Austin. Ik wil niet weg bij mama. Ik wil niet bij papa wonen en doen alsof ik het wel best vind dat hij al die jaren geleden zijn gezin liet barsten. Ik wil niet teruggaan naar de stad waar ik, elke keer als ik een hoek om ga, naar Hope zoek.

Ik mis je zo verdomd erg, Les, maar op een andere manier dan ik Hope mis. Bij jou weet ik dat er geen mogelijkheid meer is dat ik je ooit nog zal zien. Ik weet dat je weg bent en dat je niet meer lijdt. Maar dat gevoel heb ik niet met Hope. Ik weet niet of ze nog lijdt. Ik weet niet of ze leeft of dood is. Mijn gedachten dwalen vaak af naar het ergst mogelijke scenario voor haar, en dat haat ik.

Hoe bestaat het dat de enige twee meisjes in mijn leven van wie ik heb gehouden… weg zijn? Het breekt me elke dag weer op. Ik weet dat ik een manier moet vinden om eroverheen te komen, om het schuldgevoel te laten varen. Maar om eerlijk te zijn wil ik niet dat dat gebeurt. Ik wil niet vergeten dat mijn onvermogen om jullie te beschermen de enige reden is waarom alleen ik er nog ben. Ik verdien het elke seconde dat ik leef eraan herinnerd te worden dat ik nog leef en jullie heb laten zitten, zodat ik erbij stilsta dat ik dit nooit weer doe bij iemand anders.

Ja, ik heb echt een geheugensteuntje nodig. Misschien moet ik maar een tatoeage nemen.

H
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Les,

Wat een jaar. Ik was dit notitieboek al bijna vergeten. Ik moet het achter hebben gelaten toen ik afgelopen september alles in moest pakken. Het lag nog steeds op mijn ladekast, en te zien aan de laag stof die erop lag, denk ik niet dat mama erin heeft geneusd. Als mama precies hetzelfde heeft gereageerd op het feit dat ik het hele jaar bij papa ging wonen als op jouw dood, dan weet ik zeker dat ze geen stap in mijn slaapkamer heeft gezet sinds de dag dat ik wegging. Het lijkt makkelijker voor haar om deuren te sluiten en niet te denken aan wat er zich nog achter bevindt.

Ik weet bijna zeker dat het plan was dat ik in Austin zou blijven, maar ik heb dat plan aan de kant geschoven toen ik magischerwijs achttien werd. Papa kon me niet meer tegen mijn wil bij hem houden.

En nu ik het erover heb dat ik achttien ben… Het voelde vreemd dat we niet samen onze verjaardag vierden. Maar het was wel leuk, omdat papa een nieuwe auto voor me had gekocht. Als jij nog leefde, hadden we hem volgens mij moeten delen, maar je bent er niet, dus ik kan hem helemaal voor mezelf gebruiken. En ik hoefde de auto niet in Austin achter te laten toen ik een paar dagen geleden weer naar huis ging, dus ook daar ben ik mee in mijn nopjes.

Ik miste mama, dat was de hoofdreden dat ik terugging. En ik zal het niet snel toegeven, maar ik miste Daniel ook. Eigenlijk ga ik over een paar minuten met hem de deur uit. Eens kijken hoe het met mijn vroegere vrienden gaat. Het is zaterdagavond, dus ik denk dat we wel een plek kunnen vinden waar ik kan opduiken zodat mensen het weer eens ergens anders over kunnen hebben.

Daniel zegt dat er een paar behoorlijk vergezochte geruchten de ronde doen over waar ik het afgelopen jaar geweest ben. Hij zei dat hij geen tijd wilde verspillen om ze op andere gedachten te brengen. Hij is de enige die weet waar ik echt was, dus ik waardeer het dat hij zich niet verplicht voelde om dat duidelijk te maken. Ik denk dat hij het ergens wel leuk vindt dat hij de enige is die de waarheid weet.

Nog een klein dingetje kan ervoor gezorgd hebben dat ik terug ben. De enorme ruzie die ik met papa heb gehad. Help me eraan herinneren dat ik je daar nog over vertel.

O, wacht. Dat kan je helemaal niet. Nou goed dan, ik help het mezelf wel herinneren.

Holder, vergeet niet aan Les te vertellen waar je ruzie met papa over ging.

H
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Ik kan niet geloven dat hij me in enige vorm van sociale activiteiten heeft gepraat, al meteen in de eerste week dat ik terug ben. Ik heb gezworen dat ik niet meer bij deze mensen in de buurt zou komen, maar er is dan ook een heel jaar verstreken. Ik heb een tijdje gehad om aan de nieuwe situatie gewend te raken, dus zij misschien ook wel.

Ik loop een paar meter voor Daniel uit richting het onbekende huis, maar ik blijf staan vlak voordat ik door de voordeur stap. Van alle mensen van school die ik het afgelopen jaar niet gezien heb, was Grayson de laatste die ik verwachtte tegen te komen. Maar het laatste wat ik verwacht is natuurlijk het eerste wat gebeurt.

Ik heb hem niet meer gezien sinds de avond voordat Les doodging, toen ik hem bloedend achterliet in de woonkamer van zijn beste vriend. Hij loopt naar buiten terwijl ik naar binnen ga, en een paar seconden staan we recht tegenover elkaar en staren elkaar aan. Ik heb niet echt meer aan hem gedacht sinds ik wegging, maar doordat ik hem nu weer zie borrelt alle woede die ik jegens hem voelde weer op, alsof die nooit verdwenen is.

Aan de manier waarop hij naar me kijkt kan ik zien dat hij geen idee heeft wat hij tegen me moet zeggen. Ik blokkeer zijn uitgang en hij mijn ingang, en geen van ons wil een stap opzij doen. Mijn beide handen zijn defensief tot vuisten gebald en bereiden zich voor op wat hij dan ook maar zal zeggen. Hij kan naar me schreeuwen, me bespugen, hij kan zelfs zijn verontschuldigingen aanbieden. Het maakt niet uit wat voor woorden er uit zijn mond komen. Ik voel me niet geroepen om naar hem te luisteren, meer om hem z’n smoel te laten houden.

Daniel, die de stille impasse opmerkt, komt niet lang daarna bij ons staan. Hij glipt langs me heen en staat dan recht tegenover me, waarbij hij mijn zicht op Grayson blokkeert. Hij slaat met beide handen op mijn wangen totdat ik hem aankijk. ‘Geen tijd voor eikels!’ schreeuwt hij, om boven de muziek uit te komen. ‘Er is bier dat geconsumeerd moet worden!’ Hij pakt me bij mijn schouders, blokkeert nog steeds mijn zicht op Grayson, en trekt me opzij. Ik blijf me verzetten, wil niet de eerste zijn die de patstelling verbreekt.

Jaxon komt eraan, legt zijn hand op Graysons arm en trekt hem in tegenovergestelde richting. ‘Laten we eens kijken waar Six en Sky mee bezig zijn!’ schreeuwt hij naar hem.

Grayson knikt en kijkt me strak aan terwijl hij wegloopt. ‘Ja,’ zegt hij tegen Jaxon. ‘Dit feestje is ineens heel kut geworden.’

Als dit vorig jaar was geweest, dan lag hij nu op de grond met mijn knie heel comfortabel op zijn keel. Maar dit is niet vorig jaar, en zijn keel is het niet waard. Ik glimlach gewoonweg naar hem terwijl ik Daniel mij laat wegtrekken naar de keuken. Als Jaxon en Grayson eenmaal de voordeur uit zijn, laat ik een onderdrukte zucht gaan. Ik ben opgelucht door hun besluit om het feestje te verlaten om op zoek te gaan naar een stel meiden die zielig genoeg zijn om hen te vermaken.

Ik trek een grimas bij die laatste gedachte, wetend dat ik Les onbedoeld bij dat type meiden heb geschaard. Maar gelukkig hoef ik me geen zorgen meer te maken over met welke wijven Grayson vandaag de dag aanpapt. Les is hier niet om door hem besodemieterd te worden, dus voor zover het mij kan schelen, kan Grayson zijn gang gaan met wie dan ook die zo wanhopig is om dat met hem te willen.

‘Duw je mond op de rand, gooi je hoofd achterover, atten en blij worden,’ zegt Daniel, en hij geeft me een shotje van iets. Ik vraag niet wat het is, doe wat hij zegt en tik het achterover.

Een shotje, twee biertjes en een halfuur later hebben we onze weg gevonden naar de woonkamer. Ik zit op de bank met mijn voeten tegen het bijzettafeltje en Daniel zit naast me te vertellen over alle mensen met wie we bevriend zijn en wat ze het afgelopen jaar hebben gedaan. Ik was vergeten hoe spraakzaam hij werd van alcohol en het kost me moeite om hem bij te houden. Ik ga met mijn vingers naar mijn neusbrug en knijp de hoofdpijn weg. Ik ken eigenlijk niemand op dit feestje. Daniel zegt dat de meeste aanwezigen bevriend zijn met het joch dat hier woont, maar ik weet niet eens wie hier woont. Ik vraag aan Daniel waarom we hier eigenlijk zijn als hij niemand kent, en op miraculeuze wijze houdt hij bij het stellen van die vraag zijn mond. Hij kijkt langs me heen de keuken in en knikt die kant op. ‘Zij,’ zegt hij.

Ik kijk achterom naar een stel meiden die tegen de bar leunen. Een van hen kijkt recht naar Daniel en roert flirterig in haar drankje.

‘Als zij de reden is dat we hier zijn, waarom sta je daar dan niet?’

Daniel draait zich om, kijkt voor zich uit en vouwt zijn armen over elkaar voor zijn borst. ‘Man, echt niet dus, hè. We hebben niet meer met elkaar gepraat sinds we het twee weken geleden hebben uitgemaakt. Als ze me haar excuses wil aanbieden, dan kan ze met haar leuke snoetje mooi deze kant op komen.’

Ik kijk weer naar haar en zie dat ze misschien toch niet zo flirterig naar hem keek als ik dacht. Flirterig grijnzen en boos grijnzen bevinden zich op een dunne lijn en als ik haar nu zo zie kijken, weet ik niet zeker aan welke kant van die lijn zij staat.

‘Hoelang heb je wat met haar gehad?’

‘Een paar maanden. Lang genoeg om uit te vinden dat ze krankjorum is,’ zegt hij terwijl hij enorm met zijn ogen draait. ‘En lang genoeg om te weten dat de reden waarom ik gek op haar ben, is omdat ze krankjorum is.’ Hij ziet me naar haar kijken en knijpt zijn ogen tot spleetjes. ‘Zit niet zo naar haar te kijken, man. Straks heeft ze door dat we het over haar hebben.’

Ik lach en kijk weg, maar niet snel genoeg om te missen dat het duo weer door de voordeur binnenkomt. Grayson loopt achter Jaxon aan, en ze lopen allebei naar de keuken. Ik laat mijn hoofd op de bank zakken en wou dat ik nog een paar shotjes achterover had getikt. Ik wil echt niet dat Grayson de rest van de avond door mijn hoofd blijft spoken.

Daniel begint weer eindeloos te lullen. Ik kan me niet meer op hem concentreren als hij voor de tweede keer over zijn nieuwe banden vertelt, en het lukt me aardig om bij mijn eigen gedachten te blijven totdat Jaxon en Grayson dichter bij de woonkamer komen. Ze weten niet dat ik op de bank zit en dat wil ik ook zo houden. Als Daniel zijn klep heel even kon houden, dan kon ik hem vertellen dat ik weg wil.

‘Ik ben het echt gruwelijk zat,’ hoor ik Grayson zeggen. ‘Elke zaterdagavond hetzelfde liedje. Ik zweer dat als ze het volgend weekend nog niet wil, ik er klaar mee ben.’

Jaxon lacht. ‘Ik weet zeker dat Sky een goede dosis afwijzing nodig heeft. Meiden zijn gevoelig voor afwijzing.’

Ik weet niet wie Sky is, maar ik vind het leuk dat ze weigert Grayson zijn zin te geven. Slimme meid.

‘Ik betwijfel of dat met haar wel gaat werken,’ zegt Grayson lachend. ‘Ze is verdomd koppig.’

‘Ja, dat is ze,’ bevestigt Jaxon. ‘Na alles wat we over haar hebben gehoord, zou je zeggen dat ze een stuk makkelijker is. Die meid moet wel de sletterigste maagd zijn die ik ooit heb ontmoet.’

Grayson moet lachen om Jaxons commentaar, en ik moet nog beter mijn best doen om ze niet te horen. Om de manier waarop ze over dat meisje praten word ik giftig, omdat ik weet dat Grayson zeer waarschijnlijk ook zo over Les praatte toen hij met haar ging.

Grayson gaat verder met gal spuwen, en hoe langer ik hier zit en ernaar luister, hoe vaker ik zijn zielige kutlachje uit zijn mond moet horen. Het enige wat ik wil, is hem zijn klep laten houden.

Ik trek mijn voeten van de salontafel en begin me om te draaien om ze te kunnen vertellen dat ze moeten opzouten, maar Daniel legt een hand op mijn schouder en schudt zijn hoofd. ‘Laat mij maar,’ zegt hij met een geniepige grijns. Hij trekt zijn benen op de bank, draait zich om en kijkt naar Grayson en Jaxon.

‘Pardon,’ zegt hij, en hij steekt zijn hand in de lucht alsof hij in de les zit. Hij is altijd zo joviaal, zelfs wanneer hij weet dat hij in elkaar geschopt gaat worden. Ik mag mezelf dan wel staande kunnen houden tegenover Grayson, Daniel weet van zichzelf dat hij dat niet kan, en dat houdt hem niet tegen.

Grayson en Jaxon wenden zich allebei tot hem, maar Graysons blik blijft bij mij plakken als hij mij eenmaal ziet. Ik hou zijn onuitstaanbare blik vast terwijl Daniel het rugkussen van de bank knuffelt en verdergaat met zijn preek. ‘Ik hoorde jullie zojuist ergens over praten. Hoe graag ik het ook met jullie eens wil zijn dat Sky de sletterigste maagd ooit moet zijn, voel ik de noodzaak om jullie erop te wijzen dat deze observatie compleet inaccuraat is. Nadat ik de afgelopen nacht met haar heb doorgebracht, kan ze niet echt meer als maagd worden bestempeld. Dus misschien is het niet haar maagdelijkheid waar ze zich aan wil vastklampen door niet met je in de koffer te duiken, Grayson. Zeer waarschijnlijk is het haar waardigheid.’

Grayson schiet over de achterkant van de bank en heeft Daniel in luttele seconden tegen de grond gewerkt. Ik, vastberaden als ik ben, geef Daniel de tien seconden die hij nodig heeft om de situatie om te draaien voordat ik inbreek. Maar ik ben teleurgesteld in mijn vertrouwen in Daniel, want hij heeft Grayson in slechts vijf seconden tegen de grond gewerkt. Hij heeft zeker vaak de sportschool bezocht toen ik weg was.

Ik sta langzaam op als ik Jaxon naar de voorkant van de bank zie lopen om Grayson te helpen. Hij grijpt Daniel bij zijn schouder om hem van Grayson af te trekken, maar ik grijp de achterkant van Jaxons shirt en ruk eraan totdat hij op de bank zit. Ik kom dichterbij, precies op het moment dat Grayson een flinke tik geeft op Daniels kaak. Daniel wil al terugslaan, maar ik pak zijn arm en trek hem omhoog voordat hij de kans krijgt.

Door de jaren heen is dit een spelletje voor Daniel geworden. Hij provoceert mensen en rekent erop dat ik me ermee ga bemoeien en het gevecht stop voordat hij tot pulp wordt geslagen. Omdat ik er altijd ben om hem rugdekking te geven, wordt mijn naam jammer genoeg geassocieerd met de gevechten en zijn korte lontje. In werkelijkheid heb ik slechts drie mensen geslagen.

1) De klootzak die poep praatte over Les.

2) Grayson.

3) Mijn vader.

En alleen van de laatste heb ik spijt.

Mensen rennen naar binnen door de voordeur om een glimp van de actie op te kunnen vangen, maar ze worden teleurgesteld, want ik werk Daniel het huis uit voordat hij iets kan doen of zeggen. Het laatste wat ik nu nodig heb is een excuus om met Grayson te vechten. Ik ben nog niet eens een week terug. Ik wil mijn moeder absoluut geen reden geven om me weer naar Austin te sturen.

Daniel veegt het bloed van zijn lip en ik heb hem nog steeds bij de arm als we bij zijn auto aankomen. Hij rukt zijn arm vrij, pakt de onderkant van zijn shirt en trekt die naar zijn mond. ‘Verdomme,’ zegt hij als hij naar het bloed op het shirt kijkt. ‘Waarom blijf ik ook steeds van die kutgeintjes uithalen waardoor ik het risico loop dat mijn mooie gezichtje verbouwd wordt?’ Hij grijnst en veegt voor de tweede keer het bloed van zijn mond.

‘Ik zou me er niet zo druk over maken,’ zeg ik, lachend omdat hij zich altijd zorgen maakt over zijn uiterlijk. ‘Je bent nog steeds knapper dan ik.’

Daniel grijnst. ‘Dank je, schatje,’ zegt hij plagend.

Iemand benadert Daniel van achteren en voor de tweede keer bal ik mijn vuisten, in de verwachting dat het Grayson is. Ik laat de spanning vieren als ik zie dat het enkel het meisje is dat eerder vanavond naar Daniel keek vanuit de keuken. Al weet ik niet waarom ik kalm word, want deze meid lijkt er toch erg kwaadaardig uit te zien. Daniel veegt nog steeds het bloed van zijn mond als zij naast hem komt staan.

‘Wie is in godsnaam Sky?’

Daniel draait razendsnel zijn hoofd naar haar en zijn ogen worden groot. ‘Wie? Waar heb je het in vredesnaam over, Val?’

Ze rolt met haar ogen en steekt haar hand voor zich uit, wijzend naar het huis. ‘Ik hoorde je tegen Grayson zeggen dat je haar vannacht hebt geneukt!’

Daniel kijkt naar het huis en daarna naar Val, en het kwartje valt. ‘Nee, Val!’ zegt hij, en hij loopt naar voren en pakt haar handen. ‘Nee, nee, nee! Hij zat dom te lullen en ik wilde hem pissig maken. Ik ken dat meisje niet eens. Ik zweer…’

Ze loopt van hem weg en hij volgt haar, smeekt haar om naar hem te luisteren. Ik besluit dat nu een goed moment is om naar huis te gaan. Ik ben met Daniel meegereden, maar het lijkt erop dat hij nog wel even bezig is. Ik ben slechts vijf kilometer van huis, dus ik sms hem dat ik op de keet aan ga en begin alvast die kant op te lopen.

Deze hele avond heeft me herinnerd aan de dingen waar ik niet meer mee in aanraking wil komen. Drama. Testosteron. Grayson. Eigenlijk alles wat met school te maken heeft. Ik moet voor maandag eigenlijk mijn papierwerk nog afronden voor de overplaatsing, maar ik weet eerlijk gezegd niet of ik wel echt terug wil. Ik weet dat er andere mogelijkheden zijn. Alleen zou mijn moeder die voor geen goud goedkeuren.
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Les,

Oké, daar gaan we dan.

Vorige week liep onze lieve stiefmoeder Pamela ineens binnen toen ik met een meisje was. Het was niet zomaar een meisje. Haar naam was Makenna en ik was al een paar keer met haar uit geweest. Ze was tof, maar het was niets serieus, en daar wil ik het bij laten. Nou goed, Pamela kwam dus wat eerder thuis en Makenna en ik lagen in een soort van compromitterende houding op de bank in de woonkamer. Weet je nog die bank waar Pamela drie jaar lang het plastic omheen liet zitten omdat ze bang was dat iemand er een vlek op zou maken?

Ja. Het was niet zo best.

Al helemaal niet omdat Makenna en ik naar de woonkamer waren gekomen nadat we een spoor van kleding hadden achtergelaten vanaf het zwembad en door de gang tot aan de bank. Dus we waren niet alleen helemaal naakt, maar ik moest ook nog eens door de gang en naar buiten lopen om mijn onderbroek te zoeken en de kleren van Makenna. Pamela schreeuwde de hele tijd tegen me toen ik naar buiten liep en weer naar binnen, en de hele weg naar Makenna’s auto.

Makenna schaamde zich rot en daarna wilde ze niks meer van me weten. Maar dat is prima, want ik heb nu deze coole Hopeless-tattoo (weet je nog de bijnaam die ik jou en Hope gaf?) en die herinnert me eraan dat ik niet te dicht bij iemand wil komen, dus ik had mezelf nog niet toegestaan dat ik enige gevoelens voor haar ontwikkelde. Het ging alleen maar om de seks.

Ik kan niet geloven dat ik dit tegen mijn eigen zus heb gezegd. Sorry.

Nou, zoals je al wel kunt raden was pa furieus toen hij thuiskwam. Hij heeft slechts één regel in zijn huis: maak Pamela niet boos.

Ik heb me daar niet aan gehouden. Helemaal niet.

Hij probeerde me zelfs huisarrest te geven, en ik heb misschien een klein beetje gelachen toen hij dat zei. Ik wil niet respectloos zijn, want je weet, hoe erg hij ook in me is teleurgesteld door de jaren heen, ik zou nog steeds niets doen om hem bewust te ondermijnen. Maar dat hij me vier dagen huisarrest wilde geven terwijl ik al achttien was raakte echt een grappige snaar, en verdomme… ik moest lachen.

Hij vond het totaal niet grappig en was woest. Hij begon naar me te schreeuwen, noemde me ondankbaar en respectloos, en tering, dat maakte me kwaad. Ik ben achttien, Les! Ik ben een vent! Kerels hebben nou eenmaal seks in het huis van hun ouders als ze achttien zijn. Maar jezus, hij deed net alsof ik iemand vermoord had. Dus, ja. Hij maakte me boos en daardoor verloor ik mijn zelfbeheersing.

Maar dat is nog niet eens het ergste. Het ergste was dat ik tegen hem schreeuwde en hij erop verderging. Hij had gewoon de ballen om door te gaan. Niet dat hij groter is dan ik, maar dan nog. Ik ben zijn zoon en hij zat me uit te dagen alsof hij wilde knokken.

Dus wat doe ik?

Ik sla hem.

Niet heel hard, maar hard genoeg om hem te raken op een heel gevoelige plek. Zijn trots.

Hij sloeg niet terug. Hij schreeuwde niet eens naar me. Hij ging enkel met zijn hand naar zijn kaak en keek me teleurgesteld aan, draaide zich om en liep weg. Een uur later vertrok ik en reed terug naar huis. We hebben elkaar sindsdien niet meer gesproken.

Ik weet dat ik hem moet bellen en mijn excuses aan moet bieden, maar is hij niet begonnen door mij te provoceren? Al is het maar een klein beetje? Wat voor vader doet dat nou bij zijn eigen kind?

Aan de andere kant: welke zoon slaat nu zijn eigen vader?

God, Les, ik voel me kut. Ik had het nooit moeten doen. Ik weet dat ik hem moet bellen, maar… ik weet het niet. Shit.

Bij mijn weten heeft hij mama niet verteld wat er gebeurd is, want ze heeft het niet ter sprake gebracht. Ze was verrast om me te zien toen ik een paar dagen geleden door de voordeur naar binnen liep. Blij, maar verrast. Ze vroeg niet waarom ik terug was, dus ik gaf ook niets prijs. Ze lijkt nu anders. Ik kan nog steeds het verdriet in haar ogen zien, maar het is niet meer zo prominent aanwezig als toen ik vorig jaar vertrok. Ze glimlacht zelfs, wat goed is.

Haar vreugde zal wel van korte duur zijn. Het is maandag en school is vandaag weer begonnen. De eerste dag van het laatste jaar. Ze was al naar haar werk voordat ik wakker werd. Ik had mijn wekker gezet en alles klaargelegd. Ik haalde het nog naar school en deed mijn ochtendworkout op de baan, maar het enige waar ik aan kon denken tijdens het rennen was hoezeer ik daar niet wilde zijn.

Ik wil daar niet zijn zonder jou. Ik wil niet geconfronteerd worden met alles wat ik haat op die school en de meerderheid van de mensen die erop zitten. Wat ik precies deed toen ik klaar was met hardlopen? Ik liep terug naar de parkeerplaats, ging in mijn auto zitten, reed naar huis en ging weer slapen.

Het is nu bijna drie uur ’s middags en mama zal over een paar uur wel thuiskomen. Ik sta op het punt om naar de supermarkt te gaan om een paar dingen te halen, omdat ik vanavond voor haar ga koken. Ik ben van plan haar te vertellen dat ik ga stoppen met school. Ik weet dat ze er niet blij mee zal zijn dat ik een drop-out word in plaats van een traditioneel diploma te halen. Daarom zet ik ook koekjes op het boodschappenlijstje. Vrouwen zijn gek op koekjes, toch?

Ik kan amper bevatten dat ik niet meer naar school ga. Ik had nooit gedacht dat het zover zou komen. Daar geef ik jou ook de schuld van.

H
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‘Anders nog iets?’ vraagt de kassagozer.

In mijn hoofd loop ik nog even mijn boodschappenlijstje door, en eindig bij de koekjes. ‘Nope,’ zeg ik terwijl ik mijn portemonnee tevoorschijn tover om te betalen. Ik ben opgelucht dat ik niemand ben tegengekomen die ik ken.

‘Hoi, Holder.’

Iets te vroeg gezegd.

Ik kijk op naar de caissière die de andere kassa bedient, en die naar me staat te kijken. Ze geeft zichzelf praktisch op een presenteerblaadje aan me met de manier waarop ze naar me kijkt. Wie deze meid ook is, aan haar uitdrukking is te zien dat ze smeekt om aandacht. Ik heb een beetje medelijden met haar, al helemaal als haar stem steeds hoger wordt, tot een irritant, hoog piepend waarom-denken-meiden-dat-babypraat-sexy-is-toongebied. Ik kijk naar haar naamplaatje, omdat ik haar gezicht dus echt niet kan plaatsen.

‘Hoi… Shayla.’ Ik knik snel naar haar en kijk daarna weer naar mijn kassaknul, hopend dat mijn voorzichtige antwoord genoeg is om haar te laten weten dat ik niet in de stemming ben om haar ego te strelen.

‘Het is Shayna,’ bitst ze.

Oeps.

Ik kijk weer naar haar naamplaatje, teleurgesteld dat ik haar nog een reden geef om door te praten. Maar op haar naamplaatje staat toch echt duidelijk Shayla. Ik wil lachen, maar heb nu vooral medelijden met haar. ‘Het spijt me, maar je weet toch wel dat er “Shayla” op je naambordje staat?’

Ze draait onmiddellijk haar naambordje omhoog en fronst. Ik hoop dat dit zo beschamend is dat ze me niet meer aan durft te kijken, maar het lijkt haar weinig te doen.

‘Sinds wanneer ben je terug?’ vraagt ze.

Ik heb geen idee wie dat wijf is, maar schijnbaar kent ze me. En ze kent me niet alleen, ze weet dat ik weggegaan ben en weer teruggekomen. Ik zucht, teleurgesteld omdat ik nog steeds onderschat hoe graag mensen roddelen.

‘Vorige week,’ zeg ik, zonder verdere uitleg.

‘Mag je terugkomen op school?’ vraagt ze.

Hoezo, ‘mag’ ik terugkomen op school? Sinds wanneer mocht ik niet meer naar school? Daar moet vast weer een of ander gerucht achter zitten.

‘Maakt niet uit. Ik ga niet terug.’

Ik heb nog niet besloten of ik me morgen nu wel of niet moet aanmelden, aangezien ik het vandaag niet gedaan heb. Het hangt een beetje af van het gesprek dat ik vanavond met mijn moeder wil hebben, maar het lijkt me makkelijker om het volk gewoon te geven wat het wil, namelijk nog meer voedingsbodem voor hun roddels. Als ik alles ga ontkrachten wat iedereen het afgelopen jaar over me heeft gezegd, hebben ze niemand meer om geruchten over te verspreiden.

‘Wat een kutactie, man,’ zegt mijn kassagast stilletjes terwijl hij mijn pinpas aanneemt. ‘We hadden een weddenschap lopen over hoelang het zou duren voordat ze door zou hebben dat er een spelfout op haar naamplaatje stond. Ze draagt het nu al twee maanden en ik ging juist voor drie. Dankzij jou ben ik nu twintig dollar kwijt.’

Ik lach. Hij geeft me mijn pinpas terug en ik stop hem weer in mijn portemonnee. ‘Sorry,’ zeg ik. Ik haal een briefje van twintig tevoorschijn en geef het hem. ‘Pak aan, want ik weet zeker dat je anders gewonnen had.’

Hij schudt zijn hoofd en weigert het biljet aan te nemen.

Ik stop het geld terug in mijn portemonnee als ik vanuit mijn ooghoek iemand zie in de kassarij naast de mijne. Het meisje heeft zich helemaal omgedraaid en staart naar me, en het lijkt erop dat ze op dezelfde manier als Shaynalala mijn aandacht wil hebben. Ik hoop dat die meid het niet probeert met diezelfde babystem.

Ik kijk vluchtig naar haar. Ik wilde het echt vermijden, maar als mensen naar je staren, is het verdomd moeilijk om geen oogcontact te maken, al is het maar heel even. Maar zodra ik daadwerkelijk oogcontact met haar heb, verstijf ik.

Ik kan nu niet wegkijken, zelfs al probeer ik uit alle macht het beeld voor me te blokkeren.

Mijn hart stopt.

De tijd stopt.

De hele wereld stopt.

Mijn snelle blik verandert in een indringend, onbedoeld staren.

Ik herken die ogen.

Dat zijn de ogen van… Hope.

Haar neus, haar mond, haar lippen, haar haar. Ze lijkt helemaal op Hope. Alle keren dat ik in het verleden dacht haar te zien als ik naar meisjes van mijn leeftijd keek, was ik er nooit zo zeker van als ik nu ben. Ik weet het zo zeker dat ik op het moment zelfs helemaal niet meer kan praten. Ik denk niet dat ik haar naam zou kunnen zeggen, zelfs niet als ze me zou smeken.

Er gaan zo veel emoties door me heen dat ik niet kan zeggen of ik nou boos of opgelaten ben, of dat ik de pan uit flip.

Herkent ze mij ook?

We staren nog steeds naar elkaar en ik vraag me af of ik er voor haar ook bekend uitzie. Ze glimlacht niet. Ik wou dat ze glimlachte, want ik zou Hopes glimlach uit duizenden herkennen.

Ze trekt haar kin in, haar ogen schieten weg en ze draait zich snel om om de caissière aan te kijken. Ze is duidelijk aangedaan, en niet op de manier waarop ik meiden zoals Shaynalala aangedaan achterlaat. Het is een heel andere reactie, wat me alleen nog maar nieuwsgieriger maakt of ze zich mij herinnert.

‘Hé.’ Het woord komt razendsnel en onvrijwillig mijn mond uit en het valt me op dat ze terugdeinst als ik begin te praten. Op dat moment begint ze haar caissière op te jagen en als een razende haar tassen te pakken. Het lijkt alsof ze van me weg probeert te komen.

Waarom zou ze van me weg willen komen? Als ze me niet herkent… waarom zou ze dan zo aangedaan zijn? En als ze me wel herkent, waarom zou ze dan niet blij zijn?

Ze verlaat haastig de winkel, dus ik grijp mijn tassen en laat het bonnetje bij de kassakerel achter. Ik moet naar buiten voordat ze wegrijdt. Ik kan haar niet nog eens laten gaan. Ik ga direct naar de uitgang en bekijk het hele parkeerterrein totdat ik haar zie. Gelukkigerwijs is ze nog steeds haar boodschappen op de achterbank aan het laden. Ik wacht even voor ik naar haar toe loop en hoop dat ik niet raar over zal komen, omdat ik me nu precies zo voel.

Ze staat op het punt haar portier dicht te doen, dus ik zet een paar stappen dichterbij.

Volgens mij ben ik nog nooit zo bang geweest om te praten.

Wat ga ik zeggen? Wat moet ik in vredesnaam zeggen?

Ik heb me dit moment al dertien jaar voorgesteld en ik heb werkelijk geen idee hoe ik haar moet benaderen.

‘Hé.’

Hé? Jezus, Holder. Goed hoor. Echt heel goed.

Ze verstijft halverwege haar handeling. Aan de manier waarop haar schouders omhoogkomen en weer zakken kan ik zien dat ze diep ademhaalt. Moet ze kalmeren vanwege mij? Mijn hart gaat tekeer op warpsnelheid en dertien jaar van opgebouwde adrenaline giert nu door mijn lichaam.

Dertien jaar. Ik zoek haar al dertien jaar en misschien heb ik haar nu wel gevonden. Levend. En in dezelfde stad als waar ik woon. Ik zou opgelucht moeten zijn, maar ik kan niet stoppen met denken aan Les en hoe ze elke dag voor dit moment gebeden heeft. Les wilde haar hele leven zo graag dat we Hope zouden vinden, en nu heb ik haar gevonden, en Les is dood. Als deze meid echt Hope is, dan zal ik er kapot van zijn dat ze dertien maanden te laat is komen opdagen.

Oké, misschien niet kapot. Dat woord is ergens anders voor. Maar ik zou wel verdomd pissig zijn.

Ze staat nu tegenover me. Ze kijkt me aan en het maakt me gek omdat ik haar wil grijpen en knuffelen en tegen haar wil zeggen dat het me spijt dat ik haar leven heb verwoest, maar ik kan geen van die dingen doen omdat ze me aankijkt alsof ze geen idee heeft wie ik ben. Ik wil gewoon schreeuwen: ‘Hope! Ik ben het! Dean!’

Ik leg een hand in mijn nek en probeer deze hele situatie te verwerken. Ik had me niet voorgesteld haar zo te vinden. Misschien heb ik het al die jaren wel geromantiseerd, maar ik dacht dat haar terugkomst een grotere climax zou zijn. Ik dacht dat ze veel meer tranen zou hebben en veel emotioneler zou zijn en niet zo… onthand over zou komen?

Haar gezichtsuitdrukking lijkt in de verste verte niet op herkenning. Ze ziet er bang uit. Misschien herkent ze me inderdaad niet. Misschien was ze daarnet in de supermarkt gewoon aangedaan vanwege de debiele manier waarop ik naar haar keek. Misschien lijkt ze nu wel bang omdat ik haar praktisch opgejaagd heb en haar geen uitleg geef. Ik sta hier als een enge stalker en ik heb geen idee hoe ik haar moet vragen of ze het meisje is dat ik al die jaren terug ben kwijtgeraakt.

Ze bekijkt me van top tot teen. Ik steek mijn hand uit en hoop dat ik wat angst weg kan nemen door mezelf voor te stellen. ‘Ik ben Holder.’

Ze kijkt naar mijn uitgestoken hand, en in plaats van hem te schudden, zet ze een stap achteruit.

‘Wat wil je van me?’ zegt ze scherp, en ze kijkt weer voorzichtig naar mijn gezicht.

Zeker niet de reactie die ik verwachtte.

‘Eh,’ zeg ik. Ik wil niet onthutst overkomen, maar dit gaat eerlijk gezegd niet de kant op die ik hoopte. Ik weet op dit punt niet meer welke kant dat was. Ik begin aan mijn eigen geestelijke gezondheid te twijfelen. Ik kijk over de parkeerplaats naar mijn auto en wou dat ik gewoon door was gelopen, maar als ik dat gedaan had, had ik er spijt van gekregen dat ik haar niet had aangesproken.

‘Dit klinkt waarschijnlijk heel suf,’ waarschuw ik haar alvast, en ik kijk weer naar haar, ‘maar je komt me echt bekend voor. Mag ik vragen hoe je heet?’

Ze laat haar adem ontsnappen, draait met haar ogen en grijpt achter zich naar de deurhendel van haar auto. ‘Ik heb een vriend,’ zegt ze. Ze draait zich om, opent het portier en stapt snel in de auto. Ze trekt hem dicht, maar ik hou het portier open met mijn hand.

Ik kan haar niet laten gaan totdat ik zeker weet dat ze niet Hope is. Ik ben nog nooit ergens zo zeker van geweest en ik ben niet van plan om dertien jaar schuldgevoel, obsessie en analyses van haar verdwijning door de plee te spoelen uit angst dat ik haar misschien wel boos maak.

‘Je naam. Dat is alles wat ik wil.’

Ze kijkt naar mijn hand die haar portier openhoudt. ‘Mag ik alsjeblieft?’ vraagt ze met haar kaken stijf op elkaar. Haar blik valt op de tatoeage op mijn arm en de adrenaline giert nog harder door mijn lichaam als ze hem leest, in de hoop dat hij wat herkenning bij haar teweegbrengt. Als ze zich mijn gezicht niet meer kan herinneren, dan toch vast wel de bijnaam die ik haar en Les heb gegeven.

Er is geen greintje emotie te zien in haar ogen.

Ze probeert het portier weer dicht te trekken, maar ik weiger los te laten totdat ik krijg wat ik van haar wil.

‘Je naam. Alsjeblieft.’

Bij deze ‘alsjeblieft’ verandert haar gezichtsuitdrukking een beetje en kijkt ze me aan. Pas nu ze op deze manier naar me kijkt, zonder alle woede, besef ik waarom ik zo onthutst ben. Het is omdat ik meer geef om dit meisje dan alle andere meiden in de wereld die niet Les zijn. Toen we kinderen waren hield ik van Hope als een zus, en haar weer te zien brengt al die gevoelens naar boven. Het zorgt ervoor dat mijn handen beven en mijn hart slaat als een zotte en dat mijn borstkas zeer doet, omdat het enige wat ik wil doen is mijn armen om haar heen slaan en haar vasthouden, en God bedanken dat we elkaar eindelijk gevonden hebben.

Maar al die gevoelens komen piepend tot stilstand als het verkeerde antwoord uit haar mond komt. ‘Sky,’ zegt ze stilletjes.

‘Sky,’ zeg ik hardop, en ik probeer het te begrijpen. Want ze is niet Sky. Ze is Hope. Ze kan niet níét mijn Hope zijn.

Sky.

Sky, Sky, Sky.

Ze zegt dat ze niet Hope is, maar de naam Sky komt me erg bekend voor. Wat is er met die naam aan de hand?

Ineens valt het kwartje.

Sky.

Dit is het meisje over wie Grayson het afgelopen zaterdagavond had.

‘Weet je het zeker?’ vraag ik haar, hopend op een wonder. Misschien is ze net zo achterlijk als Shayna en heeft ze me de verkeerde naam gegeven. Als ze niet echt Hope is, dan begrijp ik haar reactie op mijn vreemde gedrag volkomen.

Ze zucht en trekt een pasje uit haar kontzak. ‘Ik ben er vrij zeker van dat ik mijn eigen naam ken,’ zegt ze, en ze houdt haar rijbewijs voor mijn neus.

Ik pak het van haar aan.

Linden Sky Davis.

Een golf van teleurstelling spoelt over me heen en slokt me op. Ik verzuip erin. Het voelt alsof ik haar opnieuw verlies.

‘Sorry,’ zeg ik, en ik loop van haar auto weg. ‘Mijn fout.’

Ze kijkt me aan als ik nog verder wegloop zodat ze haar portier dicht kan doen. Op een bepaalde manier lijkt ze wel teleurgesteld. Ik wil er niet eens aan denken wat ze op mijn gezicht ziet. Ik weet zeker dat het een mix van boosheid, teleurstelling en schaamte is… maar vooral angst. Ik kijk hoe ze wegrijdt en het voelt alsof ik Hope opnieuw laat gaan.

Ik weet dat ze Hope niet is. Ze heeft bewezen dat ze Hope niet is.

Waarom zegt mijn intuïtie dan dat ik haar tegen moet houden?

‘Shit,’ kreun ik, en ga met mijn hand door mijn haar. Ik heb echt een probleem. Ik kan me niet over Hope heen zetten. Ik kan me niet over Les heen zetten. Is het al zo erg geworden dat ik willekeurige meiden op de parkeerplaats van de supermarkt belaag?

Ik draai me weg en sla met mijn vuist op de motorkap van de auto die naast me staat, kwaad op mezelf omdat ik dacht dat ik alles op een rijtje had. Dat heb ik niet. Bij lange na niet.

Ik ben nog niet eens uit mijn auto gestapt of ik heb Facebook al op mijn telefoon geopend. Ik voer de naam Sky in, maar vind niks. Ik gooi de voordeur open en loop meteen de trap op om mijn laptop te pakken.

Ik kan dit niet laten rusten. Als ik mezelf er niet van kan overtuigen dat ze Hope niet is, maak ik mezelf helemaal gek. Ik klap mijn laptop open en voer haar gegevens weer in, maar weer zonder resultaat. Ik pak elke site die ik kan bedenken erbij en zoek ruim een halfuur naar haar, maar haar naam geeft geen enkel resultaat. Ik probeer te zoeken op haar verjaardag: wederom niets.

Ik typ Hopes gegevens in en krijg direct een scherm vol nieuwsartikelen. Maar ik hoef er niet naar te kijken. De laatste paar jaar heb ik elk artikel al gelezen en elke aanwijzing met betrekking tot haar verdwijning. Ik ken ze allemaal. Ik gooi de laptop dicht.

Ik moet rennen.
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Ze heeft zover ik me herinner geen opvallende lichaamskenmerken. Geen moedervlekken. Het feit dat ik een meisje zag met bruin haar en bruine ogen en dacht dat ze hetzelfde bruinharige, bruinogige meisje was van dertien jaar geleden, was waarschijnlijk op het randje van obsessief.

Ben ik geobsedeerd? Kan ik me niet over Les’ dood heen zetten als ik niet op z’n minst een van de fouten die ik in mijn leven heb gemaakt kan rechtzetten?

Ik ben belachelijk bezig. Ik moet het loslaten. Ik moet accepteren dat ik Les nooit zal terugkrijgen en Hope nooit zal vinden.

Deze gedachten malen door tijdens mijn hele hardloopsessie van drie kilometer. Het gewicht op mijn borst wordt iets minder bij elke stap die ik zet. Ik herinner mezelf er met elke stap aan dat Sky Sky is en Hope Hope, en dat Les dood is en dat ik de enige ben die nog over is, en dat ik mijn shit op orde moet krijgen.

Het hardlopen helpt wel een beetje om de opgebouwde spanning van het hele gebeuren bij de supermarkt te verminderen. Ik heb mezelf ervan overtuigd dat Sky Hope niet is, maar om de een of andere reden, zelfs nu ik zeker weet dat ze Hope niet is, moet ik nog steeds aan Sky denken. Ik krijg haar niet uit mijn hoofd en ik vraag me af of dat Graysons schuld is. Als ik hem op dat feestje niet over haar had horen praten, had ik mezelf vrij snel over het supermarktincident heen gezet en had ik helemaal niet aan haar gedacht.

Maar ik kan de drang om haar te willen beschermen niet tegenhouden. Ik weet hoe Grayson is, en op de een of andere manier weet ik dat ze niet verdient wat hij met haar van plan is, ook al heb ik haar maar een paar minuten gezien.

Geen enkele meid ter wereld verdient een type zoals Grayson.

Sky zei bij de supermarkt dat ze een vriend heeft, en het idee dat ze Grayson als vriend ziet haalt het bloed onder mijn nagels vandaan. Ik weet niet waarom, maar het is wel zo. En dat ik slechts even dacht dat ze Hope was, maakt me al extreem territoriaal als het op haar aankomt.

Vooral nu ik de hoek om ga en haar voor mijn huis zie staan.

Ze is hier. Waarom is ze hier in godsnaam?

Ik stop met lopen en steun met mijn handen op mijn knieën, en hou mijn blik op haar gericht terwijl ik op adem kom. Waarom staat ze in godsnaam voor mijn huis?

Ze staat vlak voor de oprit, leunt tegen de brievenbus. Ze heeft het laatste restje water uit haar fles opgedronken en schudt ermee boven haar mond om te proberen er nog wat water uit te krijgen, maar hij is helemaal leeg. Als ze zich dat uiteindelijk realiseert, laat ze haar schouders hangen en draait ze haar gezicht naar de lucht.

Met zulke benen is het duidelijk dat ze ook hardloopt.

De tyfus, ik krijg geen adem.

Ik probeer me te herinneren wat er op haar rijbewijs stond en wat Grayson allemaal over haar heeft gezegd op dat feestje. Ik wil ineens alles van haar weten. En niet omdat ik dacht dat ze Hope was, maar omdat wie ze ook is, ze verdomd knap is. Het viel me in de supermarkt niet eens op, omdat mijn hoofd er toen niet naar stond. Maar nu ik haar zo voor me zie? Nu kan ik nergens anders meer aan denken.

Ze haalt diep adem en begint met lopen. Ik word onmiddellijk alert en loop rustig naar haar toe. ‘Hé, hallo.’

Ze wordt stil bij het horen van mijn stem en haar schouders verstijven meteen. Ze draait zich langzaam om en ik kan alleen maar glimlachen om hoe voorzichtig ze naar me kijkt.

‘Hoi,’ zegt ze terug, gechoqueerd om me te zien. Al lijkt ze zich dit keer wel wat meer op haar gemak te voelen. Niet zo verschrikt als op de parkeerplaats; een goed teken. Haar blik gaat langzaam van mijn borst naar mijn shorts. Daarna kijkt ze weer even naar mijn gezicht, om haar blik vervolgens naar haar voeten te laten zakken.

Ik leun nonchalant tegen de brievenbus en probeer te negeren dat ze me net helemaal goed stond te bekijken. Ik negeer het zodat ze zich niet hoeft te schamen, maar ik zal het zeker niet vergeten. Sterker nog, waarschijnlijk ga ik er de hele dag aan denken hoe ze mijn lichaam zo uitgebreid bekeek.

‘Doe jij aan hardlopen?’ vraag ik. Waarschijnlijk de meest voor de hand liggende vraag ter wereld, maar ik kan anders niets bedenken.

Ze knikt, nog steeds buiten adem door haar training. ‘Normaal alleen ’s ochtends,’ bevestigt ze. ‘Ik was vergeten hoe heet het in de middag is.’ Ze houdt haar hand boven haar ogen tegen de zon terwijl ze naar me kijkt. Haar gezicht is rood en haar lippen zijn droog. Ik geef haar mijn waterfles aan en ze schrikt weer. Ik probeer niet te lachen, maar ik voel me verdomd heikneuterig dat ik haar bij de supermarkt zo liet schrikken en dat ze misschien wel bang is dat ik haar iets aan wil doen.

‘Drink maar op.’ Ik gebaar met mijn flesje haar kant op. ‘Je ziet er uitgeput uit.’

Ze pakt het flesje zonder twijfel aan, duwt haar lippen op de rand en werkt een paar slokken weg. ‘Dank je,’ zegt ze, en ze geeft het weer aan me terug. Ze veegt het water van haar bovenlip met de rug van haar hand en kijkt achter haar. ‘Goed, ik moet nog zo’n tweeënhalve kilometer, dus ik kan beter weer gaan.’

‘Eerder vier kilometer,’ zeg ik. Ik probeer niet te staren, maar dat is verdomd moeilijk omdat ze praktisch niets aanheeft, en elke ronding van haar mond, nek, schouders, borst en buik lijkt voor mij gemaakt. Als ik het perfecte meisje kon samenstellen, dan zou ik niet eens in de buurt komen van de versie die nu voor me staat.

Ik druk de waterfles tegen mijn mond, wetend dat ik waarschijnlijk nooit dichter bij haar lippen zal komen dan dit. Ik kan mijn blik niet eens van haar afhouden om wat te drinken.

‘Hè?’ zegt ze, en ze schudt haar hoofd. Ze lijkt onthutst. God, laat haar alsjeblieft onthutst zijn.

‘Ik zei dat het eerder vier kilometer is. Je woont aan Conroe, dat is zeker meer dan drie kilometer. In totaal ren je dus bijna acht kilometer.’ Ik ken niet veel meiden die hardlopen, laat staan acht kilometer. Erg indrukwekkend.

Ze knijpt haar ogen samen en slaat haar armen voor haar buik over elkaar. ‘Jij weet waar ik woon?’

‘Ja.’

Ze blijft me lauw aankijken en is stil. Haar ogen knijpen nog iets samen en het lijkt erop dat ze lichtelijk geïrriteerd raakt omdat ik niets zeg.

‘Linden Sky Davis. Jarig op 29 september. Conroe Street 1455. Eén meter tweeënzestig. Donor.’

Zodra ze het woord donor hoort, stapt ze meteen achteruit en verandert haar geïrriteerde blik in een combinatie van schok en afschuw.

‘Je rijbewijs,’ zeg ik snel om te verklaren waarom ik zo veel over haar weet. ‘Je hebt me je rijbewijs laten zien. Bij de supermarkt.’

‘Dat heb ik je nauwelijks twee seconden laten zien,’ zegt ze verdedigend.

Ik haal mijn schouders op. ‘Ik heb een goed geheugen.’

‘Je stalkt me.’

Ik moet lachen. ‘Ik stalk jóú? Jij bent hier degene die voor mijn huis staat.’ Ik wijs naar mijn huis, achter me, en tik daarna tegen de brievenbus om te laten zien dat zij degene is die stalkt. Niet ik.

Haar ogen worden groter van schaamte terwijl ze naar het huis kijkt. Haar gezicht wordt nog roder vanwege het besef hoe het moet overkomen dat ze zo voor mijn huis rondhangt. ‘Nou, bedankt voor het water,’ zegt ze snel. Ze zwaait en draait zich om, en komt weer in haar ritme.

‘Wacht even,’ roep ik naar haar. Ik ren langs haar heen en draai me om, probeer een smoes te bedenken zodat ze nog niet weg hoeft te gaan. ‘Laat me je fles bijvullen.’ Ik reik naar beneden en pak haar flesje. ‘Ik ben zo terug.’ Ik ga snel mijn huis binnen en hoop dat ik op deze manier nog wat meer tijd met haar krijg. Ik heb nog wat goed te maken na de eerste indruk die ze van me kreeg.

‘Wie is dat meisje?’ vraagt mijn moeder als ik in de keuken ben. Ik hou het flesje van Sky onder de kraan totdat het vol is, en daarna draai ik me om om haar aan te kijken. ‘Ze heet Sky,’ zeg ik glimlachend. ‘Ik heb haar laatst bij de supermarkt ontmoet.’

Mijn moeder tuurt uit het raam om naar haar te kijken, kijkt vervolgens weer naar mij en houdt haar hoofd schuin. ‘En je neemt haar nu al mee naar huis? Een beetje snel, of niet?’

Ik hou het waterflesje omhoog. ‘Ze liep hier toevallig langs en haar water was op.’ Ik loop naar de deur, draai me nog een keer om naar mijn moeder en geef haar een knipoog. ‘Een mazzeltje voor mij, toevallig hebben we wel wat water.’

Ze lacht. De glimlach op het gezicht van mijn moeder is fijn om te zien, want die heeft ze de laatste tijd niet veel meer gehad. ‘Nou, zet ’m op, casanova,’ roept ze me nog na.

Ik ren met het water de deur uit naar Sky en ze neemt er direct een slok van. Ik probeer een manier te vinden om mijn eerste indruk te rectificeren. ‘Eh, over eerder vandaag...’ zeg ik terughoudend. ‘Bij de supermarkt. Als je je ongemakkelijk voelde, spijt me dat.’

Ze kijkt recht in mijn ogen. ‘Ik voelde me niet ongemakkelijk.’

Ze liegt. Ik gaf haar echt wel een ongemakkelijk gevoel. Bang zelfs. Maar nu kijkt ze me heel zelfverzekerd aan.

Ze is verwarrend. Echt verwarrend.

Ik kijk haar even aan en probeer haar te lezen, maar ik begrijp er niets van. Als ik haar nu zou versieren, weet ik niet of ze me zou slaan of kussen. Op dit punt zou ik met beide al meer dan blij zijn.

‘Ik probeerde je trouwens niet te versieren,’ zeg ik, om een reactie bij haar uit te lokken. ‘Ik dacht alleen dat je iemand anders was.’

‘Maakt niet uit,’ zegt ze zacht. Ze glimlacht met stijve lippen en er klinkt teleurstelling in haar stem. Ik moet glimlachen om de wetenschap dat dat haar teleurstelt.

‘Niet dat ik je niet zou willen versieren,’ verduidelijk ik. ‘Alleen op dat moment was ik er niet mee bezig.’

Ze glimlacht. Voor het eerst krijg ik een oprechte glimlach van haar en het voelt alsof ik een triatlon heb gewonnen.

‘Zal ik met je mee rennen?’ vraag ik, en ik wijs op de weg naar haar huis.

‘Nee, hoeft niet.’

Ik knik, maar ik vind haar antwoord niets. ‘Ik ging toch al die kant op. Ik ren twee keer per dag en ik heb nog een paar…’

Ik kom een stap dichterbij en dan pas valt me een verse, prominent aanwezige blauwe plek onder haar oog op. Ik pak haar kin en kantel haar hoofd iets achterover om het beter te kunnen bekijken. Mijn vorige gedachtes heb ik aan de kant geschoven en ik word ineens overspoeld door een drang om degene die dat gedaan heeft in elkaar te stompen.

‘Wie heeft dat gedaan? Zo zag je oog er eerder vandaag nog niet uit.’

Ze maakt zich van me los en zet een stap achteruit. ‘Het was een ongeluk. Probeer nooit het schoonheidsslaapje van een meisje te verstoren.’ Ze probeert het weg te lachen, maar ik weet wel beter. Ik heb genoeg onverklaarbare blauwe plekken bij Les gezien in het verleden om te weten dat meiden dit soort meuk beter kunnen verbergen dan iedereen denkt.

Ik voel met mijn duim over haar blauwe plek en kalmeer de woede die door me heen gaat. ‘Je zou het wel eerlijk vertellen, toch? Als iemand je zoiets aandeed?’

Ze staart me enkel aan. Geen reactie. Geen ‘ja, natuurlijk zou ik je dat vertellen’. Zelfs geen ‘misschien’. Door haar gebrek aan bevestiging moet ik weer aan die situaties met Les denken. Ze gaf nooit toe dat Grayson haar fysiek pijn deed, maar de blauwe plekken die ik op haar arm zag in de week voordat ik het hem uit liet maken waren bijna uitgelopen op een moord. Als ik erachter kom dat hij degene is die dit met Sky heeft gedaan, dan houdt hij geen handen meer over om het nog eens te doen.

‘Ik loop met je mee,’ zeg ik. Ik leg mijn handen stevig op haar schouders en draai haar om zonder haar gelegenheid te geven voor een weerwoord.

Ze probeert ook niet eens een weerwoord te geven. Ze loopt en ik pas mijn ritme aan haar aan. De hele weg terug naar haar huis ben ik ziedend. Kwaad dat ik nooit tot de bodem heb uitgezocht wat er gebeurd is met Les, en kwaad dat Sky misschien wel hetzelfde ondergaat.

We praten niet met elkaar, totdat ze zich omdraait en me gedag zwaait op haar oprit. ‘Ik zie je later wel weer, denk ik?’ zegt ze, en ze loopt achteruit naar haar huis.

‘Absoluut,’ zeg ik, er honderd procent van overtuigd dat ik haar weer zal zien. Al helemaal nu ik weet waar ze woont.

Ze glimlacht en draait zich om, en pas als ze halverwege de oprit is, realiseer ik me dat ik niets heb om haar te kunnen bereiken. Ze heeft geen Facebook, dus ik kan haar daar geen berichtjes sturen. Ik heb haar telefoonnummer niet. En ik kan niet ineens onaangekondigd bij haar op de stoep staan.

Ik wil niet dat ze wegloopt zonder dat ik het vooruitzicht heb haar weer te spreken.

Ik draai meteen de dop van mijn flesje en laat de inhoud op het gras lopen. Ik doe de dop er weer op.

‘Sky, wacht even,’ schreeuw ik. Ze blijft staan en draait zich om. ‘Wil je me een plezier doen?’

‘Ja?’

Ik gooi het leeggelopen flesje naar haar toe. Ze vangt het, knikt en rent naar binnen om het bij te vullen. Ik haal mijn telefoon uit mijn zak en stuur Daniel een sms.

Sky Davis. Dat meisje waar Grayson het zaterdagavond over had? Heeft ze een vriend?

Sky doet de voordeur open en komt net naar me toe als hij antwoordt.

Ze heeft er meerdere, zover ik begrijp.

Ik staar nog steeds naar het sms’je als ze bij me is met het water. Ik pak het van haar aan en neem een slok, en begrijp niet zo goed waarom het zo moeilijk voor me is om Daniel te geloven. Ze is nog steeds een raadsel voor me. Aan haar terughoudendheid denk ik te zien dat ze niet zomaar mensen in haar leven toelaat. Wat ik van haar zie, voldoet niet aan het plaatje dat iedereen van haar schetst.

Ik draai de dop weer op mijn waterfles en doe mijn best om haar aan te blijven kijken, maar die sportbeha die ze aanheeft maakt het wel verdomd moeilijk. ‘Doe jij aan atletiek?’ vraag ik haar, om mijn gedachten erbij te houden.

Ze bedekt haar buik met haar armen en ik kan mezelf wel voor mijn kop slaan dat ik haar zo overduidelijk stond te bekijken. Het laatste wat ik wil is dat ze zich ongemakkelijk voelt.

‘Nee. Maar ik denk er wel over om daarmee te beginnen.’

‘Moet je doen. Je bent nauwelijks buiten adem na bijna acht kilometer rennen. Zit je in het laatste jaar?’

Ze glimlacht. Dat is de tweede keer al dat ze zo naar me glimlacht, en het begint aardig met mijn hoofd te klooien.

‘Had je niet al moeten weten in welk schooljaar ik zit?’ zegt ze, nog steeds grijnzend. ‘Je stalkersvaardigheden gaan achteruit.’

Ik lach. ‘Je maakt het stalken ook wel een beetje moeilijk. Ik kon je niet eens op Facebook vinden.’

Ze glimlacht weer. Ik baal ervan dat ik de tel bijhoud. Drie.

‘Ik zit niet op Facebook,’ zegt ze. ‘Ik heb geen internet.’

Ik weet niet of ze nou liegt om van me af te komen, of dat ze echt eerlijk is en geen internet heeft. Ik weet niet wat moeilijker te geloven is. ‘En je telefoon? Kun je niet surfen op je telefoon?’

Ze doet haar armen omhoog om haar paardenstaart wat strakker te maken, en het voelt alsof ik nu degene ben die buiten adem is. ‘Ik heb geen telefoon. Mijn moeder is geen fan van moderne technologie. We hebben ook geen tv in huis.’

Ik wacht totdat ze begint te lachen, maar na een paar seconden is pijnlijk duidelijk dat ze heel serieus is. Dit is niet goed. Hoe moet ik nou contact met haar krijgen? Niet dat ik dat moet. Ik heb alleen het gevoel dat ik het heel graag wil. ‘Shit,’ zeg ik lachend. ‘Meen je dat? En oké, wat doe je dan met je vrije tijd?’

Ze haalt haar schouders op. ‘Ik ren.’

Ja, dat doet ze zeker. En als het aan mij ligt, hoeft ze ook nooit meer in haar eentje te rennen.

‘Oké. In dat geval,’ zeg ik, en ik leun naar haar toe, ‘weet jij misschien hoe laat een bepaald persoon ’s ochtends opstaat om haar ochtendronde te rennen?’

‘Ik weet niet of jij zo vroeg zou willen opstaan,’ zegt ze.

Ze moest eens weten. Ik zou zelfs zover gaan dat ik nooit meer zou slapen als ze met mij wilde hardlopen. Ik leun nog wat dichterbij en verlaag mijn stem. ‘Je hebt geen idee hoe graag ik zo vroeg op zou staan.’

Zo gauw haar vierde glimlach tevoorschijn komt, valt ze weg. Het gebeurt zo snel dat ik geen tijd heb om erop te reageren. Het geluid dat ze maakt als ze tegen de grond smakt doet me huiveren. Ik kniel meteen en rol haar opzij. ‘Sky?’ zeg ik, en ik schud haar heen en weer. Ze is bewusteloos. Ik kijk naar haar huis, pak haar op en ren naar de deur. Ik neem niet de moeite om te kloppen, omdat ik geen vrije handen heb. Ik doe mijn voet omhoog en trap tegen de deur, in de hoop dat er iemand is om me binnen te laten.

Binnen een paar seconden zwaait de voordeur open en verschijnt er een vrouw. Ze kijkt me verward aan, totdat ze Sky in mijn armen ziet. ‘O mijn god!’ Ze opent ogenblikkelijk de deur om me binnen te laten.

‘Ze viel flauw op de oprit,’ zeg ik. ‘Volgens mij heeft ze te weinig gedronken.’

De vrouw rent meteen naar de keuken als ik Sky op de bank in de woonkamer leg. Op het moment dat haar hoofd op de armleuning van de bank terechtkomt, kreunt ze en schieten haar ogen open. Ik slaak een zucht van verlichting en zet een stap opzij als haar moeder weer verschijnt.

‘Sky, drink wat water,’ zegt ze. Ze helpt haar om een slok te nemen en zet daarna het glas neer. ‘Ik haal een koude doek voor je,’ zegt ze, en ze loopt naar de hal.

Sky kijkt naar me en krimpt ineen. Ik kniel naast haar en voel me verschrikkelijk dat ik haar zo heb laten vallen. Het ging ook zo snel. Het ene moment stond ze nog voor me, het volgende niet meer. ‘Gaat het echt weer?’ vraag ik als haar moeder de kamer uit is. ‘Je bent akelig gevallen.’

Er zitten wat steentjes en zand op haar wang en ik veeg het overgrote deel weg. Ze knijpt haar ogen dicht en houdt haar arm over haar gezicht.

‘O god,’ kermt ze. ‘Het spijt me vreselijk. Dit is zo gênant.’

Ik pak haar pols en trek hem van haar gezicht. Het laatste wat ze zou moeten doen, is zich beschaamd voelen. Ik ben al blij zat dat het goed met haar gaat. En nog blijer omdat het me de kans gaf om haar naar binnen te dragen. Nu ben ik bij haar binnen, met een smoesje om terug te komen en te kijken hoe het met haar gaat. Het kon niet beter.

‘Sst,’ fluister ik. ‘Ik vind het ergens wel leuk.’

Haar mond krult tot een glimlach. Vijf.

‘Hier is je koude doek, lieverd. Wil je iets tegen de pijn? Ben je misselijk?’ Haar moeder geeft mij de doek en loopt naar de keuken. ‘Ik heb misschien nog wat calendulan of kliswortel.’

Sky rolt met haar ogen. ‘Alles in orde, mam. Ik heb geen pijn.’

Ik veeg de rest van het zand van haar wang met de doek. ‘Het is nu misschien niet gevoelig, maar dat komt nog,’ zeg ik zachtjes. Zij heeft niet gezien hoe hard ze tegen de grond smakte. Morgen zal ze het zeker voelen. ‘Ik zou maar iets nemen, uit voorzorg.’

Ze knikt en probeert overeind te komen, en ik help haar. Haar moeder komt de kamer weer binnen met een klein glas sap en geeft het aan Sky.

‘Mijn excuses,’ zegt ze, en ze steekt haar hand naar me uit. ‘Ik ben Karen Davis.’

Ik sta op om haar hand te schudden. ‘Dean Holder,’ zeg ik, en ik kijk snel naar Sky. ‘Mijn vrienden noemen me Holder.’

Karen glimlacht. ‘Waar kennen jij en Sky elkaar van?’

‘We kennen elkaar eigenlijk niet,’ zeg ik. ‘Ik was toevallig op de juiste tijd op de juiste plaats.’

‘In elk geval hartelijk bedankt voor je hulp. Ik weet niet waarom ze is flauwgevallen. Dat is nooit eerder gebeurd.’ Ze wendt zich naar Sky. ‘Heb je vandaag wel gegeten?’

‘Een stukje kip bij de lunch,’ zegt Sky. ‘Het eten in de kantine is smerig.’

Kantinevoer. Dus ze gaat naar de openbare school. Misschien verander ik toch nog van gedachten wat school betreft.

Karen draait met haar ogen en zwaait met haar handen in de lucht. ‘Waarom ben je gaan rennen zonder eerst iets te eten?’

‘Vergeten,’ zegt Sky defensief. ‘Ik ren meestal niet ’s middags.’

Karen loopt terug naar de keuken met het glas en zucht diep. ‘Ik wil niet dat je nog doorgaat met hardlopen, Sky. Wat zou er gebeurd zijn als je alleen was geweest? En je rent ook veel te veel.’

De blik op Sky’s gezicht is niet in woorden uit te drukken. Blijkbaar is hardlopen net zo belangrijk voor haar als ademhalen.

‘Mevrouw,’ zeg ik, nu ik een manier heb gevonden om alle partijen tevreden te stellen, voornamelijk mezelf. ‘Ik woon iets verderop, in Ricker Street, en ik kom hier elke dag langs als ik ’s middags ga lopen. Als u dat prettiger vindt, wil ik met alle liefde een week of wat ’s ochtends met haar mee rennen. Meestal ren ik op de atletiekbaan van de school, maar dat maakt niet uit. Ik doe het graag, gewoon om te voorkomen dat dit weer gebeurt.’

Karen komt de woonkamer weer binnen en kijkt ons allebei nauwlettend aan. ‘Wat mij betreft uitstekend,’ zegt ze. Ze kijkt weer naar Sky. ‘Als Sky het er ook mee eens is.’

Laat haar het alsjeblieft ook een goed idee vinden.

‘Goed,’ zegt Sky schouderophalend.

Ik hoopte op een ‘zeker weten!’, maar ‘goed’ voldoet ook wel.

Ze probeert weer op te staan, maar ze zwabbert naar links. Ik grijp meteen haar arm om haar weer op de bank te helpen. ‘Rustig aan,’ zeg ik tegen haar. Ik kijk naar Karen. ‘Hebt u misschien iets van crackers? Dat zou haar goeddoen.’

Karen loopt naar de keuken en ik geef Sky weer mijn volledige aandacht. ‘Weet je zeker dat alles in orde is?’ Ik streel zonder reden weer met mijn duim over haar wang, gewoon omdat ik haar wil aanraken. Zo gauw als mijn vingers haar huid raken, lopen de rillingen over haar armen. Ze houdt haar armen stevig voor haar borst en wrijft het kippenvel weg. Ik kan niets anders doen dan grijnzen, want ik weet dat het mijn hand op haar huid was die dat gevoel bij haar teweegbracht. Beste. Gevoel. Ooit.

Ik kijk naar Karen om te zien of ze niet ineens de woonkamer binnen komt lopen, dan leun ik iets dichter naar Sky toe. ‘Hoe laat moet ik je morgen komen stalken?’

‘Halfzeven?’ zegt ze buiten adem.

‘Halfzeven is prima.’ Halfzeven is mijn nieuwe favoriete tijdstip.

‘Holder, je hoeft dit niet te doen.’ Ze kijkt me recht aan alsof ze me een kans wil geven om eronderuit te komen. Waarom zou ik er in godsnaam onderuit willen komen?

‘Ik weet dat ik dit niet hoef te doen, Sky. Ik doe wat ik wil.’ Ik leun nog iets dichterbij en hoop dat de rillingen weer over haar armen lopen. ‘En ik wil met jou hardlopen.’

Ik trek me terug precies op het moment dat Karen de woonkamer weer binnenkomt. Sky blijft me strak aankijken en daardoor wil ik alleen nog maar harder dat het al morgenochtend is.

‘Eet,’ zegt Karen, en ze legt wat crackers in Sky’s hand.

Ik sta op en zeg Karen gedag. ‘Pas goed op jezelf,’ zeg ik tegen Sky terwijl ik naar de voordeur loop. ‘Dus ik zie je morgenochtend?’

Ze knikt, en dat is alle bevestiging die ik nodig heb. Ik trek de deur achter me dicht als ik wegga, tevreden dat ik morgen nog een kans krijg om mezelf te bewijzen. Zodra ik van de oprit ben en weer op de stoep sta, trek ik mijn telefoon uit mijn zak en bel ik Daniel.

‘Hoi, Hopeless,’ zegt hij wanneer hij opneemt.

‘Ik heb je gezegd dat je me zo niet meer moet noemen, flapdrol.’

‘Daar had je aan moeten denken voordat je die tatoeage liet zetten,’ grapt hij terug. ‘Wat is er aan het handje?’

‘Sky Davis,’ zeg ik snel. ‘Wie is ze, waar komt ze vandaan, gaat ze hier naar school, en heeft ze wat met Grayson?’

Daniel lacht. ‘Wow, kerel. Rustig aan. Ten eerste: ik heb haar nog nooit ontmoet. Ten tweede: als dat dezelfde Sky is van wie ik op dat feestje tegenover Val claimde dat ik haar ontmaagd heb, dan ga ik dus echt niet rondvragen over haar. Ik probeer Val er nog steeds van te overtuigen dat ik het niet met haar gedaan heb. Als ik mensen naar haar ga vragen, wordt het alleen maar erger voor me, man.’

Ik kreun. ‘Daniel, alsjeblieft. Ik moet het weten en jij bent beter in die dingen dan ik.’

Het is even stil aan zijn kant. ‘Nou, goed dan,’ zegt hij. ‘Op één voorwaarde.’

Ik wist dat er een voorwaarde aan zat. Er zit altijd een voorwaarde aan met Daniel. ‘Wat voor voorwaarde?’

‘Jij komt morgen naar school. Al is het maar één dag. Meld je morgen aan en zing het een dag uit, en als je er dan nog de schurft aan hebt, dan heb je mijn zegen om ermee te kappen.’

‘Deal,’ zeg ik meteen. Eén dagje kan wel. Al helemaal als Sky er ook is.
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Les,

De tyfus, Les. DE. TYFUS.

Het voelt als een hele tijd geleden dat ik je schreef, maar het was slechts vanochtend. Er is zo veel gebeurd, mijn handen trillen en ik kan amper schrijven.

Ik heb nog steeds niet met mam gepraat over stoppen met school. Maar alleen omdat ik er niet meer zo zeker van ben. Dat zien we na morgen wel.

Zit je al? Doe anders maar snel, Les.

Ik.

Heb.

Hope.

Gevonden.

Maar eigenlijk ook niet.

Ik ben er nog steeds niet zo zeker van, maar ik ben er zekerder van dat ze het niet is dan wel. Slaat dat eigenlijk ergens op? Ik bedoel: zodra ik haar zag, wist ik zeker dat zij het was. Maar toen ik besefte dat ze me niet herkende, dacht ik dat ik het mis had of dat ze zich anders voordeed of… ik weet niet. Ik begon aan mezelf te twijfelen. Toen deed ik een beetje stalkerig en maf zodat ze mij haar rijbewijs liet zien, wat behoorlijk dom van haar was gezien hoe ik me gedroeg. Maar haar rijbewijs bewees dat ze Hope niet was, en de eerste paar uren vond ik dat niet zo jofel. Maar toen ging ik hardlopen, en ik kwam haar weer tegen, dankzij het lot, of toeval, of een goddelijke interventie, of misschien had jij er wel iets mee te maken. Wie of wat er ook voor zorgde, ze was daar, ze stond voor ons huis en zag er geweldig knap uit. Jezus, ze zag er goed uit, Les.

Dat wil je vast horen, toch?

Om verder te gaan: ik ben ervan overtuigd dat als ze echt Hope was, ze zich mij had herinnerd. Al helemaal toen ik haar moeder vertelde dat ik Dean Holder heet. Ik keek naar Sky of mijn naam iets bij haar opriep, maar gezien haar gebrek aan reactie deed het bij haar geen belletje rinkelen, dus ze kan nooit hetzelfde meisje zijn.

Wil je het vreemdste stuk ook nog horen, Les? Het stuk van deze dag waardoor ik er echt niks meer van snap?

Ik wil niet eens dat ze Hope is.

Als ze het wel is, zullen alle drama, media-aandacht en stress weer terugkomen, en dat wil ik niet voor haar. Dit meisje ziet er gelukkig en gezond uit en helemaal niet zoals ik me had voorgesteld Hope aan te treffen. Ik ben zo blij dat Sky niet Hope is, en dat Hope niet Sky is.

Ik heb Daniel gevraagd wat onderzoek te doen en ik ben een klein beetje over haar te weten gekomen. Ze woont hier al jaren en kreeg tot voor kort thuisonderwijs van haar moeder, die trouwens erg aardig lijkt.

Daniel vertelde me ook dat ze niet officieel met Grayson gaat, dus dat is mooi. Ik weet alleen nog steeds niet hoe het nou zit tussen hen, omdat ze volgens Daniel wel iets met elkaar te maken hebben op de een of andere manier. Ik hoop dat ik daar een stokje voor kan steken voordat het echt serieus wordt.

Sorry dat ik zo doorratel. Het is alleen gewoon zo’n dag die je niet verwacht als je wakker wordt. Ik laat je wel weten hoe het morgen gaat. Ik ben Daniel een hele dag op school verschuldigd.

Trouwens: Sky had vandaag een blauw oog. Ze heeft me niet verteld wat er gebeurd is, maar je weet hoe paranoïde ik ben als het ook maar iets met Grayson te maken kan hebben. Ik zal de dag dat jij thuiskwam met blauwe plekken op je arm nooit vergeten, Les. Je smeekte me hem niet te vermoorden. Ik zweer het je, als je dat niet had gedaan, was ik ervoor gegaan.

Ik weet niet of je de waarheid vertelde toen je zei dat het gebeurd was tijdens de atletiekles. Ik weet niet of Grayson tot zoiets in staat is. Maar toen ik Sky zag met dat blauwe oog, werd ik net zo pissig als toen ik dacht dat Grayson jou wat had aangedaan. En nu ik jou niet meer kan beschermen, voel ik de onweerstaanbare drang om Sky te beschermen, terwijl ik haar niet eens ken.

Zeg dit maar niet tegen Daniel – niet dat je dat kunt – maar ik zou morgen toch wel op school zijn verschenen, of hij het nu als voorwaarde had gesteld of niet. Ik moet met eigen ogen zien hoe Sky en Grayson met elkaar omgaan zodat ik kan besluiten of ik hem dit keer moet vermoorden of niet.

H
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Ik kom tien minuten te vroeg aan bij haar huis, dus ga ik op de stoeprand zitten en wat stretchen. Nadat ik hier gisteren wegging, was ik bang dat ik een beetje te hard van stapel liep met mijn aanbod om met haar hard te lopen. Het ligt niet op mijn route en normaal gesproken ren ik niet zo veel op een dag, maar anders zou ik niet weten wanneer ik haar weer zou zien.

Ik hoor haar van achteren naar me toe lopen, dus ik draai me om en sta op. ‘Goedemorgen.’

Ik verwacht dat ze gaat glimlachen of me op de een of andere manier zal begroeten, maar in plaats daarvan bekijkt ze me fronsend van top tot teen. Ik haal mijn schouders op en hoop maar dat ze gewoon geen ochtendmens is.

‘Moet je eerst nog stretchen?’ vraag ik haar.

Ze schudt haar hoofd. ‘Al gedaan.’

Ik ben benieuwd of haar stoïcijnse houding het gevolg is van de val die ze gisteren heeft gemaakt. Haar blauwe oog is nog steeds erg zichtbaar, maar haar wang ziet er niet zo erg uit als ik verwachtte. Ik steek mijn arm naar voren en voel met mijn duim over de schaafplek op haar gezicht. ‘De schade valt mee. Heb je er last van?’

Ze schudt haar hoofd.

‘Mooi zo. Ben je er klaar voor?’

Ze knikt. ‘Ja.’

Zijn die woorden alles wat ze tegen me gaat zeggen? Ze draait zich om en we beginnen in stilte te rennen. Ik heb nog nooit met een meisje gerend, maar ik verwachtte toch wel enige dialoog. Ik kan uit haar terughoudende begroeting in haar voortuin niet opmaken of ze zich nou ongemakkelijk bij me voelt, of dat de stilte juist een teken is dat ze zich op haar gemak voelt. Het kan allebei.

De spanning wordt wat minder als ik langzamer ga lopen, zodat ik achter haar beland. Niet praten is makkelijker als ik niet naast haar loop. Ik weet alleen niets te zeggen. Ik ben al niet zo’n prater, maar in haar aanwezigheid wordt mijn spreekvermogen nog minder. Ik denk dat als ik iets met haar wil bereiken, ik het maar moet nemen zoals het is. Ik versnel en ren weer in haar ritme mee.

‘Je moet echt aan atletiek gaan doen,’ zeg ik. ‘Je hebt een betere conditie dan de meeste jongens uit het team van vorig jaar.’

Ze schudt haar hoofd en concentreert zich op de stoep. ‘Ik weet nog niet of ik dat wil,’ zegt ze. ‘Ik ken eigenlijk niemand op school. Ik was van plan het een kans te geven, maar tot nu toe zijn de meeste mensen op school nogal… gemeen. Ik heb eigenlijk geen zin om veel langer aan ze overgeleverd te zijn onder het mom van een team.’

Ik trek het heel slecht dat ze nog maar een dag op school is geweest en nu al weet hoe gemeen iedereen is. Ik vraag me af wat ze in vredesnaam gedaan hebben dat haar eerste dag zo kut was.

‘Je zit nog maar een dag op school. Geef het wat tijd. Je kunt niet verwachten dat je je hele leven thuisonderwijs krijgt en op de eerste dag dat je naar school gaat direct een hele rits vrienden hebt.’

Ik voel me slecht dat ik haar precies het tegenovergestelde vertel van wat ik voel. Als ik helemaal eerlijk was geweest, had ik gezegd dat ze beter af is met thuisscholing, omdat ze het helemaal voor elkaar had voordat ze naar een openbare school ging. Ik doe mijn hoofd opzij om haar aan te kijken, maar ze rent niet meer naast me. Ik draai me om en ze staat stil, een paar meter achter me, met haar handen op haar heupen. Ik ren naar haar toe.

‘Gaat het? Ben je duizelig?’ Ik hou haar schouders vast voor het geval ze weer flauwvalt. Ik zou me echt een enorme hufter voelen als ik haar weer tegen de grond liet smakken zoals gisteren.

Ze schudt haar hoofd en duwt mijn handen van haar schouders. ‘Niks aan de hand.’

Ze is ergens boos over. Ik probeer terug te denken aan wat ik heb gezegd, maar niets lijkt beledigend. ‘Heb ik iets verkeerds gezegd?’

Ze kijkt naar de stoep en begint weer te lopen, dus ik volg haar. ‘Een beetje,’ zegt ze geïrriteerd. ‘Ik maakte gisteren een grapje over dat stalken, maar jij liet blijken dat je me direct na onze ontmoeting op Facebook hebt opgezocht. Daarna stond je erop om met mij te gaan hardlopen, ook al is het een eind bij jou uit de buurt, en nu weet je plotseling hoelang ik al op school zit. En dat ik thuisonderwijs heb gehad. Om eerlijk te zijn is dat wel een beetje creepy.’

Kut. Wat is in godsnaam mijn probleem? Hoe kan ik vertellen dat het overgrote deel van wat ik te weten ben gekomen gebaseerd is op het afluisteren van Grayson op een feestje, en op geruchten die ik van Daniel heb? Dat hoeft ze niet te weten. Ik wil niet dat ze dat weet.

Ik zucht en loop samen met haar verder naar haar huis. ‘Ik heb een beetje rondgevraagd,’ zeg ik. ‘Ik woon hier al sinds mijn tiende en heb veel vrienden. Ik was nieuwsgierig naar jou.’

Ze kijkt naar me alsof ze probeert uit te vogelen hoe ik zo veel over haar weet. Ik ben niet van plan de dingen die Grayson gezegd heeft door te geven, want ik wil haar niet kwetsen. Maar ik wil ook niet toegeven dat ik bij Daniel heb gesmeekt om meer informatie, want ik wil haar niet afschrikken. Maar gezien de sceptische blik die haar gezicht siert is het daarvoor al rijkelijk laat. Ze lijkt een aardige dosis wantrouwen te hebben.

Ik pak haar bij haar elleboog en ze stopt met lopen. Ik draai haar om zodat ze me aankijkt.

‘Sky. Volgens mij zijn we gisteren bij de supermarkt verkeerd begonnen. En dat stalken… dat was een grapje. Ik wil niet dat je je ongemakkelijk voelt bij mij. Zou het helpen als je meer over mij wist? Vraag me maar en ik vertel het je. Wat je maar wilt.’

‘Als ik je iets vraag, geef je dan eerlijk antwoord?’

Ik kijk haar strak in de ogen en zeg: ‘Ik zal altijd volkomen eerlijk zijn.’ En ik ben ook van plan om helemaal eerlijk tegen haar te zijn, behalve als ik denk dat de waarheid haar pijn zal doen.

‘Waarom ben je van school gegaan?’

Ik zucht. Ik wou dat ze me gevraagd had naar iets wat minder ingewikkeld lag. Al kon ik eigenlijk wel weten dat het met haar niet makkelijk zou worden.

Ik ga weer lopen. ‘Officieel ben ik nog niet van school.’

‘Maar je bent er kennelijk een heel jaar niet geweest. Volgens mij is dat officieel genoeg.’

Die reactie maakt me nieuwsgierig of ze geruchten over mij heeft gehoord. Natuurlijk ben ik het afgelopen jaar wel naar school geweest, alleen niet naar die school. Ze vraagt niet naar de geruchten dat ik in jeugddetentie heb gezeten, dus ga ik ook niet te veel informatie prijsgeven.

‘Ik ben net een paar dagen geleden teruggekomen,’ zeg ik. ‘Tussen mijn moeder en mij ging het vorig jaar niet zo goed, dus ik ben een poosje bij mijn vader in Austin gaan wonen. Ik ben daar naar school geweest, maar nu had ik het gevoel dat het tijd was om weer naar huis te gaan. En hier ben ik dan.’

Ze knijpt haar ogen samen alsof ze boos naar me fronst, maar haar gezichtsuitdrukking ziet er veel te lief uit om intimiderend te zijn. Maar ik onderdruk mijn glimlach, want ik kan merken dat ze dit hele schoolgebeuren best serieus neemt. ‘Maar dat verklaart niet waarom je besloot van school af te gaan in plaats van gewoon terug te komen.’

Ze heeft gelijk, maar alleen omdat ik op haar vraag geen gepast antwoord heb.

‘Ik weet het niet. Om eerlijk te zijn probeer ik nog steeds te bepalen wat ik moet doen. Het is echt een klotejaar geweest. En daar komt nog bij dat ik deze school haat. Ik ben al dat gezeik zat en soms denk ik dat het gewoon makkelijker is om maar op te stappen.’

Ze staat weer abrupt stil en staart me aan. ‘Dat is onzin.’

‘Is het onzin dat ik school haat?’

‘Nee. Het is onzin dat je een slecht jaar bepalend laat zijn voor de rest van je leven. Over negen maanden doe je eindexamen, en jij kapt ermee? Dat is gewoon… stom.’

Ze vat het echt serieus op. Ik lach, al probeer ik het heel erg in te houden. ‘Tja, als je het zo welluidend zegt.’

Ze doet haar armen over elkaar en puft. ‘Je kunt lachen wat je wilt. Jij geeft het gewoon op, en daarmee bewijs je dat iedereen die ooit aan je twijfelde, gelijk had.’

Haar blik valt op de tatoeage op mijn arm. Tot dit moment heb ik er niet aan gedacht die te willen verbergen, maar het voelt als een aantasting van mijn privacy als ze hem bekijkt. Misschien komt het doordat ik er gisteren zo van overtuigd was dat ze de helft van de reden was waarom ik hem heb laten zetten. Maar nu ik weet dat ze dat niet is, wil ik niet dat ze ernaar vraagt. ‘Wil je de wereld laten zien hoe hopeloos je eigenlijk bent? Dat doe je namelijk uitstekend.’

Ik kijk naar de tatoeage. Ze heeft geen idee van de betekenis erachter, en dat besef ik. Maar haar aanname dat het iets anders betekent dan waar het voor staat, maakt me pissig. Ik wil het niet aan haar uitleggen en ik wil al helemaal niet veroordeeld worden door iemand die zelf al voldoende veroordeeld wordt. In plaats van blijven rondhangen en haar gelegenheid geven om me nog verder te ontcijferen, gebaar ik met mijn hoofd naar haar huis. ‘Je bent er,’ zeg ik droogjes.

Ik draai me om en ga zonder om te kijken naar mijn eigen huis. Geen zin om te veel in details te treden met haar, totdat ik meer weet over haar relatie met Grayson. En om daar meer over te weten te komen, moet ik snel naar huis zodat ik me op tijd kan douchen en omkleden voor mijn eerste en misschien wel enige schooldag van mijn laatste schooljaar.

Dit is een grote school, en daarom had ik niet verwacht dat ik daadwerkelijk bij haar in de les zou zitten, en al helemaal niet de eerste les. En ook nog eens met meneer Mulligan, om het feest compleet te maken.

Ze leek ook niet erg blij te zijn om mij weer te zien. En het feit dat ze praktisch langs me heen rende om het lokaal uit te komen, belooft weinig goeds. Ik pak mijn boek en loop het lokaal uit. In plaats van naar de volgende les te gaan, ga ik haar zoeken.

Ze staat bij haar kluisje, andere schoolboeken te pakken. Ik loop naar haar toe, maar wacht even voordat ik met haar ga praten. Ik wil haar de tijd geven om uit haar kluisje te pakken wat ze nodig heeft, want ik hoop dat ik samen met haar naar de volgende les kan lopen.

‘Hallo daar,’ zeg ik optimistisch.

Er valt een stilte.

‘Je bent dus toch gekomen,’ zegt ze, met een kille en gemaakte stem. Ze draait zich om om me aan te kijken, en als ik haar ogen zie, moet ik al glimlachen. Ik leun tegen het kluisje naast haar en leg mijn hoofd tegen het koude metaal. Ik bekijk haar kleding vluchtig. Na het douchen ziet ze er nog veel beter uit.

‘Schoon zie je er goed uit. Al is de bezwete versie ook niet verkeerd,’ zeg ik met een glimlach. Ik probeer iets van de spanning bij haar weg te nemen, maar niets lijkt in mijn voordeel te werken.

‘Ben je hier om mij te stalken of heb je je echt weer ingeschreven?’ vraagt ze.

Een grapje. Ze maakte een grapje.

‘Beide,’ zeg ik, en ik tik met mijn vingers tegen het metaal. Ik glimlach nog steeds naar haar, maar we houden niet langer dan twee seconden oogcontact. Ze beweegt wat met haar voeten en kijkt nerveus om zich heen.

‘Ik moet naar de volgende les,’ zegt ze monotoon. ‘Welkom terug.’

Ze doet vreemd. ‘Je doet vreemd.’

Ze rolt met haar ogen en draait zich weer naar haar kluisje. ‘Ik ben gewoon verbaasd om je hier te zien,’ zegt ze, niet erg overtuigend.

‘Nee,’ zeg ik. ‘Er is iets anders. Wat is er aan de hand?’

Mijn vasthoudendheid lijkt te werken, want ze zucht, duwt haar rug tegen de kluisjes en kijkt me aan. ‘Wil je dat ik eerlijk ben?’

‘Dat wil ik altijd.’

Ze perst haar lippen op elkaar. ‘Goed dan. Ik wil je niet het verkeerde idee geven. Jij flirt en zegt dingen alsof je dingen met me wilt die ik niet wil. En je bent…’

Ze wil me niet het verkeerde idee geven? Wie is dit en wat heeft ze in godsnaam gedaan met het meisje dat gisteravond openlijk met me flirtte? Ik kijk met samengeknepen ogen naar haar. ‘Wat ben ik?’ zeg ik, haar uitdagend om haar zin af te maken.

‘Je bent… intens. Heel intens. En humeurig. En een beetje eng. En dan is er dat andere… Ik wil gewoon niet dat je het verkeerde idee krijgt.’

En daar komt de aap uit de mouw. Ze heeft alle leugens gehoord en nu moet ik mezelf verdedigen tegenover de enige persoon van wie ik dacht dat ze aan mijn kant stond.

‘Wat bedoel je met “dat andere”?’

‘Je weet wel,’ zegt ze, en ze kijkt snel naar de grond.

Ik kom een stap dichter bij haar en zet mijn hand tegen het kluisje naast haar hoofd. ‘Ik weet het niet, omdat jij er maar omheen blijft draaien wat nu eigenlijk jouw probleem met mij is. Alsof je te bang bent om het te zeggen. Zeg het gewoon.’

Haar ogen worden groot en ik voel me direct schuldig omdat ik zo lomp tegen haar doe. Het frustreert me ontzettend dat ze al die onzin gelooft. Net zulke onzin als er over haar de ronde doet.

‘Ik heb gehoord wat je hebt gedaan,’ spuit ze. ‘Ik weet dat je die jongen in elkaar hebt geslagen en dat je in jeugddetentie hebt gezeten. In de twee dagen dat ik je nu ken heb je me bovendien drie keer de stuipen op het lijf gejaagd. En nu we toch eerlijk zijn: aangezien je naar me geïnformeerd hebt, weet je waarschijnlijk ook van mijn reputatie, en dat zal wel de enige reden zijn waarom je al die moeite voor me doet. Ik vind het jammer dat ik je moet teleurstellen, maar ik ga niet met je naar bed. Ik wil niet dat je denkt dat er nog meer tussen ons gaat gebeuren dan wat er al gebeurt. We zijn hardloopmaatjes. Dat is alles.’

Wow.

Ik had verwacht dat ze alle geruchten over mij had gehoord, maar ik verwachtte niet dat ze dacht dat ik alle geruchten over háár geloofde. Dus daarom is ze zo terughoudend? Omdat ze denkt dat ik over haar heb gehoord en haar wil neuken?

Ik bedoel, begrijp me niet verkeerd. Ik wil niet beweren dat ik daar niet aan gedacht heb. Maar jezus, niet zo. Alleen al omdat ze er zo over denkt, wil ik haar een knuffel geven. De gedachte dat iemand opzettelijk bij haar in de buurt wil komen om die reden maakt me kwaad. En het helpt al helemaal niet dat Grayson nu naast haar staat.

Waar komt hij ineens vandaan? En waarom heeft hij in vredesnaam zijn arm om haar heen geslagen alsof ze van hem is?

‘Holder,’ zegt Grayson. ‘Ik wist niet dat je terugkwam.’

Het zijn de eerste woorden die hij aan mij richt sinds de avond dat Les doodging. Ik ben bang dat als ik hem aankijk, ik mijn geduld verlies, dus blijf ik stug naar Sky kijken. Jammer genoeg kunnen mijn ogen niet stoppen met kijken naar zijn hand om haar middel. De hand die Sky niet heeft weggeslagen. De hand die daar duidelijk al vaker geweest is. Dezelfde hand die eens Les aanraakte, op bijna dezelfde manier.

Deze hele situatie is te ironisch. Zo erg zelfs dat ik erom moet glimlachen. Dat heb ik weer.

Ik verman me en blijf kijken naar de hand die bij Sky om haar middel ligt. ‘Zoals je ziet ben ik terug,’ zeg ik. Ik kan dit niet langer aanzien. Het oude vertrouwde gevoel dat ik zijn handen van zijn polsen wil rukken komt in tienvoud terug.

Ik loop een paar meter de gang in voordat ik me omdraai om Sky nog eens aan te kijken. ‘Donderdag na schooltijd zijn de try-outs op de atletiekbaan. Ga.’

Ik wacht niet op haar antwoord. Ik loop naar mijn kluis, pak mijn andere boeken en ga naar de volgende les. Al weet ik niet waarom. Ik ben er vrij zeker van dat ik morgen niet terugkom.

*

‘Hé, pisvlek. Hoezo ben je ineens zo gek op Sky?’ vraagt Daniel terwijl we naar de kantine lopen.

‘Stelt niks voor,’ zeg ik, in een poging het weg te wuiven. ‘Ik heb haar gisteren ontmoet en was gewoon benieuwd naar haar. Maar schijnbaar heeft ze wat met Grayson, dus… boeiend.’

Daniel haalt een wenkbrauw op, maar zegt niks over mijn commentaar op Grayson. Hij duwt de kantinedeuren open en we lopen naar onze tafel. Ik ga zitten en bekijk de aanwezige mensen, op zoek naar haar.

‘Ga je vandaag wat eten?’ vraagt hij.

Ik schud mijn hoofd. ‘Neuh. Niet echt zin in.’ Mijn eetlust is vanochtend vergaan zodra Grayson zijn arm om Sky’s middel deed.

Daniel haalt zijn schouders op en loopt weg om wat eten voor zichzelf te halen. Ik kijk nog even de kantine rond en zie haar uiteindelijk een paar tafels verderop zitten, samen met een kerel. Het is niet Grayson. Ik kijk rond om Grayson te zoeken en zie hem zitten aan een tafel aan de andere kant van de kantine. Ze zitten niet bij elkaar. Waarom zouden ze niet bij elkaar zitten als ze wat met elkaar hadden? En als ze niets met elkaar hebben, waarom zou hij haar dan op zo’n manier aanraken?

‘Ik heb water voor je,’ zegt Daniel, en hij schuift het over de tafel naar me toe.

‘Dank je.’

Hij zet zijn dienblad neer en gaat tegenover me zitten. ‘Waarom gedraag je je als een idiote klaphark?’

Ik sproei het water uit mijn mond, leun met mijn armen op de tafel, barst in lachen uit en veeg mijn mond af. ‘Idiote klaphark?’

Hij knikt en trekt zijn blikje drinken open. ‘Er speelt iets. Je zat de hele tijd naar dat meisje te staren terwijl ik in de rij stond te wachten op m’n voer. Je vertelt me niets over haar. Je loopt al op je tenen sinds je vanochtend binnenkwam, en het heeft er niets mee te maken dat het je eerste dag weer op school is sinds, nou… sinds de laatste dag dat je er was. En je hebt nog niet eens gezeurd dat niemand er een reet om geeft dat je hier vandaag bent. Ben je zelfs niet een beetje blij dat iedereen is gekapt met alle roddels?’

Ik zou blij zijn als ik ervan overtuigd was dat het geroddel voorbij was. Maar het is niet voorbij, het is enkel een andere kant op gegaan. In elke les die ik vandaag zat heb ik de naam Sky gehoord. En dan laat ik het feit dat mensen een zooi post-its op haar kluisje hebben geramd met vunzige teksten erop nog buiten beschouwing.

‘Ze zijn niet gestopt met roddelen, Daniel. Ze hebben een ander doelwit gevonden.’

Daniel wil antwoord geven, maar hij krijgt geen kans omdat er een paar dienbladen op tafel neerklappen. Een paar jongens gaan zitten, verwelkomen me en beginnen erover dat ik net op tijd terug ben voor het begin van het footballseizoen. Dat leidt tot een gesprek over trainingen en coach Riley, maar ik kan mijn aandacht er niet bij houden, niet zoals ik mijn aandacht bij haar kan houden. Ik negeer iedereen om me heen en kijk naar haar. Ik probeer haar nog steeds te ontcijferen.

Ik wil haar eerlijk gezegd helemaal niet dwarsbomen als ze wat met Grayson heeft. Als ze blij met hem is, prima dan. Mooi voor hen. Maar schiet mij maar lek als ik niet achter de oorzaak kom van wat er met haar oog gebeurd is. Ik moet een duidelijke verklaring van haar hebben voordat ik het los kan laten. Anders ga ik verhaal halen bij Grayson, en ik weet wel hoe dat afloopt.

De jongen met wie ze aan een tafel zit gebaart met zijn hoofd mijn kant op als hij doorheeft dat ik naar ze kijk. Ik wil me bewust niet wegdraaien, omdat ik haar aandacht zoek. Als ze naar me kijkt, knik ik naar de kantinedeuren, sta op en loop ernaartoe.

Ik loop de gang in en hoop dat ze me achterna komt. Ik weet dat het niet mijn zaken zijn, maar als ik de dag door wil komen zonder Grayson van kant te maken, moet ik de waarheid weten. Ik loop de hoek om voor wat meer privacy en leun achterover tegen de rij kluisjes. Ze komt de hoek om en ziet me, en blijft dan staan.

‘Heb jij wat met Grayson?’ vraag ik. Ik hou het kort en krachtig. Het lijkt erop dat ze niet al te graag met me praat, en ik wil haar niet dwingen om iets te doen wat ze niet wil. Ik wil de waarheid horen zodat ik mijn volgende zet kan verantwoorden.

Ze rolt met haar ogen en loopt naar de kluisjes tegenover me, leunt ertegenaan om me aan te kijken. ‘Maakt het uit?’

Hmm. Het zou niet moeten uitmaken, maar dat doet het wel. Ik weet niet wat voor type ze is, maar Grayson verdient haar niet. Dus ja, het maakt wel degelijk uit.

‘Grayson is een hufter,’ zeg ik.

‘Dat ben jij soms ook,’ bijt ze terug.

‘Hij is niet goed voor je.’

Ze lacht en kijkt naar het plafond, en dan schudt ze haar hoofd. ‘En jij wel soms?’

Ik kreun. Ze snapt mijn punt niet. Ik draai me om zodat ik naar de kluisjes kijk en sla er met mijn open hand tegenaan om zo wat van de frustratie los te laten die ik voel door haar koppigheid. Als het geluid door de gang galmt, schrik ik. Dat klinkt iets harder dan de bedoeling was.

Maar ik ben boos, en ik haat het om boos te zijn terwijl ik er geen moer om zou moeten geven. Grayson kan Les niet meer naaien, dus waarom raakt het me zo?

Omdat ik niet wil dat ze met hem gaat. Daarom.

Ik draai me om om haar weer aan te kijken. ‘Laat mij hierbuiten. Ik heb het over Grayson, niet over mezelf. Je moet niet met hem omgaan. Je hebt geen idee wat voor figuur het is.’

Ze leunt weer met haar hoofd achterover tegen een kluisje, duidelijk boos. ‘Twee dagen, Holder. Ik ken je nu precies twee dagen.’ Ze zet zich van de kluisjes af, loopt naar me toe en kijkt me boos aan. ‘En in die twee dagen heb ik vijf verschillende kanten van jou gezien, waarvan er maar één aantrekkelijk was. Dat jij denkt dat je ook maar enig recht hebt om je mening over mij of mijn beslissingen te geven, is absurd. Het is belachelijk.’

Ik adem in door mijn neus en adem uit door mijn samengeknepen tanden, want ik ben ook boos. Boos dat ze gelijk heeft. Ze heeft me de afgelopen twee dagen behoorlijk van stemming zien wisselen en ik heb haar geen enkele uitleg gegeven. Ze verdient een verklaring voor mijn vreemde beschermende gedrag, dus ik doe een poging om haar die te geven.

Ik zet een stap dichterbij. ‘Ik mag hem niet. Als ik dit soort dingen zie…’ Ik ga met mijn vingers naar de blauwe plek onder haar oog en raak die aan. ‘En als ik hem dan met zijn arm om jou heen zie staan… Neem me niet kwalijk dat ik daarvan een beetje belachelijk ga doen.’

Op het moment dat ik klaar ben met het aanraken van haar blauwe plek, kan ik mijn vingers niet van haar wang halen. Haar adem stokt en haar ogen worden groter, en het valt me op dat dat door mijn aanraking komt. Ik heb een overweldigende drang om mijn hand door haar haar te halen en haar mond naar de mijne te trekken, maar ze maakt zich van me los en zet een stap naar achteren.

‘Jij vindt dat ik bij Grayson uit de buurt moet blijven omdat je bang bent dat hij agressief is?’ Ze vernauwt haar ogen en kantelt haar hoofd. ‘Vind je dat niet een beetje hypocriet?’

Ik blijf haar aankijken en probeer haar reactie te verwerken. Vergelijkt ze me nou met Grayson?

Ik moet mijn gezicht van haar afwenden zodat ze de teleurstelling niet kan aflezen. Ik pak met beide handen de achterkant van mijn nek vast en draai me langzaam weer naar haar toe, maar ik blijf naar de grond kijken.

‘Heeft hij je geslagen?’ vraag ik met een verslagen zucht. Ik kijk weer recht in haar ogen. ‘Heeft hij je óóit geslagen?’

Ze verroert geen vin en kijkt niet weg. Ze schudt alleen haar hoofd. ‘Nee,’ zegt ze zacht. ‘En nog eens nee. Ik heb het je toch gezegd: het was een ongeluk.’

Ik kan merken dat ze de waarheid vertelt. Hij heeft haar niet geslagen. Hij heeft haar nooit geslagen, en ik ben meer dan opgelucht. Maar nog steeds verward. Als ze niet met hem gaat en hij haar echt niet heeft geslagen, wat is dan de connectie tussen die twee? Wil ze wat met hem? Want ik weet echt zeker dat ik dat niet wil.

De bel gaat op het moment dat ik mijn mond opendoe om haar te vragen wat haar relatie met Grayson is. De gang vult zich met mensen en ze verbreekt het oogcontact en loopt terug naar de kantine.

Ik heb Daniel niet meer gezien. Ik heb ook niet meer met Sky in een les gezeten, wat me erg teleurstelde. Al weet ik niet zo goed waarom. We kunnen geen gesprek voeren zonder dat het uitmondt in een felle discussie, maar dat weerhoudt me er niet van alsnog met haar te willen praten.

Ik leg mijn boeken in mijn kluis, nog steeds niet zeker of ik morgen wel terugkom. Ik pak mijn sleutels en loop naar de parkeerplaats. Op een paar meter van mijn auto kijk ik op en zie Grayson tegen mijn auto leunen. Ik stop om de situatie te overzien. Hij staart me aan, maar hij is alleen. Ik weet niet wat hij wil of waarom hij mijn auto aanraakt.

‘Grayson, wat het ook is, het boeit me niet. Laat het varen.’ Ik ben niet in de stemming om hem nu te zien en hij moet echt met zijn fikken van mijn wagen afblijven.

‘Weet je,’ zegt hij, en hij duwt zich af van de auto met zijn voet. Hij vouwt zijn armen over elkaar en loopt naar me toe. ‘Ik wou echt dat ik dat kon, Holder. Maar op de een of andere manier lijk je erg je neus te steken in mijn zaken, en dat maakt het erg moeilijk om het te laten varen.’

Hij komt nu in het bereik van mijn vuist, wat niet erg slim van hem is. Ik blijf naar hem kijken, maar ik hou zijn handen in de gaten vanuit een ooghoek.

‘Je bent nog niet eens een dag terug en je bent alweer bezig,’ zegt hij, en hij komt stomweg nog dichter bij me. ‘Sky is verboden terrein voor jou, Holder. Praat niet met haar. Kijk niet naar haar.’ Ik kan niet geloven dat ik hem nog steeds laat praten. ‘Kom godverdomme niet eens bij haar in de buurt. Het laatste wat ik wil is dat weer een vriendin van me zichzelf van kant maakt vanwege jou.’

Ik zit in het moment.

Het moment waarop rationele gedachten verdrongen worden door woede.

Het moment waarop het geweten overladen is met woede.

Het moment waarop alle opgebouwde gevoelens die ik de afgelopen dertien maanden heb onderdrukt omhoogkomen, en het voelt verdomd lekker. Mijn vuist zou zo goed voelen tegen zijn gezicht, en de gedachte eraan doet me al glimlachen terwijl ik mijn vuisten bal en diep ademhaal.

Maar de gedachten aan Grayson verplaatsen zich al snel naar de achtergrond als ik langs zijn schouder kijk en aan de andere kant van de parkeerplaats Sky zie, die haar auto in stapt. Ze kijkt de parkeerplaats niet eens over om Grayson te zoeken. Ze stapt enkel in haar auto, sluit het portier en vertrekt.

Op dat moment besef ik dat hij onzin loopt te verkopen.

Ze zaten niet samen met de lunch.

Ze was afgelopen zaterdag niet met hem op het feestje.

Ze wacht niet op hem na school.

Ze zoekt hem niet eens op op de parkeerplaats.

Alles valt op zijn plek als Grayson een stap terug doet, wachtend op mijn reactie, totdat ik toehap. Sky geeft niks om hem. Daarom is hij zo pissig dat ik met haar praatte op de gang. Ze geeft geen reet om hem en hij wil niet dat ik dat weet.

Hij is het niet waard, blijf ik mezelf voorhouden.

Ik kijk hoe Sky van de parkeerplaats rijdt en vestig daarna langzaam weer mijn aandacht op Grayson. Ik ben behoorlijk kalm na deze overdenking, maar zijn kaak is nog gespannener dan zijn vuist. Hij wil dat ik met hem ga knokken. Hij wil dat ik van school getrapt word.

Hij verdient het verdomme niet.

Ik doe mijn arm omhoog. Zijn ogen schieten naar mijn hand en hij steekt verdedigend zijn eigen handen op. Ik richt mijn elektronische autosleutel naar mijn auto en druk op het knopje, waardoor de deuren van het slot gaan. Ik loop rustig om hem heen en stap in, rij vervolgens de parkeerplaats af en geef hem niet de reactie waar hij op hoopte.

Dikke vinger. Hij is het niet waard.
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Ik doe de koelkastdeur open omdat ik uitgehongerd ben. Dat komt doordat ik de afgelopen dertien maanden niets heb gegeten. Ik heb nog geen hapje eten genomen sinds Les is overleden, en het is vreemd dat ik na al die tijd nog steeds leef.

Het duurt even voordat het lampje in de koelkast aanspringt, zelfs al heb ik de deur wagenwijd open. Zodra de inhoud van de koelkast verlicht is, ben ik meteen teleurgesteld. Op elke plank liggen broeken van Les. Ze zijn allemaal netjes opgevouwen op de plankjes in de koelkast, en ik word er laaiend van, omdat er eten in hoort te liggen en omdat ik honger heb.

Ik open de groentela in de hoop dat daar wat eten ligt, maar nee. Nog een mooie opgevouwen broek. Ik doe de la dicht en kijk in de andere: precies hetzelfde verhaal.

Hoeveel broeken heeft ze eigenlijk nodig? En waarom liggen ze in de koelkast, waar eten hoort te zijn?

Ik doe de koelkast dicht en open de vriezer, maar ook hier hetzelfde, behalve dat alle broeken bevroren zijn. Ze zitten allemaal in diepvrieszakken met als label Broeken van Les. Ik gooi geïrriteerd de vriezerdeur dicht en loop naar de voorraadkast, misschien valt daar wat eten te scoren.

Ik loop langs het kookeiland en kijk naar beneden.

Ik zie haar.

Ik knijp mijn ogen dicht en open ze weer, maar ze is er nog steeds.

Les ligt op de grond, in de foetushouding, met haar rug tegen de deur van de voorraadkast gedrukt.

Dit slaat nergens op.

Hoe kan ze hier zijn?

Ze is al dertien maanden dood.

Ik heb honger.

‘Dean,’ fluistert ze.

Haar ogen schieten open en ik moet me onmiddellijk vasthouden aan het kookeiland. Mijn lichaam wordt ineens te zwaar om overeind te blijven staan en ik zet een kleine stap achteruit, vlak voordat mijn knieën mijn gewicht niet meer kunnen dragen en ik voor haar op de grond val.

Haar ogen zijn open en ze zijn helemaal grijs. Geen pupillen, geen irissen. Gewoon compleet grijze ogen die mij zoeken, maar me niet kunnen vinden.

‘Dean,’ zegt ze opnieuw hees fluisterend. Ze steekt blind haar arm naar me uit, en haar vingers voelen wat in het rond.

Ik wil haar helpen. Ik wil mijn arm naar haar uitsteken en haar hand pakken, maar ik ben te zwak om me te bewegen. Of mijn lichaam weegt te veel. Ik weet niet wat me tegenhoudt, maar ik lig slechts een halve meter van haar af en ik doe er alles aan om mijn arm te laten bewegen, maar hij doet verdomme helemaal niets. Hoe meer ik worstel om de controle over mijn lichaam te krijgen, hoe moeilijker het wordt om adem te halen. Ze huilt nu en roept mijn naam. Mijn borst wordt stijf en mijn keel begint dicht te gaan, en nu kan ik haar niet eens kalmeren met woorden, omdat er geen enkel woord meer uit komt. Ik probeer mijn kaken te bewegen, maar mijn tanden zitten stijf op elkaar en mijn mond wil niet opengaan.

Ze duwt zichzelf omhoog op haar ellebogen en kruipt langzaam naar me toe. Ze probeert me te zoeken, maar haar levenloze ogen zien niets. Ze huilt nu nog harder.

‘Help me, Dean,’ zegt ze.

Ze heeft me geen Dean meer genoemd sinds we kinderen waren, en ik weet niet waarom ze me nu zo noemt. Ik vind ’t maar niets.

Ik knijp mijn ogen dicht en probeer mijn stem aan de praat te krijgen of mijn armen te laten bewegen, maar niets kan me op dit moment helpen.

‘Dean, alsjeblieft,’ huilt ze, alleen is het dit keer niet met haar eigen stem. Het is de stem van een kind. ‘Niet weggaan,’ smeekt het kind.

Ik open mijn ogen en Les is er niet meer, iemand anders heeft haar plek ingenomen. Een klein meisje zit met haar rug tegen de deur van de voorraadkast en ze heeft haar hoofd in haar armen gelegd, die weer om haar benen geslagen zijn.

Hope.

Ik kan nog steeds niet bewegen of ademen, en mijn borst wordt steeds stijver, met elke snik van het kleine meisje. Het enige wat ik kan doen is zitten en kijken hoe ze huilt, omdat ik fysiek niet in staat ben om mijn hoofd te draaien of mijn ogen te sluiten.

‘Dean,’ zegt ze, met een gedempte stem door haar armen en tranen. Het is de eerste keer dat ik haar mijn naam hoor zeggen sinds ze ontvoerd werd, en het zorgt ervoor dat ik helemaal geen adem meer in mijn lichaam heb. Ze tilt langzaam haar hoofd op uit haar armen en krijgt grote ogen. Ze zijn volkomen grijs, precies zoals die van Les. Ze leunt met haar hoofd tegen de deur en veegt een traan weg met de achterkant van haar hand.

‘Je hebt me gevonden,’ fluistert ze.

Alleen is het dit keer niet de stem van het kleine meisje, en zelfs niet die van Les.

Het is die van Sky.
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Ik open mijn ogen en lig niet meer op de keukenvloer.

Ik lig in mijn bed.

Ik ben helemaal bezweet.

Ik hap naar adem.
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Les,

Weet je nog dat we veertien waren en ik verliefd was op Ava? Je kende haar amper, maar ik dwong je om vriendinnetjes met haar te worden zodat ze bij ons zou komen en bij je bleef slapen. Ze was het eerste meisje dat ik kuste, en we hebben het maar liefst twee weken uitgehouden voordat ze op m’n zenuwen begon te werken. Jammer genoeg begon je haar net leuk te vinden toen we uit elkaar gingen. Daarna moest ik haar een jaar lang met enige regelmaat zien, totdat ze ging verhuizen.

Ik weet dat je verdrietig was toen ze verhuisde, maar ik was zo opgelucht. Het was veel te ongemakkelijk om nog met haar om te moeten gaan.

Ik weet ook dat het best wreed van me was om je te dwingen vriendinnetjes met haar te worden, enkel omdat ze dan bij ons zou blijven slapen. Ik dacht dat ik mijn lesje wel geleerd had en ik heb je nooit weer gevraagd om zoiets te doen.

Nou, ik heb mijn lesje niet geleerd. Vandaag wou ik dat je er nog was, puur voor mijn eigen hachje. Ik zou er alles aan hebben gedaan om te zorgen dat je vriendinnen werd met Sky. Nadat ik vanochtend met haar heb hardgelopen, weet ik zeker dat ze irritant is en irrationeel, en koppig, en knap als de neten, en ik wil zo graag niet meer aan haar denken, maar ik kan het niet. Als jij hier was, kon ik je vragen om vriendinnen met haar te worden zodat ze een reden had om naar ons huis te komen, zelfs al zijn we nu achttien en geen veertien. Ik wil een excuus om weer met haar te praten. Ik wil haar nog een kans geven om mijn kant van het verhaal te horen, maar ik weet niet hoe ik dat moet aanpakken. Ik wil het niet op school doen, en we rennen ook niet meer samen. Behalve naar haar huis gaan en op de voordeur kloppen, kan ik geen manier bedenken om haar weer met me te laten praten.

Wacht eens. Dat is helemaal zo gek nog niet.

Dank je, Les.

H
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Ik kon gisteravond niet meer slapen na die nachtmerrie. Ik ben al wakker sinds twee uur, en nu is het na zessen.

Ik ga op de stoep zitten als ik bij haar huis aankom. Ik strek mijn benen voor me uit en leun voorover, pak mijn schoenen terwijl ik mijn rugspieren stretch. Ik ben al een paar dagen gespannen, en niets schijnt te helpen.

Voordat ik gisteren ging slapen was ik niet van plan om vandaag met haar te gaan hardlopen. Maar ik heb vier uur helemaal alleen gezeten, klaarwakker, en het enige wat me aansprak was de gedachte om Sky weer te zien.

Ik was ook niet van plan om vandaag weer naar school te gaan, maar het is een stuk aantrekkelijker dan de hele dag thuiszitten. Het is alsof ik van minuut tot minuut leef sinds ik vorige week ben teruggekomen uit Austin. Ik weet het ene moment niet waar ik het volgende mee bezig ben of waar ik zal zijn, of hoe ik me zal voelen.

Ik vind het maar niks om zo labiel te zijn.

Ik vind het ook niks dat ik vandaag weer bij haar huis ben, wachtend totdat ze naar buiten komt voor haar ochtendtraining. Ik vind het niks dat ik nog steeds de drang voel om bij haar in de buurt te zijn. Ik wil niet dat ze alle geruchten over me gelooft. Ik geef er geen reet om als anderen dat doen. Waarom zou het me dan wel wat doen als zij ze gelooft?

Dat zou niet moeten. Ik zou naar huis moeten gaan en haar moeten laten geloven wat ze wil geloven.

Ik sta op in een poging mezelf over te halen om weg te gaan, maar ik sta hier maar, wachtend op haar. Ik weet dat ik moet gaan en ik weet dat ik me niet wil inlaten met iemand die ook maar een beetje geïnteresseerd is in Grayson, maar ik kan het niet. Ik kan niet weggaan, omdat ik haar veel liever wil zien dan dat ik wil vertrekken.

Er klinkt een geluid aan de zijkant van het huis en ik zet een paar stappen om het te kunnen bekijken. Ze klimt uit haar raam.

Nu ik haar weer zie, zelfs van een afstandje, weet ik weer waarom ik zo graag bij haar wil zijn. Het is slechts een paar dagen geleden, maar sinds het moment dat ik haar ontmoette, moet ik continu aan haar denken, maakt niet uit waar ik ben. Mijn aandacht wordt steeds naar haar toe getrokken, alsof ik een kompas ben en zij mijn noorden.

Als ze eenmaal buiten is, staat ze even stil en kijkt naar de lucht. Ze haalt diep adem. Ik zet een paar voorzichtige stappen haar kant op. ‘Klauter je altijd uit je raam, of probeerde je me specifiek te vermijden?’

Ze draait zich om, met enorme ogen. Ik probeer mijn blik niet lager te laten glijden dan haar nek, maar de outfits waarin ze hardloopt zijn erg moeilijk om niet naar te kijken.

Blijf naar haar gezicht kijken, Holder. Je kunt het.

Ze kijkt me aan, maar maakt geen oogcontact. Haar ogen kijken naar mijn buik en ik ben benieuwd of ze het leuk vindt dat ik geen shirt aanheb, of dat ze me niet uit kan staan en me daarom niet meer aankijkt. ‘Als ik je had willen vermijden, was ik gewoon in bed gebleven.’ Ze loopt langs me heen en gaat op de stoep zitten.

Ik haat het dat haar stem dingen met mijn lichaam doet die geen enkele andere stem voor elkaar krijgt. Maar ik hou er ook van en wil dat ze blijft doorpraten, ook al is ze meestal erg onbeleefd.

Ik kijk hoe ze haar benen voor zich uit steekt en begint te stretchen. Ze lijkt vandaag erg rustig, ondanks het feit dat ik er ben. Ik had een klein beetje verwacht dat ze zou zeggen dat ik moest opdonderen vanwege het voorval op school gisteren.

‘Ik wist niet zeker of je zou komen,’ zeg ik, en ik ga op de stoep voor haar zitten.

Ze kijkt op en kijkt dit keer wel in mijn ogen. ‘Waarom zou ik niet komen? Ik ben hier niet het probleemgeval. Bovendien, we hebben geen van beiden het alleenrecht op de weg.’

Probleemgeval?

Denkt ze dat ik een probleemgeval ben?

Ik slik niet alle geruchten zoals zij doet. Ik ben ook niet degene die briefjes op haar kluisje achterlaat, noch ben ik een van de mensen die haar als stront behandelen op school. Eigenlijk ben ik juist een van de weinige mensen die aardig tegen haar doen.

Maar ze denkt dat ik een probleemgeval ben?

‘Geef me je handen,’ zeg ik, haar houding spiegelend. ‘Ik moet ook strekken.’

Ze kijkt nieuwsgierig naar me, maar neemt mijn handen aan, leunt achterover en trekt me vooruit.

‘Trouwens,’ zeg ik, ‘ik was gisteren niet het probleemgeval.’

Ik kan voelen dat ze verder naar achteren gaat, omdat ze mijn polsen steviger vastgrijpt. ‘Wil je soms zeggen dat ik dat was?’

‘Is dat niet zo?’

‘Verklaar je nader,’ zegt ze. ‘Ik hou niet van vaag gedoe.’

Ze houdt niet van vaag gedoe.

Grappig, want ik hou ook niet van vaag gedoe. Ik hou van de waarheid en dat probeer ik dit meisje duidelijk te maken. ‘Sky, als er één ding is wat je over mij moet weten, dan is het dat ik niet vaag doe. Ik heb je beloofd dat ik altijd volkomen eerlijk tegen je zal zijn, en voor mij staat vaag gelijk aan leugenachtig.’ Ik ga verzitten en trek haar naar voren terwijl ik achteroverleun.

‘Dat was een vaag antwoord,’ zegt ze.

‘Je stelde ook geen vraag. Ik heb je al eerder gezegd: als je iets wilt weten, moet je het gewoon vragen. Jij denkt kennelijk dat je me kent, maar je hebt me nog nooit iets gevraagd.’

‘Ik denk helemaal niet dat ik je ken,’ zegt ze geïrriteerd.

Ik lach omdat ze absoluut gelijk heeft. Ze kent me helemaal niet, maar het lijkt erop dat ze al snel haar oordeel klaar heeft.

Ik weet niet eens waarom ik al die moeite doe voor haar. Ze wil duidelijk niet dat ik dat doe. Ik zou weg moeten gaan en haar laten denken wat ze wil denken.

Ik laat haar handen los en sta op. ‘Laat maar zitten,’ mompel ik, en ik draai me om om weg te lopen. Hoe graag ik ook bij haar in de buurt wil zijn, ik kan niet alles hebben.

‘Wacht,’ zegt ze, en ze komt achter me aan.

Ik verwachtte eerlijk gezegd dat ze me zou laten gaan. Als ik het woord ‘wacht’ uit haar mond hoor komen en weet dat ze achter me aan loopt, gebeurt er iets in mijn borst waardoor ik me weer levendig voel, en het maakt me boos omdat ik niet wil dat ze dat effect op me heeft. ‘Wat heb ik nu weer gezegd?’ vraagt ze, en ze komt bij me. ‘Ik ken je toch niet? Waarom ben je nu ineens weer gepikeerd?’

Gepikeerd?

Ik wil glimlachen om haar woordkeuze, maar dat ze zelf niet erkent dat zij degene is die al twee dagen ‘gepikeerd’ is, irriteert me mateloos.

Ik stop met lopen, draai me naar haar om en zet twee stappen dichterbij. ‘Ik had gedacht dat ik na de paar dagen dat we met elkaar omgingen een iets andere reactie van je zou krijgen op school. Ik heb je alle gelegenheid gegeven om te vragen wat je maar wilt, maar om wat voor reden dan ook wil je alleen geloven wat je van horen zeggen hebt, ondanks het feit dat je het nooit van mij hebt gehoord. En aangezien er over jou ook genoeg roddels de ronde doen, dacht ik dat je wat minder bevooroordeeld zou zijn.’

Ze knijpt haar ogen tot spleetjes en zet haar handen op haar heupen. ‘Dus daar gaat het allemaal om? Jij dacht dat die nieuwe slet wel wat zou zien in de potenrammer?’

Ik slaak gefrustreerd een kreun. Ik wil niet dat ze zo over zichzelf praat. ‘Niet doen, Sky.’

Ze zet een stap dichterbij. ‘Wat niet doen? Jou een potenrammer noemen? Goed, laten we die eerlijkheid van jou er eens bij halen. Heb je vorig jaar die jongen zo ernstig toegetakeld dat je een jaar in de gevangenis terechtkwam, of niet?’

Ik wil haar bij haar schouders grijpen en van frustratie helemaal door elkaar schudden. Waarom ziet ze niet in dat ze zich nu net als alle anderen gedraagt? Ik weet dat ze niet zoals die lui is, dus ik begrijp haar gedrag niet echt. Iemand die de geruchten over zichzelf weg kan wuiven is niet een type dat ze zelf zou verspreiden. Dus waarom gelooft ze die zooi in godsnaam?

Ik kijk haar strak in de ogen. ‘Ik bedoelde niet dat je mij niet mag beledigen. Je moet alleen ophouden jezelf te beledigen.’ Ik kom nog dichterbij en terwijl ik dat doe zuigt ze snel lucht naar binnen en doet haar mond dicht. Ik verlaag mijn stem en bevestig het enige gedeelte van de geruchten dat waar is. ‘En ja. Ik heb die hufter bijna doodgeslagen, en als hij nu voor me zou staan, zou ik het weer doen.’

We kijken elkaar in stilte aan. Ze kijkt naar me met een mix van angst en woede, en ik vind het vreselijk dat ze die dingen voelt. Ze zet langzaam een stap naar achteren, waardoor er tussen ons weer wat ruimte ontstaat, maar het verbreekt haar ijzeren blik niet.

‘Ik wil vandaag niet met jou hardlopen,’ zegt ze bot.

‘Ik heb er ook niet veel zin in.’

Ik draai me om op hetzelfde moment als zij, en heb er direct al spijt van. Ik heb niets bereikt door vandaag hierheen te komen. Eigenlijk heb ik alles alleen maar verergerd. Ik zou niet moeten zeggen dat het overgrote deel van wat ze over me te horen heeft gekregen niet klopt. Ik hoef mezelf niet te verantwoorden, en zij ook niet.

Maar ik heb spijt dat ik niet heb uitgelegd hoe het zit, want ik moet haar laten weten dat ik niet zo ben.

Ik weet alleen niet waarom ik haar dat zo per se wil laten weten.
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‘Gaan we vanavond nog uit?’ vraag ik Daniel terwijl we naar de parkeerplaats lopen. Meestal doen we wel wat op vrijdagavond, maar ik hoop eigenlijk dat hij nee zegt. Een paar dagen geleden heb ik besloten dat ik vanavond naar Sky’s huis wil gaan om met haar te praten. Ik weet niet of het een goed idee is, maar als ik het niet op z’n minst probeer, maak ik mezelf helemaal gek door me af te blijven vragen of het een goed idee had kunnen zijn.

‘Kan niet,’ zegt Daniel. ‘Ik ga uit met Val. We kunnen morgenavond wel iets doen, als je wilt. Ik bel je wel.’

Ik knik en hij draait zijn hoofd naar zijn auto. Ik open mijn portier, maar blijf staan als ik Sky’s auto zie in mijn ooghoek. Ze leunt ertegenaan en praat met Grayson.

Het lijkt erop dat ze meer doen dan praten.

Ik zou liegen als ik niet zou toegeven dat ik van zijn handen op haar lichaam helemaal gespannen word. Elke spier in mijn lijf spant zich aan. Ik leg mijn arm op het portier en kijk naar ze, om de een of andere zelfkwellende reden.

Ze ziet er niet blij uit. Ze duwt hem van zich af en zet een stap van hem vandaan. Ze kijkt naar hem terwijl hij iets zegt, vervolgens komt hij dichterbij en slaat zijn armen weer om haar heen. Ik zet een stap van mijn auto af en bereid mezelf voor om eventueel de parkeerplaats over te rennen en hem met z’n arrogante tronie van haar weg te trekken. Ze wil duidelijk niet door hem aangeraakt worden, maar ik blijf staan als ze uiteindelijk toegeeft. Zodra hij naar haar toe leunt om haar te kussen, moet ik wegkijken.

Het is fysiek onmogelijk om te blijven kijken. Ik begrijp haar niet. Ik begrijp niet wat ze in hem ziet, en ik begrijp al helemaal niet waarom ze mij niet mag, terwijl hij de klootzak is.

Misschien klopt mijn beeld van haar niet. Misschien is ze wél zoals iedereen. Misschien hoopte ik alleen maar dat ze anders was.

Of misschien niet.

Ik kijk weer naar ze en zie haar reactie op wat hij met haar doet. Zijn armen zitten nog steeds om haar heen en het lijkt erop dat hij haar nek of schouder, of waar hij ook zit met z’n smoel, nog steeds aan het kussen is. Maar ik zou zweren dat ik haar net met haar ogen zag rollen.

Nu kijkt ze op haar horloge, en ze reageert helemaal niet op hem. Ze laat haar arm zakken, zet haar handen in haar zij en staat daar nu maar gewoon. Ze lijkt eerder ongemakkelijk dan geïnteresseerd.

Ik blijf naar ze kijken en raak steeds meer verward door haar gebrek aan interesse. Ze ziet er bijna doods uit, tot het moment dat ze mij aankijkt. Haar hele lichaam spant zich aan en haar ogen worden groot. Ze kijkt meteen weg en duwt Grayson van zich af. Ze draait zich om en stapt in haar auto. Ik sta veel te ver weg om te horen wat ze tegen hem zegt, maar dat ze wegrijdt en hij zijn middelvingers naar haar opsteekt, maakt duidelijk dat wat ze zei hem niet bevalt.

Ik glimlach.

Ik ben nog steeds in de war, nog steeds boos, nog steeds geïntrigeerd en nog steeds van plan om vanavond bij haar op de stoep te staan. Al helemaal na wat ik net heb mogen aanschouwen.

Ik bel aan en wacht.

Ik ben een enorme zenuwpees op het moment, maar dat komt doordat ik niet weet hoe ze zal reageren als ze me voor haar deur ziet staan. Ik weet ook niet wat ik in godsnaam tegen haar moet zeggen als ze eenmaal de deur opendoet.

Na wat wachten bel ik nog eens aan. Ik denk dat ik wel de laatste ben die ze hier op een vrijdagavond verwacht aan te treffen.

Kut. Het is vrijdagavond. Ze is vast niet eens thuis.

Ik hoor voetstappen richting de voordeur, en hij gaat open. Ze staat verfomfaaid voor me. Haar haar zit losjes naar achteren, maar een paar lokken hangen voor haar gezicht. Ze heeft wat wit poeder op haar neus en wangen, en zelfs wat in de loshangende haarlokken. Ze ziet er schattig uit. En gechoqueerd.

Er gaan seconden voorbij waarin we alleen maar staan en ik realiseer me dat ik nu degene ben die iets moet zeggen, aangezien ik voor haar deur sta.

God, waarom raak ik zo uit m’n doen bij haar in de buurt?

‘Hoi,’ zegt ze.

Haar kalme stem is als een frisse wind. Ze lijkt niet pissig te zijn dat ik onaangekondigd voor haar deur sta. ‘Hoi,’ beantwoord ik haar groet.

Er valt nog een onaangename stilte die ervoor zorgt dat ze haar hoofd kantelt. ‘Eh…’ Ze rimpelt haar neus en weet duidelijk niet wat ze moet doen of zeggen.

‘Ben je druk?’ vraag ik haar, al weet ik gezien haar verschijning allang dat ze ergens druk mee bezig was.

Ze draait zich om, kijkt het huis in en kijkt mij vervolgens weer aan. ‘Een beetje.’

Een beetje.

Ik neem haar antwoord voor wat het is. Ze probeert niet onbeleefd te zijn, maar ik merk nu al dat dit stomme idee van onaangekondigd voor haar deur staan een nogal… stom idee was.

Ik kijk naar mijn auto achter me en probeer in te schatten hoelang de walk of shame zal duren. ‘Oké,’ zeg ik, en ik wijs over mijn schouder naar mijn auto. ‘Dan ga ik maar.’

Ik zet een stapje naar beneden en wil naar mijn auto lopen, en ik wou dat ik hier nooit aan begonnen was.

‘Nee,’ zegt ze snel. Ze doet een stap naar achteren en opent de deur voor me. ‘Je kunt binnenkomen, maar misschien word je aan het werk gezet.’

Ik ben meteen opgelucht en knik, voordat ik naar binnen loop. Een snelle blik door de woonkamer geeft de indruk dat ze alleen thuis is. Ik hoop dat het klopt, want dat zou alles een stuk makkelijker maken.

Ze loopt om me heen naar de keuken. Ze pakt een maatbeker en gaat verder met waar ze mee bezig was voordat ik ineens op kwam dagen. Ze staat met haar rug naar me toe en is stil. Ik loop langzaam naar de keuken en bekijk de baksels op de bar.

‘Ga je baksels verkopen?’ vraag ik, en ik loop om de bar heen zodat ik niet naar haar rug hoef te kijken.

‘Mijn moeder is voor het weekend het huis uit,’ zegt ze, waarbij ze me aankijkt. ‘Ze is anti-suiker, dus ik sla altijd een beetje door als ze er niet is.’

Haar moeder is niet thuis, dus gaat ze maar bakken? Ik kan die meid niet doorgronden. Ik reik naar het bord met koekjes dat tussen ons op de bar staat en pak er eentje, maar kijk haar eerst aan voor toestemming om het op te eten.

‘Ga je gang,’ zegt ze. ‘Maar wees gewaarschuwd: dat ik het leuk vind om te bakken, wil niet zeggen dat ik het goed kan.’ Ze gaat weer verder met de kom die voor haar staat.

‘Dus als jij op vrijdagavond het rijk alleen hebt, ga je bakken? Als de kat van huis is…’ plaag ik. Ik neem een hap van het koekje en: wauw. Ze kan goed bakken. Nu vind ik haar nog leuker.

‘Tja,’ zegt ze schouderophalend. ‘Ik ben nu eenmaal een rebel.’

Ik glimlach en kijk daarna weer naar het bord met koekjes. Er moet minstens een dozijn liggen, en ik ben van plan om de helft ervan op te kanen voordat ze me uit huis trapt. Ik heb melk nodig.

Ze is nog steeds erg geconcentreerd bezig met de kom die voor haar staat, dus ik ben maar zo vrij om zelf een glas te pakken. ‘Heb je misschien melk?’ vraag ik op weg naar de koelkast. Ze geeft geen antwoord, dus ik open de koelkast, pak de melk en schenk mezelf een glaasje in. Ik eet de rest van het koekje op en neem daarna een slok. Ik huiver, want wat dit ook mag zijn, het is geen melk. Of het is bedorven. Ik kijk naar het label voordat ik de koelkast dichtdoe en zie dat het amandelmelk is. Ik wil niet onbeleefd doen, dus ik neem nog een slok en draai me om.

Ze kijkt me aan met een opgetrokken wenkbrauw. Ik glimlach. ‘Je moet geen koekjes zonder melk aanbieden. Je bent een slechte gastvrouw.’ Ik pik nog een koekje en ga aan de bar zitten.

Ze grijnst voordat ze zich weer naar het aanrecht draait. ‘Ik probeer mijn gastvrijheid te reserveren voor uitgenodigde gasten.’

Ik lach. ‘Au.’

Haar sarcasme doet me goed, ik word er wat minder nerveus van. Ze zet de mixer aan en blijft zich bezighouden met de kom. Ik vind het grappig dat ze nog niet gevraagd heeft waarom ik hier ben. Ik weet dat ze zich dat wel afvraagt, maar uit eerdere ervaringen weet ik ook dat ze ongelooflijk koppig is en het waarschijnlijk niet zal vragen, ook al wil ze het heel graag weten.

Ze zet de mixer uit en trekt de kloppers eruit, die ze naar haar mond brengt om eraan te likken.

De tering.

Ik slik.

‘Ook een?’ vraagt ze, en ze houdt er eentje voor me op. ‘Het is Duitse chocola.’

‘Wat gastvrij van je.’

‘Mond houden en likken, anders hou ik hem zelf,’ zegt ze plagend. Ze glimlacht, loopt naar de keukenkast en vult een glas met water. ‘Wil je water, of blijf je net doen alsof je die veganistische rotzooi kunt verdragen?’

Ik lach en druk onmiddellijk mijn glas onder haar neus. ‘Ik probeerde aardig te zijn, maar ik kan geen slok meer verdragen van wat dit ook maar voor rommel is. Ja, water. Alsjeblíéft.’

Ze lacht en vult mijn glas met water. Dan gaat ze tegenover me zitten op een stoel. Ze pakt een brownie en neemt een hap, zonder een moment ons oogcontact te verbreken. Ze zegt niks, maar ik weet zeker dat ze benieuwd is waarom ik hier ben. Haar koppigheid is bewonderenswaardig.

Ik weet dat ik het zou moeten zeggen, maar ik ben zelf ook koppig en ik heb zin om dit nog even te rekken. Op de een of andere manier vind ik het wel leuk.

We kijken elkaar stilletjes aan tot ze bijna klaar is met haar brownie. Door haar halfbakken glimlach gaat mijn hart als een razende tekeer, en als ik niet snel mijn blik afwend, ben ik bang dat ik alles wat ik wil zeggen in één keer uitblaat.

Om dat te vermijden sta ik op en ik loop de woonkamer in om eens rond te neuzen. Ik kan niet langer kijken hoe ze eet als ik me moet concentreren op waarom ik hier ben, anders vergeet ik het nog.

Er hangen foto’s aan de muren. Ik loop ernaartoe om ze beter te kunnen bekijken. Er zijn geen foto’s van haar bij die ouder zijn dan een paar jaar, maar de enkele foto’s die er hangen waarop ze wat jonger is, zijn bijna eng om te zien. Ze lijkt echt sprekend op Hope.

Het is onwerkelijk om in de grote bruine ogen van het meisje op de foto’s te kijken. Als ze niet op andere foto’s zou staan met haar moeder, zou ik ervan overtuigd zijn dat ze Hope was.

Maar ze kan Hope niet zijn, want haar moeder was overleden toen ze een klein meisje was. Tenzij Karen niet Sky’s moeder is.

Ik baal ervan dat ik daar nog steeds aan denk. ‘Je moeder lijkt heel jong,’ zeg ik, omdat het kleine leeftijdsverschil tussen die twee me opvalt.

‘Ze is jong.’

‘Je lijkt niet op haar. Lijk je op je vader?’

Ze haalt haar schouders op. ‘Weet ik niet. Ik weet niet meer hoe hij eruitzag.’

Ze ziet er droevig uit terwijl ze dat zegt, maar ik ben benieuwd waarom ze zich hem niet meer voor de geest kan halen.

‘Is je vader dood?’

Ze zucht. Ik kan merken dat ze het niet fijn vindt om erover te praten. ‘Weet ik niet. Ik heb hem niet meer gezien sinds ik drie was.’ Het is duidelijk dat ze het verder niet wil uitleggen.

Ik loop terug naar de keuken en ga weer zitten. ‘Is dat alles? Geen verhaal?’

‘O, er is wel een verhaal. Ik wil het alleen niet vertellen.’

Aangezien ze toch niet van plan is om meer te vertellen, verander ik van onderwerp. ‘Je koekjes waren lekker. Je hoeft je niet te schamen voor je baktalent.’

Ze glimlacht, maar die glimlach verdwijnt zodra de telefoon op de bar een geluid maakt om aan te geven dat er een berichtje is. Ik kijk ernaar terwijl ze van haar stoel schiet en snel naar de oven gaat. Ze gooit hem open om de taart te bekijken. Waarschijnlijk dacht ze dat de oven dat geluid maakte in plaats van de telefoon.

Ik pak de telefoon terwijl ze de oven weer dichtdoet. ‘Je kreeg een sms’je binnen,’ lach ik. ‘Niets aan de hand met de taart.’

Ze rolt met haar ogen, gooit de ovenhandschoen op het aanrecht en loopt terug naar haar stoel. Ik ben benieuwd geworden naar het mobieltje, al helemaal omdat ze eerder deze week zei dat ze er geen had.

‘Ik dacht dat je geen mobiel mocht hebben,’ zeg ik, terwijl ik door alle berichtjes blader. ‘Of was dat alleen maar een dom excuus om me je nummer niet te hoeven geven?’

‘Ik mag ook echt geen mobiel,’ zegt ze. ‘Mijn beste vriendin heeft me die laatst gegeven. Ik kan er alleen mee sms’en.’

Ik draai de telefoon om zodat ze kan zien wat er staat. ‘Wat zijn dit in vredesnaam voor berichten?’ Ik lees er eentje hardop voor. ‘Sky, je bent mooi. Je bent waarschijnlijk het prachtigste schepsel van het universum en als iemand iets anders beweert, krijgen ze het met mij aan de stok.’

Ik kijk naar haar, die berichten maken me nog nieuwsgieriger dan ik al was. ‘O mijn god, zo zijn ze allemaal. Vertel me niet dat je die aan jezelf stuurt als dagelijkse peptalk.’

Ze lacht en grist de telefoon uit mijn hand. ‘Ophouden. Zo gaat de lol eraf.’

‘Dat méén je niet! Doe je dat écht? Zijn die allemaal van jouzelf?’

‘Nee!’ zegt ze verdedigend. ‘Ze zijn van Six. Zij is mijn beste vriendin, die nu aan de andere kant van de wereld zit en mij mist. Ze wil niet dat ik verdrietig ben en dus stuurt ze me elke dag aardige sms’jes. Dat vind ik heel lief van haar.’

‘Nee, dat vind je niet. Je ergert je eraan en leest ze waarschijnlijk niet eens.’

‘Ze bedoelt het goed,’ zegt ze, en ze vouwt haar armen voor haar borst.

‘Ze maken je kapot,’ plaag ik. ‘Ze blazen je ego zo ver op dat je explodeert.’ Ik blader door de instellingen van haar mobiel en voer haar nummer in in mijn mobiel. Ik zou dus echt niet weggegaan zijn zonder haar telefoonnummer, en dit was het perfecte excuus om het te krijgen. ‘We moeten deze zaak rechtzetten voordat je aan grootheidswaan gaat lijden.’ Ik geef haar haar telefoon terug en stuur een sms’je. Je koekjes zijn smerig en je bent echt niet zo mooi.

‘Beter?’ vraag ik nadat ze het heeft gelezen. ‘Is je ego weer wat geslonken?’

Ze lacht en legt de telefoon met het scherm naar beneden op de bar. ‘Jij weet precies wat je tegen een meisje moet zeggen.’ Ze loopt de woonkamer in en draait zich naar me om. ‘Wil je het huis zien?’

Ik aarzel niet. Natuurlijk wil ik een rondleiding door haar huis. Ik volg haar en luister terwijl ze praat. Ik doe alsof ik interesse heb in alles wat ze aanwijst, maar in werkelijkheid kan ik me alleen concentreren op het geluid van haar stem. Ze zou de hele avond tegen me aan kunnen lullen en ik zou er nooit moe van worden.

‘Mijn kamer,’ zegt ze, en ze trekt de deur open naar haar slaapkamer. ‘Kijk gerust rond, maar blijf van het bed af, want er zijn hier geen mensen van achttien jaar of ouder. Ik mag dit weekend niet zwanger worden.’

Ik zeg niets als ik door de deuropening loop en haar aankijk. ‘Alleen dit weekend?’ vraag ik, om net zo gevat te doen. ‘Ben je het volgend weekend van plan?’

Ze glimlacht en ik loop verder de kamer in. ‘Neuh,’ zegt ze. ‘Ik denk dat ik nog een paar weken wacht.’

Ik zou hier niet moeten zijn. Met elke minuut die ik met haar doorbreng ga ik haar leuker vinden. Nu ben ik in haar kamer en er is verder niemand in huis, om nog maar te zwijgen over het bed dat tussen ons in staat en waar we van af moeten blijven.

Ik zou hier niet moeten zijn.

Ik kwam hier om te laten zien dat ik een goede gozer ben, geen slechte. Waarom kijk ik dan naar haar bed en heb ik van die slechte gedachten?

‘Ik ben achttien,’ zeg ik. Ik kan niet stoppen met me inbeelden hoe het eruit zou zien als ze op dit bed lag.

‘Hoera voor jou,’ zegt ze, lichtelijk verward.

Ik glimlach naar haar en knik naar haar bed als uitleg. ‘Je zei dat ik bij je bed vandaan moest blijven omdat ik geen achttien ben. Ik wijs erop dat ik dat wel ben.’

Ze spant haar schouders en haalt snel adem. ‘Juist,’ zegt ze, een beetje in de war. ‘In dat geval bedoelde ik negentien.’

Ik vind haar reactie iets te leuk, dus probeer ik mezelf weer op andere gedachten te brengen en te denken aan waarom ik hier ook alweer ben.

Waarom ben ik hier? Alles wat nu door mijn hoofd gaat is bed, bed, bed.

Ik ben hier om een punt te maken. Een duidelijk punt. Ik loop zo ver weg van het bed als ik kan en beland bij het raam.

Het raam waarover ik deze week op school zo veel heb gehoord. Het is verbazingwekkend wat je allemaal te weten kunt komen als je je kop houdt en luistert.

Ik steek mijn hoofd naar buiten, kijk wat om me heen en trek het weer naar binnen. Ik vind het niet zo geslaagd dat ze het raam openhoudt. Het is niet veilig.

‘Dit is dus het beruchte raam?’ vraag ik. Als die opmerking niet het beoogde resultaat heeft, dan weet ik het ook niet meer.

‘Wat wil je eigenlijk, Holder?’ bitst ze.

Ik draai me om om naar haar te kijken en zie dat ze me strak aankijkt. ‘Heb ik iets verkeerds gezegd, Sky? Of iets wat niet waar is? Of ongefundeerd, misschien?’

Ze loopt direct naar haar deur en houdt hem open. ‘Je weet heel goed wat je zei en je hebt de reactie gekregen die je wilde. Tevreden? En nu vertrekken, alsjeblieft.’

Ik vind het niet leuk dat ze nu boos geworden is, maar ik negeer het verzoek om te vertrekken. Ik kijk weg, loop naar de zijkant van het bed en pak een boek. Ik doe alsof ik erdoorheen blader terwijl ik bedenk hoe ik het gesprek zal starten.

‘Holder, ik vraag je zo vriendelijk als ik kan om te vertrekken. Nu.’

Ik leg het boek neer en ga op haar bed zitten, ondanks het feit dat ze gezegd heeft dat ik dat niet mag doen. Ze is nu toch al boos op me. Wat maakt het dan nog uit?

Ze komt stampvoetend naar me toe en grijpt me bij mijn benen, en probeert me zo van het bed te sleuren. Daarna reikt ze omhoog en trekt aan mijn polsen in een poging me eraf te trekken, maar ik trek haar op het bed, draai haar op haar rug en hou haar armen tegen het matras.

Nu ik haar vastgepind heb en compleet over de zeik heb geholpen, zou het wel een goed moment zijn om haar te vertellen wat ik haar wil vertellen. Dat ik niet zo ben. Dat ik niet een jaar in jeugddetentie heb gezeten. Dat ik die kerel niet in elkaar heb geslagen omdat hij een homo is.

Maar nu hou ik haar tegen het matras gedrukt, en ik heb geen idee hoe we hier beland zijn, maar ik kan verdomme geen samenhangende gedachte meer vormen. Ze probeert helemaal niet los te komen en we staren elkaar aan alsof we elkaar uitdagen wie als eerste een stap gaat zetten.

Mijn hart klopt in mijn keel, en als ik nu niet van haar wegga, ga ik iets met haar lippen doen waardoor ze me zeker een pets verkoopt.

Of me terug kust.

Het is een verleidelijke gedachte, maar ik durf het niet te doen. Ik laat haar armen los en streel met het topje van mijn duim over haar neus. ‘Bloem,’ zeg ik. ‘Dat zat me dwars.’ Ik ga naar achteren en steun met mijn hoofd tegen haar hoofdbord.

Ze blijft liggen. Ze ademt zwaar en staart naar het plafond. Ik weet niet waar ze aan denkt, maar ze probeert me niet meer haar kamer uit te werken, dus dat is goed.

‘Ik wist niet dat hij homo was,’ zeg ik.

Ze draait haar hoofd mijn kant op en ligt nog steeds plat op haar rug. Ze zegt niets, dus ik gebruik de kans om verder in detail te treden terwijl ik haar volledige aandacht heb. ‘Ik heb hem in elkaar geslagen omdat hij een hufter was. Ik had geen idee dat hij ook homo was.’

Ze kijkt me aan, zonder enige uitdrukking op haar gezicht, en draait daarna haar hoofd langzaam naar het plafond. Ik geef haar even de tijd zodat ze erover na kan denken. Ze kan me geloven en zich schuldig voelen, of ze gelooft me niet en is nog steeds pissig. Hoe dan ook, ik wil dat ze zich geen van beide voelt. Maar in deze situatie blijven er weinig andere emoties over.

Ik blijf stil en wil dat ze op z’n minst iets zegt.

Er klinkt een geluid vanuit de keuken en het is nu daadwerkelijk het piepje van een oven in plaats van een telefoon. ‘Taart!’ gilt ze. Ze vliegt snel van het bed en de kamer uit, en ik blijf alleen achter. Ik sluit mijn ogen en leun met mijn hoofd tegen het hoofdbord.

Ik wil dat ze me gelooft. Ik wil dat ze me vertrouwt en ik wil dat ze de waarheid weet over mijn verleden. Iets zegt me dat ze niet zo is als alle andere mensen die me teleurgesteld hebben. Ik hoop alleen niet dat ik het verkeerd heb, want ik vind het leuk om bij haar te zijn. Ze geeft me het gevoel dat ik een doel heb. Zo heb ik me al dertien maanden niet gevoeld.

Ik kijk op als ze de kamer weer in loopt, en ze heeft een schaapachtige glimlach op haar gezicht. Ze heeft een koekje in haar mond en een tweede in haar hand. Ze geeft het me en ploft naast me op bed. Haar hoofd landt op haar kussen en ze zucht.

‘Die opmerking over jou als potenrammer was dus bevooroordeeld van mijn kant? Je bent dus niet echt een onnozele homohater die het afgelopen jaar in de jeugdgevangenis heeft gezeten?’

Doel bereikt.

En het was nog makkelijker dan ik dacht.

Ik glimlach en laat mezelf naar beneden glijden totdat ik helemaal plat op mijn rug naast haar lig. ‘Nee,’ zeg ik, en ik kijk naar de sterren op haar plafond. ‘Helemaal niet. Ik ben het afgelopen jaar bij mijn vader in Austin geweest. Ik heb geen idee waar dat verhaal over de jeugdgevangenis vandaan komt.’

‘Waarom verdedig je je niet tegen geruchten als ze niet waar zijn?’

Wat een vreemde vraag van iemand die zichzelf de hele week niet heeft verantwoord. Ik kijk haar kant op. ‘En waarom doe jíj dat niet?’

Ze knikt stilletjes. ‘Oké, je hebt gelijk.’

We kijken allebei naar haar plafond. Ik vind het tof dat ze uiteindelijk toch toegeeft. En dat ze er geen punt van maakt, al helemaal nu ik weet dat ze zo koppig is.

Ik vind het leuk dat ik gelijk had over haar.

‘En die opmerking over mijn raam?’ zegt ze. ‘Wilde je alleen iets duidelijk maken over geruchten? Je probeerde niet gemeen te zijn?’

Ik baal ervan dat ze dacht dat ik gemeen deed, zelfs al was het maar eventjes. Ik wil niet dat ze ooit zo over me denkt. ‘Ik ben niet gemeen, Sky.’

‘Je bent intens. Dat staat in elk geval buiten kijf.’

‘Intens misschien, maar ik ben niet gemeen.’

‘En ik ben geen slet.’

‘Ik ben geen potenrammer.’

‘Dan zijn we er dus uit?’

Ik lach. ‘Ik geloof van wel.’

Het blijft nog even stil totdat ze lang en diep ademhaalt. ‘Het spijt me, Holder.’

‘Ik weet het, Sky,’ zeg ik. Ik ben hier niet voor verontschuldigingen. Ik wil niet dat ze zich schuldig voelt over haar misvatting. ‘Ik weet het.’

Ze zegt verder niets meer, en we gaan verder met kijken naar de sterren. Het kost me moeite om naast haar op bed te liggen en mijn aantrekking tot haar te onderdrukken, met slechts enkele centimeters tussen ons in.

Ik ben benieuwd of ze zich ook tot mij aangetrokken voelt. Ik weet bijna zeker van wel, vanwege de kleine dingetjes die ze probeert te verbergen als ik bij haar in de buurt ben. Zoals de keren dat ik haar erop betrapt heb dat ze naar mijn borst keek bij het hardlopen. Of de manier waarop ze ademhaalt als ik dichterbij leun om met haar te praten. Of hoe het haar altijd moeite lijkt te kosten om niet te glimlachen wanneer ze haar stinkende best doet om boos op me te zijn.

Ik weet niet zeker wat ze van me denkt of voor me voelt, maar ik weet één ding: ze doet niet zo onverschillig naar mij als ze naar Grayson doet.

Denkend aan dat voorval en hoe ze hem slechts een paar uur geleden nog gekust heeft, trek ik een zure bek. Het is misschien niet gepast om haar ernaar te vragen, maar ik kan gewoon niet stoppen met erover denken dat ze überhaupt iemand kust, en Grayson in het bijzonder. En als er een kans bestaat dat ik haar ooit zal kussen, moet ik weten dat ze hem nooit meer kust.

Nooit.

‘Ik moet je iets vragen,’ zeg ik. Ik bereid mezelf voor om het te zeggen, met in mijn achterhoofd de wetenschap dat ze het er waarschijnlijk niet over wil hebben. Maar ik moet weten hoe ze over hem denkt. Ik haal diep adem en draai me om om haar aan te kijken. ‘Waarom liet je Grayson doen wat hij deed op de parkeerplaats?’

Ze krimpt ineen en schudt lichtjes haar hoofd. ‘Hier hebben we het al over gehad. Hij is niet mijn vriend en hij is niet degene die me dat blauwe oog heeft bezorgd.’

‘Daar heb ik het niet over,’ zeg ik, zelfs al heb ik het daar wel over. ‘Ik vraag het omdat ik zag hoe je reageerde. Je wilde het niet. Je leek zelfs een beetje verveeld. Ik wil alleen weten waarom je hem zijn gang liet gaan, terwijl je duidelijk niet wilde dat hij je aanraakte.’

Ze valt even stil. ‘Was mijn verveeldheid zo duidelijk?’

‘Ja. En dat op vijftig meter afstand. Het verbaast me echt dat hij het niet begreep.’

Ze draait zich ogenblikkelijk om, draait op haar zij en steunt op haar elleboog. ‘Dat bedoel ik. Ik heb hem al zo vaak afgewezen, maar hij houdt gewoon niet op. Het is gewoon zielig. En onaantrekkelijk.’

Ik kan niet eens beschrijven hoe goed het voelt om dat te horen. ‘Waarom laat je hem dan zijn gang gaan?’

Ze blijft me aankijken, maar geeft geen antwoord. We liggen centimeters van elkaar. Op haar bed. Haar mond is dichtbij.

Zo dichtbij.

We draaien bijna tegelijkertijd op onze rug.

‘Het is ingewikkeld,’ zegt ze. Haar stem klinkt verdrietig, en ik ben hier echt niet gekomen om haar verdrietig te maken.

‘Je hoeft het niet uit te leggen. Ik was alleen nieuwsgierig. Het gaat me verder niet aan.’

Ze trekt haar armen onder haar hoofd en laat haar hoofd op haar handen rusten. ‘Heb je ooit serieus verkering gehad?’

Ik heb geen idee waar ze heen wil, maar ze praat tenminste, dus ik ga vrolijk mee. ‘Ja. Maar ik hoop dat je niet naar details gaat vragen, want daar begin ik niet over.’

‘Daar vroeg ik het niet om,’ zegt ze hoofdschuddend. ‘Wat voelde je als je haar kuste?’

Ik heb dus echt geen idee waar ze heen wil. Maar ik zal er wel aan toegeven. Dat is het minste wat ik kan doen na mijn onaangekondigde bezoek en nadat ik haar reputatie de grond in heb geboord voordat ik eindelijk mijn punt duidelijk kon maken. ‘Je wilt een eerlijk antwoord, toch?’

‘Dat is het enige wat ik altijd wil,’ zegt ze op dezelfde toon als ik deed.

Ik grijns. ‘Goed dan. Ik werd… geil.’

Als ik het woord ‘geil’ zeg, zou ik zweren dat ze een diepe ademteug naar binnen zuigt. Al zet ze zich er wel snel overheen. ‘Je krijgt dus vlinders in je buik, zweet in je handen, je hart gaat bonken… al dat soort dingen?’ vraagt ze.

‘Ja. Niet bij ieder meisje, maar bij de meeste wel.’

Ze kantelt haar hoofd mijn kant op en haalt een wenkbrauw op, waardoor ik moet grijnzen. ‘Zó veel waren het er ook weer niet,’ zeg ik. Of althans, ik dénk dat het er niet zo veel waren. Ik weet niet welk getal als veel bestempeld zou worden, en zelfs dan zouden mensen er nog verschillend over denken.

‘Maar waar wil je naartoe?’ vraag ik, opgelucht dat ze me niet naar een precies aantal vraagt.

‘Waar ik naartoe wil, is dat ik dat niet voel. Niets van dat alles. Als ik met jongens zoen, voel ik helemaal niets. Alleen een soort verdoving. Daarom laat ik Grayson soms zijn gang gaan, niet omdat ik ervan geniet, maar omdat ik het prettig vind om helemaal niets te voelen.’

Dat antwoord is wel het laatste wat ik verwachtte. Ik weet ook niet of ik er wel zo blij mee ben. Ik bedoel, ik ben blij dat ze dus echt niks voor Grayson voelt, maar ik baal ervan dat ze hem niet tegenhoudt zodat hij krijgt wat hij wil.

Ik vind het ook maar niets dat ze toegeeft dat ze niets voelt, omdat ik eerlijk kan zeggen dat ik nog nooit zo veel gevoeld heb als bij haar.

‘Ik weet dat het nergens op slaat, en nee, ik ben niet lesbisch,’ zegt ze verdedigend. ‘Ik heb me vóór jou gewoon nooit tot iemand aangetrokken gevoeld, en ik weet niet waarom.’

Ik draai me snel om en kijk naar haar, want ik weet niet of ik dat nou goed verstaan heb. Maar aan haar reactie te zien en aan de manier waarop haar arm omhooggaat en direct haar gezicht bedekt, weet ik honderd procent zeker dat ik haar wel goed verstaan heb.

Ze voelt zich tot me aangetrokken.

En ze wilde dat niet hardop toegeven.

En ik weet zeker dat haar foutje nu al mijn hele jaar gemaakt heeft.

Ik kom dichter bij haar, laat mijn vingers over haar pols glijden en trek haar arm van haar gezicht. Ik weet dat ze zich nu kapot schaamt, maar ik zou dit voor geen goud willen negeren.

‘Jij voelt je aangetrokken tot mij?’

‘O nee,’ kreunt ze. ‘Dat is wel het laatste wat jij nodig hebt voor je ego.’

‘Dat is waarschijnlijk waar,’ geef ik lachend toe. ‘Je kunt maar beter snel iets beledigends zeggen, voordat mijn ego net zo groot wordt als dat van jou.’

‘Je moet je haar laten knippen,’ flapt ze eruit. ‘En snel ook. Het valt voortdurend voor je ogen en je bent steeds bezig om het weg te vegen, alsof je Justin Bieber bent. Het leidt verschrikkelijk af.’

Ik weet dat ze geen toegang heeft tot technologie, dus ik laat het maar varen dat Justin Bieber zijn haar een tijd geleden al heeft laten knippen. Ik baal van mezelf dat ik dat zelfs weet. Ik trek met mijn vingers aan mijn haar en laat mezelf terug op het kussen vallen. ‘Wauw. Dat komt echt aan. Volgens mij ben je daar al een tijdje mee bezig.’

‘Sinds maandag,’ zegt ze.

‘Toen ontmoetten we elkaar pas voor het eerst. Jij hebt dus vanaf het moment dat we elkaar hebben ontmoet nagedacht over hoe erg je mijn kapsel vond?’

‘Niet elk moment.’

Ik lach. Ik vraag me af of het mogelijk is om verliefd te worden op een karaktertrekje per keer, of dat je in een keer helemaal op iemand valt. Ik denk namelijk dat ik zojuist verliefd ben geworden op haar gevatheid. En haar botheid. En misschien ook haar mond, maar ik mag er van mezelf niet lang genoeg naar staren om dat te kunnen bevestigen.

Kut. Dat zijn al drie dingen, en ik ben hier nog maar een uur.

‘Ik kan niet geloven dat je mij aantrekkelijk vindt,’ zeg ik om de stilte te verbreken.

‘Hou je kop.’

‘Dat flauwvallen laatst was dus waarschijnlijk nep, zodat je in mijn knappe, bezwete, mannelijke armen naar binnen gedragen kon worden.’

‘Hou je kop,’ zegt ze weer.

‘En je ligt ’s avonds natuurlijk over mij te fantaseren, in dit bed.’

‘Hou je kop, Holder.’

‘En waarschijnlijk…’

Ze slaat haar hand over mijn mond. ‘Je bent aanzienlijk aantrekkelijker als je je kop houdt.’

Ik hou mijn mond omdat ik ervan geniet dat deze avond nu al veel beter loopt dan ik me ooit had voorgesteld. Elke seconde dat ik bij haar ben, vind ik haar leuker. Ik vind haar humor leuk, en ik vind het leuk dat ze mijn humor ook snapt. Ze is de eerste meid, op Les na, die me echt uitdaagt, en ik krijg er geen genoeg van.

‘Ik verveel me,’ zeg ik, hopend dat ze zal zeggen dat ze wil zoenen in plaats van naar haar plafond te blijven staren. Maar als mijn opties bestaan uit staren naar het plafond of naar huis gaan, dan staar ik maar al te graag naar het plafond.

‘Ga dan naar huis.’

‘Dat wil ik niet,’ zeg ik resoluut. Ik heb veel te veel lol om naar huis te gaan. ‘Wat doe jij als je je verveelt? Je hebt geen internet of tv. Zit je dan alleen maar de hele dag te bedenken hoe knap en aantrekkelijk ik ben?’

‘Ik lees,’ zegt ze. ‘Veel. Soms bak ik. Soms ren ik.’

‘Lezen, bakken en rennen. En over mij fantaseren. Wat een opwindend leven heb jij.’

‘Mij bevalt het goed.’

‘Mij ergens ook wel,’ zeg ik. En dat meen ik. We hebben het hardlopen al gemeen. En ze beseft het misschien nog niet, maar ook het fantaseren is een gedeelde hobby. Ik bak zelf niet, maar ik vind haar baksels wel leuk.

Dan blijft het lezen over. Ik lees wanneer het moet, en dat is niet veel. Maar ik wil ineens alles weten over haar interesses, en als ze geïnteresseerd is in lezen, dan interesseert mij dat ook. Ik reik over haar heen en pak het boek van haar nachtkastje. ‘Hier, lees maar.’

‘Wil je dat ik hardop voorlees? Verveel je je zo erg?’

‘Nogal.’

‘Het is een liefdesverhaal.’ Ze zegt het alsof het een waarschuwing is.

‘Zoals ik al zei, ik verveel me. Lees.’

Ze haalt haar schouders op, legt haar kussen anders en begint te lezen.

‘Ik was bijna drie dagen oud toen het ziekenhuis ze dwong om een keuze te maken. Ze kwamen overeen om de eerste drie letters van hun beider namen te gebruiken en kwamen uit op Layken…’

Ze blijft verder lezen en ik laat haar haar gang gaan. Na een paar hoofdstukken weet ik niet of mijn snelle hartslag nu het gevolg is van het luisteren naar haar stem, of van de seksuele spanning in het boek. Misschien wel de combinatie van die twee. Sky zou een carrière moeten overwegen als voice-over of met luisterboeken inspreken of zoiets, want haar stem is…

‘Hij loopt door de kamer…’

Haar stem zakt een beetje weg.

‘… buigt naar beneden en pakt het…’

En… ze is vertrokken. Het boek valt tegen haar borst en ik lach stilletjes, maar ik kom niet overeind. Enkel omdat ze in slaap is gevallen, hoeft niet te betekenen dat ik weg moet gaan.

Ik lig ongeveer een halfuur naast haar en kom uiteindelijk tot de conclusie dat ik inderdaad verliefd ben op haar mond. Ik kijk hoe ze slaapt totdat mijn telefoon een geluidje maakt. Ik schuif haar van me weg en op haar rug, en trek daarna mijn telefoon uit mijn zak.

Kerel. Het is mij, Daniel. Val is compleet geschift en ik denk dak bij de Burker Gong zit kom me halen ik kan niet rijen. Ik heb gedronken en ik haat haar.

Ik stuur hem meteen een bericht terug. Goed plan. Blijf daar. Ben er over dertig.

Ik stop de telefoon weer in mijn zak, maar hij maakt weer geluid vanwege een nieuw berichtje.

Holder?

Ik schud mijn hoofd en typ meteen een berichtje terug met daarin: Ja?

Hij reageert onmiddellijk. O mooi. Wou zkr weten dat jij het was, man.

Jezus. Hij is echt helemaal lazarus.

Ik sta op en pak het boek uit Sky’s handen, leg het weer op het nachtkastje en stop er een briefje in waar ze gebleven is, zodat ik een excuus heb om morgen weer te komen. Ik loop naar de keuken en neem tien minuten de tijd om haar rotzooi op te ruimen. Ik zou zweren dat ze een schurfthekel heeft aan bloem, gezien de hoeveelheid die ik moet opruimen. Nadat ik al het voedsel in vershoudfolie heb gewikkeld (minus een paar koekjes die ik tussendoor heb gesnaaid), loop ik terug naar haar kamer en ga zitten op de rand van haar bed.

Ze snurkt.

Ik vind ’t mooi.

Kut. Dat is al het vierde ding.

Ik moet echt gaan.

Voordat ik opsta om weg te gaan, leun ik langzaam voorover, een beetje terughoudend, omdat ik haar niet wakker wil maken. Maar ik kan niet vertrekken voordat ik een voorproefje heb genomen. Ik kom steeds dichterbij totdat mijn mond vat heeft op de hare, en ik kus haar.






HOOFDSTUK 131/2

Les,

Sky, Sky, Sky, Sky, Sky, Sky, Sky, Sky.

Zo. Wen er maar aan, want ik denk dat ik het de komende tijd nog veel vaker over haar ga hebben. O mijn god, Les. Ik kan niet eens uitleggen hoe perfect dat meisje is. En als ik zeg perfect, dan bedoel ik imperfect, want er mankeert zo veel aan haar. Maar alles wat haar mankeert trekt me zo aan en dat maakt haar perfect.

Ze doet ontzettend bot tegen me, en ik vind ’t prachtig. Ze is koppig, en ik vind ’t prachtig. Ze is bijdehand en sarcastisch, en elke gevatte opmerking die ze maakt klinkt als muziek in mijn oren, omdat het precies is wat ik wil. Zij is wat ik nodig heb, en ik wil niet dat ze verandert. Er is helemaal niets wat ik aan haar wil veranderen.

Al is er een ding waarover ik me wel zorgen maak, en dat is dat ze een beetje emotioneel afwezig lijkt. En hoe zichtbaar dat ook was toen ze met Grayson was, bij mij heeft ze dat helemaal niet. Ik ben er bijna van overtuigd dat ze wat voor me voelt, maar ik maak me toch zorgen dat ze niets zou voelen als ik haar zou kussen. Want verdomme, Les, ik wil haar zo graag kussen, maar ik ben bang. Ik ben bang dat als ik haar te snel kus, het voor haar zal voelen als alle andere kussen die ze heeft gekregen. Dat ze niets zal voelen.

Ik wil niet dat ze niets voelt als ik haar kus. Ik wil dat ze alles voelt.

H






HOOFDSTUK 14

Wat wil je vanavond gaan doen?

Ik lees Daniels sms’je en stuur hem een antwoord. Sorry. Heb al plannen.

WTF, drolhoofd! Nee! Jij. Ik. Plannen.

Kan niet. Ik heb een date.

Sky?

Yep.

Mag ik ook komen?

Neen.

Gaan wij komende zaterdag dan daten?

Natuurlijk, poepje.

Ik kan niet wachten, lieverd.

Ik moet lachen om Daniels sms’je en zoek daarna het nummer van Sky op in mijn telefoon. Ik heb niets meer van haar gehoord sinds ze gisteravond bij me in slaap viel, dus ik weet niet eens zeker of ik er vanavond wel welkom ben.

Hoe laat zal ik komen? Niet dat ik er zo veel zin in heb, natuurlijk. Jij bent echt ontzettend saai.

Nadat ik het bericht heb verzonden, komt er een sms’je binnen van een onbekend nummer. Als je achter mijn meisje aan zit, koop dan je eigen beltegoed en verknoei dat van mij niet, sukkel.

De enige persoon die ik ken die beltegoed gebruikt is Sky. En ze zei dat haar vriendin haar telefoon had gekocht, dus ik hoop echt dat dit sms’je van haar komt en niet van iemand anders. Ik stuur meteen een berichtje terug om meer te weten te komen. Hoe kom ik aan meer beltegoed?

Zodra ik dat sms’je verstuurd heb, krijg ik een antwoord van Sky. Kom om zeven uur. En neem iets te eten mee. Ik kook niet voor jou.

Lekker lomp.

Prachtig.

Ze sms’te me weer toen ik bij de supermarkt was, om me te vragen of ik wilde opschieten. Ik was echt superblij dat ze me daar eerder wilde hebben. Supermegablij. Ik ben gek op haar. Ik ben gek op dit hele weekend.

Haar voordeur vliegt open vlak nadat ik op de deurbel heb gedrukt. Ze glimlacht als ze me ziet, en ik vloek zachtjes omdat dat nog een ding van haar is waar ik voor gevallen ben. Ze kijkt naar de boodschappen in mijn handen en trekt een wenkbrauw op.

Ik haal mijn schouders op. ‘Er moest iemand gastvrij zijn.’ Ik loop de treden op en glip langs haar heen, om vervolgens naar de keuken te gaan. ‘Ik hoop dat je van spaghetti met gehaktballen houdt, want dat is wat je krijgt.’

‘Ga je voor me koken?’ vraagt ze sceptisch terwijl ze achter me staat.

‘Eigenlijk kook ik voor mezelf, maar als je wilt, mag je aanschuiven.’ Ik glimlach naar haar zodat ze weet dat ik wat aan het plagen ben.

‘Ben je altijd zo sarcastisch?’

Ik haal mijn schouders op. ‘En jij?’

Ze pakt een handdoek van de bar en gooit hem naar me toe, maar ik kan hem ontwijken. ‘Wil je iets drinken?’ vraag ik haar.

‘Jij biedt me iets te drinken aan in mijn eigen huis?’

Ik loop naar de koelkast en bestudeer de inhoud, maar mijn opties zijn beperkt. ‘Wil je die smerige melk, of frisdrank?’

‘Hebben we dan frisdrank?’

Ik kijk in de deur van de koelkast en grijns naar haar. ‘Kan een van ons misschien iets zeggen wat geen vraag is?’

‘Geen idee, kunnen we dat?’

‘Hoelang denk je dat we hiermee door kunnen gaan?’ vraag ik, en ik pak het laatste beetje fris dat nog in de koelkast staat. ‘Wil je ijsklontjes?’

‘Neem jij ijsklontjes?’

Verdomme, wat is ze leuk. ‘Vind je dat ik ijsklontjes moet nemen?’

‘Hou je van ijsklontjes?’

Ze geeft snel antwoord. Ik ben onder de indruk. ‘Is dat ijs van jou te pruimen?’

‘Heb je liever klontjes of slush?’

Ik zeg al bijna dat ik ijsblokjes wil, maar besef dan dat het geen vraag is. Ik knijp mijn oogleden ietsje dicht en kijk naar haar. ‘Geen ijs voor jou.’

‘Ha! Gewonnen!’ zegt ze glunderend.

‘Ik laat je winnen omdat ik met je te doen heb,’ zeg ik, en ik loop naar het fornuis. ‘Iedereen die zo hard snurkt als jij, verdient zo nu en dan een opkikkertje.’

‘Weet je, beledigingen zijn alleen echt leuk in de vorm van berichtjes.’

Ze staat op en loopt naar de vriezer als ik tegelijkertijd naar de koelkast loop om de gesneden knoflook te pakken. Ze staat met haar rug naar me toe terwijl ze haar beker met ijs vult. Ze draait zich om als ik bij de koelkast aankom. Ze staart me aan met haar grote bruine ogen en getuite lippen, en ik kom een stap dichterbij in de hoop dat ik haar hart op hol kan laten slaan. Dat vind ik leuk om te doen.

Ik doe mijn arm omhoog, leun met mijn platte hand tegen de koelkast en kijk in haar ogen. ‘Je weet toch dat ik alleen maar grapjes maak?’

Ze zuigt meteen een hoop lucht naar binnen en knikt. Ik grijns en kom nog dichterbij. ‘Goed. Want je snurkt niet. Sterker, je bent akelig schattig als je slaapt.’ Ik weet niet waarom ik zeg dat ze niet snurkt. Misschien wil ik niet dat ze erachter komt dat ik nog enige tijd bij haar ben gebleven nadat ze in slaap was gevallen.

Ze zuigt haar onderlip naar binnen en kijkt me hoopvol aan. Haar borst komt omhoog en op haar armen is kippenvel te zien, en ik wou dat ik haar hoofd kon pakken en haar kon kussen. Ik wil haar nog liever kussen dan dat ik ademhaal.

Maar ik heb me voorgenomen om dat niet te doen, dus ik laat het.

Dat betekent niet dat ik niet nog wat plezier met haar kan maken. Ik kom heel dichtbij met mijn lippen, totdat ze bijna haar oor raken. ‘Sky, ik wil…’ – ik wacht even zodat ze weer op adem kan komen – ‘… dat je opzij gaat. Ik moet bij de koelkast.’ Ik ga weer naar achteren en wacht op haar reactie. Haar handen steunen plat tegen de koelkast die achter haar staat, alsof ze moeite heeft om overeind te blijven staan.

Haar fysieke reactie op mijn nabijheid maakt me aan het glimlachen. Zodra ze doorheeft dat ik haar maar wat aan het plagen was, knijpt ze haar ogen tot spleetjes, waardoor ik hardop moet lachen.

Ze duwt tegen mijn borst en schuift me achteruit. ‘Eikel dat je bent!’ zegt ze, en ze loopt naar de bar.

‘Het spijt me, maar je voelt je ook zo overduidelijk aangetrokken tot mij dat het moeilijk is om je er niet mee te plagen.’ Ik lach nog steeds als ik met de knoflook terugloop naar het fornuis. Ik stop wat in een pan en kijk naar haar. Ze bedekt uit schaamte haar gezicht en ik voel me meteen schuldig. Ik wil niet dat ze denkt dat ik haar niet leuk vind, omdat ik zeker weet dat ik gekker ben op haar dan zij op mij. Volgens mij heb ik haar dat nog niet duidelijk gemaakt, wat niet echt eerlijk is.

‘Zal ik je iets vertellen?’ vraag ik.

Ze kijkt me aan en schudt haar hoofd. ‘Liever niet, waarschijnlijk.’

‘Het doet je misschien goed.’

‘Dat betwijfel ik.’

Ik kijk naar haar en ze glimlacht niet, dat vind ik maar niks. Het was mijn bedoeling om te plagen, niet om haar te kwetsen. ‘Ik voel me misschien ook wel een beetje aangetrokken tot jou,’ geef ik toe, hopend dat ze doorkrijgt dat ik haar niet voor schut wilde zetten.

‘Niet meer dan een beetje?’ vraagt ze plagend.

Nee. Niet een klein beetje. Een HEULeboel.

Ik ga verder met eten klaarmaken en zet zo veel mogelijk op het fornuis, zodat ik bij haar kan zitten en met haar kan praten terwijl het kookt. Ze zit stilletjes aan de bar en kijkt naar hoe ik in de keuken bezig ben. Ik vind het leuk dat ze niet heel bescheiden naar me kijkt. Ze kijkt naar me alsof ze verder niets nodig heeft, en dat bevalt me wel.

‘Wat betekent LMJO eigenlijk?’

‘Serieus?’

‘Ja, serieus. Je gebruikte het in je bericht.’

‘Het betekent “laughing my jizz out”. Je weet wel wat “jizz” is, toch?’

Ze kijkt me volkomen blanco aan.

‘Dat is… nou ja, de zaadlozing. Je gebruikt LMJO als je iets grappig vindt.’

‘O,’ zegt ze. ‘Dat slaat nergens op.’

‘Nee. Maar het is de gewoonte, en je kunt afgekorte tekst veel sneller typen als je er eenmaal aan gewend bent. Een andere optie is LOL, “laughing out loud”. O ja, en je hebt ROFL, “rolling on the floor laughing”. Of LMAO, “laughing my ass off”. Die twee kun je ook nog combineren tot ROFLMAO…’

‘Laat me raden: “rolling on the floor laughing my ass off”?’

‘Je leert snel. Nou, en zo heb je ook nog OMG, BRB, WTF…’

‘Hou op, hou op,’ zegt ze snel. ‘Afkortingen zijn heel onaantrekkelijk.’

Ik knipoog naar haar. ‘Dan zal ik het nooit meer doen.’ Ik loop naar het aanrecht en haal de groenten uit de zak. Ik spoel ze af onder de kraan en schuif de snijplank over de bar naar haar toe. ‘Hou je van spaghettisaus met een bite, of liever uit de blender?’ vraag ik. Ze kijkt door me heen, in gedachten verzonken. Ik wacht op haar antwoord als ze er weer helemaal bij is, maar ze blijft voor zich uit staren.

‘Alles in orde?’ vraag ik terwijl ik met mijn hand voor haar ogen zwaai. Ze is er weer bij en kijkt me aan. ‘Waar was je ergens? Je was even een heel eind weg.’

Ze wuift het een beetje weg. ‘Niks aan de hand.’

Haar toon bevalt me niet. Het lijkt er niet op dat het wel gaat.

‘Waar was je, Sky?’ vraag ik haar weer. Ik wil weten waar ze aan dacht. Of misschien ook niet, want als ze eraan dacht dat ik maar moest gaan, dan hoop ik dat ze zichzelf voor blijft houden dat er niets aan de hand is.

‘Beloof je dat je niet gaat lachen?’ vraagt ze.

Ik ben opgelucht als ze dat vraagt, omdat ik nu zeker weet dat ze niet wil dat ik ga. Maar ik kan haar niet beloven dat ik niet zal lachen, dus ik schud mijn hoofd. ‘Ik heb je beloofd dat ik altijd volkomen eerlijk tegen je zou zijn, dus nee. Ik kan niet beloven dat ik niet zal lachen, want je bent best wel grappig, dus ik vrees dat ik mezelf in een onhandige hoek manoeuvreer door zulke beloftes te doen.’

‘Ben je altijd zo lastig?’

Ik grijns, maar geef geen antwoord. Ik vind het leuk als ik haar irriteer, dus ik geef haar bewust geen antwoord.

Ze gaat recht op in haar stoel zitten en zegt: ‘Goed, prima.’ Ze haalt diep adem, alsof ze een lange toespraak gaat geven.

Ik word er nerveus van.

‘Ik ben helemaal niet goed in dat vriendjes zijn en zo, en ik weet niet eens wat verkering is, maar wat het ook is, het betekent weinig meer dan twee vrienden die met elkaar op stap gaan, en daarom dacht ik aan later op de avond als je weer weg moet en of je wel of niet van plan was om me voor die tijd te kussen, want ik ben het type dat verrassingen haat en dus kan ik het niet helpen dat ik me opgelaten voel, want ik wil dat je me kust en, hoe arrogant dat misschien ook is, ik denk dat jij mij ook wilt kussen, en dus dacht ik dat het veel makkelijker zou zijn als we elkaar direct zouden kussen zodat jij verder kunt met koken en ik kan ophouden met proberen te bedenken hoe de avond verder gaat verlopen.’

Ik weet vrijwel zeker dat het nog te vroeg is om van haar te houden, maar de tering. Ze moet echt ophouden met onverwachte dingen zeggen waardoor ik alles nog sneller wil laten gaan. Want ik wil haar kussen, met haar vrijen, met haar trouwen, en ik wil dat ze mijn kinderen baart, en ik wil dat het allemaal vanavond gebeurt.

Maar dan zijn alle eerste keren voorbij, en die zijn juist het allerleukst. Gelukkig ben ik geduldig.

Ik leg het mes op de snijplank en kijk haar aan. ‘Dat was de langste, kromste zin die ik ooit heb horen uitspreken.’

Ze vindt mijn reactie maar niks. Ze puft en zakt weer onderuit op haar stoel, teleurgesteld.

‘Rustig,’ zeg ik lachend. Ik maak de saus klaar en maak een beginnetje met de pasta, zodat ik op een punt kom waarop ik met haar kan praten terwijl ik niet tegelijkertijd aan het koken ben. Als ik de pasta op heb gezet, veeg ik mijn handen af aan de droogdoek en leg hem op het aanrecht. Ik loop naar de bar, naar de plek waar ze zit.

‘Sta op,’ zeg ik.

Ze staat langzaam op. Ik leg mijn handen op haar schouders en kijk de kamer door op zoek naar een goede plek om haar het slechte nieuws te brengen dat ik haar vanavond niet ga kussen. Hoe graag ik het ook wil, vooral nu ik weet dat ze wil dat ik het doe, ik wil nog steeds wachten.

Ik weet dat ik haar verteld heb dat ik niet gemeen ben, maar ik heb nooit gezegd dat ik niet wreed ben. Ik heb er gewoonweg te veel plezier in om haar hoofd helemaal op hol te brengen, en dat wil ik nu weer doen. ‘Hmm,’ zeg ik, en doe nog steeds alsof ik naar de beste plek zoek om haar te kussen. Ik kijk de keuken in, neem haar bij haar polsen en sleur haar met me mee. ‘Ik vond die koelkast op de achtergrond wel mooi.’ Ik duw haar tegen de koelkast en ze laat het toe. Ze blijft me de hele tijd gespannen aankijken. Man, ik geniet hiervan. Ik zet mijn armen aan de zijkanten van haar hoofd en leun naar voren. Ze doet haar ogen dicht.

Ik hou de mijne open.

Ik kijk naar haar lippen. Dankzij het kusje dat ik haar gisteravond gaf terwijl ze lag te slapen, heb ik een klein idee hoe ze aanvoelen. Maar nu blijf ik mezelf afvragen hoe ze proeven. Ik kom erg in de verleiding om nog verder naar voren te leunen en het te ontdekken, maar ik doe het niet.

Bedwing jezelf.

Het zijn maar lippen.

Ik kijk nog even naar haar totdat haar ogen weer opengaan als ze doorheeft dat ik haar niet ga kussen. Haar hele lichaam schrikt als ze ziet hoe dichtbij ik ben, en ik moet erom lachen.

Waarom geniet ik er zo van om haar te plagen?

‘Sky?’ zeg ik, en ik kijk haar aan. ‘Ik probeer je niet te kwellen of zoiets, maar ik had mijn besluit al genomen voordat ik naar je toe kwam. Ik ga je vanavond niet kussen.’

De hoop in haar ogen verdwijnt vrijwel meteen.

‘Waarom niet?’ Haar ogen staan verdrietig om de afwijzing en ik vind het verschrikkelijk, maar ik ga haar nog steeds niet kussen. Ik wil haar wel laten weten hoe graag ik haar wil kussen.

Ik ga met mijn hand naar haar gezicht en streel langs haar wang. Haar huid voelt als zijde onder mijn vingertoppen. Ik streel verder langs haar kaak, en daarna haar nek. Mijn hele lichaam is gespannen omdat ik niet weet of ze er hetzelfde over denkt als ik. Ik kan me niet voorstellen dat iemand zoals Grayson de mazzel zou hebben om haar gezicht te mogen aanraken of haar mond te mogen proeven, en dat hij er geen reet om zou geven of ze ervan genoot of niet.

Als mijn hand bij haar schouder komt, stop ik en kijk in haar ogen. ‘Ik wil je kussen,’ zeg ik. ‘Geloof me.’

Zo, zo graag.

Ik haal mijn hand van haar schouder en ga er weer mee naar haar wang. Ze leunt tegen mijn hand en kijkt me aan, met een teleurgestelde blik in haar ogen. ‘Maar als je dat echt wilt, waarom doe je het dan niet?’

Bah. Ik haat die blik. Als ze zo naar me blijft kijken, verlies ik al mijn wilskracht. Waarvan ik al niet zo veel heb.

Ik kantel haar gezicht mijn kant op. ‘Omdat ik bang ben dat je het niet zult voelen,’ fluister ik.

Haar blik als ik dat zeg is een mix van besef en spijt. Ze weet dat ik verwijs naar haar gebrek aan reactie op andere jongens, en ik weet niet of ze weet hoe ze erop moet reageren. Ze is stil, maar ik wil dat ze de discussie met me aangaat. Ik wil dat ze zegt dat ik er helemaal naast zit. Ik wil dat ze zegt dat ze er hetzelfde over denkt als ik, maar in plaats daarvan knikt ze en bedekt mijn hand met de hare.

Ik sluit mijn ogen en wou dat ze op een andere manier had gereageerd. Maar dat ze dat niet doet, bewijst dat ik haar vanavond inderdaad niet moet kussen. Ik snap niet waarom ze zo gesloten is, maar ik wacht net zolang als nodig is. Ik laat haar echt niet meer gaan.

Ik trek haar weg van de koelkast en sla mijn armen om haar heen. Ze geeft er langzaam aan toe door haar armen om mijn middel te doen en tegen mijn borst te leunen. Ze houdt me uit zichzelf vast en het voelt beter dan alles wat ik het afgelopen jaar heb gevoeld. Het enige wat ze doet is me terug knuffelen, maar ze weet niet dat ze mij een heleboel geeft. Ik duw mijn lippen in haar haar en adem in. Zo zou ik de hele avond wel kunnen staan.

Maar die verrekte oven begint te piepen, wat me eraan herinnert dat ik voor haar aan het koken ben. Ik zou nog liever verhongeren dan haar los te laten, maar ik heb beloofd eten voor haar te maken, dus ik laat haar los en zet een stap achteruit.

De verlegen en gekwetste uitdrukking op haar gezicht is wel het laatste wat ik verwachtte te zien. Ze kijkt naar de vloer en dan pas besef ik dat ik haar teleurgesteld heb. Heel erg. Ik probeer alleen maar alles op een tempo te laten verlopen dat prettig voor haar is. Ik wil niet dat ze denkt dat ik het langzaam aan doe omdat ík dat wil. Als ze geen issues had met jongens, dan hadden we nu niet in deze keuken gestaan. Dan zouden we op haar bed liggen, net als gisteren, alleen zou ze me dit keer niet voorlezen.

Ik pak haar beide handen en vlecht mijn vingers door de hare. ‘Kijk me aan.’

Ze doet haar hoofd aarzelend omhoog en kijkt me aan.

‘Sky, ik kus je vanavond niet, maar geloof me als ik zeg dat ik nog nooit een meisje liever heb willen kussen. Denk dus alsjeblieft niet dat ik je niet aantrekkelijk vind, want je hebt geen idee hóé onvoorstelbaar aantrekkelijk je voor mij bent. Je kunt mijn hand vasthouden, je kunt je vingers door mijn haar laten gaan, je kunt bij me op schoot komen zitten terwijl ik je spaghetti voer, maar je krijgt vanavond geen kus van mij. En morgen waarschijnlijk ook niet. Ik moet het zo doen. Ik moet zeker weten dat je alles voelt wat ik ook voel op het moment dat mijn lippen de jouwe raken. Want ik wil dat jouw eerste kus de beste eerste kus uit de geschiedenis van eerste kussen wordt.’

De droevigheid is uit haar ogen verdwenen en nu kijkt ze me glimlachend aan. Ik til haar hand op en kus hem. ‘En hou nu op met pruilen en help me de gehaktballen af te maken,’ zeg ik. Ik wil bevestiging van haar dat ze me gelooft. ‘Goed? Is dat genoeg om je door nog een paar afspraakjes heen te helpen?’

Ze knikt, en glimlacht nog steeds. ‘Ja. Maar je vergist je in één ding.’

‘En dat is?’

‘Je zei dat je wilde dat mijn eerste kus de beste eerste kus zou worden, maar dit wordt niet mijn eerste kus. Dat weet je.’

Ik weet niet hoe ik het haar moet vertellen, maar het wordt wel haar eerste kus. Ze is nog nooit zo gezoend als ze verdient. Ik baal ervan dat ze dat zelf niet weet, dus ik neem het voortouw maar om haar te laten weten hoe een echte kus moet voelen.

Ik laat haar handen los en pak haar gezicht vast, en loop met haar naar de koelkast. Ik leun dichterbij zodat ik haar adem tegen mijn lippen kan voelen. Ze snakt naar adem. Ik vind de hulpeloze, hongerige blik in haar ogen erg leuk om te zien, maar het is nog niks in vergelijking tot wat zij met me doet als ze op haar onderlip bijt.

‘Laat ik je één ding vertellen,’ zeg ik, met een lage stem. ‘Op het moment dat mijn lippen de jouwe raken, zal dat jouw eerste kus zijn. Want als jij nog nooit iets hebt gevoeld als iemand jou kuste, dan heeft nog nooit iemand je echt gekust, althans niet op de manier zoals ik je wil kussen.’

Ze laat haar ingehouden adem gaan en haar armen zitten weer onder de bultjes.

Dát voelde ze.

Ik grijns en loop van haar weg, richt me weer op het fornuis. Ik kan haar langs de koelkast naar beneden horen glijden. Ik draai me om: ze zit op de grond en kijkt me gechoqueerd aan. Ik lach.

‘Gaat het?’ vraag ik met een knipoog.

Ze kijkt me glimlachend aan vanaf de vloer en trekt haar benen schouderophalend naar haar borst. ‘Mijn benen werken niet meer.’ Ze lacht. ‘Dat komt vast doordat ik me zo tot je aangetrokken voel,’ zegt ze sarcastisch.

Ik kijk de keuken door. ‘Denk je dat je moeder een middeltje heeft voor mensen die zich tot me aangetrokken voelen?’

‘Mijn moeder heeft overal een middeltje voor,’ zegt ze.

Ik loop naar haar toe, pak haar hand en trek haar omhoog. Ik duw mijn hand op haar onderrug en trek haar tegen me aan. Ze kijkt me zwoel aan en door een kleine zucht gaan haar lippen iets uit elkaar. Ik ga met mijn mond naar haar oor en fluister: ‘Nou, wat je ook doet… neem in ieder geval nooit dat middeltje.’

Haar borstkas komt tegen de mijne aan en ze kijkt me aan alsof alles wat ik vanavond tegen haar gezegd heb niets betekende. Ze wil dat ik haar kus en ze geeft er niets om dat ik uit alle macht probeer het niet te doen.

Ik glijd met mijn hand over haar rug en geef haar een pets tegen haar kont. ‘Meid, hou je kop erbij. We moeten koken.’

‘Goed, ik heb een vraag,’ zegt ze, en ze zet haar glas op de tafel.

We spelen een spelletje genaamd Dinerquiz dat ze voorgesteld heeft, waarbij geen enkele vraag niet gesteld kan worden en er niet gegeten en gedronken mag worden voordat de vraag is beantwoord. Ik heb er nog nooit van gehoord, maar ik vind de gedachte erachter wel leuk, dat ik haar alles kan vragen wat ik wil.

‘Waarom kwam je achter me aan, naar mijn auto, bij de supermarkt?’ vraagt ze.

Ik haal mijn schouders op. ‘Dat heb ik al gezegd: ik dacht dat je iemand anders was.’

‘Weet ik,’ zegt ze. ‘Maar wie?’

Misschien wil ik dit spelletje wel helemaal niet spelen. Ik wil haar nog niet vertellen over Hope. Ik ben er al helemaal niet klaar voor om haar te vertellen over Les, maar nu kan ik er niet meer onderuit, want ik heb mijn eigen graf gegraven door mijn antwoord. Ik beweeg heen en weer in mijn stoel en probeer mijn glas te pakken, maar ze graait het uit mijn handen.

‘Geen slok. Eerst de vraag beantwoorden.’ Ze zet mijn drankje weer op de tafel en wacht op mijn verklaring. Ik wil niet te diep ingaan op mijn verneukte verleden, dus ik probeer het antwoord simpel te houden.

‘Ik wist niet precies aan wie je me deed denken, gewoon aan zomaar iemand,’ lieg ik. ‘Pas later besefte ik dat je me aan mijn zus herinnerde.’

Ze trekt een vies gezicht en zegt: ‘Doe ik jou aan je zus denken? Dat is nogal vunzig, Holder.’

O, kut. Dat bedoelde ik totaal niet. ‘Nee, niet op die manier. Niet in de verste verte, uiterlijk lijk je absoluut niet op hoe zij eruitzag. Ik zag alleen iets bij jou waardoor ik aan haar moest denken. Ik weet niet eens waarom ik achter je aan liep. Het was allemaal zo onwerkelijk. De hele situatie was bizar, en toen ik je later voor mijn huis terugzag…’

Zou ik haar echt moeten vertellen hoe ik me daarbij voelde? Hoe ik eigenlijk zeker wist dat Les er iets mee te maken had, of dat het een goddelijke interventie was of een wonder? Want ik denk eigenlijk dat het te mooi was om toeval te zijn.

‘Het was alsof het zo moest zijn,’ zeg ik uiteindelijk.

Ze haalt diep adem en ik kijk haar aan, bang dat ik iets te direct ben geweest. Ze glimlacht naar me en wijst naar mijn drankje. ‘Nu mag je drinken,’ zegt ze. ‘Jouw beurt om mij een vraag te stellen.’

‘Dat is niet zo moeilijk. Ik wil weten wie ik op de tenen trap. Ik kreeg vandaag een mysterieus berichtje. Er stond: “Als je achter mijn meisje aan zit, koop dan je eigen beltegoed en verknoei dat van mij niet, sukkel.”’

‘Die komt van Six,’ zegt ze glimlachend. ‘Die van mijn dagelijkse dosis positiviteit.’

Wat een opluchting. ‘Dat hoopte ik al. Ik ben namelijk behoorlijk competitief en als het van een jongen was, zou mijn antwoord niet zo aardig zijn geweest.’

‘Je hebt gereageerd? Wat heb je gezegd?’

‘Is dat jouw vraag? Want als dat niet zo is, neem ik nog een hap.’

‘Laat dat eten liggen en beantwoord mijn vraag,’ zegt ze.

‘Ja, ik heb geantwoord. Ik stuurde: “Waar kan ik meer minuten kopen?”’ Volgens mij was dat niet de precieze formulering, maar dat boeit niet.

Haar wangen worden rood en ze grijnst. ‘Ik maakte maar een grapje, dat was niet mijn vraag. Ik ben nog steeds aan de beurt.’

Ik laat mijn vork op mijn bord vallen en zucht om haar koppigheid. ‘Mijn eten wordt koud.’

Ze negeert mijn gemaakte irritatie, leunt naar voren en kijkt recht in mijn ogen. ‘Ik wil meer over je zus horen, en ik wil weten waarom je in de verleden tijd over haar praat.’

Ah, klote. Verwees ik echt naar haar in de verleden tijd? Ik kijk naar het plafond en zucht. ‘Oei, je gaat nu echt de moeilijke vragen stellen, hè?’

‘Zo werkt het spel nu eenmaal. Ik heb de regels niet bedacht.’

Zo te merken kom ik er niet onderuit. Maar eerlijk gezegd vind ik het ook niet erg om het haar te vertellen. Sommige dingen uit mijn verleden wil ik niet bespreken, maar Les voelt niet als mijn verleden. Ze voelt nog als het heden.

‘Weet je nog dat ik zei dat het een rotjaar was geweest voor ons gezin?’

Ze knikt, en ik baal ervan dat ik het gesprek een vervelende kant op moet sturen. Maar ze houdt niet zo van vaag, dus… ‘Ze is dertien maanden geleden overleden. Ze pleegde zelfmoord, alhoewel mijn moeder liever wil dat we zeggen dat ze “doelbewust een overdosis nam”.’

Ik blijf haar aankijken, wachtend op een ‘wat erg voor je’ of ‘het moest zo zijn’, van die godverdomde clichés die iedereen spuit en die echt geen moer helpen.

‘Hoe heette ze?’ vraagt ze. Het feit dat ze het vraagt alsof ze oprecht geïnteresseerd is, is best onverwacht.

‘Lesslie. Ik noemde haar Les.’

‘Was ze ouder dan jij?’

Slechts drie minuten. ‘We waren een tweeling,’ zeg ik, vlak voordat ik een hap neem.

Haar ogen worden iets groter en ze pakt haar drankje. Dit keer onderschep ik haar.

‘Mijn beurt,’ zeg ik. Nu ik weet dat alles toegestaan is, vraag ik haar naar het enige ding waarover ze gisteren niet wilde praten. ‘Ik wil het verhaal over je vader horen.’

Ze kreunt, maar speelt het spelletje mee. Ze weet dat ze niet kan weigeren, omdat ik haar net van alles over Les heb verteld. ‘Zoals ik al zei, heb ik hem niet meer gezien sinds ik drie was. Ik herinner me hem helemaal niet. Althans, dat denk ik. Ik weet niet eens hoe hij eruitzag.’

‘Heeft je moeder geen foto’s van hem?’

Ze houdt haar hoofd iets schuin en leunt daarna achterover in haar stoel. ‘Weet je nog dat je mijn moeder zo jong vond? Dat klopt ook. Ze heeft mij geadopteerd.’

Ik laat mijn vork vallen.

Geadopteerd.

De mogelijkheid dat ze alsnog Hope kan zijn bombardeert mijn gedachten. Het zou een vreemd verhaal zijn als ze geadopteerd was op haar derde, aangezien Hope vijf was toen ze ontvoerd werd. Tenzij er al die tijd al tegen haar wordt gelogen.

Hoe groot is die kans nou? En hoe groot is de kans dat iemand zoals Karen het in zich heeft om een kind te stelen?

‘Wat is er?’ vraagt ze. ‘Nooit iemand tegengekomen die geadopteerd was?’

Ik besef dat de shock die ik in mijn hart en hoofd voel ook te zien is op mijn gezicht. Ik schraap mijn keel en probeer erbij te blijven, maar er komen ineens een miljoen vragen bij me op. ‘Heeft Karen je geadopteerd toen je drie was?’

Ze schudt haar hoofd. ‘Ik was vijf. Ik kwam in de pleegzorg toen ik drie was, nadat mijn biologische moeder was overleden. Mijn vader kon me niet alleen opvoeden. Of hij wilde dat niet. Hoe dan ook, ik vind het goed zo. Ik heb enorm veel geluk met Karen, en ik heb niet de minste behoefte om het allemaal te gaan uitzoeken. Als hij had willen weten waar ik was, was hij wel op zoek gegaan.’

Haar moeder is dood? Hopes moeder is ook dood.

Maar Hope heeft nooit bij een pleeggezin gezeten, en Hopes vader heeft haar niet afgestaan ter adoptie. Het slaat allemaal nergens op, maar ik kan de mogelijkheid dat het waar zou kunnen zijn ook niet ontkennen. Of ze is voorgelogen over haar verleden, of ik word helemaal gek.

Dat laatste lijkt me waarschijnlijker.

‘Wat betekent die tatoeage van jou?’ vraagt ze, en ze wijst ernaar met haar vork.

Ik kijk naar mijn arm en voel over de letters van de naam Hope.

Als ze Hope zou zijn, dan zou ze de naam nog weten. Dat is het enige waardoor ik niet kan geloven dat ze Hope zou kunnen zijn.

Hope zou het nog weten.

‘Het helpt me herinneren,’ zeg ik. ‘Ik heb hem laten zetten nadat Les was overleden.’

‘Herinneren waaraan?’

En dit is het enige vage antwoord dat ze gaat krijgen, omdat ik echt niet van plan ben dit uit te leggen. ‘Aan iedereen die ik in mijn leven in de steek heb gelaten.’

Ze kijkt me meelijdend aan. ‘Dit is niet echt een gezellig spelletje, hè?’

‘Niet echt, nee,’ lach ik. ‘Nogal klote, zelfs. Maar we moeten ermee doorgaan, want ik heb nog meer vragen. Herinner je je nog iets van de tijd voordat je geadopteerd werd?’

‘Niet echt. Stukjes en beetjes, maar als je niemand hebt om je herinneringen mee te delen, verlies je ze uiteindelijk allemaal. Het enige wat ik nog heb van voor de tijd dat Karen me adopteerde, zijn wat sieraden. Geen idee van wie die zijn geweest. Ik kan geen onderscheid meer maken tussen wat werkelijkheid was, een droom of televisiebeelden.’

‘Heb je nog een beeld van je moeder?’

Ze is even stil. ‘Karen is mijn moeder,’ zegt ze bot. Ik kan merken dat ze het er niet over wil hebben en ik wil haar niet dwingen. ‘Mijn beurt. Laatste vraag, daarna eten we gebak als toetje.’

‘Denk je dat we genoeg hebben?’ vraag ik, om de stemming wat te verlichten.

‘Waarom sloeg je hem in elkaar?’ vraagt ze, waarmee ze de stemming weer helemaal kut maakt.

Daar wil ik niet op ingaan. Ik duw mijn bord van me af. Deze ronde wint ze. ‘Dat wil je niet weten, Sky. Ik kies voor de straf.’

‘Maar ik wil het wel weten.’

Als ik alleen al aan die dag denk, word ik er weer onpasselijk van. Ik beweeg mijn kaak om de spanning wat te verlichten. ‘Zoals ik al eerder zei: ik heb hem in elkaar geslagen omdat hij een hufter was.’

‘Dat is vaag,’ zegt ze, met vernauwde ogen. ‘Jij houdt niet van vaag.’

Ik weet dat ik gek ben op haar koppigheid, maar alleen als ze me niet pusht om over mijn verleden te praten. Maar ik heb ook geen idee wat ze allemaal al weet over die situatie. Ik heb er een punt van gemaakt dat ze zich voor me open zou stellen en me dingen zou vragen zodat ze achter de waarheid kan komen. Als ik haar nu geen antwoord geef, dan stelt ze zichzelf niet meer open.

‘Het was mijn eerste week terug op school nadat Les was overleden,’ zeg ik. ‘Zij zat ook op die school, dus iedereen wist wat er was gebeurd. Ik hoorde die vent iets over Les zeggen toen ik in de gang langs hem liep. Ik was het er niet mee eens, en dat liet ik hem weten. Ik ging te ver en zat op een bepaald moment boven op hem. Het maakte me niets meer uit. Ik sloeg en sloeg en sloeg. Het ergste is dat hij waarschijnlijk de rest van zijn leven doof blijft aan zijn linkeroor, en dat het me nog steeds niets kan schelen.’

Mijn vuist ligt gebald op tafel. Als ik er weer aan terugdenk hoe iedereen zich gedroeg na haar dood, word ik direct weer pissig.

‘Wat zei hij precies over haar?’

Ik leun achterover in mijn stoel en mijn blik gaat naar de tafel tussen ons in. Ik kan niet in haar ogen kijken als ik aan dingen denk waarvan ik over de zeik ga. ‘Ik hoorde hem lachen en tegen zijn vriend zeggen dat Les de makkelijke, egoïstische weg koos. Als ze niet zo laf was geweest, zou ze zich erdoorheen hebben geknokt.’

‘Waardoorheen?’

‘Het leven.’

‘Jij denkt niet dat ze de makkelijke weg koos.’ Ze zegt het niet alsof het een vraag is. Ze zegt het op een manier die suggereert dat ze me wil begrijpen. Dat wil ik de hele week al van haar. Ik wil dat ze me begrijpt. Dat ze mij gelooft, en niet de anderen.

En nee, ik denk niet dat Les de makkelijke weg heeft gekozen. Dat denk ik helemaal niet.

Ik reik over de tafel heen en trek haar handen tussen de mijne in. ‘Les was de dapperste persoon die ik heb gekend,’ zeg ik. ‘Er is heel wat moed voor nodig om te doen wat zij deed. Om er gewoon een punt achter te zetten, zonder te weten wat er daarna komt. Zonder te weten óf er iets na komt. Het is makkelijker om maar gewoon door te sukkelen in een perspectiefloos leven dan de knop om te zetten en te vertrekken. Zij was een van de weinigen die dat kon. En elke dag dat ik nog leef, zal ik haar daarom bewonderen, want ik ben zelf te bang om hetzelfde te doen.’

Ik kijk haar aan als ik uitgepraat ben, en haar ogen zijn helemaal groot. Haar hand trilt, dus hou ik mijn handen er stevig omheen. Wij kijken elkaar een paar seconden aan en ik kan merken dat ze niets tegen me weet te zeggen. Ik probeer de sfeer wat te verlichten en verander van onderwerp. Ze zei dat het de laatste vraag was en dat we daarna aan het toetje konden beginnen.

Ik leun voorover, kus haar voorhoofd en loop daarna de keuken in. ‘Wil je brownies of koekjes?’ Ik kijk naar haar vanuit de keuken terwijl ik de toetjes pak, en ze staart me met grote ogen aan.

Ik heb haar laten schrikken.

Ik heb haar zich het lazarus laten schrikken.

Ik loop terug en kniel voor haar neer. ‘Luister,’ zeg ik, terwijl ik haar gezicht omvat met mijn handen. ‘Ik wilde je niet laten schrikken. Ik ben niet suïcidaal, als je daar bang voor bent. Ik ben ook niet in de war of krankzinnig en lijd niet aan een posttraumatisch stresssyndroom. Ik ben alleen een broer die zielsveel van zijn zus hield en die een beetje emotioneel wordt als hij aan haar denkt. Als ik er beter mee om kan gaan door mezelf voor te houden dat het dapper was wat ze deed, ook al was het dat misschien niet, dan doe ik dat. Ik probeer er alleen maar mee om te gaan.’ Ik geef haar wat tijd om alles te laten bezinken en ga dan verder: ‘Ik was stapelgek op die meid, Sky. Ik moet geloven dat het voor haar de enige uitweg was, want als ik dat niet doe, vergeef ik het mezelf nooit dat ik haar niet hielp een andere te vinden.’ Ik druk mijn voorhoofd tegen het hare en kijk haar stevig aan. ‘Begrijp je dat?’

Ze moet begrijpen dat ik ermee bezig ben. Misschien had ik het eerder niet goed voor elkaar en wist ik niet hoe ik verder moest na de dood van Les, maar ik ben ermee bezig.

Ze perst haar lippen op elkaar en knikt, en duwt daarna mijn handen weg. ‘Ik moet even naar de wc,’ zegt ze, en ze glipt snel langs me heen. Ze rent naar de wc en doet de deur achter zich dicht.

Jezus, waarom moest ik nou weer zo ver gaan? Ik loop naar de hal, bereid mezelf voor om op de deur te kloppen en me te verontschuldigen, maar eerst wil ik haar nog wat tijd geven. Ik weet dat het nogal een zwaar verhaal was. Misschien heeft ze wat tijd nodig.

Ik wacht in de gang totdat de wc-deur weer opengaat. Het lijkt er niet op dat ze gehuild heeft.

‘Alles in orde?’ vraag ik haar, en ik zet een stap dichterbij.

Ze kijkt me glimlachend aan en ademt beverig uit. ‘Ik zei al dat ik je intens vond. Dit was het bewijs.’

Ze is zichzelf alweer. Dat vind ik zo leuk aan haar.

Ik glimlach en sla mijn armen om haar heen, en steun daarna met mijn kin boven op haar hoofd terwijl we naar haar slaapkamer gaan. ‘Heb je al toestemming om zwanger te worden?’

Ze lacht. ‘Nee. Dit weekend niet. Bovendien, je moet een meisje op z’n minst kussen voordat je haar zwanger maakt.’

‘Heb je eigenlijk wel seksuele voorlichting gehad bij dat thuisonderwijs? Het is echt geen probleem om je zwanger te maken zonder je ooit te kussen. Zal ik laten zien hoe?’

Ze laat zichzelf op bed vallen en pakt het boek waaruit ze me gisteren voorlas. ‘Ik geloof je op je woord,’ zegt ze. ‘Bovendien hoop ik dat we nog een stevige dosis seksuele voorlichting krijgen voordat we bij de laatste pagina komen.’

Ik ga naast haar liggen en trek haar tegen me aan. Ze steunt met haar hoofd op mijn borst en begint voor te lezen.

Ik bal mijn hand tot een vuist en hou hem naast me, en doe er alles aan om niet haar mond aan te raken. Ik heb gewoon nog nooit zoiets perfects gezien.

Ze is me nu al meer dan een halfuur aan het voorlezen, en ik heb er helemaal niets van meegekregen. Gisteravond was het een stuk makkelijker om op het verhaal te letten, omdat ik haar toen niet aankeek. Vanavond heb ik al mijn wilskracht nodig om haar niet te zoenen. Ze hangt tegen me aan met haar hoofd op mijn borst, en gebruikt me zo als kussen. Ik hoop dat ze mijn hart niet tekeer voelt gaan, want elke keer als ze een pagina omslaat kijkt ze me aan en maak ik een nog hardere vuist om mijn handen thuis te houden, maar ook dat werkt door in mijn hartslag. En het is niet dat ik haar niet wíl aanraken. Ik wil haar zo graag aanraken en kussen dat het pijn doet.

Ik wil gewoon niet nietszeggend voor haar zijn. Als ik haar aanraak… dan wil ik dat ze het echt voelt. Ik wil dat alles wat ik tegen haar zeg, en alles wat ik met haar doe, betekenis heeft.

Gisteravond vertelde ze me dat ze nog nooit iets gevoeld heeft als ze gekust werd, en mijn hart voelde alsof het vastgebonden zat, alsof het tegengewerkt werd, net als mijn longen. Ik heb een heleboel meisjes gehad, al heb ik tegenover haar gedaan alsof het wel meevalt. Op geen enkel meisje heeft mijn hart zo heftig gereageerd als op haar. En ik bedoel niet de gevoelens die ik in mijn hart voor haar heb, want om eerlijk te zijn ken ik haar amper. Ik bedoel de letterlijke, fysieke reactie die ze bij me opwekt. Elke keer als ze wat zegt of als ze glimlacht, of zelfs lacht… reageert mijn hart alsof het een mep heeft gehad. Het voelt slecht en goed tegelijkertijd, en op de een of andere manier ben ik eraan verslaafd geraakt. Elke keer als ze wat zegt, herinnert ze me eraan dat er nog wat in mijn borstkas zit, en dat het klopt.

Ik raakte een groot deel van mezelf kwijt toen ik Hope verloor, en ik was ervan overtuigd dat Les de laatste restjes had meegenomen toen ze stierf. Nadat ik de afgelopen twee dagen met Sky heb doorgebracht, ben ik daar niet meer zo zeker van. Ik denk niet dat mijn borst zo leeg is als ik dacht. Wat er achtergebleven was, was enkel aan het slapen, en zij heeft het schijnbaar weer langzaam aangewakkerd.

Met elk woord dat ze zegt en elke blik die ze me geeft, heeft ze me zonder het te weten uit een dertien jaar lange nachtmerrie getrokken waarin ik vastzat, en ik wil dat ze daarmee doorgaat.

Ik doe het gewoon.

Ik ontspan mijn vuist en ga met mijn hand naar haar haar dat over mijn borst ligt. Ik pak een losliggende haarlok en wind hem om mijn vinger, en kijk naar haar mond terwijl ze me voorleest. Ik merk dat ik haar af en toe nog steeds met Hope vergelijk, ook al probeer ik dat niet te doen. Ik probeer me te herinneren hoe Hopes ogen er precies uitzagen, of dat ze dezelfde vier sproetjes op haar neusbrug had als Sky. Elke keer als ik ga vergelijken, dwing ik mezelf om ermee op te houden. Het is niet meer interessant en ik moet het loslaten. Sky heeft al bewezen dat ze Hope niet kan zijn, en dat moet ik accepteren. De kans dat het meisje dat ik verloren heb hier is, tegen mijn borst gedrukt, haar haar tussen mijn vingers… die is er niet. Ik moet ze van elkaar scheiden voordat ik iets doms doe, zoals Sky aanspreken met een verkeerde naam.

Dat zou pas kut zijn.

Het valt me op dat haar lippen op elkaar gedrukt zijn in een rechte dunne lijn, en ze praat niet meer. Dat is echt verdomd jammer, want haar mond werkt gigantisch hypnotiserend.

‘Waarom hou je op met praten?’ vraag ik, zonder haar aan te kijken. Mijn blik is geconcentreerd op haar mond, in de hoop dat die weer gaat bewegen.

‘Praten?’ vraagt ze, terwijl haar bovenlip opkrult. ‘Holder, ik ben aan het voorlezen. Dat is iets anders. En als ik dat zo zie, heb je helemaal niet opgelet.’

Door haar gevatte antwoord moet ik glimlachen. ‘O jawel, ik heb heel goed op jouw mond gelet,’ zeg ik, terwijl ik op mijn ellebogen omhoogkom. ‘Misschien niet op de woorden die eruit kwamen, maar absoluut wel op je mond.’ Ik glijd onder haar vandaan totdat ze op haar rug ligt, daarna glijd ik verder naar beneden totdat ik naast haar lig. Het feit dat ze geen weerstand biedt, betekent dat ik de rest van de avond tegen mezelf zal moeten vechten. Ze heeft al laten weten dat ze wil dat ik haar kus, en ik vond het al verdomd lastig om haar daarnet bij de koelkast zo achter te laten.

Kut. Daaraan denken is al bijna net zo intens als het echt doen.

Ik laat de haarlok vallen en kijk hoe mijn vingers recht naar haar lippen gaan. Ik weet niet hoe de afgelopen vijf seconden zijn verlopen, maar ik kijk naar mijn hand terwijl die haar mond streelt, alsof ik geen controle meer heb over mijn ledematen. Mijn hand heeft een wil van zichzelf en het boeit me niet eens… en ik wil ook niet dat het ophoudt.

Ik voel haar ademen tegen mijn vingertoppen, en ik moet op de binnenkant van mijn wang bijten om me ergens anders op te concentreren. Mijn wil is nu niet belangrijk – alleen de hare. Ik betwijfel ten zeerste of ze mijn mond net zo graag wil proeven als ik de hare.

‘Je hebt een mooie mond,’ zeg ik, en ik streel hem nog steeds met mijn vingertoppen. ‘Ik kan niet ophouden ernaar te kijken.’

‘Je zou hem eens moeten proeven,’ zegt ze. ‘Heel smakelijk.’

De tering.

Ik knijp mijn ogen dicht en ga met mijn hoofd naar haar nek, om zo mijn aandacht van haar lippen af te halen. ‘Hou op, gemene heks.’

Ze lacht. ‘Geen denken aan. Het is jouw domme regel, waarom zou ik die moeten handhaven?’

O, jezus. Ze vindt het een spelletje. Het hele idee dat ik haar niet wil kussen is een spelletje voor haar, en ze blijft me ermee plagen. Ik kan dit niet. Als ik eraan toegeef en haar kus voordat ze er klaar voor is, dan kan ik niet meer ophouden. En ik weet niet wat er nu allemaal in mijn borstkas gaande is, maar nu vind ik het wel erg prettig voelen als ik bij haar in de buurt ben. Als ik haar precies hetzelfde kan laten voelen, dan ga ik dat doen. Zelfs al duurt het weken voordat we daar beland zijn, dan wacht ik maar weken. In de tussentijd zorg ik ervoor dat haar eerste kus met mij niet nietszeggend zal zijn.

‘Omdat je weet dat ik gelijk heb,’ zeg ik, om uit te leggen waarom ik haar hulp nodig heb bij het handhaven van deze regel. ‘Ik kan je vanavond niet kussen, omdat kussen tot de volgende stap leidt, die tot nog weer een volgende stap leidt, en als we in dat tempo doorgaan, hebben we alle eerste keren volgende week al gehad. Wil je dat niet wat langer rekken?’ Ik ga weg van haar nek en kijk haar aan, me er aardig van bewust dat er nog minder ruimte tussen onze monden zit dan tussen onze lichamen.

‘Alle eerste keren?’ vraagt ze, en ze kijkt me vol verwondering aan. ‘Hoeveel eerste keren zijn er dan?’

‘Niet zo heel veel, en daarom moeten we het rustig aan doen. We hebben er al te veel gehad sinds we elkaar ontmoetten.’

Ze kantelt haar hoofd en kijkt ineens best serieus. ‘En welke eerste keren hebben we dan al gehad?’

‘De makkelijke,’ zeg ik. ‘Eerste omhelzing, eerste afspraakje, eerste ruzie, eerste keer samen slapen, hoewel ik niet degene was die sliep. We hebben nauwelijks meer iets over. Eerste kus, eerste keer met elkaar naar bed zonder te slapen. Eerste huwelijk. Eerste kind. Daarna is het afgelopen. Dan wordt het leven een saaie sleur en moet ik van je scheiden om met een vrouw te trouwen die twintig jaar jonger is, om weer een boel eerste keren te beleven, terwijl jij met de kinderen blijft zitten.’ Ik ga met mijn hand naar haar wang en glimlach naar haar. ‘Begrijp je, schoonheid? Ik doe dit voor je eigen bestwil. Hoe langer ik wacht met je kussen, hoe langer het zal duren voordat ik gedwongen ben om je in de steek te laten.’

Ze lacht en het klinkt zo benevelend dat ik de grote brok in mijn keel moet wegslikken voordat ik weer adem kan halen.

‘Je logica jaagt me de stuipen op het lijf,’ zegt ze. ‘Ik vind je eigenlijk helemaal niet meer zo aantrekkelijk.’

Uitdaging aangenomen.

Ik glijd langzaam boven op haar en steun voorzichtig met mijn gewicht op mijn handen. Als mijn lichaam iets van haar zou aanraken, dan gingen we al naar tweede en derde keren. ‘Niet meer zo aantrekkelijk?’ vraag ik, terwijl ik haar recht in haar ogen kijk. ‘Dat betekent dus dat je me wel in zekere mate aantrekkelijk vindt.’

Haar ogen worden donker en ze schudt haar hoofd. Ik kan het kuiltje in haar keel lichtjes zien bewegen als ze slikt voordat ze weer praat. ‘Ik vind je helemaal niet aantrekkelijk. Ik walg van je. En je kunt me maar beter niet kussen, want ik moet al bijna kotsen bij de gedachte.’

Ik lach en steun op mijn elleboog zodat ik dichter bij haar oor kan komen, nog steeds voorzichtig zodat ik haar verder niet aanraak.

‘Je liegt,’ fluister ik. ‘Je voelt je heel erg tot mij aangetrokken, en ik zal het bewijzen.’

Het was echt mijn bedoeling om naar achteren te bewegen, maar zodra ik haar geur ruik, lukt me dat niet meer. Mijn lippen zitten al in haar hals gedrukt voordat ik de overweging kan maken. Op dit moment voelt het meer als een noodzaak om haar te proeven, in plaats van een beslissing. Ze snakt naar adem als ik mezelf wegtrek, en ik hoop dat haar gesnak oprecht is. De gedachte dat ze daadwerkelijk voelde wat ik voelde toen mijn lippen haar hals raakten, voelt als een grote overwinning. Het is jammer dat ik wel van een uitdaging hou, want door haar gezucht wil ik nog heel veel stappen verder gaan. Ik ga met mijn mond naar haar oor en fluister: ‘Voelde je dat?’

Haar ogen zijn gesloten en ze schudt haar hoofd en ademt zwaar. Ik kijk naar haar borst, die gevaarlijk dicht bij de mijne op en neer gaat.

‘Wil je dat ik het nog een keer doe?’ fluister ik.

Ik wil dat ze me smeekt om het weer te doen, maar ze schudt haar hoofd. Ze ademt nu twee keer zo snel als een minuut geleden, dus ik weet dat ik wat aan het bereiken ben. Ik lach omdat ze zo keihard nee schudt, terwijl ze het laken helemaal fijnknijpt met haar vuist. Ik beweeg dichter naar haar mond omdat ik ineens de drang krijg om haar verspilde adem te inhaleren. Het voelt alsof ik het nu meer nodig heb dan zij, dus adem ik in op het moment dat mijn lippen haar wang raken. Al hou ik daar nog niet op. Ik kan daar nog niet ophouden. Ik trek een spoor van kusjes van haar wang naar haar oor. Ik stop en kom lang genoeg op adem om met vaste stem te kunnen spreken. ‘En hoe was dat?’

Wederom schudt ze koppig haar hoofd, maar ze kantelt haar gezicht iets naar links, zodat ik er beter bij kan. Ik til mijn hand van het bed af en ga ermee naar haar middel, en blijf in haar ogen kijken terwijl ik met mijn hand onder haar shirt glijd, net ver genoeg om met mijn duim haar buik te raken. Ik kijk of het een reactie bij haar losmaakt, maar ze heeft een starre uitdrukking op haar gezicht, met samengeknepen lippen, alsof ze haar adem inhoudt. Ik wil niet dat ze haar adem inhoudt. Ik wil dat ze ademt.

Als ik met mijn mond en neus bij haar kaaklijn kom, laat ze haar ingehouden adem gaan, precies zoals ik verwachtte. Ik streel met mijn neus langs haar kaak en snuif haar lucht op, ga naar beneden en luister goed naar elke ademtocht die haar lippen verlaat, alsof het het laatste geluid is dat ik ooit zal horen. Als ik bij haar oor aankom, zijn vier van mijn zintuigen ontzettend hard aan het werk, en eentje blijft achter – mijn smaakzin. Ik weet dat ik vanavond haar mond niet kan proeven, maar ik moet op z’n minst iets anders van haar proeven. Ik druk mijn lippen tegen haar oor en ze gaat ogenblikkelijk met haar hand naar mijn nek en trekt me dichterbij. Door haar drang om mijn lippen tegen haar huid te voelen barst mijn borst compleet open en ik geef me er helemaal aan over, en wil haar behoefte nog beter voelen. Ik doe meteen mijn lippen van elkaar en glijd met mijn tong over haar huid. Ik proef haar zoetheid en grif die in mijn geheugen. Ik heb nog nooit iets geproefd wat zo dicht bij perfectie komt.

Daarna kreunt ze, sodeknetter. Alles wat ik voorheen wist over verlangens en behoeften gaat verloren in dat geluid. Vanaf nu is mijn nieuwe en enige levensdoel om haar precies datzelfde geluid weer te laten maken.

Ik ga met mijn hoofd naar de zijkant van haar gezicht en ga helemaal los, kus en plaag elk stukje nek wat ze heeft, om datzelfde plekje als daarnet weer te vinden. Ze laat haar hoofd op het kussen vallen en ik grijp mijn kans om haar nek verder te ontdekken. Zodra mijn lippen naar de onderkant van haar nek gaan, moet ik van mezelf weer omhoog, en ik wil niet bij het punt aanbelanden dat ze me gaat vragen om op te houden. Want ik wil hier echt niet mee ophouden.

Haar ogen zijn nog steeds dicht en ik ga met mijn mond naar haar lippen, en kus haar zachtjes vlak bij haar mondhoek.

En daar is het weer. Het zachtste, meest delicate geluid komt uit haar keel. Ik kan het niet negeren dat ze een bepaald lichaamsdeel van me wakker heeft gemaakt met dat geluid. Ik ga verder met het kussen van een cirkeltje om haar lippen heen, en ben erg onder de indruk van mezelf dat ik nog ergens de kracht vandaan weet te halen om daarna weer afstand te nemen.

Ik moet even stoppen, want als ik dat niet doe, hou ik me vast en zeker niet aan de enige regel die ik mezelf gesteld heb: absoluut geen mondcontact. Ik weet dat als ik haar nu kus, het goed zou zijn. Maar ik wil niet dat het goed voor haar is. Ik wil dat het ongelooflijk voor haar wordt. Als ik nu zo naar haar lippen kijk, weet ik in elk geval dat het wel ongelooflijk voor mij is.

‘Ze zijn zo perfect,’ zeg ik. ‘Als hartjes. Ik zou letterlijk dagen naar je lippen kunnen kijken zonder me ooit te vervelen.’

Dan opent ze haar ogen en glimlacht. ‘Nee. Niet doen. Als je alleen maar kijkt, ben ík degene die zich verveelt.’

Die verdomde glimlach. Het is pijnlijk om die mond te zien glimlachen, fronsen, pruilen, lachen en praten, terwijl het enige wat ik wil is dat ze me ermee kust.

Maar dan likt ze langs haar lippen, en alles wat ik over pijn meende te weten begint ineens goed te voelen in vergelijking met hoe mijn hart mijn borst uit bonst vanwege dat geplaag van d’r. Jezus, wat een meid.

Ik grom en druk mijn voorhoofd tegen het hare. Haar mond zo dicht bij de mijne zuigt alle zelfbeheersing uit me. Ik laat mezelf voorzichtig boven op haar zakken, en het lijkt net alsof een warme luchtstroom de kamer vult en ons omringt. We voelen alles tegelijkertijd en we kreunen samen, bewegen samen en ademen samen.

Daarna geven we ons helemaal aan elkaar over. Onze vier handen proberen razendsnel mijn shirt uit te trekken, alsof twee het niet snel genoeg kunnen. Zodra het uit is, doet ze haar benen om mijn middel en trekt me strak tegen haar aan. Ik leun weer met mijn voorhoofd tegen het hare en beweeg tegen haar aan, en probeer een nieuwe manier te vinden waardoor ze weer van die geluidjes gaat maken, die me nu al als muziek in de oren klinken. We kronkelen verder tegen elkaar aan en hoe meer ze zucht en kreunt, hoe dichter mijn lippen bij de hare komen. Ik wil de geluidjes van dichtbij ervaren. Ik heb maar een klein voorproefje nodig van hoe haar kus zal voelen. Een klein voorproefje, dat is alles. Ik sta toe dat mijn lippen de hare aanraken, en we snakken allebei naar adem.

Ze voelt het. Ze voelt het verdomme op dit moment, en volgens mij verdrink ik in tevredenheid. Ik wil de dingen niet sneller laten verlopen, maar ook zeker niet langzamer. Ik wil dat dit blijft gaan zoals het gaat, want nu is het perfect.

Ik ga met mijn hand naar de zijkant van haar hoofd en hou mijn voorhoofd tegen het hare gedrukt, mijn lippen rusten tegen de hare. Ik hou van het gevoel dat onze monden over elkaar heen glijden, dus hou ik mijn hoofd even naar achteren en lik mijn lippen zodat het wat makkelijker glijdt. Ik ga languit liggen, zodat de druk van mijn knieën af gaat, maar ik had niet verwacht wat die verandering van lichaamshouding met haar zou doen. Ze kromt haar rug en fluistert: ‘O, god.’

Ik zou haar een antwoord moeten geven, want het lijkt erop dat ze naar mij verwijst, met de manier waarop ze haar armen om mijn nek slaat en haar hoofd tegen het mijne laat rusten. Haar armen trillen en haar benen zitten strak om mijn middel, en ik besef dat ze het op dit moment niet alleen voelt; ze doet er alles aan om zich ertegen te verzetten.

‘Holder,’ fluistert ze, en ze houdt mijn rug stevig vast. Ik weet niet of ze wil dat ik daar antwoord op geef, maar ik weet toch al niet meer hoe ik moet praten, dus het maakt niet uit. Ik weet al amper hoe ik moet ademhalen.

‘Holder.’

Ze zegt mijn naam nu met meer nadruk, dus ik kus de zijkant van haar hoofd en beweeg langzaam tegen haar aan. Ze heeft me nog niet gevraagd om op te houden of het wat rustiger aan te doen, maar ik weet bijna zeker dat ze dat wil gaan doen. Ik doe wat ik kan om haar smeekbede te onderscheppen, omdat ze zo geweldig aanvoelt en ik eigenlijk niet wil stoppen.

‘Sky, als je me vraagt te stoppen, doe ik dat. Maar ik hoop dat je het niet doet, want eigenlijk wil ik het helemaal niet. Alsjeblieft.’ Ik kom omhoog en kijk naar haar, en raak haar amper meer aan. Ze heeft me nog steeds niet gevraagd of ik wil ophouden, en eerlijk gezegd ben ik bang dat dat gaat gebeuren. Ik ben bang dat als ik nu stop, haar gevoel verdwijnt. Daar ben ik bang voor, want ik weet dat het gevoel bij mijzelf nog dagenlang zal aanhouden. Ik vind het heerlijk dat wat ik met haar doe genoeg effect heeft zodat ze het nodig vindt om ermee op te houden voordat ze onverwacht een eerste keer beleeft.

Ik reik naar haar wang en streel hem met de achterkant van mijn hand, en wil… nee, ze moet deze eerste keer aan zich voorbij laten gaan. ‘Ik beloof je dat we niet verder gaan dat dit,’ zeg ik tegen haar. ‘Maar vraag me alsjeblieft niet om nu te stoppen. Ik moet naar je kijken en je horen, want voor mij is het zo ongelooflijk dat je dit hier en nu voelt. Dit voelt zo overweldigend, jíj voelt zo overweldigend… alsjeblieft.’

Ik laat mijn mond naar de hare zakken en kus haar zachtjes, en ga direct weer naar achteren voordat die fantastische aanraking in iets meer verandert dan alleen een kusje. Haar lippen zijn zo overweldigend perfect, ik moet me van haar afzetten om weer tot mezelf te komen. Anders zou ik me echt geen seconde meer kunnen inhouden. Ik kijk naar haar en zij naar mij, ze zoekt in mijn ogen naar een antwoord op de vraag waar zij alleen het antwoord op heeft. Ik wacht geduldig tot ze besloten heeft wat we gaan doen.

Haar hoofd begint heen en weer te schudden en ze legt haar handen tegen mijn borst. ‘Niet doen. Wat je ook doet, niet stoppen.’

Ik blijf een paar seconden stilliggen en herhaal een paar keer in mijn hoofd wat ze zojuist heeft gezegd, totdat ik absoluut zeker weet dat ze niet wil dat ik ophoud. Ik laat mijn hand achter haar nek glijden en trek haar voorhoofd tegen het mijne. ‘Dank je,’ zeg ik buiten adem. Ik ga voorzichtig weer boven op haar liggen tot we weer in hetzelfde ritme komen. Ze voelt zo geweldig tegen me aan, en ik weet niet of ik ooit weer dezelfde zal zijn. Dit meisje heeft de lat zo hoog gelegd voor alle andere, niemand zou ook maar in de buurt komen.

Ik kus haar overal waar mijn lippen vanavond al zijn geweest, en ga iets sneller als ze naar adem snakt en kreunt. Als ik haar lichaam tegen het mijne voel verstijven neem ik ietsje afstand en kijk naar haar. Ze duwt haar nagels dieper in mijn huid, gooit haar hoofd achterover en sluit haar ogen. Ze ziet er echt heel mooi uit zo, maar ik wil dat ze me aankijkt. Ik wil dat ze het ziet en voelt.

‘Doe je ogen open,’ zeg ik. Ze huivert, maar kijkt me niet aan. ‘Alsjeblieft.’

Haar ogen gaan meteen open als ik alsjeblieft zeg. Haar wenkbrauwen knijpen samen en ze verliest haar hele ritme door haar ademhalingspatroon. Ze vecht nu om te kunnen ademen terwijl haar lichaam onder me begint te schokken, en we blijven elkaar aankijken. Het enige wat ik kan doen is mijn adem inhouden en kijken hoe het ongelooflijkste ooit zich onder me afspeelt. Als de luidste kreun haar mond verlaten heeft, kan ze haar ogen niet openhouden. Zodra ze ze dichtdoet, ga ik met mijn lippen weer naar de hare, omdat ik ze weer wil voelen. Als ze eindelijk weer rustig is, beweeg ik mijn lippen naar haar hals en kus die op de manier waarop ik eigenlijk haar mond wil kussen.

Maar nu ik zie hoe graag ze wil dat ik haar mond kus, wordt het wachten alleen nog maar belangrijker voor me. Met in het achterhoofd wat er net tussen ons is gebeurd zou het bijna absurd zijn om haar juist niet te kussen, maar ik ben koppig, en ik vind het leuk om te weten dat als we er de volgende keer zo bij liggen, we nog een eerste keer gaan ervaren waardoor ik waarschijnlijk nog gekker word dan vanavond.

Ik druk mijn lippen tegen haar schouder en druk me omhoog op mijn arm. Ik streel met mijn vingers langs haar haarlijn en veeg de losse lokken uit haar gezicht. Ze ziet er tevreden uit en het is het mooiste, bevredigendste wat ik ooit heb gevoeld.

‘Je bent ongelooflijk,’ zeg ik, wetend dat dat woord de lading niet helemaal dekt. Ze glimlacht naar me en haalt diep adem, precies op hetzelfde moment als ik. Ik plof naast haar op het bed, omdat ik van haar af moet. Mijn borst is honderd procent levend en het enige waar ik voldoening uit zou halen is mijn mond op de hare. Ik probeer dat beeld uit mijn gedachten te zetten en mezelf wat te laten afkoelen door haar ademhalingsritme te kopiëren.

Nadat ik stilletjes weer de stabiliteit heb gevonden om haar te kunnen aanraken, beweeg ik mijn hand dichter bij de hare op het bed en wikkel ik mijn pink om de hare. Het gevoel van haar pink om de mijne voelt iets te bekend. Veel te goed. Veel te laat. Ik knijp mijn ogen dicht en probeer mijn geweten de genoegdoening niet te geven dat het gelijk heeft.

Ze is Sky. Dat is wie ze is. Ik twijfel alleen omdat ze zo vertrouwd voelt. Vertrouwdheid is niet genoeg om me te overtuigen van het tegendeel.

Ik hoop dat het tegendeel onzin is, want als het wel waar is, dan zou de waarheid haar zo ontzettend veel pijn doen.

Laat haar alsjeblieft Sky zijn.

De angst dat ik gelijk zou kunnen hebben blijft opkomen en ik kom overeind op het bed, en moet mezelf van haar losmaken. Ik moet mijn hoofd leegmaken van al die gekheid. ‘Ik moet gaan,’ zeg ik, en ik kijk naar haar. ‘Ik kan geen seconde meer bij jou op dit bed blijven.’

Ik ben eerlijk. Ik kan echt geen seconde meer met haar op bed liggen, al denk ik dat ze denkt dat het ergens anders om gaat. Niet de echte reden om me van haar los te maken – het feit dat ik doodsbang ben dat mijn intuïtie het bij het rechte eind heeft.

Ik sta op, trek mijn shirt over mijn hoofd en zie dat ze me aankijkt alsof ik haar afwijs. Ik weet dat ze waarschijnlijk dacht dat ik haar vanavond zou kussen, maar ze heeft nog veel te leren als het om beloftes gaat.

Ik leun naar haar toe en glimlach bemoedigend. ‘Ik meende het toen ik zei dat je vanavond geen kus van me zou krijgen. Maar allemachtig, Sky, ik wist niet dat je het me zo moeilijk zou maken.’ Ik glijd met mijn hand in haar nek en kom dichterbij om haar wang te kussen. Als ze weer naar adem snakt, vergt het alles wat ik in me heb om haar los te laten en van het bed af te komen. Ik kijk naar haar terwijl ik naar het raam loop en mijn telefoon uit mijn zak trek. Ik stuur haar snel een sms’je en geef haar een knipoog vlak voordat ik naar buiten klim. Ik trek het raam dicht en zet een paar stappen achteruit. Zodra het raam dicht is, springt ze van het bed en rent de slaapkamer uit, zeer waarschijnlijk om haar telefoon te pakken en haar sms’je te lezen. Normaal gesproken zou ik moeten lachen om haar opwinding. In plaats daarvan staar ik door haar slaapkamerraam. Mijn hart voelt zwaar en mijn gedachten nog zwaarder terwijl de puzzelstukjes langzaam op hun plaats vallen, tot haar naam aan toe.

‘De lucht is altijd mooi…’

Ik schrik vanwege de herinnering. Ik steun met mijn hand tegen de stenen muur en haal diep adem. Het is bijna komisch, echt – het feit dat ik hier kan zitten en de mogelijkheid openlaat dat dit echt gebeurt, na dertien jaar. Als het waar is, als zij het echt is… dan zou het haar ontzettend veel pijn doen. En daarom accepteer ik het niet zonder tastbaar bewijs – iets tastbaars wat het onomstotelijk bevestigt. Zonder dat blijft ze Sky.

Ik wil dat ze Sky is.
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Les,

Weet je nog dat toen we kinderen waren, ik ineens geen Dean meer genoemd wilde worden? Ik heb niemand verteld waarom ik liever Holder genoemd word, zelfs jou niet.

We waren acht jaar en het was de eerste en enige keer dat we naar Disneyland gingen. We stonden in de rij voor een achtbaan; jij en papa stonden voor me omdat jij er niet alleen in mocht. Ik was een paar centimeter langer dan jij, en jij werd kwaad omdat ik daardoor wel in de meeste attracties mocht.

Toen we voor aan de rij stonden, gingen jij en papa als eerst, en ik moest wachten op het volgende karretje. Ik stond daar in mijn eentje, geduldig te wachten. Ik draaide me om om mama te zoeken en ze stond een meter of vijftig verderop bij de uitgang van de attractie, te wachten tot we allemaal klaar waren. Ik zwaaide naar haar en ze zwaaide terug. Ik draaide me om toen het volgende karretje kwam.

Toen hoorde ik haar.

Ik hoorde Hope mijn naam schreeuwen. Ik draaide me om en ging op mijn tenen staan, richting de kant waar haar stemgeluid vandaan kwam.

‘Dean!’ schreeuwde ze. Het klonk alsof ze heel ver weg was, maar ik wist dat zij het was, want ze zei het op haar manier. Ze sprak mijn naam op de een of andere manier langgerekter uit dan één lettergreep. Ik vond het altijd leuk hoe ze mijn naam uitsprak, dus toen ik dat hoorde, wist ik dat zij het was. Ze had me vast gezien en riep me omdat ze hulp nodig had.

‘Dean,’ riep ze weer, en ze klonk dit keer een stuk verder weg. Ik kon de paniek in haar stem horen. Ik begon zelf ook in paniek te raken, omdat ik wist dat ik op mijn kop zou krijgen als ik mijn plek in de rij kwijtraakte. Papa en mama hadden ons een week van tevoren duidelijk gemaakt dat we altijd bij een van hen in de buurt moesten blijven.

Ik keek naar mama, maar ze keek niet naar mij, ze keek naar papa en jou in de attractie. Ik wist niet wat ik moest doen, omdat ze niet zou weten waar ik was als ik de rij zou verlaten. Maar het maakte me niets uit toen ik Hope mijn naam weer hoorde schreeuwen. Ik moest haar vinden.

Ik rende naar het beginpunt van de rij, volgde het geluid van haar stem. Ik riep haar, in de hoop dat ze me zou horen en mijn kant op zou komen.

God, Les. Ik was zo opgewonden. Ik was bang en opgewonden en ik wist dat al onze gebeden werden verhoord, maar het kwam allemaal op mij neer om op te schieten en haar te vinden, al was ik bang dat het me niet ging lukken. Ze was hier en ik kon niet snel genoeg bij haar komen.

Ik had het helemaal uitgestippeld in mijn hoofd. Zodra ik haar gevonden had, zou ik haar eerst helemaal fijnknuffelen, en daarna zou ik haar bij haar hand pakken en naar mama slepen. We zouden bij de uitgang van de attractie wachten waar jullie vandaan zouden komen, en dan zou zij de eerste zijn die je zag.

Ik wist dat je blij zou zijn als je haar zag. Geen van ons was echt blij geweest sinds ze twee jaar daarvoor was ontvoerd, en dit was onze kans om het weer te worden. Disneyland is niet voor niets de leukste plek op aarde, en dat zou ik voor het eerst nog gaan geloven ook.

‘Hope!’ schreeuwde ik, met mijn handen om mijn mond. Ik rende al een paar minuten en probeerde haar stem te lokaliseren. Ze schreeuwde mijn naam en ik de hare, en zo ging het een eeuwigheid door, totdat iemand mijn arm pakte en eraan trok, waardoor ik stil kwam te staan. Mama deed haar armen om me heen en knuffelde me, maar ik probeerde mezelf juist van haar los te maken.

‘Dean, je kunt niet zomaar wegrennen!’ zei ze. Ze knielde, schudde me bij mijn schouders en keek me streng aan. ‘Ik dacht dat ik je kwijt was.’

Ik worstelde om weg te komen, want ik wilde weer naar Hope rennen, maar mama liet mijn schouders niet los. ‘Hou op!’ zei ze. Ze wist niet waarom ik weg wilde rennen.

Ik keek in paniek naar haar en schudde heel hard mijn hoofd, en probeerde weer op adem te komen en de woorden te zoeken. ‘Het is…’ Ik wees in de richting waarheen ik wilde rennen. ‘Het is Hope, mam! Ik heb Hope gevonden! We moeten naar haar toe voordat ik haar weer kwijtraak.’

Ze keek meteen droevig en ik besefte dat ze me niet geloofde. ‘Dean,’ fluisterde ze, en ze schudde meelevend haar hoofd. ‘Lieverd.’

Ze had medelijden met me. Ze geloofde me niet, omdat het niet de eerste keer was dat ik dacht dat ik haar gevonden had. Maar ik wist dat ik dit keer gelijk had. Ik wist het.

‘Dean!’ riep Hope weer. ‘Waar ben je?’ Ze was nu een stuk dichterbij en ik kon horen dat ze huilde. Mijn moeders ogen schoten naar waar de stem vandaan kwam. Ze hoorde dat Hope me riep.

‘We moeten haar vinden, mama,’ smeekte ik. ‘Het is haar. Het is Hope.’

Mama keek in mijn ogen en ik kon de angst in de hare zien. Ze knikte en greep mijn hand.

‘Hope?’ schreeuwde ze, en ze keek langs alle mensen. We riepen nu allebei haar naam en ik herinner me dat ik mama op een gegeven moment nog aankeek, ik keek naar haar terwijl ze me hielp haar te zoeken. Ik hield op dat moment meer van mama dan ooit tevoren, omdat ze me echt geloofde.

We hoorden mijn naam weer, nog weer dichterbij. Mama keek me aan met grote ogen. We sprintten naar het stemgeluid van Hope. We beukten door alle mensen heen en… toen zag ik haar. Ze stond met haar rug naar ons toe en was helemaal alleen.

‘Dean!’ riep ze weer.

Mama en ik waren helemaal verbaasd. We konden het niet geloven. Ze stond recht voor ons en was naar me op zoek. Na twee jaar waarin we niet wisten wie haar ontvoerd had of waar ze was, hadden we haar eindelijk gevonden. Ik liep al vooruit, maar werd ineens door een jongen omver geduwd die naar haar toe snelde. Toen hij bij haar kwam, greep hij haar bij haar arm en draaide haar om.

‘Ashley! Goddank!’ zei hij, en hij trok haar naar zich toe.

‘Dean,’ zei ze tegen de jongen. Ze sloeg haar armen om zijn nek. ‘Ik was verdwaald.’

Hij tilde haar op. ‘Ik weet het, zus. Het spijt me. Nu is alles weer goed.’

Ze trok haar betraande gezicht van zijn borst en keek onze kant op.

Ze was Hope niet.

Ze was Hope helemaal niet.

En ik was niet de Dean die ze zocht.

Mama kneep in mijn hand en knielde voor me neer. ‘Het spijt me zo, Dean,’ zei ze. ‘Ik dacht ook dat zij het was.’

Ik liet een snik ontsnappen en daarna moest ik huilen. Ik huilde zo hard, Les. Mama sloeg haar armen om me heen en begon ook te huilen. Ik denk niet dat ze voor die tijd wist dat een achtjarige een gebroken hart kan hebben.

En dat was het geval. Die dag brak mijn hart opnieuw.

Daarom wil ik de naam Dean nooit meer horen.

H
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Ik huppel praktisch van de trap en de keuken in. Het is de tweede maandag dat ik weer naar school ga, en als ik aan mijn humeur denk ten opzichte van vorige week, moet ik lachen. Ik had in geen miljoen jaar gedacht dat ik zo bezeten zou kunnen zijn van een meisje. Sinds het moment dat ik zaterdagavond bij haar weg ben gegaan, is zij het enige waar ik nog aan kan denken.

‘Vind je Sky een beetje leuk?’ vraagt mijn moeder. Ze zit aan de keukentafel en eet haar ontbijt terwijl ze de krant leest. Ik ben verbaasd dat ze haar naam weet. Die heb ik slechts een keer gezegd. Ik doe de koelkast dicht en loop naar de bar.

‘Ze is fantastisch,’ zeg ik. ‘Ik vind haar heel leuk.’

Mijn moeder legt de krant neer en houdt haar hoofd schuin. ‘Ze?’ vraagt ze met een opgetrokken wenkbrauw. Ik begrijp haar verwarring niet. Ik staar naar haar totdat ze haar hoofd schudt en lacht. ‘O, jezus,’ zegt ze. ‘Jij hebt ’t zwaar te pakken.’

Nog steeds in de war. ‘Wat bedoel je? Je vroeg of ik Sky een beetje leuk vond en daar gaf ik antwoord op.’

Ze lacht nu nog harder. ‘Ik zei school, Holder. Ik vroeg of je het leuk vond op school.’

O.

Misschien heb ik het inderdaad zwaar te pakken.

‘Hou je kop,’ zeg ik, beschaamd lachend.

Ze houdt op met lachen, pakt de krant weer op en houdt hem voor zich. Ik pak mijn drinken en mijn rugzak en loop naar de deur.

‘Nou?’ vraagt ze. ‘Hoe vind je het op school?’

Ik rol met mijn ogen. ‘Gaat wel,’ zeg ik, en terwijl ik de keuken uit loop, voeg ik daaraan toe: ‘Maar ik vind Sky leuker.’

Ik loop naar de auto en leg mijn rugzak erin. Ik wou dat ik had aangeboden om haar op te halen, maar nadat we zondag de hele dag berichtjes over en weer hebben gestuurd, hebben we besloten om het rustig aan te doen. We besloten ’s ochtends niet meer te gaan hardlopen. Ze zei dat het te veel was, te snel, en ik wil haar tempo aanhouden, dus ik stemde ermee in. Hoewel ik niet kan ontkennen dat ik een beetje boel teleurgesteld ben dat ze in haar eentje wil hardlopen. Ik wil elke seconde van de dag bij haar zijn, maar ik weet dat ze gelijk heeft. We hebben een weekend met elkaar doorgebracht en nu al voel ik een diepere band met haar dan ik ooit met een meisje heb gehad. Het voelt goed, maar het is ook beangstigend.

Voordat ik de oprit af rij, pak ik mijn telefoon en stuur haar een sms’je. Ik weet niet of je ego vandaag wat deukjes nodig heeft. Dat beoordeel ik zelf wel als ik je over vijftien minuten eindelijk weer zie.

Ik leg mijn telefoon weg en rij achteruit de oprit af. Als ik bij het eerste stopbord kom, pak ik mijn telefoon en sms haar weer. Veertien minuten.

Ik hou de telefoon in mijn hand en als er weer een minuut verstreken is, stuur ik haar weer een sms. Dertien minuten.

Dit doe ik elke minuut totdat ik de parkeerplaats van de school op kom en alle minuten verstreken zijn.

Als ik bij het klaslokaal aankom, kijk ik door het raampje van de deur. Ze zit achter in het lokaal naast een perfect leeg tafeltje. Mijn hartslag versnelt zodra ik haar weer zie. Ik doe de deur open en loop naar binnen, en ze begint onmiddellijk te glimlachen zodra ze me ziet.

Ik ben nu achter in het lokaal en net wanneer ik mijn rugzak op het lege tafeltje leg, wil een jongen er zijn drankjes neerzetten. Ik kijk naar hem en hij naar mij, daarna kijken we allebei naar Sky, omdat ik hem niet weg wil beuken zonder dat ze me toestemming geeft.

‘Volgens mij is er sprake van een kritieke situatie, jongens,’ zegt ze met een schattige glimlach. Ze kijkt naar de koffie die de jongen naast me in zijn handen heeft. ‘Ik zie dat de mormoon de koningin haar koffie heeft gebracht. Zeer indrukwekkend.’ Ze kijkt me aan en trekt een wenkbrauw op. ‘Kun jij je offergave tonen, hopeloze jongen, zodat ik kan beslissen wie mij vandaag op de klassentroon zal vergezellen?’

Ze is me aan het pesten. Geweldig. En nu ik er zo over denk, dit is vast de knul naast wie ze de hele week al zit tijdens de lunch. Een blik op zijn felroze schoenen en bijpassende broek zegt me dat hij geen concurrent is.

Ik pak mijn rugzak op en laat hem plaatsnemen. ‘Ik geloof dat iemand vandaag een egoverwoestend berichtje nodig heeft.’ Ik ga zitten op een lege plek in de rij voor haar.

‘Gefeliciteerd, vazal,’ zegt ze tegen de jongen met de koffie. ‘Jij bent vandaag de uitverkorene van de koningin. Ga zitten. Het was me het weekend wel.’

Hij gaat zitten, maar zit haar verbaasd aan te kijken. Aan zijn blik is duidelijk te zien dat hij geen weet heeft van wat Sky en ik het afgelopen weekend hebben gedaan. ‘Breckin, dit is Holder,’ zegt Sky, om me aan hem voor te stellen. ‘Holder is niet mijn vriend, maar als ik hem erop betrap dat hij het record voor beste eerste kussen met een ander meisje probeert te breken, dan is hij binnenkort mijn levenloze niet-vriend.’

O, maak je maar geen zorgen, meid. Ik wil dat record met niemand anders verbreken.

Ik glimlach naar haar. ‘Insgelijks.’

‘Holder, dit is Breckin,’ zegt ze, en ze gebaart naar hem. ‘Hij is mijn nieuwe allerbeste vriend in de hele wijde wereld.’

Als hij haar beste vriend is, dan weet ik wel zeker dat hij mijn op een na beste vriend zal worden. Ik steek mijn hand naar hem uit. Breckin is voorzichtig als hij mij de hand schudt, en wendt zich daarna naar Sky en verlaagt zijn stemgeluid. ‘Weet jouw niet-vriend dat ik een mormoon ben?’

Sky glimlacht en knikt. ‘Het blijkt dat Holder helemaal niets tegen mormonen heeft. Hij heeft alleen iets tegen hufters.’

Breckin lacht en ik probeer uit te vogelen of mormoon in dit geval wel echt mormoon betekent, want het lijkt op codetaal voor wat anders.

‘In dat geval: welkom bij het bondgenootschap,’ zegt Breckin tegen me.

Ik kijk naar de koffiebeker op zijn bureau. Als mormoon echt mormoon betekent, dan moet ’t wel cafeïnevrij zijn. ‘Ik dacht dat mormonen geen cafeïne mochten gebruiken,’ zeg ik tegen hem.

Breckin haalt zijn schouders op. ‘Ik besloot met die regel te breken op de ochtend dat ik als homo wakker werd.’

Ik lach. Volgens mij mag ik deze mormoon wel.

Sky leunt achterover in haar stoel en glimlacht naar me. Het voelt goed om goedkeuring te krijgen van de enige vriend die ze hier heeft. Meneer Mulligan komt het lokaal binnen, dus ik leun nog even dichter naar Sky toe voordat zijn preek begint. ‘Wacht je na de les op me?’

Ze glimlacht en knikt.

Als we bij haar kluisje aankomen, zien we dat hij weer helemaal beplakt is met briefjes.

Hufters.

Ik maak er propjes van en flikker ze op de grond, zoals ik altijd doe als ik langs haar kluisje loop. Ze pakt andere boeken en draait zich om om me aan te kijken. ‘Je bent bijgeknipt,’ zegt ze.

Ik wil niet eens toegeven hoe moeilijk het was om een kapper te vinden die op zondag open is.

‘Ja. Een grietje dat ik ken bleef er maar over doorzeuren. Het werd echt vervelend.’

‘Ik vind het leuk,’ zegt ze.

‘Fijn.’

Ze glimlacht naar me en houdt haar boeken tegen haar borst. Ik blijf maar aan zaterdagavond denken en dat ik er alles voor over zou hebben om nu weer met haar op haar kamer te kunnen zijn. Waarom heb ik haar in vredesnaam niet gekust? Ik ga haar verdomme vandaag kussen. Na schooltijd. Of tijdens schooltijd, als ik ermee weg kan komen. Of gewoon nu.

‘We moeten naar de volgende les,’ zegt ze, langs me heen kijkend.

‘Ja,’ beaam ik.

We moeten echt naar de volgende les, maar die hebben we niet samen, dus ik voel me niet bepaald geroepen om haast te maken.

Ze blijft me een tijdje aankijken. Lang genoeg zodat ik een plan kan uitwerken. Ik weet dat het maandag is, maar ik wil haar vanavond mee uit nemen. Op die manier kan ik haar thuis afzetten. Als we dan eenmaal bij de voordeur zijn aanbeland, kus ik haar op z’n minst een halfuur helemaal gek, zoals ik zaterdagavond al had moeten doen.

Ze zet zich af van haar kluisje en loopt weg, maar ik pak haar arm en trek haar naar achteren. Ik duw haar tegen het kluisje en ze snakt naar adem terwijl ik haar blokkeer met mijn armen.

Ze is weer helemaal ondersteboven.

Ik ga met mijn hand naar haar gezicht en streel langs haar kaak, en daarna met mijn duim over haar onderlip. Ik kan haar borst voelen bewegen tegen de mijne als ze sneller ademhaalt.

‘Ik wou dat ik je wel had gekust zaterdagavond,’ fluister ik, en tuur naar haar mond. Ze doet haar lippen iets uit elkaar en ik streel verder met mijn duim. ‘Ik kan er alleen maar aan denken hoe jij zult smaken.’ Ik druk mijn duim op het midden van haar lippen en leun heel snel naar voren om haar te kussen. Ik hou er ook net zo snel weer mee op, omdat ik helemaal gek word van de plagende handeling. Haar ogen zijn dicht en ik laat haar gezicht los en loop weg.

Ik ben zojuist de meester van de wilskracht geworden. Van die mond weglopen is het moeilijkste wat ik ooit heb gedaan.

‘Hé, ouwe rolmops,’ zegt Daniel. Hij kruipt voor in de rij.

‘Ouwe rolmops?’ Ik zucht en schud mijn hoofd. Hoe komt-ie er toch steeds weer op?

‘Nou, je vindt ’t ook al niet leuk als ik je Hopeless noem. Of flapdrol. Of pisflapje. Of…’

‘Je kunt me ook gewoon Holder noemen.’

‘Iedereen noemt je al Holder, en ik haat iedereen, dus nee, dat kan niet.’ Hij pakt twee lege dienbladen en geeft me er eentje. Hij knikt naar de tafel waar Sky zit. ‘Ik hoop dat het het waard was dat je me zaterdagavond gedumpt hebt voor die kaastiet daar.’

‘Ze heet Sky,’ corrigeer ik.

‘Nou, ik kan haar geen Sky noemen, want iedereen noemt haar al zo, en ik haat iedereen, dus…’

Ik lach. ‘Waarom noem je Valerie dan wel bij haar naam?’

Hij draait zich om. ‘Wie is Valerie?’ vraagt hij, en hij kijkt me aan alsof ik gek geworden ben.

‘Val? Je ex-vriendin? Of huidige vriendin, wat ze ook mag zijn.’

Daniel lacht. ‘Nee, man. Die heet geen Valerie, maar Tessa.’

Wat de…?

‘Ik noem haar Val omdat het een afkorting is van valium, en ik zeg altijd tegen haar dat ze wagonladingen van dat spul moet innemen. Ik loog dus echt niet toen ik zei dat ze geschift was.’

‘Noem je überhaupt iemand bij zijn echte naam?’

Hij overdenkt mijn vraag een moment en kijkt me dan aan, helemaal in de war. ‘Waarom zou ik dat in godsnaam doen?’

Ik geef het op. ‘Ik ga vandaag bij Sky zitten,’ zeg ik tegen hem. ‘Kom je ook bij ons zitten?’

Daniel schudt zijn hoofd. ‘Neuh. Val heeft vandaag een goede dag, dus daar kan ik beter gebruik van maken.’ Hij neemt zijn wisselgeld aan van het kassasjakie. ‘Ik zie je wel weer, vuige poepstamper.’

Ik ben eigenlijk wel opgelucht dat hij bij Val gaat zitten. Ik weet niet of Sky al klaar is voor een dosis Daniel. Ik betaal mijn voedsel en loop naar hun tafel. Als ik bij ze aankom, klinkt het net alsof Sky een samenvatting van ons weekend aan Breckin aan het vertellen is. Breckin ziet dat ik achter haar ga staan en knipoogt, en laat haar niet merken dat ik er ben.

‘Hij stond vrijdag bij me voor de deur en na een paar misverstanden werden we het erover eens dat we elkaar gewoon niet goed hadden begrepen. Daarna hebben we gebakken, heb ik hem voorgelezen en ging hij weer naar huis. Zaterdagavond kwam hij terug om voor mij te koken. Daarna gingen we naar mijn slaapkamer en…’

Ik leg mijn dienblad naast het hare en ga zitten. ‘Ga rustig door,’ zeg ik. ‘Ik wil heel graag horen wat we daarna deden.’

Ze kijkt me snel grijnzend aan als ze mijn dienblad ziet staan, rolt met haar ogen en gaat weer verder tegen Breckin. ‘Toen hadden we de beste eerste kus in de geschiedenis van eerste kussen, zonder elkaar zelfs maar te kussen.’

‘Indrukwekkend,’ zegt Breckin.

‘Het was een ongelooflijk saai weekend,’ zeg ik.

Breckin kijkt me vuil aan, alsof hij me een schop onder m’n reet wil verkopen omdat ik Sky beledigd zou hebben. Daar scoort hij aardig wat punten mee.

‘Holder is gek op verveling,’ verduidelijkt Sky. ‘Hij bedoelt dat heel aardig.’

Breckin pakt zijn vork en kijkt heen en weer tussen ons. ‘Er zijn niet veel dingen die me in de war kunnen maken, maar jullie zijn een uitzondering.’

Hij is niet de enige die in de war raakt door ons. Ik ben zelfs al helemaal in de war. Ik heb me nog nooit zo op mijn gemak gevoeld bij een meisje, en we zijn niet eens aan het daten. We hebben niet eens gekust. Al heb ik haar wel een enorm lekkere niet-kus gegeven. Als ik eraan denk, verlang ik er alweer naar. ‘Heb je vanavond wat te doen?’

Ze veegt haar mond af met haar servet. ‘Misschien,’ zegt ze glimlachend.

Ik knipoog naar haar, wetend dat het haar koppige manier is om te zeggen dat ze niets te doen heeft.

‘Wat heeft ze je voorgelezen? Dat vieze verhaal dat ik haar geleend heb?’ vraagt Breckin.

‘Vieze verhaal?’ vraag ik lachend. ‘Volgens mij was het geen vies verhaal, maar ik volgde de helft niet omdat ik ergens anders aan dacht.’

Sky geeft een mep tegen mijn arm. ‘Ik heb je drie uur voorgelezen en je zat niet eens op te letten?’

Ik zwiep mijn arm over haar schouder en trek haar naar me toe, en kus haar op de zijkant van haar hoofd. ‘Ik had je toch al verteld dat ik wel oplette,’ fluister ik in haar oor. ‘Alleen niet op de woorden die uit je mond kwamen.’ Ik wend me weer tot Breckin. ‘Ik heb wel wat opgevangen. Geen slecht boek. Ik had nooit gedacht dat ik geïnteresseerd zou zijn in een roman, maar nu ben ik wel benieuwd geworden hoe die kerel zich uit de nesten gaat werken.’

Breckin is het er helemaal mee eens en vertelt een stuk van de plot. We praten verder over het boek en het valt me op dat Sky de hele tijd stil is als ik met Breckin praat. Ik blijf naar haar kijken, maar ze is er niet bij met haar hoofd, net als afgelopen zaterdagavond in de keuken. Na een paar minuten waarin ze niets heeft gezegd en niets heeft gegeten, ben ik bang dat er misschien wel iets aan de hand is.

‘Gaat het wel?’ vraag ik. Ze knippert niet eens met haar ogen. Ik knip vlak voor haar ogen met mijn vingers. ‘Sky,’ zeg ik iets harder.

Ze kijkt me eindelijk aan en is er ineens weer bij.

‘Waar was je ergens?’ vraag ik, bezorgd.

Ze glimlacht, maar ziet er enigszins gegeneerd uit omdat ze er net niet bij was. Ik hou haar wang vast en streel er geruststellend overheen met mijn duim. ‘Je moet ophouden met die plotselinge verdwijntrucs. Daar word ik een beetje zenuwachtig van.’

Ze haalt haar schouders op. ‘Sorry.’ Ze glimlacht en haalt mijn hand van haar gezicht, en knijpt er geruststellend in. ‘Ik raak makkelijk afgeleid. Heus, er is niets aan de hand.’

Ik kijk naar haar hand die nu de mijne vastheeft. Ik zie een bekend half zilveren hartje dat onder haar mouw bungelt, dus ik draai haar hand meteen om en draai haar pols heen en weer.

Ze draagt de armband van Les.

Waarom draagt ze in godsnaam de armband van Les?

‘Hoe kom je daaraan?’ vraag ik haar, terwijl ik naar de armband kijk die ze echt niet om hoort te hebben.

Ze kijkt naar haar hand en haalt haar schouders op alsof het niets voorstelt.

Ze haalt gewoon haar schouders op?

Ze haalt haar schouders op alsof ze er geen moer om geeft dat ze me zojuist heel erg heeft laten schrikken. Hoe kan ze die armband nou dragen? Die is van Les. De laatste keer dat ik hem zag, zat hij om Les’ pols.

‘Hoe kom je daaraan?’ vraag ik dwingend.

Ze kijkt me nu aan alsof ze doodsbang is voor de persoon die voor haar zit. Ik besef ineens dat ik haar pols heel strak vasthoud, dus ik laat hem los, precies op het moment dat ze zich lostrekt.

‘Dacht je soms dat ik hem van een jongen heb gekregen?’ vraagt ze, verward.

Nee, ik denk niet dat ze hem van een kerel heeft gekregen. Sjees. Dat denk ik helemaal niet. Wat ik denk is dat ze de armband draagt van mijn overleden zus, en dat ze weigert te vertellen hoe ze eraan is gekomen. Ze kan niet gewoon haar schouders ophalen en doen alsof er niets speelt, want die armband is handgemaakt, en er zijn er maar twee in de hele wereld. Tenzij ze Hope is, draagt ze op de een of andere manier de armband van Les, en ik wil verdomme weten waarom ze hem omheeft!

Tenzij ze Hope is.

De waarheid komt ineens hard binnen en ik word er misselijk van. Nee, nee, nee.

‘Holder,’ zegt Breckin, en hij komt naar voren. ‘Rustig aan, man.’

Nee, nee, nee. Dit kan de armband van Hope niet zijn. Hoe kan ze hem na al die tijd nog hebben? Haar woorden van zaterdagavond vliegen door mijn hoofd. Het enige wat ik nog heb van voordat Karen me adopteerde, zijn wat sieraden. Geen idee waar die vandaan komen.

Ik leun naar voren en hoop dat deze armband niet het sieraad is dat ze bedoelde. ‘Van wie heb je die ellendige armband, Sky?’

Ze slikt, en kan me nog steeds geen antwoord geven. Ze kan geen antwoord geven omdat ze het gewoonweg niet weet. Ze kijkt me aan alsof ik haar gekwetst heb, en verdomme… volgens mij heb ik dat ook gedaan.

Ik weet dat ze geen benul heeft van waar ik nu aan denk, maar waar moet ik beginnen om haar dat te vertellen? Hoe kan ik haar in vredesnaam uitleggen dat ze niet weet waar die armband vandaan komt, maar ik dat wel weet? Hoe kan ik haar vertellen dat ze die armband van Les heeft? Van haar beste vriendin die ze zich niet eens herinnert? En hoe kan ik vertellen dat ze die armband slechts een paar minuten voordat ik van haar wegliep heeft gekregen? Een paar minuten voordat haar hele leven zou veranderen?

Ik kan het haar niet vertellen. Dat kan ik niet, omdat ze echt niets meer weet over Les of mij of hoe ze aan die armband is gekomen. Als ik haar zo nu zie, denk ik dat ze zich Hope niet eens herinnert. Ze herinnert zich zichzelf niet. Ze zei zaterdagavond dat ze geen herinneringen heeft aan haar leven vóór Karen.

Hoe kan dat? Hoe kan iemand zich niet herinneren dat ze is ontvoerd uit haar eigen huis? Hoe kan ze geen herinnering hebben aan haar beste vriendin?

En aan mij?

Ik knijp mijn ogen dicht en wend me van haar af. Ik duw mijn handpalmen tegen mijn voorhoofd en haal diep adem. Ik moet rustig worden. Ik maak haar nu bang en dat is wel het laatste wat ik wil. Ik pak de achterkant van mijn nek om mijn handen bezig te houden zodat ik niet op de tafel sla.

Ze is Hope. Sky is Hope, en Hope is Sky, en… ‘Shit!’

Ik wilde dat niet hardop zeggen, omdat ik weet dat ze helemaal bang van me wordt. Rustiger dan dit kan ik nu niet zijn. Ik moet hier weg. Ik moet een manier bedenken om het haar allemaal uit te leggen.

Ik sta op en ren naar de uitgang van de kantine voordat ik iets doe of zeg. Zodra ik door de deuren heen ben en alleen in de gang ben, zak ik in elkaar tegen de dichtstbijzijnde kluis, en hou mijn trillende handen tegen mijn gezicht.

‘Kut, kut, kut!’






HOOFDSTUK 17

Les,

Het spijt me dat ik haar niet eerder gevonden heb. Ik vraag me echt af of het een verschil had kunnen maken. Het spijt me echt.

H






HOOFDSTUK 18

Les,

Ze heeft trouwens nog steeds je armband. Dat moet vast iets voor je betekenen.

H






HOOFDSTUK 19

Les,

Ik weet niet wat ik moet doen. Het is nu al zes uur geleden en ik probeer nog steeds te bedenken of ik naar haar huis moet gaan en haar alles moet vertellen, of dat ik het nog iets meer tijd moet geven.

Ik geef het nog wel wat meer tijd. Ik moet dit overdenken.

H






HOOFDSTUK 20

Les,

Wat nou als ik Karen bel en alles aan haar uitleg? Het lijkt erop dat Sky een goede band met haar heeft. Karen heeft vast wel goede ideeën.

H






HOOFDSTUK 21

Les,

Shit. Wat als Karen het gedaan heeft?

H






HOOFDSTUK 22

Les,

Wat als ik het aan mama vertel? Ik kan het haar vertellen en ze zou kunnen uitvogelen wat we moeten doen, of dat we de politie moeten bellen. Ze is een advocaat. Ik weet zeker dat ze wel vaker met dit soort dingen te maken heeft.

H






HOOFDSTUK 23

Les,

Ik kan het mama niet vertellen. Mama houdt zich bezig met intellectueel eigendomsrecht. Ze zou vast niet weten wat te doen, net als ik.

H






HOOFDSTUK 24

Les,

Het is bijna middernacht. Het is nu al twaalf uur geleden, zonder dat ik haar enige uitleg heb gegeven over wat er tijdens de lunch gebeurd is. God, ik hoop niet dat ze vanwege mij heeft gehuild.

H






HOOFDSTUK 25

Les,

Ze slaapt nu waarschijnlijk. Ik vertel het haar morgen wel. Ze rent elke ochtend, dus dan kom ik bij haar opdagen en ren ik met haar mee, en dan vertel ik het. Vanaf dat punt zien we het wel weer.

H






HOOFDSTUK 26

Les,

Ik kan niet slapen.

Ik kan niet geloven dat ik haar eindelijk heb gevonden.

H






HOOFDSTUK 27

Les,

Waarom denk je dat ze zichzelf Sky noemt?

Er was iets wat we deden toen we klein waren. We hebben het maar een paar keer gedaan, omdat ze vlak daarna ontvoerd werd. Ze huilde constant en ik vond het vreselijk, dus gingen we op de oprit liggen en naar de lucht kijken terwijl ik haar vinger vasthield. Ik weet nog dat ik dacht dat het vies was om een meisjeshand vast te houden, dus hield ik in plaats daarvan haar pink vast. Ook al was ik een kind en was het vies om een meisjeshand vast te houden, ik wilde het alsnog erg graag.

Ik vertelde haar dat ze aan de lucht moest denken als ze droevig was, en ze beloofde me dat ze dat altijd zou doen. Nu is ze hier dan. En haar naam is Sky.

Het is drie uur ’s ochtends. Dit slaat allemaal nergens op. Ik ga nu slapen.

H






HOOFDSTUK 28

Les,

Nou, ik heb met haar hardgelopen. Soort van. Het was meer alsof ik haar achtervolgde. Ik kon mezelf er niet toe zetten om met haar te praten toen ik daar eenmaal was. Na het hardlopen waren we allebei zo uitgeput dat we in het gras neerploften.

Ik hoopte dat het gebeuren gisteren in de schoolkantine iets bij haar losgemaakt zou hebben. Ik hoopte dat toen ze me vandaag zag, ze precies zou weten waardoor ik gisteren zo over mijn toeren ging. Ik wilde dat ze zei dat ze het zich herinnerde, zodat ik het haar niet hoefde te vertellen.

Hoe moet je iemand zoiets vertellen, Les? Hoe vertel ik haar dat de moeder die haar heeft opgevoed ook degene kan zijn die haar van ons heeft gestolen?

Als ik iets zou vertellen, zou haar leven voor altijd veranderen. En ze vindt haar leven nu leuk. Ze is gek op hardlopen en lezen en bakken en… de tering.

De tering.

Het sloeg nergens op tot daarnet, maar dat hele internetgedoe? Dat ze geen telefoon mag hebben van haar moeder? Karen heeft het gedaan. Karen heeft haar verdomme ontvoerd en ze doet er alles aan zodat Sky er nooit achter komt.

Ik weet niet wat ik moet doen. Ik weet dat ik nu niet bij haar in de buurt kan zijn. Ik kan echt niet de schijn ophouden dat alles wel prima is terwijl het dat niet is. Maar ik kan haar ook niet de waarheid vertellen, omdat die haar wereld op z’n kop zou zetten.

Ik weet niet wat pijnlijker is. Uit haar buurt blijven zodat ze er niet achter komt, of haar alles vertellen en haar leven opnieuw verpesten.

H






HOOFDSTUK 281/2

Les,

Het is donderdagavond. Ik heb haar sinds maandag niet meer gesproken. Ik kan haar niet eens aankijken omdat het zo veel pijn doet. Ik weet nog steeds niet wat ik moet doen, en hoe langer ik ermee wacht, hoe een grotere klootzak ik lijk te worden. Maar elke keer als ik de moed heb opgebouwd om met haar te praten, heb ik geen idee wat ik tegen haar moet zeggen. Ik heb haar gezegd dat ik altijd eerlijk tegen haar zou zijn, maar hierover kan ik dat niet zijn.

Ik heb geprobeerd uit te zoeken waarom Karen zoiets zou doen, maar er is geen enkel geldig excuus voor de ontvoering van een kind. Ik heb er zelfs al aan gedacht dat Hopes vader haar niet wilde, en dat hij haar weg wilde geven. Maar ik weet dat dat niet waar is omdat hij maandenlang alles deed wat hij kon om haar te vinden.

Ik kom er gewoon niet uit. Ik weet niet eens of ik dat wel moet. Ze was gelukkig totdat ik twee weken geleden ineens in haar leven kwam. Als ik nu geen afstand neem, verpest ik alles.

Ironisch, of niet? Dertien jaar geleden liep ik van haar weg en heb ik haar leven verpest. Als ik nu niet besluit hetzelfde te doen, verpest ik het weer.

Zo blijkt maar weer dat alles wat ik wil doen hopeloos is. Verdomd hopeloos.

H






HOOFDSTUK 29

‘Yo, lamme klaphark. Gaat vanavond nog door?’ vraagt Daniel terwijl hij naar mijn kluisje loopt.

Uitgaan is wel het laatste wat ik vanavond wil doen. Ik weet dat Daniel me wel aan iets anders dan haar kan laten denken door alle bagger die uit zijn mond komt, maar ik wil juist niet aan iets anders dan aan haar denken. Ik heb haar sinds maandag niet meer gesproken, en het enige wat aantrekkelijk klinkt behalve bij haar zijn, is zwelgen in zelfmedelijden.

‘Morgen misschien. Ik heb vanavond nergens zin in.’

Daniel leunt met zijn elleboog tegen de kluis en doet zijn hoofd naar beneden, dichter bij me. ‘Je bent echt een aanstellerig zeikwijf geworden,’ zegt hij. ‘Je hebt nog niet eens een date gehad met dat wijf. Zet je er goddomme overheen en…’ Daniel kijkt over mijn schouder zonder zijn zin af te maken. ‘Wat moet je, balhaar?’ Hij praat nu tegen iemand die achter me staat. De manier waarop hij het zegt kan alleen maar betekenen dat het Grayson is. Omdat ik bang ben dat ik een beuk van achteren krijg, draai ik me vliegensvlug om.

Het is Grayson niet.

Breckin kijkt me aan, en hij lijkt niet al te blij.

‘Hoi,’ zeg ik.

‘Ik moet met je praten,’ zegt hij. Ik weet dat hij het over Sky wil hebben, maar daar heb ik geen zin in. Niet met Breckin, niet met Daniel, zelfs niet met Sky. Niemand begrijpt ergens ene flikker van, en het gaat eerlijk gezegd ook niemand wat aan.

‘Sorry, Breckin. Ik ben niet echt in de stemming om over haar te praten.’

Breckin zet snel een stap naar voren en ik naar achteren, omdat ik niet verwachtte dat hij zo vlug op me af zou komen. Mijn rug is tegen de kluis gedrukt en Daniel lacht. Waarschijnlijk omdat Breckin een dikke vijfentwintig kilo lichter is dan ik, en een tiental centimeters kleiner, en hij vraagt zich vast af waarom ik Breckin nog niet tegen de grond heb gewerkt. Maar dat weerhoudt Breckin er niet van om nog dichterbij te komen en zijn vinger hard tegen mijn borst te duwen.

‘Ik geef er geen reet om in wat voor stemming je bent, want ik ben nu zelf ook in een behoorlijke kutstemming, Holder. Jij bent niet degene die de hele week al moet puinruimen met Sky. Ik weet niet wat er afgelopen maandag allemaal in de kantine gebeurde, maar het was genoeg om te zien dat ik je niet mag. Ik mag je totaal niet, en ik heb geen idee wat Sky in je ziet… Weet je wel wat je met haar gedaan hebt? Hoe je haar dagenlang aan het lijntje hebt gehouden om vervolgens weg te lopen alsof ze tijdverspilling is?’ Breckin schudt zijn hoofd, nog steeds woedend. Hij kijkt naar mijn arm. Naar mijn tatoeage. ‘Ik heb medelijden met je,’ zegt hij zuchtend. Hij haalt rustig adem en kijkt me daarna weer aan. ‘Ik heb medelijden met je, want iemand zoals zij kom je niet vaker dan een keer in je leven tegen. Ze verdient iemand die dat beseft. Iemand die haar waardeert. Iemand die haar nooit…’ Hij schudt zijn hoofd en kijkt me teleurgesteld aan. ‘Iemand die niet haar hoop de grond in boort, om vervolgens weg te lopen.’

Breckin doet een stap achteruit zodra hij klaar is, en Daniel geeft me zijn bekende blik. De blik die aangeeft dat hij weer klaar is om te matten. Nog voordat ik de kans krijg om tegen Daniel te zeggen dat hij zich moet inhouden, schiet hij al naar Breckin. Ik ga snel tussen ze in staan en duw Daniel met mijn arm tegen de kluis. Ik hou mijn arm tegen zijn borst gedrukt. ‘Niet doen,’ zeg ik.

‘Laat hem me maar slaan,’ zegt Breckin luid van achter me. ‘Of nog beter, waarom doe jij het niet, Holder? Je hebt maandag aan Sky wel laten zien dat je zo’n bikkel bent. Kom maar op!’

Ik laat Daniel los en draai om naar Breckin. Hem slaan is wel het laatste wat ik wil. Waarom zou ik hem slaan als alles wat hij net zei de waarheid is? Hij is boos op me vanwege de manier waarop ik Sky behandeld heb. Hij is boos en beschermt haar, en ik weet niet hoe ik moet zeggen dat ik blij ben dat ze iemand zoals hij heeft.

Ik draai me om en open mijn kluisje, pak mijn rugzak en mijn autosleutels. Daniel houdt me nauwlettend in de gaten. Hij vraagt zich af waarom ik Breckin op dit moment niet in elkaar aan het stampen ben. Ik kijk Breckin weer aan en hij kijkt me net zo verward aan als Daniel. Ik begin weg te lopen, maar blijf staan als ik schouder aan schouder sta met Breckin. ‘Ik ben blij dat ze jou heeft, Breckin.’

Hij geeft geen antwoord. Ik hijs mijn rugzak op mijn schouder en loop weg.






HOOFDSTUK 291/2

Les,

Ik heb haar nu al twee weken niet gesproken. Toch ga ik nog steeds naar school, omdat ik niet tegen de gedachte kan dat ik haar niet elke dag zou zien. Maar ik kijk van een afstandje naar haar. Ik vind het verschrikkelijk dat ze nu zo droevig lijkt.

Ik hoopte dat wat ik afgelopen maandag in de kantine deed haar boos op me zou maken, zelfs al was het maar een klein beetje. Maar toen ik besloot dat het beter was dat ik me niet meer in haar leven zou mengen, hoopte ik dat ze me door haar boosheid sneller zou vergeten. Ze lijkt echter niet boos. Het lijkt erop dat ze alleen een gebroken hart heeft, en dat vind ik verschrikkelijk.

Afgelopen weekend heb ik een lijst gemaakt met de voor- en nadelen van haar de waarheid vertellen over wie ze is. Ik ga die lijst nu met je delen zodat je mijn besluit beter begrijpt, want ik weet dat het nergens op slaat.

Voordelen van Sky de waarheid vertellen:

 

	• Haar familie verdient het om te weten wat er met haar gebeurd is en dat het goed met haar gaat.

	• Zij verdient het om te weten wat er gebeurd is.



Nadelen van Sky de waarheid vertellen:

 

	• De waarheid zou het leven dat ze nu heeft verpesten.

	• Ze leek nooit gelukkig te zijn toen we klein waren, maar nu wel. Haar dwingen om terug te gaan naar een leven waar ze zich niets van herinnert lijkt me niet echt goed.

	• Als ze erachter zou komen dat ik al die tijd al weet wie ze is, zou ze me nooit vergeven dat ik het geheimgehouden heb.

	• Ik weet dat ze denkt dat ze volgende week jarig is, maar eigenlijk duurt het nog een paar maanden voor ze achttien wordt. Als ze er nu achter zou komen, hebben haar vader en de staat zeggenschap over haar. Ik wil dat ze oud genoeg is om zelf te kunnen beslissen over haar leven zodra ze de waarheid ontdekt.



Hoe graag ik ook wil geloven dat Karen er niets mee van doen heeft, wat als dat wel het geval is? Als de waarheid op tafel zou komen, zou Karen gestraft worden. Eigenlijk moet dat in het lijstje met voordelen staan, maar ik denk niet dat als ze naar de gevangenis moet, het een voordeel voor Sky zou opleveren.

Je ziet dat de nadelen de overhand hebben, en daarom heb ik besloten haar de waarheid niet te vertellen. Althans, nog niet. Nadat ik besloten had dat ik haar niet ging vertellen wat er als kind met haar gebeurd is, heb ik er ook aan gedacht of het een goed idee was om op z’n minst mijn excuses aan te bieden voor wat er tijdens de lunch gebeurd was. Ik dacht dat ik op de een of andere manier het geheim wel kon bewaren totdat ze haar diploma heeft, en dat we in de tussentijd wel samen konden zijn. Ik wil niets liever dan weer met haar samenzijn, maar er zijn zo veel redenen waarom ik dat niet moet doen.

Voordelen van samenzijn met Sky:

 

	• Ik mis haar enorm. Ik mis haar lompe opmerkingen, haar lach, haar frons, haar koekjes, haar brownies, haar kus. (Ook al heb ik de laatste nooit gehad. Ik weet dat ik hem zou missen als dat wel het geval was.)

	• Ze zou niet zo verdrietig meer zijn als ik gewoon sorry zeg. We zouden weer verder kunnen gaan waar we gebleven waren, en ik zou kunnen doen alsof ze Hope niet is. Dat zou wreed zijn, maar dan is ze op z’n minst nog gelukkig.



Nadelen van samenzijn met Sky:

 

	• Bij haar in de buurt zijn kan haar herinneringen weer aanwakkeren. Ik weet niet zeker of ik er klaar voor ben dat ze zich mij herinnert.

	• Als ze eenmaal achter de waarheid komt, zal ze me haten omdat ik haar zo misleid heb. Als ik niet bij haar ben, kan ze nog respecteren dat ik niet tegen haar gelogen heb terwijl ik mezelf toestond verliefd op haar te worden.

	• Als ik nog meer tijd met haar doorbreng, weet ik dat ik me zal verspreken. Ik zal haar Hope noemen, of iets vertellen van toen we kinderen waren, of ik zal iets te veel over jou praten, wat eventueel een herinnering bij haar bovenbrengt.

	• Hoe kan ik haar ooit aan mama voorstellen? Ik weet zeker dat mama haar meteen herkent, aangezien ze vroeger zo vaak bij ons was.

	• Ik doe vast iets waardoor ik alles weer verkloot. Dat is het enige in mijn leven waar ik echt consistent in ben. Dingen verkloten voor jou en Hope.

	• Als ik helemaal uit haar leven verdwijn, dan kan ze doorgaan met het prima leven dat ze nu al dertien jaar lang leidt.

	• Als ik blijf, dan moet ik haar uiteindelijk de waarheid vertellen. En hoe graag ze de waarheid waarschijnlijk ook zal willen horen, het zal haar leven helemaal op z’n kop zetten. Dat kan ik niet aanzien, Les. Dat kan ik simpelweg niet.



Nou, het is eruit, zwart op wit. Ik ga haar de waarheid niet vertellen, en ik sta niet toe dat ze me vergeeft. Ze is beter af zonder me. Ze kan beter het verleden het verleden laten en mij op afstand houden.

H






HOOFDSTUK 30

Ik pak het tasje van de vloer en loop naar de voordeur, en druk daarna op de deurbel. Ik weet niet of dit wel zo’n goed plan is. Eigenlijk weet ik gewoon dat het geen goed plan is. Maar om wat voor reden dan ook vertrouw ik erop dat hij dit voor me wil doen.

De voordeur gaat open en een vrouw, zeer waarschijnlijk zijn moeder, verschijnt in de deuropening.

‘Is Breckin er?’ vraag ik haar.

Ze begint aan de bovenkant van mijn hoofd en bekijkt langzaam de rest van mijn lichaam, tot aan mijn schoenen. Het is niet het soort kijken dat je verwacht van een vrouw die een jongen opneemt. Haar blik is afkeurend. ‘Breckin verwacht geen bezoek,’ zegt ze koeltjes.

Oké. Op dit obstakel was ik niet voorbereid.

‘Het is prima, ma,’ hoor ik Breckin zeggen terwijl hij de deur verder opendoet. ‘Hij komt niet voor homogedoe.’

Breckins moeder maakt een spottend geluidje, rolt met haar ogen en loopt weg, terwijl ik moeite moet doen om mijn lachen in te houden. Breckin staat nu op de plek waar zij stond, en kijkt net zo afkeurend naar me als zij deed. ‘Wat moet je?’

Ik draal een beetje, voel me ongemakkelijk over hoe ongewenst ik bij dit huis ben. ‘Ik wil een paar dingen,’ zeg ik. ‘Ik wil me ten eerste verontschuldigen. Maar ik ben hier ook om je een gunst te vragen.’

Breckin haalt een wenkbrauw op. ‘Ik zei net tegen mijn moeder dat we geen homogedoe gaan doen, Holder. Je excuses zijn welkom, maar ik ga je geen gunst verlenen.’

Ik lach. Ik vind het prachtig dat hij zo pissig kan zijn, en tegelijkertijd zo de draak met zichzelf kan steken. Dat deed Les ook altijd. ‘Mag ik binnenkomen?’ vraag ik. Ik voel me verdomd ongemakkelijk om zo in het portiek te staan, en ik wil dit gesprek niet echt in een deuropening voeren. Breckin stapt achteruit en opent de deur een stukje verder.

‘Als dat maar een cadeautje is dat bij je excuses hoort,’ zegt hij, wijzend naar het tasje in mijn hand. Hij kijkt niet achterom en nodigt me niet expliciet uit om hem te volgen terwijl hij door de hal loopt, dus sluit ik de voordeur, kijk wat om me heen en loop achter hem aan. Hij doet zijn slaapkamerdeur open en ik volg hem. Hij wijst naar een stoel. ‘Daar zitten,’ zegt hij strak. Hij loopt naar zijn bed en gaat op de rand zitten, tegenover me. Ik laat me langzaam op de stoel zakken en hij laat zijn ellebogen op zijn knieën rusten en vouwt zijn handen, en kijkt recht in mijn ogen. ‘Ik neem aan dat je straks ook Sky je verontschuldigingen gaat aanbieden? Als je hier weggaat? Want zij is degene tegenover wie je dat echt moet doen.’

Ik zet het tasje bij mijn voeten en leun achterover in de stoel. ‘Je beschermt haar echt, is het niet?’

Breckin haalt onverschillig zijn schouders op. ‘Nou, met al die hufters die haar als stront behandelen, moet er wel iemand op haar letten.’

Ik knijp mijn lippen tot een lijn en knik, maar zeg nog niets. Hij staart me even aan, probeert waarschijnlijk op die manier erachter te komen wat mijn motief is om hier te zijn. Ik adem snel uit en begin het te vertellen. ‘Luister, Breckin. Je zult me waarschijnlijk niet begrijpen, maar probeer het toch maar, oké?’

Breckin gaat rechtop zitten en rolt tegelijkertijd met zijn ogen. ‘Vertel me alsjeblieft dat je gaat uitleggen wat er in de kantine gebeurde. We hebben je gedrag tig keer onder de loep genomen, maar we begrijpen er geen donder van.’

Ik schud mijn hoofd. ‘Ik kan je niet vertellen wat er gebeurde. Dat kan ik niet. Het enige wat ik je kan vertellen is dat Sky meer voor me betekent dan je je ooit kunt voorstellen. Ik heb het verkloot en nu is het te laat om alles terug te nemen en het weer goed te maken. Ik wil haar vergiffenis niet, omdat ik die niet verdien. Jij en ik weten allebei dat ze beter af is zonder me. Maar ik moest hierheen komen en me tegenover jou verontschuldigen, want ik kan aan je merken dat je veel om haar geeft. Het doet me verdriet dat ik haar gekwetst heb, maar ik weet dat toen ik haar kwetste, ik dat indirect ook bij jou deed. Dus het spijt me.’

Ik blijf hem in zijn ogen kijken. Hij kantelt zijn hoofd een beetje en knabbelt op zijn onderlip terwijl hij me bestudeert.

‘Komende zaterdag is ze jarig,’ zeg ik, en ik pak het tasje op. ‘Ik heb dit voor haar gekocht en ik zou graag willen dat jij het aan haar geeft. Ik wil niet dat ze weet dat het van mij komt. Zeg maar gewoon dat het van jou is. Ik weet dat ze het leuk zal vinden.’ Ik pak de e-reader uit het tasje en gooi die naar hem. Hij vangt hem en kijkt er vervolgens naar.

Hij kijkt een paar minuten, draait hem om en kijkt naar de achterkant. Hij gooit hem op het bed naast zich neer, vouwt zijn handen weer en kijkt naar de vloer. Ik wacht totdat hij begint te praten, nu ik alles gezegd heb wat ik wilde zeggen.

‘Mag ik één ding zeggen?’ vraagt hij, en hij kijkt op.

Ik knik. Ik denk dat hij wel meer dan één ding te zeggen heeft na mijn spraakwaterval van net.

‘Ik denk dat ik nog wel het meest pissig ben omdat ik het leuk vond haar met jou te zien,’ zegt hij. ‘Ik vond het leuk om te zien dat ze die dag gelukkig was. Al waren het slechts dertig minuten tijdens de lunch voordat je de pan uit flipte en wegging,’ zegt hij, zwaaiend met zijn arm in de lucht, ‘het klopte allemaal zo. Het leek alsof jij goed voor haar was, en zij voor jou, en… Ik weet ’t niet, Holder. Je gedrag slaat gewoon nergens op. Het sloeg nergens op dat je die dag van haar wegliep en het slaat ook nergens op dat je hier nu bent. Maar ik kan merken dat je om haar geeft. Ik begrijp je gewoon niet. Ik begrijp je helemaal niet, en daar kan ik niet tegen, omdat er maar een ding is waar ik goed in ben, en dat is mensen begrijpen.’

Ik heb niet geteld terwijl hij praatte, maar ik weet wel dat dit meer dan één ding was. ‘Kun je niet gewoon geloven dat ik echt om haar geef?’ zeg ik. ‘Ik wil het beste voor haar, en al doet het zeer dat ik niet degene ben die het beste voor haar is, ik wil alsnog dat ze gelukkig is.’

Breckin glimlacht en grijpt naast zich om de e-reader te pakken. ‘Nou, als ik haar eenmaal dit geweldige cadeau geef waaraan ik al mijn spaargeld heb opgemaakt, dan vergeet ze Dean Holder helemaal. Waarschijnlijk heeft ze het alleen nog maar over boeken zodra ze begint aan de pareltjes die ik hierop ga zetten.’

Ik glimlach, want ik weet zeker dat hij daar wel raad mee weet.
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Les,

Breckin is best tof. Je zou hem aardig vinden. Ik ben vrijdagavond naar zijn huis geweest en heb hem het cadeau gegeven dat ik voor Sky had gekocht. We hebben wat dingen besproken en volgens mij wil hij me niet meer in elkaar beuken. Niet dat hij dat kon. Maar daardoor ben ik hem wel meer gaan respecteren. Omdat hij zo kwaad was dat hij met me wilde vechten, zelfs al kon hij pas winnen als Pasen en Pinksteren op één dag vielen.

Ik wist niet hoe het zou uitpakken toen ik daarheen ging, maar uiteindelijk bleef ik tot middernacht. Ik had ’t nooit zo op spelletjes, maar toen we Modern Warfare aan het spelen waren voelde het wel lekker om even nergens anders meer aan te denken. Al weet ik niet zo zeker of dat wel het geval is, want volgens Breckin had ik het de hele tijd over Sky. Hij begrijpt niet waarom ik geen sorry tegen haar zeg, omdat ik haar echt heel erg leuk vind. Jammer genoeg kan ik het hem nooit uitleggen, dus zal hij het nooit begrijpen. Maar daar schijnt hij geen problemen mee te hebben.

We denken allebei dat het geen goed idee is om Sky te laten weten dat we met elkaar hebben gehangen. Ik wil niet dat ze boos wordt op Breckin, maar nu voelt het alsof ik haar bedrieg omdat ik vrienden met hem ben. Maar ik kan je verzekeren, Les, ik was niet bij hem voor homogedoe.

H
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‘Wat wil je doen?’ vraag ik.

‘Kan me niet schelen,’ zegt Daniel.

‘Mij ook niet.’

We zitten in de auto op de oprit. Ik leun achterover in mijn stoel met mijn voet tegen zijn dashboard. Hij zit op dezelfde manier in de bestuurdersstoel, alleen hangt zijn hand losjes aan het stuur en leunt hij met zijn hoofd tegen de hoofdsteun. Hij staart uit het raam en lijkt ongebruikelijk afwezig.

‘Wat is er met je?’ vraag ik.

Hij blijft uit het raam staren en zucht zwaar, haast depressief. ‘Het is weer uit met Val,’ zegt hij teleurgesteld. ‘Ze is geschift. Compleet geschift.’

‘Ik dacht dat je haar daarom zo leuk vond?’

‘Ook meteen de reden waarom ik dat niet vind.’ Hij zet zijn been op de vloer en schuift zijn stoel naar voren. ‘Laten we ’m peren.’ Hij start de auto en begint achteruit de oprit af te rijden.

Ik doe mijn gordel om en mijn zonnebril van mijn hoofd voor mijn ogen. ‘Wat wil je gaan doen?’

‘Kan me niet schelen,’ zegt hij.

‘Mij ook niet.’

‘Is Breckin thuis?’ vraag ik aan zijn moeder, die nu op dezelfde manier naar Daniel kijkt als vrijdagavond naar mij.

‘Zozo, word jij ineens een vaste klant hier?’ zegt ze tegen me. Er is geen greintje humor in haar toon te ontdekken en eerlijk gezegd komt ze zelfs intimiderend over.

We staan een paar ongemakkelijke seconden stilzwijgend voor de deur en ze nodigt ons nog niet uit om binnen te komen. Daniel komt met zijn hoofd heel dicht bij het mijne. ‘Hou me vast, ik ben bang.’

De deur gaat verder open en Breckin vervangt zijn moeder op haar plek nadat ze zich heeft omgedraaid en wegloopt. Nu is hij degene die Daniel nauwlettend bestudeert. ‘Jou ga ik dus absoluut geen gunst verlenen,’ zegt Breckin tegen hem.

Daniel draait zich naar me toe en kijkt me aan met een vragende blik. ‘Het is vrijdagavond en je neemt me mee naar het huis van die poedernicht?’ Hij schudt teleurgesteld zijn hoofd. ‘Wat de neuk is er met ons gebeurd, man? Wat hebben die schijtwijven ons aangedaan?’

Ik kijk naar Breckin en gebaar meelevend met mijn hoofd naar Daniel. ‘Relatieproblemen. Ik dacht dat een potje Modern Warfare wel zou helpen.’

Breckin zucht, rolt met zijn ogen en stapt opzij om ons binnen te laten. We lopen naar binnen en Breckin doet de deur achter ons dicht, en blijft daarna voor Daniel staan. ‘Als je me nog een keer poedernicht noemt, trapt mijn nieuwe op één na beste vriend je regelrecht je graf in.’

Daniel grijnst en kijkt me vervolgens snel aan. We hebben een van onze stille gesprekken, waarin hij dit keer aangeeft dat hij Breckin best een geschikte peer vindt. Ik glimlach, want ik ben het helemaal met hem eens.

‘Oké, laat me dit even samenvatten om te checken of ik het begrijp,’ zegt Breckin, die probeert duidelijkheid te krijgen over de bekentenis die Daniel net gedaan heeft. ‘Je weet niet eens hoe die meid eruitzag?’

Daniel glimlacht patserig. ‘Geen idee.’

‘Hoe heet ze dan?’ vraag ik.

Hij haalt zijn schouders op. ‘Geen idee.’

Breckin legt zijn controller neer en draait zich om om Daniel aan te kijken. ‘Hoe ben je dan in godsnaam samen met haar in de technische ruimte beland?’

Daniel heeft nog steeds een zelfingenomen lach op z’n tronie. Hij lijkt er erg trots op te zijn, al ben ik wel gechoqueerd dat dit de eerste keer is dat hij het me vertelt.

‘Een beetje een apart verhaal,’ zegt hij. ‘Vorig jaar had ik nooit een les in het vijfde uur. Het was een administratieve fout, maar ik wilde niet dat ze erachter kwamen. Elke dag tijdens het vijfde uur, als iedereen naar zijn lessen ging, ging ik naar de kast van de conciërge om te pitten. Ze maakten die ruimte pas schoon na schooltijd, dus er kwam nooit iemand binnen. Afijn, volgens mij was het zes of zeven maanden geleden, vlak voor het einde van het schooljaar. Ik deed weer een van mijn vijfde-uurs-schoonheidsslaapjes toen iemand ineens de deur opentrok en binnenglipte, en over me struikelde. Ik kon niet zien wie ze was omdat ik de lampen altijd uitdeed, maar ze kwam precies boven op me terecht. We lagen in een behoorlijk compromitterende houding, en ze rook heel erg lekker en woog niet zo veel, dus ik vond het niet erg dat ze op me viel. Ik deed mijn armen om haar heen en maakte geen aanstalten om haar van me af te werken, omdat ze zo goed aanvoelde. Al huilde ze wel,’ zegt hij, en er verdwijnt wat pret uit zijn ogen. Hij leunt achterover in zijn stoel en gaat verder. ‘Ik vroeg haar wat er aan de hand was en het enige wat ze zei was: “Ik haat ze.” Ik vroeg haar wie ze haatte en ze zei: “Iedereen. Ik haat iedereen.” De manier waarop ze het zei was gewoon hartverscheurend en ik voelde met haar mee, en haar adem rook zo verdomd lekker, en ik wist wat ze bedoelde, omdat ik ook iedereen haat. Dus ik sloeg mijn armen om haar heen en zei: “Ik haat iedereen ook, Assepoester.” We zaten nog steeds…’

‘Wacht, wacht, wacht,’ onderbreekt Breckin het verhaal. ‘Je noemde haar Assepoester? Waarom in godsnaam?’

Daniel haalt zijn schouders op. ‘We zaten in de kast van de conciërge. Ik wist haar naam niet en er lagen allemaal bezems en dweilen om ons heen, en dat deed me denken aan Assepoester, oké? Doe eens fris.’

‘Maar waarom zou je haar überhaupt een naam geven?’ vraagt Breckin. Hij begrijpt de neiging niet die Daniel heeft om iedereen een willekeurige bijnaam te geven.

Daniel rolt met zijn ogen. ‘Ik wist haar naam verdomme toch niet, Einstein! Kap eens met onderbreken, ik kom nu bij het leuke stuk.’ Hij leunt weer naar voren. ‘Dus ik zeg tegen haar: “Ik haat ook iedereen, Assepoester.” We lagen nog steeds in dezelfde houding en het was donker, en om eerlijk te zijn was het ook megaspannend. Niet weten wie ze was of hoe ze eruitzag, weet je. Soort van mysterieus. Toen begon ze ineens te lachen en leunde naar voren om me te kussen. Natuurlijk kuste ik haar terug omdat ik toch al uitgeslapen was, en we hadden nog vijftien minuten te doden. We kusten de rest van het vijfde uur. Dat is alles wat we deden. We zeiden geen woord en we deden niets anders dan kussen. Toen de bel ging, sprong ze op en liep de deur uit. Ik zag niet eens hoe ze eruitzag.’

Hij staart glimlachend naar de vloer. Ik heb hem nog nooit zo over een meisje horen praten. Zelfs niet over Val.

‘Maar ik dacht dat je zei dat het de beste seks was die je ooit hebt gehad?’ zegt Breckin, teruggrijpend op de aanleiding van dit hele gesprek.

Daniel grijnst weer patserig. ‘Dat was het ook. Blijkbaar was ik daarna niet zo moeilijk te vinden. Een week later kwam ze weer opdagen. De verlichting was zoals gebruikelijk uit, en ze kwam binnen en deed de deur achter zich dicht. Ze huilde weer. Ze zei: “Hé knul, ben je hier?” Doordat ze “knul” zei dacht ik dat ze een docent was, en ik zou liegen als ik zou zeggen dat ik daar niet geil van werd. Van het een kwam het ander, en laat ik het er maar op houden dat ik de rest van het uur haar prins was. En dat was de beste seks die ik ooit heb gehad.’

Breckin en ik moeten lachen.

‘Wie was ze dan?’ vraag ik.

Daniel haalt zijn schouders op. ‘Daar ben ik nooit achter gekomen. Daarna kwam ze nooit meer opdagen en de zomervakantie was een paar weken later. Toen leerde ik Val kennen en had ik geen controle meer over mijn leven.’ Hij ademt stevig uit en draait zich naar Breckin. ‘Is het racistisch van me als ik geen interesse heb in je homoseksleven?’

Breckin lacht en gooit zijn controller naar Daniel. ‘Racistisch is niet het goede woord, droplul. Homofobisch en discriminerend is het. En begrijpelijk. Ik zou je er toch niet over vertellen.’

Daniel kijkt mij aan. ‘Ik hoef niet eens te raden wie jouw beste bedpartner was,’ zegt hij. ‘Afgaand op hoe Sky je heeft gebroken, denk ik dat ’t overduidelijk is.’

Ik schud mijn hoofd. ‘Nou, dat heb je dan mooi mis, want ik heb geen seks met haar gehad. We hebben niet eens gekust.’

Daniel lacht, maar Breckin en ik niet, waardoor Daniel snel zijn mond houdt. ‘Je maakt een grapje, toch?’

Ik schud mijn hoofd.

Daniel staat op en gooit zijn controller op het bed. ‘Hoe kun je haar nou niet gekust hebben?’ zegt hij met stemverheffing. ‘Je gedrag de afgelopen tijd gaf me de indruk dat ze de liefde van je leven was.’

Ik kantel mijn hoofd. ‘Waarom lijk je hier zo pissig over te zijn?’

Hij kijkt me met open mond aan. ‘Serieus?’ Hij komt langzaam naar me toe, buigt voorover en zet zijn handen aan weerszijden van mijn stoel. ‘Omdat je een mietje bent. M-I-E-T-J-E.’ Hij laat de stoel los en stapt achteruit. ‘Jezus, Holder. Ik had echt medelijden met je. Verman je nou eens. Ga naar haar huis en kus haar verdomme, en maak jezelf eens blij, voor de verandering.’

Hij laat zich op het bed vallen en pakt zijn controller. Breckin glimlacht licht en haalt zijn schouders op. ‘Ik mag je vriend niet echt, maar hij heeft wel een punt. Ik begrijp nog steeds niet waarom je zo boos op haar werd en wegliep, maar de enige manier om het weer goed te maken, is door niet weg te blíjven.’ Hij wendt zich weer naar de televisie, en ik kijk compleet sprakeloos naar hem en Daniel.

Ze zeggen het zo simpel. Zo makkelijk, alsof haar leven er niet van afhangt. Ze weten verdomme niet eens waar ze het over hebben.

‘Breng me naar huis,’ zeg ik tegen Daniel. Ik wil hier niet meer zijn. Ik loop Breckins slaapkamer uit en ga naar Daniels auto.
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Les,

Iedereen vindt het leuk om zijn mening ergens over te spuien, of niet? Daniel en Breckin weten bij god niet wat ik allemaal heb meegemaakt. Wat wij hebben meegemaakt.

Ach, boeiend. Ik heb geeneens zin om het aan je te vertellen.

H

Ik doe het notitieboek dicht en kijk ernaar. Waarom schrijf ik er in godsnaam nog in? Wat boeit het nog, aangezien ze goddomme dood is? Ik gooi het notitieboek door de kamer heen tegen de muur, en het valt op de grond. Ik gooi de pen erachteraan en pak mijn kussen van achter mijn hoofd, en gooi dat er ook naartoe.

‘Verdomme,’ jammer ik gefrustreerd. Ik ben boos omdat Daniel denkt dat mijn leven zo makkelijk is. Ik ben boos omdat Breckin nog steeds vindt dat ik me moet verontschuldigen, alsof dat alles goed zou maken. Ik ben boos omdat ik nog steeds naar Les schrijf, ook al is ze dood. Ze kan het toch niet lezen. Ze zal het nooit lezen. Ik schrijf nu al mijn sores van me af om de eenvoudige reden dat ik op dit moment verdomme toch met niemand kan praten.

Ik ga liggen, word weer boos en begin op mijn bed te rammen omdat mijn verrekte kussen aan de andere kant van de kamer ligt. Ik sta op, loop naar het kussen en graai het van de vloer. Ik kijk naar het notitieboek dat eronder open op de grond ligt.

Het kussen valt uit mijn hand.

Ik val op mijn knieën op de grond.

Mijn handen houden het notitieboek, dat op de allerlaatste pagina opengeslagen is, stevig vast.

Ik blader alle pagina’s waarop Les’ handschrift te zien is als een krankzinnige door, totdat ik op het punt kom waar de woorden beginnen. Zodra ik de eerste woorden zie die boven aan de pagina zijn geschreven, komt mijn hart abrupt tot stilstand.

Lieve Holder,

Als je dit leest, wil ik zeggen dat het me heel erg spi

Ik sla het notitieboek dicht en gooi het de kamer door.

Heeft ze mij een brief geschreven?

Een verdomde zelfmoordbrief?

Ik krijg geen adem. O god, ik krijg geen adem. Ik sta weer op, rag mijn raam open en steek mijn hoofd naar buiten. Ik haal diep adem, maar het is niet genoeg. Er is niet genoeg lucht en ik kan maar geen adem krijgen. Ik doe het raam dicht en ren naar mijn slaapkamerdeur. Ik zwiep hem open en ren de trap af, met meerdere treden tegelijkertijd. Ik ren langs mijn moeder en ze krijgt grote ogen omdat ze me zo haastig ziet.

‘Holder, het is middernacht! Wat ga…’

‘Rennen!’ schreeuw ik, en ik sla de voordeur achter me dicht.

En dat is wat ik doe. Ik ren. Ik ren rechtstreeks naar Sky’s huis omdat zij het enige in de wereld is dat me weer kan laten ademen.
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De afgelopen weken waarin ik er alles aan deed om haar te ontwijken hebben alles van me gevergd, en ik kan het niet meer volhouden. Ik dacht dat ik sterk was door uit haar buurt te blijven, maar ik word er alleen maar zwakker van. Ik weet dat ik hier niet moet zijn, en dat ze me hier niet wil hebben, maar ik moet haar zien. Ik moet haar horen, ik moet haar aanraken, ik moet haar tegen me aan voelen, want dat weekend met haar was de eerste keer sinds ik dertien jaar geleden van haar wegliep dat ik weer vooruit kon kijken.

Ik heb nog nooit vooruitgekeken. Ik heb altijd naar het verleden gekeken. Ik denk veel te veel aan mijn verleden, aan de dingen die ik had moeten doen en alles wat ik verkeerd heb gedaan, en nooit leefde ik ergens naartoe. Als ik bij haar ben moet ik altijd denken aan de dag daarop, en dan weer aan de dag daarop, en vervolgens het jaar erop en tot in de eeuwigheid. Ik heb dat nodig, want als ik haar niet nog een keer vast kan houden… dan ben ik bang dat ik weer ga terugdenken aan het verleden en dat het me helemaal opslokt.

Ik pak de vensterbank beet en sluit mijn ogen. Ik haal een paar keer diep adem om mezelf te kalmeren, en om ervoor te zorgen dat mijn handen niet meer zo beven.

Ik baal ervan dat ze haar raam altijd van het slot laat. Ik duw het omhoog, schuif de gordijnen opzij en klim naar binnen. Ik overweeg iets te zeggen zodat ze weet dat ik in haar kamer sta, maar ik wil haar ook niet bang maken als ze wel slaapt.

Ik draai me om, doe het raam weer naar beneden, loop naar haar bed en buk langzaam. Ze is de andere kant op gericht, dus ik til de dekens op en schuif naast haar in bed. Ze wordt meteen zo stijf als een plank en gaat met haar handen naar haar gezicht. Ik weet dat ze wakker is en ik weet dat ze weet dat ik het ben die nu naast haar ligt, maar dat ze er zo bang van wordt, breekt me helemaal op.

Ze is bang voor me. Ik verwachtte niet dat ze zo angstig zou reageren. Boos, dat wel. Ik had veel liever dat ze boos was dan bang.

Ze zegt nog niet dat ik moet gaan, en ik denk ook niet dat ik zou gehoorzamen als ze dat wel deed. Ik moet haar in mijn armen voelen, dus ik kruip dichter naar haar toe en laat mijn arm onder haar kussen glijden. Ik sla mijn andere arm om haar heen, laat mijn vingers tussen de hare glijden en begraaf mijn gezicht in haar nek. Haar geur en haar huid en het voelen van haar hartslag tegen onze handen is precies wat ik nodig heb, vanavond nog meer dan ooit tevoren. Ik moet weten dat ik niet alleen ben, zelfs al heeft ze er geen weet van hoeveel het me helpt dat ik haar kan vasthouden.

Ik kus haar zachtjes op de zijkant van haar hoofd en trek haar dichterbij. Ik verdien het niet om weer op haar bed te liggen, om weer in haar leven te zijn, na alles wat ik haar heb aangedaan. Op dit moment staat ze het toe; ik mag er zijn. Ik wil er niet aan denken hoe dat over een paar minuten zal zijn. Ik ga niet denken aan wat er allemaal in het verleden gebeurd is. Ik kijk niet vooruit of terug. Ik hou haar nu gewoon vast en denk aan dit. Nu. Zij.

Ze heeft al bijna een halfuur niets gezegd, maar ik ook niet. Ik verontschuldig me niet, want ik verdien haar vergeving niet, en dat is ook niet de reden waarom ik hier ben. Ik kan haar niet vertellen wat er tijdens de lunch gebeurde, omdat ik nu nog niet wil dat ze het weet. Ik weet niet wat ik moet zeggen, dus hou ik haar maar vast. Ik kus haar haar en bedank haar stilletjes dat ik weer kan ademen.

Ik vouw mijn arm zo dat ik haar steviger vast kan houden. Ik probeer mezelf bijeen te houden. Ik probeer het heel hard. Ze haalt diep adem en zegt iets tegen me, voor het eerst in een maand tijd. ‘Ik ben zo verschrikkelijk kwaad op jou,’ fluistert ze.

Ik knijp mijn ogen dicht en duw wanhopig mijn lippen tegen haar huid. ‘Ik weet het, Sky.’ Ik glijd met mijn hand om haar heen om haar dichterbij te trekken. ‘Ik weet het.’

Ze laat haar vingers tussen de mijne glijden en knijpt in mijn hand. Het enige wat ze doet is in mijn hand knijpen, maar dat kleine gebaar betekent op dit moment meer voor me dan ik haar terug kan geven. Haar geruststelling, zelfs op de kleinste manier, is meer dan ik van haar verdien.

Ik druk mijn lippen tegen haar schouder en kus haar zachtjes. ‘Ik weet het, meisje,’ fluister ik weer terwijl ik doorga met het kussen van haar nek. Ze reageert op mijn aanraking en mijn kusjes, en ik wil hier voor altijd blijven. Ik wou dat ik de tijd kon stilzetten. Ik wil het verleden en de toekomst laten voor wat ze zijn en me voor altijd alleen bezighouden met wat er op dit moment gebeurt.

Ze reikt omhoog en gaat met haar hand over de achterkant van mijn hoofd, en trekt me nog harder naar haar nek toe. Ze wil dat ik hier ben. Ze wil net zo graag als ik dat ik hier ben, en nu ik dat weet, wil ik de tijd nog iets langer stopzetten.

Ik kom omhoog naast haar en trek voorzichtig aan haar schouder totdat ze plat op haar rug ligt, en me aankijkt. Ik veeg het haar voor haar ogen weg en kijk naar haar. Ik heb haar zo gemist en ik ben zo bang dat ze weer bij zinnen komt en me verzoekt om te vertrekken. God, wat heb ik haar gemist. Hoe kon ik ooit denken dat niks meer met haar te maken hebben beter zou zijn voor ons allebei?

‘Ik weet dat je kwaad op me bent,’ zeg ik, en ik streel met mijn hand over haar nek. ‘Ik wil dat je kwaad op me bent, Sky, maar wat ik nog liever wil, is dat je me ondanks je woede toch hier bij je wilt hebben.’

Ze blijft me strak aankijken en knikt amper. Ik leun met mijn voorhoofd tegen het hare en hou haar gezicht vast, en zij doet hetzelfde.

‘Ik ben woedend op jou, Holder,’ zegt ze. ‘Maar hoe kwaad ik ook ben geweest, er is geen seconde voorbijgegaan dat ik niet wenste dat je bij me zou zijn.’

Ik kom in ademnood als ik die woorden hoor, en tegelijkertijd vult ze ook mijn longen met haar lucht. Ze wil me hier hebben en het is het beste gevoel van de hele wereld. ‘Allemachtig, Sky. Ik heb je zo vreselijk gemist.’ Het voelt alsof ze mijn hartslag is, en als ik haar niet ogenblikkelijk zou kussen, zou ik doodgaan.

Ik ga met mijn hoofd naar beneden en duw mijn mond op de hare. We halen diep adem op het moment dat onze lippen elkaar raken. Ze trekt me naar zich toe en verwelkomt me weer in haar leven. Onze monden zitten wanhopig tegen elkaar aan gedrukt, maar onze lippen zijn bewegingloos, en we proberen allebei te ademen. Ik ga iets naar achteren, want het gevoel dat ze onder me ligt en dat ze welwillend haar mond tegen de mijne heeft gedrukt overweldigt me. Er heeft nog nooit iets zo perfect gevoeld in mijn hele leven. Zodra mijn lippen van haar loskomen, kijkt ze in mijn ogen en slaat ze haar armen om mijn nek. Ze komt iets omhoog en brengt haar mond weer bij de mijne. Dit keer kust ze mij, en drukt zachtjes mijn lippen uit elkaar met de hare. Als onze tongen elkaar vinden, kreunt ze en duw ik haar tegen het matras, zodat ik haar dit keer kus.

Tijdens de daaropvolgende minuten verliezen we onszelf in iets wat als complete perfectie aanvoelt. De tijd staat stil, en het enige waaraan ik denk terwijl we zoenen, is hoe dit mensen redt. Momenten als deze met mensen zoals zij maken alle lijden de moeite waard. Op momenten als deze kijken mensen weer vooruit, en ik kan niet geloven dat ik een hele maand heb geweigerd zulke momenten te beleven.

Ik weet dat ik tegen haar gezegd heb dat ze nog nooit echt gekust is, maar tot dit moment was dat voor mij ook het geval. Niet op deze manier. Elke kus, elke beweging, elke kreun, elke aanraking van haar hand tegen mijn huid. Ze is mijn reddende engel. Mijn Hope.

En ik zal haar nooit meer in de steek laten.

*

Ik hoor de deur van haar slaapkamer dichtgaan, dus ik weet dat ik haar zo zal zien terwijl ik een ontbijt voor haar klaarmaak. Ik heb nog steeds niet uitgelegd wat ik haar in vredesnaam heb aangedaan de afgelopen maand, en ik weet ook niet of ik dat wel kan, maar ik zal doen wat nodig is zodat ze het accepteert zonder dat ze het me vergeeft. Het maakt niet uit wat er gisteren tussen ons gebeurd is, ik verdien haar vergiffenis alsnog niet, en eerlijk gezegd is ze niet het type meisje dat de shit pikt die ik haar heb aangedaan. Als ze het me zou vergeven, zou het voelen alsof ze een gedeelte van haar kracht opgaf. Ik wil niet dat ze iets opgeeft vanwege mij.

Ik weet dat ze achter me staat. Voordat alles wat ik gedaan heb weer bovenkomt bij haar, probeer ik uit te leggen dat ik alweer lekker bezig ben in haar keuken.

‘Ik ben vanochtend weggegaan,’ zeg ik, nog steeds met mijn rug naar haar toe, ‘omdat ik bang was dat je moeder binnen zou komen en zou denken dat ik je zwanger wilde maken. Maar toen ik ging hardlopen en langs je huis kwam, zag ik dat haar auto er niet stond. Ik herinnerde me dat je vertelde dat ze elk eerste weekend van de maand de stad uit was om haar spullen aan de man te brengen. Dus toen heb ik wat boodschappen gedaan om een ontbijt voor je te maken. Ik had ook al bijna ingekocht voor de lunch en het diner, maar misschien moeten we het vandaag maar per maaltijd bekijken.’

Ik draai me om om haar aan te kijken, en ik weet niet of het komt doordat ik de laatste paar weken zo ver uit haar buurt ben gebleven of wat dan ook, maar ze is het mooiste schepsel dat ik ooit heb gezien. Ik bekijk haar van top tot teen, en ik moet toegeven dat dit de eerste keer is dat ik verliefd ben geworden op een kledingstuk. Wat probeert ze me in hemelsnaam aan te doen?

‘Van harte gefeliciteerd,’ zeg ik gewoontjes, en probeer haar niet te laten merken dat ik hoteldebotel ben van de kleding die ze aanheeft. ‘Die jurk staat je heel leuk. Ik heb echte melk gekocht, wil je ook?’ Ik pak een glas en schenk wat melk in, en schuif het vervolgens door naar haar. Ze kijkt behoedzaam naar de melk, maar ik geef haar de tijd niet om het glas leeg te drinken. Nu ik die lippen en mond zo zie… shit.

‘Ik moet je kussen,’ zeg ik, en loop snel naar haar toe. Ik hou haar gezicht vast. ‘Je mond was zo perfect vannacht dat ik bang ben dat ik het alleen maar heb gedroomd.’ Ik verwacht dat ze weerstand biedt, maar dat doet ze niet. In plaats daarvan pakt ze me gretig met beide handen bij m’n shirt en kust me terug. De wetenschap dat ze me nog steeds wil na alles wat ik haar heb aangedaan maakt dat ik haar nog meer waardeer. En dat ik nog steeds een kans heb bij haar?

Dat ik haar nog steeds zo kan kussen?

Het wordt bijna te veel.

Ik maak me van haar los en loop glimlachend naar achteren. ‘Nee. Ik heb het niet gedroomd.’

Ik draai me weer naar het fornuis zodat ik net lang genoeg kan stoppen met aan haar mond denken om een bord met eten te maken. Ik moet zo veel tegen haar zeggen en ik weet niet eens waar of hoe ik moet beginnen. Ik pak de borden en loop ermee naar de bar waar ze zit.

‘Kunnen we de Dinerquiz spelen, ook al is dit pas het ontbijt?’ vraag ik haar.

Ze knikt. ‘Als ik de eerste vraag mag stellen.’

Ze glimlacht niet. Ze heeft al meer dan een maand niet naar me geglimlacht. Ik vind het maar niets dat ze niet meer glimlacht vanwege mij.

Ik leg mijn vork op mijn bord en leun met mijn kin op mijn handen. ‘Ik dacht eraan om jou álle vragen te laten stellen,’ zeg ik.

‘Er is maar één vraag waarop ik een antwoord nodig heb.’

Ik zucht, want ik weet eigenlijk wel zeker dat ze meer nodig heeft dan één antwoord. Maar omdat ze maar één antwoord wil denk ik dat ze me gaat vragen naar haar armband. En daar wil ik op dit moment nou net geen antwoord op geven.

Ze leunt voorover op haar stoel en ik zet me schrap voor haar vraag.

‘Hoelang ben je al aan de drugs, Holder?’

Ik kijk haar meteen aan, die vraag verwachtte ik totaal niet. Het is zo’n vreemde vraag dat ik haar blijf aankijken, maar juist vanwege die rare vraag wil ik lachen. Misschien zou ik me zorgen moeten maken dat mijn gedrag haar zo’n absurde gedachte heeft gegeven, maar in plaats daarvan ben ik opgelucht.

Ik probeer het. Ik probeer zo hard om mijn lachen in te houden, maar de boosheid in haar ogen is zo schattig. Het is schattig, en mooi, en oprecht, en ik ben zo opgelucht. Ik moet van haar wegkijken, omdat ik keihard probeer niet te glimlachen. Ze is nu zo serieus en recht door zee, maar verdomme. Ik kan het niet inhouden.

Ik kan mijn glimlach niet meer onderdrukken, en ik moet hardop lachen. Haar uitdrukking wordt nog bozer, waardoor ik nog harder moet lachen. ‘Drugs?’ Ik probeer op te houden, maar hoe meer ik eraan denk hoe dit de afgelopen maand tussen ons in zat, hoe harder ik moet lachen. ‘Jij denkt dat ik drúgs gebruik?’

Haar gezichtsuitdrukking verandert niet. Ze is pissig. Ik hou mijn adem in in een poging te stoppen met lachen totdat ik weer een serieuze kop kan trekken. Ik leun voorover, neem haar hand in de mijne en kijk haar recht aan. ‘Ik gebruik geen drugs, Sky. Dat verzeker ik je. Ik weet niet waarom je dat denkt, maar ik beloof je met de hand op mijn hart dat ik geen drugs gebruik.’

‘Maar wat is er dan in godsnaam met jou aan de hand?’ dramt ze.

Kut. Ik baal van haar gezichtsuitdrukking. Ze is gekwetst. Teleurgesteld. Uitgeput. Ik weet niet naar welke van mijn onverklaarde, vreemde karaktertrekken ze verwijst, maar ik weet echt niet hoe ik daar een antwoord op moet geven. Wat is er met mij aan de hand? Wat is er níét met mij aan de hand?

‘Kun je misschien iets minder vaag zijn?’ vraag ik haar.

Ze haalt haar schouders op. ‘Best. Wat is er tussen ons gebeurd en waarom doe je net alsof het nooit gebeurd is?’

Kut. Dat deed zeer. Denkt ze nou werkelijk dat ik alles zomaar in de doofpot heb gedouwd? Ik wil haar juist alles vertellen. Ik wil haar vertellen hoeveel ze voor me betekent en dat dit een van de moeilijkste maanden uit mijn leven is geweest. Ik wil haar vertellen over Les en haar en mij, en hoeveel pijn het doet dat ze het zich niet herinnert. Hoe kan ze zo’n belangrijk deel van haar leven nou zijn vergeten?

Misschien waren Les en ik niet zo belangrijk voor haar als ik dacht. Ik kijk naar mijn arm. Ik ga met mijn vingers over de letters HOPE en wou dat ze het zich herinnerde. Maar aan de andere kant: wat als ze het zich herinnert? Dan zou ze de betekenis van deze tatoeage ook weten. Dan weet ze dat ik haar heb laten zitten. Ze zou zich herinneren dat alles wat er de laatste dertien jaar gebeurd is, allemaal komt door mij.

Ik kijk haar aan en geef haar het eerlijkste antwoord dat ik van mezelf aan haar mag geven. ‘Ik wilde je niet teleurstellen, Sky. Ik heb iedereen die ooit van me hield in mijn leven teleurgesteld, en na die dag met de lunch wist ik dat ik dat ook met jou had gedaan. Dus… ben ik weggegaan voordat je verliefd op me kon worden. Anders zou elke poging om te proberen je niet teleur te stellen hopeloos zijn.’

Haar ogen schieten vol met teleurstelling. Ik weet dat ik weer vaag bezig ben, maar ik kan het haar niet vertellen. Nu niet. Niet voordat ik zeker weet of ze het wel trekt.

‘Waarom kun je het niet gewoon zeggen, Holder? Waarom kun je niet gewoon sorry zeggen?’

Haar gekwetste stem raakt me diep. Ik kijk haar recht aan zodat ze kan merken hoe belangrijk het voor me is dat ze nooit mag accepteren hoe ik haar heb behandeld. ‘Ik zeg geen sorry… omdat ik niet wil dat je me vergeeft.’

Ze knijpt meteen haar ogen dicht, probeert de tranen tegen te houden. Niets wat ik kan zeggen zou haar een goed gevoel kunnen geven over wat er tussen ons gebeurd is. Ik laat haar hand los en sta op, loop vervolgens naar haar toe en pak haar op. Ik zet haar boven op de bar zodat we dezelfde ooghoogte hebben. Ze mag de woorden die uit mijn mond komen dan wel niet geloven, maar ik wil dat ze me voelt. Ik wil dat ze de oprechtheid in mijn ogen kan zien en in mijn stem kan horen, zodat ze weet dat het niet mijn bedoeling was om haar te kwetsen. Ik wilde haar gevoelens beschermen, maar ik heb het alleen maar erger gemaakt.

‘Lieverd, ik heb het verpest. Ik heb het meer dan eens verpest bij jou, dat weet ik. Maar geloof me, wat er die dag tijdens de lunch gebeurde, was geen jaloezie, woede of iets waarvoor je bang zou moeten zijn. Ik wou dat ik je kon vertellen wat er gebeurde, maar dat kan ik niet. Ooit zal ik het je vertellen, maar nu niet. Dat moet je van me accepteren. Alsjeblieft. En ik wil geen sorry zeggen, omdat ik niet wil dat je vergeet wat er gebeurde en omdat je het me nooit moet vergeven. Nooit. Verzin nooit excuses voor mij, Sky.’

Ze neemt elk woord op dat ik zeg, en dat vind ik zo leuk aan haar. Ik leun naar voren en kus haar, en ga weer met mijn hoofd naar achteren om verder te gaan met zeggen wat ik wilde zeggen nu ze nog steeds bereid is om me uit te horen.

‘Ik hield mezelf voor dat ik bij jou uit de buurt moest blijven en je kwaad op mij moest laten, omdat ik nog zo veel shit heb die ik nog niet met je kan delen. Ik deed mijn best om weg te blijven, maar ik kan het niet. Ik ben niet sterk genoeg om dit, wat het ook is dat we hebben, te blijven ontkennen. Toen ik gisteren in de kantine zag hoe je Breckin omhelsde en met hem lachte… Het was fijn om je gelukkig te zien, Sky. Maar ík wilde zo graag degene zijn die je zo liet lachen. Het maakte me kapot vanbinnen dat jij dacht dat ik niets om ons gaf. Of dat het weekend dat ik bij jou had doorgebracht niet het beste weekend van mijn leven was geweest. Want ik geef er wél om en het was wél het beste weekend. Het beste weekend in de geschiedenis van weekends.’

Ik streel met mijn handen door haar haar tot aan de onderkant van haar nek, en streel vervolgens haar kaaklijn met mijn duimen. Ik moet even rustig ademhalen om te kunnen zeggen wat ik vervolgens wil zeggen, want ik wil haar niet afschrikken. Ik wil gewoon eerlijk tegen haar zijn.

‘Ik vind het afschuwelijk,’ zeg ik zachtjes. ‘Afschuwelijk, omdat ik niet wil dat je nog een dag langer twijfelt aan wat ik voor je voel. Ik ben nog niet klaar om te zeggen dat ik verliefd op je ben, want dat is niet zo. Nog niet. Maar wat ik voel is veel meer dan alleen maar vriendschap. Enorm veel meer. Ik heb de afgelopen weken geprobeerd het te achterhalen. Ik heb geprobeerd te bedenken waarom er geen ander woord is om het te beschrijven. Ik wil je precies vertellen wat ik voel, maar er is geen woord in het woordenboek dat dit punt kan beschrijven tussen vriendschap en verliefdheid, en dat is het woord dat ik nodig heb om uit te drukken wat ik voor je voel.’

Ik kus haar, maar ze blijft me nog steeds vol ongeloof aankijken. Ik kus haar opnieuw en opnieuw, en neem pauzes tussen de kussen in, in de hoop dat ze iets zegt. Ik geef er niet om of ze me slaat, terug kust, of dat ze me vertelt dat ze van me houdt. Ik wil alleen maar dat ze bevestiging geeft op alles wat ik zei. In plaats daarvan blijft ze me maar aanstaren, en ik word er bloednerveus van.

‘Zeg iets,’ smeek ik.

Ze blijft me nog enige tijd aanstaren. Ik probeer geduldig te blijven. Ze is altijd zo geduldig met mij, zelfs al heeft ze altijd haar woordje klaar. Wat zou ik er veel voor overhebben dat ze haar woordje nu ook al klaar had. Ik moet een reactie van haar hebben.

Iets. Wat dan ook.

‘Leven,’ fluistert ze uiteindelijk.

Dat verwachtte ik niet te horen, maar het is tenminste iets. Ik lach en schud mijn hoofd, ik begrijp er geen bal van wat ze bedoelt. ‘Wat?’

‘Leven. Dat is wat wij samen doen. Misschien kun je dat woord gebruiken.’

Ze begrijpt me niet alleen en zit niet alleen naar me te glimlachen, maar op de een of andere manier zegt ze het woord waar ik al die tijd al naar gezocht heb, sinds ik haar zag in de supermarkt.

Ik verdien haar niet. Ik verdien haar begrip niet, en ik verdien het al helemaal niet hoe ze mijn hart laat voelen. Ik lach en neem haar in mijn armen, en breng mijn mond bij de hare. ‘Ik leef van jou, Sky,’ zeg ik tegen haar lippen. ‘Ik leef zo ontzettend veel van jou.’

En hoe perfect dat ook klinkt, hoe perfect het ook het punt omschrijft waar we nu zijn, ik weet dat het een leugen is.

Ik leef niet alleen van haar, ik hou van haar. Ik hou al van haar sinds we kinderen waren.
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Les,

Ik ga die brief niet lezen. Ik ga hem nooit lezen. Nooit. En ik ben er klaar mee om in dit verrekte notitieboek te schrijven. Dat houdt ook in dat ik er helemaal klaar mee ben om jou nog te schrijven.

H
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De telefoon gaat over en nog voordat ik hallo kan zeggen, begint Daniel al te praten. ‘Kunnen kaastiet en jij vanavond langskomen om samen met Val en mij een film te kijken?’

‘Ik dacht dat je het met Val had uitgemaakt.’

‘Vandaag niet,’ zegt Daniel.

‘Ik weet niet of dat wel zo’n goed plan is.’ Ik heb genoeg over Val gehoord om te weten dat ik me er niet prettig bij voel om Sky mee te nemen. We zijn nog maar twee weken aan het daten.

‘Het is een goed plan,’ beredeneert Daniel. ‘Mijn ouders zijn vanaf acht uur weg. Kom maar om één over.’

Hij hangt abrupt op, dus ik stuur Sky een sms’je. Wil je vanavond samen met Daniel en Val een film kijken?

Ik druk op versturen en gooi mijn telefoon op bed. Ik loop naar mijn kast om mijn selectie shirts te inspecteren, maar dan herinner ik me ineens dat ik die eigenlijk niet eens heb. Ik pak zomaar een T-shirt en trek het over mijn kop als er een berichtje binnenkomt van Sky. Onder twee voorwaarden (volgens Karen): ik moet rond middernacht thuis zijn en je mag me niet bezwangeren.

Ik moet lachen en sms haar terug. Aangezien jij best wel saai bent, weet ik zeker dat je binnen een uur weer thuis bent.

Houdt dat in dat je me alsnog gaat bezwangeren?

Dat heb je helemaal right.

Laughing my jizz out.

Ze typt daadwerkelijk ‘laughing my jizz out’. Ik LMJO ook, figuurlijk dan, en daarna stop ik mijn telefoon in mijn zak en loop naar mijn auto.

Ik heb nog nooit een echt gesprek gevoerd met Val, en vanavond is geen uitzondering. Sky en ik zitten op de bank voor de televisie in Daniels kelder. Daniel en Val zitten op een stoel elkaar helemaal af te lebberen, waardoor ik me afvraag waarom Daniel ons überhaupt heeft uitgenodigd, als dat het enige is wat ze vanavond doen.

Sky en ik zitten een beetje ongemakkelijk naar ze te kijken. De televisie is nogal moeilijk te volgen vanwege alle slurpgeluiden.

Zodra Daniels hand onder Vals shirt glijdt, smijt ik de afstandsbediening naar hem toe, waarbij ik zijn knie raak. Hij schrikt en steekt zijn middelvinger naar me op, maar verbreekt zijn mondcontact met Val niet. Op de een of andere manier weet hij me toch aan te kijken, en ik zeg non-verbaal tegen hem dat hij hem moet smeren uit de kelder, of z’n klauw onder dat shirt vandaan moet halen.

Hij staat op en Val hangt nu aan hem. Ze zeggen niets terwijl hij haar de trap op draagt en naar zijn slaapkamer gaat.

‘Dank je,’ zegt Sky, en ze slaakt een zucht van verlichting. ‘Ik moest bijna kotsen.’

Ze ligt tegen me aan gekropen op de bank met haar hoofd tegen mijn schouder. Ik zak wat onderuit op de bank zodat we comfortabeler liggen, en we kijken weer naar de televisie. Maar ik weet dat we er geen aandacht aan schenken, omdat de energie in de kamer helemaal veranderde toen Daniel en Val weggingen. Zulk soort privacy hebben we nog niet gehad sinds we twee weken geleden officieel zijn gaan daten.

Haar hand zit gevouwen in de mijne, steunend op haar dij. Ze draagt niet dezelfde jurk waardoor ik helemaal smolt toen ik haar er voor het eerst in zag, maar ze draagt tenminste een jurk. En ik vind deze jurk net zo leuk als die andere.

Al wou ik dat ze een spijkerbroek aanhad. Ik hoorde Les eens iets zeggen tegen een van haar vriendinnen toen we zestien waren. Ze zouden een dubbeldate hebben en die vriendin legde Les de regels uit over geschikte kleren tijdens een date. Ze zei dat als Les die kerel alleen maar wilde kussen, ze een spijkerbroek moest aantrekken, omdat die kerel dan minder snel geneigd is om zijn hand ergens heen te schuiven waar dat niet mag. Daarna vertelde ze Les dat als ze verder wilde gaan, een rokje of jurk uitermate geschikt was. Dan kan hij er makkelijker bij, zei ze. Ik weet nog dat ik in de woonkamer zat te wachten nadat ik dat gesprek had gehoord om te zien wat Les nou zou aantrekken. Ze kwam de trap af in een rokje en ik marcheerde samen met haar terug naar haar slaapkamer om haar te dwingen een spijkerbroek aan te trekken.

Ik wou dat Sky een spijkerbroek aanhad, want mijn handen beginnen te zweten en ik weet dat ze mijn hartslag kan voelen door mijn hand heen. Aangezien ze die jurk aanheeft denk ik dat ze vanavond een stapje verder wil gaan, en die gedachte krijg ik absoluut niet uit mijn kop. Ik wil echt wel de volgende stap zetten, maar wat als Sky die kledingregels niet kent? Wat als ze het gewoon leuk vindt om die jurk aan te hebben? Wat als ze die jurk nu aanheeft omdat haar wasmachine stuk is en al haar spijkerbroeken vies zijn? Wat als ze die jurk aanheeft omdat ze geen tijd meer had om een spijkerbroek aan te trekken voordat ik bij haar thuis kwam? Wat als ze die jurk aanheeft omdat ze naar een of andere kerk is geweest die toevallig een zaterdagdienst heeft?

Ik wou dat ik wist waar ze nu aan denkt. Ik leun met mijn hoofd tegen de bank en slik de grote brok weg die ik in mijn keel heb voordat ik iets kan zeggen. ‘Je hebt een mooie jurk aan,’ zeg ik. Het komt er redelijk schor uit omdat mijn keel vol zit omdat ik zo aan haar denk. Maar volgens mij vindt ze het wel leuk dat ik het zo zeg, want ze draait haar hoofd bij en kijkt me aan, en laat vervolgens haar blik langzaam afglijden naar mijn mond. Dankzij de hoek waarin we zitten hoeven we niet eens van houding te veranderen om te kunnen kussen. Haar mond is zo ongelooflijk dichtbij, hij zit praktisch al tegen de mijne aan. Maar geen van ons maakt daar gebruik van. Nog niet.

‘Dank je,’ fluistert ze. De heerlijke adem van haar woorden komt tegen mijn mond aan, waardoor ik vanbinnen helemaal warm word.

De spanning is om te snijden, ik kan niet eens meer ademen.

‘Geen dank,’ fluister ik terug, en ik staar naar haar mond op dezelfde manier waarop ze naar mijn mond kijkt. Een moment zitten we stilzwijgend naar elkaar te staren. Ze bevochtigt haar lippen en ik weet zeker dat ik ‘de tering’ mompel.

Ze vindt het leuk dat ze me zo overdondert; ze zit te grijnzen. ‘Wil je zoenen?’ fluistert ze.

O, echt wel.

Mijn lippen zijn al op de hare voordat ze die zin heeft uitgesproken. Ik ga met mijn handen naar haar middel en trek haar op mijn schoot.

Ze zit op mijn schoot. In. Haar. Jurk.

Ik hou mijn handen stevig om haar heupen terwijl haar handen langzaam over mijn nek in mijn haar gaan. Ik kom helemaal in een roes door de manier waarop haar borst tegen de mijne aan gedrukt is, en het enige waardoor ik weer met beide benen op de grond kan komen, is haar nog dichterbij te trekken en haar nog harder te kussen. Dus dat is wat ik doe. Ik glijd met mijn handen van haar heupen en over haar rug, trek haar dichterbij, zo dichtbij dat ze kreunt en aan mijn haar begint te trekken. Ik hou een hand op haar kont en beweeg daarmee in haar ritme mee terwijl mijn andere hand langs haar rug omhoog glijdt naar haar haar. Ik zuig haar lippen dieper in mijn mond terwijl ik rechter op ga zitten en voorover leun, zodat mijn rug de bank niet meer raakt en mijn mond helemaal verweven is met de hare. Daardoor kom ik alleen nog maar meer in een roes, dus we kussen nog sneller en ze kreunt nog luider, en ik grijp haar heupen weer en beweeg haar op zo’n heerlijke manier tegen me aan dat ik zeker weet dat ze van deze eerste keer net zo zal genieten als de eerste keer dat we zoenden.

Ik wil dat nog niet. Ze heeft die jurk aan en het voelt helemaal fantastisch, maar ik wil er geen misbruik van maken. Ik pak haar schouders, duw haar van me af en laat mezelf achterover in de bank vallen.

We zitten allebei naar adem te snakken. We zijn allebei aan het glimlachen. We kijken elkaar aan alsof het de beste avond ooit is, omdat het nog maar tien uur is en we nog ruim twee uur te gaan hebben. Ik laat haar schouders los, hou haar gezicht in mijn handen en trek haar langzaam weer naar mijn mond. Ik verander de positie van mijn handen om haar gewicht te ondersteunen, sta op en laat haar op de bank zakken. Ik ga bij haar liggen, duw een knie tussen haar benen en de andere op de bank naast haar.

Ik begin de indruk te krijgen dat Daniel deze gigantische bank heeft uitgezocht op dezelfde manier als meiden hun datekleding uitzoeken. Omdat dit de perfecte bank hiervoor is.

Ik kus haar op haar kin, langs haar nek en verder naar beneden waar de jurk ophoudt en haar decolleté begint. Ik glijd langzaam met mijn hand over haar jurk en langs de gehele lengte van haar lichaam totdat ik bij haar borst beland. Ik streel met mijn hand over de stof en ze wordt hard onder mijn vingertoppen.

O mijn god, wat een geweldige avond is dit toch ook.

Ik grom en grijp haar borst iets harder, waardoor ze kreunt en haar rug buigt, om zo meer van zichzelf tegen mijn hand te duwen. Ik claim haar mond met de mijne en blijf haar kussen totdat we weer een adempauze moeten nemen. Ik duw mijn wang tegen de hare.

Mijn lippen zitten vlak naast haar oor.

‘Sky?’ fluister ik.

Haar ademhaling gaat snel. ‘Ja?’

Ik haal langzaam adem. ‘Ik leef van jou.’

Ze ademt uit. ‘Ik leef van jou, Dean Holder.’

Ik adem uit.

En in.

En uit.

Ik herhaal die zin stilletjes in mijn hoofd. Ik leef van jou, Dean Holder.

Het is de eerste keer dat ik haar Dean heb horen zeggen.

Het is ook de eerste keer dat mijn hart doorboord werd door een woord.

Ik til mijn gezicht van haar wang af en kijk naar haar. ‘Dank je.’

Ze glimlacht. ‘Waarvoor?’

Omdat je leeft, denk ik.

‘Omdat je bent wie je bent,’ zeg ik hardop.

Haar glimlach vervaagt en ik zou zweren dat ze door mijn ogen recht mijn ziel in kijkt. ‘Daar ben ik goed in,’ zegt ze. ‘Al helemaal als ik met jou ben.’

Ik staar nog een paar seconden naar haar, maar ik hou mijn wang stevig tegen de hare gedrukt, omdat ik niet wil dat ze de tranen in mijn ogen ziet.

Ik wil niet dat ze ziet hoeveel pijn het me doet dat ze zo dicht bij me is… en zich me op de een of andere manier niet herinnert.
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Lieve alle dode mensen die Les niet zijn, omdat ik niet meer aan Les schrijf,

Sinds ik klein was hou ik al van Hope.

Maar vanavond?

Vanavond ben ik verliefd geworden op Sky.

H
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Les,

Ik weet dat ik gezegd heb dat ik je niet meer zou schrijven. Hou maar op. Ik ga nog steeds niet in dat notitieboek schrijven, want dat wil ik niet meer aanraken, nu ik weet dat die brief van je erin staat. Ik kan hem niet lezen, dus heb ik maar een nieuw notitieboek gekocht. Makkelijk zat. Nu moet ik je weer even bijschrijven.

Ik date nu al meer dan een maand met Sky. Ze kan zich mij nog steeds niet herinneren, of jou, of ons allemaal toen we kinderen waren. Ik blijf er steeds bijna van volschieten, maar het gebeurt gelukkig nog net niet.

Kun je je die kerel nog herinneren die ik in elkaar gebeukt heb, waardoor ik vorig jaar gearresteerd werd? Die ene die poep over je praatte? Nou, zijn broer had me vandaag wat te vertellen. Ik wachtte al tot hij – of wie dan ook – ermee kwam sinds de dag dat ik weer naar school ging. Het zou prima geweest zijn als hij me ermee confronteerde, maar dat deed hij niet. Hij moest zo nodig Sky en Breckin en zelfs jou gebruiken om mij terug te pakken. Hij begon ze zwart te maken tijdens de lunch en ik zweer het je, Les, ik wilde hem net zo veel pijn doen als zijn broer. Dat had ik waarschijnlijk ook gedaan, als Sky niet in de buurt was.

Ze zag waar ik aan dacht en haalde me onmiddellijk uit die situatie, en dwong me uit de kantine te vertrekken. Toen we in de auto zaten op de parkeerplaats barstte ik in tranen uit. Het leek alsof het hele afgelopen jaar me herhaaldelijk in mijn maag stompte, en ik moest het er gewoon uit gooien. Ik heb Sky alles verteld wat ik voelde, en voor de eerste keer sinds het was gebeurd… gaf ik hardop toe dat ik degene was die fout zat. En ik gaf ook voor het eerst toe dat jij fout zat. Ik vertelde Sky hoe pissig ik op je was. Hoe boos ik op je ben sinds het moment dat ik je levenloos op bed aantrof. Ik ben zo boos op je, Les, om zo veel redenen.

Maar waarover ik nog het meest verbolgen ben, is het feit dat je er nooit aan hebt gedacht wat het met mij zou doen toen ik je zo vond. Je wist dat ik degene was die je zo zou aantreffen, en alsnog heb je jezelf van kant gemaakt?

Ik vond het verschrikkelijk dat je het gedaan hebt, terwijl je wist dat jij niet de enige was die zou sterven. Ik was zo boos omdat je ook mij liet sterven.

Sky heeft gelijk. Ik moet alle schuldgevoel loslaten. Maar totdat Sky de waarheid weet, weet ik niet of ik mezelf kan vergeven. Ik ben er nog niet klaar voor om jou te vergeven.

H
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Ik heb haar nog nooit mee naar huis genomen, ook al daten we nu al meer dan een maand. Hope was vaak bij ons toen we kinderen waren, dus ik ben bang dat mijn moeder haar herkent en iets zal zeggen zodra ze haar ontmoet. Totdat Sky de waarheid achter haar verleden kent, wil ik niet riskeren dat ze het van iemand anders kan horen dan van mij.

Ik wil niet dat Sky denkt dat ik geen deel van haar leven wil uitmaken door haar nooit bij mij thuis te laten komen, dus zag ik mijn kans schoon om haar vanavond uit te nodigen, aangezien mijn moeder er niet is. En zelfs nu we alleen zijn, kussend op mijn bed, ben ik er nog niet gerust op. De avond is niet goed begonnen en het schuldgevoel over alles wat er tot nu toe gebeurd is staat me nog helder voor de geest, ook al denk ik op het moment liever ergens anders aan.

Ze is de hele dag al afwezig en ik had moeten weten dat dat mijn schuld is. Nadat we van de kunstgalerie waren vertrokken, waar we waren om Breckin en zijn vriend Max te ondersteunen, sprak ze amper twee woorden tegen me. Ik vroeg me af of het met gisteravond te maken had, en natuurlijk had het alles met gisteravond te maken.

Na het Halloweenfeestje gisteravond op mijn moeders advocatenkantoor, waar ik misschien wel iets te veel drankjes had genuttigd, ging ik naar Sky’s huis en kroop ik door het raam. Het ging allemaal prima en we vielen in slaap, om vervolgens wakker te worden omdat ze hysterisch huilde. Ze huilde en schudde en ik heb nog nooit iemand zo zien reageren op een nachtmerrie.

Echt nooit.

Ik schrok me de pleuris. Vooral omdat ik niet wist hoe ik haar kon helpen, maar ook omdat ik niet wist waar ik in godsnaam was toen ik naast haar wakker werd. Ik was nog steeds een beetje aangeschoten en ik kon me niet herinneren dat ik van huis was gegaan en haar slaapkamer was binnengeglipt. Ik baalde ervan dat ik bij haar was terwijl ik nog bezopen was. Ik was bang dat ik iets over haar verleden had verteld. Ik hield haar vast totdat ze stopte met huilen, maar toen vertrok ik omdat ik nog steeds de alcohol voelde, en ik wilde niets zeggen waardoor ik alles kon verneuken.

Maar schijnbaar had ik dat wel gedaan, want toen we daarnet beneden waren, zei ze iets over Hope. Ze zei haar naam en ik was stomverbaasd. Ik raakte helemaal in ademnood. En als ik niet zo hard mijn best had gedaan om te doen alsof mijn neus bloedde, was ik er nog door onderuitgegaan ook.

Maar ik liet haar haar verhaal doen, en het bleek dus dat mijn angst gegrond was dat ik niet helemaal helder bij haar was. Blijkbaar heb ik de naam Hope gemompeld in plaats van Sky, en ze maakt zich er de hele dag al druk over. Ze denkt dat Hope heel iemand anders is, en de gedachte dat ze denkt dat ik met een andere meid zou gaan, breekt mijn hart.

Dus op dit moment doe ik mijn stinkende best om haar te laten weten dat zij de enige is aan wie ik denk.

Alleen zij.

Ik zit op handen en knieën voor haar, kus haar en doe mijn uiterste best om te vermijden dat ze aan iets anders denkt behalve dat ik alleen maar tijd met haar wil doorbrengen.

Maar ze heeft wél weer een jurk aan.

Na die twee uur in Daniels kelder waren we volgens mij behoorlijk onder de indruk van hoe goed bevriend mijn handen waren geworden met haar jurk. We waren ook behoorlijk onder de indruk van hoe goed mijn handen het konden vinden met de kleding onder haar jurk.

Maar nu heeft ze weer een jurk aan. En we hebben twee weken geleden toch een paar goede eerste keren op die bank meegemaakt. Zo veel zelfs dat er eigenlijk nog maar één eerste keer rest die we vanavond kunnen doen, en omdat zij weet dat ik weet dat ze nog steeds een jurk draagt, raakt mijn hoofd behoorlijk in de war en gaat mijn hart als een razende tekeer.

Het helpt ook niet echt dat voordat we bij de slaapkamer aankwamen en we aan het zoenen waren op de trap, ze ineens zei dat ze maagd is. Ik wist dat allang, maar het feit dat ze eraan dacht terwijl we aan het kussen waren en het er ineens uit gooide, geeft me het idee dat ze me wilde waarschuwen voor als puntje bij paaltje kwam.

En ik geloof dat puntje nu bij paaltje is. Daarom moest ze het vast van zichzelf zeggen toen we beneden waren, zodat ze het niet meer hoefde te zeggen als het moment ineens daar zou zijn.

Het moment dat nu ineens hier is.

Op dit moment bedank ik de engelen en de goden en de bloemetjes en de bijtjes dat ze die jurk aanheeft. Als er iets is waardoor ik mijn schuldgevoel kan vergeten en me volledig kan concentreren op het moment, dan is het die jurk wel.

‘Allemachtig, Sky,’ zeg ik, en ik kus haar wild. ‘Je voelt ongelooflijk. Dank je dat je die jurk hebt aangetrokken. Ik vind die…’ Ik kus haar langs haar kin totdat mijn lippen bij haar nek aankomen. ‘Ik vind die jurk van jou echt geweldig.’ Ik ga verder met het kussen van haar nek en ze kantelt haar hoofd achterover, waardoor ik er makkelijker bij kan. Ik ga met mijn hand naar haar dij en glijd onder haar jurk. Als ik bij de bovenkant van haar dij ben, wil ik wanhopig graag doorgaan. Maar dat ze me daar eerder toegang toe heeft verschaft, houdt niet meteen in dat ik er nu ook mag komen.

Maar schijnbaar mag het wel, want ze draait haar lichaam naar het mijne, om zo mijn hand te dirigeren naar de plek waar ze hem wil hebben. Haar handen gaan over mijn rug, precies op het moment dat mijn hand tegen haar slipje komt bij haar heup. Ik laat mijn vingers onder de rand glijden en begin eraan te trekken, terwijl zij op hetzelfde moment mijn shirt uittrekt.

Ze trekt het over mijn hoofd en ik moet daardoor mijn hand weghalen. Ik knijp in haar dij, wil haar niet loslaten, maar ik weet zeker dat ik net zo graag mijn shirt uit wil hebben als zij.

Zodra ik op mijn knieën kom zitten, van haar af, begint ze te jammeren. Door dat geluid moet ik glimlachen en als mijn shirt uit is, buig ik voorover en kus haar mondhoek. Ik ga met mijn hand naar haar gezicht en streel voorzichtig haar haarlijn, terwijl ik naar haar kijk. Ik weet dat we straks de belangrijkste eerste keer zullen hebben, en ik wil elk moment ervan in mijn geheugen griffen. Ik wil precies onthouden hoe ze eruitziet als ze zo onder me ligt. Ik wil precies onthouden wat voor geluid ze maakt als ik in haar ben. Ik wil precies onthouden hoe ze smaakt en hoe ze voelt en wat ze…

‘Holder,’ hijgt ze.

‘Sky,’ zeg ik na-apend. Ik weet niet wat ze wil zeggen, maar wat het ook is, het kan vast wel eventjes wachten, want ik moet haar weer kussen. Ik ga met mijn hoofd naar beneden en doe haar lippen van elkaar totdat onze tongen elkaar aanraken. We kussen langzaam terwijl ik elk stukje van haar mond probeer vast te leggen.

‘Holder,’ zegt ze weer, en ze maakt zich los van mijn mond. Ze gaat met haar hand naar mijn wang en kijkt in mijn ogen. ‘Ik wil het. Vanavond. Nu.’

Nu. Ze zei nu. Dat komt goed uit, want ik heb nu toch niets anders te doen. Ik heb nu best tijd.

‘Sky…’ zeg ik, want ik wil zeker weten of ze het niet alleen doet om mij te plezieren. ‘Het hoeft niet. Ik wil dat je er honderd procent zeker van bent. Goed? Ik wil je niets overhaast laten doen.’

Ze glimlacht en streelt met haar nagels heen en weer over mijn armen. ‘Dat weet ik. Maar ik zeg dat ik het wil. Ik heb het nooit eerder gewild, maar met jou wel.’

Er is geen twijfel dat ik haar wil. Ik wil haar nu, en zij wil mij ook. Maar ik kan het niet helpen dat ik me schuldig blijf voelen, omdat ik haar nog steeds aan het misleiden ben. Ik heb haar de waarheid nog steeds niet verteld, en als ze het zou weten, dan zou ze deze keuze niet maken.

Ik sta op het punt om van haar af te gaan als ze haar hand op mijn wang legt en zichzelf omhoogduwt totdat haar lippen de mijne raken. ‘Ik zeg geen ja, Holder. Ik zeg alsjeblieft.’

Waar dacht ik nou net aan? Iets met wachten, of zo?

Boeiend.

Onze lippen komen tegen elkaar aan en ik grom, en duw haar tegen het bed. ‘Doen we dit echt?’ vraag ik, vol verbazing.

‘Ja,’ lacht ze. ‘We doen het echt. Ik ben nooit ergens zekerder van geweest.’

Mijn hand gaat weer naar dezelfde plek en ik begin haar slipje uit te trekken.

‘Je moet me alleen één ding beloven,’ zegt ze.

Ik haal mijn hand weg, in de verwachting dat ze zal zeggen dat ik het wat rustiger aan moet doen. ‘Wat je maar wilt, schat.’

Ze pakt mijn hand en legt hem weer op haar heup. ‘Ik wil dit,’ zegt ze, en ze kijkt me stevig aan, ‘maar alleen als je belooft dat we de beste eerste keer in de geschiedenis van eerste keren zullen beleven.’

Ik glimlach. Echt wel. ‘Met jou en mij, Sky… kan het gewoon niet anders.’

Ik laat mijn arm achter haar rug glijden en trek haar omhoog. Ik ga met mijn vingers onder de bandjes van haar jurk en laat ze voorzichtig over haar armen glijden. Ze gaat met een hand door mijn haar en duwt haar wang tegen de mijne terwijl mijn lippen haar schouders raken. Mijn vingers houden nog steeds de bandjes van haar jurk vast.

‘Ik doe hem uit.’

Ze knikt, en ik pak het losse textiel bij haar middel en begin de jurk over haar hoofd te trekken. Als hij eenmaal helemaal uit is, leg ik haar met haar rug op het bed en opent ze haar ogen. Ik bekijk haar lichaam, streel met mijn hand over haar arm en naar haar buik en laat hem rusten op de bovenkant van haar heup. Ik laat alles wat ik zie bezinken, omdat ik dit goed wil onthouden. Ik wil precies onthouden hoe ze eruitziet zodra ze mij een stukje van haar hart geeft.

‘O, Sky,’ fluister ik, en ik streel met mijn handen over haar huid. Ik buig naar beneden en kus haar zachtjes op haar buik. ‘Je bent ongelooflijk.’

Ik kijk naar mijn hand die voorzichtig haar lichaam streelt. Ik kijk hoe hij over haar buik gaat, richting haar borst. Ik zie mijn duim verdwijnen onder haar beha. Zodra mijn hele hand erin verdwenen is, klemt ze haar benen om mijn middel. Ik grom en wou dat ik meer handen had, want ze willen alles betasten, tegelijkertijd. En ik wil niet dat er nog kledingstukken in de weg zitten.

Ik reik naar beneden en trek haar ondergoed uit, en vervolgens haar beha. Ik kus haar de hele tijd, zelfs wanneer ik even van het bed af glijd om mijn eigen kleren uit te trekken. Ik klim weer bij haar in bed. Boven op haar.

Zodra ik weer tegen haar aan gedrukt ben, kom ik tot de ontdekking dat ik nog nooit zoiets als zij ervaren of gevoeld heb, in mijn hele leven. Zo hoort een eerste keer tussen mensen te zijn. Precies zo hoort het te voelen, en het is geweldig.

Ik leun over het bed heen en haal een condoom uit mijn nachtkastje. We zijn geen seconde gestopt met kussen, maar ik wil haar gezicht zien. Ik wil kunnen zien dat ze mij net zo graag in haar wil als ik in haar wil zijn.

Ik pak het condoom en kom omhoog op mijn knieën. Ik maak het cellofaantje open, maar voordat ik dat doe, kijk ik nog naar haar. Haar ogen zitten stijf dicht en haar wenkbrauwen raken elkaar.

‘Sky?’ zeg ik. Ik wil dat ze haar ogen opendoet. Ik moet nog een goedkeurende blik van haar hebben, maar ze doet haar ogen niet open. Ik laat me weer voorzichtig op haar zakken en streel haar wang. ‘Schatje,’ fluister ik. ‘Doe je ogen eens open.’

Haar lippen beginnen te trillen en ze trekt haar armen naar boven en kruist ze voor haar ogen. ‘Ga van me af,’ fluistert ze.

Ik baal als een stekker, maar ik weet niet wat ik verkeerd gedaan heb. Ik heb alles gedaan om het goed te doen, maar schijnbaar is het ergens verkeerd gegaan, en ik zou niet weten waar. Ik zit op mijn knieën en schuif weg als ze ineens hard begint te snikken. Ze draait zich van me af en duikt in haar armen om zich te bedekken. ‘Alsjeblieft,’ huilt ze.

‘Sky, ik ben al opgehouden,’ zeg ik, terwijl ik haar arm streel. Ze duwt mijn hand weg en haar hele lichaam begint te schudden. Haar lippen bewegen en ze mompelt iets, maar ik kan het niet verstaan. Ik leun naar voren om te kunnen horen wat ze nou tegen me zegt.

‘Achtentwintig, negenentwintig, dertig, eenendertig…’

Ze telt razendsnel en huilt hysterisch, en rolt zichzelf op tot een bal op mijn matras.

‘Sky!’ zeg ik harder, in een poging haar op te laten houden. Ik weet niet wat er aan de hand is of wat ik gedaan heb, maar dit is Sky niet, en ik begin er bang van te worden. Ze reageert net alsof ik er niet eens ben. Ik probeer haar arm van haar ogen te trekken zodat ze me kan aankijken, maar ze slaat hysterisch huilend mijn hand weg.

‘Sky, verdomme!’ schreeuw ik panisch. Ik trek weer aan haar arm, maar ze verzet zich ertegen. Ik weet niet wat ik moet doen of waarom ze er niet mee ophoudt, dus neem ik haar in mijn armen en duw haar tegen mijn borst. Ze is nog steeds aan het tellen en huilen, en ik denk dat ik ook op het punt sta om te gaan huilen, omdat zij de weg kwijt is en ik geen idee heb hoe ik haar kan helpen. Ik schud haar heen en weer en veeg haar haar uit haar gezicht zodat ze eruit kan komen, maar ze blijft doorgaan met huilen. Ik trek het deken omhoog en sla het om ons heen, en kus haar op de zijkant van haar hoofd. ‘Lieverd, het is in orde,’ fluister ik, niet wetend wat ik moet doen.

Haar ogen schieten open en ze kijkt me aan, overweldigd door angst. ‘Het spijt me, Sky,’ zeg ik, hoewel ik nog steeds niet weet wat er is misgegaan of waarom ze nu zo bang voor me is. ‘Het spijt me vreselijk.’

Ik blijf haar schudden, begrijp haar reactie nog steeds niet, maar ik heb nog nooit iemand zo angstig zien kijken, en ik heb verdomme geen idee hoe ik haar kan kalmeren.

‘Wat was er aan de hand?’ huilt ze. Ze kijkt me nog steeds angstig aan.

Ze was compleet van de kaart en herinnert het zich niet eens?

‘Ik weet het niet,’ zeg ik, hoofdschuddend. ‘Je begon plotseling te tellen en te huilen en te trillen en ik probeerde je steeds te laten stoppen, Sky. Maar je hield niet op. Je was doodsbang. Wat heb ik gedaan? Vertel het me alsjeblieft, want het spijt me vreselijk. Ik vind het zo afschuwelijk. Wat heb ik in vredesnaam gedaan?’

Ze schudt haar hoofd, kan me geen antwoord geven. Het kwelt me dat ik niet weet of ik iets verkeerd heb gedaan waardoor ze zo erg in haar schulp kroop en de greep op de realiteit verloor.

Ik knijp mijn ogen dicht en duw mijn voorhoofd tegen het hare. ‘Het spijt me vreselijk. Ik had het nooit zover moeten laten komen. Ik weet niet wat er net is gebeurd, maar je bent er nog niet aan toe.’

Ze knikt, en houdt me nog steeds stevig vast. ‘Dus we hebben geen… geen seks gehad?’ vraagt ze angstig.

De moed zinkt me in de schoenen omdat ik nu pas besef dat wat ik ook doe om haar te beschermen, er iets is wat haar volledig verscheurt. Ze was van slag op een manier die ik nog nooit eerder meegemaakt heb, en ik kon er niets tegen doen. Ik ga met mijn handen naar haar wangen. ‘Waar was je, Sky?’

Ze kijkt me verward aan en schudt haar hoofd. ‘Hier.’

‘Nee, ik bedoel daarnet. In je hoofd. Waar ging je naartoe? Je was niet hier bij mij, want nee, er is niets gebeurd. Ik zag aan je gezicht dat er iets niet in orde was, dus ik heb het niet gedaan. Maar nu moet je lang en goed nadenken over waar je in je hoofd bent geweest, want je was in paniek. Je was hysterisch en ik moet weten waardoor dat kwam, zodat ik ervoor kan zorgen dat het nooit meer gebeurt.’

Ik hou haar stevig vast en kus haar op haar voorhoofd. Ik weet dat ze nog even wat houvast moet vinden, dus sta ik op en trek mijn broek en T-shirt aan, en help haar weer in haar jurk. ‘Ik haal een glaasje water voor je, ik ben zo terug.’ Ik leun voorover. Ik weet niet eens of ze me nu wel kan verdragen, maar ik kus haar op haar lippen om haar gerust te stellen.

Ik loop mijn kamer uit en ga in een ruk door naar de keuken. Zodra mijn ellebogen het aanrecht raken, duw ik mijn gezicht in mijn handen en verzamel elk stukje wilskracht dat ik heb om niet te flippen. Ik adem een paar keer diep in en nog harder uit, in de hoop dat ik sterk voor haar kan blijven. Maar haar zo hulpeloos te zien en weten dat ik er niets aan kan doen om haar te helpen?

Ik ben nog nooit zo teleurgesteld geweest in mezelf.
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Ik leun nog steeds op het aanrecht met mijn handen onder mijn hoofd als ik boven een deur hoor dichtgaan. Ik ben hier nu al een paar minuten, en ik wil haar niet laten denken dat ik haar aan het vermijden ben, dus ga ik weer naar boven. Ik kijk in de slaapkamer en badkamer, maar ze is in beide niet te vinden. Ik kijk naar de slaapkamerdeur van Les en blijf even staan voordat ik de deurklink naar beneden doe.

Ze zit op Les’ bed, met een foto in haar handen. ‘Wat doe je?’ vraag ik haar. Ik weet niet waarom ze hier is. Ik wil hier helemaal niet zijn, ik wil dat ze weer meegaat naar mijn slaapkamer.

‘Ik zocht de badkamer,’ zegt ze stilletjes. ‘Het spijt me. Ik had gewoon even tijd nodig.’

Ik knik, aangezien ik ook een momentje nodig heb. Ik kijk de kamer door. Ik ben hier niet meer geweest sinds de dag dat ik het notitieboek vond. Les’ broek ligt nog steeds midden in de kamer op de vloer, op de plek waar ze hem heeft achtergelaten.

‘Is hier niemand meer geweest? Sinds zij…’

‘Nee,’ zeg ik, want ik wil niet horen hoe ze die zin afmaakt. ‘Waarom zouden we? Ze is er niet meer.’

Ze knikt en zet de foto weer op het nachtkastje. ‘Had ze verkering met hem?’

Ik weet even niet wat ik moet zeggen op die vraag, en dan besef ik pas dat ze een foto heeft gezien waar Les en Grayson samen op staan. Ik heb haar nooit verteld dat die twee met elkaar gingen. Dat had ik natuurlijk wel moeten doen.

Ik betreed sinds meer dan een jaar weer haar slaapkamer. Ik loop naar het bed en ga naast Sky zitten. Ik kijk langzaam de kamer door en vraag me af waarom mama en ik dachten dat het een beter idee zou zijn om gewoon de deur dicht te doen nadat ze dood was gegaan, in plaats van dat we haar spullen wegdeden. Ik denk dat we haar geen van beiden al kunnen loslaten.

Ik kijk naar Sky, die nog steeds kijkt naar het fotolijstje op Les’ nachtkastje. Ik sla mijn arm om haar schouders en trek haar tegen me aan. Ze gaat met haar hand naar mijn borst en knijpt mijn shirt fijn in haar vuist.

‘Hij maakte het uit op de avond voordat ze het deed,’ zeg ik, om haar iets van uitleg te geven. Ik wil er niet echt over praten, maar het enige waar ik anders nog over kan praten is wat er net gebeurd is in mijn bed, en ik weet zeker dat Sky iets meer tijd nodig heeft voordat we het daarover kunnen hebben.

‘Denk je dat hij de reden was? Haat je hem daarom zo?’

Ik schud mijn hoofd. ‘Ik haatte hem al voordat hij het uitmaakte. Hij heeft haar een boel ellende bezorgd, Sky. Maar nee, ik denk niet dat ze het daarom deed. Misschien was het alleen de druppel. Ver voordat Grayson in beeld kwam, had ze al issues. Dus nee, ik geef hem niet de schuld. Heb ik ook nooit gedaan.’ Ik pak haar hand en sta op, omdat ik er echt niet over wil praten. Ik dacht dat ik het kon, maar nee. ‘Kom mee. Ik wil hier niet langer blijven.’

Ze staat op en we lopen naar de deur. Ze trekt haar hand los zodra ik bij de deur ben, dus draai ik me om. Ze kijkt naar een kinderfoto van Les en mij.

Ze glimlacht naar de foto, maar mijn hartslag versnelt meteen als ik besef dat ze naar ons kijkt toen we kinderen waren. Ze ziet ons op precies dezelfde manier zoals ze ons vroeger kende. Ik wil niet dat ze het zich herinnert. Als er nu kleine stukjes boven zouden komen bij haar, dan kon ze nog weleens vragen gaan stellen. De waarheid weten is wel het laatste wat ze nodig heeft na die toeval van daarnet.

Ze knijpt haar ogen een paar seconden dicht, en door haar gezichtsuitdrukking gaat mijn hart nog harder tekeer. ‘Gaat het?’ vraag ik, en ik probeer de foto uit haar handen te trekken. Ze pakt hem meteen weer terug en kijkt me aan.

Het is het eerste teken van herkenning dat ik van haar gezicht kan aflezen, en het voelt alsof mijn hele lichaam verwelkt.

Ik kom een stap dichter bij haar, maar ze doet meteen een stap achteruit. Ze blijft naar de foto kijken, en daarna weer naar mij, en ik wil alleen maar het lijstje uit haar handen pakken en de kamer door smijten en haar hier weghalen, maar ik heb zo’n gevoel dat het al te laat is.

Haar hand gaat naar haar mond en ze snikt. Ze kijkt me aan alsof ze iets wil zeggen, maar het lukt haar niet.

‘Sky, nee,’ fluister ik.

‘Hoe?’ vraagt ze gekrenkt, en ze kijkt weer naar de foto. ‘Er is een schommel. En een waterput. En… de kat. Die kwam vast te zitten in de put.’ Haar spraakwaterval valt even stil en ze kijkt me aan. ‘Holder, ik ken de woonkamer. Die is groen en de keuken had een bar die veel te groot was voor ons en… jouw moeder. Ze heet Beth,’ zegt ze, terwijl ze diep ademhaalt. ‘Holder, heet jouw moeder Beth?’

Niet vanavond, niet vanavond. God, dit kan ze vanavond niet hebben. ‘Sky…’

Ze kijkt me gekwetst aan. Ze rent langs me naar de hal, de badkamer in, waar ze de deur achter zich dicht smijt. Ik ren achter haar aan en probeer de deur te openen, maar ze heeft hem al op slot gedaan.

‘Sky, doe open. Alsjeblieft.’

Niets. Ze doet de deur niet open en ze zegt niets.

‘Schatje, alsjeblieft. We moeten praten en dat kan ik niet vanaf hier. Doe de deur alsjeblieft open.’

Er gaat een tijd voorbij zonder dat ze de deur opent. Ik grijp het deurkozijn vast en wacht. Het is nu te laat om terug te gaan. Het enige wat ik kan doen is wachten, totdat ze klaar is om de waarheid te horen.

De deur gaat open en ze kijkt me aan, maar nu met woede in haar ogen in plaats van angst.

‘Wie is Hope?’ vraagt ze, amper fluisterend.

Hoe kan ik dat brengen? Hoe geef ik haar het antwoord op die vraag? Zodra ik dat doe, zal haar hele wereld instorten.

‘Wie is Hope, Holder?’ vraagt ze, nu een heel stuk harder.

Ik kan het niet. Ik kan het haar niet vertellen. Ze zou me haten, en dat zou me opbreken.

Haar ogen vullen zich met tranen. ‘Ben ik het?’ vraagt ze, amper hoorbaar. ‘Holder, ben ik Hope?’

De lucht raast uit mijn longen en ik voel de tranen opkomen. Ik kijk naar het plafond om ze te onderdrukken. Ik sluit mijn ogen, druk mijn voorhoofd tegen mijn arm en haal adem, de adem die het ene woord zal zeggen waardoor haar hele leven overhoopgehaald wordt.

‘Ja.’

Haar ogen worden groot en ze staat daar maar gewoon, langzaam haar hoofd te schudden. Ik kan me niet eens voorstellen wat er nu allemaal door haar heen gaat.

Ze loopt ineens langs me, de hal in. ‘Sky, wacht,’ schreeuw ik, terwijl ze de trap af loopt met twee treden tegelijk. Ik ren achter haar aan en probeer haar te bereiken voordat ze weg is. Zodra ze bij de laatste trede is, valt ze op de grond.

‘Sky!’ Ik ga op mijn knieën zitten en neem haar in mijn armen, maar ze duwt me weg. Ik kan haar niet laten gaan. Ze moet de rest van het verhaal horen voordat ze dat doet.

‘Naar buiten,’ zegt ze, zwaar ademend. ‘Ik moet naar buiten. Alsjeblieft, Holder.’

Ik weet hoe het voelt om zo in ademnood te zitten. Ik laat haar los en kijk haar aan. ‘Niet weglopen, Sky. Ga naar buiten, maar loop alsjeblieft niet weg. We moeten praten.’

Ze knikt en ik help haar met opstaan. Ze loopt naar buiten, de voortuin in, waar ze haar hoofd achterover kantelt en naar de sterren kijkt.

Ze kijkt naar de hemel.

Ik kijk de hele tijd naar haar en wil niets liever dan haar vasthouden. Maar dat is wel het laatste wat ze op het moment wil. Ze weet dat ik al die tijd tegen haar gelogen heb, en ik geef haar groot gelijk dat ze me nu haat.

Na een poosje draait ze zich bij en gaat weer naar binnen. Ze loopt tegen me aan zonder oogcontact te maken en loopt in een ruk door naar de keuken. Ze pakt een flesje water uit de koelkast, maakt het open en neemt een paar grote slokken voordat ze weer oogcontact met me zoekt.

‘Breng me naar huis.’

Ik ben wel bereid om haar mee uit huis te nemen, maar ik breng haar niet thuis.

We zijn nu op het vliegveld. Ik kon geen andere plek bedenken waar het rustig genoeg was om haar heen te brengen, en ik weigerde om haar naar huis te brengen totdat ze me alles gevraagd zou hebben wat ze me moest vragen. Het enige waar ze oprecht vragen over begon te stellen op de weg hiernaartoe was waarom ik mijn tatoeage had laten zetten. Ik vertelde haar precies hetzelfde als de vorige keer dat ze me ernaar vroeg, alleen denk ik dat ze het dit keer wel begrijpt.

‘Ben je klaar voor antwoorden?’ vraag ik haar. We zitten al enkele minuten stilletjes naar de sterren te kijken. Ik wil haar enkel de tijd geven om wat te kalmeren. Om haar gedachten wat te verzetten.

‘Ik ben er klaar voor als je nu van plan bent om echt eerlijk te zijn,’ zegt ze met een kwade stem.

Ik wend me tot haar gezicht, en de pijn in haar ogen is net zo duidelijk te zien als de sterren aan de hemel. Ik kom omhoog op mijn elleboog en kijk haar aan.

Nog maar pasgeleden keek ik op dezelfde manier naar haar, en probeerde alles van haar in mijn geheugen te griffen. Toen we op dat moment op mijn bed lagen, keek ik haar hoopvol aan. Het voelde alsof ze de mijne was, en ik de hare, en alsof dat moment en gevoel voor altijd zouden duren. Maar als ik nu naar haar kijk, voelt het alsof er een einde aan komt.

Ik ga met mijn hand naar haar gezicht en raak haar aan. ‘Ik wil je kussen.’

Ze schudt haar hoofd. ‘Nee,’ zegt ze resoluut.

Het voelt alsof het vanavond het einde van ons is, en dat als ik haar niet nog één keer mag kussen, ik doodga. ‘Ik moet je kussen,’ zeg ik weer. ‘Alsjeblieft, Sky. Ik ben bang dat ik je nooit meer zal kussen nadat ik verteld heb wat ik ga vertellen.’ Ik hou haar gezicht steviger vast en trek haar dichterbij. ‘Alsjeblieft.’

Haar ogen kijken wanhopig in de mijne, misschien wel om te zien of er enige waarheid in mijn woorden ligt. Ze zegt niets. Ze knikt amper, maar dat is genoeg. Ik doe mijn hoofd naar beneden en duw mijn lippen stevig op de hare. Ze pakt mijn onderarm met haar hand en doet haar lippen van elkaar, waardoor ik haar nog intiemer kan kussen.

We blijven nog een paar minuten kussen, omdat ik niet weet of we allebei wel tegen de waarheid kunnen. Ik kom omhoog op mijn knieën zonder dat ik me van haar losmaak, en ik klim boven op haar. Ze gaat met haar hand door mijn haar en streelt me tot aan de achterkant van mijn hoofd, waarna ze aan me trekt omdat ze me dichterbij wil hebben.

Ze trekt mijn shirt in haar vuist terwijl er een kreetje uit haar keel komt. Ik beweeg mijn lippen naar haar wang en kus haar zachtjes, om daarna met mijn mond naar haar oor te gaan. ‘Het spijt me zo,’ fluister ik, en ik hou haar vast met mijn andere hand. ‘Het spijt me vreselijk. Ik wilde niet dat je het wist.’

Ze duwt me van zich af en gaat rechtop zitten. Ze trekt haar knieën naar haar borst en duwt haar gezicht ertussen.

‘Ik wil dat je gewoon vertelt, Holder. Ik heb je onderweg hiernaartoe alles gevraagd wat ik zou kunnen vragen. Ik wil dat je gewoon antwoorden geeft, zodat ik naar huis kan.’ Ze klinkt moe, uitgeput. Ik streel haar haar en geef haar de antwoorden die ze nodig heeft.

‘De eerste keer dat ik je zag, was ik er niet zeker van of je Hope was. Ik was er zo aan gewend om elk meisje van onze leeftijd voor haar aan te zien dat ik de hoop haar terug te vinden een paar jaar geleden had opgegeven. Maar op het moment dat ik jou in de supermarkt zag en in je ogen keek… had ik het gevoel dat je het echt was. Toen je me je identiteitskaart liet zien en ik besefte dat je het niet was, voelde ik me belachelijk. Het was het laatste zetje dat ik nodig had om de herinnering aan haar los te laten.

We woonden een jaar naast jou en je vader. Jij en ik en Les… we waren beste vrienden. Maar het is moeilijk om gezichten van zo lang geleden voor de geest te halen. Ik dacht dat je Hope was, maar ik dacht ook dat ik er nooit aan zou twijfelen als je haar werkelijk was. Ik dacht dat ik het zeker zou weten als ik haar terug zou zien.

Toen ik die dag thuiskwam, heb ik je naam onmiddellijk op de computer opgezocht. Ik kon niets over je vinden, zelfs niet op Facebook. Ik heb een uur lang gezocht en raakte zo gefrustreerd dat ik ging rennen om te kalmeren. Toen ik de hoek om kwam en jou voor mijn huis zag staan, stokte mijn adem. Je stond daar maar, zwetend en uitgeput van het rennen en… allemachtig, Sky, je was zo mooi. Ik wist nog steeds niet zeker of je Hope was of niet, maar op dat moment dacht ik daar niet eens aan. Het maakte niet uit wie je was, ik moest je leren kennen.

Nadat we elkaar die week een paar keer gezien hadden, kon ik me niet bedwingen om vrijdagavond naar jouw huis te gaan. Het was niet mijn bedoeling om je verleden op te rakelen en ik had ook geen hoop dat er iets tussen ons zou gebeuren. Ik ging alleen omdat ik je wilde laten zien hoe ik echt was, in plaats van wat je van anderen te horen kreeg. Toen we die avond wat langer bij elkaar waren, kon ik aan niets anders meer denken dan mogelijkheden om nog vaker bij elkaar te zijn. Ik had nog nooit iemand ontmoet die me zo veel deed. Ik vroeg me nog steeds af of het mogelijk was… of jij haar was. Ik werd extra nieuwsgierig toen je zei dat je geadopteerd was, maar tegelijkertijd dacht ik dat het misschien allemaal toeval was. Maar toen ik die armband zag…’

Ik wil dat ze mijn ogen ziet, dus ik doe haar kin omhoog en zorg ervoor dat ze me aankijkt.

‘Mijn hart brak, Sky. Ik wilde niet dat je haar was. Ik wilde van je horen dat je die armband van een vriendin had gekregen, dat je hem had gevonden of gekocht. Na al die jaren waarin ik je in elk gezicht dat ik tegenkwam probeerde te herkennen, had ik je eindelijk gevonden… en ik was er kapot van.’ Zodra ik dat woord zeg, heb ik er al spijt van. Want ik weet dat het niet waar is. Ik was overstuur. Ik was overweldigd. Ik wist niet eens wat kapotgaan nou eigenlijk was. Ik zucht en ga verder met mijn bekentenis. ‘Ik wilde niet dat je Hope was. Ik wilde dat je jij was.’

Ze schudt haar hoofd. ‘Waarom heb je het niet gezegd? Hoe moeilijk kan het zijn om toe te geven dat we elkaar vroeger kenden? Ik begrijp niet waarom je erover gelogen hebt.’

God, dit is zo moeilijk.

‘Wat herinner jij je van je adoptie?’

‘Niet veel,’ zegt ze hoofdschuddend. ‘Ik weet dat ik in een pleeggezin terechtkwam toen mijn vader me afstond. Karen heeft me geadopteerd en we verhuisden hiernaartoe toen ik vijf was. Buiten dat en een paar losse beelden, weet ik niets meer.’

Ze snapt het niet. Dat is helemaal niet wat ze zich herinnert. Dat is wat haar voorgehouden is. Ik ga niet meer naast haar zitten, maar tegenover haar, zodat ik haar kan aankijken. Ik pak haar bij haar schouders. ‘Dat is allemaal wat Karen je heeft verteld. Ik wil weten wat jij je herinnert. Wat herinner jij je, Sky?’

Ze verbreekt het oogcontact en probeert na te denken. Als ze nergens op kan komen, kijkt ze me weer aan. ‘Niets. De vroegste herinneringen die ik heb, zijn met Karen. Het enige wat ik me van voor die tijd herinner, is dat ik die armband kreeg, maar dat komt doordat ik die nog steeds draag. Ik weet niet eens zeker van wie ik hem heb gekregen.’

Ik beweeg naar haar toe en kus haar voorhoofd, en weet dat de volgende woorden die uit mijn mond zullen komen de woorden zijn die ze niet wil horen. Alsof ze kan zien hoeveel pijn dit me doet, slaat ze haar armen om mijn nek en klimt op mijn schoot, en houdt me stevig vast. Ik sla mijn armen om haar heen, hoewel ik niet helemaal begrijp waar ze de kracht vandaan haalt om mij te troosten.

‘Zeg het gewoon,’ fluistert ze. ‘Vertel me wat je liever niet zou vertellen.’

Ik breng mijn hoofd naar haar toe en knijp mijn ogen stijf dicht. Ze denkt dat ze de waarheid wil weten, maar dat wil ze niet. Als ze kon voelen wat het met haar zou doen, dan zou ze het niet willen weten.

‘Vertel het gewoon, Holder.’

Ik zucht, en trek me van haar los. ‘De dag dat Les je die armband gaf, huilde je. Ik herinner me elk detail, alsof het gisteren gebeurd is. Je zat in de tuin bij jullie huis. Les en ik waren heel lang bij je, en je hield maar niet op met huilen. Nadat ze je die armband had gegeven, liep Les terug naar ons huis, maar ik kon het niet. Ik vond het vreselijk om je achter te laten, omdat ik dacht dat je misschien weer boos was op je vader. Je huilde altijd vanwege hem en daarom had ik een hekel aan hem. Ik herinner me verder niets van de man, alleen dat ik hem haatte omdat hij jou zo verdrietig maakte. Ik was nog maar zes en wist nooit wat ik moest zeggen als jij huilde. Ik denk dat ik die dag zoiets zei als: maak je geen zorgen…’

‘… op een dag gaat hij dood,’ zegt ze, mijn zin afmakend. ‘Ik herinner me die dag. Ik herinner me dat Les me die armband gaf en dat jij zei dat hij ooit dood zou gaan. Dat zijn de twee dingen die ik me altijd ben blijven herinneren. Ik wist alleen niet dat jij het was.’

‘Ja, dat heb ik tegen je gezegd.’ Ik neem haar gezicht in mijn handen. ‘En toen deed ik iets waarvan ik sindsdien altijd spijt heb gehad.’

‘Holder, je hebt niets gedaan,’ zegt ze, hoofdschuddend. ‘Je liep gewoon weg.’

Ik knik. ‘Precies. Ik liep naar mijn eigen tuin, terwijl ik wist dat ik in het gras naast je had moeten blijven zitten. Ik stond in mijn eigen tuin en zag hoe je in je eigen armen huilde, terwijl je in mijn armen had moeten huilen. Ik stond daar… en zag een auto stoppen. Ik zag het raampje aan de passagierskant opengaan en hoorde iemand jouw naam roepen. Ik zag hoe je opkeek naar de auto en je ogen afveegde. Je stond op, sloeg het zand van je korte broek en liep naar de auto. Ik zag hoe je instapte en ik wist dat ik daar niet zomaar moest blijven staan, wat er ook gaande was. Maar ik keek alleen maar, terwijl ik bij je had moeten zijn. Het zou nooit gebeurd zijn als ik bij je was gebleven.’

Ze haalt diep adem. ‘Wat zou er nooit zijn gebeurd?’

Ik veeg met mijn duimen over haar wangen en kijk haar aan met alle mogelijke kalmte en vanzelfsprekendheid die ik kan opbrengen, omdat ik weet dat ze die nodig zal hebben.

‘Ze namen je mee. Wie er ook in die auto zaten, ze namen je mee, weg van je vader, van mij en van Les. Je bent dertien jaar lang vermist geweest, Hope.’
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Ze doet haar ogen dicht en legt haar hoofd op mijn schouder. Ze houdt me steviger vast, en ik doe hetzelfde met haar. Ik wacht. Ik wacht tot het kwartje valt. Ik wacht op de tranen. Ik wacht op de pijn, omdat ik weet dat die zal komen.

We zitten een paar minuten in stilte, maar de tranen komen niet. Ik begin me af te vragen of alles wat ik tegen haar gezegd heb wel geland is. ‘Zeg iets,’ smeek ik.

Ze geeft geen kik. Ze beweegt niet eens. Ik maak me zorgen vanwege het gebrek aan reactie van haar, dus leg ik mijn hand op de achterkant van haar hoofd en kom dichterbij met mijn hoofd. ‘Alsjeblieft. Zeg iets.’

Ze tilt haar hoofd langzaam van mijn schouder en kijkt me aan met droge ogen. ‘Je noemde me Hope. Noem me niet zo. Dat is mijn naam niet.’

Ik besefte niet eens dat ik dat deed. ‘Het spijt me, Sky.’

Haar blik wordt koud en ze glijdt van me af, om vervolgens op te staan. ‘En zo kun je me ook niet noemen,’ zegt ze.

Ik sta op en pak haar beide handen, maar ze trekt zich weg en loopt naar de auto. Ik heb er nog niet over nagedacht wat ik moest doen of zeggen zodra ze eenmaal de waarheid van me had gehoord. Ik ben totaal niet voorbereid op wat komen gaat.

‘Ik heb een hoofdstukeinde nodig,’ zegt ze, terwijl ze nog steeds wegloopt.

‘Ik heb geen idee wat dat betekent,’ zeg ik, en ik volg haar. Wat ze ook denkt nodig te hebben, het is meer dan een hoofdstukeinde. Ze heeft een hoofdstukeinde in een hoofdstukeinde in een hoofdstukeinde nodig. Hoofdstukception, dat heeft ze nodig. Ik kan me niet eens voorstellen hoe verward ze nu moet zijn.

Ze blijft weglopen, dus ik pak haar arm, maar ze trekt zich onmiddellijk los. Ze draait zich om en haar ogen zijn gevuld met angst en verwarring. Ze haalt diep adem, alsof ze een paniekaanval moet onderdrukken. Ik weet niet wat ik tegen haar moet zeggen, en ik weet dat ik haar nu niet mag aanraken.

Ze zet twee snelle stappen naar voren, reikt omhoog en pakt mijn gezicht, staand op haar tenen. Ze duwt haar lippen stevig op de mijne en kust me wanhopig, maar ik kan het niet opbrengen om haar terug te kussen. Ik weet dat ze nu bang en verward is en dat ze er alles aan doet om er niet aan te hoeven denken.

Ze maakt zich los van mijn mond wanneer ze zich realiseert dat ik haar niet terug kus, daarna geeft ze me een mep.

Wat ze nu ervaart is zeer waarschijnlijk erg traumatisch en emotioneler dan de meeste mensen in hun hele leven meemaken. Dat hou ik mezelf voor als ze me weer een tik verkoopt, en daarna tegen mijn borst duwt. Ze wordt opgevreten door de paniek, ze schreeuwt en ze slaat me, en het enige wat ik kan doen is haar omdraaien en tegen mijn borst aan trekken. Ik sla mijn armen van achter om haar heen en duw mijn lippen tegen haar oor. ‘Ademen,’ fluister ik. ‘Rustig, Sky. Ik weet dat je bang bent en in de war, maar ik ben hier. Ik ben er. Haal diep adem.’

Ik hou haar een paar minuten vast, en geef haar wat tijd om na te denken. Ik weet dat ze vragen heeft. Ik wil dat ze klaar is om alle antwoorden te kunnen horen.

‘Zou je me ooit hebben verteld wie ik was?’ vraagt ze nadat ze zich van me heeft weggetrokken. ‘Als ik het me niet had herinnerd? Zou je het me dan ooit hebben verteld? Was je bang dat ik je zou verlaten en dat je nooit de kans zou krijgen om met me naar bed te gaan? Heb je daarom de hele tijd tegen me gelogen?’

Deze vragen waren mijn ergste nachtmerrie. Ik was bang dat ze de reden niet zou begrijpen waarom ik het haar niet verteld heb. ‘Nee, zo zat het niet. En zo zit het niet. Ik heb het je niet verteld omdat ik bang ben voor wat er met jou gaat gebeuren. Als ik aangifte doe, halen ze je bij Karen weg. Ze zullen haar waarschijnlijk arresteren en jou terugsturen naar je vader tot je achttiende. Wil je dat? Je houdt van Karen en je bent hier gelukkig. Dat wilde ik niet voor je verpesten.’

Ze schudt haar hoofd en lacht ontmoedigend. ‘Om te beginnen,’ zegt ze, ‘zullen ze Karen niet in de boeien slaan, want ik garandeer je dat zij hier niets van weet. Ten tweede ben ik al achttien. Je was zelfs bij mijn verjaardag. In september, weet je nog? Dus als mijn leeftijd de reden was waarom je niet eerlijk kon zijn, dan had je het me allang kunnen vertellen.’

Ik kijk naar de grond, omdat het te moeilijk is om in haar ogen te kijken.

‘Sky, er is zo veel wat ik je nog moet uitleggen,’ zeg ik. ‘Je verjaardag was niet in september. Je bent jarig op 7 mei. Dan pas word je achttien, over zes maanden. En Karen?’ Ik zet een stap naar voren en pak haar handen. ‘Ze moet het weten, Sky. Dat moet wel. Denk eens na. Wie zou dit anders hebben kunnen doen?’

Zodra ik dat gezegd heb, trekt ze haar handen los en doet een stap naar achteren, alsof ik haar beledigd heb.

‘Breng me naar huis,’ zegt ze, en ze schudt haar hoofd vol ongeloof. ‘Ik wil niets meer horen vanavond. Helemaal niets.’

Ik pak weer haar handen, maar ze slaat me weg. ‘Breng me naar huis!’

We staan geparkeerd op haar oprit en zitten stil in de auto. Ik heb haar tijdens de rit naar haar huis laten beloven dat ze niks tegen Karen zou zeggen. Ze zegt dat ze niets zal vertellen als we morgen weer gaan praten, maar ik vind het nog steeds niks dat ik haar hier achter moet laten gezien de staat waarin ze nu verkeert.

Ze trekt de deur open, maar ik pak haar hand. ‘Wacht,’ zeg ik. Ze wacht even. ‘Red je het vannacht?’

Ze zucht en laat zich in de passagiersstoel vallen. ‘Wat dacht je?’ zegt ze met een verslagen stem. ‘Hoe denk je dat ik me voel na deze avond?’

Ik veeg haar haar achter haar oor. Ik wil haar niet achterlaten. Ik wil haar verzekeren dat ik dit keer niet van haar weg zal lopen. ‘Ik vind het afschuwelijk om je zo te moeten laten gaan,’ zeg ik. ‘Ik wil je niet alleen laten. Mag ik over een uurtje terugkomen?’

Ze schudt nee. ‘Ik kan het niet,’ zegt ze zwakjes. ‘Het is nu even te moeilijk om bij je te zijn. Ik moet nadenken. Ik zie je morgen, goed?’

Ik knik, en haal mijn hand van haar af en leg hem op het stuur. Al doet het heel veel pijn, ik moet haar geven wat ze nu nodig heeft. Ik weet dat ze tijd nodig heeft om alles te kunnen verwerken. En om eerlijk te zijn, ik denk dat ik ook tijd nodig heb om het te laten bezinken.
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Les,

Ze weet het.

En ik kan niet geloven dat ik haar net thuis heb afgezet en ben weggegaan. Het maakt me niet zo veel uit dat ze nu niet bij me in de buurt wil zijn. Ik kan haar met geen mogelijkheid met rust laten. Ik wou dat je hier was, want ik weet echt niet waar ik in godsnaam mee bezig ben.

H

Ik schiet rechtovereind als ik haar naast me hoor schreeuwen op haar bed. Ze snakt naar adem.

Alweer een nachtmerrie.

‘Wat doe jij hier in vredesnaam?’ vraagt ze.

Ik kijk op mijn horloge en wrijf over mijn ogen. Ik probeer uit te vogelen wat de afgelopen paar uur nou allemaal echt was en wat een droom.

Jammer genoeg was alles echt.

Ik leg mijn hand op haar been en schuif dichter naar haar toe. Ze kijkt doodsbang uit haar ogen. ‘Ik kon je niet achterlaten. Ik moest er gewoon zeker van zijn dat alles goed ging met jou.’ Ik laat mijn hand over haar hals glijden en haar hartslag bonst tegen mijn palm. ‘Je hart. Je bent bang.’

Ze kijkt met grote ogen naar me. Haar borst gaat op en neer en haar angst vind ik hartverscheurend. Ze knijpt met haar hand in de mijne. ‘Holder… ik herinner het me.’

Ik draai haar onmiddellijk om zodat ze tegenover me zit, en ik zorg ervoor dat ze me kan aankijken. ‘Wat herinner je je?’ vraag ik, zenuwachtig voor het antwoord.

Ze schudt haar hoofd, wil het niet zeggen. Al wil ik wel dat ze het zegt. Ik moet weten wat ze zich herinnert. Ik knik, en haal haar stilletjes over om verder te gaan. Ze haalt diep adem. ‘Het was Karen in die auto. Zij heeft het gedaan. Zij heeft me meegenomen.’

Dit is nou precies wat ik niet wilde dat ze zou voelen. Ik knuffel haar. ‘Ik weet het, lieverd. Ik weet het.’

Ze grijpt mijn shirt en ik hou haar stevig vast, maar ik duw haar van me af zodra de slaapkamerdeur opengaat.

‘Sky?’ vraagt Karen, die ons bekijkt vanuit de deuropening. Ze kijkt me aan, probeert uit te vogelen waarom ik hier ben. Ze wendt zich weer tot Sky. ‘Sky? Wat… wat doe je?’

Sky draait zich vliegensvlug om en kijkt wanhopig in mijn ogen. ‘Haal me hier weg,’ smeekt ze fluisterend. ‘Alsjeblieft.’

Ik knik, sta op en loop met haar naar haar kledingkast. Ik weet niet waar ze heen wil, maar ik weet wel dat ze kleding nodig heeft. Ik kom een grote sporttas tegen op de bovenste plank en loop ermee naar haar bed. ‘Stop hier wat kleding in, liefje. Ik pak wat je nodig hebt uit de badkamer.’

Ze knikt en loopt naar haar kast terwijl ik naar de badkamer ga om wat spullen te pakken die ze nodig zal hebben. Karen smeekt haar om niet weg te gaan. Zodra ik mijn handen vol heb met toiletartikelen, loop ik de badkamer uit en zie ik dat Karen haar handen op Sky’s schouders heeft.

‘Wat doe je? Wat is er mis met jou? Jij gaat er niet met hem vandoor.’

Ik loop om Karen heen en probeer kalm te blijven. ‘Karen, je kunt haar beter loslaten.’

Karen draait zich om, ze lijkt gechoqueerd door mijn woorden. ‘Je neemt haar niet mee. Als je ook maar één voet buiten het huis zet met haar, bel ik de politie.’

Ik zeg niks. Ik weet niet zeker of Sky wil hebben dat ze de waarheid weet, dus ik doe mijn best om me in te houden om niet mijn zegje te doen tegen Karen, zoals ik al doe sinds het moment dat ik erachter kwam dat zij hiervoor verantwoordelijk is. Ik rits de tas dicht en steek mijn hand uit naar Sky. ‘Klaar, schat?’

Ze knikt.

‘Dit is geen grapje!’ gilt Karen. ‘Ik bel de politie! Je hebt het recht niet om haar mee te nemen!’

Sky graait in mijn zak, pakt mijn telefoon en loopt naar Karen. ‘Alsjeblieft,’ zegt ze. ‘Bel maar.’

Ze is Karen aan het uittesten. De adrenaline giert net zo hard door haar heen als bij mij, en ze hoopt dat Karen kan bewijzen dat ze onschuldig is. Mijn hart breekt voor haar, want ik weet dat Karen niet onschuldig is. Dit kan alleen maar verkeerd aflopen.

Karen weigert de telefoon aan te nemen en Sky pakt haar hand en stopt de telefoon erin. ‘Bel dan! Bel de politie, mam! Alsjeblieft,’ zegt ze. Sky’s wenkbrauwen gaan uit elkaar als ze voor de laatste keer wanhopig smeekt. ‘Alsjeblieft,’ fluistert ze.

Ik kan niet langer aanzien dat Sky dit doet, dus pak ik haar hand en begeleid haar naar het raam, waar ik haar vervolgens help om eruit te klimmen.
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Ik kom met mijn hoofd omhoog van mijn kussen en bedek meteen mijn ogen. De middagzon is zo fel dat het pijn doet aan mijn ogen. Ik wrik mijn arm los van haar en stap stilletjes uit bed.

Op de een of andere manier heb ik het voor elkaar gekregen om afgelopen nacht helemaal naar Austin te rijden. Ik denk dat ik geen minuut langer wakker had kunnen blijven, dus ik ben gestopt bij het eerste hotel dat we tegenkwamen. Het was al dag toen we eenmaal op onze kamer waren, en we douchten om de beurt, om vervolgens keihard te gaan slapen. Ze slaapt nu al zes uur en ik weet hoe hard ze het nodig heeft.

Ik veeg zachtjes haar haar van haar wang en leun voorover om haar te kussen. Ze trekt haar arm onder de deken vandaan en kijkt me met vermoeide ogen aan. ‘Hoi,’ fluistert ze, en ze kan zelfs nog glimlachen, ondanks alles wat ze moet doormaken.

‘Sst,’ zeg ik. Ik wil niet dat ze nu al wakker wordt. ‘Ik ga eventjes weg om eten te scoren. Ik maak je wel weer wakker als ik terug ben, oké?’

Ze knikt, sluit haar ogen en draait zich weer om.

Nadat we gegeten hebben, loopt ze naar het bed en trekt haar schoenen aan.

‘Waar ga je naartoe?’ vraag ik haar.

Ze strikt haar veters en staat op, en dan slaat ze haar armen om mijn nek. ‘Ik wil wandelen. En ik wil graag dat je meegaat. Ik ben er klaar voor om vragen te stellen.’

Ik geef haar snel een kus, pak de sleutel en loop naar de deur. ‘Dan gaan we.’

We komen uit bij de binnenplaats van het hotel en gaan onder een overkapping zitten. Ik trek haar tegen me aan. ‘Wil je dat ik je gewoon vertel wat ik me herinner? Of heb je specifieke vragen?’

‘Beide,’ zegt ze. ‘Maar ik wil eerst jouw verhaal horen.’

Ik kus de zijkant van haar hoofd en laat mijn hoofd tegen het hare steunen terwijl we over de binnenplaats uitkijken. ‘Je moet begrijpen hoe onwerkelijk dit voor mij is, Sky. De afgelopen dertien jaar heb ik letterlijk elke dag gedacht aan wat er met jou was gebeurd. En dan te bedenken dat ik zeven van die jaren nog geen vier kilometer bij je vandaan woonde… het is nog steeds moeilijk om dat te verwerken. En nu zit je hier dan en moet ik je alles vertellen wat er gebeurd is.’

Ik zucht en denk weer terug aan die dag. ‘Nadat de auto was weggereden, ging ik naar binnen en vertelde Les dat je met iemand was meegegaan. Ze bleef maar vragen met wie, maar dat wist ik niet. Mijn moeder was in de keuken en dus vertelde ik het haar. Ze besteedde er niet veel aandacht aan. Ze was met het avondeten bezig en wij waren nog maar kleine kinderen. Ze had geleerd om ons gebabbel te negeren. Bovendien wist ik nog niet zeker of er wel iets was gebeurd wat niet hoorde te gebeuren, dus ik klonk niet alsof ik in paniek was. Ze zei dat ik buiten moest gaan spelen met Les en door haar nonchalante reactie dacht ik dat alles wel in orde was. Ik was zes jaar en dacht dat volwassenen alles wisten, dus zweeg ik er verder over. Les en ik gingen weer naar buiten, maar ongeveer twee uur later kwam jouw vader, die je naam riep. Zodra ik hem hoorde, verstijfde ik. Ik bleef midden in de tuin staan en keek hoe hij vanaf zijn veranda jouw naam bleef roepen. Op dat moment begreep ik dat hij niet wist dat jij met iemand was vertrokken. Ik wist dat ik iets verkeerd had gedaan.’

‘Holder,’ onderbreekt ze me, ‘je was nog maar een klein jongetje.’

Ja. Een klein jochie dat oud genoeg was om het verschil te weten tussen goed en fout. ‘Je vader kwam naar onze tuin en vroeg mij of ik wist waar je was.’ Hier begint het moeilijk voor me te worden. Op dit moment besefte ik pas dat ik een gruwelijke fout had gemaakt. ‘Sky, je moet begrijpen dat ik bang was voor je vader,’ zeg ik tegen haar. ‘Ik was nauwelijks zes jaar en begreep dat ik iets vreselijk verkeerds had gedaan door jou alleen te laten. En nu stond jouw vader, een politiecommissaris, voor mij, met zijn wapen duidelijk zichtbaar op zijn uniform. Ik raakte in paniek, rende terug naar mijn huis, dook direct mijn slaapkamer in en deed de deur op slot. Hij en mijn moeder bonkten een halfuur lang op de deur, maar ik was te bang om open te doen en te vertellen dat ik wist wat er was gebeurd. Mijn reactie alarmeerde hen allebei en dus vroeg hij onmiddellijk om assistentie via zijn radio. Toen ik de politiewagens buiten hoorde stoppen, dacht ik dat ze voor mij kwamen. Ik begreep nog steeds niet wat er met jou was gebeurd. Toen mijn moeder me eindelijk uit mijn kamer wist te krijgen, waren er al drie uren verstreken sinds jij in die auto was gestapt.’

Ze kan aan me merken dat ik er moeite mee heb om erover te praten. Ze haalt een van haar handen uit de mouw van haar shirt en houdt daarmee de mijne vast.

‘Ik werd meegenomen naar het bureau en urenlang ondervraagd. Ze wilden weten of ik het kenteken wist, wat voor soort auto het was, hoe die persoon eruitzag en wat die tegen jou zei. Sky, ik wist helemaal niets. Ik kon me zelfs de kleur van de auto niet herinneren. Ik kon ze alleen precies vertellen wat je aanhad, want jouw uiterlijk was het enige wat ik me helder voor de geest kon halen. Je vader was woest op mij. Ik hoorde hem in de gang van het bureau schreeuwen dat ze je terug hadden kunnen vinden als ik direct aan iemand had verteld wat er was gebeurd. Hij gaf mij de schuld en als een politieman je de schuld geeft van het verlies van zijn dochter, ben je geneigd te geloven dat hij weet waar hij het over heeft. Les hoorde hem ook schreeuwen en dus dacht zij ook dat het allemaal mijn schuld was. Dagenlang zei ze geen woord tegen me. We probeerden allebei te begrijpen wat er was gebeurd. We hadden zes jaar lang geleefd in die perfecte wereld waarin volwassenen altijd gelijk hadden en waarin goede mensen niets slechts overkwam. Maar toen werd jij binnen een minuut weggehaald en bleek alles waarvan we dachten dat het waar was een vals beeld te zijn van het echte leven, een droomwereld die onze ouders voor ons hadden gemaakt. Plotseling begrepen we dat zelfs volwassenen vreselijke dingen doen. Kinderen verdwijnen. Vrienden en vriendinnen worden je afgenomen en je weet niet eens of ze nog wel leven.

We keken voortdurend naar het journaal en wachtten op nieuws over jou. Wekenlang werd je foto op de televisie getoond, met de vraag om tips te geven. De recentste foto die ze van je hadden, was van vlak voor je moeders dood, toen je nog maar drie was. Ik weet nog dat ik daar kwaad over was en dat ik me afvroeg hoe er twee jaar voorbij kon gaan zonder dat iemand een foto van je had gemaakt. Ze lieten beelden van jouw huis zien, en soms ook van ons huis. Nu en dan werd de buurjongen genoemd die het zag gebeuren, maar die zich niets kon herinneren. Ik herinner me een avond – het was de laatste avond dat we van mijn moeder naar de beelden op televisie mochten kijken – waarop een van de verslaggevers een beeld van onze beide huizen liet zien. De enige getuige werd weer eens genoemd, maar hij noemde me “de jongen die Hope verloor”. Het maakte mijn moeder ziedend. Ze rende naar buiten en begon tegen de verslaggevers te schreeuwen dat ze ons met rust moesten laten. Dat ze mij met rust moesten laten. Mijn vader moest haar bijna naar binnen slepen.

Mijn ouders deden hun best om zo normaal mogelijk verder te gaan. Na een paar maanden bleven de verslaggevers weg en de eindeloze tochten naar het bureau voor nog meer ondervragingen hielden ten slotte op. Alles begon langzamerhand weer normaal te worden voor iedereen in de buurt. Voor iedereen behalve Les en mij. Het was alsof we al onze hoop verloren hadden, tegelijk met onze Hope.’

Ze zucht nadat ik alles gezegd heb, en vervolgens valt het stil.

‘Ik heb mijn vader zo lang gehaat omdat hij me zomaar afstond,’ zegt ze. ‘Ik kan gewoon niet geloven dat ze me zomaar meenam. Hoe kon ze dat doen? Hoe kan iemand dat überhaupt doen?’

‘Ik weet het niet, liefje.’

Ze gaat rechtop zitten in haar stoel en kijkt in mijn ogen. ‘Ik moet het huis zien. Ik wil meer herinneringen, maar ik heb er geen en dat is nu heel moeilijk. Ik kan me nauwelijks iets herinneren, laat staan dat ik me hem voor de geest kan halen. Ik wil er gewoon langsrijden. Ik moet het zien.’

‘Nu direct?’

‘Ja. Ik wil erheen voordat het donker wordt.’
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Ik had haar nooit mee moeten nemen. Zodra we stilstonden voor het huis, merkte ik al dat alleen de buitenkant bekijken niet genoeg voor haar zou zijn. En inderdaad, ze stapte uit de auto en wilde binnen gaan kijken. Ik wilde het uit haar hoofd praten, maar dat lukte me niet.

Ik sta buiten te wachten naast haar slaapkamerraam. Ik wil helemaal niet dat ze daarbinnen is, maar ik had al door dat ze dat sowieso wilde. Ik leun tegen het huis en hoop dat ze vliegensvlug weer naar buiten komt. Het lijkt erop dat de buren niet thuis zijn, maar dat houdt niet in dat haar vader niet elk moment thuis kan komen.

Ik kijk naar de grond, en daarna achterom naar het huis. Dit is precies dezelfde plek waar ze dertien jaar geleden stond, toen ik van haar wegliep. Ik sluit mijn ogen en leun met mijn hoofd tegen het huis. Ik had nooit verwacht hier weer met haar te zullen zijn.

Mijn ogen schieten open en ik sta meteen weer recht op mijn benen zodra ik een kabaal hoor vanuit haar slaapkamer, gevolgd door geschreeuw. Ik geef mezelf de tijd niet om me af te vragen wat daar in godsnaam gebeurt. Ik begin gewoon te rennen.

Ik ren via de achterdeur de hal in totdat ik in haar oude slaapkamer kom. Ze huilt hysterisch en gooit dingen door de kamer, dus ik sla onmiddellijk mijn armen achterlangs om haar heen om haar te kalmeren. Ik heb geen flauw benul waar dit door komt, en ik weet bij god ook niet hoe ik haar moet laten ophouden. Ze probeert zich als een razende van me los te worstelen, maar ik hou haar alleen maar steviger vast. ‘Stop,’ zeg ik in haar oor. Ze is nog steeds razend, en ik moet haar kalmeren voordat iemand haar zal horen.

‘Blijf van me af!’ schreeuwt ze. Ze krabt over mijn armen, maar ik geef niet toe, voor geen goud. Uiteindelijk is ze uitgeraasd en daalt de verslagenheid van wat het ook maar mag zijn waar ze aan dacht over haar neer. Ze wordt slap in mijn armen en ik weet dat ik haar hier weg moet halen, maar ik wil niet dat ze weer zo reageert als we buiten staan.

Ik laat haar los en draai haar om zodat ze me aan kan kijken. Ze laat zichzelf tegen mijn borst vallen en begint te snikken, en ze grijpt mijn shirt in haar vuisten terwijl ze probeert te blijven staan. Ik buig voorover, met mijn mond naar haar oor.

‘Sky. Je moet weggaan. Nu.’ Ik probeer sterk voor haar te zijn, maar ik wil ook dat ze doorheeft dat hier zijn een slecht idee is. Al helemaal omdat ze net als een tornado de hele kamer gesloopt heeft. Nu zal hij zeker weten dat hier iemand geweest is, dus we moeten als de wiedeweerga weggaan.

Ik til haar op en draag haar de slaapkamer uit. Ze houdt haar gezicht tegen mijn borst gedrukt terwijl ik met haar in mijn armen naar buiten loop, naar de auto. Ik reik naar de achterbank en geef haar mijn jack.

‘Hier, veeg daarmee het bloed maar af. Ik ga weer naar binnen om te kijken wat ik nog kan opruimen.’

Ik kijk nog even naar haar om er zeker van te zijn dat ze niet weer de pan uit flipt, sluit dan het portier en ga terug naar haar slaapkamer. Ik probeer alles op te ruimen, maar ik kan de gebroken spiegel moeilijk verdoezelen. Ik hoop dat haar vader niet vaak in deze kamer komt. Als ik het zo kan opruimen dat er buiten deze kamer niets vreemds te zien is, dan kan het nog wel weken duren voordat de spiegel hem opvalt.

Ik leg het dekbed terug op bed, hang de gordijnen op en ga terug naar buiten. Als ik weer bij de auto ben, is de aanblik van Sky zo hartverscheurend dat ik bijna in elkaar zak.

Zo doet ze nooit.

Ze is bang. Gebroken. Ze schudt en huilt, en ik vraag me nu af of de beslissingen die ik de afgelopen vierentwintig uur genomen heb wel de juiste waren.

Ik zet de auto in de versnelling en rijd weg van het huis. Ik wil het nooit meer zien of er zelfs aan denken. Ik hoop in godsnaam dat zij het met me eens is. Ik leg mijn hand op de achterkant van haar hoofd, dat tegen haar knieën aan zit. Ik streel met mijn vingers door haar haar en haal mijn hand de hele rit naar het hotel niet van haar af. Ik moet haar laten weten dat ik er voor haar ben. Dat het niet uitmaakt hoe ze zich voelt, dat ze niet alleen is. Als ik iets heb geleerd van dat ik haar al die jaren geleden ben kwijtgeraakt en van wat er met Les is gebeurd, dan is het wel dat ik haar nooit het gevoel wil geven dat ze er alleen voorstaat.

Zodra we terug zijn in de hotelkamer, help ik haar op bed, pak een natte lap en bestudeer haar sneetjes.

‘Een paar krasjes,’ zeg ik, ‘niet diep.’

Ik trek mijn schoenen uit en kruip bij haar in bed. Ik trek de dekens over ons heen en leg haar hoofd tegen mijn borst terwijl ze huilt.

Ze moet zo lang huilen en houdt me zo wanhopig vast dat ik mezelf haat dat ik heb toegestaan dat ze dit allemaal meemaakt. Ik was gisteravond te achteloos, ik dacht er niet aan om haar te weren uit Les’ kamer. Ze had dit allemaal niet hoeven doorstaan als ze die foto niet had gezien. Dan zou ze nooit dat huis in zijn gegaan.

Ze tilt haar hoofd op en kijkt me in de ogen, en ik zie haar droevige blik. Ik veeg haar tranen weg, verlaag mijn mond naar de hare en kus haar zachtjes. ‘Het spijt me. Ik had je nooit naar binnen moeten laten gaan.’

‘Holder, je hebt niets verkeerd gedaan. Hou op met je steeds te verontschuldigen.’

Ik schud mijn hoofd. ‘Ik had je hier niet naartoe moeten brengen. Het is te veel voor jou om te verwerken, zo kort nadat je alles voor het eerst hebt gehoord.’

Ze komt omhoog en steunt op haar elleboog. ‘Niet zozeer dat ik daar was werd me te veel, maar wat ik me herinnerde. Jij hebt niets te maken met de dingen die mijn vader me aandeed. Hou op jezelf de schuld te geven voor alle nare dingen die de mensen om jou heen overkomen.’

De dingen die hij met haar gedaan heeft? Ik streel met mijn hand de onderkant van haar nek. ‘Waar heb je het over? Wat heeft hij je aangedaan?’

Ze knijpt haar ogen dicht en legt haar hoofd op mijn borst, en begint weer te huilen. Het antwoord dat ze me weigert te geven, verscheurt me vanbinnen. ‘Nee, lieverd,’ fluister ik. ‘Nee.’

Ik word overmand door een aantal verschillende emoties die tegelijk op komen zetten. Ik heb nog nooit iemand pijn willen doen zoals ik die klootzak van een vader van haar wil aanpakken, en als ik nu hier niet nodig was geweest, dan was ik al onderweg geweest naar zijn huis.

Ik sluit mijn ogen en krijg de gedachte van haar als klein meisje niet uit mijn hoofd. Zelfs al was ik toen nog maar een klein kereltje, ik wist dat er wat aan de hand was met haar, en zij was de eerste bij wie ik de drang voelde om te beschermen. En nu, met haar tegen me aan gekropen, huilend, is het enige wat ik wil doen haar beschermen tegen hem, maar ik kan het niet. Ik kan haar niet beschermen tegen de herinneringen waardoor ze nu overspoeld wordt, maar ik zou er alles voor overhebben om dat wel te kunnen.

Ze grijpt mijn shirt in haar vuisten en snikt verder. Ik hou haar zo stevig mogelijk vast. Ik weet dat er niets is wat ik kan doen om de pijn weg te nemen, dus hou ik haar maar vast zoals ik dat ook altijd bij Les deed. Ik wil haar niet meer loslaten.

Ze blijft huilen, en ik blijf haar vasthouden, en ik doe zo mijn best om mezelf voor haar te vermannen, maar ik kan het niet volhouden. Nu ik weet wat er allemaal met haar gebeurd is, alles wat ze heeft moeten doorstaan, ben ik helemaal van mijn stuk, en ik zou bij god niet weten waar zij de kracht vandaan haalt.

Na een paar minuten beginnen haar tranen wat af te zwakken, maar ze verdwijnen niet. Uiteindelijk haalt ze haar hoofd van mijn borst en gaat boven op me liggen. Ze doet haar ogen dicht en komt met haar lippen bij de mijne, en wil meteen mijn shirt uittrekken. Ik weet niet waarom ze dat doet, dus draai ik haar op haar rug. ‘Wat doe je?’

Ze glijdt met haar hand achter mijn nek en trekt mijn mond naar de hare. Hoezeer ik er ook van geniet om haar te kussen, dit voelt niet goed. Als haar handen mijn shirt weer pakken, duw ik haar van me af. ‘Hou op,’ zeg ik tegen haar. ‘Waarom doe je dit?’

Ze kijkt me wanhopig aan. ‘Vrij met me.’

Wat zullen we godverdomme nou krijgen?

Ik spring onmiddellijk van het bed en begin te ijsberen. Ik weet niet hoe ik daarop moet reageren, al helemaal niet na wat ze zich over haar vader herinnerde. ‘Sky, dat kan ik niet,’ zeg ik, en ik blijf stilstaan om haar aan te kijken. ‘En ik kan me niet voorstellen waarom je dat op dit moment vraagt.’

Ze kruipt naar de rand van het bed, waar ik sta, gaat op haar knieën zitten en grijpt naar mijn shirt. ‘Alsjeblieft,’ smeekt ze. ‘Alsjeblieft, Holder. Ik heb het nodig.’

Ik zet een paar stappen van haar af, zodat ze me niet meer kan grijpen. ‘Ik doe het niet, Sky. Wé gaan het niet doen. Je bent in shock, of zoiets… ik weet het niet. Ik weet ook niet meer wat ik nog moet zeggen.’

Ze laat zichzelf op bed vallen en begint weer te huilen.

Verdomme. Ik weet niet hoe ik haar kan helpen. Ik ben hier totaal niet op voorbereid.

‘Holder… hij is de enige die dat ooit met me heeft gedaan,’ zegt ze, en ze kijkt me aan. Het geluid van haar stem en de achterliggende pijn breken me helemaal op. Ze laat haar blik afglijden naar haar handen, die ze gevouwen heeft in haar schoot. ‘Jij moet dat van hem afnemen.’ Ze kijkt me weer aan. ‘Alsjeblieft.’

Als ik een ziel heb, dan is die nu gebroken. Mijn ogen schieten vol en ik heb erg met haar te doen. Ik heb zo erg met haar te doen en ik wil niet dat ze ooit nog aan die vuile klootzak hoeft te denken.

‘Alsjeblieft, Holder,’ zegt ze weer.

Kut.

Ik weet niet wat ik hiermee moet of hoe ik hiermee om moet gaan. Als ik haar afwijs, kwets ik haar alleen nog maar meer. Als ik ermee instem, dan weet ik niet of ik het mezelf kan vergeven.

Ze kijkt me aan vanaf het bed, compleet gebroken. Haar smekende ogen wachten op mijn besluit. En al wil ik geen van beide opties kiezen, ik ga er wel in mee wat ze denkt nu nodig te hebben. Als we van leven konden ruilen zou ik dat zonder aarzeling doen, zodat ze nooit meer hoeft te voelen wat ze nu voelt. Ik doe wat ik maar kan om de pijn te verzachten.

Wat ik maar kan.

Ik loop naar haar terug en zak op mijn knieën op de grond. Ik trek haar naar de rand van het bed en trek daarna onze shirts uit. Ik til haar op, loop met haar naar het hoofdeinde en leg haar voorzichtig neer. Ik zak over haar heen en veeg haar tranen weer weg.

‘Goed dan,’ zeg ik tegen haar.

Ik denk dat ze dit zo snel mogelijk achter de rug wil hebben. Dit moment kan nooit worden zoals het eigenlijk zou moeten zijn. Ik pak mijn portemonnee en haal er een condoom uit, trek vervolgens mijn broek uit en hou haar de hele tijd nauwlettend in de gaten. Ik wil niet dat ze een paniekaanval krijgt net als gisteravond, dus ik let op of er geen signalen komen dat ze van gedachten is veranderd. Ze heeft al genoeg meegemaakt. Ik wil doen wat ik kan doen om haar te helpen, en als dit de manier is waarop ik haar kan helpen, dan doe ik dat.

Ik kus haar de hele tijd terwijl ik haar kleren uittrek. Ik probeer het niet eens romantisch te maken. Ik probeer maar aan wat dingen over haar te denken zodat het allemaal sneller voorbij zal zijn.

Als haar kleren eenmaal uit zijn, doe ik het condoom om en beweeg tegen haar aan. ‘Sky,’ zeg ik, hopend en biddend dat ze me zal vragen om te stoppen. Ik wil niet dat ze het zo moet meemaken.

Ze opent haar ogen en schudt haar hoofd. ‘Nee, niet aan denken. Doe het gewoon, Holder.’

Haar stem klinkt emotieloos. Ik knijp mijn ogen dicht en duw mijn gezicht in haar nek. ‘Ik weet gewoon niet hoe ik hiermee moet omgaan, liefje. Ik weet niet of dit verkeerd is, of dat je het echt nodig hebt. Ik ben bang dat ik het alleen maar moeilijker voor je maak.’

Ze slaat haar armen stevig om mijn hals en begint weer te huilen. In plaats van me los te laten, houdt ze me nog steviger vast en duwt haar heupen in een stille smeekbede omhoog zodat ik door zal gaan.

Ik kus haar op haar hoofd en geef haar wat ze nodig heeft. Op het moment dat ik haar penetreer, komen er tranen. Ze maakt geen enkel geluid. Ze houdt zich enkel stevig aan me vast en ik blijf doorbewegen, en probeer wanhopig niet te denken aan hoe anders ik dit voor ogen had.

Ik probeer er niet aan te denken hoe ik voor mijn gevoel gebruikmaak van haar, met elke beweging.

Ik probeer er niet aan te denken dat ik geen haar beter ben dan haar vader, nu ik dit met haar doe.

Ik verstijf helemaal door die gedachte. Ik zit nog steeds in haar, maar ik kan niet meer bewegen. Ik kan haar dit geen seconde langer aandoen.

Ik kom omhoog en kijk naar haar, en rol daarna helemaal van haar af. Ik ga zitten op de rand van het bed met mijn handen in mijn haar. ‘Ik kan het niet. Het voelt verkeerd, Sky. Het voelt verkeerd omdat jij zo goed voelt, maar ik heb nu al spijt van elke seconde dat ik dit doe.’ Ik sta op en smijt het lege condoom in de vuilnisbak, trek mijn kleren weer aan en loop naar de deur, wetend dat ik haar opnieuw in de steek laat.

Ik loop naar buiten en zodra ik op de parkeerplaats ben, schreeuw ik mijn frustratie eruit. Ik ijsbeer een tijdje over de stoep en probeer te bedenken wat ik moet doen. Ik draai me om en geef het gebouw herhaaldelijk klappen, zak vervolgens tegen de muur en vraag me af waarom ik haar in godsnaam hierheen heb gebracht. Hoe kon ik het zover laten komen? De afgelopen vierentwintig uur van mijn leven zijn gigantisch vertieft.

En hier sta ik dan, ik laat haar weer in de steek. Ik doe wat ik het beste kan. Haar helemaal alleen achterlaten.

Ik wil op z’n minst een van mijn slechte beslissingen rechtzetten, dus ik ga meteen terug naar de hotelkamer. Als ik weer binnen ben is ze in de badkamer, dus ik ga op bed zitten, pak mijn shirt en bind dat om mijn bloedende hand.

De badkamerdeur gaat open en ze verstijft zodra ze een stap naar buiten zet, precies op het moment dat ik naar haar kijk. Haar blik valt op mijn hand en ze rent meteen naar me toe, en haalt het shirt van mijn hand om hem te kunnen bekijken.

‘Wat heb je gedaan?’ vraagt ze, terwijl ze mijn hand heen en weer beweegt.

‘Niets aan de hand,’ zeg ik, en ik bind het shirt er weer om. Ik sta op en kijk naar haar, me afvragend waarom ze zich in godsnaam nu zorgen om mij maakt.

‘Het spijt me vreselijk,’ zegt ze zachtjes. ‘Dat had ik niet van je mogen vragen. Maar ik moest…’

Jezus. Ze verontschuldigt zich tegenover mij? ‘Hou op,’ zeg ik, en ik hou haar gezicht vast. ‘Jij hoeft je helemaal nergens voor te verontschuldigen. Ik liep niet weg omdat ik kwaad was op jou, maar omdat ik kwaad was op mezelf.’

Ze knikt, maakt zich van me los en loopt naar het bed. ‘Het is goed,’ zegt ze, en ze tilt de dekens op. ‘Ik kan niet van jou verwachten dat je me op dit moment op die manier wilt hebben. Het was verkeerd, egoïstisch en volkomen onterecht van mij om dat van je te vragen, en het spijt me oprecht. Kunnen we alsjeblieft gewoon gaan slapen?’ Ze stapt in bed en gaat onder de dekens liggen.

Ik probeer haar woorden te verwerken, maar ze slaan nergens op. Het voelt helemaal niet zoals zij denkt dat het voelt. Hoe komt ze toch in vredesnaam aan die rare gedachtekronkels?

‘Denk je dat ik het moeilijk heb omdat ik je niet wíl?’ Ik loop naar het bed en kniel naast haar neer. ‘Sky, ik heb het hier moeilijk mee omdat alles wat jou overkomt mijn hart breekt en ik geen idee heb hoe ik je moet helpen.’ Ik stap bij haar in bed en trek haar overeind zodat ze samen met me kan zitten. ‘Ik wil er voor je zijn en je hierdoorheen helpen, maar elk woord dat uit mijn mond komt, voelt verkeerd. Elke keer dat ik je aanraak of kus, ben ik bang dat je mij niet wilt. Nu vraag je me met je te vrijen omdat je dat van hem af wilt pakken, en dat begrijp ik. Ik begrijp heel goed waar het vandaan komt, maar het maakt het niet makkelijker om van je te houden als je me niet eens gewoon kunt aankijken. Het doet zo veel pijn omdat jij het niet verdient dat het zo gaat. Jij verdient dit leven niet, liefje, en ik kan fucking niets doen om het beter voor je te maken. Ik wil het zo graag beter maken, maar ik kan het niet en ik voel me hulpeloos.’

Ik neem haar in mijn armen en ze doet haar benen om me heen, en luistert naar elk woord dat ik zeg.

‘Alhoewel ik ben gestopt, had ik niet eens moeten beginnen zonder je eerst te vertellen hoeveel ik van je hou. Ik hou zo ontzettend veel van je, liefje. Ik mag je helemaal niet aanraken voordat jij heel zeker weet dat ik het doe omdat ik van je hou, en nergens anders om.’

Ik duw mijn lippen wanhopig tegen de hare, om haar te laten weten dat ik de waarheid spreek. Elk woord dat ik zeg en elke keer dat ik haar aanraak, meen ik oprecht.

Ze gaat naar achteren en kust mijn kin, voorhoofd en wang, en daarna weer mijn lippen. ‘Ik hou ook van jou,’ zegt ze, waarmee ze weer eens bewijst dat je ook verliefd kunt worden op iemands woorden. Maar ik word niet meer verliefd op losstaande stukjes van haar. Ik ben helemaal verliefd op haar. Op elk stukje.

‘Ik zou niet weten wat ik zou moeten als ik jou niet had, Holder. Ik hou zo veel van je en het spijt me zo. Ik wilde dat jij mijn eerste keer zou zijn, en ik vind het vreselijk dat hij dat jou heeft afgenomen.’

‘Zeg dat nooit meer,’ waarschuw ik haar. ‘Denk dat zelfs nooit meer. Jouw vader nam die eerste keer op een afschuwelijke manier van jou af, maar ik kan je garanderen dat het alles is geweest wat hij je kon afpakken. Want jij bent zo sterk, lieverd. Je bent geweldig, grappig, intelligent, mooi, en zo sterk en moedig. Wat hij jou aandeed, heeft niets van het goede in jou kunnen wegnemen. Je hebt hem vroeger overleefd en je zult hem opnieuw overleven. Dat weet ik zeker.’

Ik leg mijn hand op haar hart, en trek haar hand naar het mijne. Ik verlaag mijn hoofd naar haar hoogte en zorg ervoor dat ze helemaal met mij in het moment zit. ‘Vergeet al die eerste keren, Sky. Het enige wat voor mij telt bij jou, zijn de voor altijds.’

Ze slaakt een zucht van opluchting en kust me vervolgens helemaal plat. Ik hou haar hoofd vast, leg haar weer op bed en klim boven op haar. ‘Ik hou van je,’ zeg ik tegen haar lippen. ‘Ik hou al zo lang van je, maar ik kon het niet zeggen. Het voelde niet goed om jouw liefde te vragen terwijl ik zo veel voor je verborgen hield.’

Ze huilt weer, maar glimlacht ook. ‘Je had geen beter moment kunnen kiezen om me te vertellen dat je van me houdt dan deze avond. Ik ben zo blij dat je gewacht hebt.’

Ik buig mijn hoofd en kus haar. Ik kus haar zoals ze verdient om gekust te worden. Ik hou haar vast zoals ze verdient om vastgehouden te worden. En ik sta op het punt de liefde met haar te bedrijven zoals ze verdient om geliefkoosd te worden. Ik maak de ochtendjas open die ze aanheeft en streel met mijn hand over haar buik. ‘Ik hou zo veel van je,’ zeg ik tegen haar. Mijn hand gaat van haar middel naar haar heup, om bij haar dij uit te komen. Ik kan voelen dat ze gespannen wordt, dus haal ik mijn hand van haar af en kijk haar aan. ‘Liefje, onthoud dat ik je aanraak omdat ik van je hou. Nergens anders om.’

Ze knikt en sluit haar ogen, en ik zie de zenuwen bij haar wegebben. Ik trek haar ochtendjas dicht en ga met mijn hand naar haar gezicht.

‘Doe je ogen open,’ zeg ik. Ze opent ze en ze staan vol tranen. ‘Je huilt.’

Ze knikt en kijkt me glimlachend aan. ‘Maak je geen zorgen. Dat zijn de goede tranen.’

Ik kijk in stilte naar haar en probeer te besluiten of we dit nu wel of niet moeten doen. Ik wil haar laten zien hoeveel ik van haar hou en ik wil uitwissen wat er een uur geleden gebeurd is, omdat dat nooit had mogen gebeuren. Ik wil het perfect voor haar maken. Het is altijd lelijk geweest voor haar, maar ik wil haar de schoonheid ervan laten zien.

‘Ik wil met je vrijen, Sky,’ zeg ik, terwijl ik mijn vingers door die van haar vlecht. ‘Volgens mij wil jij het ook. Maar eerst moet je iets heel goed begrijpen.’ Ik ga met mijn mond naar haar toe en kus een traan weg. ‘Ik weet dat het moeilijk is voor jou om je over te geven aan dit gevoel. Je hebt jezelf zo lang geleerd om je gevoelens uit te schakelen zodra iemand je aanraakt. Maar je moet weten dat wat jouw vader lichamelijk met je deed niet hetgene is waardoor jij als klein meisje bent beschadigd. Het is wat hij met jouw vertrouwen in hem deed. Jij hebt een van de ergste dingen meegemaakt die een kind kan overkomen door toedoen van een ouder of volwassene, iemand die je volkomen vertrouwt, en ik kan me in de verste verte niet voorstellen hoe dat moet hebben gevoeld. Maar onthoud dat wat hij jou aandeed helemaal niets te maken heeft met ons tweeën, als wij samenzijn. Als ik je aanraak, doe ik dat omdat ik je gelukkig wil maken. Als ik je kus, doe ik dat omdat je de meest fantastische mond hebt die ik ooit heb gezien – je weet dat ik het niet kan laten om die te kussen. En als ik met je vrij, doe ik dat enkel en alleen omdat ik van je hou. De negatieve gevoelens die jij je hele leven met lichamelijke aanraking hebt verbonden, zijn niet van toepassing op mij. Op ons. Ik raak je aan omdat ik van je hou en om geen enkele andere reden.’ Ik kus haar zachtjes. ‘Ik hou van je.’

Ze kust me harder dan ooit tevoren en trekt me naar haar toe. We blijven kussen en ze staat toe dat ik haar hele lichaam verken met mijn mond en handen. Als ik er weer klaar voor ben om een condoom om te doen, kijk ik naar haar, en ze heeft eindelijk een kalme uitstraling. De liefde in haar ogen is onmiskenbaar, maar ik wil het haar alsnog horen zeggen.

‘Zeg dat je van me houdt.’

Ze houdt me steviger vast en kijkt me recht in de ogen. ‘Ik hou van je, Holder,’ zegt ze kordaat. ‘Zó veel. En om je de waarheid te zeggen… dat deed Hope ook.’

Zodra ze die woorden gezegd heeft, word ik overmand door een vredig gevoel. Voor het eerst sinds ze van me weggenomen werd, snap ik hoe vergeving voelt. ‘Liefje, ik wou dat je kon voelen wat je zojuist met me hebt gedaan.’

Op het moment dat ik haar mond verover, verovert zij mijn hart.
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Wanneer ik mijn telefoon weer aanzet, word ik overspoeld met sms’jes. Een paar van Breckin, een paar van mijn moeder. Ik heb ook een paar gemiste oproepen van Sky, dus ik neem aan dat Karen haar telefoon heeft gebruikt. Ik luister niet naar de voicemail. Ik weet dat iedereen zich zorgen om ons maakt, vooral Karen. Ik weet nog steeds niet hoe het allemaal in het plaatje past van wat ze gedaan heeft, maar ik vind het moeilijk te geloven dat ze er een kwade bedoeling bij had.

Sky beweegt onrustig in bed en draait zich om. Ik kijk naar haar en leun naar voren om haar te kussen, maar ze draait zich weg en in plaats van haar lippen kus ik haar wang.

‘Ochtendadem,’ mompelt ze, en ze glijdt het bed uit. Ze loopt naar de douche en ik kijk hoe laat het is. Over een uurtje moeten we uitchecken, dus ik pak alvast onze spullen.

Als ik bijna alles heb ingepakt, komt ze de badkamer uit. ‘Wat doe je?’

Ik kijk naar haar. ‘We kunnen hier niet altijd blijven, liefje. We moeten besluiten wat je wilt doen.’

Ze komt een paar stappen naar me toe gesneld. ‘Maar… ik weet het nog niet. En ik kan nergens naartoe.’

Haar stem klinkt paniekerig, dus loop ik naar haar toe om haar gerust te stellen. ‘Je hebt mij, Sky. Rustig. We kunnen teruggaan naar mijn huis om alles op een rijtje te zetten. Bovendien zitten we allebei nog op school. We kunnen niet zomaar wegblijven en we kunnen zeker niet voor altijd in een hotel blijven.’

‘Nog een dag,’ zegt ze. ‘Alsjeblieft, laten we nog een dag blijven, daarna gaan we. Ik moet het op een rij proberen te krijgen en daarvoor moet ik nog een keer naar dat huis.’

Ik snap niet dat ze het een goed plan vindt om weer naar dat huis te gaan. Er is daar echt helemaal niets meer voor haar. ‘Geen sprake van. Ik ga je dat niet nog een keer aandoen. Je gaat niet terug.’

‘Het moet, Holder,’ smeekt ze. ‘Ik beloof je dat ik deze keer niet uit de auto stap. Echt niet. Maar ik moet het huis nog een keer zien voordat we gaan. Ik herinnerde me zo veel toen ik daar was. Ik wil nog een paar herinneringen meenemen voordat je me terugbrengt en ik moet beslissen wat ik ga doen.’

Jezus, ze is wel echt vasthoudend. Ik begin weer te ijsberen, ik weet niet hoe ik het uit haar kop kan praten.

‘Alsjeblieft,’ zegt ze weer.

Jasses! Ik kan haar geen nee verkopen.

‘Goed dan,’ grom ik. ‘Ik heb gezegd dat ik je bij alles zou helpen wat jij dacht te moeten doen. Maar ik hang die kleren niet weer allemaal op.’

Ze lacht en rent weer naar me toe, en slaat haar armen om mijn nek. ‘Jij bent het beste, meest begripvolle vriendje van de hele wereld.’

Ik knuffel haar en zucht. ‘Nee, dat ben ik niet. Ik ben het meest gemanipuleerde vriendje van de hele wereld.’

We zitten in mijn auto aan de overkant van de straat tegenover haar oude huis, en ik knijp zo hard in het stuur dat ik bang ben dat ik het kapotmaak. Haar vader komt net de oprit op rijden, en hoe woedend ik in het verleden ook geweest ben, ik heb tot nu toe nooit de behoefte gehad om iemand van kant te maken. Maar als ik hem zie keert mijn maag zich al om en begint mijn bloed te koken. Mijn hand gaat naar de sleutel om de auto te starten, omdat er niets positiefs van kan komen als ik nu niet weg zou rijden.

‘Niet wegrijden,’ zegt ze, en ze haalt mijn hand van de sleutel af. ‘Ik moet weten hoe hij eruitziet.’

Ik zucht en zak onderuit in de stoel. Ze moet snel doen wat ze moet doen, want dit voelt slecht. Dit voelt slecht, slecht, slecht.

‘O mijn god,’ fluistert ze. Ik draai me naar haar toe, wil weten waarom ze dat zei. ‘Niets aan de hand,’ zegt ze. ‘Hij ziet er alleen… bekend uit. Ik had geen beeld van hem in mijn hoofd, maar als ik hem op straat was tegengekomen, had ik hem herkend.’

We kijken naar hem, hoe hij zijn telefoongesprek beëindigt en naar de brievenbus loopt.

‘Is het zo niet genoeg?’ vraag ik. ‘Want ik kan hier geen seconde meer blijven staan zonder uit de auto te springen en hem een pak rammel te geven.’

‘Bijna,’ zegt ze, en ze leunt naar voren om alles beter te kunnen zien. Ik snap niet waarom ze hem überhaupt wil zien. Ik snap niet dat ze niet uit de auto springt om de ballen van z’n lichaam te trekken, want dat is de enige drang die ik nu heb.

Als haar vader eindelijk het huis binnengaat, draai ik me om en kijk haar aan.

‘Nu?’

Ze knikt. ‘Ja, we kunnen gaan.’

Ik wil de sleutel omdraaien en de auto starten, maar schrik als ze de deur opengooit en de auto uit vlucht.

Wat is dit in tientjesnaam nou weer?

Ik zet de motor af, doe mijn portier open en ren achter haar aan. Ik ren achter haar aan door de voortuin en tot halverwege de verandatrap. Ik sla mijn armen om haar heen en til haar op, en draai me weer om om naar de auto te lopen. Ze biedt weerstand en schopt me, en ik doe er alles aan om haar zo ver mogelijk van het huis te krijgen zodat hij haar niet kan horen.

‘Waar denk je dat je mee bezig bent?’ zeg ik met mijn tanden stijf op elkaar.

‘Laat me onmiddellijk los, Holder, of ik ga gillen! Ik meen het, ik ga gillen!’

Ik laat haar los en draai haar om zodat ze me kan aankijken. Ik pak haar schouders stevig vast en probeer haar heen en weer te schudden omdat ze verdomme eens moet weten waar ze mee bezig is.

‘Doe dit niet. Je hoeft hem niet meer te zien, niet na alles wat hij heeft gedaan. Ik wil dat je jezelf meer tijd gunt.’

Ze kijkt me aan en schudt haar hoofd. ‘Ik moet weten of hij anderen hetzelfde aandoet. Ik moet weten of hij nog meer kinderen heeft. Ik kan het niet zomaar laten gaan, nu ik weet waartoe hij in staat is. Ik moet hem zien, met hem praten. Ik moet weten dat hij niet meer die man van toen is, voordat ik rustig in de auto kan gaan zitten om weg te rijden.’

Ik hou haar hoofd vast en probeer met haar te praten. ‘Doe het niet. Nu nog niet. We kunnen eerst bellen en zo veel mogelijk informatie over hem verzamelen via het internet. Alsjeblieft, Sky.’ Ik draai haar naar de auto en ze moet zuchten. Ze geeft eindelijk toe en loopt met me mee.

‘Is er iets aan de hand hier?’

Bij het horen van zijn stem draaien we ons allebei om. Hij staat onder aan de verandatrap en kijkt me behoedzaam aan. Als ik er op dit moment niet voor hoefde te zorgen dat Sky niet onderuitgaat, dan had ik hem aangevallen.

‘Jongedame, doet deze man je pijn?’

Ze wordt in mijn armen zo slap als een vaatdoek nu hij het rechtstreeks tegen haar heeft. Ik trek haar tegen mijn borst aan. ‘We gaan,’ fluister ik. Ik draai haar weer naar de auto. Ik moet van hem wegkomen. Ik moet ervoor zorgen dat ze bij de auto komt.

‘Blijf staan!’ schreeuwt hij.

Sky verstijft van zijn stemgeluid, maar ik probeer haar nog steeds naar mijn auto te begeleiden.

‘Draai je om!’

Ik kan haar niet meer vooruit dwingen, en er is ook geen weg meer terug uit deze situatie. Ik draai haar om en hou mijn arm stevig om haar heen. Ze kijkt in mijn ogen, en ik zie meer verschrikking dan ik ooit bij iemand heb gezien.

‘Speel het goed,’ fluister ik in haar oor. ‘Misschien herkent hij je niet.’

Ze knikt en we kijken naar haar vader. Ik ben er niet bang voor dat hij mij zal herkennen. Behalve op de dag dat Hope verdween, heeft hij nooit een woord tegen me gezegd. Ik hoop alleen dat hij haar niet herkent, maar ik denk dat hij dat wel doet. Een ouder zal zijn eigen kind altijd herkennen, hoelang het ook geleden is.

Hij komt naar ons toe, en hoe dichterbij hij komt, hoe meer ik de herkenning in zijn ogen kan zien. Hij kent haar.

Kut.

Hij blijft een paar meter van ons staan en probeert haar blik te vangen, maar ze drukt zich tegen me aan en kijkt naar de grond.

‘Prinses?’ zegt hij.

Ze glijdt uit mijn armen en ik kijk naar haar. Haar ogen worden wit en ze valt. Ik hou haar goed vast en leg haar langzaam op de grond zodat ik haar beter kan vastpakken. Ik moet zorgen dat ze hier rap wegkomt.

Ik laat mijn handen onder haar armen glijden en probeer haar omhoog te trekken. Haar vader komt dichterbij en pakt haar handen om me te helpen.

‘Blijf met je poten van haar af!’ schreeuw ik.

Hij loopt onmiddellijk achteruit en kijkt me gechoqueerd aan.

Ik kijk weer naar haar en pak haar hoofd en probeer haar bij bewustzijn te brengen. ‘Liefje, doe je ogen open. Alsjeblieft.’

Haar ogen knipperen open en ze kijkt me aan.

‘Niks aan de hand,’ verzeker ik haar. ‘Je viel alleen flauw. Je moet nu opstaan. We moeten weg.’ Ik help haar overeind en laat haar op me steunen. Ik geef haar een moment om weer op krachten te komen. Haar vader staat nu recht voor haar.

‘Jij bent het,’ zegt hij terwijl hij naar haar staart. Hij kijkt mij aan, en vervolgens naar Sky. ‘Hope? Herinner je je mij?’

‘We gaan,’ zeg ik tegen haar, en ik doe een poging om haar mee te sleuren. Ze moet weten hoezeer ik me moet inhouden om hem niet aan te vliegen. We. Moeten. Weg.

Ze biedt weerstand aan mijn sleurpoging terwijl haar vader een stap dichterbij komt, dus ik trek haar weer een stap verder weg van hem.

‘Herinner je je mij?’ vraagt hij weer. ‘Hope, weet je wie ik ben?’

Sky’s hele lichaam spant zich aan. ‘Hoe zou ik je kunnen vergeten?’ sputtert ze.

Hij haalt diep adem. ‘Jij bent het,’ zegt hij, en hij duwt zijn hand in zijn zij. ‘Je leeft. Je bent gezond en wel.’ Hij pakt zijn portofoon, maar ik sla het apparaat uit zijn handen voordat hij een melding kan maken.

‘Als ik jou was, zou ik niemand vertellen dat ze hier is,’ zeg ik. ‘Ik denk niet dat je graag op de voorpagina’s van de kranten wilt staan als de ellendige perverseling die je bent.’

Zijn gezicht wordt helemaal wit. ‘Wát?’ Hij kijkt Sky weer aan en schudt zijn hoofd. ‘Hope, wie je ook heeft meegenomen… ze hebben tegen je gelogen. Ze hebben je dingen over mij verteld die niet waar zijn.’ Hij komt een stap dichterbij en ik moet haar weer een stap naar achteren sleuren. ‘Wie heeft je meegenomen, Hope? Wie was het?’

Ze schudt hevig met haar hoofd. ‘Ik herinner me alles wat je mij hebt aangedaan,’ zegt ze, en ze zet zelfverzekerd een stap naar hem toe. ‘En als je me geeft waarvoor ik gekomen ben, beloof ik weg te gaan. Je zult nooit meer iets van me horen.’

Hij schudt zijn hoofd, wil blijkbaar niet geloven wat ze zich herinnert. Hij kijkt haar een tijdje aan. Ik weet dat hij net zo overdonderd is als wij.

‘Wat wil je dan?’ vraagt hij.

‘Antwoorden,’ zegt Sky. ‘En ik wil alles wat van mijn moeder was.’

Sky grijpt naar mijn hand die om haar middel zit, en knijpt erin. Ze is bang.

Haar vader kijkt eerst mij vlug aan, en daarna Sky. ‘We kunnen binnen praten,’ zegt hij rustig. Hij kijkt zenuwachtig om zich heen, in de hoop dat er geen getuigen zijn. Het feit alleen al dat hij zo doet zorgt dat er alarmbellen bij me afgaan. Ik heb geen idee waar die man allemaal toe in staat is.

‘Laat je pistool achter,’ eis ik.

Hij wacht even en haalt het pistool uit zijn holster. Hij legt hem neer op de veranda.

‘Allebei,’ zeg ik.

Hij reikt naar beneden en haalt zijn reservepistool van zijn been, en legt ook dat op de veranda, vlak voordat we het huis in lopen. Ik draai Sky om zodat ze me aankijkt voordat we door de deur gaan.

‘Ik blijf hier, met de deur open. Ik vertrouw hem niet. Ga niet verder dan de woonkamer.’

Ze knikt en ik geef haar snel een kusje, en kijk toe hoe ze de woonkamer in loopt. Ze loopt naar de bank en gaat zitten, en houdt hem de hele tijd in de gaten.

Hij kijkt haar aan. ‘Voordat je iets zegt,’ zegt hij, ‘moet je weten dat ik van je hield en dat ik alles wat ik je aandeed elke dag van mijn leven heb berouwd.’

‘Ik wil weten waarom je het deed,’ zegt ze.

Hij leunt achterover in zijn stoel en wrijft met zijn handen over zijn ogen. ‘Ik weet het niet. Na je moeders dood begon ik weer veel te drinken. Pas een jaar later was ik op een avond zo dronken dat ik de volgende ochtend wakker werd en wist dat ik iets vreselijks had gedaan. Ik hoopte dat het niet meer was dan een afschuwelijke droom, maar toen ik je die ochtend wakker maakte, was je… anders. Je was niet meer het gelukkige kleine meisje van daarvoor. Van de ene op de andere dag werd je iemand die bang was voor mij. Ik haatte mezelf. Ik weet niet eens meer precies wat ik je aandeed, want ik was te dronken om het me te herinneren. Maar ik weet dat het iets vreselijks was en het spijt me zo ontzettend. Het is daarna nooit meer gebeurd en ik heb alles gedaan wat ik kon om het goed te maken. Ik kocht de hele tijd cadeautjes voor je en gaf je alles wat je wilde. Ik wilde niet dat je je die nacht zou herinneren.’

Ze houdt haar knieën vast, en aan haar moeizame ademhaling kan ik merken dat ze er alles aan doet om kalm te blijven.

‘Het was avond na avond na avond,’ zegt ze. Ik ren meteen naar de bank en kniel naast haar neer. Ik sla mijn arm om haar rug en pak haar arm zodat ze blijft zitten. ‘Ik was bang om naar bed te gaan, bang om wakker te worden, bang om in bad te gaan of met je te praten. Ik was geen klein meisje dat bang was voor monsters in haar kast of onder haar bed. Ik was bang voor het monster dat van me had moeten houden! Jij was degene die me had moeten beschermen tegen mensen zoals jij!’

De pijn in haar stem is hartverscheurend. Ik wil dat ze hier weggaat. Ik wil niet dat ze hem hoort praten.

‘Heb je nog andere kinderen gekregen?’ vraagt ze.

Hij laat zijn hoofd in zijn handen vallen, maar geeft geen antwoord.

‘Heb je andere kinderen!’ schreeuwt ze.

Hij schudt zijn hoofd. ‘Nee. Ik ben nooit meer hertrouwd na jouw moeder.’

‘Ben ik de enige bij wie je dit hebt gedaan?’

Hij blijft naar de grond kijken, probeert haar vraag te vermijden.

‘Je bent me de waarheid verschuldigd,’ zegt ze, met een kalme stem. ‘Heb je dit anderen aangedaan vóórdat je het bij mij deed?’

Er valt een lange stilte. Hij staart naar de vloer en geeft de waarheid niet toe. Ze staart naar hem, wachtend totdat hij haar geeft waarvoor ze gekomen is.

Na een lange stilte staat ze op. Ik pak haar arm, maar ze kijkt in mijn ogen en schudt haar hoofd. ‘Het is goed,’ zegt ze. Ik wil haar niet loslaten, maar ik moet haar kunnen laten gaan om de dingen te doen zoals zij ze wil doen.

Ze loopt naar hem toe en knielt voor hem neer. ‘Ik was ziek,’ zegt ze. ‘Mijn moeder en ik… lagen in mijn bed toen jij thuiskwam van je werk. Ze was de hele nacht met me opgebleven en ze was moe, en dus zei jij dat ze moest gaan slapen.’

Hij kijkt naar haar als een vader die spijt heeft van zijn daden. Ik snap niet hoe dat kan.

‘Die nacht hield je me vast zoals een vader zijn dochter hoort vast te houden. En je zong voor me. Ik herinner me dat je altijd een liedje voor me zong over mij als jouw sprankje hoop. Voordat mama overleed, voordat je met dat immense verdriet moest omgaan… voor die tijd deed je die dingen niet bij mij, toch?’

Hij schudt zijn hoofd en raakt haar gezicht aan.

Ik krijg ineens de drang om z’n hand eraf te rukken, net zoals ik dat zo vaak bij Grayson heb willen doen. Alleen wil ik het dit keer niet bij zijn hand laten. Ik wil zijn kop van zijn romp trekken, z’n ballen en…

‘Nee, Hope,’ zegt hij tegen haar. ‘Ik hield zo veel van je. Nog steeds. Ik hield meer van jou en je moeder dan van het leven zelf. Maar toen zij stierf… ging ook een deel van mij dood. Het beste deel.’

‘Het spijt me dat je dat moest meemaken,’ zegt ze redelijk emotieloos. ‘Ik herinner me dat je van haar hield. Maar die wetenschap maakt het voor mij niet makkelijker om je te vergeven wat je hebt gedaan. Het is mij een raadsel waarom het er bij jou vanbinnen zo anders uitziet dan bij andere mensen… zelfs zo anders dat je kon doen wat je deed. Maar ik weet dat je ondanks alles van me hield. En hoe moeilijk het ook is om te bekennen… ik hield ook van jou. Ik hield van alle goede dingen in jou.’

Ze staat op en loopt achteruit. ‘Ik besef dat je niet alleen maar slecht bent. Maar als je inderdaad van mij houdt, als je werkelijk van mijn moeder hebt gehouden, dan doe je alles om mij te helpen eroverheen te komen. Dat ben je me op zijn minst verschuldigd. Ik wil alleen maar dat je eerlijk bent, zodat ik hier met iets van een gerust gevoel kan vertrekken. Dat is het enige waarvoor ik hier ben. Ik wil gemoedsrust.’

Haar vader huilt nu. Ze loopt naar me toe en ik kan eerlijk zeggen dat ik behoorlijk onder de indruk ben van haar. Ik ben onder de indruk van haar vastberadenheid. Haar kracht. Haar moed. Ik laat mijn hand over haar arm glijden totdat ik haar pink vind, en hou hem vast. Ze houdt daarop mijn pink ook vast.

Haar vader zucht hevig en kijkt haar weer aan. ‘Toen ik voor het eerst dronk… het was maar één keer. Ik deed iets met mijn jongere zus, maar dat was maar één keer. Dat was jaren voordat ik je moeder ontmoette.’

Ze ademt stevig uit. ‘En na mij? Heb je het nog bij anderen gedaan nadat ik was verdwenen?’ Het is duidelijk dat hij dat gedaan heeft, gezien de schuld in zijn uitdrukking. ‘Wie?’ vraagt ze. ‘Hoeveel?’

Hij schudt lichtjes zijn hoofd. ‘Nog één ander. Een paar jaar geleden ben ik gestopt met drinken en sindsdien heb ik niemand meer aangeraakt. Dat zweer ik. Het waren er drie en het waren de dieptepunten van mijn leven. Als ik nuchter ben, kan ik mijn behoeftes bedwingen. Daarom drink ik niet meer.’

‘Wie was het?’ vraagt Sky.

Hij knikt naar rechts, naar het huis hiernaast.

Het huis waar ik vroeger woonde.

Het huis waar ik met Les woonde.

Ik hoor daarna geen woord meer.
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Je zou zeggen dat het vinden van het lichaam van mijn zus het ergste is wat me ooit is overkomen.

Dat was het niet. Het ergste kwam later die avond, toen ik mijn moeder moest vertellen dat haar dochter dood was. Ik herinner me dat ik Les op mijn schoot trok en keihard mijn best deed om te begrijpen wat er nou gebeurd was. Ik probeerde te begrijpen waarom ze nergens op reageerde. Waarom ze niet ademde, praatte, of lachte. Het sloeg nergens op dat iemand er de ene minuut nog was, en de volgende niet meer. Gewoon… niet.

Ik weet niet hoelang ik haar heb vastgehouden. Misschien seconden. Misschien minuten. Ik was zo van slag dat het zelfs wel uren konden zijn. Ik weet wel dat ik haar nog steeds vasthield toen beneden de voordeur dichtsloeg.

Ik weet nog dat ik panisch werd bij de gedachte aan wat er stond te gebeuren. Ik stond op het punt om naar beneden te gaan, naar mijn moeder, en haar in haar ogen te kijken. Ik stond op het punt haar te vertellen dat haar dochter dood was.

Ik weet niet hoe ik dat gedaan heb. Ik weet niet hoe ik het voor elkaar heb gekregen om Les lang genoeg los te laten zodat ik kon opstaan. Ik weet niet waar ik de kracht vandaan haalde om op te staan. Toen ik boven aan de trap stond, trokken mama en Brian hun jassen uit. Hij nam de hare aan, draaide zich om en hing hem aan de kapstok. Ze keek me aan en glimlachte, maar stopte toen abrupt.

Ik liep de trap af naar haar toe. Mijn lichaam voelde zo slap, ik zette langzame passen. Tree voor tree. Ik bleef de hele tijd naar haar kijken.

Ik weet niet of het moederlijke intuïtie was of dat ze aan mijn gezicht kon aflezen wat er gebeurd was, maar ze begon haar hoofd te schudden en liep achteruit.

Ik barstte in janken uit en ze raakte in paniek, en ze bleef van me weglopen totdat ze met haar rug tegen de voordeur stond. Brian keek heen en weer tussen ons en begreep er geen snars van wat er aan de hand was.

Ze draaide zich om, hield de deurpost vast en duwde haar wang tegen de deur terwijl ze haar ogen dichtkneep. Het was alsof ze me wilde buitensluiten. Als ze dat deed, hoefde ze de waarheid niet te horen.

Haar lichaam stond stijf van het verdriet en ze huilde zo hard, maar er kwam niet eens een geluid uit haar mond. Ik weet nog dat ik op de onderste tree stapte en naar haar keek. Ik keek toe hoe ze helemaal kapotging. Op dat moment geloofde ik echt dat alleen moeders kapot konden gaan.

Dat geloof ik niet meer.

Broers kunnen ook kapotgaan.

‘Les,’ fluister ik, en ik draai me weg van Sky en haar vader. ‘O god, nee.’

Ik duw mijn hoofd tegen de deurpost en hou met beide handen de achterkant van mijn nek vast. Ik huil zo hard dat ik niet eens een geluid kan maken. Mijn borst en keel doen pijn, maar mijn hart is zojuist helemaal uiteengespat.

Sky komt achter me staan. Ze slaat haar armen om me heen en probeert me uit alle macht te troosten, maar ik voel er niets van. Ik kan haar en de verslagenheid niet meer voelen, het enige wat ik nog voel is een overweldigende haat en intense woede. Ik probeer mezelf in te houden om niet op hem af te duiken, maar volgens mij heb ik niet zo veel zelfbeheersing. Ik sla mijn armen om Sky heen en trek haar tegen me aan, in de hoop dat haar aanwezigheid me kalmeert, maar dat doet het niet. Het enige wat me zou kunnen kalmeren, is de wetenschap dat de man die achter me staat niet langer ademhaalt.

Hij is de reden. Hij is de oorzaak van alles.

Vanwege hem is Les er niet meer. Hij heeft Hope gebroken. Hij heeft mijn moeder kapotgemaakt. Die klootzak heeft mijn zus verwoest, en ik wil dat hij doodgaat. Maar ik wil wel degene zijn die dat doet.

Ik haal mijn arm van Sky af en duw haar van me weg. Ik wend me tot haar vader, maar hij gaat tussen ons in staan, kijkt me aan met een smekende blik en geeft een duw tegen mijn borst. Sky weet wat ik met hem wil doen en probeert me de deur uit te werken. Ik duw haar aan de kant omdat ik niet weet waar ik toe in staat ben op het moment, en ik wil niet dat ze zich bezeert.

Ik loop naar hem toe, maar hij graait achter de bank, draait zich vervolgens snel om en houdt een pistool vast. Normaal gesproken zou ik er niet eens een reet om geven dat hij een pistool had, maar dan ineens komt mijn beschermingsinstinct opzetten als ik aan Sky denk, dus ik blijf staan. Hij pakt de portofoon met zijn vrije hand en beweegt hem naar zijn mond, en houdt zijn pistool op mij gericht terwijl hij iets zegt.

‘Politieman geraakt, Oak Street 3522.’

Zijn woorden blijven meteen hangen in mijn hoofd en ik begrijp wat hij van plan is.

Nee.

Nee, nee, nee.

Niet waar Sky bij is.

Hij richt het pistool op zichzelf en kijkt haar aan. ‘Het spijt me vreselijk, prinses,’ fluistert hij.

Ik doe mijn ogen dicht en pak haar vast zodra ik hoor dat hij zichzelf door zijn kop schiet. Ik bedek haar ogen en ze begint hysterisch te schreeuwen. Ze trekt mijn hand van haar ogen, vlak voordat hij op de grond valt, waardoor ze nog harder gaat gillen.

Ik hou mijn hand voor haar mond en trek haar meteen door de open voordeur. Ze is veel te hysterisch om gedragen te worden, dus ik sleur haar achter me aan.

Het enige waar ik op dit moment aan kan denken is hoe we bij mijn auto komen. We moeten hem hier peren voordat iemand erachter komt dat we hier zijn geweest. Want dan zou Sky’s leven nooit meer hetzelfde zijn.

Als we bij de auto aankomen hou ik mijn hand nog steeds voor haar mond en duw haar met haar rug tegen de deur, en ik kijk haar streng aan. ‘Stop,’ beveel ik. ‘Je moet ophouden met gillen. Nu meteen.’

Ze knikt krachtig, met grote ogen. ‘Hoor je dat?’ zeg ik, in een poging haar te laten inzien dat het niet goed af zal lopen als we niet weggaan. ‘Sirenes, Sky. Ze zijn hier binnen een minuut. Ik haal mijn hand van je mond en daarna moet je in de auto stappen en zo rustig mogelijk blijven, want we moeten hier weg.’

Ze knikt weer, dus ik haal mijn hand weg en duw haar in de auto. Ik ren snel naar de bestuurderskant en stap in, start de wagen en rijd weg. Ze leunt voorover in de stoel en stopt haar hoofd tussen haar knieën. Ze blijft tijdens de hele rit naar het hotel herhaaldelijk zachtjes ‘nee, nee, nee’ zeggen.
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Als we eenmaal weer in onze hotelkamer zijn, loop ik met haar naar het bed. Ze heeft weer een van die momenten waarop ze helemaal van de wereld is, en ik doe niets om haar eruit te helpen. Waarschijnlijk is het beter om haar er even in te laten.

Ik trek mijn shirt uit, dat nu helemaal besmeurd is met bloed. Ik trek mijn sokken, schoenen en broek uit en gooi alles aan de kant. Ik loop naar Sky en trek haar jack uit. Ze zit helemaal onder het bloed en ik probeer het snel te doen, zodat ik haar onder de douche kan zetten en kan wassen. Ze draait zich eindelijk om, om me aan te kijken met een uitdrukkingsloze blik. Ik leg haar jack op de stoel naast ons en trek daarna haar shirt over haar hoofd.

Ik knoop haar broek open en begin hem uit te trekken. Als ik bij haar voeten ben, blijft ze gewoon staan. Ik kijk haar aan. ‘Je moet eruit stappen, liefje.’

Ze kijkt naar mij en legt haar handen op mijn schouders terwijl ik haar broek uittrek, voet voor voet. Ik voel hoe ze mijn haar pakt en er met haar vingers doorheen streelt. Ik gooi haar broek aan de kant en kijk haar weer aan. Ze schudt haar hoofd terwijl ze naar haar handen kijkt, die razendsnel over haar buik bewegen. Ze smeert het bloed van haar vader uit over haar buik, in een poging het af te vegen. Ze snakt naar adem en probeert te gillen, maar er komt geen geluid uit. Ik sta op, til haar meteen op en ren met haar naar de douche. Ik moet haar schoonmaken voordat ze helemaal gek wordt.

Ik zet haar neer in de douche en zet de kraan aan. Als het water eenmaal warm is, schuif ik het douchegordijn dicht en trek haar polsen van haar buik af. Ik sla haar armen om me heen en trek haar tegen mijn borst aan, en draai haar daarna om zodat ze onder de waterstraal staat.

Zodra het water over haar gezicht raast, zucht ze en worden haar ogen weer wat helderder.

Ik pak wat zeep en een washand, hou die onder het water, draai me om en was het bloed van haar gezicht.

‘Sst,’ fluister ik, terwijl ik in haar ogen kijk. ‘Ik haal het van je af, goed?’

Ze knijpt haar ogen stijf dicht en ik was ijverig elk spatje bloed van haar gezicht. Als ze eenmaal schoon is, reik ik achter haar om het schuifje uit haar haar te halen.

‘Kijk me aan, Sky,’ zeg ik. Ze opent haar ogen en ik leg geruststellend mijn hand op haar schouder. ‘Ik ga nu je beha uittrekken, goed? Ik moet je haar wassen en ik wil niet dat er iets op komt.’

Haar pupillen worden wijd als ik dat zeg en ze steekt haar armen door de bandjes van haar beha, en trekt hem vervolgens razendsnel over haar hoofd.

‘Haal het eruit,’ zegt ze snel, doelend op het bloed in haar haar. ‘Haal het erúít!’

Ik pak haar polsen en sla haar armen weer om me heen. ‘Dat doe ik. Hou je aan me vast en probeer te ontspannen.’

Ik knijp wat shampoo in mijn handen en masseer het in haar haar. Ik moet het een paar keer wassen voordat het water niet meer rood kleurt. Zodra ik met haar klaar ben, was ik mijn eigen haar. Ik probeer het zo goed mogelijk te wassen, maar omdat ik het niet kan zien, weet ik niet of ik alles wel goed schoon gekregen heb. Ik wil haar niet vragen om me te helpen, maar ik moet zeker weten of alles eruit is. ‘Schatje, je moet nu kijken of ik alles heb weggehaald. Veeg alles weg wat ik mogelijk heb gemist.’

Ze knikt en neemt de washand van me over. Ze bekijkt mijn haar, mijn rug en mijn schouders, en wrijft uiteindelijk met de washand over mijn oor.

Ze houdt de washand in haar handen en kijkt ernaar, en steekt hem onder de waterstraal.

‘Het is allemaal weg,’ fluistert ze.

Ik neem de washand weer over en gooi hem over de badrand.

Het is allemaal weg, herhaal ik voor mezelf.

Ik sla mijn armen om haar heen en doe mijn ogen dicht. Ik kan het voelen opbouwen. De vragen. De herinneringen. Al die keren dat ik Les ’s nachts vasthield terwijl ze huilde en ik er geen weet van had wat hij met haar had gedaan. Ik wist niet wat ze had meegemaakt.

Ik haat hem. Ik haat het verdomme zo erg dat hij er al die tijd mee weggekomen is. Hij kwam weg met wat hij met Sky gedaan had, met zijn eigen zusje, en met Les. En het ergste van alles is nog wel dat hij nu dood is en dat ik hem niet meer kan vermoorden.

Sky kijkt me aan en haar blik is vol medeleven. Ik begrijp het eerst niet, maar dan besef ik pas dat ik aan het huilen ben – en dat ze net zo met mij meeleeft als ik met haar. Haar schouders schudden en ze laat een snik ontsnappen. Ze slaat haar hand over haar mond en knijpt haar ogen dicht.

Ik trek haar tegen mijn borst en kus de zijkant van haar hoofd.

‘Holder, ik vind het zo afschuwelijk,’ huilt ze. ‘Zo vreselijk.’

Ik hou haar steviger vast en duw mijn wang tegen de bovenkant van haar hoofd. Ik sluit mijn ogen en huil. Ik huil om haar. Ik huil om Les. Ik huil om mezelf.

Ze slaat haar armen om mijn schouders, houdt me stevig vast en duwt haar lippen in mijn hals. ‘Het spijt me,’ zegt ze rustig. ‘Hij zou haar nooit hebben aangeraakt als ik…’

Ik grijp haar bij haar armen en duw haar van me af zodat ik in haar ogen kan kijken. ‘Waag het niet dat te zeggen.’ Ik hou haar hoofd met beide handen vast. ‘Ik wil niet dat jij ooit je verontschuldigingen aanbiedt voor wat die man heeft gedaan. Hoor je me? Het is niet jouw schuld, Sky. Beloof me dat je je nooit meer door die gedachte laat kwellen.’

Ze knikt. ‘Ik beloof het.’

Ik blijf oogcontact met haar houden, want ik moet weten of ze me de waarheid vertelt. Ze heeft niets gedaan waarvoor ze zich moet verontschuldigen, en ik wil niet dat ze dat ooit nog denkt.

Ze gooit haar armen om mijn nek en we zijn nu allebei in tranen. We houden elkaar stevig vast. Wanhopig. Ze kust herhaaldelijk mijn nek, wil me geruststellen op de enige manier die ze kan.

Ik ga met mijn lippen naar haar schouder en kus haar terug. Ze houdt me steviger vast, en ik laat het toe. Ze mag me zo stevig vasthouden als ze kan. Ik blijf haar nek kussen en zij de mijne, en we werken naar elkaars monden toe. Voordat ik bij haar lippen kom, ga ik achteruit en kijk haar strak aan. Ze kijkt terug en voor het eerst in mijn leven kan ik oprecht zeggen dat ik de enige persoon heb gevonden die mijn schuldgevoel begrijpt. De enige persoon die mijn pijn begrijpt. De enige persoon die accepteert dat ik zo in elkaar steek.

Ik dacht dat mijn beste stuk samen met Les gestorven was, maar het staat nu voor me.

In een snelle beweging duw ik mijn lippen op de hare en hou ik haar haar vast. Ik duw haar tegen de muur in de douche en kus haar met zo veel overtuiging dat ze er geen moment meer aan zou hoeven twijfelen hoeveel ik van haar hou. Ik laat mijn handen over haar dijen glijden en til haar op totdat ze haar benen om mijn middel slaat.

Ik duw mezelf tegen haar aan en blijf haar kussen, en wil haar voelen, in plaats van de pijn die het anders overneemt. Ik wil niets liever dan deel uitmaken van haar, en de rest van de wereld laten vervagen.

‘Zeg me dat dit goed is,’ zeg ik terwijl ik me van haar mond losmaak en in haar ogen kijk. ‘Zeg me dat het goed is dat ik nu in je wil zijn… Na alles wat we vandaag hebben meegemaakt, voelt het verkeerd om naar je te verlangen zoals ik doe.’

Ze slaat haar armen om mijn nek en grijpt mijn haar, trekt mijn mond weer tegen de hare en laat merken dat zij dit net zo nodig heeft als ik. Ik grom en trek haar van de muur af, en loop daarna samen met haar de badkamer uit en de slaapkamer in. Ik leg haar op bed, pak haar slipje en trek het over haar benen. Ik zoen haar en trek mijn boxer uit, die helemaal doorweekt is. Het enige waar ik aan kan denken is hoe graag ik in haar wil zijn. Ik maak me net lang genoeg van haar los om een condoom om te doen, daarna pak ik haar heupen en trek haar naar de rand van het bed. Ik til haar been op naar mijn zij en laat mijn arm onder haar schouder glijden.

Ze kijkt me aan en ik haar. Ik pak haar been en schouder en hou haar blik gevangen met de mijne, en ga daarna bij haar binnen. Zodra ik in haar ben, voelt het niet alsof het genoeg is. Ik duw mijn lippen tegen de hare en probeer te zoeken wat ik mis. Ik beweeg in en uit haar, steeds sneller met elke stoot, en probeer wanhopig een gevoel te bereiken waarvan ik niet eens zeker weet of het wel bestaat. Ze ontspant haar lichaam tegen het mijne, volgt mijn bewegingen, laat de controle aan mij over.

Maar dat wil ik op het moment helemaal niet.

Dat is mijn probleem.

Mijn geest is zo uitgeput en moe, en mijn hart doet zo veel pijn. Ik wil dat ze me helpt om eens niet de held te hoeven zijn.

Ik trek me uit haar en ze kijkt me aan, en vraagt niet waarom ik ineens zo langzaam ga. Ze houdt enkel mijn gezicht vast en streelt zachtjes met haar vingers over mijn ogen, mijn lippen, en mijn wangen. Ik draai mijn mond naar haar handpalm en kus die, en dan ga ik op haar liggen, waardoor ik helemaal stop. Ik blijf haar aankijken en trek haar tegen me aan, en til haar op terwijl ik opsta. Ik ben nog steeds in haar en ze heeft zichzelf nog steeds om me heen gewikkeld, dus draai ik mijn rug naar het bed en laat mezelf op de vloer glijden. Ik leun voorover en kus zachtjes haar onderlip, en daarna haar hele mond.

Ik ga met mijn hand naar haar wang en leg de andere op haar heup. Ik begin onder haar te bewegen en begeleid haar langzaam met mijn hand, en wil dat zij de controle heeft. Ik wil dat ze mij pleziert op dezelfde manier als ik dat bij haar doe.

‘Je weet wat ik voor je voel, liefje,’ fluister ik. ‘Je weet hoeveel ik van je hou. Je weet dat ik alles zou willen doen om je pijn weg te nemen, toch?’

Ze knikt, en haalt haar blik geen seconde van me af.

‘Ik heb dat zo vreselijk hard van je nodig, Sky. Ik moet weten dat je op die manier van me houdt.’

Haar uitdrukking wordt zacht en haar ogen vullen zich met vertedering. Ze vouwt onze handen ineen en legt ze op onze harten. Ze streelt met haar duim over mijn hand en beweegt iets omhoog, en laat zich vervolgens weer langzaam over me heen glijden.

Het geweldige gevoel dat door mijn lichaam raast zorgt ervoor dat mijn hoofd achterover klapt, op het matras. Ik kreun en kan mijn ogen niet openhouden.

‘Doe je ogen open,’ fluistert ze, terwijl ze nog steeds op me beweegt. ‘Ik wil dat je me aankijkt.’

Ik til mijn hoofd op en kijk naar haar. Dat is wel het makkelijkste wat me ooit gevraagd is, want ze ziet er verdomd mooi uit.

‘Niet weer wegkijken,’ zegt ze, terwijl ze omhoog beweegt. Als ze weer in mijn schoot glijdt, kan ik mijn hoofd amper omhooghouden. Al helemaal als ze begint te kreunen en nog harder in mijn handen knijpt.

‘Die eerste keer dat je me kuste,’ zegt ze. ‘Op het moment dat jouw lippen die avond de mijne raakten, stal je een stukje van mijn hart.’

Jij ook van het mijne, Sky.

‘En de eerste keer dat je me vertelde dat je geen woord had voor wat je voelde, omdat je er niet aan toe was om te zeggen dat je van me hield?’

Maar ik hield wel van je. Zo ontzettend veel.

Ik open mijn hand en duw hem plat tegen haar hart.

‘En weet je die avond nog dat ik ontdekte dat ik Hope was? Toen ik wakker werd en jou in mijn bed zag, wilde ik huilen, Holder. Ik wilde huilen omdat ik je daar zo vreselijk nodig had. Op dat moment wist ik dat ik verliefd op je was. Ik was verliefd op de manier waarop je van mij hield. Toen je je armen om me heen sloeg en me vasthield, wist ik dat jij mijn thuis was, wat er verder ook in mijn leven zou gebeuren. Die avond stal je het grootste stuk van mijn hart.’

Ik hoefde het niet te stelen. Je gaf het aan me.

Ze verlaagt haar mond naar de mijne en ik laat mijn hoofd op het matras vallen, en laat haar me kussen. ‘Hou ze open,’ fluistert ze, waarbij ze zich van mijn lippen terugtrekt. Ik doe wat ze zegt en open op de een of andere manier mijn ogen weer, en kijk rechtstreeks in de hare. ‘Ik wil dat je ze openhoudt… omdat ik wil dat je ziet hoe ik je het laatste stukje van mijn hart geef.’

Dit moment. Nu. Het is bijna elk grammetje pijn waard dat ik te verduren heb gekregen.

Ik hou haar handen steviger vast en leun tegen haar aan, maar ik kus haar niet. We komen zo dicht als we kunnen bij elkaar en we houden onze ogen open tot op het laatste moment. Totdat ze me helemaal consumeert en ik haar, en ik niet weet waar mijn liefde eindigt en de hare begint.

Zodra ik onder haar begin te beven en te kreunen, valt mijn hoofd weer tegen het matras en mag ik mijn ogen van haar wel dichtdoen. Ze blijft doorbewegen boven op me totdat ik helemaal ben stilgevallen.

Ik geef mijn hart de tijd om wat te kalmeren, daarna til ik mijn hoofd weer op en kijk ik naar haar. Ik haal mijn handen van de hare en streel ermee door haar haar naar de achterkant van haar hoofd. Mijn lippen raken de hare en ik kus haar, duw haar van me af en op de grond onder me. Ik laat mijn hand tussen ons glijden en hou hem plat tegen haar buik, en ga daarna langzaam lager met mijn hand totdat ik de goede plek vind, waarbij ik haar mijn favoriete geluid laat maken. Ik neem elk kreuntje en elke ademhaling in me op die haar lippen verlaten. Van mij mag ze haar ogen dichthouden, maar ik hou de mijne open en kijk hoe ze het laatste stukje van mijn hart steelt.
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Les,

Ik heb je zo veel te vertellen, maar ik weet niet waar ik moet beginnen.

Alles met Sky had niet beter kunnen uitpakken. Ze is weer terug bij Karen, waar ze hoort.

Ik wist dat Karen Sky geen pijn kon doen. In de korte tijd die ik met ze heb doorgebracht kon ik al merken dat Karen net zo veel van haar houdt als ik. Het bleek dat ik gelijk had. Karen heeft Sky van haar vader weggenomen omdat ze wist wat hij met haar deed. Karen was zijn zus – Sky’s tante. En ze heeft alles meegemaakt wat Sky ook heeft moeten doorstaan. Ze heeft haar meegenomen omdat ze niet niets kon doen en het maar door laten gaan. Nu Sky de waarheid weet, heeft ze besloten bij Karen te blijven. Karen heeft haar hele leven geriskeerd voor die meid. Ze heeft haar hele toekomst op het spel gezet, en daarvoor kan ik haar niet genoeg bedanken.

Ik heb dit tegen Sky gezegd, en ik zal het ook tegen jou zeggen. Het enige wat Karen anders had moeten doen, is dat ze jou ook mee had moeten nemen.

Ik wist het niet, Les. Ik wist niet wat hij met je deed, en dat spijt me ontzettend.

Ik ga je morgen wel meer vertellen, maar vanavond moet ik gewoon zeggen dat ik van je hou.

H






HOOFDSTUK 47

Fijne Halloween. Ik hoop dat je voor de verandering eens wat spannends aantrekt.

Ik druk op versturen en leg de telefoon op mijn nachtkastje, en ga vervolgens mijn bed uit. Ik ben pas om vier uur ’s nachts bij Sky weggegaan, en toen ik thuiskwam schreef ik Les een brief voordat ik ging slapen. De afgelopen dagen slaap ik slecht en zit ik vol emoties.

Ik loop naar mijn kast, pak een T-shirt en trek het over mijn hoofd. Mijn telefoon maakt een geluidje, dus ik loop ernaartoe en pak hem om het berichtje te lezen.

Hoi Holder. Karen hier. Ik heb Sky haar telefoon nog niet teruggegeven, maar ik geef het berichtje wel door. Of niet.

O, kut. Ik lach en stuur Karen een berichtje terug.

LOL… Sorry daarvoor. Maar nu we toch berichten heen en weer sturen, hoe gaat het vandaag met haar?

Ik wacht op haar antwoord, wat niet lang duurt.

Het gaat goed. Ze heeft veel meegemaakt en ik weet dat ze tijd nodig heeft. Ze is het dapperste meisje dat ik ken, dus ik heb er het volste vertrouwen in dat het goed komt.

Ik glimlach en stuur haar een berichtje terug.

Ja. Ze doet me denken aan haar moeder.

Ze stuurt een emoticon van een hartje terug. Ik leg mijn telefoon op bed en ga ernaast liggen. Ik pak hem weer op en blader er wat doorheen, en zoek het nummer van mijn vader.

Hé, pap. Ik mis je. Ik zit erover te denken dat ik mijn vriendin meeneem met Thanksgiving. Ik wil graag dat je haar ontmoet. Zeg maar tegen Pamela dat ik beloof van haar bank af te blijven.

Ik druk op versturen, maar ik weet dat ik nog niet alles gezegd heb, dus ik stuur er nog een berichtje achteraan.

En het spijt me. Het spijt me echt.

Ik leg de telefoon weg en kijk de kamer door, en zie dat het notitieboek nog steeds op dezelfde plek ligt als waar ik het heb neergegooid. Het boek waar de meeste brieven aan Les in staan.

Ik wil het nog steeds niet lezen, maar het voelt alsof ik het haar verschuldigd ben. Ik sta op en loop ernaartoe. Ik buig voorover en raap het boek op, en tegelijkertijd ga ik op de grond zitten. Ik leun tegen de muur en trek mijn knieën op, vervolgens open ik het notitieboek en blader naar de laatste pagina’s.
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Lieve Holder,

Als je dit leest, wil ik zeggen dat het me heel erg spijt. Want als je dit leest, dan weet ik wat ik je heb aangedaan.

Maar eigenlijk hoop ik dat je deze brief nooit zult vinden. Ik hoop dat degene die dit notitieboek vindt het weggooit, want ik wil je hart niet breken. Maar ik heb je zo veel te vertellen wat ik nooit rechtstreeks tegen je kan zeggen, dus in plaats daarvan doe ik het maar zo.

Laat ik maar beginnen met wat er gebeurde toen we klein waren. Met Hope.

Ik weet hoe erg je jezelf haat omdat je haar in de steek hebt gelaten. Maar je moet weten dat je niet de enige was, Holder. Ik heb haar ook in de steek gelaten. En jij deed wat elk ander kind in die situatie gedaan zou hebben. Je vertrouwde erop dat de volwassenen in haar leven het beste met haar voorhadden. Hoe kon je nou weten wat er zou gebeuren toen ze naar die auto liep? Dat kon je niet, dus denk er maar niet meer aan dat je iets anders had kunnen doen. Dat kon je niet, en eerlijk gezegd had je dat ook niet moeten doen. Dat Hope in die auto stapte is het beste wat haar ooit is overkomen.

Een paar weken nadat ze ontvoerd was, vroeg haar vader mij of ik samen met hem een stel flyers wilde maken. Natuurlijk wilde ik hem helpen. Ik had er alles voor over om Hope terug te krijgen.

Toen ik zijn huis binnenliep, voelde ik dat er iets niet in de haak was. Hij liep met me naar haar slaapkamer. Hij vertelde me dat de spullen voor de flyers in Hopes slaapkamer lagen. Toen deed hij de deur achter ons dicht en verwoestte hij mijn leven.

Daarna ging het nog jaren door. Het stopte pas op de dag dat ik er niet meer tegen kon en het eindelijk aan mama vertelde.

Ze ging meteen naar de politie. Diezelfde dag werd ik ondervraagd door een therapeut en werd mijn bekentenis vastgelegd. Ik was toen negen of tien jaar, dus ik weet er niet veel meer van. Ik weet nog wel dat papa en mama in de daaropvolgende weken meerdere keren naar het politiebureau zijn geweest. Al die tijd dat dat gaande was, is Hopes vader niet thuis geweest.

Later begreep ik pas dat hij gearresteerd was. Er was een onderzoek gedaan en het is zelfs voorgekomen. Ik herinner me de dag nog dat mama thuiskwam en zei dat we gingen verhuizen. Papa kon zijn baan niet opzeggen en ze weigerde ons in Austin te houden, dus vertrok ze met ons. Ik weet niet of je dit weet, maar ze probeerden er samen uit te komen. Papa was op zoek naar een nieuwe baan om ons te kunnen onderhouden in onze nieuwe woonplaats, maar hij heeft er nooit een gevonden. Volgens mij beseften ze uiteindelijk dat het beter was om gescheiden verder te gaan. Misschien namen ze elkaar wel kwalijk wat er met mij gebeurd was.

Nu ik terugkijk op alle therapie die ik van mama moest doen, baal ik ervan dat ze zelf geen therapeut heeft opgezocht. Ik heb me altijd afgevraagd of hun huwelijk gered had kunnen worden als ze er met iemand over had gepraat. Aan de andere kant, ik heb jaren therapie gehad en het heeft mij duidelijk niet gered. Ik wou dat het wel zo was, en misschien had het ook wel gekund als ik wist hoe ik het moest toepassen. Het heeft me wel geholpen om door de eerste jaren heen te komen, maar het hielp me niet om elke nacht mijn ogen dicht te doen. En hoe goed mama ook probeerde me te helpen, zij kon het ook niet. Ik wilde niet gered worden.

Ik wilde losgelaten worden.

Jaren later kwam ik er pas achter dat Hopes vader nooit geboet heeft voor wat hij mij al die tijd heeft aangedaan. En voor wat hij met Hope heeft gedaan. Hij was extreem manipulatief en liet het lijken alsof ik hem de schuld gaf voor de verdwijning van Hope, en dat dit mijn manier was om hem terug te pakken. De hele gemeenschap stond achter hem. Ze konden niet geloven dat iemand zo’n man zou beschuldigen van zo’n walgelijke daad nadat zijn dochter ontvoerd was.

Dus kwam hij ermee weg. Hij was weer vrij om te gaan en staan waar hij wilde, en het voelde voor mij alsof ik tot in de eeuwigheid was opgesloten in de hel.

Mama wilde niet dat je erachter zou komen wat er met mij gebeurd was. Ze was bang voor wat het met je zou kunnen doen. We zagen hoe erg je jezelf kwalijk nam wat er met Hope was gebeurd, en ze wou niet dat je nog meer te verduren kreeg.

Dat wilde ik ook niet.

Nu komt het moeilijkste deel van deze brief. Dit is echt heel moeilijk voor me om te zeggen, omdat ik me er heel erg schuldig over heb gevoeld. Elke dag dat ik de pijn in je ogen zag, wist ik dat als ik alles tegen je gezegd zou hebben wat ik nu zeg, dat je dan niet meer zo gekweld zou zijn.

Maar dat kon ik niet. Ik kon geen manier vinden om je te vertellen dat Hope nog leefde. Dat het goed met haar ging en dat mama en ik haar zelfs hebben gezien, ongeveer drie jaar geleden.

Ik was veertien en we aten bij een restaurant, alleen mama en ik. Ik was aan het drinken toen ik opeens opkeek en haar door de deuropening zag komen.

Ik keek naar mama en ik wist dat ik zo wit als een spook zag, want ze reikte over de tafel en pakte mijn hand.

‘Lesslie, wat is er aan de hand, lieverd?’

Ik kon niets zeggen. Het enige wat ik kon doen, was staren naar Hope. Mama draaide zich om, en zodra ze haar zag, wist ze dat zij het was. We waren met stomheid geslagen.

De serveerster had haar naar de tafel naast ons begeleid. Mama en ik zaten maar naar haar te staren. Hope keek me aan terwijl ze ging zitten, en keek daarna weg alsof ze me niet herkende. Het brak mijn hart dat ze me niet herkende. Volgens mij begon ik toen te huilen. Ik was zo overdonderd en ik wist niet wat ik moest doen. Ik zat te spelen met mijn armband en fluisterde haar naam, gewoon om te kijken of ze me zou horen en zich weer om zou draaien.

Ze hoorde me niet, maar de vrouw met wie ze was wel. Ze schoot met haar hoofd onze kant op en keek vol paniek. Ik raakte ervan in de war. Mama ook.

De vrouw keek naar Hope. ‘Volgens mij heb ik het fornuis aan laten staan,’ zei ze, en ze stond op. ‘We moeten weg.’ Hope keek raar, maar ze stond ook op. Haar moeder begeleidde haar naar de uitgang. Op dat moment stond mama op en ging snel achter ze aan. Ik ook.

Toen we allemaal buiten waren, snelde de vrouw met Hope naar hun auto en deed direct het portier aan Hopes kant dicht. Mama en ik liepen achter haar aan, en zodra de vrouw zich omdraaide en mama aankeek, kwamen de tranen bij haar opzetten.

‘Alsjeblieft,’ smeekte de vrouw. Daarna zei ze niets meer. Mama keek haar een tijdje aan zonder iets terug te zeggen. Ik stond daar maar en probeerde de situatie te begrijpen.

‘Waarom heb je haar ontvoerd?’ vroeg mama uiteindelijk.

De vrouw huilde en bleef met haar hoofd schudden. ‘Alsjeblieft,’ huilde ze. ‘Ze mag niet naar hem teruggaan. Doe haar dat alsjeblieft niet aan. Alsjeblieft, alsjeblieft, alsjeblieft.’

Mijn moeder knikte. Ze liep vooruit en legde geruststellend haar hand op de schouder van de vrouw. ‘Maak je maar geen zorgen,’ zei mama. ‘Maak je maar geen zorgen.’ Mama keek me aan en haar ogen vulden zich met tranen, en daarna keek ze weer naar de vrouw. ‘Ik zou ook doen wat ik kon om mijn dochter te beschermen.’

De vrouw keek haar vol verwarring aan. Ik wist dat ze niet begreep hoeveel mama ervan wist, maar ze begreep haar eerlijkheid. Ze kantelde haar hoofd en ademde uit. ‘Dank je,’ zei ze, en ze liep van ons weg. ‘Dank je.’ Ze deed haar portier open en stapte in haar auto, daarna reden ze weg.

Ik weet niet waar ze woont. We zijn nooit achter de naam van die vrouw gekomen, en we weten ook niet hoe Hope nu heet. Die dag deed ik mijn armband ook af, omdat ik nu diep in mijn hart wist dat ze niet gevonden wilde worden. Maar ik wil wel dat jij het weet, Holder. Ik wil dat je weet dat ze nog leeft en dat het goed met haar gaat, en dat die dag van haar weglopen het beste was wat je ooit voor haar had kunnen doen.

En wat mij betreft, nou – ik ben een verloren zaak. Ik heb de laatste acht jaar in een constante nachtmerrie geleefd, en ik ben gewoon moe. De therapie en medicatie verbloemen de pijn een beetje, maar ik wil juist niet dat alles constant verbloemd wordt, Holder. En daarom ben ik van plan te doen wat ik van mezelf moet doen, en dat leidt er weer toe dat jij deze brief leest. Ik ben moe en uitgeput en ik ben het helemaal zat een leven te leven dat ik eigenlijk helemaal niet meer wil leven. Ik ben het zat om me tegenover jou voor te doen alsof ik blij ben, terwijl ik dat niet ben. Elke keer als ik glimlach, voelt het alsof ik tegen je lieg, maar ik weet niet hoe ik anders moet leven. En ik weet dat wanneer ik het doe, ik je hart zal breken. Ik weet dat papa en mama er helemaal kapot van zullen zijn. En ik weet dat je me zult haten.

Maar zelfs met dat allemaal in mijn achterhoofd, kan ik niet van gedachten veranderen. Ik geef eigenlijk nergens meer om, dus ik kan me moeilijk voorstellen wat je zult doormaken als ik er niet meer ben. Ik kan me niet eens meer herinneren hoe het voelt om nog zo veel waarde aan het leven te hechten dat de gedachte van de dood me zou kunnen verwoesten. Dus ik wil dat je weet dat ik er spijt van heb, maar dat ik er niets aan kan doen.

Ik ben in dit leven iets te vaak teleurgesteld en eerlijk gezegd ben ik het zat om steeds maar weer de hoop te verliezen.

Ik hou meer van je dan je beseft.

Les

PS: Ik hoop dat je nooit zult denken dat ik het gedaan heb omdat jij me hebt laten zitten. Al die nachten dat je me vasthield en me gewoon liet huilen – je hebt geen idee hoe vaak je me al gered hebt.
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Ik laat het notitieboek op de grond vallen.

En ik huil.
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Ik loop mijn moeders kantoor binnen. Ze is aan het bellen; ze kijkt op terwijl ik de deur achter me dichtdoe. Ik loop naar haar bureau, haal de hoorn van haar oor en hang op.

‘Wéét je het?’ vraag ik haar. ‘Jij weet wat die klootzak met Les gedaan heeft?’ Ik veeg mijn ogen af met de achterkant van mijn hand, terwijl ze opstaat en ze zelf ook begint te huilen. ‘Je weet wat hij met Hope gedaan heeft? En je weet dat Hope nog leeft en dat het goed met haar gaat? Je weet het allemaal?’

Mijn moeder schudt haar hoofd en kijkt angstig uit haar ogen. Ze kan niet opmaken of ik nou boos ben, of ik ze niet meer op een rijtje heb of dat ik de pan uit ga flippen.

‘Holder…’ zegt ze. ‘We konden het je niet vertellen. Ik wist wat het met je zou doen als je zou weten dat zoiets ook met je zusje gebeurd was.’

Ik zak in elkaar op een stoel, want ik kan gewoon niet meer staan. Ze loopt om het bureau heen en knielt voor me neer. ‘Het spijt me zo, Holder. Haat me alsjeblieft niet. Het spijt me zo.’

Ze huilt, en kijkt me aan met heel veel spijt en verontschuldiging. Ik krijg meteen weer de kracht om op te staan, en ik trek haar mee omhoog. ‘God, nee,’ zeg ik tegen haar, en ik sla mijn armen om haar heen. ‘Mam, ik ben zo blij dat je het weet. Ik ben zo opgelucht dat Les jou had. En Hope?’ Ik duw haar van me af en kijk in haar ogen. ‘Dat is Sky, mam. Hope is Sky, en met Sky gaat het goed, en ik hou van haar. Ik hou zo veel van haar en ik wist niet hoe ik het je moest vertellen, omdat ik bang was dat je haar zou herkennen.’

Haar ogen worden groot. Ze loopt achteruit van me weg en laat zich in haar stoel vallen. ‘Jouw vriendin? Is Hope jouw vriendin?’

Ik knik, wetend dat ze het niet kan bevatten. ‘Weet je nog dat ik haar een paar maanden geleden bij de supermarkt tegenkwam? Ik herkende haar. Ik dacht dat ze Hope was, maar later dacht ik dat ze het misschien ook niet was. Toen werd ik verdomme verliefd op haar, mam. Ik weet niet eens waar ik moet beginnen om je te vertellen wat we deze week wel niet allemaal meegemaakt hebben.’ Ik praat sneller dan ze waarschijnlijk kan volgen. Ik zit in de stoel tegenover haar en trek hem dichter naar haar toe, en leun voorover om haar handen vast te pakken. ‘Het gaat goed met haar. Met mij ook. Het gaat meer dan goed, zelfs. En ik weet dat je je uiterste best hebt gedaan voor Les, mam. Ik hoop dat jij dat ook weet. Je deed alles wat je kon, maar soms is alle liefde in de wereld van moeders en broers niet genoeg om iemand uit zijn nachtmerrie te slepen. We moeten accepteren dat dingen zijn zoals ze zijn, en dat alle schuldgevoelens en spijt in de wereld daar niets aan kunnen veranderen.’

Ze snikt. Ik sla mijn armen om haar heen en hou haar vast.
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Sky en ik hebben de laatste twee dagen van de week vrij genomen van school. Nu we die andere drie dagen al gemist hebben, wat maken twee meer dan nog uit? Bovendien wil Karen Sky de hele week al extra in de gaten houden. Ze is bezorgd om wat alles met haar doet.

Ik heb ermee ingestemd om Sky een paar dagen de ruimte te geven, maar wat Karen niet weet, is dat haar slaapkamerraam ’s nachts nog steeds het nodige verkeer te verwerken krijgt. Allemaal van mij.

De laatste paar dagen heb ik veel diepzinnige gesprekken met mama gehad. Ze wilde alles weten over Les en Hope, en natuurlijk wilde ze ook weten wat er afgelopen weekend in Austin gebeurd was. Daarna wilde ze alles weten over mijn relatie met Sky, dus ik heb haar op de hoogte gebracht. Toen zei ze dat ze haar wilde ontmoeten.

En hier zijn we dan. Sky komt net door de voordeur en mijn moeder heeft haar armen al om haar heen. Ze begon bijna meteen te huilen, waarop Sky ook een beetje moest snikken. Nu staan ze in de hal en wil mijn moeder haar niet loslaten.

‘Ik wil deze reünie niet onderbreken,’ zeg ik, ‘maar als je haar niet loslaat, mam, schrik je haar misschien wel af.’

Mijn moeder lacht en snift en maakt zich los van Sky. ‘Je bent zo mooi,’ zegt ze, glimlachend naar Sky. Ze wendt zich tot mij. ‘Ze is zo mooi, Holder.’

Ik haal mijn schouders op. ‘Ja, het gaat wel.’

Sky lacht en geeft een beuk op mijn arm. ‘Weet je nog? Die beledigingen zijn alleen leuk in sms-vorm.’

Ik grijp haar en trek haar tegen me aan. ‘Je bent niet mooi, Sky,’ fluister ik in haar oor. ‘Je bent geweldig.’

Ze slaat haar armen om me heen zodra ik dat zeg. ‘Jij bent ook zo slecht nog niet,’ zegt ze.

Mijn moeder neemt haar bij haar hand en trekt haar van me weg de woonkamer in, en onderwerpt haar vervolgens aan een vragenvuur. Ik kan dat wel waarderen, omdat ze geen vragen stelt over haar verleden. Ze stelt gewoon normale vragen: wat ze als hoofdvak wil als ze naar de universiteit gaat, en waar ze naar de universiteit wil gaan. Ik laat ze achter in de woonkamer om verder te gaan met hun gesprek, terwijl ik naar de garage loop en een paar dozen pak. Mama en ik hebben het er eerder al over gehad Les’ slaapkamer leeg te ruimen. Nu Sky hier is, denk ik dat ik het eindelijk kan.

Ik loop terug naar de woonkamer en geef ze allebei een doos. ‘Kom op,’ zeg ik, en ik loop naar de trap. ‘We hebben een kamer op te ruimen.’

De rest van de middag besteden we aan het leegmaken van Les’ kamer. We stoppen haar foto’s en alles wat veel voor haar betekende in een doos, daarna stoppen we al haar kleren in een doos om aan de kringloop te schenken. Ik pak beide notitieboeken en wikkel ze in de broek die al meer dan een jaar op de grond ligt, en stop alles in een doos. Een doos die ik bewaar.

Wanneer de kamer leeg is, gaan mijn moeder en Sky naar beneden. Ik stapel de dozen op in de hal en draai me om om de deur op slot te draaien. Voordat ik hem afsluit, kijk ik naar haar bed. Ik zie haar niet opnieuw doodgaan. Ik zie haar glimlachen.
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‘Ik dacht dat je zei dat ze dit weekend niet ging,’ zeg ik tegen Sky terwijl we door haar voordeur lopen.

‘Ik heb haar gesmeekt om te gaan. Ze zit nu al dagen aan me vastgekleefd als lijm, en ik heb tegen haar gezegd dat als ze niet naar de vlooienmarkt ging, ik weg zou lopen.’

We gaan naar Sky’s slaapkamer en ik doe de deur achter ons dicht. ‘Houdt dat dan eindelijk in dat ik je vanavond mag bezwangeren?’

Ze draait zich om en kijkt me aan, en haalt haar schouders op. ‘We kunnen oefenen,’ zegt ze glimlachend.

En dat doen we. We oefenen op z’n minst drie keer voordat het middernacht is.

We liggen op haar bed, verstrengeld onder haar dekbed. Ze houdt onze handen omhoog, die ineengevlochten tussen ons in liggen, en kijkt ernaar. ‘Ik herinner het me wel, weet je,’ zegt ze zachtjes.

Ik draai mijn hoofd totdat het tegen het hare aan komt op het kussen. ‘Wat herinner je je?’

Ze trekt haar vingers los en wikkelt daarna haar pink om de mijne. ‘Dit,’ fluistert ze. ‘Ik weet nog wel dat je voor het eerst mijn hand zo vasthield. En ik herinner me alles wat je die avond tegen me gezegd hebt.’

Ik sluit mijn ogen en haal diep adem.

‘Niet lang nadat Karen me hierheen had gebracht, vroeg ze me mijn oude naam te vergeten, en alle slechte dingen die daarmee te maken hadden. Dus ik dacht aan jou en zei tegen haar dat ik Sky wilde heten.’

Ze komt omhoog op haar elleboog en kijkt me aan. ‘Je was er altijd, weet je. Zelfs al kon ik het me niet meer herinneren, je was er altijd.’

Ik veeg haar haar achter haar oor en kus haar, en neem weer wat afstand. ‘Ik hou zo veel van je, Sky.’

‘Ik hou ook van jou, Holder.’

Ik trek mijn arm onder haar weg, draai haar op haar rug en kijk naar haar. ‘Wil je me een plezier doen?’

Ze knikt.

‘Ik wil dat je me van nu af aan Dean noemt.’
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Les,

Het is alweer een tijdje geleden. Ik kwam deze brieven tegen omdat ik wat dozen nodig had om in te pakken voor de universiteit. Ik kwam de broek ook weer tegen die een jaar lang op de grond in je kamer heeft gelegen. Ik heb hem voor je in de wasmand gegooid. Graag gedaan.

Dus… ja. De universiteit. Ik. Ik ga naar de universiteit. Gaaf of niet?

Het duurt nog een maand voordat ik ga, maar Sky zit er al een paar maanden. Ze had al haar punten al omdat ze thuisonderwijs had gehad, dus ze is meteen na het eindexamen gegaan om een voorsprongetje op me te krijgen.

Ze is zo competitief.

Maar ik maak me geen zorgen, want ik ben van plan haar weer in te halen als ik daar eenmaal ben. Ik heb al een uitgebreid boosaardig plannetje gesmeed. Elke keer als ik haar betrap als ze aan het studeren of huiswerk aan het maken is, fluister ik iets geils in haar oor of laat ik haar mijn kuiltjes zien. Dan wordt ze helemaal zenuwachtig en afgeleid, en dan laat ze haar schoolwerk verslonzen en haalt ze haar vakken niet, en dan krijg ik als eerste mijn diploma en ben ik degene die het laatst lacht.

Of ik laat haar gewoon winnen. Ik vind het eigenlijk wel leuk om haar af en toe te laten winnen.

Ik mis haar ontzettend, maar over minder dan een maand zitten we weer in dezelfde stad.

Een stad zonder ouders.

Een stad zonder avondklok.

En als ik er iets over te zeggen heb, dan heeft ze straks een kast vol jurken.

Kut. Nu ik het zo opschrijf, denk ik dat we allebei zullen zakken.

Er is een heleboel gebeurd sinds de laatste keer dat ik je schreef, maar tegelijk is er ook weer niets gebeurd. Vergeleken met de eerste paar maanden nadat ik terug was uit Austin, was de rest van het jaar behoorlijk matig. Toen Sky eenmaal achter de waarheid kwam, liet Karen de touwtjes wat vieren wat technologische snufjes betreft. Ik heb haar een iPhone gegeven voor haar echte verjaardag, en ze heeft nu ook een laptop, dus we kunnen elkaar elke avond zien op Skype.

Ik ben gek op Skype. Heel erg. Moest ’t even melden.

Met mama en papa gaat het goed. Papa kon er nog niets van maken toen hij Sky ontmoette, wat ik eigenlijk ook wel verwacht had. Hij had nooit veel tijd met haar doorgebracht toen we jong waren, omdat hij zo veel werkte. Al houdt hij wel van haar. En mama? Allemachtig, Les. Mama kan geen genoeg van haar krijgen. Ik word er soms onpasselijk van hoe erg die twee naar elkaar toe zijn gegroeid, maar het is ook goed. Het is goed voor mama. Ik denk dat nu Sky deel uitmaakt van onze familie, een groot deel van haar verdriet over jouw dood naar de achtergrond is verdwenen.

En ja, we voelen het allemaal nog. Iedereen die van je hield, voelt het nog. En al herbeleef ik niet meer elke keer je dood, ik mis je nog steeds als de neten. Ik mis je zo erg. Al helemaal als er iets gebeurt waarvan ik weet dat je het grappig gevonden zou hebben. Ik betrap mezelf erop dat ik dan moet lachen, en ineens besef ik dat ik de enige ben die lacht, en dan komt het hard binnen omdat ik verwachtte dat jij ook zou lachen. Ik mis je lach.

Ik zou door kunnen blijven ratelen over de dingen die ik aan je mis tot het punt dat ik me weer schuldig ga voelen. Maar het afgelopen jaar heb ik geleerd hoe het voelt om iemand echt te missen. Om iemand te kunnen missen, moet je het geluk gehad hebben om diegene überhaupt in je leven gehad te hebben.

En terwijl zeventien jaar lang niet genoeg tijd is geweest om met jou doorgebracht te mogen hebben, is het nog steeds zeventien jaar meer dan de mensen die jou helemaal niet kenden. Dus als je het zo bekijkt… Dan heb ik verdomd veel geluk gehad.

Ik ben de gelukkigste broer in de hele wijde wereld.

Ik ga nu mijn leven leven, Les. Een leven waar ik eindelijk naar durf uit te kijken, en ik dacht eerlijk gezegd niet dat ik dat ooit zou kunnen zeggen. Ik dacht dat ik altijd hopeloos zou blijven, maar ik vind elke dag weer hoop.

En soms vind ik haar ’s nachts ook – op Skype.

Ik hou van je.

Dean
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