
  
    
  


  
    Over het boek


    De dood is zeer dicht bij William Wistings privéleven gekomen. Drie huizen naast het zijne wordt het lichaam aangetroffen van een man die voor zijn tv zit. Hij blijkt daar al vier maanden zo te zitten.


    De politie treft geen sporen van geweld aan, maar Viggo Hansens dood is toch zeer verontrustend, omdat kennelijk niemand hem al die maanden gemist heeft. Eén journalist kan de zaak niet loslaten – Line, William Wistings dochter. Zij besluit te onderzoeken wat het levensverhaal is van de kluizenaar Hansen.


    Dan wordt er in het bos opnieuw een lichaam gevonden, wat de aanleiding vormt voor een van de grootste klopjachten in de Noorse politiegeschiedenis.


    


    ‘Als voormalig hoofd van de recherche kent Jørn het klappen van de zweep en raakt hij wederom de goede snaar.’ – VERONICA MAGAZINE


    


    Over de auteur


    Jørn Lier Horst (1970) heeft zich met zijn bekroonde serie over inspecteur William Wisting gevoegd bij de elite van de Scandinavische thrillerschrijvers. Voordat hij zich fulltime aan het schrijven wijdde, werkte hij als hoofd van de recherche in het Noorse district Vestfold. Horsts werk is een unieke mix van spanning en realisme en hij toont zich een uitstekend observator van menselijke interactie.
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    De dode man was helemaal uitgedroogd. Hij zat achterovergeleund in zijn stoel; zijn lippen waren gescheurd, zijn tanden lagen bloot en waren zwart-geel van kleur. Plukken stoffig, vaal geworden haar hingen nog aan zijn schedel. Bleke, glimmende botten schemerden door de gezichtshuid heen. Zijn vingers waren verschrompeld, zwart en gebarsten.


    William Wisting bladerde door de rest van de foto’s die de technisch rechercheur had gemaakt. De man moest vrij klein zijn geweest, maar het weefsel was gekrompen en weggerot, waardoor het lichaam nog kleiner leek dan het bij leven was geweest.


    Op het dossier stond Viggo Hansen. De man was vanuit diverse hoeken gefotografeerd. Wisting bestudeerde de verschillende afbeeldingen van het vrijwel gemummificeerde lijk. Over het algemeen deed het hem niet veel als hij naar zulke foto’s keek. Hij was aan de dood gewend en kon zich van de zintuiglijke indrukken distantiëren. Tijdens zijn meer dan dertigjarige politiecarrière had hij ontelbaar veel dode lichamen gezien. Maar dit was anders. Niet alleen omdat hij nog nooit zoiets onder ogen had gehad, maar ook omdat hij de man in de stoel kende. Ze waren praktisch buren. Viggo Hansen had in dezelfde straat als hij gewoond, in de bocht, drie huizen verderop, en hij had vier maanden dood in huis gezeten zonder dat Wisting of een van de andere buren zich zorgen had gemaakt.


    Wisting bleef hangen bij een overzichtsfoto die door de keukendeur de woonkamer in was genomen. De dode man zat voor de tv met zijn rug naar de fotograaf. De tv stond aan, zoals het geval was geweest toen de politiepatrouille het huis binnen was gegaan.


    Er stonden maar weinig meubels. Behalve de tv en de stoel waarin de man zat, zag hij een rechthoekige salontafel, nog een stoel en een bank met kussens en een plaid. Tegen de ene wand stond een stellingkast met dichte onderkastjes. Aan de andere kant van de kamer waren de grijze gordijnen dichtgetrokken. Rechts van de tv zag hij een staande lamp met franje en bruine brandplekken in de kap. Er hingen drie schilderijen met landschapsmotieven. Op de tafel voor de man lagen een tv-gids en een afstandsbediening, ernaast zag hij een glas en een bord met een paar onbestemde etensresten. Voor de rest maakte het vertrek een nette indruk.


    Er waren geen tekenen van een gevecht. Niets wat erop wees dat de eenzame man in zijn laatste uren onbekenden op bezoek had gehad. Er was geen reden om te denken dat er iets crimineels was voorgevallen. De omstandigheden vereisten echter wel dat de politie het sterfgeval onderzocht, en Espen Mortensen had zijn werk grondig, maar routineus uitgevoerd.


    De volgende foto was een close-up van de tv-gids op de salontafel. Het blad lag opengeslagen op het programmaoverzicht voor donderdag 11 augustus.


    Wisting sloeg zijn blik op en keek door het kantoorraam naar de neerdalende dikke sneeuwvlokken. De kalender gaf vrijdag 9 december aan. Viggo Hansen had nog langer dood in huis kunnen zitten als er geen onbetaalde stroomrekening was geweest. De energiemaatschappij had meerdere aanmaningen gestuurd met de waarschuwing dat hij zou worden afgesloten. Uiteindelijk hadden ze iemand naar het adres gestuurd. Het was toeval geweest dat de controleur de moeite had genomen wat extra onderzoek te doen en hij had door een kier tussen de gordijnen van de woonkamer een glimp van Viggo Hansen opgevangen.


    In het programmaoverzicht waren enkele tijdstippen omcirkeld en er stond een vinkje in de kantlijn naast de tv-programma’s die Viggo Hansen blijkbaar had willen zien. Een ervan was op Discovery Channel en heette De archieven van de fbi. Wisting kende de serie, die reconstructies liet zien van enkele grote zaken van het Amerikaanse federale onderzoeksorgaan.


    Wisting bladerde verder. De volgende foto toonde het gezicht van de dode, dat gezwollen en donker was, met flarden waar de huid was weggeteerd. Het gebit was tot aan de achterste kiezen zichtbaar. De resten van de tong zagen eruit als een blauwzwarte klont. De oogholten waren groot en leeg en leken hem recht aan te staren.


    


    Hij stopte de foto’s weer in het dossier, stond op en liep naar het raam. Het was gaan schemeren, een loodgrijze winterschemering. Hij moest maken dat hij thuiskwam, maar had strikt genomen niets om naartoe te gaan, behalve zijn tv.


    Beneden op de binnenplaats reed een patrouillewagen de garage uit. De banden slipten, maar kregen ten slotte toch grip op de sneeuw. Het zwaailicht reflecteerde als kleine vonken in de sneeuwvlokken.


    Langzaam keerde Wisting naar zijn bureau terug, kijkend naar het dunne dossier. Viggo Hansen had geen gezin of andere familieleden, geen vrienden. Zijn leven was eenzaam geweest en was net zo eenzaam geëindigd.


    Wisting wilde het dossier op de stapel leggen die naar het archief kon, maar iets hield hem tegen. Wat dat was, wist hij niet. Ervaring noch intuïtie duidde op iets anders dan dat de zaak als afgesloten kon worden beschouwd. De belangrijkste onderzoekstaak was het vaststellen van de identiteit van de dode man geweest. Er waren geen familieleden om zijn dna-profiel mee te vergelijken, maar referentiemonsters van een tandenborstel en van een kam uit de achterzak van een broek die in de slaapkamer over een stoel hing, kwamen met elkaar overeen. De testresultaten toonden aan dat de dode man degene was die in het huis had gewoond: de eenenzestigjarige Viggo Hansen.


    De patholoog had zich verbaasd over de goede staat waarin het lichaam verkeerde. Door een combinatie van lage luchtvochtigheid, een lage temperatuur en een vrijwel luchtdichte kamer waarvan alle deuren, ramen en ventilatiekanalen gesloten waren geweest, was Viggo Hansen langzaam maar zeker ingedroogd als een mummie, in plaats van te rotten en weg te teren. Toch had hij geen doodsoorzaak kunnen vaststellen. In de overlijdensakte stond alleen mors subita: plotselinge dood.


    De computer liet van zich horen; op het scherm dook een rood vierkant op. Een spoedbericht van de centrale. Wisting tuurde naar het scherm. Vier woorden: lijkvondst bij landgoed halle.


    Hij legde de zaak-Hansen boven op de stapel voor het archief en opende het bericht.
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    Het was stil in de redactieruimte. De natte sneeuw plakte tegen de ramen en dempte de geluiden van buiten. Het kantoorlandschap was al in kerstsfeer gehuld. De tv-schermen die nieuwsberichten van de internationale nieuwszenders lieten zien, waren getooid met zilverkleurige guirlandes en rode kerstballen. Het logo van de Verdens Gang, kortweg de vg, was versierd met witte engelen en aan enkele scheidingswanden tussen de werkplekken brandden kleurrijke lampjes.


    Het hoofd van de nieuwsafdeling heette Knut A. Sandersen. In zijn kantoor zaten glazen wanden die uitzicht op de rest van de redactie boden. Line Wisting zag dat hij zijn mobiel tussen zijn schouder en zijn oor klemde, terwijl hij het toetsenbord van zijn pc bediende. In feite had hij allang naar huis moeten gaan. Tweeënhalve maand geleden was hij opnieuw vader geworden. Nu was het bijna zeven uur; hij werkte al drie uur langer dan nodig was.


    Sandersen beëindigde zijn gesprek, nam een slok koffie en legde zijn hoofd achterover. Boven hem had iemand een maretak in de lichtarmatuur gehangen.


    Line stond op om naar hem toe te gaan en haar voorstel aan hem voor te leggen. Maar de telefoon rinkelde opnieuw en Sandersen was weer bezet.


    Ze pakte haar koffiekopje en dacht aan kerst, terwijl ze wachtte tot het afdelingshoofd vrij zou zijn. Ze vroeg zich af hoe ze kerst zou gaan vieren. Ze had nog niet met haar vader gesproken, maar nam aan dat ze thuis zou zijn in Stavern, samen met haar vader en opa. Misschien kon Thomas ook komen. Hij was haar tweelingbroer en werkte als helikopterpiloot bij het 330Squadron. De laatste keer dat hij met kerst vrij was geweest, had hun moeder nog geleefd. Toen ze aan haar moeder dacht voelde Line een steek van gemis. Ze was vijfenhalf jaar geleden overleden. In het begin was het onmogelijke verlangen zwaar te dragen geweest. Ze had ochtenden gehad waarop ze haar bed niet uit had willen komen, op vergaderingen kon ze opeens in tranen uitbarsten en ze maakte zich voortdurend zorgen over haar vader, die voortaan alleen verder moest. Nu was het gemis rustiger, minder wanhopig, maar ze wist heel goed waarom ze zo hard werkte; alleen als ze met een artikel bezig was kon ze zich focussen en concentreren.


    Het afdelingshoofd beëindigde zijn gesprek, maar deze keer ging de telefoon alweer voordat Line overeind had kunnen komen. Sinds ze jaren geleden als stagiaire haar eerste baan bij de krant had gekregen, had Knut A. Sandersen nogal wat grijze haren gekregen. Nu had ze een vaste aanstelling en werkte bij het misdaadteam. Ze had een idee gekregen voor een artikel dat niet op haar terrein lag, maar de krant had genoeg mensen in dienst om haar een paar dagen uit te lenen aan de weekendbijlage.


    Sandersen stond op en stootte zijn hoofd tegen de maretak. Line vermoedde dat hij hem daar zelf had opgehangen. Hij telefoneerde terwijl hij naar de koffiemachine liep, maar was alweer klaar met bellen toen hij terugkeerde met een handvol speculaasjes en een volle mok. Hij ging achter zijn bureau zitten, leunde naar achteren en bleef zo een tijdje zitten.


    Line wist dat ze snel moest zijn, ze had maar drie zinnen om haar reportagevoorstel uit de doeken te doen. Ze kwam overeind, nam haar koffiekopje mee om het gesprek wat geloofwaardiger te laten lijken en stapte bij hem naar binnen. Sandersen liet zijn blik eerst over de maretak glijden, waarna hij naar haar keek.


    ‘Ik wil over Viggo Hansen schrijven,’ zei ze.


    Sandersen begon zijn overvolle bureau te ordenen. ‘Nooit van gehoord,’ antwoordde hij en hij legde de paperassen op stapels. ‘Wat heeft hij gedaan?’


    ‘Hij is dood.’


    ‘Vermoord?’


    Ze schudde haar hoofd. ‘Hij zat vier maanden lang dood voor zijn tv voordat iemand hem vond.’


    ‘Morsdood, dus.’


    ‘Ik wil schrijven over hoe dit heeft kunnen gebeuren,’ legde Line uit. ‘Hoe het mogelijk is dat je zo eenzaam en door iedereen vergeten bent dat het vier maanden duurt voordat iemand bij toeval ontdekt dat je dood bent.’


    Sandersen opende zijn mond om iets te zeggen, maar Line was hem voor. ‘Volgens mij kan het een mooi artikel worden om een van de kerstdagen te lezen,’ zei ze en ze nam een slok koffie. ‘We zijn onlangs door de vn uitgeroepen tot het beste land ter wereld om in te wonen. Maar uit onderzoek over de eigen beleving van het geluk blijkt dat Noorwegen honderdelf landen boven zich in de lijst heeft staan. Een of ander land in de Stille Oceaan staat bovenaan, een klein eilandenrijk waar de mensen tijd voor elkaar hebben en voor elkaar zorgen.’


    Ze zag dat Sandersen het wel een aardig idee vond. Het artikel dat ze had voorgesteld zou goed tussen de andere onderwerpen passen. Als een tegenwicht tegen alle kerstgenoegens, afslankkuren en reportages over het ruilen van kerstcadeaus. Toch keek haar chef bedenkelijk.


    ‘We moeten toch over iets anders dan het weer schrijven,’ voegde ze er overtuigend aan toe en ze knikte in de richting van de krant van die dag waar op de voorpagina siberische kou op komst stond.


    Line begreep even later dat de rimpels van bezorgdheid op zijn voorhoofd niet door het artikel kwamen, maar door de interne verhoudingen. Op de redactie van het weekendmagazine op de verdieping boven hen zaten vijfentwintig mensen en die zouden de bijlage zelf moeten kunnen vullen. Sandersen had helemaal geen zin om een journalist aan hen uit te lenen. Integendeel zelfs. Dan moest hij de nieuwsberichten over nog minder mensen zien te verdelen.


    ‘Ik heb een dag of drie, vier nodig,’ zei ze, maar ze wist dat het er vermoedelijk meer zouden worden. ‘Zijn afscheidsplechtigheid is dinsdag.’


    Sandersen pakte een pen en stak hem in zijn mond. ‘Waar keek hij naar?’


    ‘Wat bedoel je?’


    ‘Naar welk tv-programma zat hij te kijken toen hij stierf?’


    ‘Geen idee,’ antwoordde Line en ze nam opnieuw een slok koffie. ‘Maar dat lees je dan wel in de krant.’


    Sandersen knikte. ‘Afgesproken,’ zei hij en hij wierp een blik op de trap naar de bovengelegen verdieping. ‘Ik bied ze het artikel aan en zeg dat ze je drie dagen mogen lenen.’


    ‘Drie dagen,’ bevestigde ze, waarna ze zich naar hem toe boog en hem op zijn wang kuste.
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    Een tegemoetkomende sneeuwruimer deed een witte wolk opwervelen. De sneeuw kwam met een dikke laag op de voorruit te liggen en Wisting minderde vaart tot hij de rijbaan weer kon zien.


    Een politiewagen en een agent met sneeuw op de klep van zijn pet stonden bij de zijweg waar hij moest afslaan naar de boerderij waar het bericht vandaan was gekomen. zelf kerstbomen kappen, stond er met grote, rode letters op een bord.


    Hij knikte naar de agent en reed de landweg op. Verderop zag hij lichten van auto’s en mensen die druk bezig waren op een open plek.


    Het lijk was aangetroffen op een veld met zilversparren. De eerste patrouille had gemeld dat de gevonden persoon er al lange tijd leek te hebben gelegen. Wisting wist wat dat betekende. Van een lichaam waarop tijd en natuurlijk verloop rijkelijk invloed hadden gehad, bleef doorgaans weinig over.


    Hij draaide zijn auto het parkeerterrein op, stapte uit en merkte dat hij te dun was gekleed.


    Twee geüniformeerde politiemannen stonden bij de ingang van het veld. Een bord vertelde dat een zilverspar driehonderdtachtig kronen kostte; de prijs voor een gewone, Noorse kerstboom was tweehonderdtwintig kronen.


    ‘Weten we al iets meer?’ vroeg Wisting.


    De oudste politieman verplaatste zijn gewicht van de ene voet naar de andere en weer terug.


    ‘Nee,’ antwoordde hij en hij blies ijskoude lucht in zijn handen. ‘Mortensen is daarginds bezig,’ voegde hij eraan toe, met een knikje in de richting van het sparrenbos. ‘Maar volgens mij valt er niet veel te halen. Aan de kleren en de laarzen te zien gaat het om een man, maar dat is onmogelijk met zekerheid te zeggen.’


    Wisting keek naar de rij kerstbomen. Vijftig meter verderop stond een schijnwerper en hij zag de technisch rechercheur over iets ondefinieerbaars gebogen staan. ‘Wie heeft hem gevonden?’ vroeg hij.


    ‘Een jongen van acht die hier samen met zijn vader was om een kerstboom te kappen. Het lijk ligt onder de takken, helemaal tegen de stam, alsof het daar zo dicht mogelijk tegenaan is geschoven.’


    De andere politieman nam het over: ‘Ze hadden de sneeuw weggeschoven om er met de bijl bij te kunnen en begrepen eerst niet wat het was.’


    Wisting knikte en zag de krantenkop al voor zich: jongen (8) vindt dode man onder de kerstboom. ‘Waar zijn ze nu?’ vroeg hij. ‘Vader en zoon?’


    ‘We hebben ze naar huis gestuurd.’


    Wisting bedankte hem en liep verder. De sneeuw knisperde onder zijn schoenzolen.


    Mortensen ging rechtop staan en verwelkomde hem met een knikje. Natte sneeuwvlokken bedekten zijn haar.


    Wisting bekeek het lijk vanaf een meter afstand. Hij moest op zijn hurken gaan zitten om goed onder de sparrentakken te kunnen kijken. Een gebogen rug met een verkleurde, stijfbevroren blazer, een lichte broek en een paar bruine leren veterschoenen met een platte zool. Een paar plukken haar zaten nog vast in zijn achterhoofd. In de nek waren sporen te zien van vogels of kleine knaagdieren die zich tegoed hadden gedaan.


    ‘Wat denk je?’ vroeg hij en hij kwam overeind.


    Espen Mortensen haalde zijn schouders op. ‘We moeten hem hier weghalen en de pathologen naar hem laten kijken. Dan zetten we een tent op om de vindplaats af te dekken terwijl we de sneeuw verwijderen. Misschien ligt hier nog meer.’


    ‘Het hele arsenaal?’ merkte Wisting op. ‘Denk je niet dat het om een natuurlijk overlijden kan gaan?’


    Mortensen schudde zijn hoofd. ‘Als we een eind van de bewoonde wereld hadden gezeten, had je nog kunnen denken dat hij hier was gaan liggen om beschutting te zoeken, maar het is vijftig meter tot aan de landweg en maar een paar honderd meter tot aan de dichtstbijzijnde bebouwing.’


    Wisting hurkte weer neer. Mortensen had gelijk. Het kon ook niet om een ongeluk gaan. Zelfmoord was een mogelijkheid. Misschien dat ze een leeg pillendoosje onder de takken bij het lijk zouden vinden. Dat zou de zaak gemakkelijker maken, maar iets zei hem dat ze zoiets niet zouden aantreffen. ‘Hoe lang heeft hij hier volgens jou gelegen?’


    ‘Sinds de zomer.’


    Het antwoord verbaasde Wisting en hij wachtte op een verklaring.


    ‘De kleding,’ zei Mortensen. ‘Hij draagt zomerkleren.’


    Wisting kwam overeind en deed een stap naar achteren. ‘We hebben niemand op de lijst staan,’ zei hij. ‘Geen vermisten.’
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    Line dacht aan Viggo Hansen. Ze was drie huizen verderop opgegroeid en kon zich hem nog goed herinneren. Eigenlijk was er altijd iets met hem geweest. Alle kinderen waren bang voor hem, zonder dat daarvoor een speciale reden was. Overdag zagen ze hem maar zelden, maar ’snachts was hij vaak buiten. Wanneer ze ’savonds nog laat op pad zou zijn, had haar moeder altijd gezegd dat ze thuis moest komen voordat Viggo Hansen de deur uit ging. Thomas en zij hadden soms bij het raam gestaan en gezien hoe hij vlak na middernacht aan kwam lopen. Hij liep kromgebogen in een zwarte jas die een beetje te groot voor hem was, altijd aan de kant van de weg waar geen straatlantaarns stonden.


    Er werd gezegd dat zijn moeder in een krankzinnigengesticht zat en dat zijn vader in de gevangenis had gezeten, maar Line wist niet of dat alleen geruchten waren of dat er een kern van waarheid in zat.


    Ze had zin om te beginnen. Al voordat ze toestemming van Sandersen kreeg, had ze op haar pc een map met de naam Viggo Hansen aangemaakt.


    Werken met materiaal voor een vast katern in de krant was een heel ander journalistiek proces dan ze gewend was, als het ging om brainstormen, materiaal verzamelen, analyseren en er een reportage van maken. Het was een geheel eigen manier om de werkelijkheid te benaderen.


    In nieuwsartikelen gebruikte ze een directe schrijfwijze. De taal was simpel en functioneel. In een reportage had de taal een andere functie. Ze kon vrijer experimenteren, en hoewel het geen poëzie was, kon ze urenlang op zinnen zitten te broeden. Op dezelfde manier besteedde ze soms veel tijd aan de structuur van het stuk. Ze probeerde er altijd een goedlopend verhaal van te maken en een goede, volledige beschrijving te geven van de mensen die in haar artikelen aan de orde kwamen. De reportageteksten vormden het type journalistiek dat haar de gelegenheid gaf meer de diepte in te gaan en haar eigen stempel op het verhaal te drukken. Tegelijkertijd vond ze het fascinerend om maatschappelijke thema’s aan te kaarten door middel van individuele lotgevallen, beschrijvingen van situaties en een paar aansprekende details die er samen voor zorgden dat ze een groter verhaal kon vertellen.


    Bovendien had ze het gevoel dat het werk voor de weekendbijlage meer werd gewaardeerd, door zowel de lezers als door haar leidinggevenden. Soms kreeg ze een pluim van Sandersen en de andere chefs voor artikelen die ze aan hun redactie leverde, maar dat viel in het niet vergeleken bij de enthousiaste respons die de redacteur van het weekendmagazine gaf. Die respons kwam dan met smileys en een heleboel uitroeptekens. En ze had nog geen enkele reportage geschreven waarover ze naderhand geen ingezonden brieven had ontvangen. Vaak per mail, maar ook handgeschreven brieven, per post aan de vg gestuurd, met haar naam op de envelop. Ze had ze allemaal bewaard.


    Line had al eerder een paar portretinterviews geschreven; ze vond het leuk om te proberen de levensvisie en standpunten van andere mensen te begrijpen en op papier te zetten. Dan was het weliswaar over levende mensen gegaan, maar het principe was hetzelfde. Ze moest erachter zien te komen wie de mensen die ze ontmoette eigenlijk waren.


    Voorlopig zat er nog niet veel in de Viggo Hansen-map. Wel had ze een knipsel van de plaatselijke krant waarin over de zaak werd geschreven toen hij was gevonden, maar daarop waren geen reacties gekomen. Geen ingezonden stukken van lezers met kritiek op de ouderenzorg of de medische sector. De nieuwsbureaus hadden er verder geen aandacht aan besteed, evenmin als de grote kranten.


    Ze kende de journalist die het bericht had geschreven: Garm Søbakken. Ze hadden met elkaar gewerkt toen ze invalkracht bij de plaatselijke krant was. De zaak zou waarschijnlijk wel bij andere media zijn beland als Garm de details ervan te weten was gekomen. Nu stond er alleen dat de man op zichzelf had gewoond en dat hij al lange tijd dood in huis had gezeten voordat hij werd gevonden. Het leek alsof het Garm er vooral om ging dat de politie geen verdenking koesterde dat het iets crimineels betrof. Hij legde uit dat de politie in principe altijd onderzoek verricht als iemand onverwachts overlijdt zonder dat de doodsoorzaak kan worden verklaard.


    In dezelfde krant had Garm ook een artikel geschreven over de krappe woningmarkt voor studenten en een follow-up over een geweldsdelict; hij had het kennelijk druk gehad.


    Wat bij Line vooral belangstelling had gewekt, was het feit dat Viggo Hansen een buurtgenoot was geweest. Ze had zijn naam op de brievenbus gezien als ze van en naar school liep, ze had samen met andere kinderen appels uit zijn tuin gejat en bij hem aan de deur lootjes voor het handbalteam verkocht, maar ze kon zich maar vaag herinneren hoe hij eruitzag. Een gedrongen man met weerbarstig haar en een stevige onderkaak.


    Haar vader had haar verteld dat hij dood was. Hij had het in een bijzin genoemd toen ze hem op een avond belde. Ze had de vragen gesteld die haar collega bij de plaatselijke krant had nagelaten te stellen en details te horen gekregen die van het sterfgeval een nieuwsartikel had kunnen maken dat tot reacties had kunnen leiden. Dat Viggo Hansen sinds de zomer dood in een stoel voor de tv had gezeten. Dat de tv nog aanstond toen de politie de woning binnendrong zou ze in de intro hebben gezet.


    Van haar vader had ze ook gehoord hoe het kon dat het overlijden niet eerder ontdekt was. Viggo Hansen had een geïsoleerd bestaan geleid. Hij had geen familie, geen collega’s of vrienden, geen abonnement op een krant en kreeg bijna geen post. Er waren regelmatig mutaties op zijn bankrekening geweest. Zijn pensioen kwam binnen en de meeste rekeningen werden per automatische incasso voldaan. Hij was iemand geweest die voor zijn omgeving niet bestond. Een mens die niet werd gezien door anderen, ook al leefde hij in hun midden.


    Ze besefte dat ze geen artikel kon schrijven dat uitsluitend over de uiterlijke omstandigheden ging, over eenzaamheid en een geïsoleerd leven, maar dat ze het over Viggo Hansen als persoon moest hebben. Als niemand hem bij leven kende, dan konden de mensen nu te weten komen wie hij was geweest.


    Aan zo’n project beginnen was zoiets als door een sleutelgat kijken, dacht ze. In het begin zag ze alleen het deel van de kamer dat de opening toeliet, maar ze wist dat er oneindig veel meer was.


    Ze kon bij haar vader gaan logeren terwijl ze aan de zaak werkte, dan kon ze ook meer informatie van hem krijgen. Viggo Hansen was acht jaar ouder dan hij, maar misschien wist hij wel iemand die de man had gekend. Bovendien kon hij ongetwijfeld zeggen of het klopte dat Hansens moeder in een psychiatrisch ziekenhuis opgenomen was geweest en of zijn vader in de gevangenis had gezeten.


    Ze opende een nieuw document en vond een briefmodel met het vg-logo. Als ze echt op gang wilde komen, had ze ook formele informatie van de politie nodig. Als onderwerp besloot ze tot: Verzoek om inzage in documenten in strafzaak. Ze had dat soort brieven al vaker geschreven en ze door een van de afdelingshoofden laten ondertekenen. Ze keek naar de tekst van het onderwerp en wiste de woorden ‘in strafzaak’. Dit was iets anders dan waar ze normaal gesproken aan werkte. Dit was geen misdaadjournalistiek.


    Ze beschreef het idee voor het artikel en gaf als argument dat de krant een reportage wilde maken om aandacht te vragen voor het steeds groter wordende gebrek aan verbondenheid en medemenselijkheid in de samenleving. Ten slotte verzocht ze ook om toestemming om het huis van Viggo Hansen binnen te gaan. De politie zou haar vermoedelijk doorverwijzen naar de gemeente, die in zulke gevallen formeel de nagelaten boedel afhandelde, maar ze zou gemakkelijker toestemming krijgen als de politie geen bezwaar maakte.


    Toen ze klaar was, leunde ze naar achteren in haar stoel en legde haar armen achter haar hoofd. Buiten sneeuwde het volop. Er moest sinds ze naar haar werk vertrok bijna een halve meter zijn gevallen. Sandersen had vast al een van de nieuwsjournalisten aan het werk gezet om over de chaos door de sneeuw te schrijven.


    Ze ging weer rechtop zitten en pakte de telefoon; ze toetste het nummer van haar vader in om te vertellen dat ze een paar dagen bij hem zou komen logeren. Hij nam niet op. Op haar horloge zag ze dat het kwart over negen was. Waarschijnlijk was hij op de bank in slaap gevallen.
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    Wisting stond bij het raam in de vergaderkamer op de eerste verdieping van het politiebureau naar buiten te kijken. De straatverlichting maakte bleke cirkels in de sneeuw. De stad leek vriendelijker als het overal wit was.


    Nils Hammer verscheen als eerste. Zwijgend ging hij op zijn vaste plaats op de hoek van de lange tafel zitten, hij pakte een plastic beker en stak zijn grove hand uit naar de koffiekan. Hammer was een onverschrokken rechercheur, betrouwbaar, eerlijk en ijverig, stoïcijns en vriendelijk. Soms kon hij tijdens de lunch felle discussies oproepen. Hij was buiten kijf de minst politiek correcte persoon op het bureau en Wisting verdacht hem ervan dat hij er een zeker genot aan beleefde om zijn medewerkers te irriteren.


    Daarna kwamen de anderen tegelijkertijd: Torunn Borg, Christine Thiis en Benjamin Fjeld. Het team was compleet.


    Nog maar een paar jaar geleden kon een melding van ernstige zaken zoals moord, een grove overval, het toebrengen van lichamelijk letsel of een lijkvondst, zoals nu, gemakkelijk ruim tien rechercheurs in een team bijeenbrengen. Tegenwoordig was het lastig om meer dan een handjevol mensen rond de vergadertafel bij elkaar te krijgen.


    Benjamin Fjeld was de jongste en degene met de minste ervaring. Hij was blond, had blauwe ogen en kortgeknipt haar en beschikte nog over het gespierde lichaam van een pas opgeleide politieman. Hij had eerder tijdelijk op hun afdeling gewerkt, maar was nu een van de vaste rechercheurs geworden. Hij was betrokken en niet te beroerd om lange dagen te maken, had veel kennis van zaken en een goed oog voor details.


    Torunn Borg had evenveel ervaring als rechercheur als Wisting zelf. Zij was de methodische van hen beiden en uitstekend in staat om logisch en systematisch te denken, nauwkeurige overwegingen tot in de finesses te volgen. Haar vielen samenhangen en verbanden op die voor de uitkomst van een zaak beslissend konden zijn.


    Christine Thiis was officier van justitie en werkte pas ruim een jaar op het bureau, maar Wisting had haar leren kennen als een verstandig iemand met een goed beoordelingsvermogen. Misschien had ze een groter inzicht in psychologie en mensenkennis dan in onderzoekstactiek, maar dat maakte haar toch tot een bekwame officier van justitie.


    Wisting nam aan het eind van de tafel plaats en legde een leeg notitieblok voor zich neer. ‘Fijn dat jullie zo laat nog konden komen,’ zei hij. ‘We weten nog niet wat dit is, maar toch is het belangrijk dat we op gang komen.’


    ‘Wat weten we dan wel?’ vroeg Hammer en hij beet in de rand van zijn plastic beker.


    Wisting vouwde een kaart uit en boog zich over de tafel heen om de vindplaats voor de anderen aan te wijzen. Zijn vinger volgde de Brunlanesveien in de richting van Helgeroa. Bij het Hallevannet-meer vond hij de correcte afrit en een lichtgroen, gearceerd terrein. Hij greep zijn pen en zette een kruis op de plek waar de vindplaats zich moest bevinden. ‘Op basis van de schoenen en kleren is er reden om aan te nemen dat het om een man gaat,’ zei hij en hij ging weer rechtop zitten. ‘En dat hij daar sinds de zomer heeft gelegen.’


    ‘En zijn er geen vermisten die met de parameters overeenkomen?’ wilde Christine Thiis bevestigd hebben.


    Wisting schudde zijn hoofd.


    ‘In de zomer komen hier rond de veertigduizend toeristen naartoe,’ zei Hammer. ‘Misschien zouden we het zoeken in de registers moeten uitbreiden.’


    ‘Dat is al gedaan,’ antwoordde Torunn Borg en ze haalde een afschrift tevoorschijn uit de stapel papieren voor haar. ‘Daar worden we niet veel wijzer van. Twee Duitse toeristen verdwenen half juli tijdens een vistocht in het westen van het land, slechts een van hen is gevonden, en op de Hardangervidda wordt nog steeds een Nederlandse wandelaar vermist.’


    Wisting keek op de klok. ‘Mortensen komt zo meteen terug van de vindplaats,’ zei hij en hij schreef id in zijn notitieblok. De identiteit van de dode; die hadden ze als eerste nodig om verder te kunnen gaan. ‘Misschien dat we meer te weten komen als hij hier is.’


    ‘Hoe gaat het met de jongen die hem heeft gevonden?’ wilde Christine Thiis weten.


    ‘Zijn vader vond dat hij zijn eigen boontjes wel kon doppen,’ antwoordde Wisting. ‘Docent aan de hogeschool, of zoiets. Hij wilde in elk geval geen professionele hulp hebben. Laten we hopen dat het goed gaat.’


    ‘Weten de media er al van?’ vroeg Hammer.


    Christine Thiis knikte. Zij was verantwoordelijk voor de gerechtelijke vervolging en de vragen van de media kwamen in eerste instantie bij haar terecht. ‘Zolang we niet zeker weten of het een zaak is, houden ze zich gedeisd,’ legde ze uit. ‘Er is veel wat erop wijst dat het om een zelfmoord kan gaan.’


    Hammer was het met haar eens. ‘Dat hebben we eerder gezien. Dat iemand met een doosje pillen het bos in gaat.’


    De anderen knikten.


    ‘Bovendien is het een merkwaardige plek om een lijk te verbergen,’ vond Benjamin Fjeld en hij trok de kaart naar zich toe. De afstand van het kruis dat Wisting had getekend tot de gebouwen van het boerenbedrijf was maar een paar honderd meter.


    ‘Hij lag alleen maar onder een paar takken en zou vroeg of laat zeker zijn gevonden.’


    ‘Wie woont er op de boerderij?’ vroeg Christine Thiis.


    Wisting sloeg zijn aantekeningen erop na. ‘Per en Supattra Halle.’


    ‘Supattra?’


    ‘Zijn vrouw komt uit Thailand. Zij is verantwoordelijk voor de kerstbomen.’


    Hammer sloeg zijn ogen ten hemel, maar zei niets.


    ‘De agenten hebben met hen gesproken, maar het echtpaar kon er weinig tot niets over zeggen,’ zei Wisting. ‘Ze komen morgen hier om een formele verklaring af te leggen, maar ze konden van afgelopen zomer niets bijzonders bedenken wat met deze vondst verband hield.’


    ‘En hoe zit het met de sectie?’


    ‘Morgenochtend. Als we geluk hebben, werkt het nieuwe videolinksysteem zodanig dat we het hiervandaan kunnen volgen.’


    Hammer pakte de koffiekan en schonk nog eens bij. ‘Het is raar,’ zei hij, ‘dat hij niet op de lijst van vermiste personen voorkomt. Als hij daar al sinds de zomer heeft gelegen, zou iemand hem toch moeten missen?’


    Wisting pakte een kopje, zonder op Hammers woorden te reageren. Hij had het al eerder meegemaakt. Er bestonden mensen die voor alle anderen onzichtbaar waren. Dat rijmde echter niet met het feit dat iemand hen van het leven wilde beroven.

  


  
    6


    Wistings mobiel lag nog op zijn kantoor. Hij zag dat hij een onbeantwoorde oproep had van Line en twee van Espen Mortensen. De jonge technisch rechercheur had hem ook een sms gestuurd, met de mededeling dat het lijk nu was weggebracht en dat hij iets op de overledene had gevonden. Hij zou vóór tien uur op het bureau zijn. Dat was over een halfuur.


    Wisting kwam in de verleiding hem te bellen om te vragen waar het om ging. Misschien hadden ze een pillendoosje gevonden toen ze het dode lichaam optilden, of wellicht een portefeuille met een id-kaart.


    Line moest hij later maar bellen. Ze nam meestal contact op als het rustig was op de krantenredactie om te vragen hoe het met hem ging en waar hij mee bezig was. Hij wilde liever niets aan haar hoeven uit te leggen. De vondst van het lijk was nog niet in de media verschenen en dat vond hij prima. Ze konden toch nog nergens antwoord op geven.


    Hij geeuwde. Het kwam vast door de sneeuw dat hij moe was. Grote, dikke vlokken dwarrelden naar beneden.


    Om tien voor tien dook Espen Mortensen op. De uren in de buitenlucht hadden de technisch rechercheur een frisse gelaatskleur gegeven en zijn haar was nat van de sneeuw. Hij stond met een dampende koffiekop in de ene hand en een kleine kartonnen doos in de andere, en er hing een camera aan zijn schouder. ‘We hebben het lichaam dus laten wegbrengen,’ zei hij en hij ging op de bezoekersstoel zitten. ‘Morgenochtend vindt de sectie plaats.’


    ‘Wat hebben jullie gevonden?’ wilde Wisting weten.


    Mortensen zette de kartonnen doos op het bureau. ‘We hebben zijn zakken doorzocht voordat hij werd weggebracht,’ antwoordde hij.


    ‘Een portefeuille?’ vroeg Wisting en hij hoopte een naam in zijn notitieblok te krijgen.


    Mortensen schudde zijn hoofd.


    ‘Sleutels?’ probeerde Wisting. Hij had de ervaring dat systeemsleutels hen naar een adres konden leiden.


    ‘Nee.’


    De technisch rechercheur opende de klep van de kleine doos, haalde er een zakje van doorzichtig plastic uit en legde dat op tafel. Wisting leunde naar voren. In het bewijszakje zat een soortgelijk doorzichtig zakje met daarin een opgevouwen, glimmend stuk papier. Het was een flyer. Op de voorkant stond een foto van een schip met grote, witte zeilen. Elida, stond er met grote letters. Sailing for Jesus.


    Wisting pakte het plastic zakje voorzichtig op. ‘Wat is dit?’ vroeg hij en hij draaide het om.


    Welkom in de haven om samen op de Elida een kerkdienst bij te wonen! las hij op de achterkant. Er is livemuziek en we brengen levensverhalen rechtstreeks vanaf het dek van de Elida.


    ‘Het is een flyer van een Zweedse kerkgemeente,’ legde Mortensen uit. ‘Ze beschrijven de Elida als een varende kerk en reizen ermee de wereld rond om de woorden van Jezus te verkondigen.’


    ‘Heb je erin gebladerd?’ vroeg Wisting en hij wapperde met het zakje.


    ‘Internet,’ zei Mortensen. ‘In week 32 en 33 waren ze op zomertournee in Noorwegen. Hun eerste stopplaats was Stavern. Ze lagen hier op 9 en 10 augustus aan de kade, waarna ze doorvoeren naar Stavanger.’


    Wisting probeerde zijn gedachten te ordenen. Hij geloofde niet dat de dode man tot de bemanning van de varende kerk behoorde. Een aangifte van vermissing van een Zweedse staatsburger zou in elk geval in het Noorse systeem zijn geregistreerd als hij was verdwenen van een buitenlands schip dat in een van hun havens lag.


    Hij legde het bewijszakje weg en bladerde vier maanden terug in zijn kantooragenda. Zijn gedachten keerden terug naar de dagen waarop hij verlof had gehad en een zeventien jaar oude verdwijningszaak probeerde op te lossen, terug naar de zomerse dagen in augustus toen hij nog met Suzanne samen was. Hij was aan het werk geweest, maar had niet veel afspraken. In de ruimte voor aantekeningen bij woensdag 10 augustus had hij Zomerconcert genoteerd. Hij herinnerde zich dat het een warme avond was geweest en dat Suzanne en hij een jazzconcert in Bøkeskogen hadden bezocht. Dat was nu vier maanden geleden en in de loop van die maanden was hij weer single geworden. En al die tijd had de onbekende man onder een spar bij landgoed Halle gelegen.


    De flyer bood hun natuurlijk een aanknopingspunt wat het tijdskader betrof. De man moest die waarschijnlijk ergens hebben gekregen na 9 augustus toen het schip in Stavern aanmeerde. Dit was het eerste concrete wat ze hadden en in feite een grote stap voorwaarts in het onderzoek.


    Hij pakte het zakje weer op en bestudeerde de inhoud nader. Het binnenste plastic zakje deed aan de bewijszakken denken die ze zelf gebruikten, maar het was verbleekt en gehavend door weer en wind.


    ‘Het zat in de binnenzak van zijn jas,’ verklaarde Mortensen.


    Wisting wilde er zeker van zijn dat hij alles goed had begrepen. ‘De flyer van de Elida zat in een plastic zakje in de binnenzak van zijn jas?’ vroeg hij.


    Mortensen knikte. ‘Vraag me niet waarom. Maar dat biedt goede hoop dat er vingerafdrukken op zitten.’


    Wisting zat een poosje naar het zakje te kijken. Hij vroeg zich af waarom de dode man de flyer had bewaard, maar hij hield de vraag voor zich. ‘Verder nog iets?’ vroeg hij en hij legde het zakje neer.


    Espen Mortensen had zijn camera naast zijn stoel op de grond gelegd. Nu pakte hij hem op en legde hem op zijn schoot. ‘Het is een beetje vroeg om te zeggen welke betekenis ze kunnen hebben,’ zei hij, ‘maar ik heb wat foto’s gemaakt.’ Hij drukte op een paar knoppen, pakte de lens vast en draaide de achterkant van het apparaat met de display naar Wisting toe.


    De man was omgedraaid en lag op zijn rug. Het grootste deel van de huid en het weefsel waren van het gezicht gerukt. Op de plek waar de mond, de neus en de ogen hadden gezeten, waren nu alleen lege gaten, maar delen van de linkerwang en het linkeroor, die tegen de grond hadden gelegen, waren intact.


    Onherkenbaar, dacht Wisting. Maar toch onmiskenbaar resten van een mens.


    Mortensen scrolde verder door de reeks foto’s en stopte bij een close-up van de rechterhand van de dode man. Die had beschermd onder zijn borst gelegen en was redelijk goed intact gebleven, maar niet goed genoeg om afdrukken van de vingertoppen te kunnen nemen. De huidresten lagen leerachtig en verschrompeld rond bleke stukjes bot. Geen ringen of een horloge, merkte Wisting op. De nagels waren er niet meer en de zwarte lijkvingers zaten dichtgeknepen, alsof de hand was verstijfd in een grip rond iets wat hij zelfs in de dood niet wilde loslaten.


    Wisting leunde verder naar voren en tuurde naar het schermpje. Er stak haar uit de gekromde vingers. Hij keek op naar Mortensen; zag hij het ook?


    ‘Haar,’ zei Mortensen met een knikje.


    Op de volgende foto was het nog duidelijker. Een paar blonde plukken haar.


    Wisting ging weer naar achteren zitten en wist dat de technisch rechercheur het op dezelfde manier interpreteerde als hij. De dode man had een gevecht geleverd. Een gevecht op leven en dood. De man op de foto had verloren, maar niet zonder zijn moordenaar tegenstand te bieden.

  


  
    7


    Line werd langzaam wakker en lag naar de gedempte geluiden van het verkeer te luisteren. Toen sloeg ze het dekbed opzij en zwaaide haar benen uit bed. De vloer was koud en ze trok een paar wollen sokken aan, waarna ze slaperig naar de keuken slofte.


    Ze kreeg kippenvel op haar winterbleke huid. Met haar linkerarm over haar borsten liep ze naar het raam om te kijken hoeveel sneeuw er in de nacht was gevallen. Het sneeuwen moest zijn opgehouden nadat ze naar bed was gegaan, maar bij elkaar was er toch wel ruim een halve meter bij gekomen. Ze kon haar auto nauwelijks aan de stoeprand zien staan. De sneeuwschuivers hadden er een flinke laag omheen geschoven. Een van de kleinere machines was bezig de stoep schoon te vegen. Een man met een hond ging snel opzij om ruimte te maken. Line veroorzaakte condens op het raam terwijl ze naar het zwaailicht op de machine keek dat gele lichtflitsen langs de huismuren zwiepte.


    De grijze wolken hingen laag. De thermometer gaf minus één aan. Dat betekende dat de sneeuw nat en dik was. Ze zette het koffiezetapparaat aan en hoopte dat een van de buren die de auto voor of achter de hare had geparkeerd als eerste weg zou rijden. Ze zou pas gaan douchen nadat ze de auto sneeuwvrij had gemaakt en daarom trok ze alleen een dikke trui aan. Die was eigenlijk van Tommy; hij had hem laten liggen toen hij meer dan een jaar geleden was vertrokken. Ze hadden elkaar daarna nog wel gezien, dus ze had meerdere keren de gelegenheid gehad hem de trui terug te geven. Maar iets hield haar tegen. Ook al was het tijden geleden dat hij hem had aangehad, ze meende nog steeds zijn geur te kunnen ruiken. Als het gemis te groot werd trok ze de trui aan, dat was beter dan hem bellen. Want dan kwamen die intense gevoelens weer naar boven en ze had een beslissing genomen: Tommy Kvanter was niet de man met wie ze haar leven wilde delen. Ze wilde een gezin stichten, ze wilde een man op wie ze kon vertrouwen, iemand die verantwoordelijk was en zekerheid bood. Tommy was niets van dat alles. Hij was zorgeloos en aantrekkelijk, en ze wist dat hij niet goed voor haar was. Daarom had ze deze achtergelaten trui, tot er iets anders opdook. Dan zou ze hem voorgoed van de hand doen.


    Het koffiezetapparaat bromde zacht en stootte een warme damp uit. Ze nam een volle kop koffie mee naar de keukentafel, legde haar handen eromheen en ging zitten. Het was kil in het appartement.


    Ze opende haar laptop en checkte de voorpagina van de internetkrant. meer sneeuw op komst, luidde het hoofdartikel. Ze had geen zin het te lezen en controleerde daarom haar e-mail.


    Er was antwoord gekomen op het verzoek dat ze naar een van de researchers op de informatieafdeling had gestuurd. Ze hadden informatie uit het bevolkingsregister gehaald die bevestigde wat haar vader had verteld: Viggo Hansen had geen familie. Hij was in februari 1950 geboren in Stavern en had sinds de bouw van het huis in 1964 aan de Herman Wildenveys gate gewoond. Zijn vader stond vermeld als ‘overleden in 1969’, terwijl zijn moeder stierf toen Viggo Hansen vierentwintig jaar was. Er waren geen andere bewoners op het adres geregistreerd. Waar hij de eerste veertien jaren van zijn leven had gewoond, stond niet vermeld. Line wist dat oudere persoonsgegevens niet elektronisch waren opgeslagen en ze zou in papieren archieven moeten zoeken als ze informatie wilde hebben die digitaal niet te vinden was. Maar aangezien Viggo Hansen in Stavern was geboren, was er reden om aan te nemen dat hij zijn hele leven in de buurt was blijven wonen.


    Levende bronnen waren echter altijd de beste, was haar ervaring. Een van de laatste dingen die ze de vorige avond had gedaan, was de uitkomsten opslaan van zoekopdrachten in de belastingregisters, waarbij ze had gezocht naar personen die in Stavern woonden en in hetzelfde jaar als Viggo Hansen waren geboren. Dat had vierenvijftig hits opgeleverd. Achtentwintig vrouwen en zesentwintig mannen, van wie Viggo Hansen er één was. Er stonden nog meer bekende namen op de lijst, mensen van wie ze wist dat ze altijd in Stavern hadden gewoond en die haar iets over Viggo Hansen moesten kunnen vertellen. Onder anderen een kunstenaar die ze destijds, toen ze voor de plaatselijke krant werkte, in verband met een tentoonstelling had geïnterviewd. Verder waren er een advocaat die Realfsen heette en een voormalige lerares.


    De kunstenaar heette Eivind Aske. Ze zocht hem op en vond zijn website. Hij was tekenaar, schilder en graficus, met een eigen galerie, atelier en drukkerij in Stavern. Ze herkende de tekeningen die op het scherm verschenen. Het waren voornamelijk kinderportretten die met een donker kleurpotlood waren gemaakt. Ze drukten iets zachts en gevoeligs uit.


    Zijn telefoonnummer en mailadres stonden onder aan de site. Ze toetste het nummer in. Hij nam vrijwel meteen op.


    Line noemde haar naam en legde uit dat ze hem een jaar geleden had geïnterviewd, maar dat ze nu bij de vg werkte. Eivind Aske verzekerde haar dat hij zich het interview herinnerde en vroeg waarmee hij haar kon helpen.


    ‘Ik had gehoopt dat ik je een paar vragen over Viggo Hansen kon stellen,’ zei ze.


    ‘Over wie?’


    ‘Over Viggo Hansen,’ herhaalde Line. ‘Hij is nu dood, maar jullie waren even oud en ik vroeg me af of jullie misschien bij elkaar op school hadden gezeten.’


    Het werd stil terwijl Aske nadacht. Line betwijfelde of ze zich iedereen uit haar eigen klas nog wel herinnerde. Meer dan twintig kinderen hadden negen jaar lang bij elkaar op de basisschool en het voortgezet onderwijs gezeten. Als haar zou worden gevraagd een lijst met namen samen te stellen, zou ze er zeker een paar vergeten zijn, maar ze zou nog wel weten wie ze waren als ze de namen hoorde. In elk geval de meesten.


    ‘Viggo Hansen,’ zei de man aan de andere kant van de lijn; het was alsof hij grondig nadacht. ‘Ja, ik weet nog wie hij was. Een tengere, kleine jongen. Hij was veel ziek, geloof ik, in elk geval vaak afwezig. Dat is geloof ik wat ik me van hem herinner.’


    ‘Mag ik vanmiddag toch even bij je langskomen?’ vroeg Line.


    ‘Vanmiddag en vanavond ben ik niet thuis, maar je kunt morgen wel komen, ergens na vier uur.’


    ‘Zullen we dan vier uur zeggen?’ stelde Line voor.


    ‘Vier uur,’ bevestigde Eivind Aske. ‘Je bent hier al eerder geweest, dus je weet de weg.’


    Line beëindigde het gesprek. Voorlopig was deze ene afspraak voldoende. Eivind Aske kon haar beter een paar namen geven van mensen die volgens hem meer over Viggo Hansen wisten dan hijzelf, dan hoefde ze geen tijd te verspillen met afspraken die wellicht niets opleverden.


    Ze pakte een leeg vel papier en tekende het deel van de straat waar ze had gewoond. Die liep vanaf het oude zwembad. Aan het eind boog de weg af en kruiste met de Tyrihansveien, die aan de noordkant weer evenwijdig verder liep. Ze had het nog niet eerder bedacht, maar de twee straten vormden een langwerpig hoefijzer. De huizen aan beide kanten hadden grote tuinen die aan een braakliggend terrein grensden.


    Ze plaatste het huis van haar vader als Herman Wildenveys gate nummer 7 en tekende het huis van Viggo Hansen in als nummer 4, in de bocht aan de overzijde van de straat.


    Daarna tekende ze de andere huizen erop, schreef de namen van de bewoners erin en zette pijlen en strepen naar woningen waar mensen in waren getrokken of uit waren vertrokken.


    Ik ga beginnen bij degenen die het dichtstbij woonden en dan ga ik verder, dacht ze.


    De naaste buur was Greta Tisler op nummer 2. Ze was een weduwe zonder kinderen. In het huis aan de andere kant waren Silje en Steinar Brunvall opgegroeid. Steinar had bij haar in de klas gezeten, terwijl Silje drie jaar jonger was. Hun ouders heetten Tor en Marianne. Ze meende zich te herinneren dat Steinar de woning had overgenomen en zocht hem op in het telefoonboek. Het klopte. Hij woonde er samen met ene Ida. Over zijn ouders kon ze niets vinden.


    Het zou vreemd zijn om Steinar weer te ontmoeten. Ze waren elkaars jeugdliefde geweest, vooral omdat hij de enige jongen in de straat van haar leeftijd was; hij was de eerste die ze had gekust en de eerste die aan haar borsten had gevoeld. Dat was op de helling naar de hoofdweg gebeurd, voordat ze een bh begon te dragen. Boven in de bomen was daar een hut, er was nauwelijks plaats voor twee tieners. Ze hadden dicht tegen elkaar aan gelegen, en bijna bij toeval hadden hun lippen elkaar aangeraakt. Hij had zijn hand op haar borst gelegd, op haar trui, daarna had hij hem eronder geschoven en even later had hij de trui omhooggetrokken, zodat hij ze kon zien. Ze was twaalf of dertien geweest en wist niet wat er verder nog had kunnen gebeuren als zijn zus niet was gekomen.


    Haar gedachten zwierven verder. Waar was Viggo Hansen die dag geweest? Had hij ooit een meisje of vrouw op die manier aangeraakt? Het was moeilijk zich iemand voor te stellen die zijn leven met niemand had gedeeld, op geen enkele manier.


    Ze schonk de rest van de koffie voor zichzelf in, stond op en nam haar mobiel mee naar het raam. Een van de buren was bezig zijn auto, die voor die van haar stond, sneeuwvrij te maken.


    Ze toetste het nummer van haar vader in en legde haar hand plat tegen het koude glas terwijl ze wachtte.


    ‘Hallo,’ zei hij toen hij opnam. ‘Ik ben op weg naar een bespreking.’


    Line draaide zich om, leunde met haar onderrug tegen het kozijn en keek naar de aantekeningen die over de keukentafel verspreid lagen. ‘Ik bel alleen om te zeggen dat ik vandaag naar je toe rij,’ legde ze uit. ‘Ik kom een paar dagen bij je logeren.’


    ‘O?’ antwoordde haar vader. ‘Waarom?’


    ‘Schikt het niet?’


    ‘Natuurlijk schikt het. Ik had er alleen niet op gerekend je nog voor de kerstdagen te zien.’


    ‘Ik ga schrijven over Viggo Hansen,’ zei ze.


    ‘Voor de vg? Waarom?’


    ‘Kende je hem?’ vroeg ze in plaats van antwoord te geven.


    ‘We groetten elkaar.’


    ‘Ja, maar weet je iets over hem?’


    Het werd stil. ‘Ik ben op weg naar een bespreking,’ herhaalde haar vader toen.


    ‘Volgens mij kende niemand hem echt,’ zei Line. ‘Daarom ga ik over hem schrijven. Over hoe het mogelijk is om een heel leven helemaal alleen te zijn.’


    Het werd weer stil, terwijl haar vader nadacht. Hij leek haar punt te begrijpen. ‘Dat kan een interessant artikel worden,’ luidde zijn commentaar. ‘Maar komt het niet een beetje te dichtbij?’


    ‘Hoezo?’


    ‘Hij was toch onze buurman. Jij was een van die mensen die vlak bij hem woonden, maar hem niet kenden.’


    Line liep naar de keukentafel. Dat had ze zelf ook bedacht, dat zijzelf een van de oorzaken van Viggo Hansens eenzaamheid was. Het zou een uitdaging worden als ze een evenwichtige keus uit haar materiaal moest maken, maar ze zag er niets verkeerds in. Het was bijna alsof ze weer bij de krant werkte in het stadje waar je de meeste mensen over wie je schreef kende of wist wie ze waren.


    ‘Ik heb een verzoek aan Christine Thiis gestuurd voor inzage in de zaak van toen hij werd gevonden,’ vertelde ze en ze haalde de e-mail tevoorschijn. ‘Kun je bij haar informeren of ze het heeft gekregen? Ik kan het ook naar jou sturen.’


    ‘Het is geen strafzaak,’ bracht haar vader ertegen in. Ze kon horen dat hij liep tijdens het praten.


    ‘Dat weet ik,’ zei ze. ‘Ik probeer er alleen achter te komen wie hij was. Vraag je het haar?’


    ‘Dat zal ik doen, maar nu kan ik niet verder praten. Ik zie je vanavond.’
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    Wisting ging de vergaderkamer binnen en legde zijn telefoon op tafel. Hij was de map van Viggo Hansen vergeten, die lag op zijn kantoor. Er waren foto’s waarvan hij liever niet wilde dat Line ze zou zien, maar hij kende haar en wist dat ze niet zou opgeven voordat ze het dossier te pakken had.


    Espen Mortensen was al bezig en zorgde voor de videoverbinding met de sectiezaal bij het Instituut voor Volksgezondheid in Oslo. Wisting tuurde naar het testbeeld.


    Hij kon de gedachte aan Viggo Hansen niet loslaten. Zijn gedachten bleven vaak hangen bij dat soort onbeduidende toevalligheden. Het ongeïdentificeerde lijk en Viggo Hansen hadden even lang onopgemerkt gelegen, zonder dat iemand hen had gemist. Er was geen direct verband, maar een vorm van routineachtig wantrouwen maakte dat hij de gedachte niet helemaal kon laten varen. Nils Hammer kwam binnen en ging op zijn vaste plaats zitten, vertelde dat hij sneeuw haatte en stopte een pluk snustabak in zijn mond.


    Christine Thiis kwam als laatste binnen om de sectie op afstand te volgen. Ze had een dikke stapel papieren bij zich die ze voor zich neerlegde. ‘Het is bekend,’ zei ze en ze nam plaats. ‘Ik heb met de plaatselijke krant gesproken.’


    ‘Mooi zo,’ was Wistings commentaar. ‘We zullen tips nodig hebben.’


    ‘Wat heb je tegen ze gezegd?’ wilde Hammer weten.


    ‘Weinig,’ antwoordde Christine Thiis. ‘We weten immers ook niet veel. Er is een lijk in het bos bij landgoed Halle gevonden. Dat heeft daar lang gelegen en we kunnen niets met zekerheid over leeftijd en geslacht zeggen. De journalist denkt net als wij dat het om een persoonlijke tragedie kan gaan.’


    Wisting knikte. Dit betekende dat de krant er niet veel aandacht aan zou schenken, net zoals dat met de dood van Viggo Hansen het geval was geweest.


    ‘Prima om nu met ze te praten,’ zei Hammer en hij wees naar het grote scherm. ‘Over een uur weten we vermoedelijk meer.’


    ‘Dan ben ik weer de klos.’


    Wisting ging ook zitten. Beelden van de sectiezaal vulden het grote tv-scherm al. De felle plafondlamp weerscheen in de witte tegels aan de wanden en de steriele metalen banken.


    Het was een vorm van tv-weergave waar hij niet helemaal aan kon wennen. Hij verbond tv met amusement, en het was eigenlijk een bizarre ervaring om de pathologen live in een menselijk lichaam te zien snijden. Het was wel een doelmatige vorm van communicatie. Vroeger moesten ze het doen met een samenvattend telefoongesprek en een kort rapport dat per fax werd toegestuurd. Met deze nieuwe werkwijze konden ze meteen vragen aan de patholoog stellen en onmiddellijk antwoord krijgen.


    In het vertrek waarvandaan de beelden werden verstuurd, bevonden zich drie mensen: een specialist en een assistent, allebei in een groene doktersjas, met een mondkapje, handschoenen en een geel plastic schort, en een technisch rechercheur van de Landelijke Recherche in zijn gebruikelijke overall. Volgens de papieren heette hij Jon Berge. Wisting kende de naam uit talloze rapporten, maar had hem nog nooit gezien.


    Een vierde man kwam het vertrek binnen; hij duwde een in wit plastic verpakt pakket met de vorm van een lichaam naar binnen. Ze hoorden de echo van zijn voetstappen terwijl hij de baar met het lijk op zijn plaats reed.


    ‘Zijn jullie klaar?’ vroeg Jon Berge en hij keek op naar de camera.


    ‘We zijn klaar,’ antwoordde Wisting.


    Wat het geluid betrof was de communicatie over en weer, maar de beelden werden maar één kant op gestuurd.


    De assistent duwde een tafel met instrumenten op zijn plek en plakte etiketten op lege reageerbuisjes. De patholoog trok de rits van de lijkzak open en vouwde de flappen opzij. Hij verwijderde een paar bevlekte lakens en legde het gehavende lijk recht onder het felle lamplicht.


    Wisting zag hoe iedereen in de sectiezaal reageerde op de penetrante geur die was veroorzaakt doordat het bevroren lichaam was gaan ontdooien.


    Over de rechterarm van de dode was een zak van doorzichtig plastic getrokken; de rechterhand hield een paar haren vast. Op meerdere plekken op de kleren had Mortensen brede, doorzichtige tape aangebracht om sporen van een eventuele dader veilig te stellen. Haren, textielvezels, huid, zweet, bloed en tranen.


    De patholoog sprak tijd en plaats in een dictafoon in en noemde de namen van de aanwezigen. ‘Ongeïdentificeerd lijk arriveert bij het Instituut voor Volksgezondheid, divisie voor forensische geneeskunde, gekleed in een bruine blazer, overhemd, lichte broek en bruine leren schoenen,’ ging hij verder. ‘Nadere detailbeschrijving van de kleding wordt aan de technisch rechercheurs van de politie overgelaten.’


    Jon Berge maakte een overzichtsfoto.


    ‘Het lichaam verkeert in vergevorderde staat van ontbinding, maar heeft het eindstadium van verrotting nog niet bereikt,’ vervolgde de arts. ‘Resten van de opperhuid zijn bruinzwart en er zijn talrijke kratervormige laesies zichtbaar, ter grootte van een speld, naar wordt aangenomen afkomstig van mieren en kevers. Ook zijn er verwondingen te zien die zijn veroorzaakt door grotere dieren, in de vorm van centimetergrote, onregelmatige laesies in de blootliggende weke delen, zoals enkelgewricht en nek. De invasie van vliegenlarven lijkt beperkt te zijn geweest.’


    Hij schraapte zijn keel en ging verder: ‘De linkerarm is uitgestrekt en ligt tegen het lichaam aan. De rechterarm vormt een hoek vanaf de elleboog en rust op de borstpartij. Zijn hand is gebald en lijkt iets vast te houden.’


    De flits van de camera wierp een wit licht over het lichaam, waarna de patholoog de uitwendige beschrijving vervolgde. Daarna verwijderde hij het plastic rond de rechterhand en strekte de duim en de wijsvinger.


    ‘Mogelijke haarvezels in rechterhand aangetroffen,’ sprak hij in en hij zorgde ervoor dat er foto’s van werden gemaakt voordat hij de laatste drie vingers strekte.


    ‘De handpalm is bedekt met een bruinzwarte laag,’ zei de patholoog. ‘Mogelijk aanwezige bloedkorst op de huid. In totaal zes haren zitten in de korst vastgeplakt.’


    De ene na de andere haar werd met een pincet weggenomen en in een reageerbuisje gestopt. Daarna werden monsters genomen van wat vermoedelijk bloed was en spoelden ze de hand schoon, zonder dat er letsel op werd aangetroffen.


    ‘Dan gaan we verder,’ verklaarde de patholoog en hij vroeg de assistent de schoenen te verwijderen.


    De assistent trok ze van de voeten van de dode man en gaf ze aan de rechercheur van de Landelijke Recherche.


    ‘Wolverine,’ zag hij op de zool staan. ‘Maat 11,5.’


    ‘Niet-Europese maat,’ was het commentaar van Christine Thiis.


    Espen Mortensen toetste het fabrieksmerk in op zijn pc en zocht het op. ‘Schoenfabriek met hoofdzetel in Michigan, Amerika,’ zei hij. ‘Worden wereldwijd verkocht.’


    Op het scherm hadden ze het lijk van de jas ontdaan. De politieman probeerde de tekst op een label in de nek te lezen.


    Mortensen bladerde in zijn aantekeningen. ‘Brioni,’ las hij. ‘Ik heb het gecheckt. Italiaans merk.’


    Jon Berge knikte ter bevestiging en stopte de jas in een papieren zak.


    Vervolgens werden de broekspijpen opengeknipt en voorzichtig verwijderd. Zwarte repen huid en weefsel gingen mee. Draadachtige resten van de spieren kwamen bloot te liggen.


    ‘Herenondergoed,’ merkte de politieman in de sectiezaal op, waarna hij de lichte lange onderbroek onderzocht. ‘John Henry Mens’ Dress Pants.’


    Het pc-scherm van Espen Mortensen kwam vol hits van verschillende webwinkels te staan.


    ‘Alleen buitenlandse sites,’ zei hij en hij schudde zijn hoofd. ‘Shopko, Find&Save en eBay.’


    De overhemdsmouwen werden op dezelfde manier opengeknipt als de broekspijpen. Wisting keek naar de resten van de mens op de metalen tafel. De ribben staken onder de borstkas naar buiten. De bruinzwarte huid was gebarsten en zat vol open wonden. Dat was hoogstwaarschijnlijk schade door verrotting. De kleren waren heel geweest en niets wees op geweld van buitenaf, zoals steken of schotwonden.


    De rechercheur van de Landelijke Recherche liet zijn vingers langs de kraag van het overhemd gaan, op zoek naar een label dat hun nog een aanwijzing kon geven.


    ‘Hier zit een verkleuring,’ zei hij. ‘Donkerder dan de andere vlekken. Ik weet niet wat het is.’ Hij keek naar de camera. ‘Het kan bloed zijn.’


    De patholoog trok een lamp met een beweegbare arm naar zich toe en boog zich over het lichaam. ‘Het is moeilijk te zeggen,’ mompelde hij, waarna hij de dictafoon pakte en insprak: ‘Mogelijke fractuur bij linkerslaap.’ Hij pakte een duimstok. ‘Het schedelbot ligt bloot met een diameter van drieënhalve centimeter. Resten van lijkwas zijn zichtbaar langs de rand van de wond.’


    Jon Berge maakte foto’s op aanwijzing van de patholoog.


    ‘Kan verenigbaar zijn met geweld met een stomp voorwerp. Zeer voorlopige conclusie.’


    Wisting noteerde wat er werd gezegd, vooral uit gewoonte. Hij zou een voorlopig rapport ontvangen voordat de dag voorbij was en daarin zouden alle verwondingen zijn beschreven en van commentaar zijn voorzien.


    Het werk in de sectiezaal ging verder. De onderbroek werd opengeknipt en verwijderd. De patholoog bracht de dictafoon weer naar zijn mond. ‘De uitwendige geslachtsorganen zijn half vergaan,’ deelde hij mee en hij beschreef de huidplooien in het kruis van de dode. ‘Hoogstwaarschijnlijk mannelijk, uitgedroogd. Borst en buik zijn ingezakt, de skeletdelen zijn duidelijk zichtbaar, voor zover te zien is zonder toegebrachte verwondingen.’


    Christine Thiis stond op, bleek in het gezicht. ‘Ik ga naar mijn kantoor,’ zei ze. ‘Geef me na afloop maar een samenvatting.’


    Wisting knikte en volgde haar met zijn blik tot aan de deur, waarna hij zich weer op de beelden op het scherm concentreerde.


    De patholoog vervolgde zijn routineuze werk. Het lichaam werd met koud water afgespoeld. ‘Het gaat kennelijk om een oud lijk,’ zei hij en hij keek weer op naar de camera. ‘Het is redelijk goed bewaard, ook al heeft het lang buiten gelegen, maar het is onmogelijk te zeggen wanneer de dood exact is ingetreden.’


    ‘Vier maanden geleden?’ opperde Wisting.


    ‘Daar is in elk geval niets op tegen. De gemiddelde temperatuur was laag sinds eind september. In het oosten van het land kwam de eerste nachtvorst in oktober, dus ja. Hij kan er best vanaf half augustus hebben gelegen. Het was ook een koude zomer.’


    ‘Waar hij lag was het ook droog en redelijk donker,’ legde Wisting uit en hij herinnerde zich hoe ze bij de padvinderij hadden geleerd om in de stromende regen een vuur aan te steken, zonder de hulp van brandvloeistof of papier. Het geheim lag onderaan bij de stam, onder de sparren. Waar regen en vocht nooit terechtkwamen en altijd droge takken lagen. ‘Dat kan mede de reden zijn dat het lijk in zo’n redelijk goede staat verkeert, zelfs na vier maanden.’


    ‘Ik begreep dat er bij jullie niemand in de desbetreffende periode als vermist is opgegeven?’ bracht de rechercheur van de Landelijke Recherche in.


    Wisting knikte ter bevestiging, maar besefte toen dat de mensen op het scherm hem niet konden zien. ‘In elk geval niet lokaal,’ antwoordde hij. ‘En niemand uit de rest van het land die met enige mate van waarschijnlijkheid hier bij ons zijn einde kan hebben gevonden.’


    ‘We gaan nu naar de röntgen,’ verklaarde de patholoog. ‘Dan bepalen we zijn gewicht en lengte voordat we hem opensnijden. Misschien dat dat jullie kan helpen. Ik zal de forensische tandheelkundige ook vragen een afdruk van zijn gebit te maken. Voorlopig kan ik niets anders zeggen dan dat het om een volwassen man gaat.’


    Wisting bedankte hem en het scherm werd zwart.
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    Het kantoor van Christine Thiis lag aan het eind van de gang. De deur stond open en Wisting stapte naar binnen. ‘Ik denk dat het om een buitenlander gaat,’ zei hij en hij ging bij het raam staan. De hemel was grijs, het was weer gaan sneeuwen. Grote, dikke vlokken vielen met hoge snelheid naar beneden.


    Christine Thiis leunde naar achteren en sloeg haar armen over elkaar. ‘Is er verder nog iets concreets uit de sectie naar voren gekomen?’


    ‘Nee. In de loop van de dag horen we meer, maar vooralsnog weten we alleen dat het om een volwassen man gaat met kleren en schoenen die in het buitenland zijn gekocht.’


    ‘En dat hij een grote wond aan zijn hoofd heeft.’


    Wisting knikte, stak zijn handen in zijn zakken en liet zijn voorhoofd tegen de koude ruit rusten. Op de binnenplaats aan de overkant duwden een paar kinderen grote sneeuwballen voor zich uit die zwarte sporen op de witte ondergrond achterlieten. ‘Heb je een verzoek van Line gekregen?’ vroeg hij en hij draaide zich om naar de officier van justitie.


    ‘Niet van Line,’ antwoordde ze en ze klikte haar mailprogramma open. ‘Maar van een hoofdredacteur.’ Ze boog zich naar het scherm toe, kneep haar ogen tot spleetjes en las hardop: ‘Hierbij vragen we namens onze journalist Line Wisting om toestemming voor inzage in de documenten die verband houden met het overlijden van Viggo Hansen.’


    ‘Ik heb haar een paar uur geleden gesproken,’ zei Wisting. ‘Ze is onderweg naar mijn huis. Misschien blijft ze tot na kerst logeren.’


    ‘Wat gezellig. Vieren jullie de kerstdagen samen?’


    ‘Dat neem ik aan. Daar hebben we het nog niet over gehad.’


    Op de binnenplaats zag hij dat de kinderen de grootste sneeuwbal aan de bovenkant platsloegen, waarna ze de volgende bal erop tilden en stevig neerzetten.


    ‘Heb je ernaar gekeken?’ vroeg hij en hij knikte naar het computerscherm.


    Christine Thiis knikte. ‘Voorlopig kunnen we hier niet veel meer doen dan wachten,’ zei ze en ze keek de gang in, in de richting van de vergaderkamer. ‘Ik heb de hoofdredacteur al antwoord gestuurd.’


    Wisting zweeg en wachtte tot ze zou vertellen of ze het verzoek had ingewilligd of van de hand had gewezen.


    ‘Volgens mij is er niets op tegen dat de krant toegang tot de documenten krijgt,’ zei ze. ‘Ze hebben een redactionele verantwoordelijkheid als het om het publiceren van persoonlijke en privéomstandigheden gaat, maar ik heb met de hoofdcommissaris overlegd en we hebben besloten hun vrije inzage te geven.’


    Wisting keek naar haar. ‘Komt dat doordat het om Line gaat?’


    Christine Thiis schudde haar hoofd. ‘Eigenlijk niet. Het is vanzelfsprekend van belang dat we weten dat Line haar taken op een nette manier uitvoert, maar het gaat er meer om dat ik denk dat het een belangrijk verhaal is.’ Ze verplaatste enkele papieren. ‘Ik heb ook met de rechtbank en de advocaat van de gemeente gesproken,’ voegde ze eraan toe. ‘Ze verlenen haar toegang tot het huis.’


    ‘Mooi,’ zei Wisting en hij keek weer naar buiten. De sneeuwpop had een hoofd gekregen, met ogen, een neus, een mond en een muts.


    Espen Mortensen kwam binnen. Wisting bleef staan, met zijn rug tegen het kozijn.


    ‘Wat is jouw indruk nu de sectie is geweest?’ wilde Christine Thiis weten.


    De technisch rechercheur kuchte. ‘Ik denk dat we onder ogen moeten zien dat het hier om moord gaat,’ antwoordde hij en hij ging op de bezoekersstoel zitten. ‘En dat we vier maanden achter de feiten aan lopen.’


    Wisting had allang geaccepteerd waar ze mee te maken hadden. ‘Ik denk niet dat het hier is gebeurd,’ zei hij. ‘Tussen de kerstbomen.’


    Mortensen was het met hem eens. ‘Hij is hierheen vervoerd,’ zei hij met een knikje. ‘Er is intussen wel veel tijd verstreken, maar er zijn geen sporen op de vindplaats die erop wijzen dat de moord daar is gepleegd.’


    ‘Jullie bedoelen dat hij ergens anders is vermoord en daarna hierheen is gebracht?’ vroeg de officier van justitie.


    Wisting wreef met een hand over zijn mond en beet nadenkend op zijn onderlip. ‘Het is wel een vreemde plek om een lijk te verbergen,’ zei hij.


    Hij zag dat Christine Thiis trefwoorden opschreef met grote, ronde letters.


    ‘Zou het misschien dicht in de buurt zijn gebeurd?’ vroeg ze. ‘Op een boerderij of zo?’


    Daar had Wisting ook al aan gedacht. ‘Torunn en Benjamin brengen het gebied in kaart,’ legde hij uit. ‘De bebouwing ligt verspreid. Keuterboerderijtjes en een paar vrijstaande huizen. Het plan is gesprekken te voeren met iedereen die daar woont. Het was alleen veel gemakkelijker geweest als we wisten wie hij was.’


    Christine Thiis beet op de bovenkant van haar pen. ‘Wat hebben we verder nog?’


    ‘Zes haren, kleren en schoenen die in het buitenland zijn geproduceerd en een reclamefolder voor een varende kerk,’ somde Mortensen droog op. ‘Dat laatste is in feite het meest concrete wat we hebben. Dat betekent dat de moord hoogstwaarschijnlijk heeft plaatsgevonden nadat de Elida hier op 9 en 10 augustus aan de kade lag.’


    Dat is niet veel om een zaak op te baseren, dacht Wisting en hij keek opnieuw naar de kinderen. Toch was het een begin en hij wist uit ervaring dat ze meer zouden krijgen. De zaak zou groeien, laag voor laag. Ongeveer als een sneeuwbal die door de sneeuw wordt gerold en almaar groter wordt.
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    Het had Line maar een kwartier gekost om haar auto sneeuwvrij te maken. Daarna had ze gedoucht, haar spullen gepakt en zich gereedgemaakt om te vertrekken. Intussen was het weer gaan sneeuwen. Er lag een vers wit laagje op haar auto.


    Ze gooide haar tas op de achterbank, veegde de voorruit schoon, ging achter het stuur zitten en draaide de sleutel om. De motor bromde, maar de auto startte niet. Ze draaide de sleutel terug en probeerde het daarna opnieuw. Op het dashboard gingen een paar controlelampjes branden. Ze trapte het gas meermalen in en uiteindelijk kwam de auto tot leven. Ze liet de motor brullen en draaide toen de weg op. De banden slipten voordat ze goed grip op de sneeuw kregen.


    De sneeuwvlokken op de voorruit smolten meteen. De ruitenwissers schuurden en krasten en de verwarming blies langzaam de condens van de voorruit.


    De rit naar het huis van haar vader duurde normaal gesproken anderhalf uur. Halverwege sloeg ze af naar een benzinestation, waar ze haar ruitenwissers liet vervangen.


    Voordat ze haar weg vervolgde opende ze haar laptop en controleerde haar mail. Tussen de nieuwe berichten zat een antwoord van officier van justitie Christine Thiis.


    Geweigerd, dacht ze en ze dubbelklikte op het bericht. Het antwoord kwam te snel om positief te kunnen zijn.


    Ze bereidde zich op een teleurstelling voor, maar was verrast toen ze las: Kopie van de documenten kan worden afgehaald op het politiebureau in Larvik om kortdurend te lenen. De nagelaten boedel is in beheer bij de gemeente. De executeur-testamentair heeft er geen bezwaar tegen dat Verdens Gang toegang tot de woning van de overledene wordt verleend. Sleutels zijn hier af te halen.


    Ten slotte wenste de officier van justitie haar succes met het krantenartikel.


    Op Lines gezicht verscheen een brede glimlach. Dit was een beter begin van het project dan ze had verwacht.


    Op de snelweg passeerde een oranje sneeuwruimer haar met ratelende kettingen. Erachter volgde een rij auto’s die er niet voorbij konden komen.


    Ze besloot de internetkranten te checken voordat ze verder reed.


    Haar eigen krant had vier verschillende artikelen over het weer op de voorpagina. Ze had geen zin om ze te lezen. De plaatselijke krant van Larvik schreef ook over het weer. Iets verder naar beneden op de pagina stond een stuk dat haar nieuwsgierig maakte: persoon dood aangetroffen, luidde de simpele kop.


    Ze klikte op de link en las.


    Vrijdagmiddag was er bij Halle een dode aangetroffen, stond er. Het korte artikel bevatte nauwelijks nog verdere informatie. Het lijk leek er lange tijd te hebben gelegen en was naar het Instituut voor Volksgezondheid gebracht voor sectie en identificatie.


    Het artikel bood niet meer antwoorden dan de kop. Er was een dode gevonden. Ze sloot haar laptop en stopte hem in haar tas.


    Toen ze de auto in beweging zette, klonk er een jankend geluid van onder de motorkap. Ze overstemde het geluid door de radio aan te zetten, zocht tot ze een zender had gevonden die geen kerstliedjes liet horen en draaide de weg op.


    Het duurde niet lang of ze had de rij auto’s bereikt die achter de sneeuwruimer reden. Ruim een uur later dook aan haar rechterhand het grijze Farrisvannet op en ze sloeg af naar Larvik. Er lag nog geen ijs op het meer, en de wind liet het oppervlak in onrustige rimpelingen omhoogkomen.


    De weg die de stad in voerde was niet erg goed schoongeveegd en de smurrie spetterde onder de banden en sloeg tegen de wielbogen.


    Ze vond een lege plek voor het politiebureau en parkeerde. Voor de ingang had de wind voor een flinke berg sneeuw gezorgd. Bijna strompelend liep ze de parkeerplaats over en het rode bakstenen gebouw binnen.


    De jonge man in uniform achter de balie keek op van een paar papieren en knikte naar haar. Line had hem nog nooit ontmoet en stelde zich voor.


    ‘Ik kom voor Christine Thiis,’ legde ze uit.


    ‘Heb je een afspraak?’


    ‘Ja, zoiets. Maar we hebben geen tijdstip afgesproken. Ik wil alleen wat documenten ophalen.’


    Het duurde even voordat de politieman een intern telefoonnummer op een lijst had gevonden en hij toetste het in. ‘Met de meldkamer,’ zei hij. ‘Er is bezoek voor je.’


    De persoon aan de andere kant van de lijn vroeg iets.


    ‘Een journalist van de vg,’ antwoordde de politieman.


    Hij luisterde naar het antwoord en reikte naar een envelop en een formulier op een bank achter hem. ‘Ja, die ligt hier,’ zei hij in de hoorn.


    Hij beëindigde het gesprek en overhandigde de envelop aan Line. ‘Christine Thiis is bezet,’ zei hij. ‘Maar ze had deze voor je klaargelegd.’


    Line pakte de envelop aan. Haar naam stond erop.


    ‘En dan moet je hier tekenen,’ ging de politieman verder en hij schoof een vel papier naar haar toe.


    Het was een standaardformulier voor de uitleen van documenten waarop ze moest bevestigen dat ze de stukken niet zou kopiëren, geen onbevoegden toegang ertoe zou geven of ze zou gebruiken voor iets anders dan het overeengekomen doel.


    Ze pakte de aangeboden pen en schreef haar naam op de onderste lijn.


    Toen ze het formulier naar de politieman terugschoof, overwoog ze naar haar vader te vragen om te zeggen dat ze er was. Misschien konden ze samen een kop koffie op zijn kantoor drinken of zo. Ze deed het niet. Ze wilde het liefst meteen aan de slag.


    De hoeveelheid paperassen was minder dan waarop ze had gerekend, stelde ze onderweg naar haar auto vast. Ze klemde haar vingers om de envelop en voelde dat er meer in zat dan alleen papieren. Huissleutels, dacht ze met een tevreden glimlach om haar lippen.


    Een windvlaag joeg sneeuw op de stoelen toen ze het portier opende. Ze stapte in, stak de sleutel in het contact en draaide hem om terwijl ze het gaspedaal een aantal keren intrapte. De motor liet een paar klikgeluiden horen en startte daarna.


    Onderweg had ze het plan opgevat om tijdelijk haar intrek te nemen op de eerste verdieping, in de voormalige werkkamer van haar moeder. Het was een prettige kamer met een groot bureau, een diepe bureaustoel en een breed prikbord aan de wand.


    In de sneeuw voor het huis kon ze nog net de uithollingen zien die de banden van haar vaders auto hadden achtergelaten. Een sneeuwruimer had een enorme sneeuwhoop voor de inrit veroorzaakt. Die was te groot om erdoorheen te durven rijden. Daarom parkeerde ze aan de kant van de weg en liet de motor stationair draaien, terwijl ze naar het stoepje voor de deur liep. Ze pakte de sneeuwschep en schoof de sneeuw weg van de ingang. Daarna liep ze terug naar de inrit en begon een opening in de sneeuwwal te maken. Het zweet stond in haar nek, ze rechtte haar rug en leunde op de schep terwijl ze even pauzeerde.


    Het huis van Viggo Hansen lag aan de andere kant van de straat, nog geen vijftig meter schuin bij haar vandaan. De donkere ramen gingen deels schuil achter uitstekende takken van de kronkelige oude appelbomen in de tuin.


    Line beet op haar onderlip. Er stak een windvlaag op en ze kreeg het koud. De sneeuw smolt in haar haren en drupte over haar voorhoofd. Ze haalde een hand over haar gezicht en ging verder met ruimen. Na twintig minuten kon ze weer achter het stuur plaatsnemen en de auto voor het huis neerzetten.


    Op het stoepje voor de deur stampte ze de sneeuw van haar schoenen en deed de deur van het slot. Ze liep regelrecht naar de keuken. Het koffiezetapparaat had ze een jaar geleden als kerstcadeau aan haar vader gegeven. Je kon er ook thee mee maken. Ze zette een kop waarna ze haar spullen naar haar oude kamer op de eerste verdieping droeg. Vervolgens nam ze de envelop met de politiedocumenten mee naar de werkkamer van haar moeder.


    De ene wand was van vloer tot plafond bedekt met een boekenkast. Romans, biografieën, geschiedenisboeken en andere non-fictie, tijdschriften en ringbanden in een heerlijke mix. In de hoek vlak achter de deur stonden een diepe leunstoel en een tafeltje met een leeslamp ernaast. Midden in de kamer troonde het bureau van haar moeder met laden aan weerszijden; als je aan het bureau zat, was je rug naar de deur gekeerd, waardoor je op de straat voor het huis uitkeek.


    Line zette haar kopje neer, liep naar het raam en trok de gordijnen open. Het grijze licht van de sneeuw viel in de kamer, ze voelde de tocht die langs de sluiting van het raam binnenkwam.


    Boven de deur bij Viggo Hansen brandde een lamp. Het bruingebeitste houten huis was iets kleiner dan dat van haar vader, met een plat dak en een dichte haag om het perceel heen. De deur was lichtbruin, met een ruitje in geel, gehamerd glas. Op het stoepje lag een dikke laag sneeuw en aan het dak hingen ijspegels.


    Ze woog de envelop met de documenten even in haar handen en nam hem toen mee naar het bureau, ging zitten en deed de lamp aan. Die verspreidde een aangenaam licht over het blad en liet de rest van de kamer in schemerlicht liggen.


    Ze opende de envelop met haar nagel en haalde de documenten eruit. Ze vormden een bundel in een groene dossiermap met een elastiek eromheen.


    Er zat ook een sleutelring in, die ze uit de envelop op het bureau liet glijden. Een plastic plaatje met reclame voor de slotenmaker en een glimmende huissleutel zaten aan een ring. De politie moest het slot hebben opengeboord toen ze het huis binnengingen en een nieuw slot hebben laten plaatsen. Ze pakte de sleutel, liet hem in haar hand liggen en sloot haar vingers eromheen, waarna ze hem weer weglegde. Daarna pakte ze de dossiermap en verwijderde het elastiek.
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    Het geluid van een sneeuwschuiver was tot in de vergaderkamer van het politiebureau te horen. Het regelmatige gebrom van de motor werd zwakker als de chauffeur achter een sneeuwhoop kwam te zitten of een hoek omsloeg.


    De stemming rond de tafel was mat, er viel geen woord. Wisting liet zijn blik over zijn collega’s glijden. In de loop van de dag was het tot hen doorgedrongen dat ze tegenover een moordzaak stonden en dat ze het slechtst denkbare uitgangspunt hadden: ze hadden geen benul van de identiteit van de dode. Hij kon nu al voorspellen dat geen enkele rechercheur iets mee te delen had wat hen verder kon brengen.


    De enige die dat misschien wel zou kunnen, was er nog niet. Espen Mortensen had die dag rechtstreeks contact met de pathologen gehad en was op de hoogte van alle details die bekend waren geworden. Wisting had een rapport met een voorlopige conclusie ontvangen. Het lijk bleek tussen de één meter tachtig en één meter vijfentachtig lang te zijn en woog zesentwintig kilo, maar het gewicht was bij leven vermoedelijk het driedubbele geweest. De man was blank en bij zijn overlijden vermoedelijk tussen de vijftig en zestig jaar. Zijn haarkleur was bepaald op donkerblond. De doodsoorzaak werd in verband gebracht met de verwondingen aan zijn hoofd.


    Zijn kleren waren beschreven en Wisting wist dat Torunn Borg de hele dag bezig was geweest met fabrieksmerken en verkoopplaatsen zonder dat daardoor duidelijker werd waar de man vandaan kwam.


    Espen Mortensen verscheen met een stapel papieren. Zijn mobiel ging. Hij nam op en bleef in de deuropening staan luisteren. Zijn ogen flitsten heen en weer, waarna hij Wisting aankeek. Hij staarde daarna voor zich uit, maar ook leek hij wat afwezig, alsof hij zich diep concentreerde op wat de ander hem vertelde. Daarna draaide hij zich om en liep snel terug in de richting van zijn kantoor.


    ‘Line is hier vandaag geweest,’ zei Christine Thiis, vooral om iets te zeggen terwijl ze wachtten tot Mortensen terug zou komen en ze met de bespreking konden beginnen. Ze zat naast Wisting met een schrijfblok voor zich. Dat was net zo blanco als Wistings exemplaar.


    ‘Heb je haar gesproken?’ vroeg Wisting, enigszins verbaasd dat hij niets van zijn dochter had gehoord.


    ‘Nee,’ antwoordde Christine Thiis. ‘Maar ik had de documenten bij de balie klaargelegd om te worden opgehaald.’


    Wisting knikte en keek op de klok. Het was vijf over vier en hij besloot om te beginnen. In dit stadium van het onderzoek ging het er vooral om dat ze elkaar vertelden hoe weinig ze wisten, om elkaar zodoende te dwingen verder te werken. Er bestond geen plan voor hoe ze de zaak moesten oplossen. Alle suggesties, ideeën en gedachten moesten op tafel komen, dan konden ze die sorteren en filteren.


    Hij begon met te vertellen wat er intussen was gedaan. Daarna kon iedereen zeggen wat hij of zij had.


    ‘Benjamin?’ zei hij en hij bladerde in zijn papieren. ‘Jij hebt met Per en Supattra Halle gesproken?’


    De jonge rechercheur knikte en pakte het verhoor erbij van de twee op de boerderij bij de plek waar de dode man was gevonden.


    ‘Volgens mij kunnen we hen wel wegstrepen,’ stelde hij vast. ‘In de zomer houden ze zich bezig met aardbeien en kan iedereen ze daar zelf plukken. Het seizoen duurt van half juni tot eind juli. Op 6 augustus zijn ze naar Thailand vertrokken en ze keerden pas op 1 oktober terug.’


    Wisting maakte notities. ‘De Elida was hier op 9 en 10 augustus,’ zei hij en hij trok dezelfde conclusie als Benjamin Fjeld al had gedaan. De flyer die ze verpakt in plastic in de binnenzak van de dode man hadden gevonden, gaf aan dat de moord naar alle waarschijnlijkheid was begaan nadat Per en Supattra Halle naar het buitenland waren vertrokken. ‘Was er iemand die op de boerderij lette terwijl ze weg waren?’


    ‘Ja, ze hadden daar een soort vervanger van een van de andere boerderijen. Hij komt hier morgenochtend.’


    ‘Hoe heet hij?’


    ‘Jonathan Wang,’ antwoordde Fjeld en hij voegde eraan toe wat Wisting ook nog wilde weten: ‘Ik heb de registers gecheckt. Niets. Hij heeft geen strafblad.’


    Wisting noteerde de naam en zag dat Christine Thiis dat ook deed. Voorlopig was het slechts een naam, maar de man had zich op het vermoedelijke tijdstip van de moord als enige in de buurt van de vindplaats opgehouden. Hier moesten ze meer onderzoek naar doen.


    Wisting ging verder. ‘Het buurtonderzoek?’ Hij keek naar Torunn Borg.


    ‘We hebben de meeste bewoners van de omliggende boerderijen gesproken. Er is niets opvallends, maar veel informatie moeten we nog wel onderzoeken. Zo zijn er onder andere bij een aantal van hen mensen aan de deur geweest die aanboden om voor een schappelijke prijs messen en werktuigen te slijpen.’


    ‘Dat klopt,’ bracht Nils Hammer naar voren. ‘Daarover hadden we afgelopen zomer een paar aangiften van oplichting. Ze reden rond in een auto met een Zweeds kenteken.’


    ‘Hebben we daar een zaak van?’ vroeg Christine Thiis.


    ‘Nee, maar er staat een kenteken in een van de aangiften genoteerd,’ zei Torunn Borg.


    ‘Verder nog iets?’ wilde Wisting weten.


    ‘De mensen herinneren zich niet zoveel. Een paar hebben een vreemde met een camera gezien, anderen weten nog dat ze tegen het eind van de zomer een bestelwagen op hun erf hadden. Een Duitser vroeg de weg naar Mølen en een doofstomme Pool verkocht ansichtkaarten aan de deur. Onder andere.’


    Wisting pakte zijn koffiekopje. Alledaagse details zoals deze zaten nog ergens bij de mensen in het achterhoofd en moesten op verzoek naar boven worden gehaald. Waarschijnlijk was het informatie die niets anders dan extra werk met zich mee zou brengen, maar zijn ervaring zei hem dat zich ergens tussen alle verzamelde informatie een detail bevond dat beslissend kon zijn. Wat nu geen betekenis leek te hebben, kon over een dag of een week uitermate belangrijk worden. Of zelfs over een jaar.


    ‘Jij gaat hiermee verder?’ vroeg hij en hij nipte van zijn koffie.


    Torunn Borg knikte. ‘Zolang we niets interessanters hebben.’


    Espen Mortensen dook weer op. De paperassen die hij even geleden bij zich had gehad, moesten op zijn kantoor zijn achtergebleven. Nu stond hij met in elke hand één enkel vel papier en hij keek van het ene naar het andere. Daarna stak hij beide naar voren, als de stukken van een puzzel die niet bij elkaar pasten. Wisting begreep dat hij iets moest hebben gehoord wat het onderzoek op een dramatische manier zou gaan veranderen.


    ‘Wat heb je?’ wilde Hammer weten.


    ‘We hebben een match voor de vingerafdrukken,’ antwoordde Mortensen en hij liep verder de kamer in.


    ‘Vingerafdrukken?’ vroeg Wisting en hij zag de verschrompelde lijkvingers voor zich.


    ‘Op de flyer uit de binnenzak,’ verklaarde Mortensen. ‘Die in plastic verpakt zat.’


    ‘Wie?’ vroeg Hammer. ‘Van wie zijn er afdrukken gevonden?’


    Mortensen keek op het ene papier. ‘Van Robert Godwin,’ antwoordde hij.


    ‘Wie is Robert Godwin?’


    Mortensen legde het vel papier uit zijn rechterhand op de tafel.


    Wisting leunde naar voren en voelde een zenuw bij zijn slaap trillen toen hij de koptekst las: Wanted by the fbi.
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    Het had Line minder dan een uur gekost om de documenten door te lezen. De zaak was chronologisch opgebouwd, eerst met een rapport van de eerste politiepatrouille die ter plaatse was gekomen en het huis was binnengegaan. Daarna een formulier van een arts met een verklaring van overlijden. Verder was er een verhoor van de man van de energiemaatschappij die Viggo Hansen had gevonden toen hij bij het huis was om de stroom af te sluiten. Er waren ook een kopie van correspondentie met de huisarts en rapporten van een rechercheur die met de postbezorger en de naaste buren had gesproken. In een document met de titel Rapport inzake huiszoeking en beslag stond een lijst van wat de politie voor nader onderzoek uit de woning had meegenomen. Ten slotte las ze het verslag van de technisch rechercheur die het huis had onderzocht. Er zaten ook illustraties bij waarop het lijk was ingetekend op een plattegrond waarop alle vertrekken in het kleine huis te zien waren: twee slaapkamers, een woonkamer, een keuken, een badkamer, twee bergingen, een tochthalletje en een trap naar de kelder.


    De kopieën van de foto’s waren in zwart-wit. Die van het lijk van Viggo Hansen waren morbide en akelig. Hij deed denken aan een gemummificeerd lijk, zoals Line op foto’s uit Egypte had gezien. Het lichaam leek volkomen gedehydreerd, helemaal ingedroogd. De huid was gekrompen, leek droog en hard en zat strak over de botten. Hij zat in een stoel, als een grijszwarte pop. Het geheel was luguber en onwerkelijk, alsof hij ook in de dood een vreemde was.


    Voor de stoel met het lijk zag ze een tafel en daarvoor weer een tv, die aanstond. Line herkende het logo van Discovery Channel.


    Een van de foto’s toonde een tv-gids die opengeslagen op de tafel lag, met het programmaoverzicht voor 11 augustus. Er stond een vinkje naast een van de programma’s: De archieven van de fbi. Al was het nog zo tragisch, toch moest Line glimlachen. Het afdelingshoofd bij de vg zou te lezen krijgen waar Viggo Hansen naar keek toen hij stierf.


    In geen van de documenten stond wat voor persoon Viggo Hansen was geweest. Ze beschreven hem uitsluitend nadat zijn leven ten einde was. Het interessantst was het rapport van technisch rechercheur Espen Mortensen. Daarin stond niet alleen een beschrijving van het lijk, maar ook een nuchter, objectief verslag van het huis. De voordeur en de verandadeur aan de achterkant hadden op slot gezeten, alle ramen waren dicht en er waren geen sporen van braak. Het huis was opgeruimd en er waren geen tekenen van een gevecht, of dat Viggo Hansen iemand op bezoek had gehad.


    Op basis van de opengeslagen tv-gids concludeerde de rechercheur dat de dood in de loop van de avond van donderdag 11 augustus was ingetreden.


    Het sectierapport ondersteunde die conclusie. Niets met betrekking tot de staat van het lijk spreekt tegen dat de dood al op 11 augustus is ingetreden, las ze. De patholoog stelde dat de lage luchtvochtigheid in de woning van de overledene er de oorzaak van was dat het lichaam redelijk goed bewaard was gebleven. Droge lucht liet de lichaamsvloeistoffen verdampen, en de rest van het lijk werd min of meer geconserveerd doordat het indroogde in plaats van wegrotte.


    Onder op de stapel lagen ook de uitkomsten van verschillende onderzoeken en analyses. De taal was bureaucratisch, maar Line begreep dat het om een dna-analyse ging. Er waren geen familieleden om mee te vergelijken, maar het profiel van Viggo Hansen was geverifieerd aan de hand van dna dat was aangetroffen op zijn tandenborstel en haar uit een kam in een broekzak. Op die manier was de identiteit vastgesteld.


    Het gesprek dat de politie met Steinar Brunvall in de naastgelegen woning had gehad, gaf antwoord op iets wat Line zich over haar jeugdliefde had afgevraagd. In het rapport werd uiteengezet hoe hij als buurjongen van Viggo Hansen was opgegroeid en dat hij de ouderlijke woning had overgenomen nadat zijn ouders drie jaar geleden naar Spanje waren verhuisd. Hij werkte als leraar en woonde samen met ene Ida. Ze hadden twee kleine kinderen.


    Steinar kon weinig over Viggo Hansen vertellen. Hij wist niet meer wanneer hij de buurman voor het laatst had gezien, maar dacht dat het afgelopen zomer moest zijn geweest. De paar keer dat dat was gebeurd, was Hansen onderweg naar huis met een boodschappentas in elke hand. Hij kon zich maar één keer herinneren dat hij naar de man had geknikt. Ze hadden nooit een woord gewisseld.


    Het gesprek dat de politie met Greta Tisler in het huis aan de andere kant had gevoerd, had ook niet veel opgeleverd. Ze leek zich vooral te ergeren aan de slecht onderhouden tuin rond de woning van Viggo Hansen. Ze had er samen met haar man sinds begin jaren zeventig gewoond. Ze waren een halve generatie ouder dan Viggo Hansen en volgens haar was dat de reden dat ze niet met elkaar omgingen. Haar overleden man had enig contact met Hansen gehad toen ze midden jaren negentig een serre bouwden. Toen moesten ze een paar handtekeningen van hem hebben. Ze beschreef Viggo Hansen als een merkwaardige man die erg op zichzelf was. Line stelde zich voor dat Greta Tisler nog veel meer had verteld, over zaken die niet in een politierapport thuishoorden, en zette haar naam op de lijst van mensen met wie ze wilde praten.


    In soortgelijke dossiers die ze had gezien en waarbij het om het identificeren van mensen ging, hadden de rechercheurs vaak een pasfoto van de overledene bijgevoegd. Die vond ze niet van Viggo Hansen. Waarschijnlijk bestond er helemaal geen pasfoto van hem. Hij was vermoedelijk nooit op reis geweest.


    Zelf kon ze zich maar vaag herinneren hoe hij eruit had gezien; ze had graag een gezicht gehad bij de zaak waarover ze ging schrijven, maar ze kon ook wel zonder. Een van de foto’s van de woonkamer, waar Viggo Hansen met zijn rug naar de camera had gezeten, kon ze laten afdrukken, als de politie haar de originele fotobestanden wilde geven. Het bovenste deel van zijn hoofd stak boven de rugleuning van zijn stoel uit; het helde iets naar links, en als je niet beter wist, leek het net alsof het iemand was die voor de tv in slaap was gevallen. Ze zag zijn lege glas voor hem op tafel. De wanden waren grauw en kil, zonder familiefoto’s. Dat was een motief dat een eenzaam mens en een eenzaam leven goed weergaf.


    Ze pakte de papieren bij elkaar en stopte ze in de groene dossiermap, waarna ze opstond en naar het raam liep. Op het kozijn lag sneeuw. Een man in een dik donsjack, met een zwarte muts en met een sjaal voor het grootste deel van zijn gezicht liep op straat. Een vogel werd opgeschrikt en vloog op uit een van de bomen in de tuin van Viggo Hansen.


    Over zijn leven schrijven kon weleens moeilijker worden dan ze had gedacht. Voorlopig wees niets erop dat Viggo Hansen sporen in de wereld had nagelaten. Zijn leven maakte een volkomen lege indruk, zo leeg dat het lastig kon worden dat om te zetten in twaalfduizend tekens. Die had ze nodig om zes pagina’s te vullen. Toch moest ze iets vinden, ze moest praten met iemand die zich hem herinnerde, iemand op wie hij indruk had gemaakt, ook al was dat dan vele jaren geleden. En ze moest proberen zich een beeld te vormen van wie hij was geweest. Het huis waarin hij vele jaren had gewoond, kon haar zeker iets vertellen. Misschien had hij boeken in een kast of foto’s in een la. Wat voor kleren had hij gedragen? Had hij ergens films liggen, bestonden er oude brieven? Wat had hij als eerste gezien als hij ’sochtends wakker werd? Dat soort dingen zouden haar iets kunnen vertellen. Want ook Viggo Hansen had een innerlijke wereld gehad, ook al was die voor anderen gesloten gebleven. Ze moest proberen zich toegang tot die wereld te verschaffen.
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    Binnen een paar minuten was het onderzoek naar een heel ander niveau getild. Wisting zat achter zijn bureau. Voor hem lag een vel papier met het logo van het federale onderzoeksorgaan.


    Robert Godwin stond als nummer vier op de lijst van de tien meest gezochte personen in de vs. Hij was ook bekend als The Interstate Strangler. Onder zijn naam was de opsporing beargumenteerd met first degree murder (six counts). Zes gevallen van moord met voorbedachten rade. Zes vrouwen. Daarbij kwamen evenveel gevallen van verkrachting en kidnapping. De fbi had een beloning uitgeloofd van eenmiljoen dollar voor informatie die tot aanhouding kon leiden.


    Midden op het papier stond een foto van de gezochte, in zwart-wit en van slechte kwaliteit. Het ging om een jonge man met een smal gezicht en dun haar. Hij was gladgeschoren en had hoge inhammen. Niets aan zijn uiterlijk kon vertellen wat voor mens hij eigenlijk was. Eerder het tegenovergestelde.


    De foto moest enkele decennia oud zijn. Uit het bericht bleek dat Robert Godwin al sinds 1989 werd gezocht.


    Nils Hammer zat op het puntje van zijn stoel aan de andere kant van het bureau. Naast hem hield Espen Mortensen een stapel papieren op schoot die hij stuk voor stuk na het lezen aan Wisting overhandigde. Die las ze ook en gaf ze door aan Nils Hammer.


    Het was een verzamelrapport van de fbi, waarin de achtergrond van het opsporingsverzoek was samengevat. Robert Godwin was in 1950 vlak bij Minneapolis in de vs geboren. Wisting zag de kaart voor zich en wist dat die stad niet ver van de grens met Canada lag. Godwin was opgegroeid op een boerderij waar zijn familie appels teelde, maar hij had een docentenopleiding gevolgd met als hoofdvakken taal en kunstgeschiedenis, en had lesgegeven aan de universiteit van Minnesota. Hij was niet getrouwd en woonde alleen.


    Hij had in 1983 zijn eerste moord gepleegd. Het slachtoffer heette Lynn Adams, een achttienjarige studente aan de universiteit waar Godwin lesgaf. Op een vrijdagmiddag zou ze liftend naar het huis van haar vriend gaan, maar daar kwam ze nooit aan. Pas een halfjaar later werd ze in een drainageput buiten de stad gevonden. Een onderhoudswerker had de putdeksel opgetild om de afvoerbuizen te inspecteren en haar verpakt in een jutezak gevonden. De moord was echter onopgelost bij de plaatselijke politie blijven liggen, totdat de fbi zes jaar later op het spoor van Robert Godwin kwam.


    Alle vijf volgende slachtoffers waren jonge vrouwen. In vier zaken ging het om liftsters die waren opgepikt op een van de snelwegen naar North Dakota, Iowa of Wisconsin. Het vijfde slachtoffer was een vrouw die autopech had gekregen, en aan het begin van het onderzoek werd haar auto leeg op een busbaan buiten Billings aangetroffen.


    Uit het verslag bleek dat de fbi aannam dat hij zijn slachtoffers had uitgeschakeld door ze te bedwelmen met chloroform die hij uit het laboratorium van het chemisch instituut op de universiteit had gestolen.


    Wisting keek op van zijn papieren. Chloroform, dacht hij. Hij had weleens in Amerikaanse films gezien dat die stof werd gebruikt, maar dat zei hij niet hardop.


    De zaken waren jarenlang onderzocht als los van elkaar staande moorden. dna-monsters hadden de fbi-agenten op het spoor gezet. De technologie was nog helemaal nieuw en de onderzoekers kregen toegang tot biologisch materiaal dat in onopgeloste zaken was verzameld. Al snel vonden ze het dna van dezelfde persoon in vijf onopgehelderde moordzaken over de deelstaatgrenzen in het noorden van de vs heen. De zaken vertoonden bovendien een aantal gelijkenissen: alle vrouwen waren langs de snelweg opgepikt, verkracht, gewurgd en langs de kant van de weg gedumpt.


    Dat de politie met een seriemoordenaar te maken had kreeg veel aandacht in de media. De pers doopte hem tot The Interstate Strangler, de Interstate-wurger, naar de naam van de snelweg waar hij zijn slachtoffers had opgepikt. De aandacht in de pers zorgde ervoor dat de moordenaar zich daarna koest hield; er werden verder geen lijken meer aangetroffen.


    Een jaar later kwam de doorbraak. The Interstate Strangler sloeg opnieuw toe, maar deze keer bracht het slachtoffer het er levend vanaf. In de hitte van de strijd beet ze de moordenaar tot bloedens toe en wist ze hem te ontvluchten. Ze bleek een van de studenten te zijn van de universiteit waar Godwin doceerde en kon hem bij naam noemen. Zijn bloed matchte met het dna-profiel van The Interstate Strangler.


    Voordat de politie Robert Godwin kon aanklagen, was hij verdwenen, en op 24 augustus 1989 werd hij op de most wanted-lijst van de fbi gezet. Tegelijkertijd gingen de rechercheurs naar andere, onopgeloste zaken kijken waarin men geen dna-sporen had aangetroffen. De jutezak waarin zijn eerste slachtoffer verstopt zat, bleek van hetzelfde type en uit dezelfde productie te zijn als bij de appelteelt van de familie werd gebruikt, en de moord op Lynn Adams werd als het zesde punt van aanklacht opgevoerd. Toen was Robert Godwin echter al als van de aardbodem verdwenen.


    Wisting leunde naar achteren en keek naar buiten. Het begon donker te worden. Dikke sneeuwvlokken daalden neer in het geelbleke licht van de straatlantaarns. Zijn keel was droog. Hij kuchte om iets te zeggen, maar bleef naar de stilte zitten luisteren.


    ‘Er is nog meer,’ zei Mortensen en hij gaf hem het laatste papier.


    Het was een vergelijkende analyse. Naast de zes moorden waarvoor Robert Godwin formeel was aangeklaagd, werkten de rechercheurs met een lijst van zeventien mogelijke andere slachtoffers.


    Wisting keek even op naar Mortensen, waarna hij verder las. Er was sprake van zeventien zaken die de status van verdwijningszaken hadden. Het betrof jonge vrouwen die zich langs het snelwegennetwerk hadden bevonden waar Godwin had geopereerd. Ze waren als vermist opgegeven in de periode nadat de kranten hadden geschreven over het dna-profiel dat de politie op het spoor van The Interstate Strangler had gezet, tot het moment waarop er een opsporingsbericht naar Robert Godwin uitging. De rechercheurs hadden geen conclusie getrokken, maar het was duidelijk dat The Interstate Strangler niet met moorden was gestopt nadat de kranten over hem hadden geschreven, hij had er alleen voor gezorgd dat zijn slachtoffers niet werden gevonden.


    Wisting gaf het laatste vel papier door en zweeg, terwijl Hammer aan het lezen was. Hij zag dat de inhoud een spiertje op de wang van de ervaren rechercheur deed trillen. Daarna verplaatste hij zijn blik naar Mortensen.


    ‘Denk je dat hij ons lijk is?’ vroeg hij.


    ‘De beschrijving komt overeen met het voorlopige sectierapport,’ antwoordde de technisch rechercheur en hij trok het papier met de foto van Robert Godwin naar zich toe. ‘Normale lichaamsbouw, donkerblond haar, zestig jaar, een meter vierentachtig lang, ongeveer tachtig kilo,’ las hij.


    Nils Hammer legde de laatste bladzijde van het rapport op tafel en schudde zijn hoofd. ‘Een Amerikaanse seriemoordenaar die ten slotte onder een Noorse kerstboom belandt?’ vatte hij samen.


    ‘Hij wordt al meer dan twintig jaar gezocht,’ zei Mortensen. ‘Het zal niet de eerste keer zijn dat mensen op de vlucht zich in Noorwegen schuilhouden. Er wonen hier lieden die volkerenmoord en andere oorlogsmisdaden hebben begaan.’


    Wisting wreef over zijn voorhoofd. ‘Hoe eenduidig is het rapport van de vingerafdrukken?’ vroeg hij.


    ‘Dat is glashelder. Er is een afdruk van de rechterduim van Robert Godwin aangetroffen op de ene kant van de flyer en van de rechterwijs- en middelvinger op de andere.’


    ‘Maar dat betekent niet dat de vingerafdrukken van de gevonden man zijn,’ bracht Hammer ertegen in. ‘Die flyer kan in principe overal vandaan komen. Het zou best zo kunnen zijn dat Robert Godwin aan boord van die Jezusboot is.’


    ‘Zijn de Amerikanen ervan op de hoogte gesteld dat we een match voor Godwin hebben?’ vroeg Wisting.


    Espen Mortensen knikte. ‘De Landelijke Recherche onderhoudt het internationale contact.’


    ‘Hebben we het dna-profiel van het lijk?’ wilde Wisting weten.


    ‘Dat zou morgen in de loop van de dag klaar moeten zijn.’


    ‘En wanneer kunnen we dat met de sporenmonsters uit de vs vergelijken?’


    ‘Er zijn vast nog wel wat formaliteiten,’ zei Mortensen, ‘maar in principe kan dat morgen al.’


    Wisting kwam overeind en begaf zich naar het raam. Een man met een tractor maakte de parkeerplaats op de binnenplaats schoon. De sneeuwschuiver maakte een schrapend geluid over het asfalt.


    ‘Het ergste wat er kan gebeuren is dat we toch niet Robert Godwin hebben gevonden,’ zei Hammer.


    ‘Hoezo?’


    ‘We hebben zijn vingerafdrukken aangetroffen,’ stelde Hammer vast. ‘Als hij niet de dode man is, bevindt hij zich nog steeds op vrije voeten.’
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    Line stond zich bij het raam af te vragen of ze naar de bocht zou lopen en Viggo Hansens huis zou binnengaan. Nu het donker was, zag ze niet veel meer dan de contouren ervan. Behalve de buitenlamp bij de voordeur brandde er ook binnen ergens licht, vermoedelijk in de keuken.


    Er kwam een auto aangereden. In het licht van de koplampen wierpen de scheve bomen in de tuin lange schaduwen in de sneeuw. Het huis maakte niet alleen een lege, maar ook een verlaten indruk, waardoor ze er liever niet in haar eentje naar binnen ging, in elk geval niet in het donker. Onaangenaam was niet het juiste woord. Het had eerder iets ongelukkigs, in een vorm die haar angst aanjoeg.


    Ze besloot tot de volgende dag te wachten om het huis te gaan onderzoeken en ging in plaats daarvan naar de keuken om te kijken of ze iets te eten kon vinden.


    In de koelkast lagen een paar kant-en-klaarmaaltijden en grillworstjes. In de keukenkast stonden maaltijden in blik die ze niet bepaald aantrekkelijk vond. Ze vroeg zich af of ze boodschappen zou gaan doen, maar de sneeuw had haar auto opnieuw ingepakt en ze besloot niet te gaan. Het was ook niet zeker dat hij zou starten.


    Ze bakte twee spiegeleieren, legde ze op een paar droge boterhammen en nam ze mee naar de tv in de woonkamer. Ze at terwijl ze langs de zenders zapte tot ze cnn had gevonden. Ook daar beheerste het winterweer het nieuws. Een verslaggever stond voor een ingesneeuwd bord langs de kant van de weg dat de automobilisten welkom heette in Minnesota. De sneeuwvlokken joegen bijna horizontaal over de grond achter hem. De tekst onder aan het tv-scherm vertelde dat hij zich in Fargo op de grens met North Dakota bevond. De sneeuw plakte aan zijn kleren en terwijl hij verder praatte kwamen zijn ogen er vol mee te zitten. Hij vertelde dat er de afgelopen vierentwintig uur een meter was gevallen en dat er nog meer aan zat te komen. De sneeuwruimers hadden problemen om de wegen open te houden.


    Het onderwerp ging verder vanuit de studio, met een weerswaarschuwing. Line zocht een zender waar documentaires werden uitgezonden. Op de tv lag een laagje stof, zag ze. Ze stond op, nam haar lege bord mee naar de keuken en pakte een stofdoek en een spuitbus uit de wasruimte.


    Niet alleen de tv zat onder het stof. Er lag ook een dunne laag op de buffetkast, fotolijstjes en andere uitgestalde spullen.


    Ze keerde terug naar de wasruimte, vulde een emmer met water en begon te poetsen. Toen ze daarmee klaar was, haalde ze de stofzuiger tevoorschijn en zoog de vloer, om die daarna te dweilen. Ze was bijna twee uur met de schoonmaak bezig.


    Vervolgens ging ze naar de zolder, want ze wist dat daar de kerstversierselen lagen, en haalde de doos met spullen naar beneden. Ze zette een adventskandelaar in het raamkozijn van de keuken en hing een ster voor het woonkamerraam.


    Terwijl ze bezig was, hoopte ze dat haar vader niet zou komen, maar nu was het bijna acht uur en ze vroeg zich af of ze hem zou bellen. Toen hoorde ze een autoportier voor het huis dichtslaan en haar vader kwam binnen.


    Ze liep hem tegemoet en hij begroette haar met een glimlach. ‘Je bent laat,’ merkte ze op.


    ‘Ja,’ antwoordde hij alleen, zonder te vertellen wat hem bezig had gehouden. ‘Heb je al gegeten?’ vroeg hij.


    ‘Een paar eieren,’ zei ze. ‘Ik ga morgen boodschappen doen.’


    ‘Ik neem ook alleen iets gemakkelijks,’ zei hij en hij liep achter haar aan naar de keuken.


    Line ging aan de keukentafel zitten, terwijl haar vader drie grillworstjes in dezelfde pan bakte die zij voor de eieren had gebruikt.


    ‘Ben je al begonnen?’ wilde hij weten. ‘Ik hoorde dat je de documenten op het bureau hebt gekregen.’


    ‘Ja, ik heb ze doorgelezen,’ zei Line. ‘Daarin stond eigenlijk niet veel over wie Viggo Hansen was. Ik ben van plan te gaan praten met een paar mensen met wie ik op school heb gezeten. Ik heb een afspraak met Eivind Aske.’


    ‘De kunstenaar?’


    ‘Ja, ik ga morgen naar hem toe.’


    Haar vader draaide de worstjes om en zette de afzuigkap aan. ‘Ben je al in het huis geweest?’


    ‘Nog niet,’ antwoordde Line. ‘Morgen.’


    Haar vader pakte een aardappelsalade uit de koelkast. ‘Wat weet je over hem?’ wilde ze weten.


    Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik kende hem niet.’


    ‘Hoe zit het met zijn familie?’ ging Line verder. ‘Ik weet nog dat het gerucht ging dat zijn moeder was opgenomen in een psychiatrisch ziekenhuis en dat zijn vader in de gevangenis had gezeten.’


    Haar vader stond nadenkend bij het fornuis. ‘Ja, nu je het zegt,’ antwoordde hij en hij schoof de braadpan opzij. ‘Zijn beide ouders waren al dood toen we hiernaartoe verhuisden, maar er werd gezegd dat het niet zo vreemd was dat Viggo was geworden zoals hij was. Ik herinner me niet wat het was, maar zijn moeder had een zenuwinzinking of zoiets gehad.’ Hij legde de worstjes op een bord en ging tegenover haar zitten.


    ‘En zijn vader?’ vroeg Line. ‘Waarom zat hij vast?’


    ‘Geen idee,’ zei haar vader en hij begon te eten.


    ‘Met wie moet ik volgens jou gaan praten?’


    ‘Als hij ergens voor is veroordeeld, kun je vast wel een kopie van het vonnis krijgen. Maar dan moet je ongetwijfeld met het Rijksarchief overleggen. Het moet al meer dan veertig jaar geleden zijn.’


    ‘Ik dacht aan iemand die iets over hem kan vertellen. Iemand die hem heeft gekend. Weet jij iemand?’


    ‘Dat moet dan Greta zijn. Ze woont immers in het huis ernaast. Ze woonde daar al lang voordat wij hierheen kwamen.’


    ‘Ze had de politie niet veel te vertellen.’


    ‘Misschien weet ze meer over wat er veertig jaar geleden is gebeurd dan over Viggo Hansens laatste levensjaren,’ opperde haar vader. Hij stopte een stukje worst in zijn mond, maar hield op met kauwen. ‘Heb je de boel versierd?’ vroeg hij en hij wees op de adventskandelaar voor het keukenraam.


    ‘Het is binnenkort kerst,’ bracht Line hem in herinnering.


    Hij knikte. ‘Wat wil je graag hebben?’


    Dat wist ze niet goed. In plaats van hem antwoord te geven zei ze: ‘Op internet stond iets over de vondst van een lijk bij Halle.’


    Haar vader kauwde en knikte tegelijk.


    ‘Ben je daarom zo laat?’ vroeg Line.


    ‘We zijn bezig uit te zoeken om wie het gaat,’ antwoordde haar vader. ‘Er zijn geen vermisten die met de vondst overeenkomen.’


    ‘Waar gaat het volgens jullie dan om?’


    ‘Het is vermoedelijk een buitenlander.’


    ‘Een toerist van afgelopen zomer?’


    ‘Er zijn een heleboel mogelijkheden.’


    Line merkte dat ze in haar rol van professional was beland en vragen stelde als journalist. ‘Zijn jullie achter de doodsoorzaak gekomen?’


    Haar vader stond op, liep naar het aanrecht en spoelde zijn bord af, waarna hij het in de vaatwasser zette.


    Line keek naar hem en begreep opeens wat er aan de hand was. ‘Verdacht sterfgeval?’ vroeg ze en ze gebruikte de term die de rechercheurs toepasten wanneer ze konden bevestigen noch ontkrachten met wat voor zaak ze te maken hadden.


    ‘Line,’ zei haar vader en hij slikte. ‘Ik kan er niet over praten.’


    ‘Wat bedoel je?’


    Hij gaf geen antwoord.


    ‘Ik ben uitgeleend aan het weekendmagazine,’ ging Line verder. ‘Maar gaat het om iets waar een van mijn collega’s achteraan moet gaan? Dat kan ik dan vragen.’


    Haar vader leunde tegen het aanrecht en liet zijn handen tegen het blad achter hem rusten. ‘Zoals de zaken er nu voor staan, zou ik het liefst zien dat je dat niet doet,’ zei hij. ‘En dat je verder geen vragen stelt.’
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    Na de sneeuw kwam de kou. In de loop van de nacht bevroor alles. Wisting bewoog stilletjes door het huis om Line, die nog lag te slapen, niet wakker te maken. De thermometer aan de buitenkant van het keukenraam gaf veertien graden onder nul aan. De temperatuur was met meer dan tien graden gedaald.


    Hij stond met zijn eerste kop koffie van de dag voor het raam en voelde zich stijf. Die nacht had hij lang wakker gelegen en daarna had hij buitengewoon onrustig geslapen, wat al geruime tijd niet meer was voorgekomen. De zaak waar hij middenin zat had vertakkingen naar allerlei kanten en wat hij over Godwin had gelezen, boezemde hem angst in. Door de jaren heen had hij in zijn werk al heel veel gezien, maar hij had nog nooit te maken gehad met een systematische seriemoordenaar met zoveel doden op zijn geweten. Een dergelijke vorm van kwaadaardigheid was hem helemaal vreemd. Hij had sterk het gevoel dat ze voorlopig nog slechts de contouren van deze zaak hadden gezien.


    Hij dronk zijn koffie op, zette het kopje in de vaatwasser, ging naar de badkamer en waste zijn gezicht. Daarna kleedde hij zich aan en even later was hij gehuld in een dikke trui, stevige laarzen, een gevoerde jas, muts en handschoenen.


    Eenmaal op het stoepje pakte hij de sneeuwschep die bij de deur stond en sloeg de harde, stijfbevroren bovenlaag die de zachte sneeuw bedekte aan stukken. Hij maakte een pad vrij tot aan de auto en veegde de bovenste laag aan de kant, waarna hij het portier opende en instapte. De motor haperde. Hij zette de ventilator en de verwarming op de hoogste stand, liet de motor een tijdje stationair draaien en ruimde de rest van de sneeuw op de oprit op. Toen hij klaar was, was de auto warm en waren de ramen vrij van ijs.


    


    Het was zondagochtend. De derde zondag van advent, dacht Wisting toen hij het politiebureau binnenging. Hij moest met Line overleggen over kerstavond.


    De rechercheafdeling lag er stil en verlaten bij. De tl-buizen aan het plafond van zijn kantoor zoemden toen hij ze aandeed. Het licht flikkerde, waarna de hele kamer in een wit licht baadde.


    Toen de computer op gang kwam verscheen er een bericht op het scherm. Ene Else Britt Gusland had om 2.16 uur de meldkamer gebeld. Een van de dienstdoende agenten had naam en telefoonnummer genoteerd met de mededeling dat ze wilde dat Wisting haar belde. Betreft de dode bij Halle, had hij eraan toegevoegd. Ze denkt dat het een Amerikaanse huurder kan zijn die in augustus is verdwenen.


    Wisting las het bericht twee keer en keek toen op de klok. Het was pas tien over acht. De vrouw die had gebeld sliep waarschijnlijk nog. Toch toetste hij haar nummer in.


    Het duurde even totdat er iemand opnam. De stem aan de andere kant van de lijn was loom van de slaap.


    ‘Else Britt Gusland?’


    De vrouw bevestigde dat dat klopte en Wisting vertelde wie hij was.


    ‘U hebt gebeld over een verdwenen Amerikaanse huurder?’


    Ze schraapte haar keel. ‘Ja, ik weet natuurlijk niet of het iets te maken heeft met de man over wie op internet werd geschreven, maar gisteravond hadden we het daarover en mijn schoonzus opperde dat het Bob misschien was. Ze zei het vooral als grap, maar er stond immers dat hij daar een hele tijd heeft gelegen. Toen besloten we te bellen.’


    ‘Vertel eens over Bob,’ vroeg Wisting haar.


    ‘Er valt niet zoveel te vertellen. Hij was niet bijster opvallend en zei eigenlijk niets over zichzelf.’


    ‘Maar hij woonde bij jullie?’


    ‘Ja, dat wil zeggen: wij wonen aan de Eikelundveien, maar mijn man heeft een appartement in het centrum van Stavern, boven de pub. Dat verhuren we tijdens het schooljaar aan studenten en in de zomer aan toeristen.’


    ‘Wanneer woonde Bob daar?’


    ‘Van midden juli totdat hij verdween.’


    ‘Wanneer verdween hij?’


    ‘Dat is niet goed te zeggen. De afspraak was dat hij daar vier weken zou wonen, tot en met zondag 14 augustus. Op maandag zouden de studenten terugkomen. Maar toen is hij dus gewoon verdwenen.’


    ‘Hoe dan?’


    ‘Ik was dat weekend twee keer bij het appartement om af te spreken hoe we het met de sleutels en zo zouden doen, maar hij was er niet. Hij deed in elk geval niet open. Daarna ging ik er die zondag om halftwaalf naartoe. We hadden afgesproken dat hij er om twaalf uur uit zou zijn. Ook toen deed er niemand open, dus ben ik naar binnen gegaan.’


    ‘En?’


    ‘Het was er leeg, dat wil zeggen: zijn spullen waren er nog, dus ik probeerde hem te bellen, op zo’n lang, buitenlands nummer, maar er werd niet opgenomen. Het was hopeloos. Ik deed de deur op slot, vertrok weer en wachtte tot de volgende dag. Toen had ik ook nog steeds niets gehoord en ik kon niets anders doen dan zijn spullen pakken, het slot vervangen en het appartement schoonmaken, zodat het klaar was voor de studenten.’


    Wisting leunde naar achteren en haalde zijn vrije hand door zijn haar. ‘En sindsdien hebt u niets meer van hem gehoord?’


    ‘Nee. Ik heb hem een e-mail gestuurd en geschreven dat ik zijn spullen had en dat hij ze kon krijgen als hij voor het nieuwe slot zou betalen.’


    ‘Hoe heette Bob nog meer?’


    ‘Bob Crabb. Ik heb zijn telefoonnummer en mailadres hier ook. Op die manier kwam hij aan het appartement. Hij stuurde me eind mei een e-mail vanuit de vs.’


    Wisting noteerde de informatie en pakte het opsporingsbericht van de fbi met de foto van Robert Godwin erbij. ‘Hoe zag hij eruit?’ vroeg hij.


    ‘Hij droeg een baard en een bril. Donker haar.’


    ‘Hoe oud was hij?’


    ‘Hij was van mijn leeftijd, denk ik. Rond de zestig.’


    Wisting legde de oude foto weer aan de kant. De leeftijd klopte, maar met een baard en een bril zou het voor Else Britt Gusland lastig worden om te zeggen of de gezochte seriemoordenaar bij haar had gewoond. ‘Waar zijn zijn spullen nu?’


    ‘Ik heb ze nog steeds. Jullie mogen best komen om ze op te halen.’


    ‘Graag,’ antwoordde Wisting. ‘We moeten sowieso een formele verklaring van u opnemen. Schikt het over een uur?’


    De vrouw aarzelde. ‘Hoe laat is het nu?’


    ‘Halfnegen.’


    Ze zuchtte. ‘Kan het ook om elf uur?’


    Het was niet redelijk om iets anders te verlangen. Wisting sprak met haar af, beëindigde het gesprek en zuchtte. Hij wilde eigenlijk niet wachten. Hij voelde een onbestemde rusteloosheid, als een zwak gefluister in zijn borst. Een voorgevoel dat ze geen tijd te verliezen hadden.
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    Line liep huiverend de keuken in, zette het koffiezetapparaat aan en keek uit het raam. Het was een wit landschap. Alles lag gehuld in rijp. Koude zeemist lag als een sluier over de fjord.


    Al dat wit had iets geruststellends. Voor het eerst sinds lange tijd voelde ze dat ze zich kon ontspannen. Ze had geen korte deadlines voor artikelen die ze moest inleveren, geen eisen boven haar hoofd hangen over het aantal tekens voor de krant van morgen. Ze kon vandaag en de komende dagen vrij indelen en werken aan een reportage die ze zelf had voorgesteld, waarin niemand anders bepaalde wat belangrijk was, wat erin moest staan en wat eruit moest.


    Ze had een plan voor de dag opgesteld. Als eerste zou ze naar het huis van Viggo Hansen gaan. Om vier uur had ze een afspraak met Eivind Aske, de kunstschilder die samen met Viggo Hansen op school had gezeten.


    Een zwarte vogel vloog op van een rijpwitte tak, landde op de top van een andere boom en kreeg gezelschap van een andere vogel.


    Ze was wakker geworden toen haar vader de voordeur achter zich sloot. Ze bleef nog even liggen en hoorde hem het stoepje schoonvegen, de motor van de auto laten lopen en daarna naar zijn werk rijden. Het was zondagochtend en nog maar net na achten. Er moest iets heel bijzonders aan de hand zijn met de man die twee dagen eerder dood in het bos bij Halle was gevonden. Haar vader had een zeldzame onwil getoond om te praten over waar hij zich mee bezighield.


    Ze overwoog of ze een van de anderen op de redactie zou bellen, hun zou tippen dat er iets gaande was en hen een onderzoek laten beginnen, maar ze deed het niet. Ze had als excuus dat ze zich dan in privéomstandigheden mengde en dat ze op dit moment niet bij de nieuwsredactie hoorde.


    Ze smeerde een boterham en keek in de koelkast of er sap of melk was. Er was niets te vinden, dus ze voegde boodschappen doen bij het benzinestation toe aan de lijst van dingen voor die dag. Ze bleef bij het aanrecht staan terwijl ze haar eenvoudige ontbijt at en er koffie bij dronk. Daarna nam ze een snelle douche, kleedde zich aan en ging naar buiten.


    Door de koude lucht kwam er witte adem uit haar mond en haar laarzen knerpten in de harde sneeuw. Ze keek naar het lege huis. Dat lag ongeveer vijf meter van de weg, tussen oude bomen met uitstekende takken, terwijl de sneeuw tegen de buitenmuur omhoog was gekropen. De bleke gordijnen hingen wat verfomfaaid voor de ramen; ze hoopte dat daarbinnen iemand de verwarming aan had laten staan.


    Een van de zwarte vogels die ze vanuit het keukenraam had gezien, landde op de zuil van de poort. Een kraai. Toen ze dichterbij kwam vloog het beest op en cirkelde boven het huis als boven een prooi.


    Ze deed haar tas met alle politiedocumenten, haar notitieblok en een camera over haar andere schouder en ploeterde door de hoge sneeuwwal.


    In de sneeuw voor haar waren een paar bevroren voetsporen te zien. Kennelijk was er nog niet zo lang geleden iemand geweest. Ze liepen tot aan de deur en maakten het voor haar gemakkelijker om daar te komen. Misschien was het iemand van de gemeente of de politie geweest.


    In de voordeur had een dubbel slot gezeten, had ze in het politierapport gelezen. Twee sloten vlak boven elkaar. De politie had beide opengeboord toen ze naar binnen moesten, maar slechts één ervan vervangen.


    Ze wilde haar sleutel pakken toen ze het zag: de deur was opengebroken. Iemand had een schroevendraaier of zoiets gebruikt en die tussen de deur en het kozijn geduwd. Rond het slot was het oude houtwerk versplinterd en de sluitbout was teruggeschoven.


    Line keek naar de sporen waarin ze had gelopen en ze wist niet zeker of ze naar binnen moest gaan of niet. Toen werd de journalist in haar wakker. Als daarbinnen dieven bezig waren geweest en de boel overhoop hadden gehaald op zoek naar waardevolle spullen, wilde ze daar foto’s van hebben.


    Ze trok de deur open, ging naar binnen en deed de deur achter zich dicht. Er hing een droge, muffe lucht, het rook er weeïg, zoals dat vaak bij huizen van oude mensen het geval was. Een deur naar links zat dicht, aan de rechterkant was de badkamer.


    De sneeuw was van de zolen van haar laarzen losgekomen en had een wit spoor op de vloer in de gang achtergelaten. Nu moest ze, als ze belde en aangifte deed van de inbraak, wel vertellen dat ze naar binnen was gegaan.


    Verderop was de deur naar de woonkamer. De tv stond er zoals ze op de foto’s van de politie had gezien. Hetzelfde was het geval met de salontafel en de boekenkast. De kastdeuren zaten dicht, de laden ook. Er leek niets aangeraakt te zijn, behalve de stoel die een stukje over de vloer was geschoven. Alles wat er van Viggo Hansen over was, was een donkere vlek op de leunstoel waarin hij had gezeten. De vlek liep verder op de vloer en had daar de vorm van een vogel met grote vleugels gekregen.


    Ze stapte naar achteren en ging weer naar buiten. Dit was een invalshoek die ze in de reportage kon gebruiken. Viggo Hansen had tijdens zijn leven blijkbaar nooit bezoek ontvangen. Nu hij dood was kwamen ze zelfs ongenodigd. Ze voelde dat dat simpele feit haar van haar stuk bracht en wist dat veel lezers hetzelfde zouden voelen.


    Ze liep het stoepje af, pakte haar camera en maakte een foto van het vernielde deurslot. Daarna belde ze haar vader. Aan zijn stem was te horen dat hij ergens mee bezig was, maar dat hij rustig praatte om haar niet te laten voelen dat ze hem stoorde.


    ‘Er is ingebroken in het huis van Viggo Hansen,’ zei ze. ‘De deur is opengebroken.’


    ‘Ingebroken?’


    ‘Ja, ik ging erheen om te kijken hoe het er daarbinnen uitzag. Ik ontdekte het toen ik de deur van het slot wilde doen.’


    ‘Is dat lang geleden gebeurd?’


    ‘Dat weet ik niet. Buiten zijn wat voetsporen die dicht zijn gesneeuwd.’


    ‘Dus er is nu niemand binnen?’


    Die gedachte was niet eens bij Line opgekomen.


    ‘Oké,’ zei haar vader. ‘Ik zal zorgen dat er een patrouille komt kijken. Jij moet buiten wachten.’


    Ze rondden het gesprek af. Line borg haar telefoon op en pakte haar camera weer, liep de straat op en nam nog een foto. Ze controleerde het resultaat op de display. Door alle sneeuw raakten delen van het beeld onderbelicht. Ze veranderde de instellingen en nam een nieuwe foto waarop meer details naar voren kwamen en ze knikte tevreden. Het beeld gaf kou en eenzaamheid weer en zou in druk goed overkomen.


    Ze keek om zich heen of de zwarte vogels die ze eerder had gezien er nog waren. Als een ervan in de boom voor het huis ging zitten, zou dat een mooi detail zijn. Ze zag ze niet, maar merkte wel een beweging achter het keukenraam bij Greta Tisler op. Daar had iemand gestaan, naar buiten gekeken en het gordijn weer dicht laten vallen.


    Line glimlachte, ze was gek op nieuwsgierige buren.
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    Wisting belde de meldkamer en bracht hen op de hoogte van wat er was gebeurd. Het was niet de eerste keer dat er iemand in het huis van een overledene had ingebroken. Verlaten huizen waarvan de erfgenamen de boedel nog niet hadden verdeeld, waren aantrekkelijke inbraakobjecten. Brutaliteit kende geen grenzen. Een paar jaar geleden hadden ze zelfs een serie zaken gehad waarin de criminelen de overlijdensadvertenties doorspitten en bij de naaste verwanten inbraken tijdens de in de advertentie aangekondigde afscheidsplechtigheid.


    De andere rechercheurs waren nu ook aangekomen: Nils Hammer, Torunn Borg, Benjamin Fjeld en Espen Mortensen.


    In de vergaderkamer had iemand een adventskandelaar neergezet. Ze namen rond de tafel plaats en Torunn stak drie paarse kaarsen aan. Wisting merkte dat de vlammetjes een rustgevend effect hadden. De spanning in zijn lichaam nam een beetje af en hij wachtte tot ze de lucifer uitblies. Toen opende hij de bijeenkomst.


    ‘We hebben een interessante tip binnengekregen,’ zei hij en hij haalde zijn notities over de Amerikaanse huurder tevoorschijn. ‘Een Amerikaan heeft een appartement in het centrum van Stavern gehuurd van midden juli tot het moment waarop hij vier weken later verdween.’


    ‘Verdween?’


    ‘Hij moest het appartement op 14augustus hebben verlaten, maar toen de huiseigenaren kwamen om de sleutels in ontvangst te nemen, stonden alleen zijn spullen er nog,’ legde Wisting uit en hij noemde de paar details die hij in het gesprek met Else Britt Gusland had gekregen. ‘Hij heet Bob Crabb,’ zei hij ten slotte en hij overhandigde Torunn Borg een vel papier met daarop de naam. ‘Kun je die naam op alle mogelijke manieren checken?’


    ‘Hebben we nog meer dan alleen de naam?’


    ‘Een Amerikaans telefoonnummer en een mailadres,’ zei hij en hij wees op het papier dat hij haar had gegeven. ‘Hij zou rond de zestig zijn.’


    ‘Bob is de afkorting van Robert,’ zei Hammer. ‘Hij kan het zijn geweest. Robert Godwin, en dat hij zich nu Bob Crabb noemt.’


    ‘Ik heb om elf uur een afspraak met haar,’ zei Wisting. ‘Misschien krijgen we dan wat meer.’ Hij wendde zich tot Nils Hammer: ‘Ik wil dat je met me meegaat.’


    Hammer knikte.


    ‘Hoever zijn we met de fbi en de vergelijking van dna-profielen?’


    Mortensen schudde wat gelaten zijn hoofd. ‘Dat loopt via de internationale afdeling bij de Landelijke Recherche en geeft nogal wat bureaucratische rompslomp,’ legde hij uit. ‘De Amerikanen wilden het profiel van Robert Godwin niet toesturen, maar zelf een vergelijking uitvoeren, dus wij sturen het profiel van onze kandidaat zodra dat klaar is. Ik neem aan dat we in de loop van de dag een antwoord kunnen hebben.’


    Wisting bladerde in zijn notities om verder te gaan. Benjamin Fjeld nam echter eerst het woord. ‘Wat voor kleren had hij aan?’ vroeg hij.


    ‘Wie?’


    ‘Die Crabb, die afgelopen zomer in Stavern woonde. Herinnerde de verhuurster zich wat voor kleren hij droeg?’


    ‘Daar heb ik niet naar gevraagd,’ gaf Wisting toe.


    ‘Had hij een auto?’


    ‘Dat vragen we ook als we nader met haar spreken,’ zei Wisting. ‘Eerst wil ik weten wat we verder nog hebben. Torunn?’


    ‘Ik heb met Stefan Johnsson gesproken,’ zei ze.


    ‘Wie is dat?’


    ‘Hij is de schipper van de Elida en bevestigde dat ze op 9 en 10 augustus in Stavern aangemeerd lagen. Ze deelden beide dagen flyers uit om mensen voor de avonddienst op de kade uit te nodigen. Hij gaat ervan uit dat er bij elkaar sprake was van zo’n tweehonderd tot tweehonderdvijftig exemplaren. Ze missen niemand van de bemanning en hij kon zich niets bijzonders herinneren van de dagen dat ze hier waren.’


    Wisting maakte aantekeningen. ‘Hoe zit het met die vervanger die op de boerderij paste terwijl Per en Supattra Halle in Thailand waren?’ vroeg hij. ‘Hebben we hem gesproken?’


    Benjamin Fjeld stak zijn pen in de lucht om aan te geven dat dat zijn man was. ‘Jonathan Wang. Hij komt om elf uur.’


    ‘Doe het in de videokamer,’ droeg Wisting hem op. ‘Hij moet op de boerderij zijn geweest toen het lijk werd neergelegd. Elk klein detail waarmee hij komt kan interessant zijn, en ik wil niet dat we iets missen.’


    Hij had het eind van zijn werknotities bereikt en zette het koffiekopje aan zijn mond, maar ontdekte dat het leeg was. ‘En elektronische sporen, hoe zit het daarmee?’ vroeg hij en hij zette zijn kopje neer. ‘Kunnen we telefoonverkeer in het desbetreffende gebied te pakken krijgen?’


    Dat was het terrein van Nils Hammer. De rechercheur schudde zijn hoofd. ‘We moeten het zonder de gebruikelijke hulpmiddelen redden. Telecomgegevens worden na drie maanden gewist. Tolpassages en videobeelden al veel eerder.’


    Wisting schonk koffie voor zichzelf in uit de kan die op tafel stond, bracht de kop naar zijn mond en dronk nadenkend. Er bestond altijd een of ander verband tussen slachtoffer en dader. De bewegingen van het slachtoffer voorafgaand aan de moord in kaart brengen leverde meestal sporen op die konden helpen om een richting bij het onderzoek uit te zetten. Maar de tijd die was verstreken beperkte de mogelijkheden. Niet alleen konden belangrijke getuigenobservaties aan hun neus voorbijgaan omdat mensen vergaten, maar ook werden de opgeslagen elektronische sporen dus gewist.


    Ze bleven nog een tijdje zitten discussiëren, probeerden de zaak van verschillende kanten te belichten, en samenhangen en verbanden te vinden. Meerdere theorieën en mogelijkheden kwamen als losse invallen en gissingen naar voren. Als ze daadwerkelijk zo weinig wisten als in dit geval, was de aanpak: hypothesen construeren die ze konden uittesten in de verdere werkzaamheden om zodoende de zaak verder te brengen.


    Na een halfuur beëindigde Wisting de bijeenkomst.


    Deze zaak heeft eigenlijk twee vertakkingen, dacht hij en hij stond op. Ze moesten natuurlijk de dader opsporen. Maar deze keer was de identiteit van het slachtoffer een even groot mysterie.
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    De sneeuwploeg had een flinke berg sneeuw achtergelaten voor de oprit van de vrouw die een halfjaar geleden een huurovereenkomst met de Amerikaan had gesloten. Wisting zette Hammer af, waarna hij de auto zo dicht mogelijk tegen de sneeuwrand parkeerde.


    Ze woonde in een groot, oud huis waar nu ijspegels aan het dak boven de ingang hingen.


    Ze hoorden een zwak geluid van de bel en wachtten. Wisting wreef zijn handen tegen elkaar en blies erin. Hij stond op het punt nog een keer aan te bellen toen Else Britt Gusland opeens de deur opende. Het was duidelijk te zien dat ze het de avond ervoor laat had gemaakt. Ze had waterige, roodomrande ogen.


    Vlak achter de deur stond een donkerblauwe koffer. Het bagagelabel zat nog aan het handvat met vermelding van osl, de luchthaven van Oslo. De datum van aankomst was 14 juli.


    ‘Dat is hem,’ zei ze. ‘Weten jullie al wat meer over wat er met hem is gebeurd?’


    ‘We weten nog niet of hij de overleden man is,’ antwoordde Wisting. Hij ging op zijn hurken zitten en opende de koffer. De kleren leken er in alle haast in te zijn gepropt. ‘Hebt u hem ingepakt?’


    ‘Ja, ik heb gewoon alles bij elkaar gepakt wat er nog in het appartement lag.’


    ‘Dus dit is alles?’


    Ze knikte.


    Wisting verlegde een trui en pakte een dikke, grijze envelop uit de koffer. ‘Wat is dit?’ vroeg hij.


    ‘Ik heb er niet in gekeken.’


    Wisting opende de envelop en keek erin. Het kleine beetje dat hij van de inhoud zag deed een rilling over zijn rug lopen. Het was een mix van oude krantenknipsels en prints van internet. Hij pakte er een van de vergeelde krantenpagina’s uit. Het uitgeknipte artikel had de kop remains of lynn adams found in drain.


    Wisting hield het knipsel op naar Hammer, maar zorgde ervoor dat de vrouw het niet zag. De twee rechercheurs wisselden een blik.


    Het artikel had op 3 september 1983 in de Minneapolis Star Tribune gestaan en beschreef hoe een onderhoudsmonteur de overblijfselen had gevonden van de achttienjarige studente Lynn Adams, die een halfjaar eerder was verdwenen. Bij het artikel stond een foto van de vindplaats waar een aantal in pak geklede rechercheurs in een kring rond een open putdeksel stonden.


    Wisting stopte het knipsel terug en keek even naar een paar andere. Het waren soortgelijke nieuwsartikelen.


    Hij legde de envelop weer in de koffer en pakte er een toilettas uit. Daarin zaten een tandenborstel en scheerspullen. Zo nodig konden ze daar materiaal voor een dna-profiel vinden.


    ‘Kwam hij in een auto?’ vroeg Hammer.


    ‘Ja, in een kleine grijze.’


    ‘Huurauto?’


    Else Britt Gusland haalde haar schouders op.


    Wisting wilde de koffer sluiten om hem mee te nemen naar het politiebureau en de inhoud systematisch te doorzoeken, toen hij een kleine zakcamera zag liggen. Hij pakte hem en zocht naar de aan-knop.


    ‘Hij had ook een grotere,’ vertelde Else Britt Gusland. ‘En een laptop.’


    ‘Die is hier niet?’


    ‘Nee. Die had hij in een schoudertas.’


    ‘En een mobiele telefoon?’


    ‘Die had hij ook. Ik heb meermalen geprobeerd hem te bellen.’


    Wisting legde de camera terug. De batterij moest wel leeg zijn.


    ‘Hoe is hij met u in contact gekomen?’


    ‘Hij stuurde me eind mei een e-mail en schreef dat hij de advertentie op internet had gezien. Hij vroeg of hij het appartement kon huren en bood aan een voorschot te betalen.’


    ‘En dat deed hij?’


    ‘Het geld werd voor zijn komst vanuit de vs overgemaakt.’


    ‘Hoeveel?’


    ‘In de zomer vragen we vijfduizend kronen per week. Uiteindelijk kreeg hij het appartement voor iets minder vanwege de dollarkoers en wat kosten die zijn ingehouden.’


    ‘Wanneer hebt u hem voor het laatst gezien?’


    ‘Op de woensdag van de laatste week dat hij hier woonde. We waren die dag naar de markt geweest en gingen daarna naar restaurant Skipperstua om een hapje te eten. Toen zat hij daar.’


    ‘Hebt u met hem gesproken?’


    ‘Alleen een paar woorden uit beleefdheid. Ik kreeg de indruk dat hij niet met ons wilde praten. Hij kwam een beetje onwillig over.’


    ‘Was hij alleen?’


    ‘Ja, maar hij leek op iemand te wachten. Hij keek naar de passerende mensen, alsof hij naar iemand uitkeek.’


    Hammer nam het over. ‘Weet u nog wat voor kleren hij droeg, de laatste keer dat u hem zag?’


    Ze dacht na en zei toen aarzelend: ‘Een blazer, geloof ik.’


    ‘Jullie hebben geen foto’s gemaakt?’


    ‘Nee, wij niet. Maar veel anderen vast en zeker wel. De straten waren vol met zomertoeristen.’


    Wisting pakte de koffer en begaf zich naar de deur.


    ‘Ik dacht eerst dat hij degene was die had ingebroken, maar dat moet natuurlijk iemand anders zijn geweest als hij de dode man is,’ zei ze.


    ‘Ingebroken?’


    ‘Ja, in het appartement. Dat was in het weekend erna. De studenten waren naar huis. Ik dacht dat hij er was geweest om zijn spullen op te halen en dat hij had ingebroken toen hij ontdekte dat ik het slot had laten vervangen.’


    ‘Is daarvan aangifte gedaan bij de politie?’


    ‘Ja, maar het is nooit opgehelderd. Ik kreeg anderhalve maand later een brief dat de zaak was geseponeerd.’


    Wisting knikte, als bij een oud verhaal dat hij al talloze malen eerder had gehoord. ‘In elk geval bedankt voor uw hulp,’ zei hij en hij opende de deur met zijn vrije hand.


    Op het stoepje sloeg een koude wind hem in het gezicht. Hij klemde zijn vingers om de handgreep van de koffer. De kou drong zijn handen binnen, maar toch bleef hij staan. Hij sloot zijn ogen en zoog een diepe teug ijskoude lucht naar binnen. Toen vertrok hij.
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    Line maakte een serie foto’s terwijl ze op de politie wachtte. De donkere muren van het lege huis staken op uit de sneeuw. Op de foto leek het alsof de woning vastgevroren in de grond zat, verlaten en doordrenkt van kou. De zwarte vogels doken niet op, maar de verwrongen takken van de appelbomen zorgden voor een lugubere sfeer.


    Ze had fotograferen altijd leuk gevonden en haar eerste fototoestel gekregen toen ze tien was. Toen haar vader doorkreeg dat ze daar echt in was geïnteresseerd, had hij haar voor haar dertiende verjaardag een duurder toestel gegeven en haar aangemeld voor een fotocursus. Daar had ze niet alleen geleerd hoe een camera werkte, maar ook hoe ze goede foto’s kon componeren, en ze was er creatiever door geworden. Later had ze van het geld dat ze bij haar belijdenis kreeg een toestel gekocht dat nog moderner en geavanceerder was.


    Haar kennis van fotograferen was nuttig geweest voor haar carrière als journalist. De krant had eigen fotografen, maar ze maakte graag zelf foto’s bij de artikelen waaraan ze werkte. Door haar eigen foto’s te gebruiken werden de verhalen die ze vertelde meer van haarzelf.


    Fotograferen was eigenlijk net als fietsen, dacht ze vaak. Je verleerde het nooit meer. Toch merkte ze dat de ontwikkelingen niet stilstonden. De nabehandeling van digitale foto’s was steeds belangrijker geworden. Lang was ze van plan geweest te leren fotoshoppen, maar dat vergde een geavanceerd computerprogramma en ze had geen tijd gehad om zich daarin te verdiepen. In de volgende vakantie, dacht ze altijd, dán ga ik het leren.


    Na een halfuur voelde ze dat de kou vanuit de grond door haar schoenzolen omhoogkroop. Ze had de blik van Greta Tisler vanuit het keukenraam in het naburige huis op zich gevoeld en besloot naar haar toe te gaan. Line herinnerde zich haar als een vriendelijke vrouw. Aardig en gezet. Altijd gul als ze als kinderen met kerst langs de deuren gingen om snoep op te halen, en ruimhartig als ze aanbelden om lootjes te verkopen.


    De oude vrouw glimlachte nog even breed als toen Line klein was en ging haar voor naar de keukentafel. De warmte in het vertrek liet Lines koude wangen gloeien.


    Greta Tisler vertelde hoe leuk het was om haar weer te zien terwijl ze kopjes en schoteltjes op tafel zette, en zei dat ze alles wat Line in de krant schreef volgde.


    ‘Er is ingebroken bij Viggo Hansen,’ zei Line en ze ging zitten.


    Greta Tisler stond met een schaal koekjes in haar hand. Haar gezichtsuitdrukking veranderde.


    ‘Ingebroken?’ zei ze. Haar blik verplaatste zich naar het raam en het huis aan de andere kant van de haag.


    ‘De politie komt ernaar kijken,’ zei Line. ‘Het kan nog niet lang geleden zijn gebeurd. Er liepen sporen in de sneeuw tot aan de deur.’


    Greta Tisler nam ook plaats.


    ‘Ik ga voor de krant een reportage over Viggo Hansen maken,’ legde Line uit en ze vertelde dat ze de sleutels van zijn huis had mogen lenen.


    ‘Ga je over hem in de vg schrijven?’ vroeg Greta Tisler. ‘Waarom?’


    ‘Niet alleen over hem persoonlijk,’ zei Line. ‘Hij dient meer als voorbeeld van een negatieve ontwikkeling in de samenleving, een ontwikkeling in de richting van een killere maatschappij waarin mensen geen tijd meer voor elkaar hebben.’


    Zodra ze dat had gezegd, begreep ze dat haar woorden als een aanklacht tegen de oude vrouw konden worden opgevat.


    ‘Hij wilde op die manier leven,’ zei Greta Tisler snel. ‘Het was geen belasting voor hem. Hij wilde op zichzelf zijn. Sommige mensen zijn zo. Ik ben zelf alleen en vind dat prima.’


    Line knikte en ging er verder niet op door. ‘Wanneer hebt u hem voor het laatst gezien?’ vroeg ze terwijl ze een koekje pakte.


    ‘Hij kwam nooit buiten,’ antwoordde Greta Tisler. ‘Hij had zijn huis en tuin moeten onderhouden, maar we zagen hem nooit anders buiten dan laat op de avond.’


    ‘Hoe lang kan het dan geleden zijn? Dat u hem zag?’


    ‘Hij was zelfs niet bij het afscheid van Trygve. Hij woonde naast ons, maar stuurde geen bloemen of een condoleance.’


    ‘Ik begreep dat Trygve weleens met hem sprak?’


    ‘Dat is lang geleden. In 1993 hebben we een serre gebouwd en toen moesten we de handtekening van alle buren op een bouwaanvraag hebben. Toen was Trygve bij hem, maar hij kwam niet verder dan het stoepje.’ De oude vrouw nam een slok koffie. ‘Je moet weten dat hij vroeger niet zo was,’ zei ze. ‘Hij was altijd wel vreemd, maar niet zo mensenschuw.’


    Line pakte haar kopje, maar bleef ermee in haar hand zitten. ‘Hoeveel vroeger?’


    ‘Trygve zei het ook,’ ging Greta Tisler verder zonder de vraag te beantwoorden. ‘Toen hij met hem over de serre praatte. Het was alsof hij niet zichzelf was, zei hij. Na die tijd bleef hij nog verder bij alles en iedereen uit de buurt.’


    ‘Wat was er gebeurd?’ vroeg Line. ‘Waarom werd hij zo?’


    Greta Tisler kneep haar lippen op elkaar, alsof ze moest zwijgen over iets wat ze eigenlijk niet zou moeten vertellen. ‘Dit weet ik alleen maar omdat Astrid het me heeft toevertrouwd en dat was vele jaren later.’


    De oude vrouw hield haar kopje in beide handen en bracht het naar haar mond, waarna ze met zachte stem verder sprak.


    ‘Astrid was assistente bij dokter Gravdahl. Ze is nu met pensioen en pas nadat ze met haar werk was gestopt, heeft ze het verteld.’


    ‘Wat dan?’


    ‘Gravdahl was zijn huisarts,’ zei ze, knikkend in de richting van het keukenraam. ‘Hij zorgde ervoor dat Hansen werd opgenomen.’


    ‘Was hij psychisch ziek?’


    Greta Tisler knikte en nam vervolgens een slok koffie.


    ‘Wat mankeerde hem dan eigenlijk?’ wilde Line weten.


    ‘Ik weet het werkelijk niet,’ luidde het antwoord. ‘Hij had ze zeker niet meer op een rijtje.’


    Line bleef in gedachten verzonken zitten en vroeg zich af hoe een psychische ziekte de basis voor het krantenartikel zou veranderen. Het was één ding om zijn eenzame leven uit de doeken te doen. Iets anders was het om een ernstige ziektegeschiedenis bloot te leggen.


    ‘Kunnen er anderen zijn die hier meer over weten?’ vroeg ze, maar ze herformuleerde haar vraag voordat de vrouw kon antwoorden: ‘Weet u verder nog iemand die hem heeft gekend? Iemand die bij hem op bezoek kwam?’


    ‘Niet nadat hij was veranderd.’


    ‘Wie kwam er daarvoor dan bij hem?’


    ‘Af en toe was een kameraad van zijn eigen leeftijd bij hem, maar hij kwam steeds minder vaak.’


    ‘Kende u zijn ouders?’


    ‘Nee. De moeder woonde in haar eentje met Viggo toen wij hier in 1972 kwamen wonen. Een paar jaar later is ze overleden.’


    ‘Was zijn moeder niet ook ziek?’


    ‘Ja, het arme mens. Dat soort ziekten zijn immers erfelijk. En het werd er niet beter op na wat haar man had gedaan.’


    Line fronste haar wenkbrauwen en gaf met haar mimiek aan dat ze niet wist wat Viggo Hansens vader had gedaan.


    ‘Hij pleegde zelfmoord. Dat werd er in elk geval gezegd. Maar dat was voordat wij hier kwamen wonen. Meer weet ik er niet van.’


    ‘Hij heeft ook in de gevangenis gezeten, heb ik gehoord.’


    Greta Tisler knikte en kreeg een afwezige blik, alsof oude herinneringen naar boven kwamen.


    ‘Weet u daar iets meer van?’ vroeg Line.


    ‘Dat gebeurde niet hier,’ antwoordde ze hoofdschuddend. ‘Dat was toen hij in het westen van het land werkte.’


    De aandacht van de oude vrouw ging weer uit naar het keukenraam. Een politieauto stond voor de naastgelegen woning. Line kwam overeind, maar bleef staan. Ze vroeg zich af of ze verder nog iets uit Greta Tisler kon krijgen. Ongeveer twintig jaar geleden was er iets gebeurd, iets wat Viggo Hansen had veranderd waardoor hij op de afdeling Psychiatrie was opgenomen.


    Toen schudde ze haar hoofd, bedankte de vrouw en liep naar buiten, de kou in.
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    De koffer lag midden op de metalen werkbank in de kamer waarin de forensische onderzoeken werden uitgevoerd.


    Espen Mortensen leidde de doorzoeking van de inhoud. Hij noteerde stuk voor stuk alle voorwerpen die tevoorschijn werden gehaald. Het ene na het andere kledingstuk werd in een papieren zak gestopt. Onder in de koffer lag een verrekijker, verder zat er niets in wat Wisting niet al bij het ophalen had gezien.


    De interessantste twee voorwerpen bleven op de werkbank liggen: de camera en de envelop met de krantenknipsels.


    ‘Wat ontbreekt er?’ vroeg Wisting. ‘Behalve de laptop, de mobiel en een grotere camera?’


    ‘Reisdocumenten,’ opperde Hammer. ‘Paspoort en tickets. Iets met zijn naam.’


    Mortensen schudde de inhoud van de envelop op de werkbank en verspreidde die met zijn vingers. In een aantal knipsels zaten gaatjes in de hoeken, alsof ze met punaises aan een wand hadden gezeten.


    Een van de knipsels was van 24september 1989 en liet het gezicht van Robert Godwin zien. Het was een zwart-witfoto waarop hij een brede snor droeg en een wit overhemd aanhad dat tot aan zijn keel dichtzat. Wisting leunde naar voren en keek de gezochte massamoordenaar recht in de ogen.


    ‘Het is meer dan twintig jaar geleden dat Robert Godwin in de vs werd gezocht,’ merkte Hammer op. ‘Waarom zou hij hier nu opduiken?’


    ‘Hij kan hier de hele tijd wel zijn geweest,’ zei Wisting. Hij maakte een machteloos gebaar. ‘Dit zijn niet zijn eigendommen. Dit doet meer denken aan iets wat van iemand is geweest die hem op het spoor was.’


    Torunn Borg kwam binnen met wat losse vellen papier in haar hand. ‘Hij is als vermist opgegeven,’ zei ze en ze hield een print met een foto van een oudere man naar voren. Hij had een baard, droeg een bril met een dun montuur en had een vriendelijke uitdrukking op zijn gezicht, maar in zijn ogen was diepe ernst zichtbaar.


    ‘Bob Crabb,’ ging Torunn Borg verder. ‘Zevenenzestigjarige weduwnaar uit Minneapolis.’


    ‘Hij staat niet in ons overzicht,’ merkte Wisting op en hij zocht het dossier waarin een lijst van vermiste personen zat.


    ‘In onze systemen staat het geregistreerd als een melding van bezorgdheid. Het Minneapolis Police Department heeft op 3september via Interpol bericht gestuurd aan de Noorse politie. Een vriend en een buurman hadden contact met hen opgenomen toen hij na een reis naar Noorwegen niet terugkeerde. Het was een standaardverzoek waarin ze om informatie vroegen.’


    Ze pakte een van de andere papieren. ‘Hij kwam op 14juli via Reykjavik met vlucht fi318 hier op Gardermoen aan, met een retourticket voor 14augustus, maar dat werd diezelfde dag gecanceld.’


    ‘Gecanceld?’


    ‘De vliegmaatschappij kan geen antwoord geven op de vraag hoe dat is gebeurd, maar neemt aan dat het via internet of telefonisch is gedaan.’


    ‘Wat wilde hij in Noorwegen?’


    ‘Volgens de buurman zou hij proberen Noorse familieleden te vinden. Er was geen familie meer in leven in de vs. Zijn voorvaderen emigreerden aan het eind van de negentiende eeuw vanuit Toten. Het bericht werd naar de politie in Gjøvik gestuurd ter follow-up.’


    ‘Gjøvik? We weten toch dat hij het huren van het appartement in Stavern al in mei had afgesproken?’


    ‘Maar hij wilde naar Toten, ten zuiden van Gjøvik,’ antwoordde Torunn en ze haalde haar schouders op.


    ‘Daar ontdekten ze dat hij een auto had gehuurd bij Avis. Dat wil zeggen: die informatie komt eigenlijk van de Amerikaanse politie. Uit een rekeningafschrift van de creditcardmaatschappij blijkt dat hij op de dag van aankomst op het vliegveld een huurauto ophaalde. Een van de rechercheurs in Gjøvik heeft ze gebeld en bevestigde dat het om een grijze Audi A3 ging. Die werd weer ingeleverd op de dag waarop de terugreis werd gecanceld.’


    Wisting zat vol vragen. ‘Konden ze bij Avis wat meer vertellen?’ was het eerste wat hij vroeg.


    Torunn Borg schudde haar hoofd. ‘Niet meer dan wat er in de computer staat.’


    ‘En de rekeningafschriften. Leveren die wat meer op?’


    ‘Er is een groot bedrag aan contanten in Noorse kronen opgenomen bij een pinautomaat op het vliegveld. Verder geen mutaties.’


    ‘En daarna geen nieuws meer?’


    ‘Klopt. De politie in de vs heeft verder niets van zich laten horen. Ze hebben vast geconcludeerd dat hij zijn reis heeft verlengd zonder dit in Minneapolis tegen zijn buren te zeggen.’


    ‘Misschien heeft hij in Gjøvik een neef of een nicht gevonden,’ opperde Hammer.


    Wisting schudde zijn hoofd. ‘Hij is nooit in Gjøvik geweest,’ zei hij op mopperige toon. ‘Hij was hier bij ons, tot het moment waarop iemand hem om het leven heeft gebracht en hem onder een spar legde.’


    ‘In dat geval moet de moordenaar de vliegreis hebben gecanceld,’ concludeerde Mortensen. ‘Daarvoor heb je alleen een boekingsnummer en een achternaam nodig. Die kan hij hebben gevonden in de papieren die niet in de koffer zaten. De sleutels van de huurauto zijn waarschijnlijk gewoon in een brievenbus of zo te deponeren.’


    ‘Er is nog iets interessants,’ zei Torunn Borg en ze haalde het papier met de persoonsgegevens van de vermiste gepensioneerde tevoorschijn. ‘Bob Crabb is een voormalige professor aan de universiteit van Minnesota. Dezelfde plek als waar Robert Godwin werkte.’


    Wisting sloeg zijn armen over elkaar en keek naar de stapel krantenknipsels voor zich. In een ervan stond de beloning van maximaal eenmiljoen dollar genoemd voor de informatie die tot aanhouding van de gezochte moordenaar kon leiden.


    ‘Bob Crabb was hem op het spoor,’ zei hij. ‘Maar werd ten slotte een nieuw slachtoffer.’


    De gedachte die volgde bezorgde hem een kruipend, kil gevoel. Ergens liep nog een seriemoordenaar vrij rond.
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    Wisting stak zijn hand uit naar de papieren die Torunn Borg over de dode man had. ‘Professor Bob Crabb,’ zei hij bij zichzelf.


    Een paar puzzelstukjes vielen op hun plaats. De flyer van de varende kerk was een van de bewijzen die de dode man in zijn jacht op de massamoordenaar had verzameld. Robert Godwin moest hem in handen gedrukt hebben gekregen toen de Elida in de haven lag om het woord van Jezus te verkondigen. Misschien had hij het stuk papier ongeïnteresseerd weggegooid. Bob Crabb moest het dan hebben opgepakt en in een plastic zakje hebben gestopt om de vingerafdrukken te bewaren.


    ‘Ga ermee verder,’ zei hij en hij gaf Torunn de paperassen terug. ‘De politie in Minneapolis moet bericht krijgen dat we hem waarschijnlijk hebben gevonden. De pathologen hebben iets nodig om hem te kunnen identificeren. Een gebitsstatus of zoiets.’


    Torunn Borg knikte. Ze was er al mee bezig. Hij hoefde haar niet te vertellen wat ze moest doen.


    ‘En we moeten alles te horen krijgen over zijn connectie met Robert Godwin,’ ging hij verder. ‘De achtergrond van zijn betrokkenheid. Werkten ze nauw samen op de universiteit? Kende hij een van de slachtoffers? En hoe kwam hij er in vredesnaam achter dat Robert Godwin naar Noorwegen was gevlucht, of all places?’


    Hij liet zijn adem zwaar door zijn neusgaten ontsnappen. Het hart klopte in zijn keel en hij voelde zijn temperatuur stijgen. ‘Robert Godwin wordt al meer dan twintig jaar gezocht,’ zei hij en hij keek iedereen stuk voor stuk in de ogen. ‘De sporen hebben Bob Crabb hierheen geleid. Naar ons. Hij heeft hier bijna vier weken gewoond terwijl hij naar hem zocht. Robert Godwin woont hier vermoedelijk al veel langer, misschien al jaren, zonder dat iemand ook maar iets heeft geweten. Hij kan goddomme wel een van ons zijn geworden.’


    ‘Wat doen we?’ vroeg Hammer.


    Wisting wreef met zijn hand over zijn mond. Hij wist het niet.


    ‘Je bedoelt dat hij hier ergens is gaan wonen nadat hij de vs ontvluchtte,’ vatte Mortensen samen, ‘dat hij een nieuwe naam heeft aangenomen en een nieuw leven is begonnen?’


    Wisting gaf geen antwoord, maar liep naar de knipsels die over de werkbank uitgespreid lagen.


    ‘Staat hier nu werkelijk geen enkele aantekening?’ zei hij en hij verschoof de papieren. De gezichten van de meisjes die ergens in de jaren tachtig waren verdwenen, keken hem vanaf de vergeelde krantenpagina’s aan. ‘Had hij geen adres of zoiets kunnen opschrijven? Iets wat ons op zijn spoor zou kunnen zetten?’


    ‘De verhuurster van het appartement vertelde dat hij een schoudertas met een laptop had,’ bracht Hammer hem in herinnering.


    Wisting stond met een knipsel in handen waarin werd geschreven over de tweeëntwintigjarige Marie Gesto, die in 1988 tijdens het liften naar Duluth was verdwenen. Hij legde het weer neer en pakte een soortgelijk knipsel met de foto van Isabelle Pierce uit Milwaukee. In de tekst waren geen woorden onderstreept. Er stond niets in de kantlijn genoteerd. Bob Crabb moest zijn aantekeningen op zijn laptop hebben staan, of in een notitieboek dat hij bij zich had en dat de moordenaar vermoedelijk had vernietigd.


    ‘We moeten een rechtstreeks contact met de fbi tot stand brengen,’ zei Wisting. ‘Ze moeten de woning van Bob Crabb daarginds doorzoeken. Hij moet iets hebben achtergelaten wat kan vertellen waarom hij naar Noorwegen is gereisd. Dat verhaal over familie in Toten moet een smoes zijn geweest. Een cover-up voor wat hij eigenlijk aan het doen was.’


    Hammer kwam naast hem staan en pakte een knipsel met de foto van een jonge vrouw met lang, blond haar: police search for angella olsson. last seen on friday. ‘Waar moeten we met zoeken naar hem beginnen?’ vroeg hij. ‘Hij kan van uiterlijk zijn veranderd, getrouwd zijn en kinderen hebben gekregen. Kleinkinderen zelfs. Het is eigenlijk...’


    ‘Wanneer is Robert Godwin ook alweer geboren?’ onderbrak Wisting hem.


    ‘In 1950...’


    Wisting begon te ijsberen. ‘Ik wil lijsten hebben,’ zei hij en hij wees op Nils Hammer. ‘Lijsten van alle mannen in de regio die tussen 1947 en 1953 zijn geboren, met een overzicht van alle adressen waar ze hebben gewoond, zodat we degenen die hier na 1989 zijn gekomen via immigratie of verhuizing kunnen selecteren. Dat is een begin.’


    ‘Dat zijn er vast duizenden.’


    ‘Heeft iemand een beter voorstel?’


    Het werd stil, waarna Espen Mortensen naar de werkbank liep en de camera pakte. ‘Zullen we de foto’s gaan bekijken?’ vroeg hij.
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    Ze stonden dicht bij elkaar, achter de rugleuning van Mortensens bureaustoel. De technisch rechercheur klapte een dekseltje aan de onderkant van de camera open en peuterde er een geheugenkaartje uit. Dat stopte hij met een kabeltje in de kaartlezer, waarna de pc de inhoud importeerde.


    Er waren acht foto’s. Ze kwamen als icoontjes op het scherm te staan en moesten ergens in de zomer zijn gemaakt. Er stond veel groen op: groen gras en groene bomen.


    Mortensen klikte op de eerste foto; die leek midden in een bos te zijn genomen. Een stuk of tien, twaalf berkenbomen strekten zich uit naar een blauwe hemel.


    ‘Wat is dat?’ vroeg Torunn Borg. Ze wees op iets tussen de bomen. Een bruin gebouw.


    ‘Een vakantiehuisje of zo?’ zei Wisting. ‘Laten we naar de volgende kijken!’


    Die was op dezelfde plek gemaakt, alleen vanuit een andere invalshoek. Aan de voorkant leek het wel een overwoekerde steenhoop. De focus lag op de boomstammen midden op de foto en het was lastig om goed te kunnen onderscheiden wat zich verderop bevond.


    Op de volgende foto was het motief scherper en ze zagen dat het een boerderij met meerdere gebouwen was. Een grijze hooischuur en een wit woonhuis.


    ‘Waar is dat, verdomme?’ vroeg Hammer. ‘Het moet toch hier in de buurt zijn.’


    Mortensen schudde zijn hoofd. Niet omdat hij het er niet mee eens was, maar omdat ook hij de plek niet kon herkennen.


    De vierde foto was heel ergens anders gemaakt. Ergens waar onmogelijk mensen konden wonen. In het midden stond een oud woonhuis met een hellend dak. De verf bladderde van de houten muren, het voorportaal hing scheef en meerdere ruiten waren stuk. Op het erf stond een verroeste ploeg tegen een put. Een stukje bij het huis vandaan lagen de resten van een afgebrande hooischuur. Delen van de achtermuur stonden nog rechtop, met zwartgeblakerde en verkoolde plankenresten. Rond de schuur stonden een paar ingezakte bijgebouwen weg te rotten.


    ‘Daar kan hij zich hebben opgehouden,’ zei Wisting. ‘We moeten uitzoeken waar dit is. Wie daar heeft gewoond.’


    ‘Wie kan dat weten?’


    ‘Iemand van een buurtvereniging of zoiets. Iemand die de plaatselijke geschiedenis goed kent. Hoe heet die man die af en toe in de krant schrijft? Thorvik? Bjørn Thorvik. We kunnen het hem gaan vragen.’


    De volgende twee foto’s waren van dezelfde plek. Er waren geen grenspalen of iets anders wat een aanwijzing kon geven voor waar de ineengestorte gebouwen zich bevonden.


    De laatste twee foto’s waren op een open veld gemaakt. Geen gebouwen, alleen een bosrand en een tractorpad dat naar de bomen liep en daar verderging.


    ‘Is dat alles?’ vroeg Wisting.


    ‘Dat is alles,’ bevestigde Mortensen. ‘Ik kan kijken van wanneer ze zijn.’


    Hij klikte op een fotobestand en kreeg de achtergrondinformatie. ‘Deze is genomen op 7augustus, maar het tijdstip kan niet kloppen. Dat geeft 5.40 uur aan. Het cameraklokje moet verkeerd zijn ingesteld.’


    ‘Amerikaanse tijd,’ deelde Hammer mee. ‘Hij heeft de instellingen niet veranderd nadat hij naar Noorwegen kwam. Wij liggen zeven uur voor.’


    ‘Dan wordt het ongeveer midden op de dag,’ zei Mortensen en hij bekeek de andere bestanden. Alle foto’s waren van dezelfde dag, gemaakt in een tijdsbestek van iets minder dan twee uur.


    ‘O, zitten jullie hier?’


    Ze draaiden zich om naar Benjamin Fjeld, die in de deuropening stond. ‘Ik ben klaar met Jonathan Wang,’ zei hij en hij zwaaide met een dvd met de video-opname.


    ‘Is hij alweer weg?’ vroeg Wisting.


    ‘In elk geval op weg naar buiten. Hoezo?’


    ‘Vraag hem nog even te wachten,’ zei Wisting. ‘Ik heb iets waarvan ik graag wil dat hij er even naar kijkt.’


    Benjamin Fjeld verdween. Wisting vroeg Mortensen de foto van de ingestorte boerderij te printen.


    ‘Hij werkt daar immers als vervanger,’ legde Wisting uit. ‘Hij kent de buurt vast goed. Misschien weet hij waar de foto is gemaakt.’


    Hij kreeg de print en liep naar de receptie, waar Jonathan Wang op een bank zat te wachten. Hij was ouder dan Wisting had gedacht, ongetwijfeld boven de zestig, maar leek soepel van lijf en leden toen hij overeind kwam. Hij droeg werkkleren: een vlekkerige overall en een roodgeruit overhemd. De linkerkant van zijn gezicht werd ontsierd door een diep litteken.


    ‘Was er nog iets?’ vroeg hij.


    ‘Ik heb een foto en wil graag dat je daarnaar kijkt,’ zei Wisting en hij gaf Wang de print. Hij kon zijn ogen niet van het litteken afhouden.


    Wang pakte de afdruk aan en keek met toegeknepen ogen.


    ‘Weet je waar dit is?’


    ‘Nee,’ antwoordde Wang hoofdschuddend en hij beet op zijn onderlip. ‘Ik kan niet zeggen dat dit ergens is waar ik ben geweest. Wat een trieste vervallen boel.’


    Door iets in wat hij zei, of de manier waarop hij het zei, kreeg Wisting spijt dat hij hem de foto had laten zien. De man had met een licht, bijna onmerkbaar buitenlands accent gesproken.


    ‘Wat is hiermee?’ vroeg hij en hij gaf Wisting de foto terug.


    Wisting schudde zijn hoofd. ‘Ik dacht alleen dat je misschien wist waar dit is, omdat je op boerderijen werkt,’ antwoordde hij.


    ‘Sorry,’ zei Wang. ‘Mag ik dan nu gaan?’


    ‘Ja, en hartelijk bedankt.’


    Wisting keerde terug naar zijn kantoor en haalde het opsporingsbericht met de foto van Robert Godwin tevoorschijn. Hij had eigenlijk een heel normaal uiterlijk, zonder bijzondere gelaatstrekken. In een signalementsrapport zou Wisting normaal hebben aangekruist voor wat betreft de kin, mond, neus en oren. Het voorhoofd was een beetje hoog, maar dat kwam waarschijnlijk door de wat hoge inhammen. Eigenlijk zag hij er Scandinavisch uit.


    Hij toetste Benjamin Fjelds nummer op de oproepinstallatie in en verzocht hem te komen.


    De foto van Godwin was meer dan twintig jaar oud, maar er was niets wat Wisting aan zijn ontmoeting met Jonathan Wang deed denken. Maar er was ook niets wat erop duidde dat de vervanger en de gezochte moordenaar níét een en dezelfde persoon konden zijn. Het haar en het beangstigende litteken maakten het verschil.


    Benjamin Fjeld kwam binnen en nam plaats.


    ‘Wat zei Wang?’ vroeg Wisting.


    ‘Ik ben nu bezig dat op papier te zetten,’ antwoordde de jonge rechercheur. ‘Hij bevestigt de verklaring van Per en Supattra Halle dat ze in Thailand waren, en hij heeft niets gezien wat volgens hem met de moord te maken kan hebben. In elk geval niet voor zover hij zich herinnert.’


    ‘Is hij geen Noor?’


    ‘Nee, hij komt oorspronkelijk uit Oostenrijk en kwam in 1994 hierheen. Voor die tijd werkte hij enkele jaren op een boerderij in Denemarken. Toen hij naar Noorwegen kwam, werkte hij op een grote boerderij in Nalum. Tien jaar geleden heeft hij zijn eigen boerderijtje gekocht.’


    ‘Is hij getrouwd?’


    ‘Nee.’


    ‘Hoe heeft hij dat litteken in zijn gezicht gekregen?’


    ‘Daar heb ik niet naar gevraagd.’


    Wisting schoof de foto van Robert Godwin naar hem toe en legde zijn hand er zo op dat Fjeld het halve voorhoofd en het haar niet kon zien.


    ‘Beeld je in dat hij een pruik draagt,’ zei Wisting. ‘Enige gelijkenis?’


    Benjamin Fjeld leunde naar voren, bestudeerde de foto en schudde zijn hoofd.


    ‘Eigenlijk niet,’ antwoordde hij. ‘Vind jij van wel?’


    ‘Nee,’ zei Wisting en hij trok de foto weer naar zich toe. ‘Het was alleen die manier van praten. Dat hij uit een ander land moest komen.’


    ‘Wil je dat ik dat verder uitzoek?’


    Wisting dacht na voordat hij ja zou zeggen. ‘Doe maar,’ zei hij toen. ‘Zoek uit waarom hij zijn eigen land heeft verlaten.’
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    De politiepatrouille had nog geen halfuur nodig om de inbraak bij Viggo Hansen te onderzoeken. Line had met hen gesproken toen ze aankwamen en volgde alles vanuit haar raam in de werkkamer op de eerste verdieping. Een van hen had foto’s van de voordeur gemaakt en het oppervlak met vingerafdrukkenpoeder bestreken, zonder dat hij iets gevonden leek te hebben. De anderen hadden er met een notitieblok naast gestaan. Terwijl ze bezig waren, had ze met een telelens een foto gemaakt.


    Toen ze hun onderzoek aan de buitenkant hadden voltooid, waren ze naar binnen gegaan en daar een kwartier gebleven, waarna ze weer naar buiten kwamen. Ze hadden in hun auto zitten wachten tot er een timmerman verscheen om de vernielde deurpost provisorisch te repareren, zodat de deur weer op slot kon.


    Line bleef bij het raam staan en zag beide wagens door de sneeuw wegrijden. Ze pakte de sleutel en haar tas en ging nogmaals naar het huis.


    De deur zat onder het stof van het vingerafdrukkenpoeder. Line trok haar handschoenen uit, pakte haar camera en maakte weer een foto. Het zwarte poeder op de deur had een dramatisch effect.


    De sleutel draaide gemakkelijk rond. Ze trok hem weer uit het slot, duwde de deur open en ging naar binnen.


    Deze keer voelde ze dat het er koud was. Een graad of vijftien, dacht ze en ze hield haar jas aan. De kou verdreef enigszins de muffe lucht en ze wende al snel aan de zoetige geur die in de wanden zat.


    Ze zette haar tas tegen een bankje in de gang en besloot even snel in elk vertrek een kijkje te nemen voordat ze nader onderzoek ging doen. Achter de deur naar links was een slaapkamer. Bloemetjesbehang, een viltkleed op de vloer, een breed bed en twee nachtkastjes met identieke leeslampjes. Aan de wand hing een oude huwelijksfoto.


    Zijn ouders, dacht ze en ze liep erheen. Er zat stof op het glas en de lijst, en de foto zelf was in de loop der tijd mat geworden. De bruid stond naar de bruidegom gekeerd en droeg een kleurige bruidsjurk zonder sluier. In haar handen hield ze een groot boeket. Hij droeg een grijs pak.


    Ze zag geen trekken van gelijkenis tussen hen en Viggo Hansen, niet voor zover ze zich hem herinnerde. De man was groot en fors. Een rond gezicht met een platte neus en een spitse kin. Zijn leeftijd was moeilijk te schatten, maar op de foto moest hij een jaar of vijfentwintig zijn. De bruid was mager en tenger gebouwd, wat haar meisjesachtig en spichtig maakte, met kleine handen, smalle polsen en borsten die onder de kleren amper opvielen. Haar gezicht was wel rond, met een brede mond, een kleine neus en hoge jukbeenderen.


    Misschien is hier ergens een fotoalbum, dacht ze en ze deed de slaapkamerdeur achter zich dicht toen ze het vertrek verliet. Het zou mooi zijn om foto’s te hebben uit de tijd dat Viggo Hansen een familie om zich heen had.


    De badkamer aan de andere kant van de gang had wel een schoonmaakbeurt verdiend. Op de wanden zat schimmel. Naast een porseleinen wastafel vol gele vlekken hing een stijve handdoek. De spiegel zat ook vol vlekken. Een droogrek hing aan een katrol aan het plafond boven de badkuip. Line trok aan het koord. Er klonk gekraak en het rek slingerde vervaarlijk.


    De keuken was voorzien van het allernoodzakelijkste: kast, aanrecht, fornuis, koelkast en een diepe emaillen teil. Het linoleum op de vloer was bij de naden gescheurd. De rand van het aanrechtblad was beschadigd, zodat er spaanplaat onder de plastic laag zichtbaar was. Op de grijze formicatafel bij het raam stond een leeg koffiekopje. Op de vensterbank lag een dode vlieg.


    Ze opende de koelkastdeur, maar had meteen spijt. De stank sloeg haar tegemoet. Ze deinsde achteruit, hield haar adem in en duwde de deur weer dicht. Ze had nog net gezien dat er etenswaren met een groenachtige donslaag in stonden en een pak melk. Dat kon een goed beeld geven, met de melk die allang over de houdbaarheidsdatum heen was.


    Ze liep de woonkamer door naar een halletje. De deur naar een slaapkamer stond open. Dat moest de kamer zijn die Viggo Hansen had gebruikt. Tegen de ene wand stond een bed. Het dekbed was verfrommeld. Op het nachtkastje lag een bril naast een leeslampje en een wekker. De wijzers stonden stil, tien over halfzes.


    Midden aan de ene kale wand hing een ingelijste afbeelding, een potloodtekening van een jongen met een vishengel, zuidwester en te grote rubberlaarzen. Line zag de fijne details en liep er dichter naartoe. Vissersjongen las ze rechts onderaan, en de naam Eivind Aske. Dat was de kunstenaar met wie ze over een paar uur een afspraak had. Viggo Hansen en hij hadden vijftig jaar geleden bij elkaar in de klas gezeten. Toen Line hem belde kon hij zich nauwelijks de naam herinneren, maar Viggo Hansen had een gesigneerde tekening van hem in zijn slaapkamer hangen.


    Voor het raam stond een bureau, aan de wand ernaast hing een geborduurd landschap met witte bergen en een hert dat bij een meertje graasde. Verder stonden er een ladekast en een stoel met sleetse leuningen.


    Line opende de la van het nachtkastje. Er lagen een pakje papieren zakdoekjes, een doosje keelpastilles, een pen en een oud pocketboek in: Eight Black Horses.


    Ze sloeg een willekeurige bladzijde op. De pagina’s waren stijf en droog. De tekst was in het Engels, dat verbaasde haar.


    Er waren nog twee deuren. De ene voerde naar de keldertrap. Een ijskoude tocht beroerde haar gezicht toen ze de deur opende. De grijze gemetselde trap eindigde in het donker. Ze vond een schakelaar; een eenzaam peertje verlichtte de ruimte beneden.


    Haar voetstappen op de trap echoden tegen de wanden. Het plafond was laag en ze moest zich bukken om haar hoofd niet te stoten tegen de afvoerbuizen die tegen de dakbedekking lagen.


    Onder aan de trap was een grote, open ruimte met een wasmachine en een spoelbak. Midden in de ruimte stond een houten stoel waaraan een rol touw over de rugleuning hing. Een grof touw, met dikke, bruine vezels. Line tilde het uiteinde op en liet haar duim over de rafelige stomp glijden. Daarna legde ze het terug.


    In de hoek stond een warmwatertank. Ernaast was een kast met verschillende dozen en een deur naar een berging, die op een kier stond. Daar zag ze planken met lege jampotten, dozen met oude tijdschriften, gebruikte verfemmers en verschillende gereedschappen. In een hoek stonden ski’s en stokken.


    Ze ging terug naar de kelderruimte en tilde de deksel van een doos. Daar zaten ook allerlei spullen in: een oud servies, kandelaars, oude, afgedankte gordijnen en uitgelopen schoenen. Uit een ervan stak de kop van een teddybeer. Line haalde een volgende doos uit de kast om de inhoud nader te bekijken. Daarin zaten ouderwetse babykleren, een paar schoentjes en wat speelgoed.


    Uit de tijd dat Viggo Hansen nog klein was, dacht ze en ze zette de doos terug. Toen ontdekte ze dat er achter de kast en de dozen nóg iets was: er zat een deur achter. Er was nóg een berging.


    Ze haalde alle dozen weg en stapelde ze midden in het vertrek op elkaar. Daarna schoof ze de kast opzij. Het was eenzelfde deur als die naar de andere berging. Een simpele deur van planken, maar wel met een hangslot. Line bestudeerde het slot. Het was oud en verroest en leek al heel lang niet te zijn gebruikt. Ze voelde de verleiding om een schroevendraaier te zoeken om het open te breken, maar besloot te wachten en eerst het laatste vertrek te bekijken.


    De deur ernaartoe had dichtgezeten; er was geen verwarming. De ramen glinsterden van de ijskristallen.


    Het leek een vertrek waarin Viggo Hansen alles had neergezet waar hij elders geen plek voor had gehad. Op de grond stond een kerstkabouter, delen van slingers hingen uit een kartonnen doos. Op een plank lagen oude tijdschriften, gebruiksaanwijzingen en folders. Er waren boeken, een oude radio, een paar prullaria en een bundel kleren. Op de bovenste plank stonden de hoofden van twee etalagepoppen met op beide een pruik. De ene met steil haar, de andere met krullen, ongeveer zoals zijn moeder op de huwelijksfoto had. Line pakte het ene plastic hoofd met beide handen op, draaide het om en om en zette het daarna terug.


    Ze deed de deur achter zich dicht, liep weer naar de woonkamer en stond een tijdje naar de twee stoelen voor de salontafel te kijken. In de ene stoel zat een donkere vlek; dat was er nog van Viggo Hansen over. Daar had hij gezeten, avond na avond, dacht ze. Met een lege stoel naast zich. Nooit iemand die kon horen wat hij van een nieuwsbericht vond, of iemand om een tv-programma mee te bespreken. Ze pakte haar camera en maakte een foto van de twee lege stoelen.


    Tegen de wand aan de andere kant van de woonkamer stond een eettafel. Een van de stoelen was een eindje naar achteren getrokken, speelkaarten waren in een potje patience neergelegd. De kaarten waren aan de randen versleten. De meeste lagen met de afbeeldingen naar boven. Het was een gewoon spel met zeven rijen. Op haar eerste computer was ze er soms uren zoet mee geweest.


    Ze fotografeerde de kaarten die al duizenden keren moesten zijn gelegd. Een kaartspel voor één persoon.


    De kast langs de woonkamerwand had vier onderkastjes. Ze opende een deurtje en glimlachte toen ze een in leer gebonden fotoalbum zag. Helemaal voorin zaten verbleekte foto’s geplakt van het paar dat ze op de huwelijksfoto in de slaapkamer had gezien. Ze leken een vakantiereis te maken. Toen dook er een jongen op; dat moest Viggo Hansen zijn, bij zijn vader op schoot. Het waren foto’s van een kerstavond en een verjaardagsfeestje. Line telde zeven volwassenen rond een tafel. Een foto van een jongetje met een rugzakje had als datum 23augustus 1957. De laatste tien bladzijden waren leeg. Naast de laatste foto stond Zomer 1962 geschreven. Viggo Hansen zat op een steiger, zijn benen over de rand bungelend.


    Line bladerde terug en bekeek de foto’s nogmaals. Verschillende ervan kon ze gebruiken, maar ze had er ook een paar van meer recente datum nodig. Het viel haar op dat niemand glimlachte, ze leken allemaal zo serieus. Zelfs op de foto waarop Viggo Hansen voor een taart met vijf kaarsjes zat, had hij zijn mond dichtgeknepen en een sombere blik in zijn ogen. Het leek wel alsof er van enig plezier helemaal geen sprake was, dacht ze en ze sloot het album.


    Er lag ook een map met papieren: verzekeringspolissen, kwitanties, een belastingaangifte en rekeningafschriften. Uit de belastingaanslag bleek dat Viggo Hansen een arbeidsongeschiktheidsuitkering kreeg en een belastbaar inkomen had van iets meer dan tweehonderdduizend kronen. Het verbaasde haar dat hij een vermogen van bijna drie miljoen kronen bezat, waarvan er tweeënhalf miljoen op de bank stond.


    Tussen de papieren vond ze ook een uitnodiging voor een klassenreünie naar aanleiding van het veertigjarig jubileum voor de leerlingen uit 1964 van de school in Stavern. Het papier, dat geel was aan de randen, vertelde dat de reünie zou plaatsvinden op zaterdag 15mei 2004. Ze maakte een foto van de uitnodiging, in plaats van de naam en het telefoonnummer van het hoofd van de feestcommissie op te schrijven.


    Een van de kwitanties trok haar aandacht. Die was van de slotenmaker die op maandag 1augustus een dubbel stel sloten in de buitendeur had gemonteerd. Ze fotografeerde de rekening, waarop stond dat de monteur R. Nicolaysen heette. Hij kon weleens de laatste zijn die met Viggo Hansen had gesproken.


    Het onderkastje ernaast was leeg, terwijl de andere twee glazen en serviesgoed bevatten.


    Line legde het album en de papieren terug, kwam overeind en liep weer naar de twee lege stoelen. Op de tafel tussen de stoelen en de bank met de tv lag een gids, zoals het in de politiedocumenten afgebeeld had gestaan.


    Line bladerde erin. Het was duidelijk wat Hansens favoriete programma’s waren geweest. Hij had het aanvangstijdstip van diverse realityseries, natuurprogramma’s en uitzendingen met een documentaire inhoud omcirkeld. Onder andere dat programma over de fbi, waar een vinkje bij stond.


    Line pakte opnieuw haar camera en maakte een foto van het programmaoverzicht. Het motief had iets subtiels. Het illustreerde hoe Viggo Hansen alleen thuis had gezeten, maar tegelijkertijd had deelgenomen aan het leven dat buiten de deur plaatsvond.


    Na een uur lang laden en kasten te hebben doorzocht, vond ze iets interessants in de ladekast op de slaapkamer. Een schoenendoos met kerstkaarten.


    Ze ging in de schone leunstoel zitten en bekeek de kaarten. Bij elkaar waren het er twintig, met maar twee afzenders. De een had met grote, hoekige letters geschreven en ondertekend met Frank, terwijl de ander een sierlijker handschrift had en Irene heette.


    De oudste kaart leek te zijn afgestempeld in 1975, het jaar nadat zijn moeder overleed.


    Beste Viggo. Ik weet dat de komende tijd moeilijk voor je kan zijn. De eerste feestdagen alleen, zonder ouders, kunnen pijnlijk en hard zijn. Ik hoop toch dat je fijne kerstdagen zult hebben en wens je het allerbeste voor het nieuwe jaar. Je vriend, Frank.


    De motieven op de kerstkaarten veranderden in de loop van de tijd. De oudste waren glanzend, met een tekening van twee boerderijkabouters die de klok in de voorraadschuur luidden terwijl de vrouw des huizes met pap aan kwam zetten. Op de volgende kaart hield een dikke kerstkabouter een colafles in zijn hand. Die was gedateerd Kerst 1988 en er stond alleen op geschreven dat hem prettige kerstdagen en een gelukkig nieuwjaar werd gewenst. Onder in de rechterhoek stond alleen ‘Frank’. Niet meer ‘Je vriend’.


    Toen de vriendschap met Frank leek te zijn uitgedoofd, nam Irene het over. Ze had in de periode 1990 tot 1995 kerstkaarten gestuurd. Op de eerste schreef ze dat het leuk was geweest om kennis met hem te maken en dat ze hoopte dat ze elkaar in het nieuwe jaar opnieuw konden ontmoeten.


    Er was dus een vrouw in zijn leven, dacht Line en ze bekeek de volgende vijf kaarten. De laatste eindigde Irene met: Tot ziens komende zomer.


    Line bestudeerde de poststempels. Op de kaarten van Frank was onmogelijk af te lezen waar de afzender zich bevond, behalve bij eentje, die vanuit Langesund leek te zijn gestuurd. Op twee kaarten van Irene was te zien dat ze in Horten waren gepost. Ze noteerde de namen van de twee mensen die ooit deel van het leven van Viggo Hansen hadden uitgemaakt. Dat had zoveel voor hem betekend dat hij de kerstkaarten had bewaard, maar hij had kennelijk niets gedaan om de vriendschappen in stand te houden. Het was jaren geleden dat ze contact met elkaar hadden gehad, maar Line wilde proberen hierover wat meer aan de weet te komen.
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    Wisting deed de kantoordeur achter zich dicht en ging aan zijn bureau zitten. Hij moest de vele taken in een systeem onderbrengen. Hij had Torunn Borg de verantwoordelijkheid voor het contact met de vs toebedeeld. Ze zou ook gegevens uit het bevolkingsregister opvragen en proberen ze te systematiseren om zodoende achter mogelijke namen te komen waarachter Robert Godwin zich kon verschuilen. Maar dat was slechts één traject en het was niet zeker dat dat resultaten zou opleveren.


    Benjamin Fjeld kreeg tot taak op zoek te gaan naar leden van historische verenigingen en andere mensen die misschien de plaatsen konden identificeren waar Bob Crabb was geweest en waar hij foto’s van had gemaakt.


    Wisting logde in op het datasysteem en zocht de gemelde inbraak op in het appartement dat Bob Crabb in Stavern had gehuurd. De zaak was aangemaakt op 21augustus en zes weken later geseponeerd op grond van ontbrekende informatie over de dader.


    In die zaak bestonden twee documenten. Een aangifte die de ambtenaren die ter plaatse waren geweest hadden opgesteld, en een document met foto’s van de plaats delict.


    De aangifte bevatte gegevens over tijd en plaats en gaf een beschrijving van de gang van zaken tijdens de inbraak. In de kolom voor veiliggestelde sporen stond: Niets. Hetzelfde was het geval in het overzicht van gestolen voorwerpen.


    De foto’s toonden wat er in het rapport beschreven stond. Dat iemand een breekijzer of een soortgelijk voorwerp tussen de deurpost en de deur had aangebracht zodat er een kier ontstond die groot genoeg was om de deur open te trekken, met de sluitbout opzijgeschoven. Dat was een van de eenvoudigste en oudste manieren om een vertrek met een afgesloten deur binnen te komen.


    Wisting keerde terug naar het rapport om verder te lezen. Er bleken twee studenten in het appartement te wonen; ze waren er vijf dagen eerder ingetrokken. Gemakkelijk verkoopbare spullen zoals een spelcomputer, een laptop en enkele flessen alcohol waren niet aangeraakt. De eigenaar dacht dat het misschien een voormalige huurder met de naam Bob Crabb was geweest die binnen was gedrongen. Hij had het appartement vier weken lang als vakantiewoning gebruikt en het pand niet op de afgesproken tijd verlaten, zodat de verhuurder zich om Crabbs eigendommen had moeten bekommeren.


    Hij sloot de digitale documentenmap, stond op en liep naar het raam. Bij veel huizen steeg rook op uit de schoorsteen. Een dun waas van koude nevel lag over de fjord.


    Naar de sneeuw kijken had een soort hypnotisch effect dat de concentratie uit hem wegtrok. Hij kon niet bedenken wanneer er een doorbraak in de zaak zou komen, maar in alle zaken waaraan hij tot nu toe had gewerkt, was zijn rotsvaste vertrouwen in succes groter geweest dan de angst om te falen. Dat vertrouwen had hij nu ook.


    Er werd aangeklopt en Torunn Borg kwam binnen zonder op antwoord te wachten. ‘De fbi komt hierheen,’ zei ze.


    ‘Naar Noorwegen?’


    Ze knikte. ‘Drie fbi-agenten zijn al onderweg. Twee van het hoofdkantoor in Washington en een van het plaatselijke kantoor in Minneapolis. Ze landen morgenochtend op Gardermoen en willen om twaalf uur met ons overleggen.’


    Wisting liet zijn adem langzaam ontsnappen. Als bekend werd dat agenten van de fbi waren aangekomen om een gezochte seriemoordenaar in de kraag te vatten, zouden ze geen moment rust meer hebben.


    ‘Leif Malm van de afdeling Inlichtingen bij de Landelijke Recherche en een hoofdinspecteur van de Internationale en Gemeenschappelijke Operatieve Afdeling komen tegelijkertijd.’


    Wisting ging zitten. ‘Leif Malm,’ herhaalde hij en hij dacht aan hun samenwerking in een eerdere zaak. ‘Ik dacht dat hij van het politiedistrict Oslo was?’


    ‘Hij werkt nu in elk geval bij de Landelijke Recherche.’


    ‘Hoe zit het met het woonhuis van Bob Crabb in Minneapolis? Zijn ze daarmee bezig?’


    Torunn Borg ging op de bezoekersstoel zitten en bladerde in haar aantekeningen. ‘Ik heb rechtstreeks contact met een detective inspector Bruce Jensen van het 3rd Precinct. Het is daar nu halfnegen in de ochtend. Ze doen het in de loop van vandaag.’


    ‘Jensen?’


    ‘Vast een Amerikaan met Noorse roots. Ik heb daar zelf ook familie, bij Lake Superior.’


    ‘Heb je contact met ze?’


    ‘Nee, we hebben geloof ik een gemeenschappelijke betovergrootvader.’


    Espen Mortensen kwam binnen. Hij had papieren in handen en zijn lichaamstaal deed vermoeden dat hij iets belangrijks te zeggen had.


    ‘Voor de draad ermee,’ zei Wisting.


    Mortensen trok een stoel bij en nam plaats. ‘We zijn op zoek naar een vrouw,’ vertelde hij.


    Wisting wisselde een blik met Torunn Borg.


    ‘De haren in de handen van het lijk zijn afkomstig van een vrouw.’
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    Line stapte in de auto en draaide het contactsleuteltje om. Ze liet de motor brullen, waarna ze de wagen stationair liet draaien terwijl ze met lange armbewegingen het ijs van de voorruit krabde. Haar vingers werden koud en ze bedacht dat ze haar handschoenen bij Viggo Hansen in de gang had laten liggen. Die moest ze later maar ophalen. Ze was al aan de late kant voor haar afspraak met Eivind Aske.


    Ze reed in oostelijke richting langs de rijksweg naar Helgeroa, door een kaal, volkomen kleurloos winterlandschap, met golvende witte velden en besneeuwde bomen tegen een vale hemel.


    Eivind Aske woonde op een oude keuterboerderij bij Hummerbakken. De schuur was omgetoverd tot een combinatie van een galerie en een atelier. Aan de kant van de weg stak een bord op palen met zijn naam erop uit de sneeuw omhoog. Eronder hing een kleiner bord aan twee kettingen, met de mededeling ‘gesloten’. Het schommelde heen en weer in de wind.


    Line verliet de hoofdweg en reed het ruime erf op. Achter de ramen van het hoofdgebouw brandde geen licht, maar wel in de werkkamer in de schuur.


    De kunstschilder dook op in de deuropening en wenkte haar. Line pakte haar tas en liep naar hem toe. Op de hoofdweg denderde de bus voorbij, onderweg naar Nevlunghavn, en verdween in een wolk van sneeuw.


    ‘Fijn dat je tijd had,’ zei ze, en op het stoepje stampte ze de sneeuw van haar schoenen.


    Binnen was het lekker warm. Aan de wanden hingen gedetailleerde potloodtekeningen van mensen en dieren. Midden in het vertrek stond een schuin geplaatst tekenbord met de schets van een jongen die een paar ski’s op zijn schouders droeg. Op de werktafel lagen verschillende potloden, houtskoolstaafjes, stukjes krijt en andere materialen.


    Ze liepen naar de achterste hoek van de kamer, waar een bankstel stond. Eivind Aske had het krantenartikel uitgeknipt dat Line in de tijd dat ze bij de plaatselijke krant werkte over hem had geschreven. Het hing ingelijst boven de bank, samen met recensies van tentoonstellingen en andere evenementen waaraan hij had meegewerkt. Line boog zich naar voren en las een stukje van de tekst van destijds. Delen van het interview waren uitgeschreven als een dialoog met vragen en antwoorden.


    ‘Vond je tekenen altijd al leuk?’


    ‘Altijd. Al voordat ik naar school ging, maar pas toen ik volwassen was, begreep ik dat ik er meer mee moest gaan doen. Ik ging naar het buitenland en studeerde beeldcommunicatie en grafische technieken. Na vijf jaar keerde ik terug, kocht een oude keuterboerderij en realiseerde mijn kunstenaarsdroom.’


    Uit het overzicht van vermelde feiten kwam naar voren dat hij was geboren in 1950, niet getrouwd was en dat er meer dan vijftig tentoonstellingen van uitsluitend zijn werken waren geweest in Noorwegen, Denemarken, Zweden en Frankrijk. Zijn werken waren gekocht door kunstverenigingen, gemeenten, provincies en bedrijven zoals oliemaatschappij Statoil en telecombedrijf Telenor.


    ‘Viggo Hansen, ja,’ zei Eivind Aske en hij ging zitten. ‘Dat is vele jaren geleden. Ik was hem helemaal vergeten, maar nadat jij belde, ging ik wat nadenken.’


    Line nam ook plaats.


    ‘Ik heb een oude klassenfoto opgezocht,’ ging Aske verder en hij haalde een zwart-witfoto uit een grijze envelop tevoorschijn. ‘Die is van de tweede klas op de middelbare school,’ zei hij. ‘Uit 1964.’


    Hij schoof de groepsfoto naar Line toe. De leerlingen stonden in vier rijen opgesteld. Jongens en meisjes in gebreide wollen truien en vesten. De meeste meisjes droegen een wijd uitlopende rok, de jongens hadden kortgeknipt haar rond hun oren. Onder de foto stonden de namen van de leerlingen.


    ‘We zaten met achtentwintig kinderen in de klas. Viggo Hansen staat op de tweede rij helemaal links.’


    Hij plaatste zijn wijsvinger onder het gezicht van een kleine, tengere jongen met magere armen en benen en een gezichtsuitdrukking die niets over zijn gemoedsstemming verried.


    ‘Dat ben ik,’ zei Eivind Aske. Hij stond op de voorste rij met een grote glimlach om zijn mond.


    Line keek op van de foto naar de man voor haar. Hij was in de voorbijgegane jaren veel veranderd en ze kon zijn gelaatstrekken bijna niet herkennen, behalve misschien de brede glimlach.


    ‘Mag ik deze lenen?’ vroeg Line. Ze kon de foto scannen en bij haar artikel gebruiken.


    ‘Ga je gang.’


    Line bestudeerde de andere gezichten en bleef hangen bij een volwassen man in pak en met stropdas. Nummer één op de achterste rij. Arne Lorentzen, las ze.


    ‘Was dat jullie leraar?’ vroeg ze.


    ‘Lorentzen, ja,’ antwoordde Eivind Aske en hij stond op. ‘Hij is nu dood.’


    Hij liep naar een klein aanrecht en kwam met een koffiepot en twee koppen terug. ‘Koffie?’


    ‘Ja, graag.’


    ‘Viggo Hansen had een van jouw tekeningen thuis aan de wand hangen,’ zei ze terwijl hij inschonk.


    Er ging een schokje door Eivind Aske heen. Hij schonk naast het kopje en de koffie belandde op tafel. Alsof die informatie hem overviel.


    ‘Sorry,’ zei hij en hij zette de pot neer om een doekje te halen.


    ‘Getiteld Vissersjongen,’ verklaarde Line.


    Aske haalde het doekje over de tafel. ‘Dat is een oude tekening,’ zei hij. ‘Er zijn driehonderd exemplaren van gedrukt.’


    ‘Wat vind je daarvan?’ vroeg Line. ‘Dat hij een tekening van je had, bedoel ik?’


    Eivind Aske antwoordde met een schouderophalen. ‘Dat hebben veel mensen.’


    ‘Denk je niet dat hij er een beetje trots op was dat hij je kende? Dat hij bij een bekende kunstenaar op school had gezeten?’


    ‘Eigenlijk zou je met Odd Werner Ellefsen moeten praten,’ zei Aske en hij leidde daarmee het gesprek een andere kant op. ‘Zij gingen wel met elkaar om.’


    ‘Staat hij ook op de klassenfoto?’


    ‘Ze staan naast elkaar.’


    De jongen naast Viggo Hansen was wat grover gebouwd, zijn gelaatstrekken waren uitgesprokener en hij glimlachte voorzichtig.


    ‘Ik geloof dat ze buren waren. Ze woonden aan de Lariksveien, naast de erwtenfabriek.’


    Line begreep niet helemaal wat hij bedoelde.


    ‘Daar waar tegenwoordig restaurant Meny staat,’ legde Eivind Aske uit. ‘Ik woonde aan de andere kant van de stad en had geen ander contact met ze dan dat we bij elkaar op school zaten. Maar ik geloof dat ze allebei geen gemakkelijke jeugd hebben gehad. Misschien dat ze daarom graag bij elkaar waren.’


    ‘Woont Odd Werner Ellefsen nog in Stavern?’


    ‘Nee, volgens mij woont hij in het centrum van Larvik.’


    Line pakte haar koffiekopje. ‘Hebben jullie de afgelopen jaren ook klassenreünies of zoiets gehad?’


    Eivind Aske schudde zijn hoofd. ‘Niet waar ik bij ben geweest. Een paar jaar geleden kwam er een uitnodiging, maar ik zat toen in het buitenland.’


    Line pakte haar notitieblok. ‘Herinner je je nog gebeurtenissen uit je schooltijd waarbij Viggo betrokken was?’


    Opnieuw een hoofdschudden. ‘Nee, hij was behoorlijk op zichzelf. Dat was hij zijn hele leven. Iemand die anderen niet in de weg wilde staan. Hij zei nooit veel, gaf nauwelijks antwoord als de leraar hem ergens naar vroeg. En ik kan me niet herinneren dat hij ooit iets over zichzelf vertelde. Het leek wel alsof hij een geheim leven had.’


    ‘Uit wat voor geheimen bestond dat dan?’


    Eivind Aske glimlachte om de inconsequentie van haar vraag. ‘Nou, dat was het wel,’ zei hij, nog steeds glimlachend.


    Line toverde ook een glimlach op haar gezicht. ‘Kende je zijn familie?’


    Hij schudde zijn hoofd.


    ‘Het gerucht ging dat zijn vader in de gevangenis had gezeten,’ zei Line, in een poging zijn geheugen op te frissen.


    ‘Dat is meer dan ik weet. Als dat waar was geweest, hadden wij er als kinderen wel over gepraat.’


    Line pakte de klassenfoto weer. ‘Zat er ook een Frank bij jullie in de klas?’ vroeg ze, denkend aan de kerstkaarten.


    ‘Frank? Nee.’


    ‘Ken je iemand die Frank heet? Iemand met wie Viggo Hansen contact kan hebben gehouden?’


    ‘Nee, ik kan me helemaal niemand met die naam herinneren.’


    ‘En Irene?’


    ‘Nee, ook niet.’


    Na nog een halfuur praten stond Line op. Ze had geprobeerd hem nog meer te laten herinneren, een alledaags verhaal uit de schooltijd of bijzondere gebeurtenissen, maar er was verder niets te halen. Helemaal tevergeefs was het bezoek echter niet geweest. Ze had een klassenfoto gekregen en een nieuwe naam. Odd Werner Ellefsen.


    Een blauwzwarte winterse duisternis was ingevallen terwijl ze met elkaar hadden gesproken. De sneeuw knerpte onder haar schoenen toen ze naar haar auto liep. Line trok haar jas dichter om zich heen. Het was nog kouder geworden.
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    De rechercheurs zaten bij elkaar in de vergaderkamer. Christine Thiis was ook naar het politiebureau gekomen voor de bespreking van wat de dag had opgeleverd.


    Ze begonnen met het laatste: Wisting vroeg Espen Mortensen om een uiteenzetting van wat het forensisch onderzoek had opgeleverd.


    De technisch rechercheur startte de projector en begon met de conclusie: ‘De haren in zijn hand zijn afkomstig van een vrouw.’


    Op het scherm verscheen een afbeelding van de gebalde hand van de dode man. De foto was gemaakt op de vindplaats tussen de kerstbomen bij Halle. Een paar blonde haren staken uit de hand. De volgende foto was tijdens de sectie genomen. De hand was nu open en ze konden zien dat de haren in geronnen bloed vastzaten.


    ‘Dat bloed is van het slachtoffer,’ legde hij uit. ‘Maar de haren zijn dus van een vrouw.’


    Ze wachtten tot hij met argumenten voor de conclusie zou komen. Mortensen pakte het verslag van de pathologen. ‘De haren bevatten onvoldoende materiaal voor een dna-profiel, maar er is mitochondriaal dna aangetroffen. De geslachtsmarkers stellen vast dat het van een vrouw afkomstig is.’


    ‘Kunnen de monsters verontreinigd zijn of zo?’ vroeg Hammer. ‘Een besmetting door een vrouw die op het lab werkt?’


    ‘De zes haren zijn stuk voor stuk getest,’ zei Mortensen. ‘Allemaal met hetzelfde resultaat.’


    ‘Hoe verklaar je dat dan?’


    ‘Zoals ik het zie is er maar één verklaring,’ antwoordde Mortensen en hij overhandigde het rapport aan Wisting. ‘Het is een eenduidig situatiespoor. Het slachtoffer heeft met een vrouw gevochten.’


    ‘En de vrouw heeft gewonnen,’ concludeerde Hammer droogjes.


    Wisting keek weifelend naar het rapport. Daarin stonden zoveel vakinhoudelijke uitdrukkingen en afkortingen dat hij zich moeilijk kon oriënteren.


    ‘Vertellen de analyses ons nog meer?’ vroeg hij.


    ‘De vrouw is van Europese komaf.’


    ‘Dat is tenminste iets,’ merkte Hammer op. ‘Dan zijn er maar driehonderdvijftigmiljoen verdachten.’


    ‘Weten we al wat meer over de identiteit van de man?’ vroeg Christine Thiis.


    ‘Tot nu toe hadden we alle reden om te denken dat het om een vermiste Amerikaan met de naam Bob Crabb gaat,’ antwoordde Wisting en hij vertelde over de onderzoeken van die dag. ‘Nu weet ik het niet meer.’


    ‘Kan het zo zijn,’ begon de officier van justitie, ‘dat het de overblijfselen van Robert Godwin zijn en de haren toebehoren aan een slachtoffer dat met de schrik is vrijgekomen? Dat zij ten slotte Godwin vermoordt en in plaats van dit bij de politie te melden het lijk verstopt?’


    Christine Thiis had de theorie onder woorden gebracht die bezig was zich ook in het hoofd van Wisting te vormen.


    ‘Wanneer kunnen we de uitslag verwachten over of de overblijfselen van de gezochte moordenaar zijn?’ wilde Benjamin Fjeld weten.


    ‘Hopelijk als de fbi morgen komt,’ antwoordde Mortensen. ‘De dna-profielen worden daarginds met elkaar vergeleken.’


    Wisting bleef zwijgend zitten. Het was verwarrend, als iets waar hij geen grip op kon krijgen. Er ontbraken te veel stukjes informatie om een theorie te kunnen opstellen over wat er daadwerkelijk was voorgevallen.


    De rest van de bijeenkomst werd besteed aan een opsomming van het werk dat was gedaan, maar er was niets wat hen verder bracht. Toen ze klaar waren, was het buiten alweer donker. Wisting liet zijn blik over zijn collega’s glijden. Op dit moment kon hij niet veel anders doen dan hen naar huis sturen, zodat ze uitgerust en klaar waren voor wat er komen ging.
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    Line zette de pizzadoos op haar overvolle bureau op de eerste verdieping, opende de deksel en begon te eten. Intussen peuterde ze het geheugenkaartje uit haar camera, verbond het met haar laptop via het kabeltje met de kaartlezer en zette de foto’s over naar de map met de naam Viggo Hansen.


    Terwijl ze verder at bekeek ze de foto’s en wiste de exemplaren die ze niet nodig had.


    Eivind Aske had zich laten overhalen tot een foto. Ze wist nog hoe lastig dat was geweest toen ze hem destijds interviewde. Hij wilde dat het accent op zijn tekeningen kwam te liggen en niet op hem als persoon. Hij verkeerde nog steeds in een goede conditie en was bijna niet veranderd in de acht jaar die sindsdien waren verstreken. Zijn kapsel was ook nog hetzelfde. Het donkere haar golfde en leek nu dikker dan op de oude klassenfoto. Ze verdacht hem er bijna van een toupet te dragen. Het was een beetje vreemd dat hij er zoveel op tegen had zich te laten fotograferen. Eigenlijk kwam hij heel ijdel over. Zijn gezichtshuid was bruin en zat strak over zijn jukbeenderen, alsof hij plastische chirurgie had ondergaan.


    Tussen de spullen die ze vanuit haar huis had meegenomen, zat een simpele, maar efficiënte kleurenprinter die ze gebruikte als ze langere tijd op pad was. Ze sloot het apparaat aan en koos een paar foto’s waarvan ze een print wilde hebben. Een voor een belandden ze in de papierlade en ze hing ze op het brede prikbord dat haar moeder had gebruikt voor kindertekeningen, uitnodigingen en andere paperassen met deadlines en vervaldata.


    Zijzelf gebruikte het bord om een tijdlijn te maken van Viggo Hansens leven. Helemaal links had ze het jaartal van zijn geboorte op een geel plakbriefje geschreven. De foto’s in het album dat ze bij hem thuis had gevonden had ze gefotografeerd en afgedrukt, en nu plaatste ze ze samen met de klassenfoto die ze van Eivind Aske had mogen lenen in chronologische volgorde.


    Ze schreef het jaartal op van toen het gezin naar de Herman Wildenveys gate verhuisde, het jaar 1969 toen zijn vader stierf en vijf jaar later, toen zijn moeder overleed. Dat was het jaar voordat hij voor het eerst een kerstkaart van Frank kreeg. In 1988 kwam de laatste kaart. Het jaar erna moest er iets zijn gebeurd waardoor Frank ermee was opgehouden.


    Line pakte een nieuw plakbriefje en noteerde daarop het jaartal 1989, samen met een vraagteken.


    Ze pakte nog een stuk pizza uit de doos en bekeek tijdens het eten het prikbord. Het materiaal van structuur voorzien gaf haar het gevoel dat ze haar taak aankon. Alfabetisch geordend, jaartallen in de juiste volgorde. Papieren in ringbanden. Feiten en documenten. Zo ongeveer zou een rechercheur te werk gaan, stelde ze zich voor.


    Vervolgens ging ze achter haar bureau zitten. Degene met wie Viggo Hansen in zijn schooltijd het meest contact had gehad, was een jongen die Odd Werner Ellefsen heette. Er stond een Odd Werner Ellefsen op de lijst die ze had gedownload van belastingbetalers die in hetzelfde jaar waren geboren als Viggo Hansen, maar ze vond geen adres of telefoonnummer van hem. Hij stond niet in het telefoonboek en een zoekopdracht op internet leverde ook niets op.


    Ze stuurde een e-mail naar een researcher op de informatieafdeling bij de krant die informatie uit het bevolkingsregister kon opvragen.


    Daarna opende ze Word. Ze wilde beginnen met schrijven. In haar hoofd had ze een concept, maar daar bekommerde ze zich nu niet om. Ze wilde haar gevoelens en gedachten van deze dag op schrift zetten. Ze kon de woorden moeilijk vinden en het was lastig er mooie zinnen van te maken, maar toch kreeg ze een paar passages voor elkaar over een rustige levensloop en een mens die geen sporen in het leven had nagelaten. Iemand die door iedereen was vergeten.


    Na een halfuur hoorde ze beneden de deur open- en dichtgaan, en de bekende geluiden van haar vader die zijn sleutels in de schaal in de gang legde, waarna hij zijn jas ophing.


    ‘Hallo?’ hoorde ze hem roepen.


    Ze antwoordde, deed de pizzadoos dicht en nam hem mee naar beneden.


    ‘Ik heb een pizza meegenomen,’ zei hij en hij zette een doos op de keukentafel.


    ‘Ik ook,’ zei Line glimlachend en ze zette de hare naast die van haar vader.


    Haar vader haalde een flesje bier uit de koelkast en hield dat voor haar op met de vraag of ze er ook een wilde.


    Line schudde haar hoofd en ging zitten. ‘Lange dag?’ vroeg ze.


    Haar vader knikte alleen, opende het flesje en nam een slok.


    ‘Ik heb de melding van de inbraak bij Viggo Hansen gelezen,’ zei hij en hij nam een hap van de pizza. ‘Er is kennelijk niets gestolen.’


    ‘Klopt, ik was er nadat de politie vertrokken was,’ zei Line. ‘Het was eigenlijk alsof er helemaal niets was aangeraakt, maar er waren vermoedelijk ook geen waardevolle spullen of andere interessante dingen.’


    ‘Wat heb je vandaag verder nog gedaan?’ vroeg haar vader met zijn mond vol.


    Line vertelde over het gesprek met Greta Tisler en haar bezoek aan Eivind Aske.


    ‘En jullie?’ vroeg ze. ‘Zijn jullie al wat meer over de dode man te weten gekomen?’


    Haar vader at zijn mond leeg. ‘Eigenlijk niet,’ antwoordde hij toen en hij veranderde van onderwerp: ‘Ik heb Viggo Hansens vader in het strafregister gecheckt.’


    Hij wees met een stuk pizza naar een grijze envelop die hij op het aanrecht had gelegd. ‘Het klopte. Hij heeft vastgezeten.’


    ‘Waarvoor?’


    Haar vader legde de pizza neer, veegde de kruimels van zijn vingers en opende de envelop.


    ‘Er is sprake van diefstal met verzwarende omstandigheid,’ zei hij en hij haalde een vel papier tevoorschijn. ‘Dit is een afschrift uit het strafregister,’ legde hij uit en hij gaf haar het papier.


    Er stonden maar een paar regels bovenaan.


    ‘Hij is op 9september 1960 door de rechtbank in Bergen veroordeeld wegens overtreding van artikel 258 van de strafwet,’ ging haar vader verder, ‘tot een gevangenisstraf van drie jaar en tien maanden.’


    ‘Toen was Viggo Hansen tien jaar,’ rekende Line uit. In gedachten zette ze de periode in de gevangenis in de tijdlijn die in haar werkkamer hing. ‘Hij zat opgesloten tot zijn zoon veertien was.’


    ‘Het was een strenge straf,’ merkte haar vader op en hij zette de rest van de pizza in de koelkast.


    ‘Wat kan hij gestolen hebben?’


    ‘Je moet het vonnis te pakken zien te krijgen om daarachter te komen. Dit is alleen maar een registerafschrift waarin staat dat er een vonnis is.’


    ‘Hoe kan ik dat krijgen?’


    ‘Het moet bij het Staatsarchief in Bergen zijn.’


    De kou kraakte in het houtwerk op het terras. Line leunde naar achteren op haar keukenstoel en voelde dat alle onbeantwoorde vragen haar gedachten voedden en het moeilijk zouden maken om in slaap te vallen.

  


  
    28


    Het was kwart voor zeven in de ochtend. Buiten was het zeventien graden onder nul. In de duisternis ontwaarde Wisting de contouren van de bomen, die er roerloos bij stonden. Er was geen wind.


    Hij had de coltrui aangetrokken die hij een paar jaar geleden voor kerst van Line had gekregen, maar vroeg zich af of hij zich niet wat formeler moest kleden. Hij vermoedde dat de rechercheurs van de fbi in pak met stropdas zouden verschijnen.


    Hij at een koud stuk pizza als ontbijt en spoelde dat weg met koffie. Daarna ging hij naar de badkamer en bestudeerde zijn spiegelbeeld, terwijl hij zijn tanden poetste. Een breed gezicht met hier en daar wat grijze haren. Zijn gezwollen ogen keken hem aan. De lijnen rond zijn mond en de groeven bij zijn neus waren dieper dan voorheen. De gedachte dat hij oud begon te worden overviel hem even, waarna hij zijn blik afwendde.


    Hij hield zijn trui aan, zette een muts op en trok handschoenen en een gevoerde jas aan die hij dichtknoopte voordat hij naar buiten ging. De auto startte probleemloos, maar het kostte tijd om de voorruit schoon te krabben. De kou sneed in zijn wangen en maakte zijn neus ijskoud.


    Condens bedekte de ramen aan de binnenkant toen hij instapte. Hij reed de oprit af en wierp een blik op het huis van Viggo Hansen. Daarna begaf hij zich naar het politiebureau.


    Dit was de eerste keer dat hij zijn gedachten over een lopend onderzoek niet met zijn dochter kon delen. Hij had zijn zwijgplicht en persoonsbescherming altijd hoog in het vaandel gehad, maar dat had hem niet belemmerd om actuele problemen te bespreken. Waar hij nu aan werkte, was een zaak van zodanige proporties dat wanneer hij er met Line over zou praten, hij niet van haar kon verlangen dat ze er verder over zou zwijgen. Als de gezochte seriemoordenaar nog in leven was en zich ergens in Noorwegen bevond, zou een lek naar de media vernietigend zijn voor de jacht op de man. Er zou ongetwijfeld een hele stroom tips binnenkomen, en het zou heel waarschijnlijk zijn dat iemand hem zou herkennen en hen op het juiste spoor zou zetten. Maar dat zou hem ook de gelegenheid bieden verder te vluchten. Tussen hun vingers door te glippen. En als hij al meer dan twintig jaar in alle pais en vree in het land woonde, konden ze dat risico niet nemen.


    Om kwart voor acht hing hij zijn jas aan de kapstok achter de deur en legde zijn muts en handschoenen boven in de kast achter zijn stoel.


    De nacht had niets nieuws gebracht. Geen nieuwe rapporten of nieuwe informatie. Wisting gebruikte de ochtend om zich voor te bereiden. De fbi had de naam de lokale politieautoriteiten in de vs te overrulen, net zoals over de Landelijke Recherche in Noorwegen werd gezegd. Dit was echter hún zaak en hoewel de Amerikanen het initiatief voor de bijeenkomst hadden genomen, was Wisting van plan de leiding te behouden.


    Hij las alle documentatie die ze van de fbi over Robert Godwin hadden gekregen nog een keer. Dat was nuttig. Hij vond niet zoveel wat hij niet al wist, maar pikte een paar uitdrukkingen uit de Amerikaanse terminologie op.


    Daarna bereidde hij zich op de bijeenkomst zelf voor. Hij stelde een chronologisch overzicht op, waarbij hij puntsgewijs de ontwikkeling van hun eigen zaak en hoe hij van plan was verder te gaan uiteenzette.


    De voorbereidingen hadden ook nut voor hemzelf. Het overzicht werd er completer van en maakte hem duidelijk wat ze hadden en wat er nog ontbrak.


    De haren brachten hem in verwarring. Vrouwenhaar. Hoewel het volgens hem niet logisch was, waren ze dus op zoek naar een vrouw.


    Wisting liet zich telkens weer verrassen en imponeren door wat er aan de hand van zelfs de kleinste vondst op een plaats delict af te leiden was. De technische bewijzen waren steeds belangrijker geworden en hadden grote betekenis voor de uitkomst van een zaak. De sporen waren één ding, het was iets anders om ze correct te interpreteren en een beeld te vormen van wat er daadwerkelijk was gebeurd.


    In alle sterfgevallen die hij had onderzocht, had hij nog maar één keer met een vrouwelijke moordenaar te maken gehad. In de geschiedenis van de criminaliteit waren er maar een paar en dan ging het meestal om een daad uit wanhoop. Hij was er niet van overtuigd dat ze naar zo’n vrouw op zoek waren, maar vond er ook geen logische verklaring voor waarom het slachtoffer zes vrouwenharen in zijn gesloten hand vasthield.


    Hij ordende de informatie die ze tot nu toe hadden. Het resultaat was een lange tijdlijn die begon op de dag in 1983 waarop Robert Godwin zijn eerste slachtoffer maakte en liep tot de vondst van het lijk van drie dagen geleden. Tussen de twee punten noteerde hij wat ze aan bewegingen hadden. De tijdsafstand tussen de punten was groot. Hun informatie vertoonde veel lacunes en leek slechts op fragmenten van alle gebeurtenissen.


    Hij keek op toen er drie keer licht werd aangeklopt. Christine Thiis stak haar hoofd om de hoek van de deur.


    ‘Ze zijn er,’ zei ze. ‘De mensen van de fbi.’


    Toen hij opstond was er een vochtige plek op de rugleuning van zijn stoel zichtbaar.
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    De slaapkamer baadde in het grauwe ochtendlicht. Line bleef nog even liggen en bestudeerde het behangpatroon. Vlak voordat ze in slaap was gevallen, had ze een idee gekregen. Ze was te moe geweest om op te staan en het op te schrijven; ze had maar gehoopt dat ze de volgende ochtend nog zou weten wat het was.


    Ze sloot haar ogen en probeerde het zich te herinneren. Toen wist ze het weer. Het was begonnen met de vraag wat ze zou aantrekken op de afscheidsplechtigheid van Viggo Hansen en wie er naar de kerk zou komen. Toen had ze bedacht dat ze bloemen moest kopen. Misschien kon ze het initiatief nemen om bij de buren geld in te zamelen voor een rouwboeket. Door dit alles had ze aan de dominee moeten denken. Hij zou een gedenkrede houden, en haar laatste gedachte voordat ze in slaap viel, was geweest dat ze met hem moest praten.


    Een uur later zat ze in de pastorie. Jarle Lunden had haar gedoopt en bij hem had ze belijdenis gedaan. Hij had ook het afscheid van haar moeder geleid. Nu was hij een man met grijs haar en zware oogleden, maar zijn glimlach was nog even vriendelijk.


    Hij vroeg hoe het met haar ging en hoe haar vader het maakte, en kreeg te horen dat ze beiden alleen woonden.


    ‘Ik zie voortdurend je naam in de krant,’ zei hij. ‘Ik vind het interessant om je te volgen.’


    Line glimlachte. Lunden leunde naar achteren.


    ‘Dat is het fascinerendst van lang op dezelfde plek werken,’ ging hij verder. ‘Om te zien welke kant het leven van de mensen die je hebt ontmoet op is gegaan. Ik heb baby’s gedoopt die bekende politici, acteurs en beroemde kunstenaars zijn geworden, maar ook kinderen die nu drugsgebruikers, bankrovers en moordenaars zijn. Er hebben meisjes belijdenis bij me gedaan die nu tot de beste handbalsters van de wereld horen, en jongens die bekende auteurs zijn, en ik heb huwelijken gesloten waarin de haat tussen man en vrouw later zo groot is geworden dat de een de ander van het leven heeft beroofd.’


    Line kwam in de verleiding om te vragen waardoor zulke levenslopen werden bepaald. Of het toeval of het lot was, of Gods wil, maar ze deed het niet. In plaats daarvan vertelde ze over de reportage waaraan ze werkte, en over hoe ze probeerde meer over het leven van Viggo Hansen te weten te komen.


    ‘Ik heb hem maar één keer ontmoet,’ zei de dominee. Jarle Lunden ging verzitten, zodat zijn stoel een beetje kraakte. ‘Dat is tweeënveertig jaar geleden, toen zijn vader stierf. Ik zou het me waarschijnlijk niet herinnerd hebben als het niet mijn eerste afscheidsplechtigheid was geweest. Sindsdien zijn het er meer dan duizend geworden, en nu wordt Viggo Hansen dus een van de allerlaatsten. Op 1januari ga ik met pensioen.’


    Hij ging opnieuw verzitten. ‘Het was een lastige taak voor een jonge, net afgestudeerde dominee. Gelukkig waren alleen de heel nauwe verwanten bij de ceremonie aanwezig.’


    Line pakte naar notitieblok en haalde een lege bladzijde tevoorschijn. ‘Wat was er lastig?’


    ‘Het is altijd lastig met mensen die zichzelf van het leven beroven, en dit was de eerste keer dat ik in zo’n geval met de familieleden te maken kreeg.’


    ‘Heeft de vader van Viggo Hansen zelfmoord gepleegd?’


    Jarle Lunden knikte. ‘Ik werd naar zijn huis geroepen nadat ze het touw hadden doorgesneden. Viggo Hansen was een jongeman, destijds een jaar of achttien, negentien. Hij zat roerloos aan de keukentafel en ik weet niet of hij iets hoorde van wat ik zei. Zijn moeder liep heen en weer en praatte voortdurend.’


    ‘Had hij zichzelf opgehangen?’


    ‘In de kelder,’ zei de dominee met een knikje.


    Line zag de koude kelder voor zich. Daar zat een laag plafond. Ze had moeten bukken om niet haar hoofd tegen de balken te stoten, en ze begreep niet goed hoe iemand zichzelf daar kon ophangen.


    ‘Waarom had hij dat gedaan?’


    ‘Geen idee. Hij heeft geen brief achtergelaten. Maar ik weet nog dat de moeder de schuld gaf aan haar zoon. “Het is jouw schuld,” zei ze meerdere keren.’


    ‘Wat bedoelde ze daarmee?’ vroeg Line.


    ‘Ik weet niet of daar enige waarheid in zat,’ antwoordde de dominee. ‘Ze zei zoveel, ze was helemaal van de kaart. In dat soort situaties is het een natuurlijk gegeven dat we iemand proberen te vinden bij wie we de schuld kunnen leggen. Maar haar eigen zoon... Ik weet nog dat het pijn deed om een moeder zoiets te horen zeggen.’


    ‘Heeft de politie het onderzocht?’


    ‘De politie was er al toen ik aankwam. Zij hadden het touw doorgesneden. Wat ze met de zaak hebben gedaan, weet ik niet.’


    Line noteerde dat ze haar vader moest vragen de oude zaak in het archief op te zoeken.


    ‘Denkt u dat er morgen iemand naar de plechtigheid komt?’


    Jarle Lunden schudde zijn hoofd. ‘Hij had geen familie, geen collega’s of vrienden. Misschien komen er een paar buren of mensen die hem vanuit hun schooltijd kenden.’ De dominee leunde naar voren. ‘Ik moet toegeven dat zijn eenzaamheid me kwelt. Het doet pijn om te bedenken dat het na zijn dood vier maanden duurde voordat iemand op onderzoek uitging.’ Hij legde zijn handen op het bureau voor hem en vouwde ze. ‘Dat is misschien wel de allergrootste eenzaamheid,’ zei hij. ‘Als je zelfs niet in de gedachten van andere mensen bestaat.’


    Line noteerde de zin. Die kon ze als citaat in haar artikel gebruiken. ‘Wat gaat u in de gedenkrede zeggen?’ vroeg ze.


    Lunden leunde weer naar achteren. ‘Ik denk dat ik als uitgangspunt de woorden van een Chinese dichter ga nemen,’ antwoordde hij en hij pakte een papier met aantekeningen. ‘Dat je niet voor niets hebt geleefd als je in het voorjaar de vogels hebt horen zingen, in de zomer sprinkhanen hebt gehoord, in het najaar insecten of het geluid van vallende sneeuw in de winter.’


    Line hield haar hoofd schuin en keek uit het raam. Over de stad lag een koude nevel. ‘Mooi geschreven,’ zei ze. ‘Mag ik dat gebruiken?’


    ‘Natuurlijk. Je kunt morgen na het afscheid de hele rede krijgen. Misschien vind je daarin nog meer. In Gods woorden staat veel wat troost biedt bij eenzaamheid. En dan gaat het vooral om de eigen woorden van Jezus.’


    Hij hield zijn aantekeningen voor zich omhoog en las: ‘Mijn God, mijn God, riep Jezus. Waarom hebt Ge me verlaten?’ Hij legde het papier weer neer. ‘Dat vertelt ons dat ook Jezus het gevoel heeft gekend eenzaam en verlaten te zijn.’


    Line schreef het op, vooral uit beleefdheid. Ze geloofde niet dat ze naar de Bijbel zou verwijzen. Daarna bedankte ze de dominee en ze stond op.


    ‘Trouwens, nog één ding,’ zei Jarle Lunden toen ook hij overeind kwam om met haar mee te lopen naar de deur. ‘Afgelopen vrijdag belde een vrouw me om te vragen wanneer de afscheidsplechtigheid is.’


    ‘Een vrouw?’


    ‘Ja, ik heb haar niet zelf gesproken, de secretaris van het samenwerkingsorgaan voor gemeente en kerk nam de telefoon op, maar ze kwam naderhand naar me toe. Voornamelijk om me te vertellen dat er ten minste één iemand naar de kerk zou komen.’


    ‘Weet u hoe ze heette?’


    ‘Nee, dat heb ik ook gevraagd. Ik wilde immers graag spreken met mensen die Viggo Hansen hebben gekend, om wat suggesties voor de gedenkrede te krijgen, maar de naam werd niet genoteerd.’


    ‘Wie kan dat zijn geweest?’


    De dominee haalde zijn schouders op en hield de deur voor haar open. ‘Daar krijgen we morgen misschien antwoord op.’
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    Op de tafel in de vergaderkamer stonden een schaal met belegde broodjes, een paar flesjes mineraalwater, een kan koffie en kopjes. Christine Thiis moest dat hebben geregeld. Wisting pakte een broodje met rosbief en herschikte de andere, zodat niet te zien was dat iemand er al eentje had weggenomen.


    Terwijl hij at keek hij snel nog een keer door zijn voorbereidende notities; hij zette een streep onder de belangrijkste punten en omcirkelde een paar trefwoorden, zodat hij daar gemakkelijker steun bij kon zoeken.


    Zijn eigen rechercheurs zaten aan de ene kant van de tafel. Behalve Christine Thiis en hijzelf zouden Espen Mortensen, Nils Hammer en Torunn Borg aanwezig zijn. Mortensen zou verslag doen van de technische bevindingen en het bijbehorende beeldmateriaal op het scherm laten zien. Nils Hammer en Torunn Borg waren er vooral bij om met evenveel personen te zijn als de bezoekers.


    Wisting stond op toen de gasten verschenen. Christine Thiis ging hun voor, deed een stap opzij en liet hen binnen. Daarna volgde een rondje voorstellen en handen schudden.


    Een van de fbi-agenten was een vrouw. Ze heette Maggie Griffin en was rond de veertig, ze was formeel gekleed in een zwart pakje, had kort, zwart haar en een stevige handdruk. Haar ene collega was ongeveer tien jaar ouder en heette Donald Baker, een man met diepe, serieuze groeven aan weerszijden van de mond, terwijl de andere wat jonger was en zich voorstelde als John Bantam. Hij was slank en gespierd, met zwart, kort haar, en stelde zich voor als analyticus.


    ‘Leuk je weer te zien,’ zei Leif Malm en hij stelde Wisting aan de andere vrouw van de bezoekers voor. ‘Dit is hoofdinspecteur Anne Finstad van de Internationale en Gemeenschappelijke Operatieve Afdeling.’


    Zij was de enige in uniform, dat losjes om haar schouders zat. Haar gezicht was smal en bleek.


    Wisting nam het woord en sprak Engels. Hij vroeg iedereen te gaan zitten, bedankte hen voor hun komst en spoorde hen aan zichzelf van broodjes en koffie te voorzien.


    De fbi-agenten verspreidden een vorm van autoriteit die Wisting niet gewend was. Hij schraapte zijn keel, maar wachtte tot de kopjes verdeeld waren en de koffiekan rond was gegaan, waarna hij begon.


    ‘Drie dagen geleden werd het lijk van een ongeïdentificeerde man aangetroffen in een bosgebied, ongeveer tien kilometer van het stadscentrum,’ zei hij ter inleiding en hij knikte vervolgens naar Mortensen.


    Het beeld van de dode man onder de spar bij Halle vulde het projectiescherm.


    ‘De pathologen schatten dat hij daar ongeveer vier maanden heeft gelegen,’ ging Wisting verder.


    De fbi-agenten knikten en keken naar de getoonde beelden. Ze kenden de feiten al van het briefingmateriaal, maar de beelden waren nieuw voor hen.


    Wisting deed verslag van de slagwonden aan de schedel, de lengte en het gewicht van de dode en de labels in zijn kleren.


    ‘In de binnenzak van zijn jas zat een verzegeld plastic zakje,’ vervolgde Wisting en hij wachtte tot Mortensen de juiste afbeelding had gevonden. ‘Daarin zat een flyer die op 9 en 10augustus in Stavern werd uitgedeeld. Daarop hebben we de vingerafdrukken van Robert Godwin aangetroffen.’


    Wisting zweeg en bood de fbi-agenten de gelegenheid iets te zeggen.


    De oudste van hen kuchte. ‘Well, it ain’t his body,’ zei hij en met een rustige beweging opende hij zijn documentenmap. ‘We hebben zijn dna-profiel met referentiemonsters van het lijk vergeleken,’ ging hij verder en hij pakte er een document bij. ‘Er is geen match.’


    Wisting nam de papieren aan en ergerde zich over het feit dat de Amerikanen de resultaten van de proeven niet naar hen hadden gestuurd voordat hun delegatie was verschenen.


    ‘Dat hadden we ook niet verwacht,’ merkte hij bits op en hij gaf het woord aan Torunn Borg.


    ‘Het lijk is naar alle waarschijnlijkheid van een zevenenzestigjarige weduwnaar uit Minneapolis,’ legde ze uit en ze vertelde de achtergrond van hun vermoeden. Espen Mortensen gaf een aanvulling door beelden te tonen van de krantenknipsels van de zaak-Godwin die in Bob Crabbs koffer hadden gelegen.


    ‘We hebben contact gehad met de rechercheurs van het 3rdPrecinct bij de politie in Minneapolis en hun verzocht naar zijn appartement te gaan en dat te doorzoeken,’ rondde Torunn Borg haar betoog af.


    Donald Baker wisselde een blik met de jonge agent die van het field office in Minneapolis kwam. ‘Ze zijn er drie uur geleden naar binnen gegaan,’ verklaarde hij. ‘Het appartement lijkt lange tijd te hebben leeggestaan. Onze mensen doorzoeken documenten en andere zaken. We verwachten ook materiaal te vinden voor een dna-profiel, met het oog op een definitieve identificatie.’


    ‘Het interessante is dat Robert Godwin en Bob Crabb allebei aan dezelfde universiteit hebben gedoceerd,’ vertelde Torunn Borg. ‘We willen graag zo veel mogelijk weten over het concrete verband tussen die twee.’


    ‘Onze mensen zitten op de zaak,’ verzekerde Donald Baker haar. ‘Op basis van de eerste respons die we hebben gekregen, lijkt het erop dat Bob Crabb grote belangstelling voor Robert Godwin had.’ De fbi-agent knikte in de richting van het scherm. ‘Zijn werkkamer lag vol met dat soort knipsels.’


    Wisting vulde zijn koffiekopje, waarna hij verderging. ‘We kunnen het dus als waarschijnlijk beschouwen dat Bob Crabb er dankzij zijn onderzoek achter is gekomen dat Robert Godwin naar Noorwegen is gevlucht en hier nu verblijft,’ vatte hij samen. ‘Daarna is hijzelf hierheen gekomen in een poging hem te vinden.’


    ‘Veel wijst erop dat hem dat is gelukt,’ merkte hoofdinspecteur Anne Finstad op. ‘Dat hij Godwin heeft gevonden, bedoel ik, en dat Godwin Bob Crabb om het leven heeft gebracht.’


    ‘Dat is de meest voor de hand liggende theorie,’ bevestigde Wisting. ‘Maar we hebben technische bevindingen die dat tegenspreken.’


    Espen Mortensen liet een afbeelding van de haren in de hand van de dode man zien.


    ‘Dat is vrouwenhaar,’ zei Wisting en hij zag dat Anne Finstad haar lippen op elkaar perste terwijl hij de forensische onderzoeken uit de doeken deed.


    ‘Zijn dat absoluut overtuigende testresultaten?’ wilde de vrouwelijke fbi-agent weten.


    ‘Ze lijken onbetwistbaar,’ antwoordde Mortensen. ‘Er is een analyse van het mitochondriaal dna uitgevoerd. De geslachtsmarkers tonen overduidelijk een vrouwelijke herkomst aan, maar we hebben verzocht de monsters opnieuw te analyseren.’


    Leif Malm had tot nu toe gezwegen. Nu ging hij rechtop zitten. ‘Oké,’ zei hij. ‘Hebben jullie verder nog iets?’


    Wisting vertelde over het traditionelere onderzoekswerk dat was gedaan en dat ze geen eventuele elektronische sporen hadden, omdat het lijk pas na zo lange tijd was gevonden.


    Donald Baker had tijdens de verslaglegging door Wisting aantekeningen gemaakt. Nu legde hij zijn pen neer. ‘Wat we met zekerheid kunnen vaststellen,’ zei hij, ‘is dat Robert Godwin hier is en dat hij hier vermoedelijk al lange tijd is. Wat hebben jullie gedaan om hem te vinden?’


    ‘Deze informatie is pas een paar uur oud,’ zei Wisting en hij merkte dat hij in de verdediging schoot. ‘Tot aan deze bijeenkomst bestond theoretisch de mogelijkheid dat we Robert Godwin dood hadden gevonden.’ Hij kuchte en ging verder: ‘We zijn intussen bezig lijsten uit het bevolkingsregister op te vragen om mannen in de desbetreffende leeftijdsgroep in kaart te brengen die hier in het district wonen.’


    ‘Denken jullie dat hij zich als immigrant heeft laten registreren?’ vroeg Anne Finstad met een lichte glimlach om haar mond. ‘Is het niet waarschijnlijker dat hij hier illegaal verblijft?’


    ‘Dat moeten we in elk geval uitzoeken,’ antwoordde Wisting, wel wetend dat er meer dan vijfentwintigduizend mensen in Noorwegen waren die in geen enkel register stonden en die onder de radar zouden blijven.


    ‘Onze grootste hoop is toch dat de politie in Minneapolis zal vinden wat Bob Crabb op het spoor heeft gebracht en hem hierheen deed reizen,’ voegde hij eraan toe.


    ‘De lijsten uit het bevolkingsregister zijn een goed idee,’ vond Donald Baker. ‘Puur theoretisch is het immers mogelijk dat hij daarin geregistreerd staat, maar toch kan hij lastig te vinden zijn.’


    ‘Wat bedoel je?’


    ‘Jullie zullen de lijsten man voor man moeten nazoeken, maar volgens mij zit hij daarbij.’ De ervaren fbi-agent leunde naar voren. ‘Ik heb dit eerder meegemaakt,’ zei hij. ‘Zoals deze zaak eruitziet, is er alle reden om aan te nemen dat Robert Godwin een caveman is geworden.’


    ‘Een holbewoner?’ merkte Nils Hammer op. ‘Wat betekent dat? Dat hij zich ergens in een hol heeft verstopt? Als een soort kluizenaar?’


    ‘Zo noemen we ze,’ legde Donald Baker uit. ‘Mensen op de vlucht die ten slotte ondergronds gaan. Ze nemen de identiteit en het anonieme bestaan over van een persoon die toch door niemand gemist zal worden. Ze vullen als het ware een leegte in en leven verder, net zo geïsoleerd en eenzaam als degene van wie ze de plaats hebben ingenomen. Ze zijn een hermit geworden.’


    ‘Wat gebeurt er met die ander?’ vroeg Torunn Borg. ‘Die ze vervangen?’


    Donald Baker haalde zijn schouders op, maar allemaal wisten ze het antwoord.


    Wisting leunde naar achteren. Een kluizenaar, dacht hij. Iemand die het leven van een ander is binnengeslopen. Daar waren ze naar op zoek. Een kwade geest die zijn intrek in het leven van een ander had genomen.
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    De wandklok in de woonkamer sloeg twaalf keer. Een combinatie van een slecht geweten en eigenbelang had ervoor gezorgd dat Line een bezoekje aan haar grootvader bracht. Haar oma was overleden toen Line vier was en sinds die tijd had haar opa in zijn eentje gewoond. Elf jaar geleden was hij met pensioen gegaan na als arts in het plaatselijke ziekenhuis te hebben gewerkt. Hij bekleedde nu allerlei vertrouwensfuncties bij verschillende clubs en verenigingen, maar ze wist dat hij veel alleen zat en dat haar vader hem niet bepaald vaak bezocht.


    Ze sneed het Deense koffiebrood dat ze had gekocht in plakjes, legde ze op een schaal en nam die mee de woonkamer in.


    Haar grootvader zat voor de tv. Op een buitenlandse zender was een documentaire over het gevangeneneiland Alcatraz. Hij boog naar voren, pakte de afstandsbediening en zette het geluid zachter. De grote leunstoel was helemaal versleten. Het kussen achter zijn rug was plat en het velours op de armleuningen was bijna verdwenen. Bij het zien van de versleten stoel bleef ze staan, met opeens het gevoel dat ze zich iets realiseerde. Het duurde maar een fractie van een seconde, toen was het weer weg. Het was alsof haar iets belangrijks te binnen was geschoten wat ze wilde vertellen, maar wat alweer verdwenen was voordat ze er de vinger op had kunnen leggen.


    Ze ging zitten en probeerde het zich te herinneren. Haar opa zat een beetje voorovergebogen. Eigenlijk zou ze hem het liefst vragen of hij zich eenzaam voelde, maar ze durfde niet. Misschien was ze bang voor het antwoord en wat dat van haar zou vergen.


    ‘Het is koud,’ zei ze daarom maar.


    Haar opa boog zich naar het kozijn toe en tuurde ingespannen naar het elektronische weerstation dat hij een keer met kerst van Line had gekregen. ‘Min 16,3,’ liet hij weten. ‘Vannacht was het min 18,7. Maar goed dat ik niet naar buiten hoef.’


    Line glimlachte en at een stukje koffiebrood.


    ‘Hoe gaat het met je broer?’ wilde haar opa weten.


    ‘Ik geloof dat hij veel werkt,’ antwoordde Line. ‘Het is al een tijdje geleden dat ik hem sprak.’


    Als kinderen waren Thomas en zij niet alleen broer en zus geweest, maar ook vrienden die geheimen deelden en elkaar beschermden. Ze voelde nog steeds een sterke band met hem, maar ze waren allebei een andere kant op gegaan en geleidelijk aan was hun contact verwaterd naarmate ze hun eigen leven begonnen te leiden.


    Ze praatten over koetjes en kalfjes en daarna vertelde Line over Viggo Hansen en het artikel waarmee ze bezig was.


    ‘Kende jij hem?’ vroeg ze. ‘Zijn ouders heetten Solveig en Gustav Hansen. Voordat ze naar de Herman Wildenveys gate verhuisden, hebben ze vlak bij de oude erwtenfabriek gewoond.’


    ‘De erwtenfabriek,’ zei haar opa glimlachend. ‘Daar had ik na de oorlog een zomerbaantje. Sonny Hermetikk. Daar blikten ze niet alleen erwten in, maar ook allerlei soorten fruit en andere groenten, vlees en vis. Er zat eerst een autofabriek, ze maakten er vrachtwagens die op accu’s liepen, wist je dat?’


    Line schudde haar hoofd en wilde het gesprek terugbrengen op Viggo Hansen. ‘Weet jij wie dat waren?’ vroeg ze. ‘Solveig en Gustav Hansen?’


    Haar opa schudde zijn hoofd. ‘Ik ben aan de andere kant van de stad opgegroeid, in Fjerdingen,’ legde hij uit. ‘Maar als ze naast de erwtenfabriek woonden, moeten ze woonruimte bij Carlsen hebben gehuurd. Die had huurders op de eerste verdieping, het huis naast dat van Herman Wildenvey, recht tegenover de woning van Jonas Lie, waar destijds de kleinkinderen van Colin Archer woonden. Allemaal beroemdheden.’


    Hij pakte een vel papier en tekende de toegangsweg naar Stavern. ‘Voor de erwtenfabriek was alleen een grote appelboomgaard in de richting van de hoofdweg,’ zei hij en hij tekende verder. ‘Daar op de hoek woonde de loodsman en achter hem de familie Rakke. Aan de overkant van de straat woonde het gezin Nyhus en naast hen had dokter Welgaard zijn praktijk.’


    Line volgde de potloodstrepen.


    ‘Ja,’ concludeerde haar opa. ‘Als ze bij de erwtenfabriek woonden, moeten ze de bovenverdieping bij Carlsen hebben gehuurd.’


    ‘Woont Carlsen daar nog?’ wilde Line weten.


    ‘Nee, zijn vrouw en hij zijn dood, uiteraard. Volgens mij hadden ze alleen een dochter. Ze was van mijn leeftijd en ik geloof dat ze getrouwd is en naar Moss is verhuisd.’


    ‘Wonen daar nog anderen die iets uit die tijd kunnen weten?’


    ‘Dat zou dan Annie Nyhus zijn,’ antwoordde haar opa en hij kruiste het desbetreffende huis aan, recht tegenover de woning van Carlsen waar de Hansens hadden gehuurd. ‘Ze is in de oorlog geboren en daar altijd blijven wonen.’


    Ze bleven zitten praten tot de wandklok één uur sloeg. Line stond op. Het hele uur dat ze daar had gezeten, had ze zich zitten afvragen welke gedachte haar was ontglipt. Toen haar opa uit de versleten stoel overeind kwam om met haar mee te lopen naar de deur, werd het haar wat duidelijker. Niet dat ze het nu ineens wist, maar er ontstond een groeiende onrust. Het vage vermoeden dat niet alles rond de dood van Viggo Hansen was zoals het leek.


    Ze kreeg haast, liep snel naar haar auto en probeerde die te starten terwijl ze haar laptop opende. Ze zette de verwarming op de hoogste stand, opende de map Viggo Hansen en daarna de submap met alle foto’s. Ze haalde de foto van de twee lege stoelen voor de tv tevoorschijn en toen begreep ze het. De stoel die links stond, zat vol vlekken en vertoonde donkere plekken van het dode lichaam, maar de stoel rechts was versleten. Daarin zat een vuil, platgedrukt rugkussen en aan de voorkant, waar de dijbenen tegen de zitting hadden geschuurd, was de stof bijna helemaal weggesleten. De rechterstoel was Viggo Hansens vaste plek voor de tv geweest. Toch hadden ze zijn lijk in de andere stoel aangetroffen.
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    De dunne ijslaag op de voorruit smolt langzaam weg. Line keek op van het scherm en naar buiten turend zette ze de verwarming lager.


    Nu ze als misdaadjournalist werkte was ze op een andere manier gaan denken en vermoedde ze dat achter elke gladgepolijste buitenkant iets crimineels schuilging. Ze stond sceptisch en wantrouwig tegenover de meeste dingen. Dat Viggo Hansen niet op zijn vaste plek zat, hoefde niets te betekenen. Misschien was het hemzelf opgevallen dat zijn stoel versleten was, en toen had hij besloten de andere te gaan gebruiken. Maar het kon ook betekenen dat iemand hem daar had neergezet om het te laten lijken alsof hij rustig voor de tv was ingeslapen. Die gedachte kon ze niet loslaten en ze moest daarom nog een keer naar zijn huis. De vorige keer dat ze daar was, had ze naar heel andere zaken gekeken. Gezocht naar verhalen uit zijn leven, naar fragmenten die haar konden vertellen wie hij was. Nu was er een gevoel van twijfel bij haar ontstaan: had zijn overlijden toch geen natuurlijke oorzaak?


    Terwijl ze met haar laptop op schoot zat, kwam er een e-mail van de informatieafdeling van de krant binnen. Een researcher had de oude schoolkameraad van Viggo Hansen gevonden. Odd Werner Ellefsen woonde aan de Bugges gate in Torstrand, de oude arbeiderswijk van Larvik. Volgens de gegevens in het bevolkingsregister woonde hij in zijn eentje en dat leek zo te zijn sinds hij daar in 1972 naartoe was verhuisd.


    Ze besloot eerst een bezoekje aan Annie Nyhus te brengen, de vrouw die nog steeds op de plek woonde waar Viggo Hansen was opgegroeid. Dan kon ze daarna naar Larvik rijden om te kijken of ze Odd Werner Ellefsen te pakken kon krijgen. En dan boodschappen doen om de voorraad bij haar vader aan te vullen en vervolgens nog een keer naar het huis van Viggo Hansen gaan.


    Ze zou ook een keer fatsoenlijk moeten koken en haar opa moeten uitnodigen, dacht ze en ze zette de auto in beweging. Een maaltijd om alvast in kerstsfeer te komen. Haar opa was gek op gerookt schapenvlees, maar op kerstavond aten ze altijd krokant gebraden varkensborst. Als ze dat straks ging kopen, kon ze het vlees alvast laten trekken voor morgen en het dan klaarmaken.


    Ze parkeerde op de open ruimte naar de Larviksveien waar volgens haar opa in de tijd van de erwtenfabriek een grote appelboomgaard was geweest. Line wist nog dat er een Esso-pompstation had gestaan. Dat was afgebroken en de laatste jaren lag de grond braak.


    Het huis waar Viggo Hansen en zijn ouders in de jaren vijftig en begin jaren zestig zouden hebben gewoond, was verbouwd en gemoderniseerd. Het lag vlak aan de weg en had een grote achtertuin.


    Ze nam de plattegrond die haar opa had getekend mee, stak de straat over en vond een paal met een brievenbus met de naam Nyhus.


    Het huis lag een beetje teruggetrokken achter loofbomen met kale takken. Toen een paar kraaien uit de boomtoppen opvlogen, dwarrelde er sneeuw neer.


    Er was een smal pad naar de deur schoongeveegd. Op het stoepje lagen sparrentakken en op de bovenste tree stond een pot met een groenblijvende plant die met rode strikken was versierd.


    Line belde aan. Het duurde niet lang of een kleine, oude vrouw deed open en keek haar over de rand van haar bril aan. Ze had haar grijze haar strak naar achteren opgestoken en een schort aan.


    ‘Kom binnen,’ zei ze nog voordat Line had gezegd wie ze was. ‘Straks vat je nog kou.’


    Line stampte de sneeuw van haar schoenen en ging snel naar binnen, zodat de vrouw de deur weer dicht kon doen.


    ‘Bent u Annie Nyhus?’ vroeg Line.


    ‘Ja, dat klopt,’ zei de ander. ‘En wie ben jij?’


    Line stelde zich voor en legde de reden van haar komst uit.


    ‘Ik heb de advertentie in de krant gezien en gelezen dat hij dood was,’ zei de vrouw en ze ging Line voor naar de keuken. Het rook er naar kerstgebak. Op het aanrecht stonden vier prachtige kransekaker, opgestapelde ringen van amandelkoek.


    ‘Maar eerlijk gezegd wist ik niet dat hij nog leefde,’ ging Annie Nyhus verder. ‘En al helemaal niet dat hij hier nog woonde. Ik kan me de laatste keer dat ik hem zag niet herinneren.’


    ‘Ik wil eigenlijk vooral graag horen wat u nog weet uit de tijd dat het gezin hiertegenover woonde,’ zei Line en ze nam plaats.


    ‘De taarten zijn voor de kerstloterij van het Rode Kruis,’ vertelde Annie Nyhus zonder acht te slaan op wat Line zei. ‘Maar ik heb hier wel wat amandelstaafjes.’


    Ze zette een schaal op tafel met amandelstaafjes die sierlijk met glazuur waren gedecoreerd. Toen pakte ze de draad weer op.


    ‘Viggo Hansen, ja,’ zei ze en ze zette kopjes neer. ‘Het gezin woonde op de bovenverdieping bij Carlsen. Viggo woonde daar voornamelijk met Solveig, zijn moeder, zijn vader was weinig thuis. Die reisde heel Noorwegen door om energiecentrales te bouwen. Gustav heette hij. Hij zat voornamelijk in het westen van het land, geloof ik.’


    Ze pakte een doek en veegde een paar denkbeeldige kruimels van de tafel, haalde een pot koffie en schonk in, zonder te vragen of Line daar trek in had.


    ‘Volgens mij zijn ze verhuisd toen Viggo een jaar of dertien, veertien was, naar een huis aan de Herman Wildenveys gate. Ik begrijp niet hoe ze zich dat opeens konden veroorloven.’ Annie Nyhus leunde naar voren en liet haar stem zakken. ‘Gustav Hansen zat achter slot en grendel, weet je. We zagen hem maar zelden. Hij bouwde energiecentrales, dus we dachten dat hij voor zijn werk op reis was, maar Erna wist het te vertellen. Ze was getrouwd met William Sverdrup, die bij de politie werkte.’


    ‘Wat had hij gedaan?’ vroeg Line.


    ‘Een roofoverval of zo, in het westen. Hij werd gepakt, maar of het geld terecht is gekomen, is een ander verhaal.’


    Line stelde een aantal vragen over het misdrijf dat Gustav Hansen in de gevangenis had doen belanden, maar Annie Nyhus kon daar verder niets over vertellen.


    ‘Het gerucht ging dat de moeder van Viggo Hansen met psychische problemen in het ziekenhuis werd opgenomen,’ ging Line verder, en ze zag een verbaasde blik in de ogen van de oude vrouw verschijnen.


    ‘Daar heb ik niets over gehoord,’ antwoordde ze, bijna beledigd. ‘Maar het zou me niet verbazen. Ze leek niet helemaal in orde.’


    ‘Hoezo?’


    ‘Tja, wat zal ik zeggen. Ze had geen contact met de andere vrouwen in de straat. Bleef op zichzelf. De gordijnen zaten altijd dicht. Geen idee wat er daarbinnen allemaal gebeurde.’


    ‘Had u weleens contact met Viggo?’


    ‘Hij was tien jaar jonger dan ik. Ik herinner me hem alleen als een stille jongen.’


    ‘Waren er hier anderen met wie hij contact had?’ wilde Line weten. ‘Met jongens van zijn leeftijd, misschien?’


    Annie Nyhus pakte een amandelstaafje, doopte dat in de koffie en sabbelde erop terwijl ze nadacht.


    ‘Dat moet Frank dan zijn,’ antwoordde ze ten slotte. ‘En misschien Ole de Duitser.’


    Frank moest de afzender zijn op de kerstkaarten die ze thuis bij Viggo Hansen had gevonden, dacht Line.


    ‘Wie is Frank?’ vroeg ze.


    ‘Frank Iversen, de zoon van de loodsman. Hij was een jaar of zo ouder. Maar ze gingen wel met elkaar om. Misschien kwam dat doordat ze beiden bij de garnalenfabriek werkten.’


    ‘U bedoelt de erwtenfabriek?’


    ‘Nee, nee. Reimes garnalenfabriek. De familie Reime woonde vier huizen verderop. De garnalenfabriek lag in de tuin achter het huis. Ik heb daar ook garnalen gepeld.’


    ‘Weet u ook iets over iemand die Irene heet en die Viggo kan hebben gekend?’ vroeg Line, denkend aan de andere kerstkaarten.


    Annie Nyhus doopte het amandelstaafje opnieuw in de koffie, maar hierbij kon ze niet helpen.


    ‘Weet u waar Frank nu woont?’ ging Line verder.


    ‘Iver Iversen kreeg een baan als hoofdloodsman in Langesund, dus het hele gezin is daar in de jaren zestig naartoe verhuisd. Vlak daarna hoorde ik dat zijn vrouw was overleden en ik weet niet hoe het verder is gegaan.’


    De voordeur ging open en dicht en ze hoorden voetstappen in de gang.


    ‘Daar hebben we Greger, denk ik,’ zei Annie. ‘Ik heb hem een stukje gebak beloofd als hij langs zou komen. Hij helpt me vaak met sneeuwruimen en zo.’


    Er kwam een man van ongeveer haar leeftijd binnen, met een dikke bos krullen en stevige knuisten. Annie kwam overeind om hem hartelijk te begroeten.


    ‘Heb je bezoek?’ vroeg hij glimlachend.


    ‘De dochter van Wisting,’ vertelde Annie. ‘Het kleinkind van Roald Wisting van het ziekenhuis.’


    Line glimlachte om de manier waarop ze werd gepresenteerd; haar opa was een bekende figuur uit de tijd dat hij als arts werkte.


    De grote man stak een koude hand naar voren en stelde zich voor als Greger Eriksen.


    ‘Jij schrijft in de krant,’ zei hij en hij nam plaats.


    Annie Nyhus zette een kop koffie voor hem neer en schoof de schaal met amandelstaafjes wat dichterbij.


    ‘Ze gaat over Viggo Hansen schrijven,’ zei ze. ‘Hij woonde in de jaren vijftig en begin jaren zestig in het huis van Carlsen.’


    Greger Eriksen pakte een staafje. ‘Er heeft al iets over hem in de krant gestaan,’ zei hij. ‘Er stond geen naam bij, maar ze hadden het over hem. Ze hebben hem pas na vier maanden gevonden.’


    Line vertelde waar ze mee bezig was. Greger Eriksen wierp een blik de kant van Annie Nyhus op.


    ‘Eenzaam zijn is niet zo gemakkelijk,’ zei hij. ‘Het is belangrijk om je leven met iemand te delen.’


    ‘We hadden het zojuist over de zoon van de loodsman,’ zei Annie. ‘Viggo Hansen en hij gingen wel met elkaar om. Ze werkten allebei bij de garnalenfabriek.’


    ‘U noemde nog een naam,’ zei Line. ‘Ole de Duitser?’


    ‘Ja, zo noemden ze hem, die arme jongen. Dat achtervolgt hem nog steeds.’


    ‘Wie is hij?’


    ‘De zoon van Pia Linge. Hij was een paar jaar ouder dan de anderen, maar ging met de jongere jongens om. Pia woonde in het bijgebouw, achter het huis van de familie Reime, en werkte bij de garnalenfabriek.’


    ‘Deed Ole dat ook?’


    ‘Nee, hij zat een tijdje bij de vuilnisdienst in Bukta, daarna weet ik niet wat er van hem is geworden.’


    ‘Woont hij nog in Stavern?’


    ‘Ik heb werkelijk geen idee. Het is lang geleden dat ik hem heb gezien. Hij was altijd op zichzelf.’ Ze wendde zich tot Greger Eriksen. ‘Heb jij hem gezien?’


    Eriksen schudde zijn hoofd.


    ‘Ole en Pia hadden het verre van gemakkelijk,’ ging Annie Nyhus verder. ‘Ole was het kind van een Duitser. Tijdens de oorlog ging Pia met Duitsers om, tot de bevrijding aan toe, en toen kreeg ze Ole in januari van het jaar erop.’


    ‘Dat zijn voornamelijk geruchten,’ zei Greger Eriksen en hij kuchte. Daarna nam hij een slok koffie. ‘Niemand weet wie zijn echte vader is.’


    ‘Maar ze ging met Duitsers om in Rakke.’


    ‘Ze zat eigenlijk in beide kampen,’ was de mening van Eriksen. ‘Er werd gezegd dat ze ook voor het verzet werkte en probeerde te infiltreren.’


    ‘Ze moest hoe dan ook de rest van haar leven met de schande leven,’ stelde Annie Nyhus vast. ‘Ook al duurde dat niet meer zo lang. Ze was geloof ik nog geen vijftig toen ze stierf.’


    Het gesprek ging over op kerstgebak en vogeltjes, de kou en het weer. Na een halfuur stond Line op en ze bedankte Annie Nyhus.


    Voordat ze bij haar auto was, wierp ze een blik op de ramen van de bovenverdieping van wat het huis van Carlsen werd genoemd, waar de gordijnen altijd dicht hadden gezeten. Ze ging nu de goede kant op, voelde ze. De kant van de schaduwen en de duisternis waarin Viggo Hansen had geleefd.
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    Samengeklonterde sneeuw zorgde voor gladde wegen en het verkeer reed langzaam. Line was ongeduldig, ze wilde zo snel mogelijk verder met haar werk. Terwijl de auto’s in de file maar traag vorderden, belde ze Nummerinformatie. De vrouw aan de andere kant van de lijn nam ruim de tijd, maar ten slotte vond ze ene Ole Linge op Brulanesveien 550.


    Ze ontving het telefoonnummer per sms en werd vervolgens doorverbonden. Een man met een diepe stem nam op, net toen ze de verbinding wilde verbreken.


    ‘Spreek ik met Ole Linge?’ wilde Line weten.


    ‘En wie bent u?’ vroeg de man zonder haar vraag te beantwoorden.


    Line zei wie ze was. ‘Ik bel in verband met Viggo Hansen,’ legde ze uit. ‘Weet u dat hij dood is?’


    ‘Ik heb de advertentie gezien.’


    ‘Voor de vg ben ik bezig met een artikel over zijn leven en ik ben op zoek naar mensen die hem hebben gekend en iets over hem kunnen vertellen.’


    Er viel een stilte en even dacht Line dat de verbinding was verbroken.


    ‘Over zijn leven?’ vroeg de man die kennelijk Ole Linge was.


    ‘Eigenlijk over eenzaam zijn,’ zei ze. ‘Over door het leven gaan zonder dat met iemand te delen. Daarom wil ik graag praten met mensen die hem hebben gekend.’


    ‘Juist,’ zei de ander alleen maar.


    ‘Gaat u morgen naar zijn afscheidsplechtigheid?’


    ‘Ik kom niet zoveel buiten.’


    ‘Schikt het als ik morgenmiddag bij u langskom?’


    ‘Waarom?’


    ‘Om met u over Viggo Hansen te praten. Ik probeer erachter te komen hoe hij was.’


    Opnieuw stilte. Een ongeduldige automobilist passeerde haar en twee andere auto’s, waarna hij zich weer tussen het andere verkeer voegde.


    ‘Wanneer dan?’ wilde Ole Linge weten.


    ‘Om drie uur?’ was Lines voorstel.


    Hij herhaalde het tijdstip, alsof hij er zeker van moest zijn dat dit niet met een andere afspraak botste. ‘Ja, dat is wel goed,’ zei hij.


    Ze beëindigden het gesprek en Line vermoedde dat de man met wie ze zojuist had gesproken net zo eenzaam leefde als Viggo Hansen had gedaan.


    In de Storgata kwam het verkeer helemaal tot stilstand, wachtend op een tractor die grote sneeuwhopen aan de kant schoof.


    Links van haar strekte de stad zich weids uit. Ze keek schuin op naar het politiebureau en zag nog net de bovenste verdieping waar haar vader zijn kantoor had. Ze dacht aan het rafelige touw dat op een rol in Viggo Hansens kelder had gelegen en kon maar moeilijk geloven dat dat hetzelfde touw was als waarmee zijn vader zich in 1969 had verhangen.


    Ze pakte haar mobiel en belde haar vader. Misschien bestond er een rapport over de zaak in het archief van het politiebureau. Het verkeer kroop traag verder. De telefoon ging over, maar er nam niemand op.


    Na de spoortunnel sloeg ze rechts af de Bugges gate in, passeerde de oude limonadefabriek en reed bijna tot aan het eind waar de bebouwing overging in een omheind industrieterrein.


    Ze kon het huisnummer dat ze zocht niet vinden, maar keek naar de nummers op de andere huizen en rekende toen uit waar ze ongeveer zou moeten zijn.


    Het was een kleine, vierkante woning, kleiner dan de andere in de straat. Rondom het huis zat een hoge schutting van dicht op elkaar zittende planken, waardoor het zicht op het pand vrijwel nihil was.


    Line parkeerde langs de kant van de weg en stapte uit. De droge lucht voerde de geur van de zee mee. Door de kou voelde ze het bij het inademen in haar neus prikken.


    Op de brievenbus stond niets, geen naam en ook geen huisnummer, maar de woning zag er wel bewoond uit. De ruimte voor de garage was sneeuwvrij gemaakt en er liep een schoon paadje naar de voordeur.


    Line belde aan. Een oudere man deed open en bleef in de deuropening naar haar staan kijken. Zijn huid was flets, alsof hij maar zelden in de buitenlucht kwam. Een grijzige baard verborg de kraag van zijn overhemd. Zijn haar stond alle kanten op en was onregelmatig en plukkerig geknipt, alsof hij het zelf had gedaan.


    ‘Bent u Odd Werner Ellefsen?’ vroeg Line.


    De oude man knikte.


    ‘We hebben een gezamenlijke kennis,’ ging Line verder. ‘Viggo Hansen was mijn buurman.’


    Hij leek niet te begrijpen wat ze bedoelde. Line hing haar tas om haar andere schouder.


    ‘Jullie zaten bij elkaar in de klas op school in Stavern,’ verklaarde ze. ‘Morgen wordt er afscheid van hem genomen.’


    In de ogen van de man voor haar verscheen een glimp en hij knikte voorzichtig.


    ‘Ik vroeg me af of ik even met u kan praten,’ zei Line.


    ‘Waarover?’


    ‘Over Viggo. Mag ik misschien binnenkomen?’


    Ze sloeg haar armen over elkaar, dicht tegen haar borst aan, om aan te geven dat het te koud was om buiten te staan praten.


    Ellefsen wierp een snelle blik in de gang achter zich, als om zich ervan te vergewissen dat zijn huis opgeruimd en toonbaar was. Daarna knikte hij kort naar haar ten teken dat ze binnen kon komen.


    Hij ging haar voor naar een keuken waar alles zijn vaste plaats leek te hebben. Het was er netjes en schoon, met een kleine kerstdecoratie midden op de tafel.


    Ze gingen recht tegenover elkaar zitten. De oude man zweeg en bood haar niets aan.


    Line vertelde over haar werk bij de vg en dat het artikel dat ze ging schrijven de reden van haar komst was. ‘U kende hem,’ rondde ze haar woorden af.


    ‘Dat is niet zo,’ zei de man.


    ‘Maar jullie zaten toch bij elkaar op school?’


    ‘Lang geleden.’


    Hij antwoordde in beknopte bewoordingen, terwijl hij zijn ogen op de tafel gericht hield.


    ‘Wanneer hebt u hem voor het laatst gezien?’ vroeg Line.


    Odd Werner Ellefsen haalde zijn schouders op. ‘Weet ik niet meer.’ Zijn stem was zo zwak dat ze hem nauwelijks kon horen.


    ‘Hebt u nog contact met de anderen uit die tijd?’ vroeg Line. ‘Met Frank Iversen of Ole Linge?’


    Hij schudde zijn hoofd.


    ‘Wanneer bent u uit Stavern weggegaan?’


    ‘Lang geleden.’


    De man had iets simpels. Door de manier waarop hij zich uitte vroeg ze zich af of hij wel begreep waarover ze het had. Ze pakte haar camera en zocht de oude klassenfoto. ‘Dat bent u,’ zei ze en ze wees op de jongen naast Viggo Hansen.


    Odd Werner Ellefsen leunde naar voren, keek op het schermpje en knikte. ‘Ik, ja,’ zei hij en hij rechtte zijn rug weer.


    ‘Herinnert u zich dat de foto werd gemaakt?’ zei ze, hopend dat wat hij had gezien herinneringen bij hem opriep.


    De man antwoordde door zijn hoofd van links naar rechts te draaien.


    Line stelde nog een aantal vragen, maar de man gaf slechts eenlettergrepige antwoorden, en niets van wat hij zei hielp haar om zich een beeld van Viggo Hansen te vormen.


    Ze sloeg haar notitieblok dicht zonder veel trefwoorden te hebben genoteerd, maar begreep misschien iets beter waarom de twee jongens elkaar tijdens hun jeugd hadden gevonden. Beiden waren gereserveerd en verlegen, en misschien waren ze destijds geen vrienden geweest, maar werden ze zo beschouwd omdat ze allebei buiten de gemeenschap stonden.
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    Tegen het eind van de bijeenkomst was de formele barrière tussen de lokale rechercheurs en de agenten van de fbi geslecht. Het gesprek verliep soepeler en het vinden van de juiste Engelse woorden ging gemakkelijker.


    ‘Eén ding begrijp ik niet,’ zei Nils Hammer. ‘Waarom besloot hij juist hierheen te komen, naar Noorwegen? Er zijn andere landen, waar alles minder goed is geordend en het beter weer is.’


    ‘Ik denk dat hij zich hier thuis voelt,’ zei John Bantam. Hij keek naar het bevroren landschap. ‘Dit doet aan het weer in Minneapolis denken. Koude winters met veel sneeuw, maar de zomers kunnen mild en warm zijn. Bovendien denk ik dat de mensen die hier wonen net zo zijn als de inwoners van Minneapolis. Ze houden hun deuren gesloten en gordijnen dicht. Ze verbergen hun gevoelens en bewaren hun geheimen.’


    Voordat Wisting er een streep onder zette, spraken ze af om drie uur later weer bij elkaar te komen om te kijken hoe het er dan voor stond.


    Torunn Borg had werkplekken voor de fbi-agenten geregeld en liet hun zien waar ze konden zitten. Wisting ging weer naar zijn eigen kantoor, checkte zijn mobiel en zag dat er een onbeantwoorde oproep van Line was.


    Hij belde haar terug. ‘Zit je in de auto?’ vroeg hij.


    ‘Ik ben in Torstrand geweest en heb gesproken met iemand die met Viggo Hansen op school zat,’ vertelde ze.


    ‘Ben je al wat verder gekomen?’ wilde hij weten.


    ‘Een beetje, maar ik weet niet hoeveel daarvan ik kan gebruiken,’ antwoordde ze. ‘Wist jij dat de vader van Viggo Hansen zichzelf thuis in zijn kelder had opgehangen?’


    Wisting was verbaasd en zei dat hij daar nog nooit iets over had gehoord.


    ‘Dat vertelde Jarle Lunden me.’


    ‘De dominee? Heb je hem gesproken?’


    ‘Ja, hij was daar toen het destijds gebeurde. De politie was er ook geweest. Denk je dat daarvan een dossier bestaat?’


    ‘Wanneer was dat?’


    ‘In 1969.’


    ‘Ik weet het niet. Alle zaken die niet verplicht hoefden te worden gearchiveerd en die ouder waren dan vijfentwintig jaar zijn vernietigd toen we in 1995 naar het nieuwe politiebureau verhuisden, maar ik zal het uitzoeken. Ik weet dat een deel bewaard is gebleven, oude dienstjournalen bijvoorbeeld.’


    ‘Fijn. Wanneer ben je vanavond thuis?’


    ‘Dat weet ik nog niet, maar het zal laat worden. Wat ga je nu doen?’


    ‘Ik ga nog een keer naar het huis van Viggo Hansen. Ik wil wat kleine dingen nader onderzoeken.’


    ‘Wat voor dingen?’ vroeg hij.


    ‘Iets wat ik over het hoofd heb gezien. Iets waar ik gisteren, toen ik daar was, niet aan heb gedacht.’


    Ze liet hem geen verdere vragen stellen.


    ‘Er is daar trouwens een ruimte in de kelder waar jullie niet zijn geweest toen hij dood werd gevonden,’ ging Line verder. ‘Een berging die achter een aantal planken zat verstopt.’


    ‘Wat was daar dan?’


    ‘Ik weet het niet, hij zit op slot.’


    Wisting glimlachte. ‘En dat is een probleem voor jou?’


    ‘Voorlopig wel.’


    ‘Laat het me weten als de politie iets niet heeft gezien.’


    ‘Ik ben vandaag overigens even bij opa langs geweest,’ ging Line verder. ‘Je krijgt de groeten.’


    ‘Hoe was het met hem?’


    ‘Goed, hij heeft me geholpen, zodat ik iemand te pakken kon krijgen die Viggo Hansen kende voordat het gezin naar de Herman Wildenveys gate verhuisde. Ik heb onder anderen een oude vrouw gesproken die vertelde dat Viggo’s vader was veroordeeld wegens een roofoverval.’


    ‘Een roofoverval? In het afschrift uit het strafregister stond diefstal met verzwarende omstandigheid.’


    ‘Het kunnen geruchten zijn. Ik heb een e-mail naar het Staatsarchief in Bergen gestuurd, maar nog geen antwoord ontvangen.’


    Ze rondden het gesprek af en hij liep naar Bjørg Karin van het kantoor voor strafzaken. Ze was niet alleen verantwoordelijk voor het bijhouden van dossiers en archivering, maar beschikte ook over het vermogen om te onthouden waar alles zich bevond, of het nu ging om documenten in zaken die nog in onderzoek waren, om processen-verbaal, leges of geldboetes. Hij had een vel papier bij zich waarop hij de datum had geschreven van Gustav Hansens overlijden, maar voordat hij ter zake kon komen, moest hij van haar eerst een kop koffie drinken met een koekje erbij.


    Als er documenten over de zelfmoord in het kelderarchief waren, zouden die op basis van de datum gemakkelijk te vinden zijn.


    Toen hij weer op zijn kantoor was, zag hij dat Torunn Borg hem een e-mail had gestuurd met de lijsten uit het bevolkingsregister. Er waren 2.127 mannen in de gemeente die aan de zoekcriteria voldeden. Robert Godwin was eenenzestig jaar, maar ze hadden een zoekopdracht uitgevoerd met een marge van drie jaar meer en drie jaar minder. Als Godwin met een valse identiteit in het district verbleef, kon het best zo zijn dat hij zich uitgaf voor iemand die eigenlijk een paar jaar jonger of ouder was dan hijzelf.


    Ze moesten meer mensen op de zaak zetten, dacht Wisting. Zelfs als er tien mensen mee bezig waren, zou het een flink aantal weken kosten om te checken of iedereen op de lijst degene was die hij beweerde te zijn.


    Hij opende het bijgevoegde Excel-bestand. De personen konden worden gesorteerd op naam, leeftijd en woonplaats. Er was ook een kolom voor mannen die geregistreerd stonden als geïmmigreerd of naar het district verhuisd nadat Robert Godwin de vs was ontvlucht. Op die lijst stonden maar honderddrieëntwintig namen. Daar moesten ze mee beginnen, maar ook dat zou een hele klus worden.
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    Om vijf uur kwamen ze weer bijeen in de vergaderkamer. Donald Baker vroeg het woord.


    ‘We hebben het onderzoek thuis bij Bob Crabb afgerond,’ zei hij met een diepe stem, ‘en gesproken met mensen die hem kenden en wisten waar hij mee bezig was.’


    De fbi-agent keek in zijn papieren, waarna hij vervolgde: ‘We hebben geen direct verband tussen hem en Robert Godwin gevonden. Beiden doceerden in de jaren tachtig aan de universiteit, maar bij verschillende faculteiten. Professor Crabb gaf echter college aan Lynn Adams.’


    ‘Het eerste slachtoffer,’ bracht Torunn Borg te berde.


    Donald Baker knikte. ‘Ze verdween in 1983,’ zei hij. ‘Zes maanden later werd ze in een drainageput gevonden. Pas zes jaar later, toen Godwin werd gezocht, wisten we hem aan de moord te koppelen. Haar overblijfselen zaten in een jutezak van het type dat op de appelkwekerij van zijn familie werd gebruikt.’


    ‘De moord kwelde professor Crabb,’ ging John Bantam verder. ‘In 1989 werd nóg een van Crabbs studenten overvallen, maar zij kon ontkomen. Ze wees Robert Godwin als dader aan en de dna-monsters identificeerden hem als The Interstate Strangler.’


    ‘Dat zou professor Crabb volledig uit het lood hebben geslagen,’ zei Donald Baker. ‘Er ging een opsporingsbevel voor Robert Godwin uit, maar hij was spoorloos verdwenen. We loofden een beloning uit van een miljoen dollar voor iedereen die informatie had die tot zijn arrestatie leidde. Toen begon Bob Crabb met zijn eigen onderzoek.’


    Hij knikte naar zijn vrouwelijke collega, zodat zij verder zou gaan.


    ‘Tegen zijn buren zei Bob Crabb dat hij in Noorwegen op zoek wilde gaan naar zijn voorouders,’ zei ze. ‘Dat was vermoedelijk alleen een smoes. Tegenover zijn collega’s aan de universiteit heeft hij beweerd dat Robert Godwin weleens naar Scandinavië kon zijn gevlucht. Godwin hield zich erg met zijn Noorse voorvaderen bezig, hij had op Noorse les gezeten en stond aan het hoofd van een programma met Scandinavische studies.’


    ‘Wacht even,’ zei Wisting. ‘Zeggen jullie dat Godwin Noorse voorouders heeft, uit dit gebied?’


    ‘Twintig procent van de blanke bevolking van Minnesota is van Noorse komaf,’ zei John Bantam. ‘Mijn betbetovergrootvader komt uit Kristiansand.’


    ‘Je zegt dat hij op Noorse les heeft gezeten,’ zei Nils Hammer. ‘Wil dat zeggen dat hij de taal spreekt?’


    Maggie Griffin wisselde een blik met Donald Baker. Beiden leken zich ervoor te generen dat deze informatie nu pas bekend werd, meer dan twintig jaar nadat Robert Godwin voor het eerst werd gezocht.


    ‘Hij heeft een PhD in Scandinavische talen,’ antwoordde Baker.


    ‘Een doctorsgraad?’


    Donald Baker knikte.


    ‘Waar komen Godwins voorvaderen vandaan?’ wilde Wisting weten.


    Maggie Griffin bladerde in haar papieren, trok er een afschrift uit en schoof dat zijn kant op. ‘Dit is zijn betovergrootvader,’ zei ze.


    Wisting las dat fabrieksarbeider Niels Gustavsen uit de kerkgemeente Brunlanæs Berg op 26april 1889 met het stoomschip Norge naar New York was gereisd.


    ‘De foto’s,’ zei Wisting in het Noors en hij keek naar zijn collega’s. ‘De oude boerderij die Bob Crabb heeft gefotografeerd. Dat kan de plek zijn waar Godwins voorouders vandaan komen. Dat kan het startpunt zijn om hem te vinden.’


    De drie Amerikanen keken hem vragend aan en Wisting vertelde hun over de foto’s die ze op Crabbs camera hadden gevonden.


    Espen Mortensen startte de projector en liet de foto’s zien. Oude gebouwen die op instorten stonden.


    De fbi-agenten wisselden een blik.


    ‘Ga eens terug,’ vroeg Donald Baker en hij maakte de knoop van zijn stropdas wat losser. Zijn adamsappel ging op en neer achter zijn overhemdsboord.


    Espen Mortensen deed wat hij vroeg. De afbeelding van de afgebrande schuur vulde het projectiescherm. Onkruid en struiken drongen door de resten heen.


    Donald Baker streek over zijn kin, keek naar zijn twee collega’s en haalde diep adem. Het was duidelijk dat ze iets zagen wat voor de anderen nog onbekend was.


    ‘Waar is dit?’ vroeg hij. Zijn diepe stem klonk nu lager.


    ‘Dat weten we niet,’ verklaarde Wisting. ‘Nu denk ik dat het misschien de plek is waar de voorouders van Godwin woonden. We zullen de foto’s laten zien aan lokale historici om erachter te komen waar dit is.’


    Donald Baker bevochtigde zijn lippen met zijn tong. ‘Er is iets waarover we het nog niet hebben gehad,’ zei hij.


    Wisting knikte. De agent wierp opnieuw een blik op het scherm en keek daarna Wisting aan.


    ‘We hebben een overzicht van vermiste meisjes in Noorwegen nodig.’
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    Het was al donker toen Line Viggo Hansens huis weer binnenging. Ze voelde zich niet op haar gemak en deed in elk vertrek dat ze betrad het licht aan. In de deuropening naar de woonkamer bleef ze staan luisteren. Alles was stil, stelde ze vast, waarna ze naar de plek voor de tv liep waar Viggo Hansen dood was aangetroffen.


    Ze keek van de ene stoel naar de andere en weer terug.


    Op de linkerstoel zaten de vochtplekken van het lijk, maar die was verder op geen enkele manier versleten. De rechterstoel daarentegen vertoonde duidelijke slijtageplekken op de zitting en de armleuningen, en een sierkussen lag platgedrukt tegen de rugleuning. Dat was de stoel waarin hij altijd zat.


    De vloer vertelde ook een verhaal. Tussen de veelgebruikte stoel en de tafel lagen broodkruimels en andere kleine etensresten op de grond, en in de vloerbedekking liep vanaf de keukendeur naar de stoel een donkerder streep. Een mengeling van vuil en slijtage, van alle keren dat Viggo Hansen was opgestaan en naar de keuken heen en weer was gelopen.


    Ze volgde het ingelopen spoor, ging midden in de keuken staan en keek om zich heen in de krappe ruimte. Behalve het kopje op tafel was het er netjes en schoon. Ze wilde zich omdraaien en naar de woonkamer terugkeren, toen een klein detail haar tot staan bracht. Het koffiezetapparaat stond op het aanrecht naast de koelkast. Het reservoir zat nog halfvol water.


    Ze opende het klepje van de filterhouder. In de filter zat droge koffiepoeder.


    Het stond klaar voor gebruik, dacht ze. Dat deed haar moeder ook altijd als ze bezoek verwachtte. Dan deed ze alvast water in het reservoir en koffie in de filter, zodat ze alleen nog op het knopje hoefde te drukken als de gasten arriveerden.


    Line deed een stap naar achteren.


    Had hij bezoek verwacht? En zo ja, van wie dan? En waarom had hij een slotenmaker laten komen en een dubbele set sloten in de buitendeur laten monteren? Was hij bang geweest voor ongewenst bezoek?


    De documenten van de politie zaten in haar schoudertas. Ze ging aan de keukentafel zitten, pakte het sectierapport erbij en legde dat voor zich neer.


    In het verslag stond niets waaruit op te maken was dat Viggo Hansen misschien van het leven was beroofd. Maar ook niet het tegendeel. De conclusie was helder. Omdat het lijk in zo’n vergevorderde staat van ontbinding had verkeerd, hadden ze geen doodsoorzaak kunnen aantonen.


    Het liefst zou ze haar vader bellen, maar ze liet het zitten. Haar fantasie ging gewoon met haar aan de haal. De stoel en de koffie bewezen niets.


    Ze keerde terug naar de woonkamer en keek naar haar eigen spiegelbeeld in de donkere ramen, waarna ze zich omdraaide en de kamer op dezelfde manier als de keuken inspecteerde. Niets wekte haar bijzondere interesse, er was niets wat ze niet al had gezien. Toch bleef ze het gevoel houden dat ze iets over het hoofd zag.


    Daarom liep ze nog een keer door het huis, kamer voor kamer. Uiteindelijk bleef ze boven aan de keldertrap staan. De koude tocht vanuit het donker kroop rond haar enkels. Ze had niet echt zin om opnieuw naar beneden te gaan, maar ze wilde kijken wat er zich achter de gesloten deur bevond.


    Vanuit de gang had ze een sleutelkastje gezien, bedacht ze. Misschien dat daar de sleutel van de berging in hing.


    Ze liep naar het tochthalletje en opende de deur van het kastje dat aan de wand hing.


    Leeg. Vier lege haken.


    Ze sloot het deurtje weer en daalde af naar de kelder. In de berging die níét op slot zat stond een gereedschapskist, wist ze. Het hangslot zou ze met een hamerslag kunnen verbrijzelen. Dan kocht ze wel een nieuw slot en hing de sleutel ervan in het sleutelkastje.


    In de kist zat geen hamer, maar na enig zoeken vond ze een bahco die ze ook wel kon gebruiken. Zelfs als ze wel de juiste sleutel had gevonden, had ze het hangslot misschien toch niet open gekregen. Dat was namelijk groen uitgeslagen en verroest en ongetwijfeld al in geen tijden opengemaakt.


    Toen bedacht ze iets.


    Waar waren de andere sleutels van Viggo Hansen? Zijn huissleutels. De sleutels van de twee nieuwe sloten in zijn voordeur. Die had de politie opengeboord. Bij hun vertrek hadden ze er één nieuw slot in laten zetten, maar ze had nergens iets gezien of gelezen over de beide andere sleutels.


    Ze legde de bahco weg, keerde terug naar de keuken, ging weer aan de tafel zitten waarop de politiedocumenten lagen en pakte het rapport waarin stond wat de politie uit het huis had meegenomen. Het waren vooral voorwerpen die ze voor de identificatie moesten gebruiken, begreep ze, onder meer een tandenborstel en een kam. Die waren opgestuurd voor een dna-analyse. Maar geen sleutels.


    Ze bladerde door de paperassen tot ze het verslag van de pathologen vond. Bij een van de eerste punten stond een beschrijving van de kleren die hij aan had gehad. Een spijkerbroek, T-shirt, onderbroek en sokken. Een horloge was van de linkerarm van de dode verwijderd; in zijn rechterbroekzak hadden drie kronen gezeten, maar geen sleutels.


    Thuis legde Line haar sleutels altijd in de la van de gangkast. Ze kwam overeind en liep de gang in. De laden had ze al doorzocht en ze wist nog dat eentje zo’n echte rommellade was. Daarin vond ze pennen, kwitanties, gebruiksaanwijzingen en andere prullaria, maar er lagen geen sleutels in.


    Daarna zocht ze in de kleren die in de gang hingen, maar de jaszakken waren leeg.


    Op de slaapkamer had ze een broek over een stoel zien hangen, schoot haar te binnen. Toen ze daarin zocht, kwam ze tot hetzelfde resultaat. Vervolgens zocht ze in de keukenladen, in de kleren in de kledingkast en die in de wasmand, en op alle andere denkbare plaatsen, zonder ook maar één sleutel te vinden. Er was maar één verklaring: de sleutels waren meegenomen; door de politie, die ze gewoon niet in het rapport had opgenomen, of door heel iemand anders, die de deur achter zich op slot had gedaan en Viggo Hansen dood in zijn stoel voor de tv had achtergelaten.
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    In de vergaderkamer was het volkomen stil. De woorden van Donald Baker hingen in de lucht en een collectieve onrust vulde het vertrek met een spanning die niemand als eerste wilde verbreken.


    Wisting voelde zijn gezicht koud worden. De zaak begon een onvermoede omvang aan te nemen. Hij begreep niet waarom hij het niet eerder had bedacht, maar als de seriemoordenaar die de vs was ontvlucht al meer dan twintig jaar in Noorwegen woonde, was er geen enkele reden om aan te nemen dat hij zijn wandaden hier niet had voortgezet.


    Die gedachte bezorgde hem klamme handen en het zweet brak hem uit. Hij kon geen vermiste vrouwen in zijn eigen district bedenken. Een verdwijning in Porsgrunn van een paar jaar geleden had veel media-aandacht gekregen, maar geen oplossing. Hetzelfde gold voor een zaak in Kristiansand, waar een meisje voor het laatst was gezien toen ze bij de dierentuin langs de kant van de weg stond te liften. En dan waren er de zaak-Diana in Drammen en ten minste een paar gevallen in Oslo. Voor zover hij het zich alleen al uit het nieuws herinnerde, kwam hij uit op vijf jonge vrouwen.


    Hij schraapte zijn keel en wendde zich tot de fbi-agent in het donkere pak. ‘Wat zie je op de foto’s?’ vroeg hij. ‘Wat hebben wij over het hoofd gezien?’


    ‘De put,’ antwoordde Donald Baker.


    Wisting keek weer naar het scherm. In het midden was een rond stenen bouwsel zichtbaar.


    ‘Meerdere slachtoffers van Robert Godwin zijn op dat soort verlaten boerderijen gevonden,’ legde de agent uit. ‘In droge putten die niet meer in gebruik zijn.’


    Wisting pakte de stapel papieren met de kopieën van de Amerikaanse documenten. ‘Hier staat dat de vrouwen in greppels zijn aangetroffen,’ zei hij, ‘dat hij liftsters langs de hoofdwegen oppikte en ze na afloop dumpte.’


    ‘Dat zijn de vroege zaken,’ legde Baker uit. ‘De zaken die ons dna-sporen opleverden. Later werd hij slimmer en verborg hij zijn slachtoffers. We hebben zeventien vrouwen die in putten en op soortgelijke plekken zijn aangetroffen. Een van hen vonden we al na een paar dagen. Onze technici vonden dna van Godwin op haar lichaam, maar de zestien anderen hebben we niet met hem in verband kunnen brengen. Zij staan alleen als zijn mogelijke slachtoffers vermeld.’


    ‘Laat de twee andere plekken eens zien,’ vroeg Wisting terwijl hij naar het projectiescherm keek.


    Espen Mortensen klikte verder en toonde de foto van de plaats waar geen gebouwen stonden, maar alleen een akker met een tractorpad tussen de bomen te zien was.


    ‘Kijk daar!’ zei Nils Hammer en hij wees op een ronde betonnen constructie die aan de rand van de akker nog net boven het gras uitstak. ‘Dat is een put voor een bevloeiingsinstallatie of zoiets.’


    De derde plek die Bob Crabb had gefotografeerd, betrof ook een verlaten keuterboerderij. Een wit woonhuis en een grijze schuur tussen slanke berkenbomen. Links van de schuur was een ouderwetse, piramidevormige putdeksel te zien.


    ‘Bob Crabb moet de putten in de buurt in kaart hebben gebracht,’ merkte Mortensen op.


    ‘Hoe komen we erachter waar deze plekken zich bevinden?’ wilde Wisting weten.


    ‘Benjamin is ermee bezig,’ zei Torunn Borg. ‘Hij heeft de hele dag met verschillende mensen gesproken die de omgeving hier goed kennen, maar dat heeft voor zover ik weet geen resultaten opgeleverd.’


    Leif Malm van de Landelijke Recherche had tot nu toe niets gezegd. ‘Ik kan in de loop van de avond een lijst van vermiste vrouwen klaar hebben,’ zei hij nu. ‘De vraag is welke beperkingen we moeten toepassen voor wat betreft leeftijd en geografie.’


    ‘Bij ons opereerde hij in vijf deelstaten,’ zei John Bantam. ‘Een gebied van meer dan driehonderd mijl in omtrek.’


    ‘Alles ten zuiden van Trondheim,’ concludeerde Wisting.


    Christine Thiis kuchte. ‘Om hoeveel vermiste mensen kan het dan gaan?’ vroeg ze.


    Het hoofd van de afdeling Inlichtingen keek voor zich uit, naar de duisternis buiten. ‘Over een periode van twintig jaar,’ zei hij nadenkend. ‘Rond de vijfhonderd totaal in heel Noorwegen. De meesten in het oosten van het land, en vooral mannen. Ik denk dat we een lijst van ruim honderd vrouwen hebben van wie de verblijfplaats onbekend is.’


    ‘Honderd?’


    ‘Dat getal kan natuurlijk worden bijgesteld. Sommigen zijn op zee vermist geraakt, anderen tijdens voettochten in de bergen. Het gaat vaak om psychisch zieke mensen die uit instellingen zijn verdwenen, en sommigen hebben een afscheidsbrief achtergelaten. Misschien komen we uit op vijftig die spoorloos verdwenen zijn.’


    Donald Baker ging rechtop zitten. ‘Volg de hoofdwegen,’ zei hij. ‘Robert Godwin vond zijn slachtoffers langs The Interstate Highway. Jullie moeten op zoek naar jonge vrouwen die langs de snelwegen zijn verdwenen, of in de buurt ervan.’ Hij keerde zich naar de foto op het projectiescherm. ‘Zodra jullie ontdekken waar dit is, zullen jullie de lijken vinden.’
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    De eerste klap haalde niets uit. Opnieuw tilde Line de forse bahco hoog op en sloeg nog een keer. Het slot sprong open en bleef in de beugel bungelen.


    Ze haakte het eraf en opende de deur. Het licht viel op de grijze betonvloer en ze zag een paar dozen op de grond staan.


    Op de tast zocht ze een lichtschakelaar; er ging een eenzaam peertje branden. Het gaf maar weinig licht, dat niet helemaal tot in de hoeken reikte.


    Het vertrek was vrijwel leeg. Behalve drie kartonnen dozen stond er een oude kartonnen koffer met een metalen beslag, en aan haakjes aan een wand hingen wat kleren. Alles zat onder een dunne laag stof.


    Line trok een doos mee naar het licht dat vanuit de deuropening kwam en deed hem open. Er zaten ringbanden in met op de rug de naam Gustav Hansen. Ze pakte er eentje en bladerde erin. Het waren allerlei brieven en documenten van De Gemeentelijke Energiemaatschappij van het schiereiland Bergen, gedateerd in de jaren vijftig. Op een andere ringband stond Bergsdalsstroomdal en die bevatte diverse technische specificaties en werktekeningen.


    De nagelaten papieren van zijn vader, besefte Line, en ze pakte een map met een elastiek eromheen onder uit de doos. Ze trok het elastiek eraf. In de map lag een stapel krantenknipsels. Het bovenste was van de Bergens Tidende met de datum 27juni 1960. brandkast opgeblazen op postkantoor bergen, luidde de kop.


    Op het droge krantenpapier las Line: Een brandkastkraker heeft vannacht rond drie uur met succes een van de geldkluizen opgeblazen op het hoofdpostkantoor van Bergen aan de Småstrandgaten. De mensen in de buurt werden wakker van de herrie en een taxichauffeur zag de man van dichtbij toen hij in de richting van het plein voor het gemeentehuis verdween. De brandkastkraker was de ruimten van de posterijen binnengekomen via een ladder die hij tegen de muur had gezet en hij had een raam op de bovenverdieping ingeslagen. Gevreesd wordt dat een aanzienlijk geldbedrag is gestolen, en nerveuze postbeambten wachtten met spanning tot de technische experts klaar waren met hun werk, zodat ze de nog resterende som konden tellen.


    Het volgende knipsel was van twee dagen daarna. de brandkastkraker maakte 175.000 kronen buit, stond er over vier kolommen gedrukt.


    De man die in de nacht van zondag op maandag de geldkluis op het hoofdpostkantoor aan de Småstrandgaten opblies, sloeg toe op een moment dat de geldvoorraad maximaal was, vertelt postdirecteur Kåre Palmer Holm aan de Bergens Tidende. De recordbuit bedraagt honderdvijfenzeventigduizend kronen.


    De volgende dag kwam de krant met het bericht dat de dader was gearresteerd. De politie heeft een man uit Oost-Noorwegen gearresteerd wegens verdenking van het opblazen van de brandkast op het hoofdpostkantoor in de nacht van zondag op maandag, waarbij maar liefst honderdvijfenzeventigduizend kronen werd buitgemaakt. De man werd gearresteerd op een barakkenveld in Masfjorden waar hij aan de verbreding van het Matre­stroomdal werkte.


    Honderdvijfenzeventigduizend kronen, dacht Line. Hoeveel was dat tegenwoordig? Rond de twee miljoen?


    Er waren nog meer knipsels.


    de brandkastkraker wil niet met de politie praten, was de volgende kop en in het artikel stond beschreven dat de arrestant ontkende iets met de zaak te maken te hebben en niet nog een keer verhoord wilde worden.


    In een ander knipsel vertelde hoofdinspecteur Brinchmann over de bewijzen die ze tegen de verdachte hadden. Er waren resten poeder van de brandwerende isolatie in de geldkluis op zijn kleren aangetroffen, en hij kon aan de diefstal van dynamiet van het bouwterrein waar hij werkte worden gekoppeld. Getuigen op de werkplek verklaarden ook dat hij in de bewuste nacht met een bedrijfsauto op pad was geweest.


    geld volledig zoek, meldde de krant op de dag voordat de rechtszaak tegen hem bij de rechtbank in Bergen begon.


    Het laatste knipsel was een verslag van de rechtszaak waarbij Gustav Hansen tot een gevangenisstraf van drie jaar en tien maanden werd veroordeeld. Als verzwarende omstandigheid is er in het unanieme vonnis rekening mee gehouden dat de verdachte zonder enige twijfel met voorbedachten rade heeft getracht zich als brandkastkraker te bekwamen, met de aanzienlijke geldsom die werd gestolen en met het feit dat de verdachte zich niet bereid heeft getoond mee te werken aan opheldering van de zaak of om het ontvreemde bedrag terug te brengen.


    Line stopte de knipsels terug, sloot de map en trok het elastiek eromheen.


    Familiegeheimen, dacht ze. Dit was voor hen allemaal ongetwijfeld zwaar te dragen geweest. De dag waarop zijn vader werd gearresteerd, moest een noodlottig ogenblik zijn geweest in het leven van Viggo. Het was vast nooit meer hetzelfde geworden.


    Ze legde alles terug en doorzocht de twee andere dozen. Overhemden, stropdassen, de broek van een kostuum, een jas en glimmend gepoetste schoenen in de ene en werkkleren in de andere.


    De koffer was verstevigd in de hoeken, had twee sloten en een leren handgreep. Ze schoof de sloten opzij en opende hem. Hij zat halfvol met oude ingelijste foto’s, een paar grammofoonplaten, enkele boeken, een dikke, bruine envelop en een stapel vergeelde brieven die met een rafelig touwtje aan elkaar zaten.


    Bovenop lag een opgevouwen vel papier. Line sloeg het open. Het was de overlijdensakte van Gustav Hansen, geboren op 19oktober 1928. In de kolom voor het tijdstip van overlijden stond: 24mei 1969, circa 5.00 uur. Als doodsoorzaak stond vrijwillige dood door verhanging genoteerd.


    Line liet haar hand met het vergeelde papier in haar schoot rusten en keek om zich heen. Wat er nog van Gustav Hansen over was, lag hier bij elkaar, dacht ze. Veel ruimte was er niet voor nodig, maar het was hier neergezet en de deur was dichtgedaan en afgesloten. Er was zelfs een kast voor de deur gezet, alsof zijn nakomelingen niet wilden worden herinnerd aan dat wat zich hier bevond.


    Ze legde de overlijdensakte op de vloer naast zich en bekeek de rest van de kofferinhoud.


    Het waren oude foto’s. Op een ervan zat een gezin bij elkaar op een bank, verder waren er foto’s van vier mannen en twee vrouwen, allemaal met duistere, serieuze gelaatsuitdrukkingen. Gezien de kleren leken de foto’s rond de vorige eeuwwisseling te zijn gemaakt. Line draaide ze om, maar op de achterkanten stonden geen jaartallen of namen.


    Op de covers van de oude lp’s had Gustav Hansen zijn naam rechtsonder in de hoek geschreven. Het ging om artiesten zoals Bill Haley And His Comets, Pat Boone, Nat King Cole en Elvis Presley. Musici die hun gouden dagen beleefden in de jaren vijftig, toen Viggo Hansens vader nog jong was, maar die nog steeds op de radio te horen waren.


    Line pakte een van de boeken op. Uilen van Athene van Herman Wildenvey, uitgegeven in 1953. Op het titelblad stond een opdracht: Voor Gustav Hansen ter gelegenheid van 19oktober 1953. Gefeliciteerd! Herman Wildenvey. Een verjaardagscadeau.


    Er waren diverse gedichtenbundels, van André Bjerke, Gunnar Reiss-Andersen en Tarjei Vesaas. Line legde ze op een stapeltje naast de koffer en pakte het bundeltje brieven. Zonder het touwtje eraf te halen begreep ze dat het brieven waren die Gustav Hansen vanuit de districtsgevangenis in Bergen aan zijn vrouw had gestuurd. Ze had geen zin om ze te lezen en legde ze aan de kant.


    In de bruine envelop zaten oude, getypte brieven en documenten in Gotisch schrift. Op een verschoten ansichtkaart stond een stoomschip dat in de haven lag. ds norge stond er in grote, witte letters op de voorkant gedrukt. De kaart was gestuurd aan Anna Sofie Nielsen, Manvik, Brunlanæs, en gedateerd 26april 1889. Het krullerige handschrift was moeilijk te ontcijferen, maar de aanhef was Lieve moeder, en er stond dat het moeilijk was om definitief afscheid te nemen en dat de volgende halte Amerika was. De kaart was ondertekend met Je Hans.


    Daarna volgden nieuwe brieven waarin de emigrant schreef over vruchtbare akkers, goede oogsten, straten met elektrische verlichting en proefritten in statige automobielen. Hans Gustav Nielsen had zich in de Midwest gevestigd, een vrouw ontmoet die vanuit het westen van Noorwegen was geëmigreerd, hij was met haar getrouwd en had kinderen met haar gekregen.


    Tussen de paperassen zat ook een stamboom waarop te zien was dat Hans Gustav Nielsen de broer van Viggo Hansens overgrootvader was. Zijn hele nageslacht stond daar op papier, opgeborgen in de oude koffer.


    Line zat in het zwakke licht met de stamboom in de hand. Dit kon weleens een mogelijkheid bieden. Ergens leefden misschien nog familieleden van Viggo Hansen.
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    Bij zijn terugkeer trof Wisting op zijn bureau een doorzichtige plastic map aan met daarin een stel oude politiedocumenten. Op een geel plakbriefje had Bjørg Karin geschreven dat ze hoopte dat dit was wat Line nodig had.


    Hij haalde de papieren tevoorschijn. Het bovenste was een getypt dienstjournaal. Op 24mei 1969 om 7.48uur had de dokterspost contact opgenomen met het verzoek aan de politie om naar Herman Wildenveys gate 4 te komen. Solveig Hansen had haar echtgenoot in de kelder gevonden, hangend aan een touw. De uitgerukte patrouille meldde terug dat dokter Gravdahl de eenenveertigjarige Gustav Hansen dood had verklaard. Er was ook een correctie bij de melding van de dokterspost aangebracht. De negentienjarige zoon Viggo Hansen had zijn vader dood in een berging in de kelder gevonden. Rapport van politieagent Thorsen.


    Het rapport zat bij een kopie van de overlijdensakte en was maar driekwart bladzijde lang. Gustav Hansen had zichzelf in een berging opgehangen. Het touw was vastgemaakt aan een afvoerbuis. In de ruimte was een laag plafond, zodat de dode zich voorover had gebogen tot hij op zijn knieën belandde om zichzelf van het leven te beroven. Zijn sterke wil om tot deze daad over te gaan werd ondersteund door de uitspraak van zijn echtgenote dat haar man erg depressief was doordat hij geen werk meer had, na lange tijd aan de bouw van een energiecentrale in West-Noorwegen te hebben meegewerkt.


    Er zaten geen foto’s in de map. Veertig jaar geleden was dat in zulke zaken niet ongebruikelijk.


    Wisting pakte de documenten bij elkaar en legde ze op de hoek van zijn bureau, zodat hij niet zou vergeten ze mee naar huis te nemen.


    Het archief in het souterrain bevatte grote tragedies en lotgevallen, opgetekend in kortere verslagen dan met de zelfmoord van Gustav Hansen het geval was.


    De gedachte speelde een tijdje door zijn hoofd. ‘Natuurlijk,’ mompelde hij ten slotte geïrriteerd.


    Hij zette zijn pc aan en opende de map waarin Espen Mortensen de foto’s van de geheugenkaart van Bob Crabb had opgeslagen. Hij scrolde erdoorheen tot hij vond wat hij zocht, dubbelklikte en de put op het erf voor het bouwvallige woonhuis vulde het scherm. Nu hij wist wat daarin weleens op de bodem zou kunnen liggen, trok dit zijn aandacht, maar vooral de afgebrande schuur op de achtergrond was interessant. Het moest een felle brand zijn geweest die tot gevolg had gehad dat zowel de politie als de brandweer was uitgerukt. Ergens in het archief bevond zich een rapport waarin de omvang, de schade en mogelijk ook de oorzaak van de brand beschreven stonden.


    Ze hadden niet veel branden in die orde van grootte in het district, hooguit een of twee per jaar.


    Hij keek weer naar de foto. Vermoedelijk hadden de bewoners de plek al lang voor de brand verlaten; toch leek de vegetatie het terrein van de brand te hebben overwoekerd. De brand moest minstens tien jaar geleden zijn geweest.


    Hij startte het programma met de dossiers van strafzaken. Je kon er niet alleen snel in opzoeken waar een zaak zich in het systeem bevond, maar er ook statistische gegevens uit halen en analyses mee maken. Als je wilde weten hoeveel auto’s er vorig jaar in het district waren gestolen, hoefde je alleen maar het type wetsovertreding en de periode in het zoekveld in te toetsen. Vervolgens kon het zoekresultaat worden verfijnd naar het stadsdeel en de straat waar de meeste diefstallen voorkwamen en op welke dag van de week of welk tijdstip. Op die manier werd de hoeveelheid gegevens ook een tool die de politie kon gebruiken om een doelgerichte actie uit te voeren.


    Wisting had er weinig ervaring mee. Hij typte de periode vanaf 1989 in, het jaar waarin Robert Godwin de vs verliet, gewoon om ergens te beginnen, tot aan 2005. Het probleem was dat branden op verschillende manieren in de statistieken werden opgenomen, afhankelijk van oorzaak en schade. Bovendien werden sommige branden als onderzoekszaken geregistreerd, net zoals dat af en toe bij een individueel sterfgeval werd gedaan, om vast te leggen dat er verdenking van iets crimineels kon zijn.


    Het resultaat was dat de pc vastliep, en toen het antwoord dan eindelijk kwam, verschenen er 1.132 hits: alles van branden in afvalbakken en auto’s tot branden in woonhuizen en scholen.


    Hij leunde naar achteren en besloot een andere benadering te proberen. Finn Haber was de technisch rechercheur en onderzoeker van branden op het politiebureau geweest tot hij met pensioen ging. Wisting had zijn nummer opgeslagen. Hij pakte zijn mobiel en belde hem.


    De stem van de man die opnam was vast en rustig, zoals dat altijd het geval was geweest, zelfs wanneer Wisting hem in nachtelijke uren voor de grofste misdaden had gevraagd naar een plaats delict te komen.


    ‘Ik heb hulp nodig,’ zei Wisting na wat heen en weer gepraat. ‘En ik kan niet uitleggen waarom.’


    ‘Waarbij dan?’


    ‘Ik zit met een foto die ergens deze zomer is gemaakt,’ begon Wisting. ‘We proberen erachter te komen waar hij is genomen.’


    ‘Hebben jullie de fotograaf ernaar gevraagd?’


    ‘Die is dood.’


    Het was even stil, toen ging Finn Haber verder: ‘Waarom denk je dat ik je kan helpen?’


    ‘Het is een foto van een oude keuterboerderij,’ vertelde Wisting. ‘De schuur is afgebrand. Ik bedacht dat het misschien een plaats delict was waar jij was geweest.’


    ‘Dan moet ik de foto wel even zien,’ merkte Haber op. ‘Of is het zo geheim dat dat niet kan?’


    ‘Ik kan hem je per telefoon sturen,’ opperde Wisting.


    ‘Doe dat,’ antwoordde Haber en zonder nog een woord te zeggen verbrak hij de verbinding.


    Wisting deed het zo simpel mogelijk. Hij hield zijn mobiel voor het computerscherm en maakte een foto van de foto. Het resultaat was verbazingwekkend goed. Als Haber wist om welke plek het ging, zou hij het kunnen herkennen.


    Hij had wat moeite met de toetsen, maar wist de foto te versturen als bijlage bij een sms. Tien seconden later belde Haber terug.


    ‘Hagatun,’ antwoordde hij. ‘Is in de jaren zeventig verlaten en staat sindsdien leeg. Is in augustus 2000 afgebrand. Vermoedelijk hebben kinderen met lucifers gespeeld. Ze hadden daar geen elektriciteit en er was ook geen duidelijke reden dat daar brand kon ontstaan.’


    Wisting knikte. Nu herinnerde hij zich de zaak ook weer. Twee jongens van een boerderij in de buurt waren verhoord, maar ontkenden er iets mee te maken te hebben.


    ‘Er loopt daar een overwoekerd pad dwars over de toegangsweg naar de oude Tanum-school,’ ging Haber verder. ‘Dat is vast moeilijk begaanbaar, nu na de laatste sneeuw.’


    Wisting trok een kaart uit zijn bureaula en vouwde hem open. Er stonden twee grote en drie kleinere gebouwen op de plaats gemarkeerd, omringd door bos.


    ‘Veel succes, wat jullie daar ook gaan doen,’ zei Haber ten slotte. ‘En alvast fijne kerstdagen.’


    ‘Dank je, jij ook een prettige kerst,’ wenste Wisting hem toe. ‘En bedankt voor je hulp.’


    Hij hing op en toen kwam Benjamin Fjeld zijn kantoor binnen. Vlak achter hem volgde Nils Hammer.


    ‘Ik denk dat ik een van de plekken gevonden heb,’ zei Fjeld en hij legde de foto van de verlaten keuterboerderij voor Wisting neer.


    Wisting keek van de foto naar het scherm, waarop hetzelfde te zien was.


    ‘Hagatun,’ zei hij.


    De jonge rechercheur opende zijn mond, maar zei niets. Hammer trok een grijns.


    ‘Dat ben ik twee minuten geleden te weten gekomen,’ verklaarde Wisting en hij vertelde over het gesprek met de oude brandrechercheur.


    ‘Wat wil je dat ik nu doe?’ vroeg Fjeld. ‘Doorgaan met geschiedenisverenigingen en zo?’


    Wisting dacht na. De informatie die digitaal in de fotobestanden lag opgeslagen, vertelde dat alle foto’s op dezelfde dag waren genomen binnen een tijdskader van minder dan twee uur. De boerderij die ze hadden geïdentificeerd, was per auto vrijwel onmogelijk te bereiken. Dat betekende dat de fotograaf waarschijnlijk niet ver had rondgetrokken en dat de andere gefotografeerde plekken in de buurt moesten liggen.


    ‘Concentreer je op de grondeigenaren hier in de omgeving,’ zei hij en hij zette een grote cirkel op de kaart rond Hagatun.


    Benjamin Fjeld knikte, ten teken dat hij had begrepen wat Wisting dacht. Toen draaide hij zich om en verdween.


    ‘Hij had wel een compliment verdiend,’ merkte Hammer op en hij ging zitten.


    Wisting knikte even. Hij reageerde niet altijd goed genoeg wanneer de andere rechercheurs puik werk hadden verricht. Als hoofd van de recherche was het zijn taak de anderen enthousiast en betrokken te houden.


    Hammer haalde het doosje met snustabak uit zijn zak.


    Wisting leunde naar achteren. ‘Kun jij hier de verantwoordelijkheid voor nemen?’ vroeg hij.


    ‘Wat bedoel je?’


    Wisting wachtte tot Hammer de tabak achter zijn bovenlip had gestopt.


    ‘Ik wil dat je een plan maakt voor hoe we bij de boerderij kunnen komen en de put leeg kunnen halen,’ zei hij. ‘Zonder dat iemand te weten komt dat er een politieactie is gestart.’
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    Het was bijna halfacht toen Line opstond en haar benen strekte. Ze maakte een paar foto’s van wat er in de gesloten ruimte stond en legde de spullen in de koffer zoals ze ze daar had aangetroffen, waarna ze een paar close-ups nam van de namen op de stamboom. Daarna deed ze de deur achter zich dicht en bevestigde het hangslot weer in de beugel.


    Het was gaan waaien. Een ijzige, koude wind die haar in haar gezicht sneed. Line liep met korte, snelle passen naar huis.


    Ze had al boodschappen gedaan, die nog in haar auto stonden. Nu droeg ze ze naar de keuken.


    Haar vader was er nog niet, dus ze borg de spullen op, zette koffie en ging naar haar werkkamer.


    Ze had die dag veel bereikt, dacht ze toen ze haar laptop op het bureau zette. Ze wist nog niet zeker hoe ze alle informatie moest gebruiken, maar ze was zich in elk geval een beeld van Viggo Hansen en zijn leven aan het vormen. Een leven in de schaduw van de misstappen die zijn ouders hadden begaan.


    Ze pakte een leeg vel papier, schreef zijn naam in het midden en zette er een cirkel omheen. Vervolgens noteerde ze de namen van de mensen die zich op een of andere manier om hem heen hadden bevonden. De namen van zijn ouders zette ze het dichtst tegen de binnenste cirkel, met een kruis erachter om aan te geven dat ze overleden waren. Aan de andere kant schreef ze de namen van vrienden en kennissen. Kunstschilder Eivind Aske en Odd Werner Ellefsen van school, Frank Iversen van de garnalenfabriek, Ole de Duitser, en Irene met een vraagteken. In een aparte groep noteerde ze de namen van de buren, en ten slotte van de professionals die ze kon bedenken. Met de dominee had ze al gesproken, maar dat moest ze nog doen met de arts die hem destijds arbeidsongeschikt had verklaard. Misschien kon ze ook nog een paar woorden wisselen met mensen die hem kenden uit de tijd dat hij op de afdeling Psychiatrie was opgenomen. En er was vast ook wel een contactpersoon bij de Rijksdienst voor Werk en Welzijn die informatie over hem had.


    Ze pakte haar aantekeningen van haar gesprek met Annie Nyhus eerder die dag. Frank Iversen was in de jaren zestig met zijn ouders naar Langesund verhuisd toen zijn vader daar hoofdloodsman werd.


    Er bestond geen Frank Iversen in Langesund, in elk geval niet volgens de voor iedereen toegankelijke belastingregisters of enig ander register dat ze kon raadplegen. Ze stuurde haar verzoek naar de informatieafdeling van de krant, zodat zij hem misschien ergens in het land konden opsporen.


    Ze moest nu serieus gaan nadenken over wat ze zou schrijven, of op zijn minst haar materiaal gaan rangschikken.


    In plaats van alvast een concept op haar laptop te maken, zoals ze meestal deed, printte ze de foto’s die ze nu had uit. Die hing ze op het prikbord, zodat ze de volgorde kon aanpassen en ze zodanig kon ordenen dat de geschiedenis van Viggo Hansens leven zo goed mogelijk naar voren kwam.


    Ze hing foto’s op van het donkere, sombere huis, van de opengebroken deur, de tv-gids op de salontafel, de plaats delict waarop zijn achterhoofd in de stoel voor de tv te zien was, de kerstkaarten, de familiefoto’s, het hangslot aan de deur naar de kelderberging, de overlijdensakte van zijn vader en de krantenknipsels over de brandkastkraker uit 1960.


    Ongeveer zoals een filmregisseur een storyboard in elkaar zet, dacht ze, en ze plaatste de oude klassenfoto een beetje verder naar voren in de rij.


    Ten slotte had ze nog twee foto’s over waarvan ze niet wist of die er wel thuishoorden. Die van de twee lege stoelen voor de tafel in de woonkamer en van het koffiezetapparaat dat klaarstond in de keuken. Ze dacht na over de mogelijkheid dat er iemand bij Viggo Hansen thuis was geweest die hem om het leven had gebracht. Nu ze er met wat meer afstand naar kon kijken, leek die kans veel onwaarschijnlijker. Hij had nooit bezoek, en wie zou hem in vredesnaam dood wensen?


    Buiten ging een autoportier open en dicht en meteen daarna hoorde ze haar vaders voetstappen in de gang. Ze legde de laatste twee prints weg en liep hem tegemoet.


    Ze kon zien dat iets hem kwelde, meer dan normaal. Hij had donkere kringen onder zijn ogen en zag wat bleek. In zijn gezicht zag ze rimpeltjes en barstjes die haar nog niet eerder waren opgevallen, als op een oud olieverfschilderij.


    ‘Ik heb het dossier over de zelfmoord gevonden,’ zei haar vader voordat ze iets kon zeggen. ‘Het klopt,’ zei hij en hij gaf haar de documenten in een doorzichtige plastic omslag. ‘Hij heeft zich in de kelder verhangen.’


    Ze pakte de map aan en was verbaasd dat hij eraan had gedacht. ‘Dank je,’ zei ze, maar ze besloot te wachten en er niet onmiddellijk in te gaan kijken. ‘Heb je trek?’ vroeg ze daarom.


    Hij glimlachte, knikte en liep achter haar aan naar de keuken. Ze pakte de braadpan, goot er een beetje olie in en liet hem warm worden. Ondertussen haalde ze een kant-en-klaar-eenpansgerecht met ui, vlees en aardappelen uit de vriezer boven de koelkast.


    ‘Iets anders kon ik niet verzinnen,’ zei ze waarschuwend en ze hield de verpakking voor hem op.


    ‘Maakt me niet uit, als ik maar wat eet,’ antwoordde hij glimlachend.


    Ze deed de inhoud in de pan en liet het sudderen.


    ‘Ga je morgen naar het afscheid?’ vroeg ze en ze roerde de dobbelsteentjes groenten en de stukjes vlees door elkaar.


    Ze zag dat haar vaders gedachten ergens anders zaten en dat hij niet begreep wat ze bedoelde.


    ‘Morgen wordt er afscheid van Viggo Hansen genomen,’ zei ze om hem te helpen. ‘Ik ben wel van plan te gaan.’


    ‘Dat is mooi,’ zei haar vader. ‘Heb je bloemen geregeld?’


    ‘Ik heb naar de bloemist gebeld,’ antwoordde ze, ‘een krans besteld en er Een laatste groet van buren aan de Herman Wildenveys gate op laten drukken.’


    ‘Heb je de andere buren gesproken?’


    Line schudde haar hoofd. ‘Ik heb het risico genomen, want ik neem aan dat er morgen niemand van hen komt en het ziet.’


    ‘Hoeveel ben ik je verschuldigd?’ Hij haalde zijn portefeuille uit zijn broekzak. ‘Voor het eten en de bloemen?’


    ‘Laat maar zitten,’ zei ze met een glimlach en ze roerde het eten in de pan door. ‘Heb je Thomas gesproken, of hij met kerst thuiskomt?’


    Haar vader liep naar de keukenkast en pakte twee borden. ‘Ik kan hem morgen bellen,’ antwoordde hij en hij dekte de tafel.


    Ze aten zwijgend. Line wilde graag vertellen over hoe het verhaal over Viggo Hansen vorm begon te krijgen, maar ze besloot het niet te doen. Haar vader was met heel andere dingen bezig. De zaak die hij onder handen had, knaagde aan hem op een manier die ze nog niet eerder had gezien. Dat ze er geen idee van had wat er aan de hand was, vond ze eerder zorgelijk dan vervelend.
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    Het nieuws dat ze een van de plaatsen hadden geïdentificeerd waar Robert Godwin misschien Noorse slachtoffers kon hebben verstopt, had zich al verspreid voordat de ochtendbespreking begon.


    ‘Benjamin Fjeld heeft een van de keuterboerderijen op de foto’s opgespoord,’ begon Wisting en hij liet zijn jonge collega alle eer opstrijken. ‘De uitdaging is nu om uit te zoeken wat er in de put zit, zonder dat dit breaking news op alle tv-zenders wordt.’


    Hij knikte naar Nils Hammer, die opstond en naar het projectiescherm liep waarop Mortensen een luchtfoto van de verlaten boerderij liet zien. De bodem van het bos was helemaal begroeid geraakt en de gebouwen waren lastig tussen het dichte gebladerte te onderscheiden.


    ‘De boerderij ligt ongeveer driehonderd meter van de hoofdweg,’ legde Hammer al wijzend uit. ‘Een vriend van me met een tractor heeft de weg zo ver mogelijk sneeuwvrij gemaakt. Na zo’n tweehonderd meter ligt een enorme bult aarde over de weg die met een lawine naar beneden is gekomen. Dat betekent dat we het laatste stuk te voet moeten afleggen.’


    Wisting wierp een blik uit het raam. Er moest zo’n zeventig centimeter sneeuw zijn gevallen voordat het weer omsloeg en het kouder werd.


    ‘Om zo weinig mogelijk aandacht te trekken, proppen we zo veel mogelijk mensen en uitrusting in één auto,’ ging Hammer verder. ‘Ik heb voor een civiele bestelwagen met vierwielaandrijving gezorgd die in de garage staat.’


    ‘Heb je de grondeigenaar gesproken?’ wilde Christine Thiis weten.


    Hammer schudde zijn hoofd. ‘De grond en het pand zijn ergens in de jaren tachtig gekocht door Bertram Nalum. Voor hem waren het bos en het erbij horende bebouwbare akkerland het belangrijkst, maar in 2000 werd hem een verzekeringssom uitgekeerd nadat de schuur was afgebrand.’


    Benjamin Fjeld stak zijn hand op. ‘Hier is daadwerkelijk een link,’ zei hij. ‘Toen ik Jonathan Wang over landgoed Halle verhoorde, vertelde hij dat hij op Bertram Nalums boerderij had gewerkt voordat hij zijn eigen bedoeninkje kocht.’


    ‘Kwam hij niet oorspronkelijk uit Oostenrijk?’ wilde Wisting bevestigd hebben.


    Benjamin Fjeld knikte.


    ‘Wanneer is hij naar Noorwegen gekomen?’


    ‘Begin jaren negentig.’


    Wisting knikte en noteerde de naam van de man met het grote litteken in het gezicht, waarna hij aangaf dat Nils Hammer verder kon gaan.


    ‘Ik heb vier mannen van de me opgeroepen die getraind zijn in abseilen en naar de bodem van de put kunnen afdalen,’ vervolgde Hammer. ‘Ze zijn hier om tien uur. We weten natuurlijk niet hoe de omstandigheden zijn of hoe groot de klus gaat worden. Als er water in de put zit, kan het onderin bevroren zijn.’


    ‘Wat doen we als we iets vinden?’ wilde Torunn Borg weten.


    ‘Dan moeten de technisch rechercheurs naar beneden en het overnemen.’ Espen Mortensen pakte zijn koffiekopje. ‘Als we vinden wat we vrezen, kan het heel wat werk worden,’ zei hij.


    ‘Wij kunnen wel met een team van de Landelijke Recherche bijstaan,’ bracht Leif Malm te berde. ‘Ze kunnen hier binnen twee uur zijn, als dat nodig mocht blijken.’


    Wisting knikte. ‘Heb je ook namenlijsten gekregen?’ vroeg hij.


    Leif Malm kuchte. ‘Ja,’ antwoordde hij en hij trok een aantal aan elkaar geniete papieren uit zijn map. ‘Die is korter dan ik gisteren suggereerde. Dat wil zeggen: als we het zoeken beperken tot vrouwen tussen de achttien en vijfentwintig jaar, de leeftijd van Godwins slachtoffers in de vs, blijven er veertien namen over. Maar als we aannemen dat hij ook voor oudere slachtoffers heeft gekozen omdat hijzelf ouder is geworden, is de lijst bijna drie keer zo lang.’


    ‘Hoeveel?’


    ‘Zesenveertig vaststaande verdwijningen. Vrouwen van wie we aannemen dat ze zelfmoord hebben gepleegd en degenen die tijdens voettochten in het bos of de bergen vermist zijn geraakt, hebben we niet meegeteld. Hetzelfde betreft enkele zaken waarin de echtgenoot verdacht wordt, maar het slachtoffer nooit is gevonden.’


    Donald Baker had tot nu toe zwijgend geluisterd, maar vroeg nu: ‘Hoe zit het met de nabijheid van de hoofdweg? Heb je daarover iets ontdekt?’


    Leif Malm knikte. ‘Twaalf van de veertien vrouwen zijn vermist uit grote plaatsen die aan een Europese hoofdweg liggen.’


    ‘Valt er verder nog iets uit de lijsten op te maken?’ wilde Wisting weten.


    ‘Het kan iets zijn wat op een regelmatigheid lijkt,’ antwoordde Malm. ‘De eerste zaak op de lijst stamt uit 1991, daarna wordt ongeveer om de anderhalf jaar een nieuwe naam toegevoegd, maar er zijn een paar lacunes, waardoor je niet van een repeterend patroon kunt spreken.’


    ‘Wanneer was de laatste zaak?’ vroeg Christine Thiis.


    ‘Tweeënhalf jaar geleden.’


    ‘En hoe zit het met de andere lijsten?’ vroeg Wisting. ‘Die met mannen in de juiste leeftijdsgroep die in het district wonen?’


    ‘Ik ben bezig ze te verwerken,’ verklaarde Torunn Borg.


    ‘Wat bedoel je daarmee?’


    ‘Ik probeer tot de meest actuele kandidaten te komen op basis van verhuisberichten, de gezinssituatie en andere relaties, zodat we een shortlist overhouden waarmee we kunnen beginnen. Het is bijvoorbeeld niet zo waarschijnlijk dat degene naar wie we zoeken een publieke persoon is of een leidinggevende positie in het bedrijfsleven heeft.’


    Donald Baker was het met haar eens. ‘Degene die we zoeken leidt hoogstwaarschijnlijk een geïsoleerd leven,’ zei hij.


    ‘Zodra we een beperkte selectie hebben, kunnen we een gezichtsherkenning uitvoeren tussen de oude opsporingsfoto en pasfoto’s of een foto uit andere registers.’


    ‘Hebben we toegang tot pasfoto’s?’


    Die vraag was relevant. Een halfjaar geleden had een nieuw voorschrift de politie de mogelijkheid ontnomen het paspoortenregister te gebruiken bij onderzoek van strafbare handelingen.


    ‘De foto’s zijn er,’ stelde Torunn Borg vast, zonder iets te zeggen over hoever ze van zins was de wetgeving op te rekken. ‘De vraag is eerder wat we aan matches kunnen verwachten. Het is één ding wat de leeftijd met het uiterlijk kan hebben gedaan, iets anders is wat hijzelf heeft gedaan om dat te veranderen.’


    ‘En een compositietekening?’ vroeg Espen Mortensen. ‘Een digitaal gemanipuleerde foto die laat zien hoe Robert Godwin er tegenwoordig uitziet?’


    ‘We hebben mensen op de zaak,’ bevestigde Donald Baker. ‘Zulke verouderingsprogramma’s leveren geen harde bewijzen op, eerder een goede mogelijkheid, maar in deze zaak kan het zijn nut hebben.’


    Benjamin Fjeld stak opnieuw zijn hand op. Met een knikje gaf Wisting hem het woord.


    ‘Was het niet zo dat hij chloroform bij zijn slachtoffers gebruikte?’ vroeg hij.


    ‘Klopt,’ antwoordde Donald Baker. ‘Bij de universiteit waar hij werkte blijkt een relatief grote hoeveelheid uit het chemisch instituut te zijn verdwenen.’


    ‘Als hij hier dezelfde methode toepast, moet hij daar toch op een of andere manier toegang toe hebben. Volgens mij is de verkoop daarvan aan strenge regels gebonden.’


    ‘Waarvoor wordt chloroform eigenlijk gebruikt?’ vroeg Hammer. ‘Behalve om mensen te bedwelmen in films?’


    ‘De chemische industrie,’ antwoordde Mortensen. ‘Het is een oplosmiddel.’


    Torunn Borg knikte en noteerde het als een parameter om de namenlijsten hierop te checken.


    ‘Wat doen we als de pers vragen begint te stellen?’ wilde Christine Thiis weten.


    ‘Goede vraag,’ merkte Leif Malm op. ‘Als dit bekend wordt, slaan de media op tilt zoals we nog nooit hebben meegemaakt. cnn zal hier voor de deur staan en live verslag uitbrengen.’


    Wisting sluisde de vraag door naar Nils Hammer. Die had vroeger op de afdeling Drugsbestrijding gewerkt en ervaring in het gebruik van ontraditionele onderzoeksmethoden en -middelen.


    ‘We zeggen zo weinig mogelijk,’ opperde Hammer. ‘Als ze aandringen, laten we ze geloven dat het om een drugszaak gaat en dat we op zoek zijn naar een depot. Dan houden de journalisten zich meestal wel gedeisd. Niemand wil graag een lopende drugsactie opblazen.’


    ‘Hoe gaan we dit voor elkaar krijgen?’


    ‘Het simpelst is om de informatieverzoeken door te schakelen naar de afdeling Drugsbestrijding en hen laten vertellen dat we geen commentaar op een lopend onderzoek wensen te geven.’


    ‘Goed plan,’ zei Wisting, waarna ze andere taken en praktische vragen bespraken.


    Donald Baker bleef in de vergaderkamer achter nadat de anderen waren vertrokken. Hij stond op en liep naar het raam. Buiten glinsterde het ochtendlicht in de vlokkerige sneeuw.


    ‘Ik hoop dat iedereen beseft dat deze hele operatie geheim moet blijven,’ zei hij. ‘Robert Godwin is hier ergens, we hoeven hem alleen maar in te sluiten. Maar als bekend wordt dat we hem op het spoor zijn, zal hij weer ontkomen.’ De fbi-agent draaide zich om naar Wisting. ‘Hij is nu eenenzestig, maar het is net als met een orka,’ ging hij verder. ‘Af en toe moet hij vanuit de diepte omhoogkomen om adem te halen. Om het jaar maakt hij nieuwe slachtoffers. Hij heeft misschien nog vijftien of twintig jaar te leven. Dat betekent nog eens acht tot tien slachtoffers als we hem niet vinden.’
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    De telefoon ging toen Line voor de kerk parkeerde. Het nummer was in haar mobiel opgeslagen onder Knut A. Sandersen, Hoofd nieuwsafdeling.


    Ze nam op en zei haar naam. ‘Ik ben bijna in de kerk, voor de afscheidsplechtigheid,’ voegde ze eraan toe, in de hoop dat haar chef het kort zou houden.


    ‘Wie is er dood?’


    ‘Viggo Hansen, de man in de stoel voor de tv. Weet je nog?’


    ‘Ja, hoe gaat het eigenlijk met dat artikel?’


    ‘Goed,’ antwoordde Line. ‘Ik weet waar hij naar keek toen hij overleed.’


    Ze hoorde het geluid van de koffiemachine op de achtergrond en zag in gedachten het hoofd van de nieuwsafdeling met zijn telefoon tussen zijn kin en schouder geklemd.


    ‘Ik hoop dat het de talkshow van Fredrik Skavlan of zo was,’ zei hij. ‘Misschien word je uitgenodigd in de studio.’


    ‘Hij keek naar Discovery Channel.’


    ‘Hij zat alleen thuis en ontdekte op die manier de wereld. Mooie invalshoek als je een eenzaam mens moet portretteren.’


    ‘Hij keek naar een programma over beroemde fbi-zaken,’ ging Line verder.


    ‘Hoe weet je dat? Dat hij juist naar dat programma keek?’


    ‘Hij had zijn tv-avond gepland en het in de tv-gids aangevinkt. Die lag opengeslagen op de salontafel met het overzicht van donderdag 11augustus. Later op de avond was een programma aangekruist over elanden in Alaska op nrk2, maar de tv stond nog op Discovery Channel toen hij werd gevonden.’


    ‘Wat heb je aan foto’s?’


    ‘Ik heb foto’s van het lege huis,’ vertelde Line. ‘Maar ook een paar van de plaats delict die de politie heeft gemaakt en die we kunnen afdrukken.’


    ‘Een portretfoto?’


    ‘De meest recente die ik van hem heb gezien is een klassenfoto uit 1964.’


    ‘Dat is niet genoeg.’


    ‘Volgens mij is dat wel mooi,’ zei Line. ‘Het zegt iets over hoe weinig de mensen zich om hem bekommerden. Dat niemand ook maar één foto van hem heeft gemaakt in de laatste zevenenveertig jaar van zijn leven.’


    Haar chef gaf haar gelijk. ‘Moet je nog veel doen tot je klaar bent?’ wilde hij weten. ‘Mogelijk heb ik je voor een andere zaak nodig.’


    Line boog zich over het stuur heen en keek naar de vlaggen die halfstok hingen aan weerszijden van de toegangspoort naar het kerkhof.


    ‘Wat voor zaak?’


    ‘Afgelopen vrijdag is er nog een lijk gevonden, op een kapveld buiten de stad.’


    ‘Daar heb ik een notitie van gezien,’ zei Line.


    ‘Alles wijst erop dat daar weleens iets in kan zitten. Ik heb Morten P. en Harald Skoglund erop gezet, maar jij bent misschien ook nodig. Jij kent die omgeving immers.’


    ‘Waarom denken jullie dat het iets van belang voor ons is?’


    ‘We zijn getipt dat de dna-monsters naar Interpol zijn gestuurd.’


    Line voelde haar nieuwsgierigheid opkomen. ‘Dat spreekt misschien voor zich als ze denken dat het om een buitenlander gaat,’ merkte ze toch op.


    ‘Volgens mij gaat het om wat meer,’ zei Sandersen. ‘Ze hebben een patholoog opgeroepen buiten de werktijden om en zaterdag al sectie verricht, terwijl ze een lijk normaal gesproken tot na het weekend laten liggen. Er kwamen ook extra mensen op het laboratorium bij. Onze man daar zegt dat ze opdracht kregen al het andere werk aan de kant te leggen.’


    ‘Wat zegt de politie?’


    ‘Voorlopig hebben we ze niets gevraagd, we draaien eerst een beetje om de hete brij heen. Maar een technisch team van de Landelijke Recherche zou stand-by staan, klaar om naar Larvik af te reizen.’


    ‘Waar hebben jullie dit vandaan?’


    ‘Politiebronnen.’


    Line glimlachte. Politiebronnen hoefden niets anders te betekenen dan dat een van de technisch rechercheurs die op de plaats delict was geweest thuis had gezegd dat hij een paar dagen weg zou zijn, en dat zijn vrouw dat aan een vriendin had verteld die het verder had gebracht. Maar het was hoe dan ook interessante informatie en ze begreep waarom Sandersen aan de zaak werkte.


    Aan de andere kant van de lijn was een stilte gevallen. Ze hoorde haar chef drinken en slikken.


    ‘Heb jij iets gehoord?’ vroeg hij toen ze verder niets zei.


    Line ontweek de vraag. ‘Ik heb me met mijn eigen artikel beziggehouden,’ verklaarde ze.


    ‘Maar is er iets wat erop wijst dat er wat te gebeuren staat?’ wilde haar chef weten.


    ‘Kan Morten P. niet het best rechtstreeks contact met de politie opnemen?’ opperde ze. ‘Als ze nergens antwoord op kunnen geven, is dat ook een antwoord.’


    ‘Ja, jawel, we houden ons aan de gebruikelijke benadering. Ik wilde alleen weten of jij iets had gehoord.’


    ‘Snap ik.’


    ‘Hou je ogen en oren open en bel me als je iets hebt. Voordat we gaan drukken, moet ik weten wie die dode man is. Volgens mij kan dat vette koppen opleveren!’
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    De boomtakken waren zwaar van de sneeuw en hingen aan beide kanten over de smalle weg. Wisting hield geconcentreerd zijn handen om het stuur terwijl de civiele dienstwagen voort­slingerde. De banden slipten op het sneeuwdek toen ze het laatste steile hellinkje omhoogreden, waarna ze over een vlak stuk hun weg vervolgden naar de bestelwagen met manschappen en apparatuur die geparkeerd stond voor een wegversperring in de vorm van een bult aarde.


    ‘Verder komen we niet,’ verkondigde hij en hij zette de motor uit.


    Donald Baker op de stoel naast hem knikte.


    Voordat hij uitstapte trok hij handschoenen aan en zette een muts op. Baker had outdoorkleding uit de opslagplaats van het arrestatieteam kunnen lenen. Die was een paar maten te klein en hij bewoog zich stijfjes.


    ‘Koud,’ constateerde de Amerikaan.


    Wisting knikte. Het omringende bos bood enige bescherming tegen de wind, maar de koude lucht prikte in hun neusgaten.


    Eigenlijk hoefden ze hier, in dit winterlandschap, helemaal niet aanwezig te zijn, maar de fbi-agent was van hetzelfde kaliber als Wisting. Hij moest zich in het echte landschap oriënteren. De feitelijke sporen volgen van een dader bezorgde beiden het gevoel dat ze hem inhaalden, dat ze dichterbij kwamen.


    Waar de weg ophield konden ze sporen waarnemen van mannen met sneeuwschoenen die zware sleden met apparatuur achter zich aan hadden gesleept. Toen Wisting de sporen volgde, zonk hij tot zijn knieën weg. Zijn laarzen kwamen meteen vol sneeuw te zitten. Hij voelde dat die smolt en zijn benen doornat maakte.


    Toen ze aankwamen was hij helemaal bezweet en merkte nauwelijks nog wat van de kou. Wat er van de afgebrande schuur over was, stak als een donkere muur uit de sneeuw omhoog. Het bouwvallige woonhuis leek aan de grond vastgevroren, verlaten en door en door koud. Alle ramen waren bedekt met rijp, waardoor niemand naar binnen kon kijken.


    ‘Een perfecte plek voor hem,’ zei Donald Baker.


    De manschappen van de me hadden al een tent opgezet en de oude put was uit het besneeuwde landschap vrijgemaakt.


    De put bestond uit een rond stenen bouwsel met een ouderwetse handpomp die scheef langs de zijkant hing. Midden op de putdeksel lag een grote platte steen, precies groot en zwaar genoeg om niet door kinderen te kunnen worden weggehaald. Een van de agenten gooide hem opzij en plaatste een spade onder de planken deksel. Die zat aan de stenen vastgevroren, waardoor hij ten slotte een van de planken moest breken.


    De telefoon zoemde in Wistings zak. Hij trok zijn rechterhandschoen uit en haalde hem tevoorschijn. Het was een onbekend nummer dat niet in zijn nummerlijst was opgeslagen.


    ‘Ja?’ zei hij.


    ‘Morten P. van de vg,’ stelde de man aan de andere kant van de lijn zich voor.


    Wisting voelde een steek in zijn maag. ‘Je spreekt met William Wisting,’ zei hij. Zijn adem kwam als een witte wolk uit zijn mond.


    ‘Ik bel over een zaak van afgelopen vrijdag,’ legde de journalist uit. ‘Er werd een man dood aangetroffen op een kapveld voor kerstbomen. Ken je die zaak?’


    ‘Ja,’ gaf Wisting toe.


    ‘Is hij al geïdentificeerd?’


    Het was te koud om stil te staan. Wisting stapte wat heen en weer om warm te blijven. ‘We hebben nog geen definitieve identiteit,’ antwoordde hij. ‘Maar we hebben wel een vermoeden wie het kan zijn.’


    ‘Is er sectie verricht?’


    ‘Ja.’


    ‘In het weekend?’


    De journalist probeerde verbaasd te klinken, maar Wisting hoorde dat het een gemaakt toontje was. Hij vloekte in zichzelf. Ervaren misdaadjournalisten wisten drommels goed dat het Instituut voor Volksgezondheid in het weekend niet open was en dat er geen secties buiten de vaste werktijden plaatsvonden, tenzij er iets heel bijzonders speelde.


    ‘Ja,’ antwoordde hij slechts.


    ‘Is er een doodsoorzaak gevonden?’


    ‘Het lijk heeft vermoedelijk lang buiten gelegen,’ antwoordde Wisting om de vraag te ontwijken. ‘Vermoedelijk al sinds afgelopen zomer.’


    ‘Maar is er een doodsoorzaak gevonden?’


    Wistings blik flitste heen en weer, alsof hij zocht naar een mogelijkheid om aan het gesprek te ontkomen. De man met de spade had nog meer planken van de putdeksel losgekregen. Twee forse agenten van de me brachten touw en karabijnhaken in gereedheid. Het duurde niet lang meer of ze konden zich naar beneden laten zakken.


    ‘Er is tot op heden geen eenduidige doodsoorzaak aangetoond,’ antwoordde hij.


    ‘Wat betekent dat?’


    ‘Dat de patholoog nog niet tot een conclusie is gekomen,’ zei Wisting. Dat was de waarheid. Hij had geen definitief rapport ontvangen.


    ‘Hoe onderzoeken jullie de zaak?’ wilde de journalist weten.


    De laatste planken verdwenen van de putdeksel. Donald Baker en een paar andere mannen begaven zich naar de rand en keken naar beneden.


    ‘We houden uiteraard alle mogelijkheden open,’ zei Wisting. ‘Maar dat wil niet zeggen dat dit een zaak is die op de voorpagina thuishoort. Hoogstwaarschijnlijk gaat het om een ongeluk.’


    De journalist gaf het nog niet op. ‘Wat voor ongeluk?’


    ‘Dat moet het onderzoek uitwijzen.’


    ‘Betekent dat dat jullie aannemen dat hij op de vindplaats is overleden?’


    Wisting slikte, maar hoopte dat dit door de telefoon niet te horen was. ‘Zo niet, dan zou het toch een kennelijke moordzaak zijn geweest,’ luidde zijn commentaar.


    ‘Maar dat is het niet?’


    Nils Hammer kwam uit de tent met een sterke lantaarn, deed hem aan en richtte hem op de bodem van de put.


    ‘Zeg, ik moet nu gaan,’ zei Wisting verontschuldigend, maar hij hoorde zelf hoe hij het gesprek afkapte. Dat zou de journalist alleen maar wantrouwiger maken. ‘Kun je me over een paar uur terugbellen?’ voegde hij eraan toe, in een poging het recht te breien.


    ‘Over twee uur,’ bevestigde de journalist.


    Wisting sloeg het nummer op als Morten P., vg en stopte de telefoon weer in zijn zak. Hij liep naar de put en leunde over de rand. Het was dieper dan hij had gedacht, misschien zo’n zes, zeven meter. Het bevroren water lag als een zwarte spiegel op de bodem.
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    De grote kerkdeur sloeg achter haar dicht. Hoewel het telefoontje van het hoofd van de nieuwsafdeling haar had opgehouden, was ze toch op tijd. De man van de uitvaartonderneming was er al. Hij glimlachte vriendelijk en gaf haar het programma. Line glimlachte terug en nam het papier aan, draaide het om en zag dat op de achterkant Dank voor de aanwezigheid stond.


    ‘Is het goed dat ik foto’s maak?’ vroeg ze.


    De man in het donkere pak maakte een geruststellend gebaar.


    De witte kist stond voor het altaar. Aan weerszijden bevonden zich grote, driearmige kandelaars met brandende kaarsen die een flikkerend schijnsel op de witgekalkte wanden wierpen.


    Line pakte haar camera en maakte een paar foto’s. De krans die ze had besteld stond aan het hoofd van de kist. Op de deksel lag een eenvoudig boeket met rode rozen, meer bloemen waren er niet.


    Ze zorgde ervoor een camerahoek te kiezen waarop het lint met de laatste groet van de buren niet te zien was.


    Toen haar moeder stierf had ze er veel over nagedacht hoe de dood altijd wordt omgeven met rituelen. Onze geliefde is van ons heengegaan, staat er vaak in de advertenties, alsof hij gewoon ergens anders is. Rust in vrede, staat er op linten en grafstenen, alsof de dood een lange en zeer gewenste slaap onder zachte dekens betreft. Naderhand had ze voor het weekendmagazine een artikel over de dood geschreven. Ze had onder meer met een taalonderzoeker gesproken over hoe de taal de essentie van de dood versluiert. Hoe we het hardvochtige feit dat die het einde betekent proberen te verzachten.


    Er waren nog steeds geen andere mensen gekomen en ze nam op de derde rij aan de rechterkant plaats. De lichtstralen van de winterzon drongen door de glasschilderingen in het koor door en vingen het ronddwarrelende stof.


    De organist begon te spelen. Een gedempte prelude waarin ze tonen van een psalm herkende die ze al vele malen had gehoord, maar waarvan ze de tekst niet meer wist.


    Toen ging de deur achterin open en ze hoorde voetstappen, die ophielden toen iemand plaatsnam.


    Het speet haar dat ze zo ver naar voren was gaan zitten. Dat betekende dat ze degenen die eventueel na haar kwamen en verder naar achteren een plaats zochten niet zou zien. Ze stond op en liep het middenpad door.


    Degene die net binnen was gekomen, was Eivind Aske. De kunstschilder. Ze knikte naar hem toen ze hem voorbijliep om op de een na achterste rij te gaan zitten.


    Ze keek op haar horloge. Het was zeven minuten voor elf. Ze had vandaag al een heleboel gedaan, dacht ze. Ook al had niet alles resultaat opgeleverd. Ze was in de dichtstbijgelegen levensmiddelenwinkels geweest en had met de werknemers gesproken, maar geen van hen herinnerde zich Viggo Hansen. Ze konden in elk geval niets met zekerheid zeggen zonder een foto van hem te zien. Hetzelfde was het geval in de kapperszaak. Ze hadden veel oude mannen als klant, maar geen van hen wist wie Viggo Hansen was.


    Daarna had ze de slotenmaker gebeld en de naam en het telefoonnummer gekregen van Roger Nicolaysen, die de twee nieuwe sloten in de deur van Viggo Hansen had geplaatst en vermoedelijk de laatste was die met hem had gesproken. Ze had geprobeerd hem nog voor de plechtigheid te pakken te krijgen, maar hij had niet opgenomen.


    Ten slotte had ze, voordat ze vertrok, haar e-mail gecheckt. De informatieafdeling had ene Frank Iversen gevonden die een jaar ouder was dan Viggo Hansen. Hij had in Stavern gewoond en was later naar Langesund verhuisd. Nu stond hij als geëmigreerd naar Denemarken geregistreerd, maar ze hadden zijn adres en telefoonnummer daar ook achterhaald.


    De kerkklok begon te beieren. Op dat moment ging de deur open en Line hoorde lichte voetstappen.


    De vrouw die haar passeerde, was klein en droeg haar blonde haar in een dikke vlecht. Line zag haar alleen van opzij. Ze had een rode roos met een lange steel bij zich die ze op de kist legde. Toen draaide ze zich om, liep drie rijen terug en ging zitten op de plek die Line zojuist had verlaten. Ze was waarschijnlijk van Viggo Hansens leeftijd, rond de zestig. Ze had een bleek, smal gezicht.


    Irene van de kerstkaarten, dacht Line en ze besloot haar na de ceremonie aan te spreken.


    De kerkklok viel stil. De dominee verscheen vanuit de sacristie, ging naast de baar staan, maakte een diepe buiging en nam plaats.


    De organist begon te spelen. De man van de uitvaartonderneming ging op de bankenrij tegenover Line zitten en begon te zingen:


    ‘Blijf bij mij, Heer, want d’avond is nabij. De dag verduistert, Here, blijf bij mij!’


    Line opende het programmaboekje en zong mee:


    ‘Als and’re hulp m’ontbreekt, geluk m’ontvliedt, der hulpelozen hulp, verlaat me niet!’


    Tegen het eind van het gezang stond de dominee op en begaf zich naar een eenvoudige preekstoel.


    ‘We zijn hier vandaag bijeen om afscheid te nemen van Viggo Hansen,’ zei hij toen de orgeltonen wegstierven. ‘Samen zullen we hem aan de Here overgeven. Er zijn helaas niet veel herinneringen aan hem waarmee wij hem kunnen gedenken. We zijn in stilte bijeen.’


    Line boog haar hoofd terwijl de dominee het eerste gebed inleidde. Daarna volgde een nieuw gezang, ‘Welk een vriend is onze Jezus’, waarna de dominee zijn keel schraapte en aan zijn toespraak begon.


    ‘De winter heeft zijn sporen nagelaten in de natuur,’ zei hij. ‘Het is alsof dit jaargetijde iets verbergt wat ooit was. Ik wil graag enkele gedachten hierover met u delen, nu we afscheid nemen van Viggo Hansen.’


    Zijn blik verplaatste zich naar de aanwezigen en ging van Line naar de vrouw die met de roos was gekomen, naar de man van de uitvaartonderneming, vervolgens naar Eivind Aske en weer terug naar Line.


    ‘Ik heb Viggo Hansen niet gekend,’ ging hij verder. ‘Ik kan niet iets zinvols zeggen over wat voor man hij was, wie hij was, waarvan hij droomde, waarom hij lachte en huilde. Maar het biedt verlossing door ons de doden als deelnemers aan de loop der geschiedenis te herinneren. Iedereen heeft een plaats in het boek des levens. Niemand heeft vergeefs geleefd.’


    Daarna vervolgde hij zijn toespraak die hij in zijn kantoor met Line had besproken. Hij stond roerloos terwijl hij sprak, klampte zich vast aan beide zijden van de preekstoel, alsof hij bang was te vallen als hij zijn grip verloor.


    ‘Er is troost en verlossing in Gods herinnering aan ons allen,’ sprak hij en hij sloeg zijn blik omhoog. ‘Door God worden we tot in eeuwigheid herinnerd. Niet het minste of geringste gaat bij Hem verloren.’ Daarna sloeg hij zijn blik weer neer en fluisterde stilletjes: ‘Amen.’


    Naast de kist stond een zwarte smeedijzeren schrijn met daarin een spade. De dominee pakte de spade en vulde hem met verse aarde.


    ‘Want ge zijt stof, en tot stof keert ge terug,’ verkondigde hij en hij bedolf de bovenkant van de kist met aarde. ‘Uit stof zult ge wederkeren.’


    Toen was de ceremonie voorbij. De kerkklokken luidden drie keer drie slagen. De dominee liep het middenpad af, gevolgd door de man van de uitvaartonderneming. Line kwam overeind, maar bleef staan tot de vrouw op de derde bankenrij haar was gepasseerd, waarna ze achter haar aan liep.


    Normaal gesproken werd de kist naar een wachtende auto gedragen. Dat hadden ze ook met de kist van haar moeder gedaan, dacht ze. Maar hier waren ze met te weinig mensen. Er was niemand om de kist te dragen en daarom bleef die staan.


    Line had al een afspraak met het crematorium gemaakt. De crematie zou vrijdag plaatsvinden; ze had gevraagd of ze erbij mocht zijn om een foto te maken. Een laatste foto.


    Toen ze buitenkwam voelde ze een snijdende kou en ze knoopte haar jas dicht. Op het trottoir stond een man te wachten, uit respect voor de rouwenden. Hij wierp een blik de kerk in, door de open deur achter Line, en liep door toen hij zag dat er niet meer mensen naar buiten kwamen.


    De kleine vrouw met de roos was blijven staan. Haar neus was rood en Line nam aan dat ze verkouden was, of misschien had ze zojuist gehuild. Ze rommelde wat in haar tas, maar keek op toen Line op haar toe liep en vroeg: ‘Irene?’


    De blik van de vrouw schoot heen en weer, daarna knikte ze kort.


    Line stelde zich voor als een vroegere buurvrouw van Viggo Hansen.


    ‘Hebt u tijd voor een kop koffie?’ vroeg ze.


    De vrouw leek even te rillen, alsof de gedachte om met Line te praten haar angst aanjoeg. Ze opende haar mond om iets te zeggen, maar deed hem weer dicht. Toen knikte ze.
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    Onder in de put was maar plaats voor één man tegelijk. Een van de getrainde me’ers klom op de rand, ging met zijn rug naar de opening staan en trok een paar keer aan het touw om te controleren of dat goed vastzat. Daarna leunde hij achterover en seilde ab naar beneden, met een lantaarn op zijn hoofd en een ijshamer aan zijn riem.


    Wisting keek toe terwijl de man afdaalde. De wanden van de put zaten vol stenen die door bevriezing van water waren verschoven. De me’er plaatste zijn voeten in scheuren en op kleine uitsteeksels. Toen hij de bevroren bodem naderde, zette hij voorzichtig een voet op het ijs. Dat hield.


    Hij haalde zijn ijshamer van zijn riem en bleef in de klimgordel hangen terwijl hij een paar eerste pogingen deed om het ijs weg te hakken. Stukken ijs vlogen hem om de oren. Vanaf de putwand echode een rauwe klank omhoog naar de toeschouwers.


    ‘De kranten zijn begonnen te graven,’ zei Wisting tegen de fbi-agent die naast hem stond.


    ‘Hierin?’ vroeg Donald Baker, knikkend naar de man onder in de put.


    ‘Niet hierin, maar naar Bob Crabb,’ antwoordde Wisting.


    Baker trok een grimas. ‘Wat doen jullie daarmee?’


    ‘We proberen ze op afstand te houden.’


    Grote brokken ijs raakten los en er werd een emmer neergelaten zodat ze de stukken omhoog konden halen. Wisting bleef over de rand hangen terwijl hij dacht aan de mensen die hier bomen hadden gekapt en meer dan een eeuw geleden het huis hadden gebouwd en de put hadden gegraven. Iemand had staan graven en graven, eerst in hoopvolle overtuiging nadat de wichelroede juist op deze plek naar beneden was gebogen, daarna misschien kwaad toen er geen water verscheen, en ten slotte koppig volhoudend tot hij de waterader vond. Emmers vol aarde, klei en gruis werden naar boven gehesen naarmate de put dieper werd. Toen ze eindelijk op water stuitten, ver in de diepte, bedekten ze de wanden met leisteen om het water zuiver te houden.


    ‘Ik ben erdoor!’ riep de man van beneden en hij haalde Wisting uit zijn gedachten. ‘Het ijs is ongeveer twintig centimeter dik.’


    Hij ging nog een kwartier door, klauterde toen omhoog en liet een collega het werk overnemen. Die ging vervolgens met veel ijver aan de slag en produceerde steeds grotere brokken ijs die omhoog werden gehesen.


    ‘Kun je de diepte checken?’ riep Hammer hem toe.


    De agent antwoordde met een handgebaar en Hammer liet een lijn met daaraan een lood naar beneden vieren. De man pakte het aan en liet de loodlijn in het koude water zakken. Het touw gleed door zijn handen tot het lood stil op de bodem van de put bleef liggen. De lijn was om de halve meter voorzien van knopen, en toen hij het omhoogtrok, telde Wisting er vier. Twee meter diep.


    ‘Ook al zouden we hier iets vinden,’ zei Donald Baker met een knikje naar de bodem van de put, ‘en ook al krijgen we Robert Godwin te pakken, toch kan het moeilijk voor jullie worden om hem aan de moorden te koppelen.’


    Wisting knikte. Die gedachte was allang bij hem opgekomen. Het was al tweeënhalf jaar geleden dat de naam van het meest recente vermoedelijke slachtoffer op de lijst werd bijgeschreven. Hij koesterde geen enkele hoop dat ze technische of biologische sporen zouden aantreffen die de dader aan de zaak konden linken. Alleen al het identificeren van de dode vrouwen zou een enorme uitdaging worden.


    ‘Wíj kunnen hem overnemen,’ ging Baker verder. ‘We hebben een aanklacht tegen hem klaar. We kunnen hem naar huis terug laten vliegen zodra we hem vinden en ervoor zorgen dat hij nooit meer het daglicht te zien krijgt.’


    ‘Die discussie moeten de juristen en de politici maar voeren,’ zei Wisting. ‘Wanneer en als die tijd komt. Maar in principe moet hij zich verantwoorden voor wat hij hier in Noorwegen heeft gedaan voordat we hem kunnen uitleveren.’


    De man onder in de put hing nog in de klimgordel en kapte het laatste stuk ijs los, waarna hij omhoogklauterde.


    ‘We zien wel,’ zei Donald Baker, maar op zijn gezicht was een verbeten trek verschenen. Dit deed bij Wisting het vermoeden rijzen dat de fbi-agent een opdracht had die verder reikte dan bijstand aan de Noorse politie verlenen.


    Het geluid van de motor van een stroomaggregaat onderbrak het gesprek. Nils Hammer maakte de kabel en de slang gereed voor een lenspomp die ze in de put lieten zakken. Er klonk een klotsend geluid toen de pomp het wateroppervlak raakte en meteen daarna stroomde er slijkwater uit de slang. Espen Mortensen had voor een houten kist met onderin een fijnmazig rooster van gaas gezorgd, waar het water in stroomde. De constructie fungeerde als een zeef, zodat eventuele voorwerpen die de pomp opzoog op het gaas zouden blijven liggen.


    ‘Het duurt wel een halfuur voordat alles eruit is,’ zei Hammer, met een stapel kartonnen bekers in zijn ene hand en een thermoskan in de andere.


    Wisting bedankte hem en trok zijn rechterhandschoen uit om een beker aan te pakken. Hij nipte van zijn koffie terwijl hij zijn vingers aan de beker warmde.


    Het water dat uit de lensslang kwam was lichtbruin, maar werd gaandeweg steeds donkerder. Op het gaas lagen een paar takken en steentjes. De slang kronkelde, wat aangaf dat een groter voorwerp zijn weg naar boven zocht. Donald Baker greep de rand van de kist vast en bracht zijn koffiebeker naar zijn mond. Een roestig, gebogen stuk metaal werd uit de slang gespuugd. Mortensen pakte het op en bestudeerde het nader. Het leek op een deel van een emmerhengsel en hij gooide het terug op het verzamelrooster.


    Het aggregaat leverde ook voldoende stroom voor een schijnwerper. Nils Hammer zette hem op een statief tegen de putrand en kantelde de felle lamp zo dat de lichtbundel naar de bodem scheen.


    Wisting leunde over de rand en keek naar beneden. Rotte lucht dreef omhoog vanaf het stilstaande water.


    Twee politiemannen kwamen naast hem staan. Daarna nog een. Algauw stonden alle politiemensen bij elkaar rond de putopening. Niemand zei iets; iedereen keek zwijgend toe hoe de waterstand centimeter voor centimeter zakte. Ten slotte zoog de lenspomp het laatste beetje modderwater op.


    Wisting zuchtte diep. Niets te zien. De put was leeg.
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    De oudere vrouw die Line op de afscheidsplechtigheid had ontmoet heette Irene Skisaker. Line nam haar mee naar lunchroom Jensens Conditori. Ze vonden een tafeltje achter in de haveloze ruimte waar ze rustig konden zitten. Line liep naar de toonbank en kocht voor hen beiden een tompoes en een kop koffie.


    ‘Er waren vandaag niet veel mensen,’ merkte Line op en ze nam plaats.


    ‘Ik dacht dat ik de enige zou zijn,’ zei de vrouw en ze legde haar hand om het koffiekopje. De ruime, bijna doorzichtige huid kwam strak rond haar knokkels te zitten.


    ‘Eivind Aske was er ook nog,’ vertelde Line. ‘Een oude klasgenoot van Viggo.’


    Irene Skisaker glimlachte vriendelijk en bracht het kopje naar haar mond. ‘Had jij die bloemen gekocht?’ vroeg ze toen ze het kopje weer op het schoteltje zette.


    ‘Namens de buren,’ zei Line.


    ‘Maar de anderen bleven weg?’


    Line knikte. ‘Ik ben journalist bij de vg,’ zei ze en ze vertelde over de reportage waaraan ze werkte. ‘Het was lastig om iemand te vinden die hem heeft gekend,’ zei ze ten slotte. ‘Iemand die kan vertellen wie hij was.’


    De vrouw had zich wat onderuit laten zakken, alsof ze wilde proberen zich minder zichtbaar te maken. ‘Waarom doe je dat eigenlijk?’ vroeg ze.


    Line dacht na. ‘Omdat ik het onrechtvaardig vind,’ antwoordde ze na een tijdje.


    ‘Wat dan?’


    ‘Dat niemand hem heeft opgemerkt,’ legde Line uit. ‘Het lijkt wel alsof hij nooit iets voor iemand was of betekende. Daarom bedacht ik dat hij nu betekenis kon krijgen, in een krantenartikel, zodat hij ons eraan kan herinneren dat we goed voor elkaar moeten zorgen in de tijd die we met elkaar hebben.’


    ‘Voor mij betekende hij wel iets,’ zei de vrouw rustig.


    ‘Hoe kende u hem?’


    ‘We hebben ooit in hetzelfde ziekenhuis gelegen. Dat is twintig jaar geleden.’


    Line zweeg om de ander de tijd te geven verder te gaan, maar de vrouw zei verder niets.


    ‘Welk ziekenhuis was dat?’ vroeg Line.


    ‘In Granli.’


    Line knikte. Het ziekenhuis in Granli bij Tønsberg was een provinciale psychiatrische afdeling voor langdurige behandeling van patiënten met psychische stoornissen.


    ‘Er was een periode in mijn leven dat ik hulp nodig had,’ legde de vrouw uit en ze keek op, alsof ze besloot sterk te zijn. ‘Daar hebben we elkaar ontmoet. Op zo’n plek ga je elkaar waarderen. Je raakt als het ware meteen andermans ziel. Je krijgt ook de donkere kanten van de mens te zien, waardoor je gemakkelijker vrienden wordt. Het is fijn om vrienden te hebben die tegen een muur zijn op gelopen en weten waar het in het leven om gaat. Dan voel je je opeens niet meer zo alleen.’


    ‘Waarom was Viggo Hansen opgenomen?’ wilde Line weten.


    ‘Hij had waanvoorstellingen, maar werd veel eerder ontslagen dan ik. Daarna kwam hij bij mij op bezoek, eerst in het ziekenhuis, later thuis in Horten nadat ook ik weg mocht.’


    ‘Jullie hielden contact?’ vroeg Line, maar ze probeerde niet al te gretig te zijn.


    Irene Skisaker haalde haar hand over haar haren op haar voorhoofd. ‘In elk geval een tijdlang,’ antwoordde ze. ‘Het was raar. Toen we allebei ziek waren, konden we eigenlijk overal over praten, maar buiten het ziekenhuis werden we toch weer vreemden voor elkaar. We zagen elkaar steeds minder vaak, tot het contact helemaal stopte.’


    ‘Hoe wist u van het afscheid?’


    ‘Mijn moeder zag de advertentie. Ze woont in het verpleeghuis in Søbakken en is bijna negentig, maar leest altijd de overlijdensadvertenties, al is dat het enige. Ik was vaak van plan om Viggo te bezoeken als ik toch bij mijn moeder was geweest. Op een keer deed ik dat ook, maar toen was hij niet thuis. Hij deed in elk geval niet open.’


    ‘Die waanvoorstellingen van hem,’ zei Line een beetje voorzichtig, ‘waar gingen die over?’


    ‘Hij praatte er niet over. Hij begreep vast wel dat hoe minder hij zei, hoe sneller hij het ziekenhuis mocht verlaten. Maar het ging erom dat hij bezeten was van het kwaad of zoiets.’


    ‘Kwade geesten?’


    ‘Nee, zo noemde hij dat eigenlijk niet, maar hij had het idee opgevat dat iemand zich in het lichaam van iemand anders had genesteld. Hij was er in elk geval van overtuigd dat een persoon die hij kende niet degene was voor wie hij zich uitgaf.’


    ‘Wie dan?’ vroeg Line. ‘Hij kende niet zoveel mensen.’


    De vrouw voor haar haalde haar schouders op. ‘Zoals ik al zei: hij praatte er niet veel over.’


    ‘Hoe lang is het geleden dat u hem hebt gesproken?’


    ‘Lang geleden. Ergens midden jaren negentig, maar afgelopen zomer kreeg ik ineens een brief.’


    Line ging rechtop zitten. ‘Een brief? Wat schreef hij?’


    De vrouw schudde haar hoofd. ‘Het was een beetje onsamenhangend en zijn handschrift was moeilijk te lezen, maar hij wilde me zien. Hij zei dat hij destijds gelijk had gehad. Dat hij nooit ziek was geweest, maar toch niet boos of verbitterd was over de gedwongen opname. Want zonder die opname zou hij mij nooit hebben ontmoet, en nu wilde hij me opnieuw zien.’


    ‘Kwam er niets van terecht?’


    ‘Ik hoorde verder niets meer van hem.’


    ‘Maar hebt u de brief beantwoord?’


    ‘Ik schreef terug, maar het was kennelijk al te laat. In de overlijdensadvertentie stond dat hij in augustus is overleden. Dat was ongeveer tegelijk met de brief.’


    ‘Maar...’ begon Line. Ze had het huis doorzocht, maar geen brief van Irene Skisaker gevonden. In een van de politierapporten stond wat er buiten in de brievenbus had gezeten, maar ook daarin was geen persoonlijke brief aangetroffen. ‘Maar wat was er gebeurd?’ vroeg ze, om het gesprek niet stil te laten vallen. ‘Waarom nam hij na zoveel jaar plotseling weer contact op?’


    ‘Het had ermee te maken dat hij toch niet gek was,’ legde Irene Skisaker uit. ‘Dat hij zich destijds, twintig jaar geleden, geen dingen had ingebeeld. Ik had eigenlijk de indruk dat hij opnieuw ziek was geworden. Ik overwoog het ziekenhuis te bellen om het te melden, maar je weet, je wilt je er niet mee bemoeien, dus ik liet het erbij. En toen was het te laat.’


    ‘Ik heb Viggo Hansen leren kennen als een enorm eenzame man,’ zei Line, terwijl ze de blik van Irene Skisaker vasthield. ‘Maar wat u me over u beiden hebt verteld: betekent dit dat hij in zijn leven een liefdesrelatie heeft meegemaakt?’


    De vrouw aan de andere kant van de tafel bloosde. Toen antwoordde ze met een glimlach.
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    De ramen van de dienstwagen zaten vol rijp. Wisting startte de koude motor en zette de verwarming op de hoogste stand, waarna hij de ijskrabber pakte. Terwijl hij druk bezig was, kwam hij in een wolk van uitlaatgassen te staan. De krijtwitte rijp verzamelde zich in dunne strepen op de ruit.


    Hij ging achter het stuur zitten, zette de auto in zijn achteruit en legde zijn arm om de rugleuning van de passagiersstoel terwijl hij achterwaarts de besneeuwde weg afreed.


    ‘Wat doen we nu?’ vroeg Donald Baker naast hem.


    ‘We moeten ons op het vinden van Robert Godwin concentreren,’ zei Wisting. ‘Niet op zijn spoken jagen.’


    De zon scheen door de berijpte bomen aan weerszijden van de weg.


    ‘Bob Crabb heeft hem gevonden,’ ging Wisting verder. ‘In zijn appartement in Minneapolis moet iets te vinden zijn wat ons kan vertellen waardoor hij hem op het spoor is gekomen.’


    Donald Baker leunde naar voren en keek op naar de blauwe hemel. ‘In dat geval moet hij het hebben meegenomen. Onze mensen hebben elke centimeter van het appartement doorzocht. Elk document is geanalyseerd en bestudeerd.’


    Ze hadden de hoofdweg bereikt. Wistings mobiel ging. Morten P., vg. Wisting had spijt dat hij de journalist had gevraagd hem terug te bellen. Hij nam niet op, hoewel de journalist daardoor waarschijnlijk nog meer belangstelling voor de zaak zou krijgen.


    Wisting legde zijn telefoon in de middenconsole, klapte de zonneklep naar beneden en reed in zuidwestelijke richting. Aan de kant van de weg reed een man met een slakkengangetje op een brommer met bagagetassen.


    ‘Waar gaan we heen?’ vroeg Baker.


    ‘We gaan de stamboom na,’ antwoordde Wisting. ‘De betovergrootvader van Robert Godwin is in 1889 naar Amerika geëmigreerd. Hij kwam van een van de boerderijen hier in de buurt.’ Hij wees naar het golvende, besneeuwde winterlandschap. ‘Godwin volgde de voetsporen van zijn voorouders terug hierheen toen hij op de vlucht sloeg,’ ging hij verder. ‘Ik denk dat Bob Crabb dezelfde sporen volgde en hem op die manier heeft gevonden.’


    ‘Heb je er iemand op gezet?’


    Wisting knikte. ‘Torunn Borg brengt alle nakomelingen van fabrieksarbeider Niels Gustavsen in kaart, maar de boerderij waar hij vandaan kwam ligt aan de andere kant van de heuvel.’


    Wistings mobiel ging opnieuw en hij keek erop. Een nummer uit Oslo dat hij niet had opgeslagen. Hij liet de telefoon rinkelen tot het ophield. Degene die hem wilde spreken, kon wel een bericht inspreken.


    Ze reden zwijgend verder, passeerden bevroren akkers en verlaten boerderijen. Na een tijdje minderde Wisting vaart en hij reed naar de kant van de weg.


    Op een rijpwit stuk grond stonden twee bruine paarden binnen een omheining, roerloos, met de hoofden tegen elkaar gebogen.


    ‘Daarginds,’ zei Wisting en hij wees op een gebouw op een beboste heuvel. Uit een schoorsteenpijp steeg een dunne, witte kringel rook op.


    ‘Wie woont daar nu?’ vroeg de fbi-agent.


    ‘Een jong stel.’


    Wisting pakte zijn notitieblok en las eruit: ‘Ze komen hier niet uit de buurt, maar wonen hier nu een paar jaar.’


    ‘We moeten met ze praten,’ zei Donald Baker.


    Wisting knikte. In zijn zoektocht naar Godwin was Bob Crabb misschien bij hen langs geweest.


    ‘Ik kan wel in de auto wachten,’ stelde de fbi-agent voor.


    Een van de paarden gooide zijn hoofd achterover, tilde de staart op en hinnikte, alsof het dier plotseling onrustig werd. Wisting zette de auto in de versnelling, draaide de smalle weg naar de boerderij in en reed het erf op. ‘Tien minuten,’ zei hij en hij stapte uit.


    Een jonge vrouw van eind twintig stond al in de deuropening voordat hij bij het stoepje was. Een kat kroop tussen haar voeten. Volgens de papieren heette ze Ada Alsaker. Ze droeg haar donkere haar in een lange paardenstaart op haar rug, haar gezicht was bleek en smal.


    Wisting begroette haar met een knikje. ‘Ik ben van de politie,’ legde hij uit en hij haalde zijn legitimatie uit zijn zak. ‘Er is niets aan de hand, maar ik heb een paar vragen over een zaak van afgelopen zomer.’


    De vrouw was dun gekleed, maar blijkbaar niet van zins hem binnen te vragen.


    ‘Heb je even tijd?’ vroeg Wisting met een knikje naar de gang achter haar.


    ‘Ja, natuurlijk.’ Ze bukte zich en pakte haar kat op. ‘Kom binnen.’


    Ze namen plaats aan de keukentafel.


    ‘Ben je alleen?’ vroeg Wisting.


    ‘Mijn man is in de stad,’ zei de vrouw. ‘Wat zei u, waar gaat het om?’


    ‘Het is heel simpel,’ zei Wisting. ‘We vragen ons af of jullie deze zomer bezoek hebben gehad. Van een Amerikaan.’


    De vrouw liet langzaam haar hoofd zakken en hief het daarna weer, alsof ze dat na enig nadenken kon bevestigen. ‘Zijn familie had hier in de negentiende eeuw op de boerderij gewoond,’ zei ze. ‘Voordat de zoon des huizes naar Amerika vertrok.’


    ‘Weet je zijn naam nog?’ vroeg Wisting met toenemend enthousiasme.


    Ze schudde haar hoofd.


    Wisting pakte de foto van de professor erbij. ‘Was hij het?’


    Ada Alsaker glimlachte breed toen ze het gezicht van Bob Crabb herkende. ‘Ja, dat is hem.’


    Crabb had zich voor Godwin uitgegeven, begreep Wisting. ‘Wanneer was hij hier?’ vroeg hij.


    ‘Op de dag voor de verjaardag van Eirik, mijn partner, 15juli.’


    De dag nadat hij in Noorwegen aankwam, dacht Wisting. ‘Wat wilde hij?’


    ‘Alleen maar kijken, geloof ik. En hij wilde graag weten of we iets over zijn voorouders wisten, of we nakomelingen kenden van de mensen die hier in de negentiende eeuw hadden gewoond.’


    ‘Weten jullie iets?’


    ‘Geen flauw benul. De vorige eigenaren hebben tien jaar op deze boerderij gewoond. Volgens mij is het lang geleden dat er een voorouder van hem hier woonde.’


    ‘Zei hij verder nog iets?’


    ‘Nee, maar hij maakte een heleboel foto’s.’


    Wisting kreeg een idee en haalde de foto’s van de twee ongeïdentificeerde putten tevoorschijn en liet haar als eerste de piramidevormige putdeksel zien.


    ‘Weet je waar dit is?’


    De vrouw boog zich naar voren en bestudeerde de foto nauwgezet. Daarna schudde ze haar hoofd. ‘Nee.’


    ‘En dit?’ vroeg Wisting en hij toonde haar wat vermoedelijk de schacht van een irrigatiesysteem was.


    Ze pakte de foto aan en hield hem zo dat het licht er beter op viel. ‘Het lijkt alsof dit in Skaret is,’ antwoordde ze.


    ‘Waar is dat?’


    Ze kwam overeind en liep naar het keukenraam. Wisting volgde haar. Donald Baker zat nog in de auto, waarvan de motor stationair draaide zodat de fbi-agent warm bleef.


    ‘Aan de andere kant van de weg,’ verklaarde de vrouw wijzend.


    Wisting keek in de aangewezen richting. Een grauw waas van kou lag als een sluier over het landschap, maar aan de overkant kon hij een vlakke akker zien, en waar die aan de bosrand grensde liep een breed pad over het terrein tussen twee lage schuren door.


    ‘Ik rij daar vaak paard,’ zei de vrouw en ze knikte naar de foto. ‘Ik weet heel zeker dat dit de oude weg door Skaret is.’


    Wisting bedankte haar en pakte de foto terug. ‘Klopt het met die betonnen schacht daar?’ vroeg hij toen en hij probeerde zijn vraag nonchalant te laten klinken, terwijl hij de foto voor Ada Alsaker omhooghield.


    ‘Ja, er zijn daar wat overblijfselen van het oude irrigatiesysteem, maar dat is niet meer in gebruik.’
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    Na het gesprek met Irene Skisaker verliet Line het café en ze reed via de provinciale weg Stavern uit, langs de kerk van Tanum, tot ze op de Brunlanesveien kwam. Aan weerszijden zag ze een vlak landschap, alles was bedekt met sneeuw en de sparren hingen gebogen. Hier lag de bebouwing verspreid en de huizen waren volgens het afstandsprincipe genummerd. Dat betekende dat de adressen een huisnummer hadden gekregen op basis van de afstand vanaf het begin van de weg, aangegeven tot de dichtstbijgelegen hele honderd meter. Brunlanesveien 550 lag daarom vijfenhalve kilometer van het centrum van Larvik.


    Het nummer was met zwarte cijfers op een witte plaat geverfd die aan een telefoonpaal was bevestigd. Line sloeg de smalle zijweg in en zag ‘Linge’ op de brievenbus staan.


    Het huis lag onder aan een besneeuwde heuvel, een paar honderd meter van de weg. Het was een typische woning uit de jaren zeventig met een bovenverdieping, grote panoramaramen en de ingang in het souterrain.


    Toen ze dichterbij kwam viel het haar op dat het huis onderhoud nodig had. Verf en pleisterwerk bladderden af en op diverse plaatsen was het houtwerk gaan rotten. Op het dak stonden drie schotelantennes die verschillende kanten op wezen. Op een ervan zaten grote roestplekken.


    Verder stond hier niets, alleen dit ene huis. Maar als je meer dan zestig jaar na de oorlog nog steeds ‘Ole de Duitser’ werd genoemd, wilde je misschien juist wel op zo’n plek wonen.


    Ze parkeerde achter een oude Mercedes en stapte uit. Het sparrenbos reikte helemaal tot aan de huismuren. De takken bogen onder het gewicht van de sneeuw.


    Ole Linge begroette haar zonder te laten merken wat hij ervan vond dat hij bezoek kreeg. Geen snelle glimlach, toeschietelijke blik of kort knikje, slechts een smal, strak gezicht, alsof hij het gewend was om gedachten en gevoelens voor zichzelf te houden.


    ‘Kom binnen,’ zei hij.


    In de gang trok ze haar laarzen uit en ze liep achter hem aan de trap op. Alles in het huis maakte een oude indruk. Zelfgemaakte fineerhouten meubels, vloerkleden met lange rafels, jutebehang en lampenkappen met franje. Een tv stond in een volgestouwde boekenkast.


    Hij vroeg haar plaats te nemen op een van de twee bruine leren stoelen bij een ronde tafel voor het grote raam. Op de hoofdweg reed een auto met paardentrailer voorbij. Ole Linge had hier waarschijnlijk op haar zitten wachten en haar zien aankomen.


    ‘Bedankt dat ik langs mocht komen,’ zei Line glimlachend.


    Ole Linge antwoordde met een knikje.


    ‘Annie Nyhus heeft me verteld dat u Viggo Hansen kende.’


    ‘Kan ik niet bepaald zeggen,’ antwoordde Ole Linge en hij ging zitten. ‘Moet twintig jaar geleden zijn dat ik hem heb gesproken. Misschien nog langer.’ Hij pakte een afstandsbediening van de tafel en zette het geluid van de tv zachter.


    ‘U woont ook alleen,’ merkte Line op en ze bedacht dat net zo goed Ole Linge vier maanden lang dood in zijn stoel had kunnen zitten zonder dat iemand zich zorgen maakte.


    ‘Zo is het nu eenmaal gelopen,’ zei de man. Hij sprak langzaam, alsof hij elk woord woog. ‘Heb je nog anderen dan Annie gesproken?’


    ‘Ik heb met Odd Werner Ellefsen en Eivind Aske gepraat.’


    ‘Wat hebben ze verteld?’


    ‘Eigenlijk niet zoveel. Ook voor hen was het lang geleden dat ze contact met hem hadden gehad.’


    ‘Zeiden ze iets over mij?’


    ‘Nee.’


    ‘Met wie ga je verder nog praten?’


    ‘Ik probeer Frank Iversen te pakken te krijgen. Kunt u zich hem nog herinneren?’


    Ole Linge liet zijn blik door het grote raam glijden, alsof hij nadacht.


    ‘Hij was de zoon van de loodsman,’ probeerde Line hem te helpen. ‘U weet niet waar hij is gebleven?’


    ‘Nee, hij moet verhuisd zijn. Ik heb hem in geen eeuwigheid gezien.’


    Line pakte haar notitieblok, maar begreep dat deze man haar niet veel verder zou helpen. ‘Waar ik naar op zoek ben,’ zei ze, ‘is iemand die een paar verhalen over Viggo Hansen kan vertellen, zoals ze zich hem herinneren.’


    ‘Ik ben niet erg goed in verhalen,’ waarschuwde Linge. ‘Ik heb ook geen zin om in de krant te komen. Dat is niets voor mij.’


    Line ging hier niet verder op in. ‘Ook al bent u een paar jaar ouder, ik begreep dat jullie in jullie jeugd wel met elkaar omgingen,’ probeerde ze. ‘Zijn er nog dingen die u zich herinnert?’


    Ole Linge schudde zijn hoofd. ‘Viggo trad niet echt op de voorgrond,’ antwoordde hij. ‘Zoals ik me hem herinner, stond hij vooral toe te kijken.’


    Line schreef het op.


    ‘En hij was aardig. Aardig en behulpzaam. Er was nooit gedoe,’ voegde hij eraan toe.


    ‘Bent u weleens bij hem thuis geweest?’


    ‘Niet binnen.’


    ‘Hebt u zijn ouders gesproken?’


    ‘Niet vaak. Zij waren net als Viggo. Zeiden niet veel.’


    Line bleef nog een halfuur. De woorden kwamen langzaam uit de geïnterviewde man, en hoewel hij niet veel over Viggo Hansen vertelde, zei hij wel een paar dingen die ze kon gebruiken. Eenzaamheid is niet het alleen-zijn, maar het niemand hebben om te missen, had ze genoteerd en ze begreep dat hij uit ervaring sprak.
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    Line haalde de plaatselijke krant uit de brievenbus, waarna ze haar vaders huis binnenging. De vaste telefoon rinkelde toen ze haar schoenen in de gang uittrok. Ze liep snel de keuken in en gooide de krant op tafel.


    ‘Ben ik verbonden met de familie Wisting?’


    ‘Met wie spreek ik?’ wilde Line weten en ze wurmde zich uit haar jas.


    ‘Met Henning Juul, journalist bij 123nieuws. Mijn excuses als ik stoor, maar ik heb zowel op zijn kantoor als per mobiel geprobeerd contact met hem te krijgen, maar hij neemt niet op.’


    Line wist wie de man was. Ze hadden beiden verslag gedaan van een aantal dezelfde zaken en ze had de indruk dat hij zijn vak verstond.


    ‘Hij is niet thuis,’ luidde haar korte antwoord.


    ‘Oké,’ zei hij, waarna hij opnieuw zijn excuses voor het storen aanbood en de verbinding verbrak.


    Line legde de telefoon op de keukentafel, maar bleef ernaar kijken. De journalist wilde haar vader zo graag spreken dat hij het ook op het privénummer probeerde. Dan kon het maar om één zaak gaan. De dode man op het kapveld bij Halle.


    De plaatselijke krant had de koudegolf als hoofdartikel. Line bladerde de krant door, zich afvragend of ze Sandersen van de nieuwsafdeling zou bellen. Er moest iets groots aan de gang zijn en nu liep haar eigen krant het risico door 123nieuws te worden ingehaald.


    weersomslag tegen eind van de week, las ze en ze bladerde langs de bijdragen van lezers over de schoolstructuur, een reportage over een kerstshow en woningadvertenties tot ze bij de tv-programma’s op de laatste pagina’s was. Geen vervolgartikel over het mysterieuze sterfgeval tussen de kerstbomen bij Halle, stelde ze vast.


    Ze zocht Sandersen op haar mobiel op, maar wist niet zeker wat ze moest doen. Ze had hem niets nieuws te melden, behalve dat ze vermoedelijk materiaal voor een artikel hadden, maar dat hadden ze daar al begrepen. Als ze belde, zou ze waarschijnlijk van haar huidige onderzoek worden gehaald en moest ze uitzoeken waar de zaak van haar vader in feite om draaide. Zoals het er nu voor stond wilde ze Viggo Hansen liever niet loslaten en had ze ook geen zin om zich met het werk van haar vader te bemoeien.


    Voordat ze een besluit kon nemen trilde de mobiel in haar hand. Het nummer op de display was niet in haar telefoongeheugen opgeslagen.


    ‘Ja, met Line,’ zei ze.


    ‘Hallo,’ zei een man aan de andere kant van de lijn. ‘Met Roger Nicolaysen. Ik reageer op een gemiste oproep.’


    Line probeerde de naam te plaatsen. De slotenmaker die bij Viggo Hansen was geweest, bedacht ze.


    ‘Dank u, fijn dat u terugbelt,’ antwoordde ze en ze legde uit dat ze voor de vg werkte en een paar vragen had over werkzaamheden die hij in augustus had verricht.


    De man liet een fluitend geluid horen, als om aan te geven dat augustus waarschijnlijk een beetje te lang geleden was om nog te weten waarom het ging.


    ‘U hebt twee nieuwe sloten in een huis aan de Herman Wildenveys gate gezet.’


    ‘Ja, ja,’ antwoordde hij verbazingwekkend snel. ‘Dat weet ik nog wel. Bij die man die is overleden. Ik was daar vorige week ook voor de politie, toen ze hem vonden. Ik moest dezelfde sloten openboren en een nieuw slot plaatsen.’


    ‘Waarom wilde hij nieuwe sloten?’ vroeg Line.


    ‘Het andere was oud.’


    ‘Maar u plaatste twee sloten?’


    ‘Klopt. Hij was zo’n nerveus type.’


    ‘Hoezo nerveus?’


    ‘Tja... Hij maakte gewoon een nerveuze indruk, alsof hij ergens bang voor was. Was heel voorzichtig toen hij de deur voor me opende.’


    ‘Waar was hij bang voor?’ vroeg ze enthousiast, zonder de hoop dat ze een zinnig antwoord zou krijgen.


    ‘Geen idee, maar het staat immers voortdurend in de krant, over buitenlanders die bij huizen inbreken. Zelfs als er mensen thuis zijn.’


    ‘Kunt u zich verder nog iets herinneren?’


    ‘Nee, eigenlijk niet.’


    ‘Zei hij iets?’


    ‘Nee, als hij praatte mompelde hij alleen maar. Zei “ja” en “bedankt”, en dat was het. Waarom vraag je dit allemaal?’


    ‘U was vermoedelijk de laatste met wie hij heeft gesproken,’ antwoordde Line en ze vertelde dat ze een reportage over eenzaamheid maakte. ‘Ik zou er graag een foto van u bij willen zetten,’ zei ze, ‘in werkkleding en misschien met een werkauto.’


    Die zou het goed doen tussen de andere foto’s, dacht ze. Tussen die van oude schoolkameraden en alles wat tot het verleden behoorde, zou een foto van de laatste persoon die Viggo Hansen had gesproken goed passen. Dat het om een toevallig langskomende werkman ging paste helemaal bij het verhaal over zijn leven.


    Ze spraken af dat Line hem de volgende dag terug zou bellen, dan konden ze elkaar ontmoeten.


    Frank Iversen was het volgende punt op haar to-dolijst. Ze at een boterham terwijl ze de mail van de researchers op de informatieafdeling nog een keer las. Ze hadden dus ene Frank Iversen opgespoord die een jaar ouder was dan Viggo Hansen, in Stavern had gewoond en later naar Langesund was verhuisd. Nu woonde hij in Denemarken, in Hirtshals.


    Ze toetste het telefoonnummer in dat in de e-mail stond. Het duurde lang voordat een man met zachte stem in het Deens reageerde. ‘Ja, met Frank, Aqua Consulting.’


    ‘Frank Iversen?’


    ‘Daar spreekt u mee.’


    ‘Hallo, ik heet Line Wisting en bel vanuit Stavern in Noorwegen. Klopt het dat u daar ooit hebt gewoond?’


    De man aan de andere kant van de lijn antwoordde niet meteen. ‘Ja,’ bevestigde hij ten slotte, alsof hij het antwoord eerst moest overwegen. ‘Maar dat is vele jaren geleden.’


    ‘Ik bel in verband met Viggo Hansen,’ vervolgde Line. ‘Kunt u zich hem herinneren? Jullie werkten ooit samen bij de garnalenfabriek.’


    Opnieuw duurde het een tijdje voordat er een antwoord kwam. ‘Ja, maar dat is dus vele jaren geleden.’


    Line ging aan de keukentafel zitten. ‘Ik weet niet of u het weet, maar Viggo Hansen is dood.’


    ‘O, dat spijt me. Wanneer is dat gebeurd?’


    ‘Hij is afgelopen zomer overleden.’


    ‘En wie bent u?’


    Line legde de omstandigheden rond het sterfgeval uit, vertelde dat ze een vroegere buurvrouw was en dat ze nu over Viggo Hansen wilde schrijven in de krant waarvoor ze werkte. ‘Ik praat met de mensen die hem hebben gekend,’ rondde ze haar verhaal af, ‘en probeer uit te zoeken hoe hij als mens was.’


    ‘Aha.’


    ‘Hebt u even tijd?’


    Hij moest duidelijk nadenken: ‘Jawel, dat kan wel.’


    Line pakte haar notitieblok. ‘Is het lang geleden dat u in Stavern, of Noorwegen, was?’


    Deze keer kwam het antwoord sneller. ‘Ik ben nu in Noorwegen,’ zei hij. ‘In Larvik.’


    ‘In Larvik? Maar u woont in Denemarken?’


    ‘Ja, maar ik ben consultant bij een bedrijf dat met viskwekerijen en aquacultuur werkt. Op dit moment ben ik op werkbezoek bij een mosselkwekerij even buiten Stavern.’


    ‘Kunnen we elkaar ontmoeten?’


    ‘Ja, ik weet niet...’


    ‘Waar logeert u als u hier bent?’


    De man aarzelde opnieuw. ‘In hotel Farris Bad.’


    ‘Kan ik u daar ontmoeten?’ stelde Line voor en ze keek op haar horloge. ‘Om acht uur?’


    ‘Tja, ik neem aan dat dat wel lukt.’


    20.00, noteerde Line. ‘Mooi, dan zien we elkaar dan,’ zei ze en ze omcirkelde het tijdstip.


    Terwijl ze dat deed schoot haar opeens iets te binnen. Ze kon er niet goed de vinger op leggen, want de gedachte verdween als sneeuw voor de zon, maar het had met de tv-gids op de salontafel van Viggo Hansen te maken.


    Ze pakte haar laptop en opende het fotobestand, klikte tot ze bij de foto van de tv-gids was en keek ernaar.


    Om 20.00 uur begon het programma De archieven van de fbi op Discovery Channel. Volg de rechercheurs van de fbi in hun jacht op de daders, las ze in de beschrijving. Viggo Hansen had met een vinkje aangegeven dat hij van plan was ernaar te kijken. Voor later op de avond had hij 22.50uur omcirkeld; dan zou er een natuurprogramma over elanden in Alaska op nrk2 beginnen.


    Eerst een vinkje, daarna een cirkel. Twee manieren om de uitzendingen te markeren. Waarom had hij dat gedaan?
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    Nils Hammer rolde een grote kaart op zijn bureau uit. Wisting had wat tijd nodig om zich te oriënteren, maar kon toen de doorgang tussen de twee heuvels en de plek aanwijzen die de vrouw met de paardenstaart ‘Skaret’ had genoemd.


    ‘Daar,’ zei hij en hij zette zijn wijsvinger op de kaart.


    ‘Dat is niet best,’ zei Hammer. ‘De schacht ligt in open terrein, met vrije inkijk.’


    Wisting begaf zich naar het raam en keek de avondlijke duisternis in. De grijswitte sneeuw had hoge duinen gevormd op de hoeken van de straat.


    ‘Maar ik vind wel een oplossing,’ beloofde Hammer en hij rolde de kaart op. ‘We doen het meteen morgenochtend.’


    Achter een raam aan de overkant van de straat stak iemand een adventskaars aan.


    ‘Ik ga nu naar huis,’ zei Hammer. ‘We zien elkaar morgen.’


    Wisting draaide zich om en knikte naar Hammer, die de deur uit liep.


    Zijn mobiel ging. Voor de derde keer vanaf hetzelfde nummer. Ook deze keer nam Wisting niet op, maar nadat de telefoon tot zwijgen was gekomen, nam hij plaats achter zijn pc en toetste het nummer in.


    123nieuws.


    Het was hem gelukt de journalist van de vg op afstand te houden toen die opnieuw had gebeld. De man zou niet opgeven; er zou morgen waarschijnlijk over de zaak in de krant worden geschreven, maar voorlopig leek hij nog niet te weten waar het eigenlijk om draaide.


    Hij leunde over zijn bureau heen en trok de stapel met kopieën van de zaken van bij elkaar twaalf vermiste vrouwen naar zich toe. De namen van de ‘hoofdlijst’, zoals Leif Malm het had genoemd.


    De rechercheurs in de verschillende politiedistricten hadden systematisch gewerkt om meer over de verdwenen vrouwen te weten te komen. Alle denkbare feiten waren opnieuw op tafel gelegd. Persoonlijkheid en levenssituatie waren in kaart gebracht. Elektronische sporen van mobiele telefoons en bankpassen waren gevolgd, maar de twaalf zaken bleven onopgelost.


    Wat de rechercheurs niet hadden gedaan, was elke individuele zaak in verband met iets anders bekijken. In principe was niet te verwachten dat rechercheurs op de ene plek hun zaak zouden koppelen aan iets wat ergens anders in het land, op een ander moment, was gebeurd. Misschien was de gedachte wel bij iemand opgekomen, maar was dat te ingewikkeld geweest om er verder aandacht aan te besteden.


    De zaak boven aan de stapel betrof Charlotte Pedersen, eenentwintig jaar, uit Porsgrunn. Ze was voor het laatst gezien bij een Statoil-pompstation aan de E18 bij Eidanger, vlak buiten de stad. Op 19juni 2009 om 16.23uur had ze een pakje kauwgom en tien sigaretten van het merk Prince Mild gekocht. Beelden van de bewakingscamera op het benzinestation waren bij de zaak gevoegd. Daar hielden alle sporen op.


    De tweede map bevatte documenten van de zaak-Diana in Drammen, najaar 2007. Diana werkte in een snackbar aan de Tollbugata. De snackbar was op donderdag 27september ’savonds om elf uur dichtgegaan. De negentienjarige Diana Bender had de dagomzet in de nachtkluis van de bank in Strømsø gelegd. Daarna was ze op de Konnerudgata gezien, maar ze was nooit bij haar ouders aan de Tårnveien aangekomen, ruim een kilometer van haar werkplek.


    Verder was er de twintig jaar oude Hilde Jansen, die in 2005 van Risør naar Kristiansand was gelift om naar het muziekspektakel Quartfestival te gaan. Ze had een lift gekregen van een vrachtwagenchauffeur die goederen moest afleveren bij het winkelcentrum Sørlandssenteret. Hij had haar bij de afrit naar de dierentuin afgezet. Diverse getuigen hadden haar langs de kant van de weg gezien, waar ze probeerde een lift verder naar de stad te krijgen, maar niemand had gezien dat ze werd opgepikt.


    Wisting liep naar de kopieerkamer. Op de bovenste plank van de kast waarin ringbanden, schrijfblokken, pennen, punaises en kopieerpapier werden bewaard, lag ook een opgerolde kaart van Zuid-Noorwegen. Hij nam hem mee naar zijn kantoor, samen met een doosje punaises en spelden met gekleurde plastic koppen. Hij haalde de foto’s van de wand om ruimte te maken en hing daarna de grote kaart op. Vervolgens markeerde hij de vermiste vrouwen op basis van hun woonadressen.


    Eerst deed hij dat met de vrouwen van de drie zaken die hij al had doorgenomen: Charlotte uit Porsgrunn, Diana uit Drammen en Hilde uit Risør. Hij schreef hun namen op de kaart en noteerde de datum van hun verdwijning op kleine plakbriefjes die hij naast de spelden in hun plaatsen van herkomst aanbracht. Uit hun dossiers pakte hij foto’s die hij uitknipte en op de kaart bevestigde.


    Toen ging hij verder met de stapel: Anita uit Stavanger, Karoline uit Kristiansand, Silje uit Vinstra, Malin uit Halden, Thea en Nora uit Oslo, Julie uit Arendal, Maja uit Hamar en Janne uit Sarpsborg.


    Hij las de verhoren door van ouders, broers en zussen, leraren, collega’s, buren en vriendjes en nam vluchtig rapporten door over speurtochten met honden, zoekacties, buurtonderzoeken en telefonische opsporingen. Alles bleef zonder enig resultaat.


    Na drie uur stonden er twaalf namen op de kaart. Twaalf gezichten.


    Tien van de jonge vrouwen waren blond. Diana uit Drammen was donker, zowel wat haar als huid betrof. Nora uit Oslo onderscheidde zich ook. Ze was mollig en op de foto was haar haar zwart met een paar rode strepen erin. Ze had een piercing in haar wenkbrauw en een ring door haar neus. Voor de rest ging het dus om blonde jonge vrouwen.


    Hij keek wat beter naar Charlotte uit Porsgrunn. Ze stond binnen bij het benzinestation afgebeeld, waar alle sporen ophielden. Hij kon zich haar en de zaak wel herinneren. Ze was de meest recente naam op de lijst. Haar foto voor de balie was ook gebruikt toen in de kranten om haar opsporing werd verzocht. Ze had een warrige pony, net als Line. En nieuwsgierige, blauwe ogen.


    Precies zoals Donald Baker over The Interstate Strangler had verteld, bevonden de spelden zich langs de snelweg. De E18 liep als een felle oranje streep door de steden van Stavanger naar Oslo, terwijl de E6 als een soortgelijke streep vanuit de hoofdstad noordwaarts liep, door Hamar en naar Vinstra. In zuidelijke richting verbond de weg Janne uit Sarpsborg en Malin uit Halden met elkaar.


    Larvik was een knooppunt, midden op de kaart. Daarvandaan was het ongeveer vijf uur rijden naar Stavanger en ongeveer even ver naar Vinstra, maar iets korter naar Halden.


    Wisting deed een stap naar achteren, hield zijn hoofd schuin en voelde zijn hartslag toenemen. De oranje streep liep verder over de stippellijn die de rijksgrens met Zweden aangaf. Als je de E6 even ver naar het zuiden volgde als naar het noorden naar Vinstra, zou je in Göteborg uitkomen.


    Namen en foto’s liepen voor zijn ogen door elkaar en hij moest steun zoeken aan zijn bureau. De zaak werd opeens veel groter. Er was geen reden om aan te nemen dat Robert Godwin in Halden was omgekeerd of aan de grens bij Svinesund was gestopt. Ze moesten ook namenlijsten bij de politie in Zweden opvragen.


    De gedachte maakte hem rusteloos. Hij liep heen en weer en bleef ten slotte bij het raam staan. Daar leunde hij met zijn hoofd tegen het koude glas, in een poging zijn gedachten te ordenen. Zijn blik bleef hangen bij de lichten van de veerboot naar Denemarken, die de donkere fjord uit gleed.


    De zaak was angstaanjagend. Zoiets had hij nog niet eerder meegemaakt en hij voelde zich als een klein kind dat niets in het donker kon zien, maar toch wist dat zich daarbuiten iets bevond.
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    Het hotel stond helemaal tegen het water aan, onder bij de Larviksfjord. Een deel ervan stond op palen boven het strand en het water, waardoor het grote gebouw eruitzag als een aan de grond gelopen cruiseschip.


    Line was er pas één keer eerder geweest, maar ook deze keer raakte ze gefascineerd door de rustige sfeer. Het moderne hotel had harmonieuze proporties, en vloeren, wanden en interieur waren in natuurkleuren gehouden.


    Ze liet de jonge man achter de receptiebalie Frank Iversen omroepen, met de mededeling dat ze er was.


    ‘Hij komt eraan,’ luidde het antwoord.


    Ze gebruikte de wachttijd om de afbeeldingen aan de wanden te bekijken. Het waren grote zwart-witfoto’s van de Noor Morten Krogvold en de Amerikaanse kunstfotograaf Robert Mapplethorpe.


    Frank Iversen had grijs haar, maar ondanks zijn leeftijd had hij een glad gezicht. Hij liep recht op haar af, zonder enige aarzeling, net als aan de telefoon. ‘Line Wisting?’ vroeg hij en hij stak zijn hand naar voren.


    ‘Dat ben ik,’ bevestigde Line.


    De handdruk was overdreven stevig, alsof hij het nodig vond kracht te tonen. ‘Zullen we in de bar gaan zitten?’


    Ze namen plaats op de diepe sofa’s aan weerszijden van een tafeltje bij het raam. Verderop in de fjord zagen ze de lichten van de veerboot naar Denemarken. Vlak bij de kust was het water in ijs veranderd. De golven braken de dunne ijslaag open en schoven de schotsen aan land op elkaar.


    Een kelner kwam naar hen toe om de bestelling op te nemen.


    ‘Appelsap,’ zei Line en ze wendde zich tot Frank Iversen. ‘Kan ik u iets aanbieden?’


    ‘Ik wil graag een biertje.’


    De kelner knikte, schreef het op en verdween.


    ‘Bent u vaak in Noorwegen?’ vroeg Line, terwijl ze haar notitieblok pakte.


    ‘Een paar keer per jaar.’


    ‘Hebt u hier nog familie?’


    ‘Nee. Ik kom hier alleen in verband met mijn werk.’


    De kelner was terug met flesjes en glazen en schonk voor hen in.


    ‘Hoe herinnert u zich Viggo Hansen?’ vroeg Line toen de kelner weer weg was.


    Frank Iversen haalde zijn schouders op. ‘Ik herinner me hem eigenlijk niet,’ antwoordde hij.


    ‘Jullie zijn maar een paar honderd meter van elkaar opgegroeid,’ bracht Line hem in herinnering, ‘en werkten samen bij de garnalenfabriek.’


    Frank Iversen zette zijn bierglas aan zijn mond. ‘Dat is meer dan veertig jaar geleden,’ zei hij met een zucht en hij veegde schuim van zijn bovenlip. ‘Ik kan me zelfs bijna niet meer herinneren dat ik daar heb gewerkt.’


    Line glimlachte. De man sprak een mengeling van Noors en Deens, ongetwijfeld meer Noors nu hij met haar praatte, maar zijn uitspraak had iets slepends, waardoor de zinnen extra zwaar werden.


    ‘U hebt hem kerstkaarten gestuurd,’ ging Line verder.


    Hij nam opnieuw een slok bier. ‘Dat kan best zo zijn, maar de laatste twintig jaar niet meer.’


    ‘Waarom niet?’


    ‘Het is gewoon zo gegaan. Hij stuurde nooit een kaart terug.’


    Line pakte haar glas en leunde naar achteren. Een man in een zwart pak aan de bar achter de rug van Frank Iversen keek naar haar. Ze ontmoette zijn blik even, waarna ze haar ogen neersloeg.


    ‘Ik heb gisteren met Annie Nyhus gesproken,’ ging ze verder. ‘Kunt u zich haar herinneren?’


    ‘De naam komt me bekend voor,’ gaf Frank Iversen toe.


    ‘Ze woonde schuin tegenover het huis waar u bent opgegroeid,’ zei Line. ‘Naast dokter Welgaard.’


    Frank Iversen glimlachte. ‘Die oude Annie, ja. Wat is er met haar?’


    ‘Ze vertelde over u en Viggo, dat jullie met elkaar optrokken. Ik had gehoopt dat u zich nog meer herinnerde.’


    ‘Het spijt me, maar het is zoals het is. Ik weet nog dat we weggingen uit Stavern, maar alles uit de tijd dat ik daar woonde bestaat uit vage herinneringen.’


    ‘Wanneer bent u naar Denemarken verhuisd?’


    ‘In 1990. Eerst ontmoette ik een vrouw en toen kreeg ik daar een baan. Nu is alleen de baan nog over.’


    Line had nog meer vragen, maar kreeg geen antwoorden die haar dichter bij Viggo Hansen brachten. Frank Iversen had zijn biertje op en ze bood hem geen tweede aan toen de kelner het lege glas ophaalde.


    ‘Nou,’ zei hij en hij stond op. ‘Leuk je gesproken te hebben. Nogmaals: het spijt me dat ik je niet heb kunnen helpen.’


    Line kwam ook overeind en bedankte hem voor het gesprek. Daarna ging ze weer zitten om haar aantekeningen door te nemen. Ze had behoorlijk wat mensen gevonden die op een of ander moment deel van Viggo Hansens leven hadden uitgemaakt, maar het leek wel alsof ze allemaal een sluier van vergetelheid om hem heen hadden gelegd. Frank Iversen had haar niets verteld wat ze niet al wist. Eerder was het tegendeel het geval, ze had hém verteld wat ze wist.


    De kelner dook weer op en zette een drankje met ijsblokjes, een schijfje limoen en een rietje voor haar neer.


    Line keek op. ‘Ik heb niets besteld,’ zei ze.


    ‘Van die man daar,’ zei de kelner en hij knikte in de richting van de man in het donkere pak aan de bar.


    De man die haar had getrakteerd, gleed van zijn barkruk en kwam naar haar toe. Hij was van haar leeftijd. Een beginnende baard had zijn wangen een dun masker van iets donkers gegeven; de huid in de rest van zijn gezicht weerspiegelde vele uren in de buitenlucht. De spieren in zijn hals en nek waren strak. Zijn bruine ogen straalden nieuwsgierigheid uit, er zat een bepaalde gloed in.


    ‘Do you mind?’ vroeg hij met een zwaar Amerikaans accent en hij maakte een handbeweging naar de plek waar Frank Iversen had gezeten.


    Line keek hem verward aan. Ze had zich niet opgetut om te gaan stappen, maar knikte glimlachend.


    De Amerikaan stak zijn hand uit en stelde zich voor. ‘John Bantam.’ Daarna nam hij plaats.


    ‘Leuk kennis te maken,’ zei Line in het Engels en ze keek naar zijn hand. Geen ring. ‘Line.’


    ‘Logeer je hier?’ vroeg de Amerikaan.


    ‘Nee, ik woon in Stavern,’ antwoordde ze en ze vertelde hem over het stadje op een paar kilometer in westelijke richting. ‘Ik was hier alleen voor een bespreking.’


    Zijn blik boorde zich op een aangename manier in de hare. ‘Je woont in een mooi land,’ zei hij.


    ‘Dank je. Waar kom jij vandaan?’


    ‘Uit Minneapolis.’


    Line zag de plaats voor zich op de kaart. Ver naar het noorden, in de buurt van de grote meren op de grens met Canada.


    ‘Jij zou je daar wel thuis voelen,’ ging hij verder. ‘Sneeuw, wind, mutsen en handschoenen.’


    ‘Wat doe je hier dan?’


    ‘Werk,’ antwoordde hij en hij veegde de vraag met een handbeweging van tafel, alsof hij met iets saais bezig was. ‘Ik ben analyticus,’ voegde hij eraan toe.


    Ze pakte haar drankje waarop hij haar had getrakteerd. Gin-tonic. Haar auto stond voor de deur, maar ze kon wel een paar slokken nemen zonder dat dat invloed had.


    Hij hief zijn glas, glimlachte en vervolgde het gesprek door vragen te stellen over Noorwegen, Noorse schrijvers, musici, Thor Heyerdahl en poolreizigers.


    ‘Mijn betbetovergrootvader was een van de eersten ter wereld die op de Zuidpool was,’ vertelde Line.


    John Bantam zette grote ogen op. ‘Echt waar?’


    Ze vertelde over de expeditie van Roald Amundsen naar de Zuidpool van honderd jaar eerder, en dat een van haar voorvaderen deel had uitgemaakt van het team dat in 1911 zijn doel bereikte.


    ‘Mijn betbetovergrootvader komt uit Kristiansand,’ zei de Amerikaan. ‘Hij heette Daniel Larsen. Misschien hebben ze elkaar wel gekend.’


    Na een halfuurtje praten had ze wat meer gedronken dan ze van plan was geweest en ze schoof haar halflege glas van zich af.


    ‘Ik moet ervandoor,’ zei ze, maar ze had eigenlijk geen doel. Naar zoiets als dit had ze verlangd als ze in haar eentje in haar appartement in Oslo zat. Zonder verplichtingen en met interessante gesprekken.


    Hij pakte zijn glas. ‘Nu al?’


    ‘Ik heb een afspraak,’ loog ze, zonder eigenlijk te weten waarom. Het enige plan dat ze had was achter haar laptop te gaan zitten en in te typen wat deze dag haar had gebracht.


    ‘Hoe lang blijf je hier nog?’ vroeg ze.


    Hij stond tegelijk met haar op. ‘Dat staat nog niet helemaal vast,’ antwoordde hij. ‘Het zou leuk zijn als je me nog een keer gezelschap zou kunnen houden, op een andere avond. Is het brutaal als ik je om je telefoonnummer vraag?’


    Ze was blij dat hij het vroeg en ze haalde een visitekaartje uit haar tas. Hij nam het aan en bestudeerde het. Ze hadden het niet over haar werk gehad en ze bereidde zich er al op voor om uitleg over haar werk bij de vg te geven.


    ‘Wisting,’ zei hij en hij tikte even met het kaartje tegen zijn handpalm. ‘Is dat een veelvoorkomende naam hier?’


    ‘Niet heel erg.’


    ‘Nou, Line,’ zei hij en hij stak het kaartje in de binnenzak van zijn donkere pak. ‘Het was leuk je te ontmoeten.’
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    Toen Line bij het huis van haar vader aankwam was de parkeerplek nog leeg. Haar vader was vast nog aan het werk.


    Ze draaide het contactsleuteltje om. De motor bonkte een paar keer en er klonk een onbestemd rommelend geluid achteraan. Toen dat ophield pakte ze haar tas en stapte uit. Een windvlaag joeg de droge sneeuw in haar gezicht. Ze trok de kraag van haar jas omhoog en haar hoofd tussen haar schouders. Ze bleef even in het donker en de kou staan, waarna ze een besluit nam. Ze haalde de sleutel van Viggo Hansens huis tevoorschijn, stak de straat over en ging naar binnen.


    Het was er koud en stil. De zware, weeïge lucht zat nog in de wanden. Ze deed de plafondlamp in de gang aan, ging de woonkamer binnen en daar knipte ze de oude staande lamp en de wandlampjes aan.


    Haar mobiel liet een signaal horen; ze las het sms-bericht: Leuk je ontmoet te hebben, stond er in het Engels. John.


    Ze had er eigenlijk niet op gerekend verder nog iets van de Amerikaan te horen, maar toetste een antwoord in waarin ze schreef dat ze het gezellig had gevonden.


    De tv-gids lag nog op de tafel. Hij was van glanspapier, maar nu waren de bladzijden verbleekt en aan de randen gekruld.


    Ze begon erin te bladeren. Het droge papier knisperde als ze de bladzijden omsloeg. Op diverse plaatsen waren tijdstippen omcirkeld van programma’s die hij wilde zien, op andere plaatsen was er een vinkje naast gezet.


    Ze keek naar de tv en terug naar het programmaoverzicht. Even later begreep ze de codering: de vinkjes stonden er elke keer als twee programma’s die hij wilde zien op hetzelfde moment werden uitgezonden. In het kastje onder de tv stond een oude videospeler. Viggo Hansen moest een v’tje hebben gezet naast de programma’s die hij wilde opnemen, zodat hij er later naar kon kijken. Toch klopte er iets niet. De laatste dag had hij het programma aangevinkt met bekende zaken uit de archieven van de fbi, maar dat botste niet met een ander programma in het overzicht.


    Ze legde de gids weer neer. Het kon betekenen dat hij het programma zo interessant vond dat hij het wilde opnemen om er meerdere keren naar te kijken, maar het kon ook betekenen dat hij tijdens de uitzending ergens anders mee bezig zou zijn en het wilde opnemen om ernaar te kijken als hij klaar was. En dat kon weer betekenen dat hij bezoek verwachtte.


    In de keuken sloeg de motor van de koelkast aan en doorbrak de stilte.


    Als hij bezoek verwachtte, klopte dat met de koffie die in het apparaat klaarstond om gezet te worden, dacht ze.


    Ze liep naar de andere kant van de kamer waar op de tafel het spel kaarten lag. De kaarten die Viggo Hansen in handen had gehad, lagen links van het patience. Ze pakte het stapeltje op, het waren vier kaarten: klavervier, hartentien, hartenacht en ruitentwee.


    De tien kon ze meteen leggen. Vijf slagen later had ze het spel uitgespeeld.


    Viggo Hansen was niet zover gekomen omdat het hem niet lukte, er moest een andere reden zijn dat hij de kaarten midden in het spel aan de kant had gelegd.


    Het was harder gaan waaien. Een windvlaag deed de muur aan de noordkant kraken en zorgde voor een langgerekt gehuil door de nok.


    Line sloeg haar armen over elkaar voor haar borst.


    Wie was hier op de laatste dag van zijn leven geweest? Ze had Viggo Hansens leven ondersteboven gehaald, maar degene die hem het best leek te kennen, was een vriendin uit de tijd dat hij twintig jaar geleden op de afdeling Psychiatrie was opgenomen, terwijl een toevallige slotenmaker voor zover ze wisten de laatste was die met hem had gesproken.


    Langzaam liep ze naar de deur en op weg daarnaartoe deed ze alle lampen uit. Bij elke stap die ze zette werd een onaangenaam, stekend gevoel sterker. Een gevoel dat er in de laatste dagen dat Viggo Hansen leefde in dit huis iets bijzonders had plaatsgevonden.

  


  
    53


    Wisting stond naast John Bantam de kaart aan de wand te bestuderen. Buiten waren de contouren van de naastgelegen gebouwen in de schemering nog nauwelijks te zien.


    ‘We gaan zodra het licht is naar de tweede put,’ zei hij.


    De jonge fbi-agent zette het koffiekopje aan zijn mond en knikte. ‘Wat doe je met de vrouwen aan de Zweedse kant?’ vroeg hij, met zijn blik op de kaart gericht.


    Wisting liep naar zijn bureau en pakte zijn aantekeningen bij elkaar, zodat hij zich op de ochtendbespreking kon voorbereiden. ‘We zetten kleine stapjes,’ antwoordde hij.


    Leif Malm en Anne Finstad waren naar Oslo teruggekeerd, maar hij had het al telefonisch met hen besproken. Ze hadden besloten zich op een discrete manier met de collega’s van de Zweedse rijksrecherche in Stockholm in verbinding te stellen.


    John Bantam knikte opnieuw, nam een slok koffie en volgde Wisting naar de vergaderkamer.


    Het was er koud. Wisting liep naar het raam en voelde aan de verwarming. Koud.


    ‘Ik heb met de conciërge gesproken,’ zei Torunn Borg, die er al was.


    Wisting nam plaats aan het korte eind van de tafel en keek de agenda door terwijl de anderen binnendruppelden.


    Hammer had de vg van die dag bij zich. ‘Verdomd, wat is het hier koud,’ zei hij vloekend.


    ‘De conciërge kijkt er straks naar.’


    ‘Hier,’ zei Hammer en hij gooide de krant op tafel.


    Wisting trok hem naar zich toe. mysterieus sterfgeval, luidde de kop van het opengeslagen artikel. Hoofdinspecteur William Wisting geeft toe dat de man die vorige week dood werd aangetroffen op een kapveld met kerstbomen voor de politie een groot mysterie is. Ze weten niet wie hij is, waar hij vandaan komt, hoe hij is gestorven of wat hij deed op de plek waar hij is gevonden.


    Donald Baker en Maggie Griffin gingen naast John Bantam zitten op wat hun vaste plekken aan de tafel waren geworden. Wisting vertaalde de tekst voor hen.


    ‘We moeten uitkijken wat we zeggen,’ zei Baker. ‘Dit kan geen kwaad, maar als ze dieper gaan graven, kan de zaak ontploffen.’


    ‘Laten we beginnen,’ verzocht Christine Thiis.


    Wisting knikte. ‘We hebben een nieuwe put gelokaliseerd. Hammer?’


    ‘Ja, eigenlijk geen put, maar een putschacht voor een particulier irrigatiesysteem dat de boeren hebben aangelegd om de akkers te bevloeien. Iets met de valhoogte was de oorzaak dat de schacht nooit in gebruik is genomen.’


    ‘Hoe kunnen we die controleren zonder de aandacht te trekken?’ wilde Wisting weten. ‘Hij is vanaf de hoofdweg te zien.’


    ‘Ik heb voor overalls en een auto van de gemeente gezorgd,’ legde Hammer uit. ‘Het zal op een inspectie lijken. De ene rijksdienst weet sowieso niet wat de andere uitspookt.’


    ‘En hoe zit het met de derde put?’ vroeg Wisting en hij wendde zich tot Benjamin Fjeld.


    ‘Geen nieuws, maar al dit gedoe met die putten is toch maar willekeurig. Hoe weten we of een van de putten die Bob Crabb heeft ontdekt door Godwin is gebruikt? Als hij überhaupt al een oude put heeft gebruikt? Moeten we niet wat systematischer te werk gaan en alle oude putten in kaart gaan brengen?’


    ‘In het hele district is er vast wel eentje op elke boerderij,’ opperde Mortensen.


    Wisting was het met hem eens. ‘Ga dat maar eens uitzoeken...’ zei hij. ‘Maar Bob Crabb moet informatie hebben gehad die wij niet hebben. Torunn?’


    ‘We krijgen hulp bij het Staatsarchief in Kongsberg om oude kerkboeken, volkstellingen en andere geschriften uit de negentiende eeuw door te spitten. We weten dat de man die de familie van Robert Godwin naar de vs bracht Niels Gustavsen heette en in 1889 emigreerde. De archivaris van het Staatsarchief is twee generaties teruggegaan en nu bezig om alle nog levende familieleden in Noorwegen te achterhalen. Dat kan iets opleveren, maar het kan ook een tijdrovend dwaalspoor zijn.’


    ‘Hoe zit het met de lijst van actuele Godwin-kandidaten?’


    ‘Die krimpt. We hebben geen match via het fotoherkenningsprogramma, maar kunnen wel mensen uitsluiten die op grond van etniciteit niet in aanmerking komen. Voor het eind van de dag moeten we op zo rond de vijftig mannen kunnen zitten naar wie we letterlijk nader moeten kijken. De vraag is alleen hoe we dat doen zonder dat aan het licht komt waar we eigenlijk naar op zoek zijn.’


    ‘En die namaakfoto?’ vroeg Espen Mortensen aan Donald Baker.


    ‘We hebben zijn foto met speciale software aan een gesimuleerd verouderingsproces laten blootstellen,’ antwoordde de fbi-agent en hij pakte een paar foto’s uit zijn dossier.


    Het waren drie verschillende foto’s waarop Robert Godwins trekken van de opsporingsfoto herkenbaar waren. Op één ervan was hij voorzien van rimpels en andere tekenen van veroudering. Op de andere twee had het computerprogramma hem een baard en een bril gegeven. Op alle drie de versies waren de hoge inhammen nog dieper gemaakt en was zijn haar nog dunner.


    Ze besteedden een halfuur aan praktische vragen en de verdeling van taken. Aan het eind van de bijeenkomst waren ze nog geen steek verder gekomen.
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    Torunn Borg had Wisting de voorlopige lijst gestuurd met namen waarachter Robert Godwin zich kon verschuilen. De printer hoestte bij elkaar dertien vellen papier op. Een alfabetisch overzicht van honderddrieëntwintig mannen, met geboortedata en adressen.


    Oorspronkelijk hadden er 2.127 namen op de lijst gestaan. Sommige ervan kon hij doorhalen. Aske, Eivind stond op de eerste bladzijde. De kunstschilder over wie Line had verteld dat ze hem in verband met Viggo Hansen wilde interviewen.


    Verder stonden er namen op van mensen die op geen enkele manier enige aandacht hadden getrokken. Mensen die hun hele leven lang een anoniem bestaan hadden geleid. Kluizenaars.


    Jacht maken op een seriemoordenaar was geen onderdeel van het studieprogramma of van de vervolgopleiding aan de politieacademie. Wisting had heel wat over seriemoordenaars gelezen, maar recent onderzoek op dat terrein had hij op geen enkele manier bijgehouden. Het lag simpelweg te ver van zijn dagelijkse werk verwijderd.


    Internet stond vol met artikelen over krankzinnige moordenaars die hun slachtoffers opaten, berichten achterlieten voor de rechercheurs en trofeeën verzamelden. Op de site van de Europese Politieacademie vond hij een artikel dat een overzicht gaf van jarenlang onderzoek naar seriemoordenaars in Australië. Over het algemeen doodde een seriemoordenaar mensen die hij of zij niet kende en de moorden waren voornamelijk seksueel getint, las hij. De tijd tussen de moorden kon variëren tussen uren, dagen, weken, maanden en jaren. Veel seriemoordenaars waren psychopaten die aan een of andere vorm van persoonlijkheidsstoornis leden, maar konden toch heel normaal overkomen of gedroegen zich vaak charmant tegenover anderen.


    De gemiddelde seriemoordenaar was meestal een blanke, ongehuwde man met een normale, of zelfs hogere intelligentie dan het gemiddelde.


    Ongeveer zestig procent van hen had tot de leeftijd van twaalf jaar in bed geplast. Ze hadden zelden voor lange tijd een vaste baan en lieten al op jonge leeftijd zien gefascineerd te zijn door pyromanie, dieren martelen en soortgelijke sadistische activiteiten. In veel gevallen waren ze opgegroeid bij alleenstaande moeders en hadden ze weinig tot geen contact met hun vaders. Het was niet ongewoon dat ze een hogere opleiding en een prestigieuze baan hadden.


    Seriemoordenaars kozen vaak voor hetzelfde type slachtoffer en pasten telkens min of meer dezelfde werkwijze toe, zowel voor het benaderen als het vermoorden van hun slachtoffers. Daarmee eindigde het artikel.


    Niets van wat hij las hielp hem om dichterbij te komen, dacht Wisting en hij pakte de lijst erbij. Hij drukte de stapel tegen het bureaublad om de randen glad te strijken en niette ze in de linkerhoek aan elkaar. Daarna leunde hij naar achteren en las elke afzonderlijke naam.


    Pas op de laatste bladzijde dook een naam op die hij eerder was tegengekomen: Wang, Jonathan. De man met het litteken die toezicht had gehouden op de boerderij bij Halle toen Bob Crabb was vermoord.


    Hij stond op, nam de papieren mee en liep naar het kantoor van Torunn Borg. Haar bureau bevond zich in een ongebruikelijke wanorde. Documenten lagen op diverse stapels en verschillende prints lagen verspreid, met aantekeningen in meerdere kleuren.


    ‘Tot hoeveel namen ben je inmiddels gekomen?’ vroeg Wisting en hij ging zitten.


    ‘Achtenvijftig.’


    ‘Staat Jonathan Wang er nog op?’


    Torunn Borg tuurde naar het scherm en scrolde naar beneden. ‘Ja,’ bevestigde ze.


    ‘Hij is de enige die al eerder in de zaak is voorgekomen.’


    ‘De plaatsvervanger op landgoed Halle,’ zei ze. Ze trok een stapel naar zich toe en zocht tot ze het verhoor vond dat Benjamin Fjeld hem had afgenomen.


    ‘We hebben een videoverhoor van hem,’ zei Wisting. ‘Ik heb hem gesproken toen hij hier was, maar vind hem eigenlijk niet op Godwin lijken.’


    ‘Ik zal hem door het fotoherkenningsprogramma halen,’ antwoordde ze. ‘Het computerprogramma herkent de gelaatstrekken niet puur fysiek zoals wij dat doen, maar meet verschillende knooppunten in het gezicht, bijvoorbeeld de afstand tussen de ogen of de breedte van de bovenlip. Een gezicht heeft verschillende geometrische karakteristieken die samen een sleutel vormen die de persoon identificeert. Maar volgens mij moeten we daar niet al te veel op vertrouwen. De gezichtsvorm kan in twintig jaar tijd veranderd zijn. Bril en baard verwarren het systeem, en degene naar wie we op zoek zijn kan zelfs plastische chirurgie hebben ondergaan om herkenning te voorkomen.’


    Wisting haalde zijn hand door zijn haar. Ze kwamen maar niet verder. Het belangrijkste in een onderzoek was steeds een stapje vooruit te komen. Op dit moment bleven ze waar ze waren.


    Zijn mobiel ging. Nils Hammer. Hij drukte de antwoordtoets in en hoopte dat Hammer iets had wat het onderzoek in een stroomversnelling kon brengen.


    ‘Leeg,’ luidde het bericht aan de andere kant van de lijn.


    ‘De putschacht?’


    ‘Het duurde even voordat we hem onder de sneeuw hadden gelokaliseerd, maar toen we de betonnen deksel eenmaal hadden verwijderd, zagen we dat hij helemaal droogstond en leeg was. Alleen een paar buisstukken van het irrigatiesysteem.’


    Benjamin Fjeld dook op in de deuropening. ‘Ik heb de derde put gevonden,’ zei hij en hij wapperde met de foto uit Bob Crabbs camera.


    ‘Wacht even,’ zei Wisting. Hij legde de telefoon op tafel en zette hem op de speaker. ‘Benjamin heeft iets.’


    ‘De derde put ligt een kleine kilometer van de plek waar jullie nu zijn,’ legde Fjeld uit, over het bureau leunend. ‘Het is een verlaten keuterboerderij, ongeveer zoiets als waar jullie gisteren waren.’


    ‘Zijn je mannen daar nog?’ wilde Wisting weten.


    ‘Ja.’


    ‘Dan komen we naar jullie toe.’
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    De patholoog die sectie op het lichaam van Viggo Hansen had verricht, heette Mogens Poulsen. Hij sprak met ongeveer hetzelfde accent als Frank Iversen: hij gebruikte Noorse woorden, maar sprak ze op zijn Deens uit.


    ‘Ik heb uw sectierapport van de politie gekregen,’ verklaarde Line nadat ze had gezegd wie ze was en had verteld waarmee ze zich bezighield. ‘Herinnert u zich Viggo Hansen?’


    ‘Natuurlijk,’ antwoordde de arts. ‘Dat was immers een heel bijzonder geval. Normaal gesproken rotten overblijfselen die zo lang zijn blijven liggen helemaal weg, maar deze man was bijna gemummificeerd.’


    ‘Hoe is dat gekomen?’


    ‘Vooral door de afwezigheid van verschillende vormen van levende organismen die enzymen kunnen produceren en het organische materiaal afbreken. Hier bevond het lijk zich bovendien in een nagenoeg luchtdichte woning waarvan alle deuren, ramen en ventilatiekanalen gesloten waren. Een lage luchtvochtigheid en een lage temperatuur droegen eraan bij dat hij indroogde als een mummie in plaats van te rotten en op te lossen.’ Toen hield hij opeens op. ‘Maar dit is in zijn algemeenheid. Ik kan me niet over individuele zaken uitlaten.’


    ‘Ik heb eigenlijk meer algemene vragen,’ stelde Line hem gerust. ‘Hoogstwaarschijnlijk ga ik hier niets over schrijven, maar ik vraag me af waaraan hij eigenlijk is gestorven.’


    ‘Eenzaamheid, vermoedelijk,’ antwoordde de patholoog snel.


    ‘Eenzaamheid?’ herhaalde Line, terwijl ze tegelijkertijd hoopte dat ze dat mocht citeren, ook al betwijfelde ze dat het een medische diagnose was.


    ‘Of aan geestelijke nood,’ legde de arts uit. ‘Dat dekt de lading misschien beter. Hij moet toch vreselijk eenzaam zijn geweest als hij vier maanden dood in huis kon zitten zonder dat iemand dat ontdekte.’


    Ze hoorde de arts zuchten voordat hij verderging.


    ‘Wat heb je aan alle rijkdom van de wereld als we ons niet meer om elkaar bekommeren? In dit land zijn we geestelijk achteropgeraakt. Lege schedels die zich alleen maar met het bevredigen van de eigen behoeften bezighouden.’


    ‘Maar meent u dat?’ vroeg Line. ‘Dat men aan eenzaamheid kan sterven?’


    ‘Zeker. Een goed sociaal netwerk, vriendschappen en familiebanden zijn belangrijk voor de gezondheid, belangrijker dan bloeddruk en cholesterol. Onderzoeken tonen aan dat eenzame mensen eerder last krijgen van allerlei kwalen en ziekten. Het hele scala, van verdriet, angst en depressie tot fysieke aandoeningen zoals hart- en vaatziekten.’


    Line schreef het op.


    ‘Je zou kunnen zeggen dat veel echtparen in leven blijven om goede dagen te hebben met degene van wie ze houden,’ ging de patholoog verder, ‘om elkaar te helpen en te steunen. Wanneer de een sterft, zien we vaak dat degene die alleen achterblijft na slechts een paar maanden ook overlijdt.’


    Line kon een glimlach niet onderdrukken. Ze had kennelijk een onderwerp aangesneden dat voor de patholoog van belang was.


    ‘Eén ding is het langdurige gebrek aan sociale contacten,’ vervolgde hij. ‘Iets anders is dat er daadwerkelijk niemand bij je is om 112 te bellen als je pijn op de borst krijgt of van de trap valt. Niemand die voor vrije luchtwegen kan zorgen, je kan beademen of je hart kan stimuleren totdat de ambulance verschijnt.’


    ‘Denkt u dat Viggo Hansen aan een hartinfarct of beroerte is gestorven?’


    ‘Dat zijn de meest voorkomende doodsoorzaken, maar het is volslagen onmogelijk daar een definitieve conclusie over te trekken.’


    ‘Wat kan het verder nog zijn geweest?’


    ‘Voor zover ik kan bedenken, kan hij iets in zijn keel hebben gekregen en gestikt zijn. Hoewel het lichaam in goede staat verkeerde, kon ik er niet veel mee doen. Wat ik je in elk geval kan zeggen is dat hij niet is doodgeschoten, met een mes is gestoken of met een stomp voorwerp tegen het hoofd is geslagen.’


    ‘Hebt u ook gekeken of Viggo Hansen een natuurlijke dood is gestorven?’


    ‘De dood is natuurlijk,’ antwoordde de arts. ‘Soms komt die alleen wat onverwachter en is dan gewelddadiger en bruter dan anders.’


    Line keek op haar notitieblok. Gestikt, had ze met een vraagteken erachter opgeschreven.


    ‘U zei dat hij gestikt kon zijn?’ zei ze.


    ‘Dat was maar een voorbeeld. Er zijn geen aanknopingspunten om te zeggen dat het sterfgeval iets anders dan een natuurlijke oorzaak had. Geen situatiesporen zoals omgegooide meubels of andere tekenen van strijd. Het lichaam bevond zich niet in een onnatuurlijke positie, eerder het tegendeel. Hij is mooi en netjes ingeslapen in zijn stoel voor de tv.’


    ‘Maar iemand zou bijvoorbeeld een kussen op zijn gezicht kunnen hebben gedrukt en hem op die manier hebben verstikt, zonder dat er zichtbare sporen zouden zijn?’


    ‘Wat ik zeg is dat we vermoedelijk nooit antwoord zullen krijgen op de vraag hoe Viggo Hansen is overleden, in elk geval niet vanuit een forensisch perspectief.’


    Line bedankte de arts voor het gesprek en liep naar het raam. Buiten joeg de wind de losse sneeuw voort over straat. Ze had meer dan genoeg politieverslagen, sectierapporten en officiële uiteenzettingen gelezen om te weten dat er alleen op papier kwam te staan wat de verbalisant met absolute zekerheid wist, want ruimte voor twijfel en de mogelijkheid van interpretatie leidden alleen maar tot problemen. Wat er in zulke rapporten stond, waren daarom meestal nuchtere feiten. Informatie waar men voor honderd procent achter kon staan. Het gesprek met de patholoog bood echter ook andere mogelijkheden.
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    Nils Hammer had geregeld dat de weg naar het boerderijtje en de derde put sneeuwvrij was gemaakt. Aan de linkerkant van de smalle weg stonden de bomen dicht op elkaar, terwijl aan de rechterkant een stenen afzetting de weg van een akker scheidde. De wind had de bovenste sneeuwlaag weggevaagd en hier en daar staken stenen omhoog, als toppen van een bergketen.


    Voor het oude woonhuis lag de sneeuw in grote hopen. Op het erf stonden een tractor met een sneeuwploeg en dezelfde anonieme bestelwagen die ze een dag eerder hadden gebruikt. Een aantal politiemensen droeg outdoorkleding met het logo van de gemeente Larvik. Enkelen stonden rond een campingbrander waarop damp uit een koffiepot kwam.


    Wisting stapte uit en moest zijn ogen samenknijpen tegen de sneeuw die hem in zijn gezicht joeg.


    ‘Vijf minuten, dan zijn we klaar,’ zei Hammer en hij knikte in de richting van de schuur waar twee mannen een piramidevormige putdeksel hadden blootgelegd die ze nu bezig waren weg te tillen, terwijl een van de anderen een klimtouw in gereedheid bracht.


    Wisting ging met zijn rug naar de wind staan. ‘Zit er water in?’ vroeg hij.


    ‘Ja, maar hij is niet erg diep.’


    De mannen bij de put gaven aan dat ze klaar waren. Een stroomaggregaat kwam tot leven en een schijnwerper stuurde zijn lichtbundel de opening in.


    De eerste politieman bevestigde het touw aan de klimgordel, leunde achterover over de rand en verdween.


    Wisting liep naar de put en keek naar beneden. Het was een vierkante schacht, die bovenaan over een breedte van een meter bedekt was met een betonnen wand. In het grijze cement kon hij de afdrukken van de bekistingswanden zien. Verder naar beneden waren de wanden van steen.


    De bovenste ijslaag was ongeveer net zo dik als die ze een dag eerder kapot hadden moeten slaan. De man onderin had er vijf minuten voor nodig en er braken steeds grotere stukken ijs los. Die werden omhooggehesen en op elkaar naast de put gelegd, als een enorme steenhoop.


    Wisting trok zijn schouders op en stond met zijn handen diep in zijn zakken toe te kijken. De kou kroop onder zijn kleren.


    Zodra de ijslaag weg was lieten ze de lenspomp zakken. Espen Mortensen plaatste de slang in de kist waarin ze losse voorwerpen zouden verzamelen. Het opgepompte water bevroor al snel en het ijs zorgde voor verstopping van het rooster. Mortensen moest het met een hamer te lijf gaan. Gaandeweg ontstond er een enorme berg ijs.


    Wisting zag de waterstand onder in de put centimeter voor centimeter zakken.


    Toen ontwaarde hij iets in het donkere water. Er glinsterde en bewoog iets, toen was het weer weg.


    Geconcentreerd bleef hij naar beneden turen. Mortensen en Hammer kwamen naast hem staan en keken in hetzelfde niets. In de lensslang werd een voorwerp gezogen. De slang kronkelde en draaide heen en weer, waarna aan de andere kant een stuk plank naar buiten werd gespuugd.


    Toen bewoog er opnieuw iets onder in de put. Eerst leek het alleen de stroming van de circulatie te zijn die de lenspomp in het water veroorzaakte, maar er kronkelde iets vlak onder het oppervlak.


    ‘Verdomme,’ vloekte Hammer. ‘Het is een paling.’


    ‘Een paling?’ vroeg Mortensen.


    ‘In vroeger tijden lieten de mensen palingen los in hun putten om ze vrij te houden van wormen en andere kleine beesten.’


    Wisting kreunde. Hij had gelezen dat palingen meer dan tachtig jaar oud konden worden. Het dier had zich daarbeneden jarenlang in leven kunnen houden met slakken, kikkervisjes, insectenlarven en God mocht weten wat nog meer.


    ‘Het zijn er twee,’ zei Mortensen wijzend.


    Hij had gelijk. Twee gladde lichamen kronkelden vlak onder het wateroppervlak. Naarmate er minder water over was, slingerden ze zich om elkaar heen.


    Toen kwam er opeens een ander geluid uit de pomp. Het regelmatige gebrom veranderde in een hoogfrequent geloei, alsof de slang dichtslibde, waarna het laatste restje water eruit werd geperst.


    Hammer schakelde de elektriciteit uit en hees de pomp omhoog. Een lap stof blokkeerde de toegang en hij liet hem door Espen Mortensen weghalen. Hij was ongeveer zo groot als een krantenpagina, maar onregelmatig aan de randen, alsof hij kapot was gescheurd. Het stuk stof was doortrokken van bruin slijk, waardoor de kleur niet te zien was, maar er viel wel een gestreept patroon te ontdekken, als van een kledingstuk.


    Wisting leunde weer over de putrand. De palingen waren tot rust gekomen, nu ze niet meer door de pomp werden gestoord. Het resterende water was verkleurd door de losgewoelde modder, en zelfs met de felle schijnwerper was onmogelijk te zien wat zich daarbeneden nog meer kon bevinden.


    Hammer liet de lenspomp weer zakken. Opnieuw stroomde er bruin modderwater uit de slang. Een kleinere lap stof kwam nu naar boven, met hetzelfde streepjespatroon.


    Na vijf minuten begon de pomp te borrelen. Al het water was weg. De palingen krioelden in het bodemslijk, ze kronkelden heen en weer. Maar er was nog iets. Uit de modder stak iets omhoog. Eerst leek het een deel van een boomwortel, het zag er bruin, rond en glad uit, maar dat was het niet. Wat daar lag: daar waren ze naar op zoek. Daarom waren ze hier. De gladde palingen kronkelden zich rond de beenderen van een mens.

  


  
    57


    Een halfuur later stond er een tent over de put en een strook grond ernaast. Die bood bescherming tegen de koude wind, en een bouwkachel verhoogde de temperatuur zodanig dat ze hun handschoenen konden uittrekken en hun sjaals wat losser konden maken.


    In de put stond nu een ladder. De palingen waren omhooggehaald en lagen stokstijf in de sneeuw buiten de tent.


    Espen Mortensen klom naar beneden om het bot dat uit de modder stak naar boven te halen. Toen hij het lostrok klonk er een borrelend geluid. Hij bleef op de onderste sport van de ladder staan om het te bestuderen, daarna nam hij het mee naar boven. Het was donkerbruin en leek op een bobbelig stuk hout.


    ‘Mens of dier?’ vroeg Wisting.


    Mortensen gaf geen antwoord. Hij legde het bot midden op een tafel en haalde een dik boek uit de rugzak dat hij voor zijn taak had meegenomen. Henry Gray: Anatomy of the Human Body.


    Al bladerend vond hij wat hij zocht. Een illustratie waarop een menselijk bot van voren en van achteren stond weergegeven.


    ‘Humerus,’ las hij in het Latijn en hij zette zijn wijsvinger op een schets waarbij het gevonden bot in de bovenarm van een skelet was geplaatst.


    Wisting trok een latex handschoen aan en tilde het bot voorzichtig op. De geur van rottend putwater prikte in zijn neus.


    Hij hield het boven de illustratie in het boek en vergeleek punt voor punt. Geen twijfel mogelijk: het bot dat ze hadden gevonden was van een menselijke bovenarm afkomstig.


    Mortensen klauterde weer naar beneden. Net zoals een archeoloog overblijfselen uit de oudheid opgraaft, gebruikte hij kleine werktuigen om zich een weg in de bruine papperige massa onder in de put te banen. Al snel kwamen er meer beenderen tevoorschijn. Elke vondst werd gefotografeerd, vervolgens in een mand gelegd en naar boven gehesen. Het ging om delen van een rugwervel, een heupbeen en botten met heupkoppen en -kommen. Ze registreerden elke vondst in een logboek en stopten ze in papieren zakken die bij elkaar werden gelegd in dozen.


    Er kwamen meer delen van verweerde kledingstukken naar boven. Aan een van de stukjes stof hingen restanten van een rits. Ook was er een vergane riem met een roestige gesp, die eveneens werd geregistreerd en verpakt.


    ‘Hier hebben we iets!’ riep Mortensen en hij legde een bolvormig voorwerp bloot. Met elke laag modder die hij wegschraapte werd duidelijker dat het de bovenkant van een schedel was.


    Hij haalde nog meer slijk weg, waarna hij zijn handen om de schedel legde en hem omhoogtrok. Er klonk een zuigend geluid toen de modder wegsijpelde. Mortensen keerde de schedel om en twee lege oogkassen werden zichtbaar.


    ‘Volgens mij is er hier maar één,’ zei hij, kijkend naar de mand toen de schedel omhoogging. ‘Er ligt een ongeveer dertig centimeter dikke laag modder op de bodem,’ zei hij. ‘Ik denk dat er geen plaats is voor meer dan één skelet.’


    De technisch rechercheur ging verder met zijn werk. Dat ging langzaam; hij schraapte een nieuwe laag kwalijk riekend slijk weg en er kwam een schoenzool bloot te liggen. Hij legde er een fotoliniaal naast en maakte een foto.


    ‘Vijfentwintig komma vijf centimeter!’ riep hij naar boven.


    Maat 41, dacht Wisting, zonder te kunnen bedenken of een vrouw op de lijst van vermisten zulke grote voeten had.


    Onder in de put trok Mortensen de schoen los en draaide hem om. Het was een sandaal. In een van de beschrijvingen had Wisting gelezen dat de vrouw sandalen aanhad, maar hij wist niet meer om wie het ging. Het betekende hoe dan ook dat degene die daar lag er in de zomer terecht was gekomen. Ze schoten nu flink op. In de loop van de middag zouden ze redelijk zeker weten wie de dode was.


    Wisting bleef nog een uur ter plaatse en keek toe hoe Mortensen laag voor laag verder werkte. Er doken nog meer botresten op, maar gezien de hoeveelheid en het aantal leek Mortensen gelijk te hebben. Het ging maar om één persoon.


    Ze hadden nog uren werk voor de boeg, maar Wisting had gezien wat hij moest zien.


    De scherpe wind sneed hem in het gezicht toen hij het tentdoek opzij sloeg en naar buiten stapte. Hij voelde zich gespannen en rusteloos. Nu begint het echt, dacht hij. Nu pas gaat het beginnen.
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    Line wist het niet zeker. Als dat wel zo was, had ze het aan de politie gemeld, maar haar werk ontwikkelde zich in een andere richting. Het ging er nu niet alleen meer om dat ze uitzocht wie Viggo Hansen was, maar ook om wat er in de laatste uren van zijn leven was gebeurd.


    Op haar laptop stond al een document waarin ze een concept van meer dan vijfduizend tekens had samengevat en waarin ze Viggo Hansen beschreef als een eenzaam mens, maar ergens tegen het eind van zijn leven was zijn eenzaamheid doorbroken. Daarvan was ze overtuigd. Maar wie had er contact met hem opgenomen, en waarom? En wat was het motief als het ging om een ontmoeting met de dood tot gevolg?


    Ze keek op haar horloge. Het was bijna twee uur. Ze had een afspraak met Jonas Utklev, die aan het hoofd had gestaan van de commissie die de reünie naar aanleiding van het veertigjarig jubileum voor de leerlingen uit 1964 van de school in Stavern had georganiseerd. Ze had de uitnodiging tussen de papieren van Viggo Hansen gevonden, maar volgens Utklev had Viggo er niet eens op gereageerd. Toch wilde hij wel met haar praten.


    Jonas Utklev woonde in een van de rijtjeshuizen aan de noordkant van de Ohlselia. Als ze het looppad volgde, kon ze er sneller naartoe lopen dan erheen rijden.


    Ze liet de auto staan, maar had daar na honderd meter al spijt van. Het was stervenskoud. De wind maakte het nog erger en blies haar haren voor haar gezicht.


    Jonas Utklev had een groot, kaal hoofd en een stijf snorretje. Hij wenkte haar binnen toen hij de deur opende, alsof ze snel beschutting tegen het weer nodig had.


    ‘Ben je lopend?’ vroeg hij en hij rekte zich uit om te zien waar ze haar auto dan wel had geparkeerd.


    ‘Ja,’ antwoordde ze met een knikje in de richting van de grote rotspartij achter hen. ‘Ik woon recht aan de andere kant.’


    ‘Natuurlijk, ja. Jij bent de dochter van William Wisting op het politiebureau,’ kletste hij erop los, terwijl hij haar naar een smalle woonkamer met een overdaad aan meubilair begeleidde. ‘Jullie wonen aan de Herman Wildenveys gate. Jazeker, dat is ook zo.’


    Het vertrek rook naar leer, pijptabak en weinig ventilatie. Line keek om zich heen voordat ze ging zitten. Grenen meubels, kamerbreed tapijt, familiefoto’s aan de wanden, groene planten met grote bladeren in potten op de vloer. Een schommelstoel in een hoek en handwerkspullen in een mand ernaast.


    ‘Mijn vrouw is boodschappen doen,’ legde Utklev uit; hij had gezien waar ze naar keek.


    Op de salontafel stond de koffie klaar. Een thermoskan en kopjes van dun porselein. Hij schonk een kopje in en schoof dat naar Line toe, zonder haar eerst te vragen.


    ‘U zat samen met Viggo Hansen op school,’ begon ze.


    ‘Jazeker, jazeker,’ zei Utklev knikkend, waarna hij ook voor zichzelf een kopje koffie inschonk.


    ‘Wat weet u nog uit die tijd?’


    ‘Tja, hij trad niet zo erg op de voorgrond. Hij zat achter in de klas, kan ik me herinneren. Altijd achterin. Volgens mij heeft hij nooit zijn hand opgestoken om iets te zeggen of op vragen van de onderwijzer te antwoorden. Hij was er gewoon, maar ik denk niet dat het veel leerlingen zou zijn opgevallen als hij er níét was.’


    ‘Was er niemand in de klas met wie hij vaker omging dan met anderen?’


    ‘Jawel, er waren er twee die allebei heel stil waren. Dat waren Viggo Hansen en Odd Werner Ellefsen.’


    Line knikte. Ze had twee dagen eerder met de weinig spraakzame en simpele klasgenoot gesproken, maar dat zei ze niet.


    ‘Maar ik weet niet of ze echt bevriend waren,’ ging Utklev verder. ‘Het was meer zo dat ze zich allebei op de achtergrond hielden, als je begrijpt wat ik bedoel. Zij waren de twee die overbleven als we een voetbalteam en dat soort dingen moesten kiezen. Waarschijnlijk denk ik vooral daarom aan die twee bij elkaar, omdat ze allebei op de achtergrond bleven.’


    ‘Wanneer hebt u Viggo Hansen voor het laatst gezien of gesproken?’


    ‘O, dat is lang geleden. Ik weet niet eens of ik hem zou hebben herkend. In 2004 hadden we die reünie, het veertigjarig jubileum, maar daar was hij niet bij. Hij reageerde zelfs niet op de uitnodiging. Hij niet en Odd Werner ook niet. Die twee ontbraken, net als Eivind Aske. Maar die is blijkbaar heel voornaam geworden sinds hij kunstenaar is. Hij groet niet eens als ik hem tegenkom. In elk geval niet voordat ik hem eerst heb begroet.’


    Line leunde naar achteren. ‘Als er iemand bij Viggo Hansen op bezoek zou komen...’ zei ze, hopend dat Jonas Utklev hardop met haar meedacht, ‘wie had dat dan kunnen zijn?’


    ‘Tja, wie zou dat zijn? Niemand van vroeger in elk geval.’


    De buitendeur ging open en weer dicht. Een vrouw, die de echtgenote van Utklev moest zijn, kwam de kamer binnen, met haar jas nog aan. Haar wangen waren rood van de kou.


    Jonas Utklev stond op en stelde de twee vrouwen aan elkaar voor.


    ‘We zitten over Viggo Hansen te praten,’ zei hij.


    De vrouw tuitte haar lippen.


    ‘Vertel eens over die keer dat hij afgelopen zomer bij jullie was,’ spoorde hij haar aan en tegenover Line legde hij uit: ‘Maren werkt in de bibliotheek.’


    ‘Hebt u hem afgelopen zomer gesproken?’ vroeg Line.


    Maren Utklev knoopte haar jas open. ‘Hij was in de bibliotheek,’ zei ze. ‘Ik herkende hem eigenlijk niet.’


    Haar man legde uit: ‘Maren zat op school een klas lager dan wij.’


    Ze liep de gang weer in en hing haar jas op, keerde terug naar de woonkamer en bleef in de deuropening naar de keuken staan. ‘Ik geloof ook niet dat hij mij herkende,’ ging Maren Utklev verder. ‘Hij was er nog nooit geweest en had geen pasje.’


    ‘Hij was er niet om iets te lenen,’ vertelde Jonas Utklev. ‘Hij zat alleen in wat boeken te bladeren.’


    ‘Wat voor boeken?’ vroeg Line.


    ‘Hij zat daar urenlang in verschillende boeken van de lokale collectie te bladeren,’ vertelde Maren Utklev. ‘Herinneringen aan Stavern, en dat soort werk.’


    ‘Dat is een serie boeken met foto’s en kleine, korte teksten over Stavern die zo’n tien, vijftien jaar geleden is uitgegeven,’ zei Jonas Utklev. ‘Wij hadden vroeger ook een paar van die boeken, maar toen we verhuisden konden we niet alles meenemen. Daar hadden we geen plek voor, en bovendien hadden we ze allemaal al gelezen. Sommige meerdere keren, dus we hebben ze naar een tweedehandsboekhandel gebracht.’


    ‘Waar was hij naar op zoek?’


    ‘Dat is natuurlijk lastig te zeggen,’ antwoordde Maren Utklev en ze tuitte opnieuw haar lippen.


    ‘Hij heeft er een paar pagina’s uit gescheurd,’ vertelde Jonas. ‘Hij scheurde ze gewoon uit een boek en nam ze mee.’


    ‘Dat ontdekte ik pas nadat hij was vertrokken,’ zei zijn vrouw. ‘Het boek was op de verkeerde plek teruggezet, en toen ik het op de juiste plaats wilde zetten, zag ik het.’


    ‘Welke pagina’s had hij eruit gescheurd?’


    Maren Utklev haalde haar schouders op. ‘Vast en zeker iets waarin hij geïnteresseerd was,’ zei ze. ‘Misschien een foto waar hij zelf ook op stond. Ik weet het niet.’


    ‘Maar kunnen we daarachter komen?’ vroeg Line. ‘Welke pagina’s er ontbreken?’


    Maren Utklev schudde haar hoofd. ‘We hebben het boek niet meer,’ antwoordde ze. ‘Dat moesten we natuurlijk weggooien. Gelukkig waren er meer exemplaren in het magazijn van de hoofdbibliotheek, zodat we het konden vervangen.’


    ‘Hebt u hem hier niet over aangesproken?’ wilde Line weten. ‘Een schadevergoeding gevraagd of zo?’


    ‘Helemaal zeker kon ik natuurlijk niet zijn,’ gaf Maren Utklev toe. ‘Iemand anders had het boek misschien al in handen gehad. Ik wist zelfs niet honderd procent zeker of het Viggo Hansen was. Gunvor van de bank vertelde me wie hij was.’


    Line hield haar hoofd schuin en wachtte op verdere uitleg.


    ‘Nou ja, Gunvor was op dat moment ook in de bibliotheek. Toen Viggo Hansen was vertrokken en ik ontdekte dat er een paar pagina’s uit het boek ontbraken, vroeg ik of zij wist wie hij was. Ze kende hem van de bank. Zelf had ik hem sinds onze schooltijd niet meer gezien.’


    Ergens in het huis sloeg een klok drie keer.


    ‘Tot hoe laat is de bibliotheek open?’ vroeg Line.


    ‘Vandaag is het woensdag,’ antwoordde Jonas Utklev. ‘Dan kun je er tot vier uur terecht.’
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    Line was vergeten dat ze haar auto niet had meegenomen. Nu moest ze eerst naar huis lopen, om daarna naar de bibliotheek in het centrum van Stavern te rijden.


    Ze liep met haar hoofd gebogen tegen de wind en keek naar haar voeten. Sneeuw joeg op van de grond en prikte als naalden in haar gezicht. Viggo Hansen kon niet zomaar om een willekeurige reden naar de bibliotheek zijn gegaan. Hij moest naar iets heel speciaals op zoek zijn geweest, en dat ook gevonden hebben.


    De auto was koud en moeilijk te starten. Bij de derde poging sloeg de motor met horten en stoten aan; ze liet hem lopen terwijl ze een dun laagje ijs van de ruiten krabde.


    Ze hield haar handschoenen aan toen ze instapte. Haar adem vormde een ragdunne, witte damp die onder het rijden als condens op de binnenkant van de voorruit kwam te liggen.


    Voor de bibliotheek was nog één plek vrij. Ze parkeerde en liep de veelgebruikte traptreden naar het bibliotheekfiliaal op de bovenverdieping op.


    De vrouw achter de balie glimlachte en keek Line over haar brillenglazen aan.


    ‘Hallo,’ zei Line ter begroeting. ‘Ik ben op zoek naar een boek dat Herinneringen aan Stavern heet.’


    ‘Dat zijn er drie,’ antwoordde de bibliothecaresse vlug. ‘Drie banden dus.’


    Line zuchtte. Dat maakte het nog lastiger om uit te zoeken waar Viggo Hansen naar had gezocht. ‘Ik wil ze graag alle drie lenen.’


    ‘Ze worden niet uitgeleend,’ legde de vrouw achter de balie uit. ‘Ze behoren tot de lokale collectie en mogen niet mee naar huis worden genomen.’


    ‘Oké. Kan ik ze dan inzien?’


    De bibliothecaresse knikte, verdween en kwam even later terug met drie boeken met een kleurige omslag.


    De eigen foto’s van de mensen, was de ondertitel.


    Line nam de boeken mee naar een zithoek en begon te bladeren. Veel foto’s waren uit de oorlogstijd. Sommige waren nog ouder en toonden hoe de stad en het strand er een eeuw geleden uit hadden gezien, maar er waren ook recentere exemplaren, van de nationale feestdag, zomerfeesten en midzomernachtvieringen. Dansmanifestaties, vlooienmarkten, voetbalwedstrijden en gymtoernooien. Ze wist eigenlijk niet wat ze zocht, maar hoopte daarachter te komen zodra ze het zag.


    Ze vond afbeeldingen van de garnalenfabriek, de erwtenfabriek en de school van Stavern, zonder dat de bijbehorende teksten haar iets interessants konden vertellen.


    Haar mobiel trilde en liet een signaal horen. Ze haalde het toestel uit haar tas en opende het bericht.


    Vanavond? stond er in het Engels. Zelfde plaats, zelfde tijd? John.


    De Amerikaan die ze de vorige avond had ontmoet.


    Ze zat naar de korte uitnodiging te kijken. Ze kende hem niet, maar juist daarom voelde het veel eenvoudiger om ja tegen een volgende ontmoeting te zeggen. Helemaal zonder enige verplichting. Volkomen ongecompliceerd.


    Oké, toetste ze in, maar ze wiste het weer. Graag, schreef ze en ze verstuurde de sms.


    De bibliothecaresse kwam naar haar toe. ‘Over vijf minuten gaan we dicht,’ deelde ze mee.


    Line bladerde verder, stopte en bladerde terug. Op een kleurenfoto uit 1967 stonden vier tienerjongens voor een bekend gebouw.


    Resoluut ingrijpen van vier passerende jongens redde in de herfst van 1967 de Reimes-garnalenfabriek van brand, las ze in het onderschrift. Van links naar rechts: Frank Iversen, Odd Werner Ellefsen, Cato Tangen en Viggo Hansen.


    Achter hen stond een brandweerwagen en een man in uniform rolde een slang op.


    De jongen als nummer drie van links leek iets ouder dan de anderen. Cato Tangen hing over het stuur van een brommer. Zijn gezicht was smal, zijn lange haar hing aan weerszijden van zijn hoofd.


    Bij de balie rammelde de bibliothecaresse met haar sleutels. Line pakte haar camera en maakte een foto van de pagina voordat de plafondverlichting uitging. Ze wist niet of dit een van de foto’s was die Viggo Hansen eruit had gescheurd, maar dit was het enige wat ze tot dusver had gevonden.
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    Het was al donker toen Line de bibliotheek verliet. In de lichtkegel van een straatlantaarn stond een man met een zwarte hond, voor de rest lagen de straten er verlaten bij.


    Toen ze de Herman Wildenveys gate in sloeg, kwam ze achter een grijze stationcar met een skibox op het dak terecht. De auto had moeite de kleine helling op te komen tot waar de weg bij het oude waterbassin weer vlak werd. Ze bleef er een stuk achter en zag de auto naar het huis van de Brunvalls rijden, recht tegenover de woning van Viggo Hansen. Ze reed haar eigen oprit voorbij en zag Steinar Brunvall uit de stationcar stappen.


    Tot nu toe had ze het uitgesteld om bij hem aan te bellen. Het was haar niet helemaal duidelijk waarom ze een gesprek met hem op de lange baan had geschoven. Misschien had het ermee te maken dat hij getrouwd was en kinderen had, terwijl zij zich nog niet echt had gesetteld.


    Volgens het politierapport had hij noch zijn vrouw ook maar enig contact met Viggo Hansen gehad, en ze was eigenlijk tot de conclusie gekomen dat ze niet met hen hoefde te praten. Maar nu was de situatie anders. Het ging er niet alleen meer om dat ze een eenzaam leven wilde vastleggen, ze moest ook op zoek naar iets wat de theorie die ze bezig was te vormen kon onderbouwen.


    Ze parkeerde achter de grijze stationcar. Steinar Brunvall tuurde naar haar voorruit, maar werd kennelijk verblind door de koplampen. Zelfs toen ze de motor uitzette, zag hij blijkbaar nog niet wie er in de auto achter hem zat.


    Ze stapte uit en noemde zijn naam.


    ‘Line?’ zei hij glimlachend. ‘Dat is lang geleden. Ben je hier voor Kerstmis of zo?’


    Ze begon uit te leggen waarom ze thuis was. Nog voordat ze halverwege was, onderbrak hij haar en nodigde haar uit binnen te komen.


    Het rook binnen naar eten. Ze liep achter hem aan naar de keuken, waar hij haar aan Ida voorstelde. Ze stond bij het fornuis in een pan te roeren. Vanuit de woonkamer hoorde ze de kinderen.


    ‘Ik blijf niet lang,’ zei Line en ze vervolgde haar verhaal over waarom ze naar hem toe was gekomen.


    Ida zette een hand in haar zij. ‘Geen mens verdient zo’n dood,’ zei ze en ze haalde de pollepel uit de pan. ‘Het is schandalig dat de mensen om hem heen zo onverschillig konden zijn. En dat is onszelf evenveel aan te rekenen als alle anderen.’


    Steinar was het met haar eens. ‘Als buurtgenoten hadden we meer betrokken moeten zijn.’


    ‘Maar zo is de ontwikkeling in de maatschappij,’ ging zijn vrouw verder. ‘We hebben alleen nog tijd voor onszelf. Hier, in een stadje als Stavern, zou je denken dat iedereen zichtbaar was, maar Viggo Hansen deed nooit iets waarmee hij opviel.’


    Steinar Brunvall knikte. ‘Hij had nooit bezoek, van niemand. En als er een doodenkele keer een lootjesverkoper of iemand anders aan de deur kwam, deed hij niet open.’


    ‘Wel die ene keer afgelopen zomer,’ bracht zijn vrouw in.


    ‘Ja, dat is zo. Toen was er een man. Ik was in de tuin bezig en verbaasde me er nogal over dat daar een auto stond, op straat voor zijn huis.’


    ‘Er staan daar nooit auto’s,’ vulde Ida Brunvall aan.


    ‘Het was een huurauto,’ ging Steinar verder. ‘Een grijze Audi. Op de achterruit zat een sticker van Avis. Het was zo bijzonder om daar een auto te zien dat ik naar het hek liep. Toen kwam er een man het huis uit.’


    ‘Wat had hij daar gedaan?’ vroeg Line, zonder de hoop een antwoord te krijgen.


    Steinar Brunvall haalde zijn schouders op. ‘Hij had een dikke envelop bij zich toen hij wegging. Voordat hij wegreed legde hij die op de achterbank.’


    ‘Wanneer was dat?’


    ‘Ergens eind juli. Dat is de enige mens die ik daar in jaren heb gezien.’


    ‘Hoe zag hij eruit?’


    ‘Hij was iets ouder dan Viggo Hansen en iets dikker. Hij had een baard en droeg een bril.’


    De beschrijving paste bij niemand van degenen met wie Line had gesproken.


    ‘Kinderen!’ riep Ida Brunvall. ‘Over vijf minuten gaan we eten!’ Daarna wendde ze zich tot Line.


    ‘We zullen nooit te weten komen waaraan hij is gestorven,’ zei ze. ‘Misschien iets met zijn hart? Hij was al op leeftijd. En ook al hebben we een slecht geweten omdat hij daar vier maanden lang dood heeft gezeten, dat verandert toch niets. Hij zou hoe dan ook zijn overleden.’
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    In plaats van alle botresten naar het anatomisch instituut van de universiteit in Oslo te vervoeren, hadden ze een professor gespecialiseerd in biologische antropologie naar het politiebureau in Larvik laten komen om de gevonden beenderen te systematiseren en een voorlopig oordeel te geven over de vraag wat ze eigenlijk hadden aangetroffen.


    Op de werkbank bij het forensisch lab op de eerste verdieping van het politiebureau had Mortensen kraftpapier uitgerold. De beenderen die uit de put waren gehaald, lagen er als een skelet op. Voor zover Wisting kon zien ontbrak er niets.


    Op een aangrenzende werkbank lagen de stukken gestreepte stof in de vorm van een shirt, terwijl een paar dikkere stukken tot een korte broek bij elkaar waren gelegd. Aan het eind van de werkbank zag hij de resten van de twee sandalen.


    Julie uit Arendal stond geregistreerd met sandalen, maar zij had maat 38, terwijl Janne uit Sarpsborg zomerschoenen in maat 41 aan had gehad toen ze verdween. Dat konden in principe sandalen zijn.


    Al het andere wat ze in de put hadden gevonden, was bij elkaar gebracht en naast de werkbank op een droogtafel van roestvrij staal neergelegd. Het bodemslijk was meegenomen in grote plastic teilen en gefilterd, zodat modder en aarde werden weggespoeld, terwijl grotere voorwerpen achterbleven, ongeveer zoals je goud in een zeef schoonspoelde.


    Het interessantst was een munt van vijf kronen uit 1985. Daarnaast waren er een paar verroeste schroeven en spijkers, hoogstwaarschijnlijk uit de tijd dat de put was gebouwd, een knoop en iets wat vermoedelijk van een pen was.


    De professor heette Mons Holgersen; hij had dik, grijs haar, een forse neus, borstelige wenkbrauwen en een bril die aan een koordje om zijn nek hing.


    ‘Hier hebben we hem dus,’ zei de professor en hij zette zijn bril op, waarna hij zich over de beenderen boog.


    ‘Hem?’ vroeg Wisting.


    ‘O ja. Dit is een man.’


    Holgersen pakte een pen uit zijn borstzakje en wees op het onderlichaam van het skelet. ‘Het bekken laat een duidelijk verschil in geslacht zien. Het bekken van een vrouw is in alle richtingen ruimer dan dat van een man. Hier zijn de zijwanden trechtervormig, terwijl bij een vrouw het bekkenkanaal bijna cilindrisch is. De opening is groter en ronder van vorm, en de hoek is zo aangepast dat een kind er bij de bevalling zo gemakkelijk mogelijk doorheen kan.’


    Er stonden drie rechercheurs om de werkbank heen. Behalve Wisting waren dat Nils Hammer en Espen Mortensen. Alle drie leken ze de overtuiging van de professor te betwijfelen.


    ‘Zowel de ingang als de uitgang is breder bij een vrouw,’ ging de professor verder en hij liet zijn pen rond de opening in het bekkenbeen gaan. ‘De voorste bekkenwand is lager, de afstand tussen de kommen van het heupgewricht groter. Het heiligbeen is iets breder en korter en minder gekromd.’


    ‘Dus u weet het heel zeker?’ wilde Wisting weten.


    ‘Absoluut,’ antwoordde de professor en hij bewoog de pen omhoog naar de borstkas.


    ‘Er zijn ook geslachtsverschillen bij de ribben,’ legde hij uit. ‘Vrouwen hebben een rondere vorm en bij hen blijven de zachte kraakbeendelen aan de voorkant bij het borstbeen tot op hoge leeftijd intact. Bij de man begint het verbenen eerder.’


    Ze lieten de grijze professor het skelet onderzoeken zonder verdere vragen te stellen. Hij tilde sommige botten op, hield ze in het licht en legde ze weer neer, verplaatste enkele rugwervels en tuurde over zijn brillenglazen terwijl hij de schedel van verschillende kanten bestudeerde.


    ‘Kunt u iets over zijn leeftijd zeggen?’ vroeg Wisting na een tijdje. ‘Of hoe lang hij daar heeft gelegen?’


    Mons Holgersen deed een stap naar achteren, zette zijn bril af en keek naar de verzameling botten. ‘Het is in elk geval een volwassen man,’ concludeerde hij. ‘Een man midden in het leven.’


    ‘Veertig jaar?’


    ‘Plus of min tien jaar. Er zijn een paar radiografische onderzoeken nodig voordat ik iets meer over de rijping van het skelet kan zeggen.’


    ‘Hoe zit het met het tijdstip van overlijden?’


    ‘Dat is nog lastiger aan te geven. Een chronometrische datering zal geen exact antwoord kunnen geven. Jullie hebben de munt. Als die in de zak van het slachtoffer heeft gezeten, betekent dat dat die daar ergens na 1985 terecht moet zijn gekomen. Tegelijkertijd vertelt het verval van de botten dat ze daar minstens vijftien jaar hebben gelegen, dus ergens na 1985, maar waarschijnlijk voor... laten we zeggen het jaar 2000.’


    ‘Kunt u verder nog iets zeggen? Iets over gewicht en lengte?’


    De professor pakte zijn bril, die om zijn nek hing, vast en beet op een van de pootjes. ‘Alleen dat hij een doorsneeman was; normale lengte. Het gewicht is moeilijk te schatten.’


    Espen Mortensen vatte samen: ‘Dus we hebben een man van rond de een meter tachtig, hij was tussen de dertig en vijftig jaar toen hij in de put belandde en heeft daar tussen de vijftien en vijfentwintig jaar gelegen?’


    ‘Het zijn heel losse parameters,’ gaf de professor toe, ‘maar op dit moment is dat het beste wat de wetenschap te bieden heeft.’


    Hij klikte twee keer op zijn pen die hij als aanwijsstok had gebruikt en stopte hem terug in het zakje van zijn overhemd. ‘De doodsoorzaak is gemakkelijker te verklaren,’ zei hij.


    ‘Waar is hij aan overleden?’


    De professor zette zijn bril weer op en pakte de schedel. Hij draaide hem om en liet hun een spinnenwebvormige breuk in het achterhoofd zien. ‘Het gaat om een breuk zonder botgroei,’ legde hij uit. ‘Er zijn geen tekenen van dichtgroeien. Dat betekent dat dit letsel ten tijde van het overlijden is ontstaan.’


    ‘Kan het door de val in de put komen?’ vroeg Hammer.


    De professor legde de schedel terug met het gezicht naar beneden. ‘Als daar geen water in had gezeten,’ antwoordde hij en hij trok de latex handschoenen uit. ‘Maar de dichte lijnen in de breuk wijzen erop dat er een enorme kracht met een zeer hard voorwerp is gebruikt. Misschien een ijzeren staaf of zoiets.’ Hij liet zijn blik van de ene rechercheur naar de andere gaan. ‘Hebben jullie enig vermoeden wie dit is?’ vroeg hij.


    Wisting schudde zijn hoofd.


    De professor pakte zijn pen er weer bij. ‘Hier kan iets interessants zitten voor de identificatie,’ zei hij en hij wees langs het bot van de linkeronderarm. ‘Dit is mogelijk een oude breuk. De röntgenfoto’s zullen dat kunnen bevestigen.’


    Wisting haalde een hand door zijn haar. ‘Oké,’ zei hij. ‘Onze hartelijke dank.’


    De professor keek hem over zijn brillenglazen aan. ‘Iets zegt me dat ik jullie niet heb verteld wat jullie verwachtten te horen.’
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    Nadat het skelet in kisten was verpakt en voor nader onderzoek was afgevoerd, kwamen de rechercheurs in de vergaderkamer bijeen. Maggie Griffin was naar de vs teruggekeerd, terwijl de twee mannelijke agenten waren achtergebleven.


    John Bantam had zijn zwarte colbert opgehangen en stroopte zijn overhemdsmouwen op. ‘Een man?’ vroeg hij en hij pakte een van de foto’s die van de beenderen waren gemaakt.


    ‘Een man,’ bevestigde Wisting. Hij opende een pizzadoos en voorzag zichzelf van een koud stuk pizza met iets wat op bacon leek. ‘Misschien moeten we in een heel nieuwe richting denken,’ zei hij. ‘We hebben een lijst van vermiste vrouwen, maar die houden strikt genomen geen verband met onze zaak. Wat we hebben, is Bob Crabb met de vingerafdrukken van een Amerikaanse seriemoordenaar in zijn binnenzak en de haren van een vrouw in zijn vuist. Nu hebben we ook het lijk van een ongeveer veertigjarige man die pakweg twintig jaar geleden dood is geslagen.’


    ‘Jullie hebben de caveman gevonden,’ zei Donald Baker. ‘Of tenminste degene achter wie hij zich nu verschuilt.’


    Wisting gaf de fbi-agent de gelegenheid zijn woorden uit te leggen.


    ‘Dit is vermoedelijk het eerste slachtoffer van Robert Godwin in Noorwegen. Een nauwgezet uitgekozen slachtoffer, zonder familie, vrienden, collega’s of welke vorm van kennissen dan ook, die hem zouden missen of die het zou opvallen als iemand anders zijn plaats innam en in hetzelfde eenzame bestaan zijn leven verder zou leiden.’


    ‘Een kluizenaar,’ zei Wisting knikkend. ‘Dat betekent dus dat als we het lijk uit de put kunnen identificeren, we Robert Godwin hebben gevonden?’


    ‘Hoe kan dat eigenlijk?’ protesteerde Hammer. ‘Dat het niemand opvalt dat iemand de plaats van een ander inneemt? Bestaan er dan zulke anonieme mensen?’


    ‘Het kan wel degelijk,’ stelde Wisting vast en hij dacht aan Viggo Hansen in zijn eigen buurt. Hansen was lang niet de enige die zo geïsoleerd leefde, zonder werk en naaste verwanten. Zonder vrienden of enige vorm van sociale omgang met buren. Zonder dat er iemand op bezoek kwam.


    ‘De bewerkte lijst telt nu nog zesenveertig namen,’ zei Torunn Borg en ze legde haar hand op een stapel uitdraaien die voor haar lag. ‘Geen van hen staat in het paspoortenregister geregistreerd, maar ik ben bezig toegang tot het rijbewijzenregister te krijgen. Het wordt hoe dan ook tijd dat we de deuren langsgaan.’


    ‘Kan een van die zesenveertig aan chloroform komen?’ vroeg Mortensen.


    ‘Niet voor zover we weten,’ antwoordde Torunn Borg. ‘De meesten op deze lijst zijn werkloos.’


    Christine Thiis legde de foto van de schedel met de spinnenwebachtige breukvorming neer. ‘Kunnen we erachter komen wie het is?’


    ‘Bij identificatie gaat het er normaal gesproken om een theorie te bevestigen,’ legde Wisting uit. ‘Op basis van wie er binnen de bewuste periode wordt vermist, kunnen we bevestiging zoeken door middel van gebitsstatus en dna, of speciale kenmerken zoals tattoos, littekens en moedervlekken als het lichaam intact is. Hier hebben we vooralsnog niets om mee aan de slag te gaan.’


    ‘We hebben de armbreuk,’ merkte Mortensen op. ‘De man uit de put had een breuk in zijn linkeronderarm.’


    ‘Waar gaan we beginnen?’ vroeg Hammer. ‘Gezien het feit dat hij zijn arm op volwassen leeftijd heeft gebroken, moeten we alle armbreuken tussen 1970 en 1990 opsporen. Ik denk niet eens dat het ziekenhuis daar gemakkelijk een overzicht van kan verschaffen, ook al zouden we de beschikking over dossiermateriaal krijgen.’


    Wisting knikte. ‘Laat het voorlopig maar liggen,’ zei hij en hij liet een zucht horen.


    ‘Hoe gaat het met het verwantschapsonderzoek?’ wilde Christine Thiis weten. ‘Hebben we nakomelingen van Robert Godwins betbetovergrootouders gevonden?’


    ‘Dat is niet bepaald eenvoudig,’ antwoordde Torunn Borg, die ook daarvoor verantwoordelijk was. ‘Maar in de loop van morgen verwacht ik enkele antwoorden te krijgen.’


    ‘Heette hij geen Gustavsen, die man die naar Amerika emigreerde?’ vroeg Hammer en hij trok de namenlijsten die voor Torunn Borg op tafel lagen naar zich toe. ‘Is er niemand van deze eenzame zielen die Gustavsen heet?’


    ‘Geen Gustav en geen Gustavsen,’ zei Torunn Borg glimlachend. ‘De achternaam houdt in de generatie na hem op.’


    De informele bijeenkomst was ten einde. Wisting keerde terug naar zijn kantoor. Hij pakte het voorlopige sectierapport van Bob Crabb. Op een paar bijgevoegde foto’s was zijn haar weggeschoren, de huid op zijn achterhoofd opzijgevouwen en de wond schoongespoeld. In deze schedel zag hij enkele barsten die er net zo uitzagen als bij de man uit de put.


    Hij legde de paperassen opzij en besloot een stap terug te gaan, de zaak nog eens te overdenken en alle details door zijn bewustzijn te laten glijden.


    Normaal gesproken, wanneer hij zijn gedachten de vrije loop liet, was hij op jacht naar iets wat ze misschien over het hoofd hadden gezien. Nu zocht hij naar iets wat de zaak vooruit kon helpen.


    Het verwarrendst van alles waren de haren in de gebalde vuist van Bob Crabb. Dat was in strijd met alles wat ze in deze zaak wisten, terwijl er tegelijkertijd een verband moest zijn. Hoogstwaarschijnlijk was de verklaring zowel logisch als vanzelfsprekend, maar op dit moment kon hij die niet vinden.


    Een halfuur lang zat hij in gedachten verzonken, totdat zijn mobiel ging. Morten P., vg. Hij overwoog om niet op te nemen, maar drukte ten slotte toch de antwoordtoets in.


    ‘Nog nieuws in de zaak?’ wilde de journalist weten.


    ‘Welke zaak?’ vroeg Wisting om het wat minder dramatisch te maken.


    ‘Het lijk uit het kerstbomenbos. Is hij geïdentificeerd?’


    ‘Nee.’


    ‘Waarom duurt dat zo lang?’


    ‘Dat moet je eigenlijk aan de pathologen vragen.’


    ‘Dat heb ik geprobeerd. Ze zeggen niets.’


    ‘Goed om te horen.’


    ‘Maar... Is er geen nieuws?’


    ‘Strikt genomen niet.’


    Wisting hoorde de journalist aan de andere kant van de lijn in wat papieren bladeren.


    ‘We hebben een tip dat het om een Amerikaan gaat die Bob Crabb heet,’ zei hij. ‘Hij zou afgelopen zomer een appartement in Stavern hebben gehuurd waar hij zijn eigendommen heeft achtergelaten.’


    Wisting vloekte in zichzelf. Else Britt Gusland moest de tiptelefoon hebben gebeld.


    ‘Kun je dat bevestigen?’ ging de journalist verder.


    ‘We zijn van zijn verblijf in Noorwegen op de hoogte.’


    ‘Wat deed hij hier?’


    ‘Voor zover we weten deed hij verwantschapsonderzoek,’ antwoordde Wisting en hij maakte gebruik van Bob Crabbs eigen cover-up. ‘Zijn voorouders zijn aan het eind van de negentiende eeuw naar Amerika geëmigreerd.’


    ‘Had hij familie op de boerderij waar hij is gevonden?’


    ‘Dat weet ik niet.’


    ‘Werd hij niet door zijn familie in de vs gezocht?’


    ‘Hij had geen familie.’ Wisting hoorde meer paperassen ritselen.


    ‘Verder nog iets over de doodsoorzaak?’


    ‘Het is te vroeg om iets met zekerheid te zeggen.’


    De journalist vroeg nog even door, herhaalde de al gestelde vragen in andere bewoordingen, maar Wisting wist het gesprek zonder directe leugens of iets wat tot grote krantenkoppen kon leiden af te ronden.


    Hij had net de verbinding verbroken toen zijn telefoon opnieuw ging. Leif Malm, Landelijke Recherche.


    ‘De Zweden hebben vijf namen,’ zei hij kort. ‘In Strömstad, Uddevalla, Trollhättan en twee in Göteborg. Ze hebben al naar verbanden in de zaken gekeken. Een rechercheur van de rijksrecherche is onderweg naar Noorwegen.’
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    Line had gedoucht en een kledingstuk gevonden dat wat geschikter was om in het chique Farris Bad mee te verschijnen. Het was een jurk die eigenlijk voor kerstavond was bedoeld.


    Voordat ze zich aankleedde, zat ze een tijdje in slip en beha achter haar laptop. Ze zette de nieuwe foto’s van haar camera over en printte het exemplaar dat ze in de bibliotheek had gemaakt, van de boekpagina met de vier jonge jongens die in 1967 een grote brand bij de garnalenfabriek Reimes hadden weten te voorkomen. Daarna pakte ze de oude belastingoverzichten erbij die ze had gebruikt toen ze aan het artikel begon en waarop alle personen in de gemeente stonden die even oud waren als Viggo Hansen. Ze vond geen Cato Tangen.


    Op internet zag ze meerdere mensen met dezelfde naam, maar niemand die wat leeftijd betreft bij de man paste die over het stuur van de oude bromfiets hing.


    Haar vader was nog niet thuis toen ze vertrok. Ze had een briefje voor hem achtergelaten op de keukentafel met de mededeling dat het weleens laat kon worden.


    Van de ontmoeting verwachtte ze niets, alleen dat het ongecompliceerd zou worden. Het had wel iets aanlokkelijks om uit te gaan met een man die ze de volgende dag niet in de kantine zou tegenkomen of de volgende week in de koffiebar. Af en toe miste ze een vaste relatie en de stabiliteit en zekerheid die daarmee samenhingen. Maar op dit moment voelde het heerlijk om alle serieuze zaken aan de kant te schuiven, en ze genoot ervan om zonder enige verplichting op avontuur te kunnen gaan.


    Zo heel veel vriendjes had ze niet gehad. Haar langste relatie was met Tommy Kvanter geweest. Ze was vooral voor zijn energie gevallen. Hij zat nooit stil, maar had wel een enorme kracht en uitstraling. Wanneer zijn enthousiasme op haar gericht was, zoals in het begin van hun relatie het geval was geweest, gaf dat een heel fantastisch gevoel. Ze werd weggetrokken uit alle alledaagse, triviale problemen en leefde in een geluksroes. Na een paar maanden begon Tommy zijn energie echter op heel andere dingen dan haar te richten. Zijn weekends besteedde hij aan raften, bergbeklimmen en andere extreme sporten. Ze had altijd al gedacht dat hem dit aantrok, omdat hij zo geheel en al in het moment leefde. Extreme sportactiviteiten vergden een vorm van concentratie die het hem onmogelijk maakte om aan het verleden of de toekomst te denken. En zo wilde hij het het liefst.


    Ze was vroeg, maar had het plan opgevat eerst nog bij Odd Werner Ellefsen in Torstrand langs te gaan voordat ze naar het hotel reed.


    De oude schoolkameraad van Viggo Hansen stond voor een open garagedeur toen ze parkeerde. Hij tilde twee plastic tassen met het logo van een Zweeds warenhuis vlak over de grens uit de kofferbak.


    ‘Hé, hallo,’ zei Line ter begroeting. ‘Bent u op stap geweest?’


    ‘Naar Zweden,’ zei Ellefsen. Hij zette de boodschappentassen neer en sloeg de klep van de kofferbak dicht.


    Line voelde dat ze er eigenlijk niet op gekleed was om buiten te staan praten. ‘Ik heb een foto waarvan ik graag wil dat u er even naar kijkt,’ zei ze, recht op haar doel afgaand.


    Odd Werner Ellefsen hield zijn hoofd schuin.


    ‘Ik probeer Cato Tangen te vinden,’ zei ze en ze liet hem de foto van de brand bij de garnalenfabriek zien.


    ‘Ik kan je niet helpen,’ antwoordde de man snel en hij trok de garagedeur dicht.


    ‘U weet niet waar hij nu woont?’


    Hij knikte naar de foto in Lines hand. ‘Dat is lang geleden,’ zei hij en hij tilde de boodschappentassen weer op, een in elke hand. ‘Koud,’ constateerde hij en hij liep naar de voordeur.


    Line keek hem na terwijl hij de deur van het slot deed en naar binnen ging, waarna hij de deur sloot. Ze stapte weer in haar auto, startte de motor en zette de verwarming zo dat die op haar voeten blies.


    Ze parkeerde vlak bij het hotel op het terrein voor lang parkeren. Het was kwart voor negen. Ze had geen concreet tijdstip met de Amerikaan afgesproken, maar had wel het gevoel een beetje aan de vroege kant te zijn. Ze bleef in de auto zitten met de motor aan en haalde het telefoonnummer van Annie Nyhus tevoorschijn. Zij was degene die haar over de garnalenfabriek en Frank Iversen had verteld. Zij leek het meeste te weten over wat er allemaal was voorgevallen in de buurt waar Viggo Hansen in de jaren vijftig en zestig was opgegroeid.


    De oude vrouw nam na twee keer overgaan op.


    ‘Kan ik je verder nog ergens mee helpen?’ vroeg ze goedgemutst toen Line haar naam had genoemd.


    ‘Ik probeer iemand te vinden die Cato Tangen heet,’ antwoordde Line. ‘Ik heb een oude foto van de brand bij de garnalenfabriek in 1967 gevonden waar Viggo Hansen en hij op staan.’


    ‘Maar lieve meid, Cato Tangen is dood. Hij is in de zomer van 1968 bij een motorongeluk omgekomen.’


    Line fronste haar voorhoofd en pakte de foto die op de stoel naast haar lag. Het was vreemd dat Odd Werner Ellefsen daar niets van wist.


    ‘Er staat ook nog een andere jongen op,’ zei ze. ‘Kent u iemand uit die tijd die Odd Werner Ellefsen heet?’


    ‘De jongen van Ellefsen, ja. Nora en Peter hebben hem midden jaren vijftig in huis genomen. Ze werkten allebei bij de luciferfabriek in Agnes en hadden zelf geen kinderen.’


    ‘Dus hij was een pleegkind?’


    ‘Ja, zijn moeder overleed al een paar maanden na de bevalling,’ babbelde Annie Nyhus door. ‘De vader was de broer van Peter. Sigurd, heette hij. Hij was putdelver, maar heeft zijn baan en zijn kind aan de alcohol verloren. Hij kon de verantwoordelijkheid niet aan, dus toen hebben Nora en Peter hem in huis genomen. Het was een vreemd kind, op elk gebied. Maar hij had natuurlijk ook niet de beste start in het leven gehad. Hij heeft de garnalenfabriek in brand gestoken. Maar dat is nooit echt duidelijk geworden.’


    ‘Heeft hij het aangestoken?’


    ‘Ole de Duitser kreeg de schuld, maar hij had het niet gedaan. De schade was sowieso niet erg groot, maar veel mensen dachten er het hunne van toen de echte vader van Odd Werner, Sigurd, vier jaar later thuis in de vlammen omkwam.’


    ‘Wat is er gebeurd?’


    ‘Niemand die het fijne ervan weet. Hij woonde in een arbeiderswoning in Agnes en op een nacht is hij dus thuis in de vlammen omgekomen. Dat was in 1971. Odd Werner was eenentwintig. Hij had nauwelijks contact gehad met zijn vader nadat hij uit huis werd geplaatst, maar de avond voor de brand was hij daar geweest. De buren hadden hen horen bekvechten.’


    Line legde de foto van de vier jongens weer weg. Misschien niet zo raar, dacht ze, dat Odd Werner Ellefsen zo weinig mededeelzaam was, als hij degene was die de brand in de garnalenfabriek had gesticht.


    ‘Leven Nora en Peter nog?’


    ‘Nee, dat was ook een tragedie. In hetzelfde jaar als waarin zijn broer bij de brand omkwam, verdronk Peter bij het ijsvissen. Nora werd ziek en overleed de zomer erna.’


    ‘Dus Odd Werner kwam alleen te staan?’


    ‘Hij was toen natuurlijk al volwassen, maar ik geloof niet dat hij ooit een vriendin of zo heeft gehad. In elk geval niet zolang hij hier in Stavern woonde. Later is hij naar Larvik verhuisd. Maar zoals gezegd: het was een vreemde jongen.’


    Line bedankte haar voor het gesprek, zette de motor uit en liep naar de parkeerautomaat. Daar stopte ze dertig kronen in, voldoende om tot 0.53 uur te blijven staan. In plaats van op de knop te drukken om het kaartje te printen, rende ze terug naar de auto en griste alle munten mee die in de middenconsole lagen. Toen ze ze in de automaat had gestopt, kon ze tot 9.55uur parkeren.
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    John Bantam zat op dezelfde plek als de vorige keer. Hij stond op toen ze binnenkwam, schudde haar de hand en nam haar aandachtig op, waarna hij naar voren boog en haar omhelsde. Een zwakke geur van aftershave hing om hem heen. ‘Heb je al gegeten?’ vroeg hij.


    Line schudde haar hoofd, en nu ze erover nadacht voelde ze dat ze eigenlijk best trek had.


    De ober gaf hun een tafeltje bij het raam. John Bantam trok de stoel voor haar naar achteren en ging pas zitten nadat zij had plaatsgenomen. Line kon zich niet herinneren wanneer ze voor het laatst uit was geweest met iemand die dat had gedaan.


    John Bantam opende de menukaart. ‘Ik ben blij dat je de uitnodiging hebt geaccepteerd,’ zei hij. ‘Het is gezellig om je tijd aan iets anders dan je werk te besteden.’


    ‘Wat voor werk doe je ook alweer?’ vroeg ze.


    ‘Ik ben analyticus,’ antwoordde hij.


    ‘Wat analyseer je dan?’


    ‘Informatie. Ik hou me voornamelijk bezig met kennis en informatie verzamelen voor overheidsinstanties en probeer dingen in hun verband te zien.’ Hij glimlachte. ‘Maar nu ben ik vrij.’


    Line glimlachte terug. Zij had ook geen zin om over haar werk te praten. Daar had je het altijd over op een eerste date. Net als over het weer.


    Hij raadde haar aan gebakken heilbot als voorgerecht en eendenborst als hoofdgerecht te bestellen. ‘Je rijdt niet vandaag?’ vroeg hij, op de wijnkaart kijkend.


    Ze schudde haar hoofd.


    ‘Goed,’ zei hij en hij bestelde een fles witte wijn uit Argentinië. ‘Die heeft bijna net zo ver gereisd als ik.’


    Hij was onderhoudend, praatte over van alles, van muziek en film tot Amerikaanse politiek, en vertelde leuke verhalen over mensen die hij had ontmoet en plaatsen waar hij was geweest.


    Na het hoofdgerecht bestelde hij chocolademousse voor hen beiden, en nog een fles wijn.


    Twee uur later waren ze op zijn kamer. Die lag op de bovenste etage en de ramen hadden uitzicht op zee. Buiten was het koud en de maan scheen; ze zag de contouren van een onregelmatige lijn aan de horizon waar donkere wolken bijeenkwamen.


    ‘Het weer gaat veranderen,’ zei hij. ‘Het gaat zachter worden.’ Zijn stem had iets aarzelends gekregen, alsof hij in deze situatie minder zelfverzekerd was.


    Hij liep naar haar toe en legde zijn gezicht in het kuiltje van haar hals. Ze sloeg haar armen om hem heen, trok hem nog dichter naar zich toe met haar handen tegen zijn rug. Toen duwde hij haar weg en keek haar aan. Het maanlicht glansde in zijn ogen. ‘Ik ga nog wat te drinken voor ons halen,’ zei hij.


    Dat was niet nodig, maar ze protesteerde niet en ging intussen naar de badkamer. Daar pakte ze haar telefoon en schreef snel een sms naar haar vader. Ben ergens blijven plakken. Kom morgen thuis. Ze hóéfde hem geen bericht te sturen, maar wilde dat wel doen zolang ze bij hem logeerde. Ze wist dat hij ongerust zou worden als ze niet thuis zou komen zonder van zich te laten horen. En hij had op dit moment duidelijk al genoeg zorgen.
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    De mobiel liet een signaal horen toen Wisting bij zijn huis arriveerde. Hij zette de motor uit en pakte de telefoon. Het was een sms van Line dat ze pas de volgende dag thuis zou komen. Hij antwoordde met oké, waarna hij het portier opende en uitstapte. Het was volkomen stil in de buurt. De hemel was bezaaid met sterren en de maan scheen volop. De besneeuwde boomtoppen wierpen bleke schaduwen op de sneeuw.


    Hij ging zijn lege huis binnen, hing zijn jas op, trok zijn schoenen uit en liep naar de keuken. Daar zocht hij in de koelkast naar iets simpels wat zijn trek kon stillen zonder dat hij het eerst moest klaarmaken. Hij at ten slotte yoghurt met cruesli en een appel.


    Na het eten ging hij naar de badkamer, kleedde zich uit en pakte zijn tandenborstel. In de spiegel bekeek hij zijn naakte lichaam, en hij trok zijn buik even in om te zien of hij sporen van een jongere en meer atletische versie van zichzelf kon vinden, maar ademde snel uit en liet zijn buik weer zijn normale plaats innemen. Daarna zuchtte hij; hij deed het licht uit, liep naar het bed en kroop onder het dekbed. Hij stond op het punt in slaap te vallen toen zijn telefoon ging.


    Die lag aan de oplader op het nachtkastje. Hij pakte hem en drukte de antwoordtoets al in voordat hij Morten P., vg op de display zag staan.


    ‘Sorry dat ik zo laat bel,’ zei de journalist verontschuldigend.


    Wisting gromde een antwoord.


    ‘Over een uur wordt de krant gedrukt,’ ging de journalist verder, ‘en er is iets opgedoken waar ik het eerst met jou over wil hebben. We hebben contact gehad met de politie in Minneapolis, waar Bob Crabb vandaan kwam, en zij bevestigen dat hij de gevonden man is, en dat ze op verzoek van de Noorse politie zijn woning hebben doorzocht.’


    ‘Juist,’ was alles wat Wisting kon uitbrengen.


    ‘Wat zit hierachter, Wisting? De informatie waarover wij beschikken, duidt erop dat deze zaak in alle geledingen prioriteit heeft gekregen. Bij de lokale politie, bij de Landelijke Recherche, via Interpol en bij de politie in het 3rd Precinct in Minneapolis. Maar voor zover wij hebben uitgevogeld, is deze Bob Crabb niet meer dan een gepensioneerde docent aan de universiteit van Minnesota.’


    ‘Professor,’ corrigeerde Wisting hem en hij was blij dat de journalist voorlopig niet had ontdekt dat de fbi erbij betrokken was.


    ‘Mijn punt is dat er een enorm apparaat aan het werk is gezet. Dat had ik kunnen begrijpen als het om een hooggeplaatste ambtenaar of zo ging, of om een Hollywood-ster, maar een bejaarde docent op vakantie in Noorwegen?’


    Wistings gedachten gingen traag. Hij had al vaak zulke telefoontjes gehad van journalisten waarin hij werd geconfronteerd met informatie die ze om tactische redenen nog niet openbaar wilden maken. Hij was het gewend om voor de vuist weg te antwoorden, hun vragen te pareren door iets op te merken wat voor zoveel uitleg vatbaar was dat het aan een leugen grensde. Nu was zijn brein helemaal leeg en hij kon geen woord uitbrengen.


    Er ritselden papieren.


    ‘Na het artikel in de krant van vandaag zijn we in contact gekomen met een hogeschooldocent die Endre Jacobsen heet. Zijn zoon en hij hebben het lijk gevonden toen ze een kerstboom wilden kappen. Hij is er heel duidelijk over dat het lijk goed onder de takken verborgen lag en dat hij daar zelf niet zo is gaan liggen of een ongeluk heeft gehad.’


    ‘Juist,’ zei Wisting opnieuw.


    ‘Ik begrijp dat je niet veel over de zaak kunt zeggen,’ vervolgde de journalist, ‘maar onderzoeken jullie een moord of niet?’


    Wisting kuchte en opende zijn mond om de journalist het standaardantwoord te geven dat ze alle mogelijkheden openhielden. Toen begonnen zijn hersenen te werken. De journalist had contact gehad met de Amerikaanse politie. Ze zouden hoe dan ook een vervolgartikel publiceren. Nu had hij de gelegenheid richting aan de informatie te geven.


    ‘We zijn een moordonderzoek gestart,’ bevestigde hij en hij bedacht dat dit de zaak misschien verder kon brengen. Het enige wat ze over Bob Crabbs verblijf in Noorwegen wisten, was wat ze hadden gehoord van de vrouw die het appartement aan hem had verhuurd. Ze moesten meer te weten komen. Ergens bestond er een verband tussen de Amerikaanse professor en Robert Godwin.


    ‘De laatste vaststaande observatie die we van hem hebben, is rond het middaguur op woensdag 10augustus in restaurant Skipperstua in het centrum van Stavern,’ ging hij verder. ‘We zijn bezig al zijn bewegingen in Noorwegen in kaart te brengen.’


    ‘Hebben jullie een theorie over wat er is gebeurd?’ De stem van de journalist klonk gretig; hij begreep dat de stemming was omgeslagen.


    ‘Niets concreets.’


    ‘Waarom hebben jullie zo lang gewacht om dit wereldkundig te maken?’


    ‘We wilden zeker weten dat dit een zaak voor ons is.’


    ‘Dus jullie houden nu niets meer achter?’


    ‘In een onderzoek als dit houden we altijd iets achter, maar wat het werk bemoeilijkt is dat er sinds de moord vier maanden zijn verstreken. Dat heeft het voor de pathologen en de technisch rechercheurs lastiger gemaakt om met een conclusie te komen. Nu hopen we dat iemand informatie heeft die ons antwoord geeft op de vraag wat er is gebeurd.’


    De journalist had nog een paar vragen, maar wekte de indruk het gesprek graag te willen beëindigen om de deadline te halen.


    Nadat de verbinding was verbroken, bleef Wisting op zijn rug liggen kijken naar het schaduwpatroon van het maanlicht dat langzaam over de wand naar het plafond gleed. De zaak zou in een stroomversnelling komen, bedacht hij. Toen werd de slaapkamer donkerder. Een laaghangende, blauwzwarte wolk verborg de maan.
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    In de loop van de nacht was het weer omgeslagen. Het was zachter geworden en toen Wisting op de binnenplaats van het politiebureau parkeerde, vielen de eerste sneeuwvlokken.


    Hij kwam Christine Thiis tegen toen hij naar binnen ging. Ze had een exemplaar van de vg bij zich.


    ‘Had je dit niet eerst moeten bespreken?’ vroeg ze ietwat stuurs en ze hield de opgevouwen krant omhoog.


    De officier van justitie had de verantwoordelijkheid in de zaak. Alle contacten met de media moesten formeel via haar lopen, of in elk geval eerst met haar worden overlegd.


    Hij gaf haar gelijk, maar legde tegelijkertijd uit dat daar geen tijd voor was geweest. ‘Ze schrijven het artikel sowieso,’ zei hij en hij hield de deur voor haar open. ‘Linksom of rechtsom. Ik vond dat we moesten proberen dat ze het op ónze manier zouden doen.’


    Christine Thiis knikte. Ze was pas een paar jaar in dienst en voorzichtig met kritiek leveren op de ervaren rechercheurs. Bovendien was ze niet het type dat principes en formaliteiten van het grootste belang vond.


    Leif Malm had laten weten dat hij om tien uur zou komen, samen met een rechercheur van de rijksrecherche in Zweden. Daarom hield Wisting de ochtendbespreking kort. Hij vertelde eerst de laatste informatie die ze van de andere kant van de grens hadden gekregen en vroeg Nils Hammer en Espen Mortensen te blijven om bij de bijeenkomst met de Zweed aanwezig te zijn. Daarna legde hij de achtergrond van het krantenartikel uit, waarin een foto van professor Bob Crabb stond afgedrukt en Wisting over het lopende moordonderzoek werd geciteerd.


    De jongste fbi-agent was niet verschenen en aan het gezicht van Donald Baker kon Wisting zien dat wat hij hoorde hem niet aanstond.


    ‘We lopen het gevaar dat hij op de vlucht slaat,’ bracht Baker in herinnering, zonder rechtstreeks kritiek op zijn Noorse collega’s te uiten.


    ‘De politie in Minneapolis had het meeste al bevestigd,’ legde Wisting uit. ‘Dit was een poging het om te draaien naar iets waar we baat bij kunnen hebben.’


    Hammer hield het artikel met de foto van Bob Crabb omhoog. ‘Het is zeer de vraag of iemand hem zich van een drukke zomerdag van vier maanden geleden herinnert,’ opperde hij.


    Christine Thiis maakte een eind aan de discussie: ‘Ik ben het eens met Wistings oordeel,’ zei ze. ‘We kunnen de pers niet eindeloos voor de gek houden. Dit is goed afgehandeld en levert ons misschien iets op.’


    Wisting was dankbaar voor de steun, maar kon het krantenartikel eigenlijk missen als kiespijn. Meer media en andere journalisten zouden zich melden. Het was vermoedelijk slechts een kwestie van tijd tot de aanwezigheid van de fbi ook bekend werd, en ook wat ze eigenlijk aan het doen waren.


    ‘Ik zal de woordvoerder vragen hier te komen,’ ging Christine Thiis verder. ‘Zodat hij de media kan afhandelen en de informatie in goede banen kan leiden.’


    ‘Dus,’ zei Wisting. ‘We hebben veel te doen. Torunn heeft een lijst samengesteld van in totaal zesenveertig namen. Het wordt tijd daar actief mee te gaan werken. Ik stel voor een foto van Bob Crabb mee te nemen, bij de deuren langs te gaan en te vragen of iemand hem deze zomer heeft gezien. We moeten het op een algemeen buurtonderzoek laten lijken, een betrouwbare speurtocht naar informatie. Het is dus belangrijk om erachter te komen of er mensen zijn die we kunnen checken of naar wie we nader onderzoek moeten verrichten.’


    Wisting kwam overeind om aan te geven dat de bijeenkomst voorbij was en liet de praktische uitvoering aan Torunn Borg over. ‘Denk eraan,’ zei hij. ‘Jullie gaan twee aan twee. Degene met wie jullie praten, kan onze man zijn.’


    Na de korte bijeenkomst ging Wisting zijn kantoor binnen. De afgelopen dagen had hij, nadat de anderen naar huis waren gegaan, enkele avonden besteed aan het grondig doornemen van de documenten in de twaalf verdwijningszaken. Hij nam geen genoegen met alleen de onderzoeksverslagen, maar baande zich een weg door de papierstapels op jacht naar bijzonderheden en details die een patroon konden vormen. Of er observaties waren van hetzelfde type auto, of dat bepaalde persoonsbeschrijvingen zich herhaalden.


    De arrestatie van de beruchte seriemoordenaar Ted Bundy was uiteindelijk te danken geweest aan het feit dat de Amerikaanse rechercheurs het patroon hadden gevonden doordat getuigen op meerdere plaatsen delict een jongeman met zijn arm in een mitella hadden waargenomen. Op die manier was de moordenaar met zijn slachtoffers in contact gekomen. Onder het voorwendsel dat hij gewond was aan zijn arm vroeg hij om hulp bij praktische dingen, zoals boodschappen in zijn auto tillen. Tegelijkertijd maakte de mitella dat hij ongevaarlijk overkwam.


    Wisting leunde naar achteren. Dit was een vorm van politiewerk die niet aan een computer kon worden overgelaten. Hij moest alle details, ook het allerkleinste, in zich kunnen opnemen om dat ene punt te vinden dat alles op zijn plaats deed vallen. Het probleem was echter dat hij niet wist wat hij zocht. Het was zelfs niet zeker dat zo’n detail bestond, en mocht dat er wel zijn, dan stond niet vast dat hij dat meteen doorhad, maar alle informatie die hij vergaarde bleef in zijn hersenen liggen knagen, en opeens kon er een zin uit een of ander rapport opduiken waardoor hij alles plotseling veel helderder zag.


    Het enige wat hij in deze stapels papieren had ontdekt, was een grote mate van variatie. Alle vrouwen waren weliswaar in de zomer verdwenen, maar op verschillende dagen van de week, op verschillende tijdstippen en vanaf verschillende plekken. Sommigen waren onderweg geweest van werk naar huis, anderen op weg naar school of om vrienden te ontmoeten. De enige gemeenschappelijke factor was dat ze zich in de buurt van een snelweg met druk doorgaand verkeer bevonden.


    Hij keek naar de kaart met de vrouwengezichten. De foto van het donkerharige meisje uit Oslo met de piercing in haar wenkbrauw en van Diana uit Drammen had hij weggehaald, zodat er nog tien blonde vrouwen over waren.


    Naast het overzicht van vermoedelijke slachtoffers hing een kaart van het politiedistrict. In westelijke richting werd dat begrensd door de provincie Telemark, in het noorden door Lardal en het centrum van de provincie Vestfold, en naar het oosten toe door de plaatsen Andebu en Sandefjord. Niet meer dan zo’n vijfhonderd vierkante kilometer. Rond de drieënveertigduizend inwoners.


    Hij stond op en liep naar de kaart. Hij zocht de boerderij waar ze onder in de put het skelet hadden gevonden en met een pen tekende hij er een cirkel omheen. Daarna zette hij een kruis waar ze twee lege putten hadden ontdekt.


    Iets van wat in zijn onderbewustzijn lag te knagen was op weg naar boven. ‘Alle boerderijen hebben toch wel een put,’ had Espen Mortensen gezegd voordat ze de drie plekken die Bob Crabb had gefotografeerd hadden geïdentificeerd. Nu was het alsof er met die zin in zijn hoofd iets op zijn plaats viel. Bijna als een lamp die een hoek in zijn gedachten verlichtte.


    Hij ging terug naar zijn bureau en pakte de verklaring erbij van Per Halle, de eigenaar van het terrein met kerstbomen waar het lijk was aangetroffen. Tussen de gegevens van zijn personalia boven aan het verslag van het verhoor vond hij zijn telefoonnummer.


    ‘Alleen een korte vraag,’ zei Wisting nadat hij had gezegd wie hij was. ‘Hebben jullie een put op de boerderij?’


    De man aan de andere kant van de lijn wachtte even met antwoorden.


    ‘Niet eentje die nog in gebruik is.’
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    Line werd wakker van het geluid van de douche. Ze richtte zich half op, rolde een beetje op de onwennige matras heen en weer en liet toen haar hoofd terugvallen op het kussen. Wakker worden in een vreemde hotelkamer was ze niet gewend, maar het voelde niet verkeerd of pijnlijk.


    Het geluid uit de badkamer verdween. Ze hoorde andere, onbestemde geluiden, maar toen verscheen John met een handdoek om zich heen. Uit zijn haar drupte water.


    Line ging rechtop zitten en trok het dekbed om zich heen met een verlegenheid die een paar uur te laat kwam. Hij liep naar haar toe, boog zich over het bed heen en gaf haar een kus.


    ‘Het spijt me,’ zei hij, ‘maar ik moet naar een bespreking. Is dat goed?’


    Ze glimlachte ten antwoord en had er niets op tegen dat hij wegging. Ze had geen andere kleren dan waarin ze was gekomen en wilde liever alleen zijn als ze zich ging wassen en aankleden.


    ‘Het kan een lange dag worden,’ ging hij verder. ‘Maar ik hoop dat we elkaar vanavond kunnen zien. Misschien kun je me een rondleiding door je stad geven?’


    ‘Ik moet ook aan het werk,’ antwoordde ze. ‘Maar stuur me gerust een sms als je iets wilt ondernemen.’


    ‘Dat doe ik,’ verzekerde hij haar en hij verdween opnieuw in de badkamer. Vijf minuten later had hij een wit overhemd, een stropdas en een donker pak aan. Hij gaf haar nogmaals een kus. Deze keer proefde ze tandpasta. Daarna liep hij naar de deur met het bordje niet storen a.u.b.


    ‘Blijf zo lang liggen als je wilt,’ zei hij en hij vertrok.


    Line gooide het dekbed van zich af en ging, zodra hij de deur achter zich had gesloten, op de rand van het bed zitten. Toen ze naar bed waren gegaan, hadden ze de gordijnen niet dichtgetrokken. Het was weer gaan sneeuwen. De witte vlokken vielen in grote hoeveelheden en vulden de hemel met een matte, zachte sluier.


    Ze pakte haar slipje van de vloer, liep naar de badkamer en stapte de douchecabine in. Het water was precies warm genoeg. Ze zeepte zich in, sloot haar ogen, hief haar gezicht naar de warme straal en liet het water over zich heen spoelen terwijl ze met haar rug tegen de gladde, witte tegels leunde. Ze stond er een hele tijd, liet de vorige avond en de nacht door haar hoofd gaan en kon niets vinden waar ze spijt van had. Daarna gleden haar gedachten naar Viggo Hansen en het artikel dat ze moest schrijven.


    Ze draaide de kraan dicht, pakte een handdoek en droogde zich af, trok haar slipje aan en boog zich toen naar voren over de wastafel om met haar hand de condens van de spiegel te vegen. Ze zag haar glimlachende gezicht voordat de wasem terugkeerde.


    Naast de wastafel stond de toilettas van John Bantam. Haar blik viel op zijn id-kaart, die tussen een tube tandpasta en een deodorant lag. Er zat een foto op van de man met wie ze de nacht had doorgebracht, maar dat had haar aandacht niet getrokken. Wel de letters fbi.


    Ze pakte de kaart en bekeek hem nader.


    Special agent John Bantam of the Federal Bureau of Investigation, United States Department of Justice.


    Ze deed een stap naar achteren, maar bleef de kaart vasthouden. Ze kreeg het opeens koud. Hij had gezegd dat hij analyticus was, bedacht ze. Dat zijn werk eruit bestond informatie te verzamelen voor overheidsinstanties en dingen in hun verband te zien.


    Haar gedachten tolden. John Bantam werkte voor de fbi. Wat deed hij hier, in Noorwegen? Wat voor opdracht had hij?


    Veel kleine dingen vielen ineens op hun plek en groeiden uit tot iets heel groots. De zaak waarover haar vader niet wilde praten. Sandersen die van de informatieafdeling belde over de pathologen die waren opgeroepen om overuren te maken. Het team van technisch rechercheurs dat bij de Landelijke Recherche paraat stond om uit te rukken. Dat alles betrof de man die dood tussen de kerstbomen bij landgoed Halle was gevonden. Ze wist niet wat er aan de hand was, maar het was iets groots.


    Het ging om een zaak die een specialist van de fbi naar Noorwegen had gebracht. Zo moest het in elkaar steken.


    Lines hart bonkte in haar keel. Ze voelde zich duf en verward.


    Ze verliet de badkamer, pakte haar tas en haalde haar mobiel eruit. De batterij was in de loop van de nacht leeggelopen. Ze wist toch niet wie ze moest bellen: haar vader of Sandersen van de informatieafdeling. Hier was overduidelijk sprake van een zaak. Een grote zaak. Ze kon zich de laatste keer dat de fbi bijstand had verleend of met de Noorse politie had samengewerkt niet herinneren. De Schreeuw en Madonna, de twee beroemdste schilderijen van Edvard Munch, waren door de fbi op de toptienlijst van meest gezochte gestolen kunstwerken ter wereld gezet toen ze uit het Munch Museum werden gestolen, maar ze kon zich geen zaken herinneren waarbij de fbi bij een onderzoek in Noorwegen betrokken was geweest.


    Ze kleedde zich aan en verliet met nog natte haren het hotel. Op haar auto lag een laag verse sneeuw. Ze veegde die van de voorruit, gooide haar tas op de passagiersstoel en stapte in.


    Onder de motorkap hoorde ze gebrom en gepruttel, waarna de motor aansloeg en in een regelmatig ritme overging. De verwarming stuurde koude lucht door de auto en ze deed haar hoofd naar beneden om door de opening in de condens onder op de voorruit te kijken.


    Na een paar honderd meter begon de motor te schokken; hij bonkte en hoestte erger dan ooit tevoren. De snelheidsmeter liep terug van zestig naar vijftig. Ze probeerde de oude truc met het gaspedaal helemaal intrappen en een moment lang liep de motor normaal. De snelheidsmeter kroop omhoog van veertig naar vijfenveertig. Toen begon het schudden weer. Nog een keer trapte ze het gaspedaal helemaal in, maar deze keer werkte het niet. De motor haperde en met een schok sloeg ze naar voren. Op het dashboard knipperden alarmlampjes. De auto reed nog maar stapvoets en achter haar kwam steeds meer verkeer te hangen. Met het laatste restje vaart dat ze nog had reed ze een busvak op. Toen ze haar voet van het gaspedaal haalde om te remmen, schokte de auto een laatste keer en viel toen helemaal stil.


    Ze draaide het contactsleuteltje om. De startmotor draaide langzaam rond, maar van onder de motorkap hoorde ze niets anders dan wat gebrom.


    Ze draaide de sleutel nogmaals om en weer terug, trok hem meerdere keren uit het contact en stak hem er weer in, waarbij ze haar voet hard op het gaspedaal drukte. Het enige wat er gebeurde was dat de ruitenwissers tot halverwege de voorruit liepen en daar bleven staan.


    Het zweet parelde op haar voorhoofd. ‘Kom op nou!’ zei ze luid en ze draaide het contactsleuteltje nog een keer om terwijl ze op het gaspedaal pompte, maar het had geen enkele zin. Met haar handen op het stuur zat ze voor zich uit te kijken. Het sneeuwde nu volop en de voorruit raakte alweer bedekt.


    Ze was er niet op gekleed om te gaan lopen en rommelde in haar dashboardkastje en de middenconsole om te kijken of daar een oplader voor haar mobiel lag. In het opbergvakje aan de bestuurderskant vond ze een geel reflecterend hesje, nog in de doorzichtige plastic verpakking. Ze voelde zich stom, maar trok het aan en liep de sneeuw in. Als ze geluk had, duurde het niet lang of er kwam iemand langs die haar kende en haar een lift kon geven.


    Ze keerde terug naar haar auto, opende de kofferbak en haalde de gevarendriehoek eruit. Die had ze nog nooit nodig gehad en ze had moeite hem in elkaar te zetten. Toen ze zich omdraaide om hem aan de kant van de weg neer te zetten, kwam er een auto op haar af. Hij hield vlak voor haar halt.


    De chauffeur stapte uit en vroeg: ‘Heb je hulp nodig?’


    Eerst was ze blij dat ze een bekend gezicht zag. Toen zag ze de duisternis in zijn blik en drong het tot haar door dat er iets heel erg mis was.
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    De rechercheur van de Zweedse rijksrecherche heette Ingemar Bergquist en was hoofdinspecteur, een van de hoogste rangen die je in de Zweedse politiehiërarchie kon bereiken zonder afgeronde juridische opleiding. Hij was een serieuze man van rond de vijftig en had golvend, zwart haar. Wisting vermoedde dat het een toupet was. Hij had vijf dikke dossiers bij zich, die hij op een stapel voor zich neerlegde.


    Behalve Wisting zaten er nog zes mensen rond de tafel: Leif Malm van de Landelijke Recherche zat naast zijn Zweedse collega. Christine Thiis was er, Espen Mortensen, Donald Baker en John Bantam, die zojuist buiten adem het vertrek was binnengekomen.


    Wisting had Nils Hammer er ook bij willen hebben, maar hem toch naar landgoed Halle gestuurd om de put te lokaliseren die vijftig meter vanaf de plek waar Bob Crabb was gevonden moest liggen.


    Hij liet Donald Baker eerst een uiteenzetting geven van het onderzoek door de fbi van twintig jaar geleden. Daarna vatte hij hun eigen zaak kort samen. Eerst de vondst van het lijk tussen de kerstbomen, de flyer met de vingerafdrukken van Robert Godwin, de vrouwenharen in de gebalde vuist en de lijst van vermiste vrouwen.


    ‘Haar van een vrouw?’ vroeg de Zweedse politieman. ‘Weten jullie dat heel zeker?’


    ‘We hebben twee onafhankelijke tests uitgevoerd,’ legde Espen Mortensen uit. ‘De uitkomst is volledig eenduidig.’


    Ingemar Bergquist schudde niet-begrijpend zijn hoofd. Het stijve haar van zijn toupet bewoog onnatuurlijk. ‘Hoe verklaren jullie dat?’ wilde hij weten.


    ‘Een pruik,’ zei Wisting. Dat woord kwam over zijn lippen op het moment waarop het hem duidelijk werd hoe de vork in de steel zat. ‘Robert Godwin heeft zijn uiterlijk naar alle waarschijnlijkheid veranderd,’ zei hij snel. ‘Dat geldt ook voor zijn haar. Hij gebruikt vermoedelijk vals haar, een pruik of een toupet. Bij de productie ervan wordt echt haar gebruikt. Arme vrouwen in Oost-Europa en India verkopen hun haar aan pruikenmakers.’


    Espen Mortensen keek hem met open mond aan, maar deed die weer dicht en knikte instemmend. ‘Dat kan een verklaring zijn,’ zei hij toen.


    Wisting gaf het woord weer aan Donald Baker, die vertelde over Robert Godwins afkomst, de theorie over waarom hij juist naar Scandinavië was verhuisd en hoe hij nu met de identiteit van een ander leefde.


    ‘Een kluizenaar,’ zei de Zweedse politieman en hij liet dat woord even op zich inwerken. ‘Interessant.’


    ‘We proberen de zaak van twee kanten te benaderen,’ ging Wisting verder. ‘Eerst door te proberen de alias te vinden waaronder hij nu leeft. Daarnaast denken we dat hij heeft besloten zich in deze regio te verschuilen omdat hier zijn familie vandaan komt. Dat is hetzelfde spoor dat Bob Crabb jarenlang heeft gevolgd en dat hem deze zomer hierheen heeft gebracht. We denken dat Godwin naar zijn roots kan zijn teruggekeerd en brengen daarom die tak van de stamboom in kaart die in Noorwegen achterbleef toen een van zijn voorvaderen naar Amerika emigreerde.’


    De Zweed had de hele tijd aantekeningen gemaakt. Nu was het zijn beurt naar voren te brengen wat hij had. ‘Op 27juli 1996 verdween Agneta Gunnarson,’ zei hij en hij legde een foto van een jonge vrouw op tafel. Haar blonde haar zat in een paardenstaart met een strik van wollige stof. ‘In de ochtend nam ze de bus naar winkelcentrum Torp Köpcentrum, zeven kilometer buiten het centrum van Uddevalla. Alle sporen lopen om 15.23 uur dood bij het pand van Hennes & Mauritz, waar ze door een videobewakingscamera is waargenomen.’


    Hij pakte nog een foto. Een andere jonge, blonde vrouw. ‘Sonia Thuv,’ zei hij. ‘Voor het laatst gezien bij camping Daftö, bij Strömstad. Daar had ze een zomerbaantje in de kiosk, maar ze kwam nooit thuis nadat ze op de avond van 4augustus 1999 waren dichtgegaan.’


    De derde vrouw heette Lisbeth Larsson en kwam uit Göteborg. ‘Ze was van plan op de avond van 11juni 2002 naar Kungsbacka te liften. De laatste observatie van haar is op een kruising bij Mölndal, net ten zuiden van Göteborg.’


    ‘Wij hebben ook een liftster,’ bracht Espen Mortensen naar voren.


    ‘Een aantal slachtoffers in Minnesota liftte ook,’ zei Donald Baker.


    ‘Anja Lundgren probeerde ook vervoer te krijgen,’ ging Berg­quist verder en hij legde een foto neer van een bewakingsvideo van 28juni 2008. ‘De laatste getuigenobservatie is bij een Q8-pompstation in Hisings Backa ten noorden van Göteborg.’


    De Zweedse rechercheur schoof de vier foto’s die al op tafel lagen aan de kant en legde toen een opsporingsposter neer met de foto van een kortharig meisje van tegen de twintig met grote, blauwe ogen en sproeten op haar neus. ‘En deze zomer verdween Kikki Lindén,’ verklaarde hij. ‘Ze vonden haar fiets achter een fietsenstalling bij de afrit ten noorden van Trollhättan.’


    Wisting pakte de foto. ‘Wanneer afgelopen zomer?’ vroeg hij.


    ‘Op 18juli.’


    ‘Vier dagen nadat Bob Crabb in Noorwegen aankwam,’ rekende Mortensen uit.


    ‘Waarom brachten jullie deze zaken met elkaar in verband?’ vroeg Wisting.


    ‘Een stijfkop van een politieman,’ antwoordde de Zweed. ‘De rechercheur van het politiebureau in Trollhättan die verantwoordelijk was voor de zaak van Kikki Lindén wilde niet opgeven. Toen de sporen in hun eigen zaak doodliepen, begon hij naar soortgelijke gevallen te kijken. Hij ontdekte de overeenkomsten tussen deze vijf. Het gaat om jonge, blonde vrouwen, ze zijn verdwenen binnen een geografisch beperkt gebied, er is geen sprake van psychisch zieke of suïcidale vrouwen en geen reden om te denken dat ze een ongeluk hebben gehad of uit eigen vrije wil zijn verdwenen. Bovendien onderscheiden ze zich ook op een andere manier. Ze horen niet tot het type vrouwen over wie we af en toe berichten krijgen. Ze zijn niet getrouwd met een gewelddadige echtgenoot, maken geen deel uit van het drugs- of prostitutiemilieu en hebben geen omgang met criminelen. Ze waren alleen op het verkeerde moment op de verkeerde plaats.’


    Wisting knikte. Deze opsomming kon ook van toepassing zijn op de vrouwen op hun eigen lijst.


    ‘Hebben jullie enig spoor?’ wilde Christine Thiis weten.


    ‘We hebben niets,’ antwoordde Ingemar Bergquist. ‘Vijf zaken zonder concrete sporen.’ De Zweedse rechercheur pakte de foto’s weer bij elkaar. ‘Wat hebben jullie?’


    Christine Thiis liet het aan Wisting over om antwoord te geven.


    ‘We hebben tien zaken,’ zei hij met een zucht. ‘Minstens tien zaken, zonder sporen.’ Daarna zette hij uiteen hoe ze twee richtingen in het onderzoek volgden. Een waarbij ze hoopten achter de verblijfplaats van Robert Godwin te komen en een waarbij ze op zoek waren naar de lijken die hij eventueel had achtergelaten.


    ‘En hoe staat de zaak er nu voor?’ vroeg Bergquist.


    Wisting keek op zijn mobiel, die op tafel voor hem lag. ‘We staan op het punt de vierde put te openen,’ antwoordde hij.


    ‘En deze Amerikaanse seriemoordenaar?’


    ‘We weten niet of we dichterbij komen, en het gevaar bestaat natuurlijk dat we niets anders bereiken dan dat we hem van ons vandaan duwen.’


    ‘Dat kan wel een effectieve jachtmethode zijn,’ zei de Zweed met een knikje. ‘Het wild bang maken om het in de val te lokken als het op de vlucht is.’


    ‘We moeten hem eerst vinden,’ zei Wisting. ‘Pas dan begint het echte werk. We moeten hem ook aan ieder individueel slachtoffer kunnen koppelen.’


    ‘De geografische spreiding levert ons een voordeel op,’ zei de Zweed. ‘We moeten zijn bewegingen in kaart brengen en de tijdlijn over de lijn leggen die we dankzij de slachtoffers hebben en dan kijken of ze elkaar in tijd en plaats raken.’


    Wisting knikte. Zijn Zweedse collega had dezelfde tactische werkwijze voor ogen als hijzelf. Maar Robert Godwin aan plaatsen delict linken die jaren en decennia achter hen lagen kon een onmogelijke opgave worden. De laatste Zweedse zaak met het meisje uit Trollhättan gaf hun echter hoop. Vier maanden betekende een recente zaak op de meetlat waarmee ze normaal gesproken opereerden, en als ze hem met één zaak in verband konden brengen, zou zijn modus operandi hem aan de andere koppelen en ze als dominosteentjes laten vallen.


    ‘Als we geluk hebben, heeft hij alle eieren in één mandje gestopt,’ ging de Zweed verder. ‘Zullen we gaan kijken wat er zich in de vierde put bevindt?’
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    Donald Baker en de Zweedse rechercheur reden met Wisting mee naar landgoed Halle. Achter hen reed Espen Mortensen samen met Leif Malm en John Bantam.


    De vallende sneeuw zorgde opnieuw voor chaos op de wegen. Een bus stopte voor Wistings auto midden op de rijbaan en liet een passagier uitstappen. Op het busvak stond een ondergesneeuwde auto; op het dak waren nog net de contouren van een gevarendriehoek te zien.


    Ze hadden dubbel zoveel tijd nodig om bij landgoed Halle te komen als normaal. De kerstbomenverkoop was weer op gang gekomen, maar de klandizie kon er pas over vier uur terecht.


    Wisting parkeerde voor de verkoopkraam. Tussen de bomen was een nieuwe weg sneeuwvrij gemaakt. Aan het eind ervan stond een tractor met een oranje waarschuwingslicht op het dak. Een paar mannen waren met een ketting bezig.


    ‘In Stockholm schijnt de zon,’ zei Ingemar Bergquist klagend en hij opende het portier.


    Wisting zette een muts op voordat hij uitstapte. ‘Bob Crabb is daarginds gevonden,’ vertelde hij en hij wees tussen de dicht op elkaar staande sparren.


    ‘Waarom is hij niet in de put gegooid, als die hier toch is?’ vroeg de Zweed.


    Wisting gaf geen antwoord. Hij trok zijn jas stevig om zich heen en liep de schoongeveegde weg op. De andere rechercheurs volgden hem zwijgend. Nils Hammer kwam hun tegemoet. In zijn haar zat sneeuw.


    ‘De put is oud en diep,’ zei hij, onder het praten zijn ogen tegen de sneeuwvlokken beschermend. ‘Hij is sinds de jaren zestig niet meer in gebruik. Vroeger lag er alleen een deksel op, maar vorig jaar heeft de boer een reusachtige kei over de opening geplaatst. We zijn bezig hem eraf te trekken.’


    ‘Aha,’ zei de Zweed als antwoord op zijn eigen vraag waarom het lichaam van Bob Crabb niet in de put was gegooid. Robert Godwin was waarschijnlijk met hem op weg daarnaartoe geweest, bedachten ze allemaal. Maar toen bleek dat de oude putdeksel door een onwrikbare steen was vervangen.


    De ketting was bevestigd en een van de mannen gaf een teken aan Per Halle, die op de tractor achter het stuur zat, dat hij kon gaan trekken. Dikke, zwarte rook verscheen uit de pijp aan de zijkant toen hij de grote machine in beweging zette. De kei schuurde tegen de putrand, waarna hij eraf werd getrokken en een paar meter verderop werd gesleept. Hammer gaf een stopteken.


    Wisting en de andere rechercheurs liepen naar de rand en keken naar beneden. Op een kleine halve meter diepte lag een oude wasmachine en daaronder zagen ze een fiets en andere metalen rommel.


    Per Halle sprong uit de cabine en liep naar hen toe. ‘We hebben hem opgevuld met een aantal spullen die ik in de schuur had staan,’ zei hij verontschuldigend.


    ‘Wat zit er onder al die rommel?’ wilde Wisting weten.


    ‘Water, hoezo? Ik begrijp nog steeds niet wat jullie...’


    ‘We gaan naar beneden,’ zei Hammer.


    ‘Nou, ik heb een kraan op mijn vrachtwagen,’ bood de grondeigenaar aan. ‘Die kan ik binnen een kwartier in bedrijf hebben.’ Per Halle wachtte niet op antwoord, hij stapte gewoon weer op zijn tractor en reed weg.


    Voordat hij terug was hadden de mensen van Hammer al een tent opgezet en zeildoeken opgehangen die voorkwamen dat er iemand naar binnen kon kijken. Het besneeuwde landschap was omgetoverd tot een commandocentrum waar het gonsde van de activiteit. Mobiele aggregaten werden ingeschakeld en schijnwerpers opgezet.


    Per Halle was terug en reed de vrachtwagen op zijn plaats. Hij manoeuvreerde de kraanarm boven de put, terwijl een politieman naar beneden klauterde met laadstroppen die hij om de wasmachine vastmaakte. Die werd langzaam omhooggehesen en op de grond gezet. De fiets en andere kleinere voorwerpen werden opgetild naar de politiemannen die zich over de putrand bogen en ze aanpakten. Grotere voorwerpen, zoals het frame van een brommer en een gietijzeren kachel, moesten worden opgehesen. Algauw lag er een enorme berg schroot en hadden ze de ijslaag bereikt. Delen van de as van een auto staken uit het ijs. Ze sloegen er een laadstrop omheen en toen ze de as omhooghesen, kwam het ijs als een deksel mee.


    De lenspomp werd neergelaten, en naarmate de waterstand zakte dook er meer oude rommel op. Een van de speciaal getrainde mannen van de me had zich in een klimgordel naar beneden laten zakken en maakte de laadstrop aan de verschillende voorwerpen vast. Na een tijdje zaten ze zo diep in de put dat de kraanarm de spullen niet meer omhoog kon hijsen. Daarom zetten ze een lier op die de voorwerpen met behulp van de hefhaak omhooghaalde.


    Wisting stond samen met Leif Malm, de Zweedse rechercheur en de twee fbi-agenten in de tent. De zijkant die naar de put gericht stond was open, zodat ze de werkzaamheden konden volgen. Wisting had een thermoskan bij zich en liet wegwerpbekers rondgaan waarin hij de koffie schonk.


    Nils Hammer kwam naar hen toe. ‘De eerste journalisten zijn er,’ zei hij. ‘Twee mannen van de vg. We zetten het bos hierachter af, zodat ze niet vanaf die kant binnen kunnen komen.’


    Wisting knikte instemmend. Zolang de journalisten niet rechtstreeks konden zien waar ze mee bezig waren, zou het lijken alsof ze uitgebreider onderzoek deden naar de plek waar Bob Crabb bijna een week eerder dood was aangetroffen.


    Hij beet op de rand van zijn kartonnen beker en keek omhoog naar de grauwe hemel. Nu sneeuwde het, maar als dat niet het geval was geweest, dan hadden er in de loop van de dag helikopters van de pers boven hen gehangen.


    Als ze in de put zouden vinden wat ze vreesden, zou Robert Godwin hoe dan ook begrijpen waar ze mee bezig waren. Vermoedelijk hadden ze alleen deze ene dag en dan zou hij zich uit de voeten maken.


    Vanaf de putrand klonk een kreet. Wisting gooide zijn beker weg en liep erheen. Er kwam een bundel touw met verroest prikkeldraad omhoog. Daarin hing een voorwerp: een handtas.


    Het touw werd over de rand gegooid en bleef daar druppend van het water hangen. Mortensen liep erheen. Het was een bruine, kleine tas met een schouderriem. Hij haalde hem uit het prikkeldraad en nam hem mee de tent in.


    Het leek op een leren tas, maar hij was van plastic.


    We zijn er, dacht Wisting. Op de juiste plek. Hij zag de opsporingsfoto van Charlotte Pedersen voor zich, die in 2009 verdween. De foto was gemaakt met de bewakingscamera op het Statoil-pompstation bij Porsgrunn. Ze kocht sigaretten en kauwgom die ze in een kleine, bruine tas stopte.


    Mortensen legde de tas op een tafeltje waarop een laag glibberige, wasachtige modder lag. Hij opende de tas. Het grootste deel van de inhoud was tot een modderachtige massa verworden, maar ze zagen een lippenstift en een parfumflesje. Hij legde ze in een plastic teiltje, markeerde die en voerde de vondst in een logboek in.


    Het bruine water dat uit de put werd gepompt, zorgde voor een pad in de verse sneeuw. Met het water volgde ook een doordringend zware, rotte stank.


    ‘Stop!’ riep een man die toezicht hield op het pompen.


    De motor van de pomp werd stopgezet en de waterstroom onderbroken.


    Wisting liep naar de putrand. In het licht van de schijnwerper zag hij een vormeloze bult die aan het oppervlak van het donkere water zichtbaar was geworden. Een van de mannen liet zich naar beneden vieren en trok er voorzichtig aan, waarna hij er een laadstrop omheen bevestigde.


    Langzaam werd een met water doordrenkte zak uit de put gehesen. Het geluid van het stromende water werd sterker en echode tussen de putwanden. Toen de zak over de rand was getild, kon Wisting zien dat het een slaapzak was. Aan het hoofdeinde, waar de hefstrop was vastgemaakt, was hij dichtgeknoopt met een rafelig stuk touw.


    De zak slingerde heen en weer terwijl er water uit sijpelde. Espen Mortensen legde een dekzeil op de grond. Nils Hammer pakte de zak vast, trok hem opzij en gaf het teken hem te laten zakken.


    De mannen gingen er in een halve cirkel omheen staan.


    Hilde Jansen, dacht Wisting. Liftte in de zomer van 2005 vanaf Risør met een rugzak en een slaapzak om naar het Quart­festival in Kristiansand te gaan.


    Hammer verwijderde de hefstrop en liet de rest aan Espen Mortensen over. Twee mannen trokken de stof glad, terwijl hijzelf met een scalpel een snee van een meter lang maakte.


    Een rotte lucht steeg op. Degenen die het dichtstbij stonden weken achteruit. Wisting legde zijn onderarm voor zijn neus en mond en deed een stap dichterbij.


    Tengere botten staken uit kledingresten.


    Mortensen maakte de snee groter en vouwde de natte stof opzij. De overblijfselen lagen met het hoofd aan het voeteneind. Een gekweld gezicht met open mond. Bij het lijk lagen enkele stenen, die vermoedelijk waren gebruikt om de slaapzak te laten zinken.


    Zwijgend sloot Mortensen de door hem gemaakte opening en hij kreeg hulp om de slaapzak in een lijkzak van wit plastic te tillen. De sneeuw dwarrelde stil naar beneden.


    De lenspomp werd weer gestart, maar na een paar minuten kwam de opdracht om te stoppen.


    Onder in de put was opnieuw een bult tevoorschijn gekomen. Die leek er langer te hebben gelegen en ze durfden hem in die toestand niet omhoog te hijsen. Daarom lieten ze een baar naar beneden gaan die eronder werd geschoven, zodat ze die omhoog konden halen op de manier waarop een gewonde bergbeklimmer vanaf een bergflank zou worden gered.


    Het was een grof wollen tapijt, dat bijeen werd gehouden door een touw dat ook om een grote, platte steen was gewikkeld. Het tapijt was bijna helemaal vergaan, ongeveer zoals de verrotte repen stof rond een mummie.


    Samen met een andere agent tilde Mortensen de bult in een nieuwe lijkzak, zonder hem nader te onderzoeken.


    De lenspomp zoog steeds meer dik bodemslijk op. De mannen die de opgezogen voorwerpen veilig moesten stellen, stopten kleine, bruine botten in doorzichtige zakjes. Het ging vermoedelijk om losgerukte beenderen van een hand.


    Wisting begaf zich opnieuw naar de rand van de put. Daarin zat nu vrijwel geen water meer en het leek ongeveer zeven meter diep te zijn. De man in de klimgordel keek naar hen op. Het zweet maakte vuile sporen op zijn wangen. Onder hem lagen botresten en onherkenbare delen van beenderen door elkaar heen. Twee vergeelde schedels lagen met de voorhoofden tegen elkaar aan, als in een intiem gesprek.


    Wisting wendde zich tot Leif Malm. ‘Ik denk dat je je team moet vragen hierheen te komen,’ zei hij.


    ‘Ze zijn al onderweg.’
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    Het werd krap toen zowel Leif Malm, Ingemar Bergquist als de twee fbi-agenten bij Wisting in de auto stapten om naar het politiebureau terug te keren. Ze hadden gezien wat ze moesten zien en op de vindplaats hadden ze niets meer te doen.


    Achter de afzetting waren nog meer persmuskieten verschenen toen Wisting wegreed. Ervaren journalisten die een sensatie vermoedden zaten in hun auto’s langs de rijksweg. De portieren gingen open en ze stapten uit toen ze de politieauto zagen aankomen. Voorlopig wisten ze niet waar ze getuige van waren, dacht Wisting. Maar als dat duidelijk werd, zou hun aantal van minuut tot minuut groter worden, als een zich in recordtempo verspreidend virus.


    ‘Hij zal aan ons ontsnappen,’ zei Donald Baker en hij draaide zijn gezicht weg van een cameralens. ‘Over een paar uur is hij het land uit.’


    Wistings telefoon begon te rinkelen zodra hij de groep pers­lieden was gepasseerd. Hij pakte hem en checkte de display. Morten P., vg.


    ‘We zijn nu in elk geval dichterbij dan jullie twintig jaar lang zijn geweest,’ merkte Wisting op.


    Hij verhoogde het tempo toen hij de hoofdweg had bereikt. Een tegemoetkomende vrachtwagen wervelde een wolk van sneeuw omhoog die zijn gezichtsveld vulde.


    ‘We hebben de namenlijst,’ zei hij en hij remde af. ‘We kunnen de controleurs bij de grensovergangen waarschuwen, voor in- en uitgaand verkeer. Als een van de namen opduikt op vliegtuig- of veerponttickets, kunnen we actie ondernemen.’


    ‘Het probleem is alleen dat we niet weten of hij op die lijst staat,’ bracht Leif Malm ertegen in.


    Wisting had het nummer van Torunn Borg al ingetoetst om haar te vragen de namen die ze hadden naar de douanedienst te sturen.


    Op het politiebureau werd Wisting begroet door de woordvoerder van het politiedistrict. Het was inmiddels één uur ’smiddags. Ze kwamen voor een kort overleg bijeen op het kantoor van Christine Thiis, waar Wisting hun kort de stand van zaken uit de doeken deed.


    ‘We moeten een persbericht laten uitgaan en een persconferentie beleggen,’ was de onmiddellijke reactie van de man van de informatieafdeling. ‘Wanneer kunnen jullie de pers te woord staan?’


    Wisting was al op weg naar de deur. ‘We kunnen met de media praten als Robert Godwin is opgepakt,’ antwoordde hij. ‘Tot het zover is, hebben we wel wat anders aan ons hoofd.’


    Het volgende uur hadden ze het gevoel aan het watertrappelen te zijn. Alle inspanningen en bewegingen leidden nergens toe. Ze moesten bezig blijven, en het enige wat ze konden doen was zich laten meevoeren met wat er gebeurde.


    Ze hadden een handvol reacties gekregen nadat de vg de foto van Bob Crabb had gepubliceerd. Kopieën van tips lagen op zijn bureau. Twee buren in Stavern hadden zich gemeld zonder dat ze nieuwe informatie hadden, en een gepensioneerd echtpaar meende hem aan boord van de veerboot naar Denemarken te hebben gezien toen ze op zomervakantie waren geweest. Een passagier die met hetzelfde vliegtuig als hij was gekomen, vond dat hij dat moest melden, maar aan boord was hem niets bijzonders opgevallen. Drie anderen meenden afgelopen zomer in Stavern een man te hebben gezien die leek op de persoon op de foto, maar konden niet precies zeggen wanneer dat was geweest en ze hadden geen andere observaties gedaan die daarmee verband hielden.


    In feite onderscheidde deze zaak zich niet van andere. Rechercheren was een bezigheid met talloze doodlopende wegen en gigantische hoeveelheden weggegooide tijd en inzet.


    De eerste auto met overblijfselen kwam om kwart voor twee binnen. Ze gebruikten de schietbaan in het souterrain van het politiebureau om alles op te slaan. Wisting ging erheen om te kijken hoe het technisch team van de Landelijke Recherche het werk organiseerde.


    De koperachtige stank van het brakke putwater was meegekomen en sterker dan de geur van kruitdampen en lood die in de wanden zat.


    De schietbaan was niet alleen de plek waar ze de meeste ruimte hadden, maar het vertrek was ook geschikt omdat daar een aparte ventilatie-installatie was die voor een hoge luchtverversing zorgde om de concentratie van gevaarlijke schietgassen te voorkomen.


    Dikke plastic kleden waren op de vloer uitgerold. Mannen in witte overalls maakten aantekeningen en verzamelden papieren in dossiermappen. Ze fotografeerden, sorteerden en registreerden. Een van hen was Jon Berge, de technisch rechercheur die had deelgenomen aan de sectie die ze per video hadden kunnen volgen. Hij begroette Wisting met een knikje, waarna hij zich weer op zijn aantekeningen concentreerde.


    Het lijk dat in een wollen kleed was gewikkeld, lag het dichtst bij de deur, onder de spotlight van de grote plafondlampen. Een technisch rechercheur maakte een close-up van de strakke knoop, waarna het touw werd doorgesneden. Het rafelige kleed werd opengevouwen. Voor hen lag een op was lijkende figuur met de uitwendige contouren van een lichaam. Wisting had soortgelijke vervormingen gezien bij lichamen die lang in zee of in een andere vochtige omgeving hadden gelegen. Het vetweefsel van het lichaam werd omgezet in een witte, broze opgezwollen massa die aan gestold kaarsvet kon doen denken.


    De macabere resten zouden het identificatiewerk gemakkelijker maken dan wanneer er alleen maar beenderen over waren. Weefselmonsters zouden een dna-profiel opleveren, maar nu al gaf een verweerde rode leren riem met een roestige gesp een indicatie voor wie de dode was. Silje uit Vinstra. Ze was meer dan vierhonderd kilometer in een auto vervoerd voordat ze in de put werd gedumpt.


    Wisting probeerde zich voor te stellen wat ze had moeten doorstaan toen het wollen kleed om haar heen werd gewikkeld en de knopen strak werden getrokken. Voordat Godwin zijn sporen in de vs begon uit te wissen, dumpte hij zijn slachtoffers in sloten langs The Interstate Highway. De technisch rechercheurs en de pathologen moesten veel werk verzetten en uit de rapporten bleek dat Godwin sommige slachtoffers wel tweeënzeventig uur in leven had gehouden voordat hij ze had vermoord. Gedurende die tijd waren ze herhaaldelijk verkracht.


    ‘De lichamen zijn aan een verschillende mate van verrotting blootgesteld,’ meldde Jon Berge. ‘Allemaal afhankelijk van de tijd die ze in de put hebben gelegen en hoe ze waren ingepakt. Van de oudste overblijfselen die onderin lagen, mogen we niet verwachten iets anders dan botten te vinden.’


    Wisting liep achter hem aan naar het lijk in de slaapzak. Tussen kledingresten lagen zwarte beenderen, nog steeds met resten van organisch materiaal dat niet helemaal was vergaan.


    ‘Het is volslagen onbegrijpelijk dat hij heeft kunnen doorgaan,’ ging de technisch rechercheur verder. ‘Meer dan twintig jaar lang, zonder dat iemand een patroon heeft gezien of op welke manier dan ook verdenking koesterde.’


    Wisting zweeg.


    ‘Maar het kan natuurlijk wel,’ merkte de technicus op. ‘Als je het op de juiste manier doet en niet te gretig wordt. Een jong meisje verdwijnt om het andere jaar, een in het westen van het land, een in het oosten en een in het zuiden. Dat doet me enigszins denken aan de man die de eerste computersystemen voor het bankwezen bouwde. Hij maakte het computerprogramma zodanig dat alle geldoverboekingen werden afgerond tot de dichtstbijgelegen tien öre. De paar öres die werden afgerond, gingen naar zijn eigen rekening. Niemand merkte dat er hier en daar een paar öres ontbraken, maar het leverde hem heel wat op.’


    Wisting wilde vertellen dat de bankmedewerker werd gepakt en drie jaar gevangenisstraf kreeg wegens fraude, maar werd onderbroken door zijn telefoon.


    Hij noemde zijn naam, maar hoorde alleen krasgeluiden. De betonnen wanden van de schietbaan zorgden voor een slecht bereik en hij liep naar de deur.


    ‘Hallo?’ probeerde hij nogmaals toen hij in de gang was gekomen.


    ‘Hallo?’ klonk het aan de andere kant van de lijn.


    ‘Sorry, slecht bereik,’ zei Wisting verontschuldigend. ‘Met wie spreek ik?’


    ‘Met Steinar Brunvall,’ zei de ander. ‘We zijn bijna buren.’


    ‘Jij bent de zoon van Tor en Marianne,’ bevestigde Wisting terwijl hij naar de trap liep. ‘Is er iets mis?’


    ‘Nee hoor. Ik probeerde eigenlijk Line te bellen. Ze was hier gisteren omdat ze over Viggo Hansen schrijft. Toen vertelde ik haar over een man die deze zomer bij hem op bezoek was.’


    ‘Een man?’ vroeg Wisting, vooral om de ander te laten weten dat hij luisterde.


    ‘Ja, en vandaag staat er een foto van hem in de krant.’


    Wisting bleef staan. ‘Wat bedoel je?’


    ‘Ik heb meerdere keren geprobeerd Line te bellen, maar ze neemt niet op. Toen zei Ida dat ik jou beter kon bellen. Jullie van de politie zijn immers naar hem op zoek.’


    ‘Wat zeg je nou eigenlijk?’ vroeg Wisting en hij voelde dat er iets in zijn borst verstrakte.


    ‘Line vroeg zich af wie de man was die afgelopen zomer bij Viggo Hansen op bezoek was geweest. Hij kreeg anders nooit bezoek, en nu staat er vandaag dus een foto van hem in de krant. Het klopt ook dat hij in een huurauto reed. Bob Crabb uit Amerika. De professor die vorige week dood tussen de kerstbomen is gevonden.’


    Wisting zweeg, terwijl hij de woorden op zich liet inwerken. Het was alsof een gesloten, geheime deur zojuist was geopend.
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    Line kwam weer bij haar positieven en was steenkoud. Ze had een knallende hoofdpijn en geen enkel idee hoe lang ze bewusteloos was geweest. Alles om haar heen was donker en ze had niet veel ruimte om zich heen. Ze lag ineengedoken en kon zich nauwelijks bewegen. Haar handen waren op haar rug aan elkaar gebonden en met haar voeten samengesnoerd. Over haar mond zat een stuk tape en er lag iets over haar heen, een wollen kleed of zoiets. Ze bewoog haar hoofd heen en weer en slaagde erin het van haar gezicht te krijgen, zonder dat ze zich daardoor beter kon oriënteren.


    Ze lag zwaar door haar neus te ademen. De lucht in de donkere ruimte was slecht en ze voelde misselijkheid opkomen. Als ze overgaf, konden de gevolgen fataal zijn.


    De onderlaag veerde toen ze zich bewoog en ze begreep dat ze in de kofferbak van een auto lag.


    Ze bleef liggen luisteren, hield haar adem in en deed haar uiterste best om iets te horen, maar het was volkomen stil. De auto moest dus ergens op een verlaten plek geparkeerd staan. En er was niemand anders in de wagen, dan zou ze dat hebben gemerkt: een beweging of een geluid.


    Ze vroeg zich af of ze moest proberen de aandacht te trekken, maar met haar handen en voeten achter haar rug samengebonden kon ze niet tegen de klep van de kofferbak slaan of trappen.


    Met zeer beperkte mogelijkheden om zich te bewegen begon ze achter haar rug te voelen. De onderlaag leek van vilt. Haar vingers kregen iets te pakken: een lege plastic fles. Daarnaast lag wat krantenpapier en iets wat als verfkwasten aanvoelde. Toen kreeg ze iets anders te pakken. Een dun metalen plaatje met een handgreep. Een plamuurmes, begreep ze. Zo eentje had ze gebruikt toen ze haar appartement opknapte en de naden en barsten in de wandplaten vulde met plamuur voordat ze ging behangen. De rand kon scherp genoeg zijn om het touw mee door te schuren.


    Ze trok het naar zich toe, had moeite het vast te pakken, maar slaagde erin het zo te manoeuvreren dat ze ermee over het touw kon schuren dat haar armen en benen met elkaar verbonden hield.


    Zweetdruppeltjes parelden op haar bovenlip. Ze blies ze weg en bleef het plamuurmes heen en weer bewegen. Ze sloot haar ogen en vreesde dat de kofferbak elk moment kon opengaan.


    Terwijl ze bezig was vroeg ze zich af hoe ze hier verzeild was geraakt. Ze herinnerde zich haar auto, waarvan de motor het had begeven en hoe blij ze was toen er iemand stopte en ze het gezicht herkende van degene die uitstapte om haar te helpen. Toen herinnerde ze zich de geur. Een onaangename lucht van de vochtige doek die op haar neus en mond werd gedrukt. Het deed aan lijm of lak denken. Er was een prikkend gevoel op haar lippen en in haar neus gekomen, waarna ze wegraakte. Ze had geen idee hoeveel tijd er was verstreken, maar ze vroeg zich af of ze had kunnen vermoeden dat zoiets zou gebeuren, of ze had kunnen snappen dat ze ergens te dichtbij was gekomen, te dicht bij de waarheid over Viggo Hansen.


    Opeens knapte het touw. Haar benen schoten los en raakten de zijkant van de kofferbak. Het plamuurmes gleed uit haar handen.


    Ze dacht na over haar volgende stap. Ze overwoog opnieuw of ze de aandacht moest proberen te trekken en vroeg zich af of er anderen, behalve degene die haar had opgesloten, zouden zijn die haar zouden horen.


    Ze besloot een poging te wagen. Haar handen en voeten zaten nog altijd vastgebonden, maar ze wist zich zo te draaien dat ze tegen de klep kon schoppen. Automatisch probeerde ze te schreeuwen, van achter de tape, en bracht een paar iele geluidjes uit. Daarna luisterde ze. Niets. Geen voetstappen, geen auto’s in de verte.


    Ze zou doodvriezen als ze hier zou blijven liggen, dacht ze. Hoe dan ook moest ze proberen weg te komen voordat ze werd opgehaald.


    Ze draaide zich om en zette haar voeten tegen de rugleuning van de achterbank die tussen de kofferbak en de rest van de auto zat. Het veerde, voelde ze. Ze trok haar knieën omhoog tot haar borst en zette af. De hele auto schommelde en de rugleuning van de achterbank kraakte. Ze schopte nogmaals en er viel een streepje grauw licht naar binnen. Het was dus nog steeds dag.


    Ze duwde haar rug tegen de rand van de kofferbak en haar voeten tegen de achterbank tot het zwart voor haar ogen werd. Het piepte in haar neus als ze ademhaalde. Het streepje licht dat steeds groter werd gaf haar nieuwe kracht, en toen opeens gaf de achterbank met een knal mee.
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    Lines mobiel stond uit of bevond zich in een gebied zonder dekking. Onderweg naar zijn kantoor probeerde Wisting haar drie keer te bereiken, zowel op haar mobiel als thuis, maar ze nam niet op.


    Er bestond een verband tussen dat waarmee zij aan het werk was en zijn eigen onderzoek. En dat verband liep via Viggo Hansen. Het spoor was al vier maanden oud, maar het was nieuw voor hen. Hier waren draden die zich in elkaar vlochten en hij moest erachter zien te komen wat Line wist.


    De agenten van de fbi waren kritisch geweest over het publiceren over Bob Crabb in de vg. Maar nu was er daadwerkelijk een getuige opgedoken met iets wat ergens toe kon leiden. Hij liet iedereen naar de vergaderkamer komen en zette de ontwikkeling in korte bewoordingen uiteen.


    ‘Ga naar de getuige toe,’ zei hij en hij wees met zijn pen op Benjamin Fjeld. ‘Laat hem alles vertellen wat hij nog van het bezoek van deze zomer weet.’


    De jonge rechercheur verdween.


    ‘Wie is die Viggo Hansen?’ wilde Donald Baker weten.


    ‘Hij woonde bij mij in de buurt,’ legde Wisting uit en hij vertelde over de man die sinds 11augustus dood in zijn eigen woonkamer had gezeten, maar pas twee weken geleden was gevonden.


    ‘En deze man heeft in juli bezoek gehad van Bob Crabb?’ vroeg de fbi-agent, om zeker te weten wat hij had gehoord.


    ‘Dat zegt onze nieuwe getuige,’ bevestigde Wisting.


    ‘Weten jullie iets over zijn verleden?’


    Wisting vertelde losjes vanuit zijn geheugen wat hij zich uit de documenten in de zaak herinnerde. Terwijl hij sprak besefte hij dat Viggo Hansen het perfecte masker zou zijn waarachter Robert Godwin zich kon verschuilen.


    Datzelfde was tot alle andere aanwezigen doorgedrongen.


    ‘Hebben jullie vingerafdrukken van hem?’ vroeg Donald Baker.


    Wisting schudde zijn hoofd. Ze waren niet in staat geweest vingerafdrukken van het uitgedroogde lichaam veilig te stellen. ‘Alleen dna,’ antwoordde hij.


    ‘Wanneer kunnen we dat krijgen?’


    Leif Malm pakte zijn telefoon. ‘Ik zal iemand van de registerafdeling vragen het naar dezelfde plek te sturen als waar we het profiel van Bob Crabb naartoe hebben gestuurd,’ zei hij. ‘Hoe snel kunnen jullie dit vergelijken?’


    ‘Zodra we het dna krijgen,’ zei de Amerikaan en hij haalde zijn telefoon tevoorschijn.


    Christine Thiis bladerde door haar papieren. ‘Waarom staat deze Viggo Hansen niet op de lijst van in aanmerking komende kandidaten?’


    Torunn Borg leunde naar achteren. ‘We hebben alleen gezocht naar mensen die in leven zijn,’ zei ze met een zucht.


    De officier van justitie knikte, pakte een pen en schreef iets op.


    Wisting haalde een hand door zijn haar. Ze konden niet bij deze ene mogelijkheid blijven hangen. ‘Hoe staan we er verder voor?’ vroeg hij.


    ‘De grensovergangen zijn op de hoogte,’ liet Torunn Borg weten. ‘We hebben een buurtonderzoek gedaan en een paar namen van de lijst kunnen schrappen. Enkele rechercheurs die vanuit naburige districten zijn ingeschakeld, zijn daar nog steeds bezig.’


    ‘Heb je Line gesproken?’ vroeg Christine Thiis.


    ‘Nog niet. Ze was vannacht niet thuis.’


    ‘Weet je waar ze is?’


    Hij schudde zijn hoofd en kon zich de laatste keer dat Line telefonisch niet bereikbaar was geweest niet herinneren. ‘Ik ga even naar huis,’ zei hij. ‘Vermoedelijk heeft ze al haar aandacht bij haar werk.’


    Hij pakte zijn jas en liep naar zijn auto op de binnenplaats, bezorgder dan hij eigenlijk wilde toegeven.


    Als journalist was Line niet bang aangelegd. Dat betrof niet alleen tegen de stroom in durven gaan of over controversiële zaken schrijven, maar ook de manier waarop ze werkte. Ze ging graag haar eigen gang, maar hij was bang dat ze nu weleens tegen een gevaarlijk spoor kon zijn aangelopen.


    Het sneeuwde flink. Grote vlokken dwarrelden vanuit een grijze hemel naar beneden. De ruitenwissers hadden een zware klus en de wegen waren glad.


    De verse sneeuw lag als dons over zijn eigen bandensporen van die ochtend. Line was dus in de tussentijd niet thuis geweest. Toch besloot hij naar binnen te gaan. In de oude werkkamer van Ingrid had hij Line oude notities en knipsels zien verzamelen. Hij vond het een nare gedachte om in haar papieren te snuffelen, maar misschien had ze ergens iets over Bob Crabb.


    Zijn mobiel ging toen hij uitstapte. Het was Leif Malm.


    ‘Hoe gaat het?’ wilde Malm weten.


    Wisting zocht de huissleutel in zijn sleutelbos. ‘Ze is niet thuis,’ antwoordde hij en hij deed de deur van het slot.


    ‘Er is iets wat je moet weten,’ zei de rechercheur van de Landelijke Recherche.


    ‘Wat dan?’


    ‘Je dochter was vannacht in het Farris Bad.’


    Wisting bleef in de gang staan met zijn schoenen nog aan. ‘In het hotel? Wat bedoel je?’


    ‘Geen van ons tweeën heeft daar eigenlijk iets mee te maken,’ zei Leif Malm. ‘Maar ze heeft in de kamer van John Bantam overnacht.’


    ‘Ik begrijp niet...’ begon Wisting.


    ‘Donald Baker kwam ermee bij mij. Ze hebben elkaar een paar avonden geleden in de bar ontmoet. De afgelopen nacht is ze daar gebleven.’


    ‘Shit, hoe kon hij... Ze is toch journalist.’


    ‘Bantam wist niet dat ze jouw dochter was, dat heeft hij nu pas vernomen.’


    ‘Het maakt niet uit wiens dochter ze is. Dit is verdomde onprofessioneel.’


    ‘Nu is ze vooral een interessante getuige geworden,’ zei Malm. ‘We moeten uitzoeken wat ze weet over de connectie tussen Bob Crabb en deze Viggo Hansen.’


    Wisting keek op zijn horloge. Het was bijna halfvier. ‘Kan ze nog in de hotelkamer zijn?’ vroeg hij en hij liep zijn huis in met zijn schoenen nog aan.


    ‘Dat controleren ze nu,’ deelde Malm mee. ‘De telefoon wordt er niet opgenomen, maar Bantam is ernaartoe gegaan om te checken.’


    Wisting liep de trap naar de bovenverdieping op. ‘Laat het me weten als ze daar is,’ zei hij, het gesprek afrondend zonder er eigenlijk in te geloven. Het was waarschijnlijker dat ze door de redactie was overgeplaatst en op de zaak was gezet waarmee hijzelf bezig was.


    Hij opende de deur naar wat Ingrids werkkamer was geweest toen ze nog leefde. Het bureau was netjes opgeruimd, de pc stond uit. Documenten en prints lagen in ongelijke stapels. Ze was net als hij, dacht hij, ze had graag papieren voor haar neus in plaats van dat ze in elektronische documenten moest bladeren.


    Op het grote prikbord aan de wand had ze foto’s en notities opgehangen, zodat die een chronologisch overzicht van het leven van Viggo Hansen vormden. Het was in feite indrukwekkend hoe het haar was gelukt een soort portret van de eenzame man te schetsen. Een triest leven, leek het. Een vader die in een fabriek had gewerkt en het grootste deel van de jeugd van zijn zoon niet thuis was, om daarna bijna vier jaar in de gevangenis te zitten. De moeder opgenomen in een psychiatrisch ziekenhuis.


    1969, las hij en hij liet zijn vinger langs de tijdlijn gaan. De vader verhangt zich in de kelder. Viggo vindt hem.


    1974 – moeder dood.


    1989 – opgenomen in psych.


    Ze had ook een soort relatiediagram getekend. In een cirkel midden op een groot vel papier had ze Viggo Hansen geschreven. Om hem heen had ze de namen genoteerd van de mensen die zich op een of andere manier en op bepaalde tijdstippen in het leven om hem heen hadden bevonden. Sommige namen kende hij. Dat waren de buren en zijn ouders, en de kunstschilder Eivind Aske. Wisting herinnerde zich dat ze had verteld dat die bij Viggo Hansen op school had gezeten. Maar ook een van de andere namen kwam hem bekend voor, zonder dat hij wist waarom.


    Odd Werner Ellefsen.


    Hij zei de naam hardop in de hoop informatie boven te halen die hij had opgeslagen, maar niet echt in zijn gedachten had verwerkt. Zijn blik vloog over wat ze verder nog had opgehangen en bleef rusten op een oude schoolfoto waar de naam opnieuw opdook. Odd Werner Ellefsen was de jongen rechts van Viggo Hansen. De bijna vijftig jaar oude gelaatstrekken hadden niets bekends.


    Hij haalde de relatiekaart van het bord en vouwde hem op. Toen schoot het hem te binnen. Odd Werner Ellefsen was een van de zesenveertig. Hij was een van de namen op Torunn Borgs lijst van mogelijke kluizenaars.
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    Wisting belde Torunn Borg terwijl hij de trap af liep. De sneeuw die hij naar binnen had gelopen, was gesmolten en lag in plasjes in de gang.


    ‘Odd Werner Ellefsen,’ zei hij. ‘Zijn er mensen van ons bij hem aan de deur geweest?’


    ‘Laat me even checken.’


    Het was opgehouden met sneeuwen.


    Wisting deed de buitendeur achter zich dicht en op slot.


    ‘Hoezo?’ vroeg ze.


    Hij legde uit dat hij een concreet contactpunt had gevonden tussen de werkzaamheden van Line en het materiaal waarover hijzelf beschikte. Hij kon horen dat Torunn Borg onder het luisteren papieren doorbladerde.


    ‘Er is hier een verband,’ rondde hij zijn woorden af.


    ‘Hij woont in Torstrand,’ deelde Torunn Borg mee. ‘We zijn daar om kwart voor twee geweest, maar hij was niet thuis.’


    Wisting vloekte. ‘Hebben we een foto van hem?’


    ‘Nee.’


    ‘Hebben we daar nog mensen in de buurt?’


    ‘Ja.’


    ‘Laat het adres observeren,’ droeg Wisting haar op. ‘En zoek zoveel je kunt over hem uit.’


    Daarna verbrak hij de verbinding en hij stapte in zijn auto, waarna hij Nils Hammer belde. Hij legde uit hoe de personen in de twee zaken als in een keten verband met elkaar hielden. Bob Crabb was gelinkt aan Viggo Hansen, die een connectie met Odd Werner Ellefsen had.


    ‘Hij is een van de paar mensen die op de lijst van Torunn Borg overblijven als mogelijke kluizenaars,’ vertelde hij en hij reed weg van zijn erf. ‘We laten hem observeren, maar ik wil dat je de manschappen van de me oproept en ze op een actie voorbereidt.’


    Hammer antwoordde kort en bevestigend en beëindigde het gesprek zonder verdere vragen te stellen.


    Wisting reed de hoofdweg op en verhoogde zijn snelheid. Hij wist dat hij zich in een juridisch grensgebied bevond en moest overdenken hoe hij dit aan Christine Thiis zou voorleggen voordat hij haar belde. Zij was degene die uit hoofde van haar functie als officier van justitie de beslissing moest nemen dat Odd Werner Ellefsen kon worden opgepakt en ze zijn woning konden doorzoeken. Het Wetboek van Procesrecht eiste iets wat ‘gegronde reden tot verdenking van een strafbaar feit’ werd genoemd, en pas dan konden ze tot actie overgaan. Er moest een hoge mate van waarschijnlijkheid bestaan dat Odd Werner Ellefsen de man was die ze zochten. Tot dusver hadden ze alleen maar iets wat net zo goed een toevallige samenloop van omstandigheden kon zijn. Hij wist dat hij nu vanuit zijn onderbuikgevoel handelde, maar hoewel in een rechtszaal uitsluitend feiten en bewijsmateriaal van belang waren, leidde dit gevoel vaak tot een doorbraak in een zaak.


    Hij belde haar en vertelde wat er aan de hand was.


    ‘We moeten wel wat meer hebben,’ zei ze.


    ‘Daar werken we aan,’ zei Wisting. ‘We laten hem observeren en zijn bezig om aan meer informatie te komen.’


    Hij ontdekte te laat dat hij in een bocht wat te hard reed en stond boven op de rem. Het abs trad in werking en deed het pedaal onder zijn voet trillen. De auto begon te glijden op het gladde wegdek, schoof een stuk zijwaarts en stond op het punt in het rond te tollen. Een steeds groter wordende wolk van sneeuw bedekte de auto en belemmerde het zicht. Wisting draaide het stuur de andere kant op en kreeg de wagen weer recht. De banden hervonden hun grip op het wegdek en hij had de auto weer onder controle.


    ‘Laat het weten zodra je iets hebt,’ zei Christine Thiis. ‘Voorlopig is het te weinig voor een aanhouding. Jullie kunnen hem oppakken voor verhoor en het nemen van vingerafdrukken als hij daarmee akkoord gaat, maar verder niets.’


    Wisting had geen ander antwoord verwacht, maar het was belangrijk haar continu op de hoogte te houden, zodat ze snel kon beslissen als de doorslaggevende stukken op hun plaats vielen.


    Hij passeerde het Farris Bad op weg naar de stad. Het hotel lag als een groot, machtig ijskasteel aan het strand, gehuld in sneeuw, met verlichte ramen.


    Line had al meer dan een jaar geen vaste relatie gehad. Hij wist weinig over haar leven in Oslo, maar was verbaasd dat ze een nacht had doorgebracht in een hotelkamer met iemand die in feite een vreemde was.


    Hij belde Leif Malm. ‘Is er nog nieuws?’ wilde hij weten.


    ‘Ze is niet in het hotel. De kamer is rond halfeen schoongemaakt. Dus ze moet vóór dat tijdstip vertrokken zijn.’


    ‘Oké,’ antwoordde Wisting verontrust. ‘Maar zeg... Wil je dit met die hotelkamer onder ons houden?’


    ‘Dat was de reden dat Donald Baker bij mij kwam. Niemand van jouw mensen weet ervan.’


    ‘Bedankt.’


    Aan de andere kant van de lijn viel een moment van stilte. ‘Moeten we iets in gang zetten?’ vroeg Malm vervolgens. ‘Haar telefoon traceren of zoiets?’


    ‘Nog niet,’ antwoordde Wisting. ‘Ik heb wel een idee waar ze kan zijn.’


    Hij beëindigde het gesprek en reed naar het Statoil-pompstation in Torstrand. Het huis van Odd Werner Ellefsen lag maar een paar blokken verderop.


    Hij scrolde door zijn telefoonboek tot hij Morten P., vg vond. De journalist nam meteen op.


    Wisting bekeek zichzelf in het achteruitkijkspiegeltje. ‘Met William Wisting,’ zei hij.


    ‘Dat zie ik,’ luidde het antwoord. ‘Je naam verschijnt op de display.’


    ‘Ben je nog in Larvik?’ vroeg Wisting en hij keek door de voorruit op naar de hemel. Het was wat helderder geworden; over niet al te lange tijd zouden de grootste krantenredacties vermoedelijk een helikopter in de lucht hebben hangen.


    ‘Ik sta bij Halle,’ zei Morten P. ‘Is er nieuws?’


    Wisting gaf geen antwoord.


    ‘Ik vraag me af of mijn dochter bij jullie is,’ zei hij. ‘Line.’


    ‘Nee, hoezo?’


    ‘Ik krijg haar niet te pakken.’


    ‘Ook ik heb geprobeerd haar te bellen. De batterij van haar mobiel is vast leeg of zo.’


    ‘Oké, dank je.’


    ‘Maar luister,’ zei de journalist, het gesprek gaande houdend, ‘nu ik je toch spreek. Wat gebeurt er eigenlijk? Jullie hebben een groot stuk van het bos afgezet en er zijn daar een heleboel mensen. Auto’s rijden de hele tijd af en aan, en we kunnen helemaal niets te weten komen.’


    ‘Dat moet je met de persvoorlichter opnemen,’ antwoordde Wisting. ‘In de loop van de avond komt er een persbericht.’


    ‘Er is dus een ontwikkeling?’


    ‘Je kunt een rechtstreeks nummer van me krijgen.’


    ‘Ik heb hem gesproken, maar hij vertelt ons niets wat we niet al weten. Jij bent altijd open en oprecht. Vertel een beetje waar dit over gaat.’


    ‘Sorry,’ zei Wisting. ‘Er komt net een ander gesprek binnen.’


    Hij verbrak de verbinding met de journalist en beantwoordde de oproep van Torunn Borg.


    ‘Odd Werner Ellefsen,’ zei ze en ze zweeg even, alsof ze een tekst oplas en een moment wachtte bij een dubbele punt. ‘Hij is opgegroeid bij zijn oom en tante. Ze overleden toen hij begin twintig was. Verder heeft hij geen familie en er hebben ook nooit andere bewoners op zijn adres geregistreerd gestaan.’


    ‘Hij woont dus niet met iemand samen,’ concludeerde Wisting.


    ‘In de jaren negentig werkte hij af en toe bij een van de verffabrieken van Jotun, maar sinds 1998 leeft hij van een arbeidsongeschiktheidsuitkering.’


    ‘Oplosmiddelen,’ zei Wisting, haar onderbrekend. ‘Weet je of ze in die fabriek chloroform gebruiken?’


    Als Odd Werner Ellefsen toegang tot die chemische stof had, kon dat de verdenking tegen hem onderbouwen.


    ‘Dat kunnen we uitzoeken,’ antwoordde Torunn Borg.


    ‘Wat heb je verder nog?’


    ‘Hij rijdt in een zilverkleurige Toyota Camry, bouwjaar 1998.’


    ‘Strafblad?’


    ‘Een boete van de douane deze zomer. Import van vier liter sterkedrank vanuit Zweden, voor de rest niets.’


    ‘Zweden?’ zei Wisting. ‘Wanneer deze zomer?’


    Hij hoorde Torunn Borg bladeren.


    ‘Op 19juli.’


    ‘Shit!’ riep Wisting. ‘Kikki Lindén is de 18e uit Trollhättan verdwenen. Wie leidt de observatie?’


    ‘Nils Hammer.’


    Wisting verbrak de verbinding met Torunn Borg en belde Hammer. ‘Wat kun je vertellen?’ vroeg hij.


    ‘Dat hij niet thuis is,’ antwoordde Hammer. ‘Vermoedelijk zit hij in zijn auto, de garage is leeg. Naar de sporen op de oprit te oordelen is hij waarschijnlijk vlak nadat het begon te sneeuwen weggegaan.’


    ‘Hebben jullie een continue post opgesteld?’


    ‘We hebben een auto aan het begin en het eind van de straat en we zitten in het huis ertegenover. Een van de observatierechercheurs zit samen met de vrouw die daar woont in de ouderraad. Ze bakt nu wafels voor hen.’


    ‘Kan ze iets over hem vertellen?’


    ‘Ze hebben geen contact met hem. Hebben daar nog nooit mensen gezien, maar wel dat Line bij hem is geweest, of in elk geval iemand die Line moet zijn. Rond de dertig en in een grijze Golf. Ze was hier voor het eerst op maandag, toen ging ze naar binnen, en gisteravond was ze er weer.’


    ‘Gisteravond?’


    ‘Ja. Heb je haar gesproken over wat ze weet?’


    Wisting schudde zijn hoofd, alsof Hammer hem kon zien. ‘Bel me zodra jullie iets observeren,’ zei hij en hij hing op.


    Daarna belde hij opnieuw naar Leif Malm. ‘Met Wisting,’ zei hij en hij kuchte. ‘Hoe snel kun je haar telefoon traceren?’

  


  
    74


    Line draaide zich met moeite om in de krappe bagageruimte. Haar handen zaten nog steeds op haar rug aan elkaar gebonden. Het touw sneed in haar polsen.


    Ze slaagde erin het plamuurmes weer te pakken en schoof vervolgens op haar ellebogen en met gebruik van haar benen over de neergeklapte achterbank naar voren, tot ze zo ver was gekomen dat ze haar hoofd kon optillen en om zich heen kon kijken. Om de hele auto heen lag sneeuw, deels als een glad tapijt, deels bijeengewaaid door de wind.


    De auto stond bij de ingang van een laan met oude berkenbomen. Aan het eind ervan zag ze een rood huis. De weg ernaartoe was niet schoongeveegd en ze meende voetsporen in de sneeuw te ontwaren, maar ze zag niemand.


    De auto moest vast zijn komen te zitten, bedacht ze. Die was op weg geweest naar dat huis aan het eind van de laan, maar had toen niet verder kunnen rijden.


    Ze legde het plamuurmes tegen het touw rond haar polsen en begon te schuren. Wreef het heen en weer. Ze voelde dat het mes door het touw drong, maar opeens ontglipte het haar. Ze kon het nog net opvangen, maar het kostte tijd om de inkeping te vinden die ze al in het touw had gemaakt, zodat ze op die plek verder kon gaan.


    Haar hele lichaam was gespannen en ze ademde trillend door haar neus. Ze zette veel kracht op het mes en had het gevoel dat ze meer huid dan touw wegschuurde en alleen de tape over haar mond voorkwam dat ze luid jammerde. Door de pijn en de wanhoop stonden haar ogen vol tranen, maar ze werkte gestaag door en probeerde te bedenken wat ze moest doen als ze loskwam. Ze keek naar het contactslot; er zat geen sleutel in. Het omliggende terrein had verlaten geleken, alsof ze ergens ver op het platteland waren. Toch moest ze proberen weg te komen. Vluchten was de enige mogelijkheid, maar door de sneeuw zouden haar sporen gemakkelijk te volgen zijn.


    Verder kon ze niet denken, want ineens gaf het touw mee. Ze rukte de tape van haar mond en vulde haar longen met lucht, wreef over haar polsen en trok daarna haar voeten op om de strakke knoop met de hoek van het plamuurmes los te peuteren. Even later was de opening groot genoeg om de stukken touw uit elkaar te trekken. Ze kroop weer naar voren, hief haar hoofd en keek naar buiten. Alles maakte een verlaten indruk.


    Voorzichtig opende ze het portier. De lucht was koud en er hing een zwakke geur van zoute zee. Ze moest ergens in de buurt van de kust zijn, bedacht ze.


    Haar voet zakte weg in de sneeuw toen ze uitstapte. Ze bleef een moment staan, boog zich toen naar voren, de auto weer in, pakte het plamuurmes en hurkte naast het achterwiel. De hoek van het mes drukte ze in de band tot ze het sissende geluid hoorde van de lucht die eruit ontsnapte. Daarna liep ze kromgebogen om de wagen heen en deed hetzelfde met twee andere banden. Vervolgens begon ze te lopen.


    Ze was er niet op gekleed om lang in de buitenlucht te zijn. De jurk die ze de vorige avond had uitgezocht, reikte tot haar dijbenen. De hoge laarzen boden een beetje bescherming, maar daarboven droeg ze alleen een dunne maillot waar al een aantal gaten in waren gekomen.


    De afstand tussen haar en de auto werd groter en ze begon te rennen. Om zich heen zag ze niets dan een wit winterlandschap.

  


  
    75


    Wisting was naar het politiebureau gereden. Beneden in de garderobe ging hij de toiletruimte binnen, opende de kraan, boog zijn hoofd en spoelde zijn gezicht met koud water. Hij droogde zich af met een papieren handdoekje, terwijl hij in de spiegel keek en zichzelf zag zoals anderen dat deden. Op zijn gezicht lag een rustige, serieuze uitdrukking, maar dat was slechts de buitenkant. Vanbinnen voelde hij niets dan onrust. De situatie maakte hem duizelig en hij was misselijk.


    Zijn mobiel ging. Hij pakte hem uit zijn zak en zag dat het Morten P. was, de collega van Line. ‘Ja?’ zei hij buiten adem.


    ‘Heb je iets op te merken?’ vroeg de journalist.


    ‘Waarover?’


    ‘Over de foto die ik je heb gestuurd?’


    ‘Welke foto?’


    ‘Ik heb hem je net gestuurd, op je mobiel. Heb je hem niet gekregen?’


    Wisting haalde de telefoon van zijn oor en keek op de display. Er was één binnengekomen bericht dat hij moest hebben gekregen toen hij zijn gezicht waste, waardoor hij het niet had gehoord.


    Hij opende het en tuurde naar de foto. Zelfs op het kleine schermpje kon hij de witte lijkzakken zien. Eentje werd in een auto getild, twee lagen op de grond.


    Wisting stond met de telefoon in zijn hand. Onwillekeurig hapte hij naar adem.


    ‘De desk bereidt een hoofdartikel voor over dat er meerdere lijken naar boven werden gehaald,’ hoorde hij de journalist zeggen. ‘Wil je dat ontkennen?’


    Wisting schraapte zijn keel. ‘Ik heb hier niets op te zeggen,’ zei hij en hij liep in de richting van de trap. ‘Niet op dit moment.’


    De journalist kwam met argumenten, maar Wisting verbrak de verbinding.


    De fotograaf moest achter de afzetting zijn gekomen. Als de foto werd gepubliceerd, zou de zaak exploderen. Ze zouden er nog wekenlang over schrijven.


    De foto moest op het kantoor van de vg tot een enorme activiteit hebben geleid. De woordvoerder verliet het kantoor van Christine Thiis. In zijn hals en op zijn gezicht zaten rode vlekken.


    ‘Het ligt op straat,’ zei hij al voordat Wisting bij hem was. ‘De vg heeft foto’s van lijkzakken op de vindplaats.’


    ‘Ik weet het,’ zei Wisting.


    Het was slechts een kwestie van tijd geweest tot het bekend werd. Toch waren ze er slecht op voorbereid.


    ‘We moeten een persbericht opstellen,’ stelde de woordvoerder vast en hij hield zijn notitieblok al klaar. ‘We kunnen niet langer blijven zwijgen.’


    Wisting draaide zich om, liep naar zijn eigen kantoor en riep Benjamin Fjeld. Diens kantoor lag aan het eind van de gang, maar hij had hem gegarandeerd gehoord.


    De woordvoerder volgde Wisting het kantoor binnen. ‘We hebben al te lang gewacht,’ zei hij.


    Benjamin Fjeld dook op in de deuropening achter hem. Wisting rommelde in de paperassen op zijn bureau en pakte de lijst van de tien vermiste vrouwen.


    ‘Neem contact op met de verantwoordelijke rechercheurs,’ zei hij en hij overhandigde het papier aan Benjamin Fjeld. ‘Breng ze op de hoogte en vraag ze contact op te nemen met familie en andere naasten.’


    Christine Thiis verscheen ook. Ze knikte goedkeurend.


    ‘De ouders moeten te horen krijgen dat we hun dochters misschien hebben gevonden voordat ze het in de krant lezen,’ ging Wisting verder.


    Benjamin Fjeld pakte de lijst aan en antwoordde met een kort knikje.


    Wisting wendde zich tot de woordvoerder. ‘Dit is wat je gaat schrijven,’ zei hij. ‘De politie heeft nader onderzoek verricht in het gebied waar de zevenenzestigjarige Amerikaanse staatsburger Bob Crabb op vrijdag 9december vermoord werd aangetroffen. Ter plaatse zijn vondsten gedaan waarop nader zal worden ingegaan op een persconferentie om...’ Hij keek op de klok. Het was bijna halfdrie. Nu volgden de zaken elkaar snel op. ‘... zes uur,’ stelde hij voor en hij keek naar Christine Thiis. Ze knikte. ‘Vragen van de media zullen niet eerder worden beantwoord.’


    De woordvoerder schreef alles op en verliet het kantoor zonder verder nog iets te zeggen. Wisting ging zitten.


    ‘Ik wil dat jij erbij bent,’ zei Christine Thiis.


    ‘We moeten daar allemaal onze opwachting maken,’ zei Wisting. ‘Praat jij met Donald Baker?’


    Ze knikte, vertrok en kwam Espen Mortensen in de deuropening tegen.


    ‘Is er nieuws?’ vroeg Wisting.


    ‘Toen ik vertrok waren er acht lichamen gevonden,’ antwoordde de technisch rechercheur. ‘Maar we hebben de bodem nog niet bereikt. Er kunnen er nog meer liggen.’ Hij ging voor de kaart met de tien gezichten staan. ‘Ik hoorde dat Odd Werner Ellefsen de man kan zijn die we zoeken,’ zei hij. ‘Heb je met Line gesproken?’


    Wisting schudde zijn hoofd en probeerde onbezorgd over te komen. ‘Ik krijg haar niet te pakken,’ zei hij en hij haalde een draagbare politieradio uit zijn bureaula. Die zette hij aan en stelde hem in op het werkkanaal van de observators.


    Mortensen nam op de bezoekersstoel plaats. ‘Hebben we enig idee waar hij is?’ vroeg hij.


    ‘De autosporen vanuit de garage zijn dichtgesneeuwd,’ antwoordde Wisting. ‘Dat betekent dat hij ergens in de loop van de ochtend van huis is vertrokken. Hij kan al een heel eind weg zijn.’


    ‘Hoe lang liep je al met die gedachte over die pruik rond?’ wilde Mortensen weten. ‘Dat de haren in de hand van Bob Crabb van een pruik komen?’


    ‘Dat besef kwam op exact dat moment,’ zei Wisting. ‘Kan het kloppen? Forensisch-technisch gezien?’


    ‘Absoluut.’


    Er klonk gekraak uit de radio: ‘Er komt een man aangelopen,’ meldde een van de observators. ‘Hij passeert de kruising bij de Huitfeldts gate.’


    Wisting zette het geluid harder. De man op de observatiepost in de woning tegenover het huis van Ellefsen bevestigde de ontvangst: ‘Hij loopt verder op de Bugges gate. Snelle passen, kijkt achterom.’


    Wisting pakte de radio en meldde zich met zijn naam. ‘Is hij het?’ vroeg hij, in de wetenschap dat de observators dat wel hadden gezegd als ze hem hadden geïdentificeerd.


    ‘Het probleem is dat we niet weten hoe hij eruitziet,’ meldde de observator terug. ‘Er bestaan geen foto’s van hem.’


    ‘Hebben we geen beschrijving?’


    ‘Zestig jaar, ongeveer een meter tachtig lang, normale lichaamsbouw, volgens de buurman,’ kwam Hammer tussenbeide. ‘Grijze baard, sluik donkerblond haar.’


    ‘Lengte en lichaam kunnen kloppen,’ meldde de observator. ‘Leeftijd ook, aan zijn manier van lopen te zien, maar hij loopt met zijn hoofd tussen zijn jaspanden verstopt.’


    ‘Weten jullie zeker dat zijn auto niet in de garage staat?’ vroeg Wisting.


    ‘Ja,’ luidde het korte antwoord.


    Het werd stil in de ether, waarna Hammer meldde dat ze hem aan zagen komen. Het huis van Odd Werner Ellefsen was het een-na-laatste in de straat, die eindigde in een omheind industrieterrein. Hoe verder de man doorliep, hoe groter de kans dat hij het was.


    ‘Fox 0-5,’ zei hij en hij riep de commandant op. ‘Heb je mensen die hem kunnen tegenhouden voordat hij naar binnen gaat?’


    ‘Negatief. We hebben apparatuur klaargemaakt en rijden nu de poort uit.’


    Wisting kwam overeind, liep naar het raam en zag de auto met de manschappen van de me het terrein verlaten.


    ‘Hij is het,’ meldde Hammer. ‘Hij gaat nu zijn huis binnen.’


    Wisting voelde zich te rusteloos om op een kantoor te zitten. ‘Ga je mee?’ vroeg hij en hij pakte de politieradio.


    Mortensen schudde zijn hoofd. ‘Ik blijf hier en breng alles in gereedheid voor een vingerafdrukkenonderzoek,’ zei hij. ‘Als jullie hem binnenbrengen, kost het maar een paar minuten om erachter te komen of hij degene is die hij zegt te zijn.’
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    Wisting zette zijn auto een blok verderop stil, achter de wagen van de operationele eenheid. De onzekerheid over Line vervulde hem met onrust. Het voelde alsof hij bedorven voedsel had gegeten. Angst en voorgevoelens knoopten zich in zijn maag vast. Zijn mond was droog, hij had moeite met slikken en zijn handen voelden klam aan.


    Donald Baker was met hem meegekomen. Hij leunde naar voren en keek naar het huis aan het eind van de straat. Mensen van de me waren bezig schuin tegenover het huis hun posities in te nemen, zodat ze in alle richtingen konden observeren.


    ‘Waar heeft hij ze opgesloten?’ vroeg Wisting.


    ‘Wat bedoel je?’ vroeg de fbi-agent.


    ‘In een paar rapporten stond dat de eerste vrouwen die jullie hebben gevonden nog tot tweeënzeventig uur in leven waren voordat ze werden vermoord,’ zei Wisting. ‘Waar hield hij ze vast?’


    ‘Hij kan een schuur aan de rand van de appelkwekerij van zijn oom hebben gebruikt,’ antwoordde Baker. ‘Die werd een paar jaar later doorzocht zonder dat er technisch iets werd gevonden, maar hij was opvallend grondig schoongemaakt.’


    ‘3-0 Alfa in positie,’ klonk het over de radio. ‘Alle gordijnen zijn dichtgetrokken.’


    ‘Ontvangen,’ antwoordde de commandant. ‘We wachten af.’


    Het portier aan de passagierskant van de auto voor hem ging open. De commandant stapte uit, liep langs de wagen en ging bij Wisting op de achterbank zitten. ‘Wat doen we?’ vroeg hij.


    ‘Ik ga aanbellen,’ antwoordde Wisting.


    De commandant keek hem aan. ‘Oké, ik neem aan dat je dat ook een plan kunt noemen. Ik heb hier tien bewapende mannen.’


    ‘We hebben geen gerechtelijke grondslag voor aanhouding,’ legde Wisting uit. ‘Het probleem is dat we niet weten of hij de man is die we zoeken. Als we hem willen uitsluiten, kunnen we dat denk ik het gemakkelijkst doen door zo weinig mogelijk ophef te maken.’


    De commandant leunde naar achteren. ‘Goed,’ zei hij. ‘Dit is jouw feestje, maar je kunt niet in je eentje gaan.’


    ‘Ik neem Hammer mee.’


    ‘Dan breng ik mijn mannen op de hoogte.’


    Vijf minuten later stond Wisting samen met Hammer op het stoepje met zijn knokkels tegen het gehamerde glas in de deur te slaan.


    Achter het glas dook een schaduw op en een vaalbleke man deed open.


    ‘Mister Godwin?’ probeerde Wisting.


    De man voor hem trok zijn wenkbrauwen op, maar op zijn gezicht was niets anders dan verwarring te zien. Zijn baard bedekte het grootste deel van zijn gezicht, maar Wisting kon geen duidelijke trekken van gelijkenis met de meer dan twintig jaar oude opsporingsfoto van Robert Godwin ontdekken. Zijn haar leek echt te zijn. Dat stond alle kanten op en leek door hemzelf geknipt.


    ‘Mister Robert Godwin?’ probeerde Wisting opnieuw.


    ‘Ellefsen,’ zei de man in de deuropening. ‘Je bent verkeerd. Ik heet Ellefsen. Odd Werner Ellefsen.’


    Hij wilde de deur sluiten, maar Wisting hield hem tegen. ‘Ik ben van de politie,’ verklaarde Wisting en hij noemde zijn naam. ‘Waar is je auto?’


    ‘Mijn auto?’


    ‘Waar is die?’


    ‘Bij het bergingsbedrijf. Ik ben van de weg geraakt. Ze hebben hem weggesleept.’


    ‘Luister,’ zei Hammer. ‘We werken aan een zaak en hebben je vingerafdrukken nodig om je uit te sluiten.’


    ‘Juist.’


    Odd Werner Ellefsen leek iemand te zijn die niet gewend was een eigen mening naar voren te brengen, maar zich het liefst naar die van anderen voegde. Als er een seriemoordenaar in hem school, kon je twee manieren van reageren verwachten: aanval of vlucht. Hij moest hebben verwacht dat deze dag kon komen, en passiviteit was nauwelijks iets wat hij had voorbereid. Maar als het verleden hem zou inhalen, had hij er vast niet op gerekend dat dat in de vorm van een oudere politieman in burger zou komen.


    ‘We willen dat je met ons meegaat naar het politiebureau,’ ging Wisting verder, zich uitdrukkend alsof de man die voor hen stond geen keus had.


    ‘Nu?’


    ‘Ja, het gaat niet lang duren.’


    Odd Werner Ellefsen knikte en pakte daarna een jas die aan een haakje hing. Wisting zag dat de man vol vragen zat, maar dat hij tegelijkertijd iemand was die niet gewend was ze te stellen.


    ‘Je hebt bezoek gehad van een journalist,’ zei Wisting toen ze instapten. ‘Wat wilde ze?’


    ‘Praten over oude dingen.’


    ‘Zoals wat?’


    ‘Mensen die ik niet meer ken.’


    ‘Wie dan?’


    ‘Viggo Hansen. En Cato Tangen. Die zijn allebei dood. Niets om het over te hebben. Niets om over te schrijven.’


    ‘Is ze meermalen bij je geweest?’ ging Wisting verder.


    ‘Gisteren nog een keer,’ zei Ellefsen knikkend.


    ‘Waarom?’


    ‘Meer vragen, over hetzelfde.’


    De auto stopte voor een paar kinderen die allemaal een slee achter zich aan trokken.


    ‘Hoe zit het met Bob Crabb?’ vroeg Wisting toen ze weer in beweging waren. ‘Is die naam je bekend?’


    ‘Die stond in de krant,’ antwoordde de ander, net zo weinig woorden gebruikend als eerst.


    De korte rest van de weg naar het politiebureau legden ze zwijgend af. Daar lieten ze Odd Werner Ellefsen over aan Espen Mortensen, die met een vingerafdrukkenlezer klaarstond. Onderweg naar zijn kantoor passeerde Wisting de deur van Torunn Borg. Ze legde de telefoonhoorn op de haak en keek naar hem op. ‘Bij Jotun gebruiken ze geen chloroform,’ deelde ze mee.


    ‘Ik denk sowieso dat we de verkeerde man hebben,’ zei Wisting en hij leunde tegen de deurpost. ‘We hebben hem opgehaald, maar degene die nu bij Mortensen zit, heeft vermoedelijk nog nooit iets verkeerds gedaan.’


    ‘Dat met die chloroform hoeft ons toch al niets op te leveren, dat is alleen maar een filmcliché,’ ging Torunn Borg verder. ‘Er bestaan andere bedwelmende middelen die hij kan hebben gebruikt; bijna alle oplosmiddelen komen in aanmerking. Als je gas uit een verdunner of lijnolie inademt, bijvoorbeeld, loop je het risico onmiddellijk tegen de vlakte te gaan. Jongeren snuiven immers lijm en aanstekergas tot ze het bewustzijn verliezen, gewoon voor de lol.’


    ‘Wie gebruiken er verdunner en lijnolie?’


    ‘Schilders, onder anderen. Het wordt gebruikt om verf te mengen en schilderskwasten en ander gereedschap schoon te maken.’


    ‘Verder nog nieuws?’


    ‘Het verwantschapsspoor lijkt ons nergens te hebben gebracht.’


    ‘Ergens moest het toch naartoe leiden?’


    ‘De mensen bij het rijksarchief hebben een achterachterneef van Robert Godwin gevonden die nog in leven is. Hij woont in Denemarken. Ze hebben dezelfde betbetovergrootvader.’


    Verderop in de gang dook Leif Malm op; hij maakte een hoofdbeweging in de richting van zijn kantoordeur. Wisting stak een hand op naar Torunn Borg ten teken dat hij de rest later zou aanhoren. Hij volgde Leif Malm naar zijn eigen kantoor en nam plaats.


    ‘Het traceren van de telefoon heeft niets opgeleverd,’ meldde Malm. ‘De laatste activiteit was gisteravond laat. Toen bevond de mobiel zich in het Farris Bad. Vermoedelijk is de batterij in de loop van de nacht leeggelopen.’


    ‘Dus de laatste positie is in het hotel?’


    De man die aan het hoofd van de opsporingsafdeling bij de Landelijke Recherche stond knikte. ‘We hebben de opnamen van de bewakingscamera’s daar gekregen. Ze heeft het hotel vanochtend om drie minuten over halftien verlaten.’


    ‘Kun je verder nog iets doen?’ vroeg Wisting.


    ‘Dat hebben we al gedaan,’ vertelde Malm. ‘Haar laptop is vandaag niet gebruikt, hij is in elk geval niet gebruikt om op internet te gaan. Ze heeft haar e-mail ook niet gecheckt, niet op haar eigen laptop, haar mobiel of op een geleend apparaat. Ze checkt haar mail regelmatig en vaak, maar nu heeft ze dat gisteravond om kwart over negen voor het laatst gedaan.’


    Wisting trok zijn wenkbrauwen op. ‘Hebben jullie haar e-mail gecontroleerd? Kunnen jullie dat doen?’


    ‘We kunnen de inhoud niet lezen, maar we kunnen het wel zien wanneer er met haar adres wordt ingelogd en er contact is met de server.’


    ‘Hoe zit het met tolstations en flitspalen?’ opperde Wisting. ‘Kunnen jullie daar iets vinden?’


    ‘We hebben een bewakingsnetwerk opgesteld,’ vertelde Malm. ‘En vijf minuten geleden is dit opgedoken.’


    Malm overhandigde hem een print. Het was een bericht uit het operatielogboek van de politie waarin alle gebeurtenissen werden genoteerd. Een auto die was achtergelaten op een busvak langs de Stavernsveien was op verzoek van de busmaatschappij weggesleept. De eigenaar kon hem terugkrijgen tegen betaling van de gemaakte kosten. Het kenteken en de naam van de eigenaar stonden vermeld. Lines auto.


    ‘We hebben telefonisch contact gehad met het bergingsbedrijf,’ vervolgde Malm. ‘De auto was niet op slot en op de passagiersstoel ligt een handtas. Daar zit haar telefoon in.’ Hij wachtte even en ging toen verder: ‘Ik heb twee technisch rechercheurs die eigenlijk skeletonderdelen in het souterrain moeten sorteren naar het busvak gestuurd om te kijken of ze daar iets kunnen vinden.’ Hij zweeg opnieuw, toen voegde hij eraan toe: ‘Gezien alle andere dingen die we weten, ben ik bang dat dit reden tot zorg geeft.’


    Wisting knipperde snel met zijn ogen, meerdere keren achter elkaar. Hij probeerde een logische verklaring te vinden voor wat er kon zijn gebeurd. Iets wat hij kon gebruiken om de gang van zaken in weg te stoppen om die ongevaarlijk te maken, maar zijn gedachten wilden een andere kant op.
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    Line had het koud. Haar vochtige adem vormde kleine kristallen. De kou deed pijn aan haar dijbenen, maar haar vingers waren het ergst. De vorst verspreidde zich van haar vingertoppen door haar hele lichaam. Nu begonnen ook haar voeten flink koud te worden.


    Het omringende landschap was haar onbekend, aan beide kanten van de weg stonden hoge dennen. Ze had geen idee waar ze was, maar volgde de schoongeveegde weg. Er kwam hier vermoedelijk maar weinig verkeer langs. Op de rijbaan lag verse sneeuw en er was maar één paar wielsporen te zien. Als ze achteromkeek zag ze dat haar eigen sporen er geen twijfel over lieten bestaan waar ze naartoe was gelopen.


    De smalle weg slingerde door het bos. Ze vroeg zich af of ze de andere kant op had moeten gaan, maar kwam tot de conclusie dat ze toch de goede keus had gemaakt. Ze was vanaf deze kant gekomen, en ergens voor haar moest ze een andere weg met meer verkeer tegenkomen. Ze wist echter niet of ze het risico kon nemen om gewoon maar door te lopen tot ze een auto tegenkwam. Misschien kon ze beter een plek zoeken om te schuilen, tegen de kou en tegen de man die haar achterna zou komen.


    Boven op een heuvel stond een schuurtje naast de weg. Op een bordje stond vremmen, maar dat zei Line niets. Het was een oud hokje voor melkbussen. Een deel van het dak was ingestort en tussen de grauwe planken groeiden loofbomen.


    Naast het schuurtje zag ze een smalle weg die niet sneeuwvrij was gemaakt en tussen de bomen, ongeveer vijftig meter verderop, stonden een paar gebouwen. Een elektriciteitsleiding was tussen een handjevol scheefgewaaide palen gespannen. Kennelijk was hier alleen in de zomer bedrijvigheid, maar als ze geluk had werkte de elektriciteit nog wel.


    Snel nam ze een besluit. Het was niet anders, dan moest ze maar sporen in de sneeuw achterlaten. Ze had bijna geen gevoel meer in haar voeten.


    Ze strompelde de sneeuw in en zonk er tot haar dijen in weg. Al na de eerste paar stappen zaten haar laarzen er vol mee. Bijna gaf ze de moed op terwijl ze verder zwoegde. Het woonhuis was afgebrand. Deuren, ramen en muren waren verdwenen. Alleen de gemetselde rand met de schoorsteen en de haard stonden nog overeind.


    De hooischuur was intact, maar door de tand des tijds aangetast, grauw geworden door de zon en de wind, vooroverhellend nadat delen van de gevel waren geknikt.


    De schuurdeur was afgesloten met een grendel, die ze optilde, waarna ze de deur naar zich toe trok. De sneeuw zat in de weg, maar de kier die ontstond was voldoende om door naar binnen te kunnen komen.


    De planken onder haar voeten kraakten. Het rook droog, naar oud houtwerk en een dikke laag stof. Ze had geen flauw benul wat ze moest doen, maar wist alleen dat ze behoefte had aan warmte. Hierbinnen kon ze uitrusten tot het donker was, dan zou ze minder gemakkelijk te zien zijn als ze buiten rondliep.


    Door een paar kieren onder de nok en de gaten tussen de planken aan de wanden viel een streep licht naar binnen, maar toch kostte het tijd om haar ogen van het winterwitte daglicht aan de schemerduisternis in de hooischuur te laten wennen. Er stond een kar en erachter lag droog hooi over de rand van een houten wand die de rest van de schuur van het hoge plafond scheidde. Midden op de vloer voor haar zag ze een paar kratten en kisten staan, die grauw waren van de ouderdom. Tegen de wand stonden achtergelaten stukken gereedschap: een hooivork, een breekijzer en een paar spaden.


    Iets verderop was een wand met een deur. Ze liep erheen, deed hem open en ging naar binnen. Het stonk er naar schimmel; er was geen ventilatie. Door een hoog zittend raam viel licht naar binnen. De wanden waren ooit witgekalkt geweest, maar vanaf de vloer trokken zwarte vochtplekken omhoog. Een verweerde poster van een pin-upmodel hing aan een spijker. Er stonden twee stoelen en een tafel, en op een werkbank lagen allerlei machineonderdelen. Op een plank zag ze kleine dozen, plastic boxen en jampotten met spijkers en schroeven. Naast een asbak lag een pijp.


    In de achterste hoek bevond zich een stapel jutezakken. Line liep erheen en tilde er een paar op. Er rolden een paar muizenkeutels uit en ze kon zien dat eraan was geknaagd, maar ze waren dik en konden haar warmte bieden en de kou buitenhouden. Ze schoof er een paar aan de kant, ging liggen en trok een stuk of vijf, zes zakken over zich heen. Hier kon ze niet blijven, maar ze moest eerst weer wat warmer worden. En ze moest bedenken wat ze moest doen.
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    ‘Ze past bij zijn slachtofferprofiel,’ zei Leif Malm.


    Wisting schudde zijn hoofd, maar voelde zich te beduusd en bezorgd om helder te kunnen denken. ‘Line is te oud,’ zei hij. ‘Ze is achtentwintig.’


    ‘Maar ze heeft zichzelf in een positie gebracht waarin ze een hoog risico loopt,’ stelde Malm. ‘Ergens in het artikel dat ze aan het schrijven is, moet ze op sporen van Robert Godwin zijn gestuit.’


    Er werd aangeklopt. Wisting had zijn kantoordeur niet vaak dicht; wat hij over Line te horen had gekregen wilde hij eigenlijk niet met anderen delen, maar hij kon het niet lang meer uitstellen om de anderen te vertellen dat ze misschien onderdeel van hun zaak was geworden.


    ‘Kom binnen!’ riep hij.


    Het was Mortensen. ‘Hij kan worden uitgesloten,’ zei hij. ‘Hij komt zelfs niet in de buurt. Odd Werner Ellefsen heeft een boogpatroon, terwijl de vingerafdrukken van Robert Godwin lusvormig zijn.’


    De technisch rechercheur ging op de vrije bezoekersstoel zitten en keek hen aan, alsof hij aan de sfeer van zwijgzaamheid merkte dat er iets mis was. ‘Vertel,’ zei hij, toen geen van beiden iets zei.


    Wisting gaf hem de korte versie en zag dat Mortensen nadacht en conclusies trok. Als rechercheurs waren ze allemaal gewend om uit te gaan van het ergste.


    ‘Ze kan iets hebben ontdekt,’ zei Mortensen en hij legde zijn hoofd in zijn nek.


    ‘Ze kan de kluizenaar hebben gevonden,’ beaamde Wisting.


    Mortensen was het met hem eens. ‘Als ze met mensen over Viggo Hansen heeft gesproken, kan ze met hem in contact zijn gekomen,’ zei hij. ‘Dan bestaat ook de mogelijkheid dat Viggo Hansen geen natuurlijke dood is gestorven.’


    ‘Jij hebt de plaats delict onderzocht,’ zei Wisting, om hem daaraan te herinneren.


    ‘De vindplek,’ corrigeerde Mortensen hem. ‘Niets wees erop dat er een criminele daad achter zat, maar misschien waren we vooringenomen. Verblind doordat er geen motief was of mensen in zijn omgeving die ervan konden worden verdacht hem iets te hebben aangedaan. Maar nu weten we dat Bob Crabb deze zomer bij hem thuis was. Hij kan iets aan het rollen hebben gebracht.’


    De technisch rechercheur leunde weer naar achteren en legde zijn handpalmen op zijn knieën. ‘Waar is haar laptop?’ vroeg hij.


    ‘Thuis,’ antwoordde Wisting.


    Hij nam aan dat er een wachtwoord op zat en had spijt dat hij hem niet had meegenomen. Er waren mensen op het bureau die dat soort zaken konden omzeilen. Ook had hij haar aantekeningen niet echt goed doorgenomen. Alleen het relatiediagram had hij bij zich.


    ‘Wat zien we over het hoofd?’ vroeg Leif Malm zich af. ‘Bob Crabb heeft iets ontdekt wat hem naar ons heeft gebracht. Nu is Line vermoedelijk op iets soortgelijks gestuit.’


    ‘Bob Crabb volgde de stamboom,’ merkte Wisting op. ‘We hebben toch de theorie dat Robert Godwins Noorse afkomst hem deed besluiten naar Larvik te komen... Zijn voorouders komen hiervandaan. Crabb volgde alleen dezelfde voetsporen.’


    Toen hij dat zei drong zich ineens een gedachte aan hem op. Hij zocht tussen de papieren op zijn bureau en vond de lijst met tips die waren binnengekomen nadat de foto van Bob Crabb in de krant had gestaan. Daarna drukte hij op de intercom op het nummer van Torunn Borgs kantoor.


    ‘Zei je dat Robert Godwin geen familieleden in Noorwegen heeft die nog in leven zijn?’ vroeg hij.


    ‘Ja. De laatsten die hier woonden, heetten Iversen en zij zijn eerst in de jaren zestig naar Langesund verhuisd en later naar Denemarken.’


    Wisting stak het papier omhoog met de tip van het gepensioneerde echtpaar dat meende Bob Crabb aan boord van de veerboot naar Denemarken te hebben gezien en voelde dat zijn hart sneller begon te slaan. Daarna pakte hij het relatiediagram erbij dat Line had gemaakt.


    ‘Heette hij Frank Iversen?’ vroeg hij en hij merkte hoe onvast zijn stem klonk.


    ‘Ja, hij woont in Hirtshals en is daar in 1990 naartoe verhuisd. Hij heeft verder geen familie.’


    Wisting wendde zich tot Leif Malm. ‘We moeten al het mogelijke over hem te weten zien te komen,’ zei hij. ‘En dat moet zo snel als überhaupt mogelijk is.’

  


  
    79


    Al het andere werd aan de kant geschoven. Wat ze aan informatiebronnen hadden, werd nauwgezet op gegevens onderzocht, en al na enkele minuten begonnen ze zich een beeld van Frank Iversen te vormen.


    ‘Zijn adres is Fyrrevænget16,’ meldde Torunn Borg. ‘Dat is een portiekwoning. Volgens het Deense persoonsregister woont hij alleen. Hij is nooit getrouwd geweest en heeft geen kinderen.’


    ‘Geen aantekeningen in het Noorse strafregister,’ deelde Espen Mortensen mee.


    ‘Ook niet in het Deense,’ voegde Leif Malm eraan toe, die de informatie via de afdeling Inlichtingen bij de Landelijke Recherche op zijn laptop binnenkreeg. ‘Volgens de registers werkt hij bij het bedrijf Aqua Consulting,’ rapporteerde hij verder.


    Wisting zocht het bedrijf op internet op. Ze hadden een eigen website waaruit bleek dat ze zich bezighielden met advisering en consultancy binnen de aquacultuur. Hij vond Frank Iversen op de lijst van werknemers. Er stond geen foto van hem bij, maar wel een mobiel nummer.


    Hij draaide het scherm naar Leif Malm toe. ‘Kun je hier iets mee?’ vroeg hij.


    ‘We zijn er al mee bezig,’ bevestigde hij.


    Wisting draaide het scherm weer naar zich toe en klikte enigszins willekeurig op de andere tabbladen. ‘Hier hebben we iets,’ zei hij en opnieuw draaide hij het scherm, nu zo dat iedereen het kon zien.


    Een van de referentieprojecten van het bedrijf was een kwekerij voor mosselen vlak bij Stavern.


    Wisting pakte de kantoortelefoon. Die was zo ingesteld dat het nummer dat hij belde niet zichtbaar werd. Hij toetste het nummer van Aqua Consulting in Denemarken in, zette het toestel op de speaker en vroeg naar Frank Iversen toen een vrouw opnam.


    ‘Hij is op reis,’ kreeg hij te horen. ‘U kunt zijn mobiele nummer krijgen.’


    ‘Is hij in Noorwegen?’ vroeg Wisting.


    ‘Ja, dat klopt.’


    ‘Op de mosselkwekerij in Stavern?’


    ‘Ja, hij komt maandag terug. Wilt u zijn mobiele nummer?’


    ‘Ja, graag.’


    Wisting schreef het op, alleen maar om bevestigd te krijgen dat het om hetzelfde nummer ging als op de site stond.


    ‘Hij is hier,’ zei hij toen hij had opgehangen.


    Mortensen draaide zijn laptop naar Wisting toe en liet hem het resultaat van een zoekopdracht op internet zien. De trefwoorden mosselen en chloroform hadden bijna tweehonderd hits opgeleverd. Een ervan betrof het bedrijf Aqua Consulting en ging over het in kaart brengen van de hoeveelheid gif in schelpen.


    ‘Ze lijken chloroform te gebruiken om het gif van algen in de mosselen te controleren,’ zei hij en hij las hardop: ‘Gifstoffen van de mosselen worden afgescheiden met chloroform en in ons geavanceerde laboratorium geanalyseerd.’


    Wisting kon niet langer stil blijven zitten; hij kwam overeind en liep naar het raam. Het was een beetje opgeklaard en een helikopter kwam aanvliegen boven de fjord in de richting van de vindplaats bij Halle. Het gebied daar was vermoedelijk belegerd door journalisten.


    ‘Dat zijn onze mensen,’ verklaarde Malm. ‘Ik heb ze verzocht stand-by te zijn. We kunnen ze weleens nodig hebben.’


    Wisting knikte, maar bleef staan waar hij stond, luisterend hoe zijn collega’s achter hem aan het werk waren. Zijn kantoor was omgevormd tot een commandocentrum. Er werd op toetsenborden gerammeld en er klonk gezoem van gesprekken. Rechercheurs liepen in en uit.


    ‘Tot vandaag heeft hij in het Farris Bad gelogeerd,’ deelde Mortensen mee. ‘Hij heeft om zeven minuten voor negen uitgecheckt.’


    ‘Is de kamer al schoongemaakt?’


    ‘Schoongemaakt, maar nog niet opnieuw geboekt. Ik heb ze gevraagd de kamer af te sluiten.’


    Wisting wendde zich weer tot de anderen. Donald Baker stond met zijn rug naar de kantoorwand en volgde alles zwijgend. De gesprekken waren nu in het Noors, maar hoewel hij de taal niet verstond, was niet moeilijk te begrijpen dat het onderzoek bezig was zich toe te spitsen. Bij de meeste zaken ging het erom de schuldige te vinden. Deze keer hadden ze bijna vanaf het allereerste begin al geweten wie dat was, maar ze hadden hem niet kunnen vinden. Ze hadden rondgedoold in een lege ruimte. Nu ze dan eindelijk iets te pakken hadden, vielen de stukken in de juiste volgorde op hun plaats.


    Torunn Borg verscheen in de deuropening. ‘Volgens de passagierslijsten van Color Line is hij hier maandag gekomen en heeft hij een retourticket voor de veerboot die vandaag om halfzes vertrekt,’ vertelde ze. ‘Op de boardingcard staat een Opel Vectra met het kenteken xm43251 vermeld. Waarschijnlijk staat hij al in de rij.’


    Het kantoor raakte leeg; alleen Leif Malm en Torunn Borg bleven achter. De manschappen die klaar hadden gestaan om tegen Odd Werner Ellefsen in actie te komen kregen opdracht te vertrekken.


    ‘Kunnen ze op passagierslijsten zien hoe vaak hij heen en weer is gereisd?’ wilde Malm weten. ‘Wanneer was hij de vorige keer in Noorwegen?’


    ‘Zoek ik uit,’ zei Torunn Borg.


    De eerste observatiepost meldde dat Frank Iversens Opel Vectra in rij 4 wachtte om aan boord te kunnen gaan.


    Wisting stond nog steeds bij het raam in zijn kantoor. Een loodgrijze winterschemering daalde neer. De helikopter verscheen weer boven de fjord en bleef daar hangen. Over de radio hoorde hij hoe de manschappen hun posities innamen, waarna om radiostilte werd verzocht.


    Door alle mensen die bij elkaar hadden gezeten in zijn kantoor was de lucht klam geworden en ademhalen ging moeilijk. De seconden tikten voorbij en gingen langzaam over in minuten. Hij hoorde Leif Malms gespannen ademhaling en probeerde zijn eigen onrust in bedwang te houden.


    Toen was Torunn Borg terug. ‘Frank Iversen was afgelopen zomer twee keer in Noorwegen,’ zei ze en ze keek op van een vel papier met het logo van de veerbootmaatschappij. ‘Eerst een week van 14 tot 21juli, daarna een week van maandag 8 tot zondag 14augustus.’


    ‘De week waarin Bob Crabb werd vermoord,’ concludeerde Malm.


    ‘En Kikki Lindén verdween op 18juli uit Trollhättan,’ zei Wisting.


    De politieradio kraakte: ‘Een man aangehouden.’


    De ontvangst van het korte bericht werd bevestigd, toen werd het weer stil. Dat was alles.


    Wisting vouwde zijn handen ineen en voelde een soort woedende drang om iets te ondernemen. Hij liep naar de wand waar de opsporingsfoto van Robert Godwin samen met de foto’s van de vermiste vrouwen hing. Hij keek een tijdje naar de donkere ogen en meende daarin een vage vorm van waanzin te kunnen zien oplichten. Toen draaide hij zich om en liep een paar keer voor zijn bureau heen en weer. Het was te simpel, dacht hij. Het was een beetje te simpel hoe de dingen gewoon op hun plaats vielen en ze hem uit een rij voor de veerboot konden plukken.


    Nils Hammer dook op in de deuropening. ‘Ze hebben hem opgepakt.’


    Wisting knikte naar de politieradio op het bureau, als om te laten weten dat ze de aanhouding hadden meegekregen.


    ‘Hij was alleen,’ zei Hammer en hij kwam binnen. ‘Ze nemen hem mee hierheen, zodat we hem zo snel mogelijk kunnen verhoren.’


    ‘Mooi.’


    ‘Maar ik heb dit gevonden,’ ging Hammer verder en hij legde een print van een portretfoto op het bureau.


    Wisting boog zich eroverheen. Een man met grijs haar, een wat scheve neus en diepliggende ogen.


    ‘Wie is dat?’ vroeg Leif Malm.


    ‘Dat is de pasfoto van Frank Iversen.’


    Wisting rechtte zijn rug en deed een stap naar achteren. De man op de foto vertoonde niet de minste of geringste gelijkenis met de gezochte seriemoordenaar.
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    Wisting stond voor de tv in het vertrek waar de beelden vanuit de verhoorkamer naartoe werden gezonden. Nils Hammer zat in de stoel tegenover Frank Iversen. Niemand geloofde nog dat hij Robert Godwin was, en over enkele minuten zouden zijn vingerafdrukken bevestigen dat hij niet de gezochte man was. Uit puur praktische overwegingen hadden ze een aanklacht voor documentvervalsing en het gebruik van valse identiteitspapieren geconstrueerd. De grondslag voor de aanklacht was mager, maar bood hun de gelegenheid hem vast te houden en hem te verhoren.


    Hammer nam de formaliteiten met hem door, waarna Iversen in eigen bewoordingen een verklaring kon afleggen over hoe hij in 1949 in Noorwegen was geboren, was opgegroeid in Stavern, maar naar Langesund verhuisde toen zijn vader in de naburige provincie een baan als hoofdloodsman kreeg. Zijn beide ouders overleden al vroeg. Hij had een opleiding gevolgd tot zeebioloog en tijdens een onderzoeksproject in Denemarken had hij een vrouw ontmoet voor wie hij daarnaartoe was gegaan. De relatie hield geen stand, maar hij had een baan gekregen bij Aqua Consulting en was er blijven wonen.


    ‘Waar gaat dit eigenlijk om?’ vroeg hij.


    Hammer haalde een foto van Bob Crabb tevoorschijn uit het dossier dat voor hem lag en schoof die naar de man aan de andere kant van de tafel. ‘Het gaat om deze man,’ zei hij.


    ‘De Amerikaan?’ vroeg Frank Iversen en hij pakte de foto op.


    ‘Ken je hem?’


    ‘Ik ken hem niet, maar hij was afgelopen zomer bij me thuis.’


    Wisting deed een stap dichter naar de tv toe en zag dat Hammer rechtop ging zitten.


    ‘Was hij bij jou thuis?’ vroeg Hammer. ‘In Denemarken?’


    ‘Ja, het was eigenlijk een beetje raar. Heeft hij iets misdaan?’


    Hammer gaf geen antwoord, maar vroeg in plaats daarvan: ‘Wat wilde hij?’


    ‘Hij wilde over vroeger tijden in Stavern praten.’


    ‘Waarom?’


    ‘Hij was op zoek naar een oude vriend met wie hij het contact was kwijtgeraakt, zei hij. Ik heb hem zo goed mogelijk antwoord gegeven, maar van mijn kinderjaren herinner ik me maar weinig.’


    ‘Was er iets of iemand om wie hij zich in het bijzonder druk maakte?’


    Frank Iversen zweeg, dacht na en knikte toen. ‘Hij was heel erg geïnteresseerd in Ole Linge.’


    ‘Wie is Ole Linge?’


    ‘Iemand die ik kende toen ik in Stavern woonde. Hij vroeg en wroette en ik heb zo goed mogelijk antwoord gegeven.’


    Wisting verliet het vertrek. Snel liep hij terug naar zijn kantoor en pakte het relatiediagram mee dat Line had gemaakt. Daarna ging hij terug en opende de deur naar de verhoorkamer.


    De twee mannen aan de tafel voor de videocamera draaiden zich naar hem om.


    ‘Ole Linge,’ zei Wisting. ‘Werd hij Ole de Duitser genoemd?’


    Frank Iversen keek verward naar Hammer. Die knikte naar hem, als om hem te vragen antwoord te geven.


    ‘Er werd gezegd dat zijn vader Duits was,’ legde Frank Iversen uit. ‘Hij was een paar jaar ouder dan wij en vlak na de oorlog geboren.’


    Wisting keek op het overzicht waarop Line zijn bijnaam had gebruikt en daarna weer naar de man die werd verhoord. ‘Wat weet je over hem?’


    ‘Niets, eigenlijk. Dat probeerde ik die Amerikaan ook uit te leggen. Hij wilde informatie hebben over zijn familie en zo, maar Ole had alleen zijn moeder.’


    Wisting bedankte hem met een knikje en verliet de verhoorkamer.


    In de videokamer was Torunn Borg al achter haar pc bezig. ‘Ole Linge,’ refereerde ze vanaf het scherm. ‘Geboren in 1946. Zijn moeder stierf in 1972, verder geen familie geregistreerd. Het laatste werkverband dateert van 1984. Leeft nu van een arbeidsongeschiktheidsuitkering. Woont op Brunlanesveien550.’


    ‘Dat is maar een paar kilometer van landgoed Halle,’ stelde Espen Mortensen vast. ‘Kan hij de lijken op zijn eigen binnenplaats hebben gedumpt?’


    ‘Waarom is hij eigenlijk niet op de lijsten opgedoken?’ wilde Leif Malm weten.


    ‘Hij is in feite te oud,’ verklaarde Torunn Borg. ‘Hij is vier jaar ouder dan Robert Godwin, we hebben gewerkt met een selectie mannen in de leeftijd van plus en min drie jaar.’


    De woordvoerder kwam de kamer binnen. ‘Persconferentie over een kwartier,’ liet hij hun voor de zekerheid weten.


    Wisting negeerde zijn woorden. ‘Hebben we een foto?’ wilde hij weten.


    Torunn Borg keek weer op haar pc. Een paar toetsaanslagen verder vulde de pasfoto van Ole Linge het scherm. Ze hadden geen computerprogramma nodig om trekken van gelijkenis met Robert Godwin te zien.


    ‘Dat is hem!’ stelde Donald Baker vast. ‘We hebben hem gevonden.’


    Het smalle gezicht keek hen vanaf het computerscherm aan. De donkere ogen gingen schuil achter een bril met een dik montuur, maar er bestond geen twijfel. Hij was het.


    Wisting voelde het zweet over zijn hele lichaam uitbreken. Zijn mond werd droog als gort en hij voelde een zenuw in zijn gezicht trillen. ‘Laten we maken dat we wegkomen,’ zei hij.
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    Voor de derde keer verlieten de speciaal getrainde mannen van de mobiele eenheid de politiegarage. Deze keer zat Wisting op de passagiersstoel.


    Het object lag onder aan een heuvelrug met een open terrein ervoor. De man zou hen kunnen zien aankomen. Bij een voorbereide actie zouden de manschappen het gebouw normaal gesproken aan de achterkant hebben genaderd, verscholen door de vegetatie. De commandant besloot echter om onmiddellijk toe te slaan. Ze zouden de dienstwagen snel naar het huis toe rijden, zodat de me’ers naar buiten konden stormen en het gebouw binnen konden gaan. Tegelijkertijd zou de politiehelikopter van bovenaf het huis in het licht zetten en bewaken, mocht iemand aan de achterkant proberen naar buiten te vluchten terwijl de politie binnenkwam.


    ‘Verdachte beschikt over een grijze Mercedes E220 uit 1993 met kenteken ax81212,’ werd over de radio gemeld terwijl ze naar het adres reden.


    De commandant boog zich naar voren en pakte de microfoon. ‘Ontvangen,’ antwoordde hij. ‘We zijn er over een minuut. Gaan onmiddellijk tot actie over.’


    Even later minderde de chauffeur vaart. Ze verlieten de hoofdweg en reden een hobbelige zijweg op. Wisting hield zich aan de handgreep boven het portier vast. Achter de ramen op de bovenverdieping brandde licht, maar er verscheen niemand achter de grote panoramaramen om beter te kijken naar de auto die op het huis af kwam gereden.


    Er stonden geen auto’s op het erf en er was geen garage, alleen een carport waarin tuinmeubels stonden opgestapeld die waren opgeborgen voor de winter.


    De grote bestelwagen stopte op een paar meter van de toegangsdeur. Het zijportier schoof open en de bewapende mannen rolden bijna naar buiten in een nauwgezet geoefende manoeuvre. Twee van hen hadden een breekijzer bij zich, terwijl een derde een moker droeg. Het breekijzer werd tussen de deur en de deurpost geplaatst. Door de slag met de moker vlogen de splinters in het rond. Daarna konden ze de deur openrukken.


    De commandokreten weerklonken toen de politiemensen in een lange rij het huis binnengingen. Wisting wist dat degenen die vooropliepen zich naar rechts en naar links zouden begeven als er deuren en kamers opdoken, terwijl degenen achter hen verder het huis in en naar boven zouden gaan. In de ramen zag hij de heen en weer schietende zaklantaarns en de rode stralen van de richtkijkers op de machinepistolen. Boven hen hing de politiehelikopter die het sterke licht van een schijnwerper in grote cirkels rondstuurde.


    ‘Veilig!’ werd er gemeld.


    De mededeling kwam niet als een verrassing. Het huis was leeg.


    Achter hen verschenen twee auto’s. Uit de ene stapten Nils Hammer en de Zweedse rechercheur, terwijl Leif Malm en de twee fbi-agenten uit de andere tevoorschijn kwamen.


    ‘Binnen tien minuten hebben we telecomgegevens van hem,’ deelde Malm mee.


    Wisting knikte en draaide zich om naar het huis. Hij wilde naar binnen om te kijken hoe de gezochte seriemoordenaar leefde.


    Het rook naar verf toen hij een keldervertrek betrad dat opgeknapt leek te worden, verder was er weinig gedaan met het huis dat ergens in de jaren zeventig moest zijn gebouwd. Het was ingericht met vormgegoten stoelen van harde kunststof en fineerhouten meubels. Slijtvast en gemakkelijk in onderhoud. Een geelbruine kleurenmix in het behang en de vloerkleden.


    De mannen van de mobiele eenheid waren doelgericht en nauwgezet met hun onderzoek bezig. Ze keken onder bedden, doorzochten kasten en bergplaatsen.


    Wisting stond midden in de woonkamer om zich heen te kijken. De meubels stonden langs de wanden, waardoor de kamer groter leek dan hij in werkelijkheid was.


    Er stond een rek vol met boeken. Jaren werken als rechercheur had hem geleerd dat een boekencollectie uiting aan het innerlijk van een mens kon geven. Titels en auteurs konden karakter en individualiteit prijsgeven.


    Hij liep ernaartoe en zag dat het voornamelijk Amerikaanse schrijvers betrof: Ernest Hemingway, F. Scott Fitzgerald, Sinclair Lewis, Eugene O’Neill en William Faulkner. Van enkele boeken waren er meerdere edities, zowel in de oorspronkelijke taal als in Noorse vertaling.


    Met uitzondering van de boeken was er in het huis niets te vinden wat iets over de persoonlijkheid van de bewoner zei. Geen prullaria of foto’s.


    Zijn mobiel ging. Het was Torunn Borg.


    ‘Ja,’ antwoordde hij en hij liep naar de keuken.


    ‘Ik heb nog een keer met Odd Werner Ellefsen gesproken,’ vertelde ze. ‘Het blijkt dat Bob Crabb hem afgelopen zomer ook heeft opgezocht. Hij wilde over Ole Linge praten.’


    Wisting knikte. Bob Crabb was als rechercheur opgetreden. Hij had met mensen gesproken en bewijs verzameld, zoals de flyer van de Elida met Robert Godwins vingerafdrukken. Hij had gefotografeerd en gedocumenteerd. Vermoedelijk was het slechts een kwestie van tijd geweest tot hij contact zocht met de autoriteiten toen Godwin had begrepen dat iemand hem op de hielen zat.


    Leif Malm riep hem vanuit een van de andere vertrekken. Wisting beëindigde het gesprek met Torunn Borg en ging naar hem toe. Het was een kamer die was ingericht als kantoor, met nog meer boeken, ringbanden en tijdschriftenbakken op de planken. Op een bureau stond een laptop, met ernaast een fotocamera met een sterke lens. Malm stond met een blauw paspoort in zijn handen. United States of America. Hij hield het omhoog: Bob Crabb. Het waren het paspoort en de ontbrekende bezittingen van de Amerikaanse professor.


    ‘Hij moet zich hier heel veilig hebben gevoeld,’ zei Malm. ‘Of misschien hebben gedacht dit op een of andere manier te kunnen gebruiken.’


    Wisting pakte de camera en vond de knop om hem aan te zetten, maar er gebeurde niets. De batterij was vast leeg.


    Hij legde het apparaat weer weg en bedacht dat de man die hier ooit had gewoond, de echte Ole Linge, waarschijnlijk twintig jaar lang samen met twee palingen op de bodem van een put had gelegen. Sindsdien had Robert Godwin zijn plaats ingenomen, totdat Bob Crabb hem op het spoor was gekomen. De gepensioneerde professor had met dezelfde mensen gesproken als Line had gedaan om Viggo Hansen beter te leren kennen. Wat Bob Crabb betrof: dat had hem zijn leven gekost.


    De mobiel van Leif Malm haalde Wisting uit zijn gedachten. Malm antwoordde in eenlettergrepige woorden en rondde het gesprek daarna af.


    ‘De telefoon van Ole Linge bevindt zich in Zweden,’ zei hij. ‘De rijksrecherche is samen met de Zweedse telecommaatschappij bezig hem te lokaliseren.’


    ‘In Zweden?’ zei Wisting. ‘Wat doet hij daar?’


    ‘Hij kan op de vlucht zijn,’ zei Malm. ‘Hij zal waarschijnlijk proberen verder te komen. Over de Sontbrug naar Denemarken of met een veerboot over de Oostzee.’


    Ingemar Bergquist kwam de trap op en nam twee treden tegelijk. Achter hem volgde Nils Hammer.


    ‘Hij bevindt zich in Zweden,’ verkondigde Malm.


    ‘Ik weet het,’ zei de Zweedse rechercheur. ‘We hebben zijn naam door onze registers gehaald en het blijkt dat de Noor Ole Linge een tweede huis in de gemeente Tanum bezit. Dat heeft hij in 1982 van zijn vader geërfd.’


    ‘Zijn vader was Duits,’ benadrukte Wisting. ‘Dat zeggen de geruchten tenminste.’


    ‘Volgens onze registers heette zijn vader Olle Fredriksson, die uit een gehucht met de naam Vremmen kwam.’


    ‘Waar in Zweden is dat?’


    ‘In de provincie Västra Götaland.’


    Wisting zag het Zweedse landsdeel in gedachten op de kaart en hoe de E6 van de rijksgrens naar Göteborg liep. Daarna keek hij door het grote panoramaraam naar buiten, naar de helikopter die nog steeds boven hen hing. ‘Kun je dat ding naar beneden halen?’ vroeg hij, zich tot Hammer wendend.
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    Line moest hebben geslapen. Ze was onder meerdere lagen jutezakken gaan liggen en ten slotte was het beven opgehouden. Ze was slaperig geworden en haar ogen waren dichtgevallen. Toen ze ze weer opende, was het inmiddels donker geworden. Het licht van de maan viel door het hoge smalle raam naar binnen, waardoor ze de omtrek kon onderscheiden van het vertrek waarin ze lag.


    Stil lag ze na te denken over de afgelopen uren. Ze was nat en koud en had geen idee waar ze was, alleen dat het een verlaten gebied was. En ergens daarbuiten bevond zich de man die Viggo Hansen om het leven had gebracht. De reden daarvoor kon ze niet bedenken, maar zo moest het in elkaar steken. Ze snapte ook niet wat ze had gedaan of welke vragen ze had gesteld die ertoe hadden geleid dat ze in deze situatie terecht was gekomen.


    Ze ging rechtop zitten en besefte dat ze wakker was geworden door een geluid. Nu hoorde ze het weer. Het kwam van een auto die op de hoofdweg voorbijreed. Meteen daarna kwam er nog een auto.


    Ze gooide de zakken opzij en stormde naar de deur. Eerst probeerde ze hem open te duwen, maar toen dat niet lukte deed ze een poging hem naar zich toe te trekken. Ook dat had geen zin.


    Ze duwde de handgreep een paar keer op en neer, zette vervolgens haar schouder tegen het deurpaneel om te proberen hem open te duwen, maar dat ging ook niet. Ze deed een paar stappen naar achteren en wierp zich ertegenaan. Eén keer, daarna nóg een keer. De deur knarste in de hengsels, maar gaf niet mee.


    Hij moest haar hebben ontdekt, besefte ze. In de sneeuw had hij haar sporen gemakkelijk kunnen volgen. Hij moest haar zijn gevolgd en haar hebben gevonden toen ze sliep. Vervolgens had hij de deur aan de buitenkant gebarricadeerd en haar opgesloten.


    Het raam was smal en zat hoog, maar als het haar zou lukken erbij te komen, zou ze zich naar buiten kunnen wurmen.


    Ze kroop op de werkbank en ging vlak onder het plafond op haar hurken zitten om naar buiten te kijken, maar verstijfde. Daar stond hij: maar een paar meter van de muur van de hooischuur stond Ole Linge sneeuw te ruimen.


    Hij had een sterke zaklantaarn in de sneeuw gezet en een vierkant stuk van ongeveer twee bij twee meter schoongemaakt. Hij schepte nog wat meer sneeuw weg, rechtte vervolgens zijn rug en zette de schep in een grote hoop. Daarna pakte hij de zaklantaarn en richtte de straal op de grond. Op de plek waar hij stond was een kleine verhoging in het terrein en nu zag ze wat er tevoorschijn was gekomen nadat hij de sneeuw had weggehaald: een houten luik.


    De man frunnikte aan het beslag en klapte het luik opzij. En toen begreep ze wat het was: een oude put.
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    De bemanning van de helikopter bestond uit een piloot en een systeemoperator. Achter hen zaten Wisting, Nils Hammer en Ingemar Bergquist dicht tegen elkaar aan. Wisting had ook Leif Malm erbij willen hebben, maar in de helikopter was behalve voor de crew nog slechts plaats voor drie personen, en omdat ze naar Zweeds territorium zouden gaan, besloot hij Bergquist mee te nemen.


    Ze vlogen dwars over het uiterste deel van de Oslofjord en kwamen boven land in Zweden vlak ten zuiden van Strömstad. Daarna volgden ze de kust in zuidelijke richting. Ze zagen de verlichting van dichtbebouwde gebieden onder hen langsglijden, waarna de helikopter opeens van koers veranderde en Wisting besefte dat ze hun doel naderden. De hele tocht had nog geen halfuur geduurd. Robert Godwin zou minstens drieënhalf uur nodig hebben gehad om er per auto te komen.


    ‘Daarbeneden,’ zei de piloot en hij wees terwijl hij zich naar hen omdraaide. De woorden klonken vreemd ver weg in de koptelefoons, ook al zat de man vlak voor hen.


    De helikopter cirkelde in het rond en bleef toen boven de oude keuterboerderij hangen die Ole Linge van zijn vader had geërfd. Beneden op de weg stond een aantal Zweedse politiewagens en ze konden diverse politiemannen zien die zich een weg door de sneeuw hadden gebaand en nu voor een roodgeverfd huis stonden. Sommigen van hen keken omhoog naar de roterende helikopter.


    De systeemoperator schakelde over naar een ander radiokanaal en riep de mensen op de grond op. Een paar korte berichten gingen heen en weer zonder dat Wisting hoorde wat er werd gezegd. Daarna hoorde hij de ademhaling van de piloot door de intercom.


    ‘Ze zijn binnen geweest,’ vertelde hij. ‘Er is niemand.’


    De piloot hield de machine stabiel en richtte de schijnwerper op de weg. Bij de inrit naar de boerderij stond een civiele wagen langs de kant. Ze cirkelden eromheen en gingen daarna lager vliegen, zodat ze konden zien dat het een oudere Mercedes was. Die was in de sneeuw vast komen te zitten.


    Wisting drukte op de spreekknop. ‘Hij moet hier toch ergens zijn,’ zei hij. ‘Zijn auto staat daar.’


    De piloot stak zijn hand uit naar het scherm van de hittezoekende camera. De politiemannen op de grond veranderden in roodvlammende figuren.


    De helikopter maakte steeds grotere cirkels, terwijl de camera onder de romp over het terrein zwiepte, op zoek naar temperatuurverschillen. Op het scherm waren echter alleen maar grijstinten te zien.


    ‘We hebben minder dan veertig minuten vliegtijd over,’ meldde de piloot over de intercom. ‘Zo meteen moeten we naar Rygge om bij te tanken. Willen jullie dat ik ga landen om jullie af te zetten of keren jullie mee terug?’


    Wisting keek de duisternis in, naar het grijze silhouet van eindeloze, besneeuwde bossen.


    ‘We gaan landen,’ besloot hij.
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    De man scheen met de zaklantaarn in de put. Lange tijd stond hij er alleen maar in te kijken, waarna hij de zaklamp uitdeed, zich omdraaide en naar de voorkant van de schuur liep.


    Line voelde de paniek toenemen en zich als een dikke brij in haar keel vastzetten. Ze slikte om het gevoel op afstand te houden. Ze moest helder blijven. Als ze niet nadacht zou elke kans op ontsnapping verkeken zijn.


    Ze tastte langs de rand van het raam, op zoek naar de harpjes, maar kreeg toen door dat er geen hengsels en harpjes aan zaten. Het raam kon niet open.


    Met haar ene hand steunde ze tegen het dak terwijl ze tussen het gereedschap op de planken naar iets zocht waarmee ze het raam kon inslaan. Toen zag ze dat de platen in het dak boven haar loszaten.


    Ze drukte met beide handen tegen een ervan en duwde hem omhoog. Zonder enig probleem kon ze hem optillen en opzijschuiven. Koele lucht trof haar in haar gezicht.


    De planken fungeerden als ladder. Ze klom omhoog naar de donkere opening in het dak, schopte tegen spullen aan die vervolgens op de grond vielen, zonder dat ze zich om het ontstane lawaai bekommerde. Tegelijkertijd keek ze of er iets was waarmee ze zich kon verdedigen. Een ijzeren staaf, een mes, een ketting of zoiets. Op de bovenste plank lagen een bijl en een doosje lucifers. De bijl liet ze liggen, maar ze pakte het doosje en hees zichzelf het laatste stuk omhoog. Achter zich hoorde ze de schuurdeur dichtslaan, maar ook iets anders. Een geluid verder weg, dat ze niet kon lokaliseren of identificeren.


    Ze ging op haar knieën zitten, schoof de dakplaat weer op zijn plaats en probeerde in het donker om zich heen te kijken. Ze bevond zich ongeveer in het midden van de schuur. Onder haar lag de grote open ruimte. De deur stond op een kier en liet een beetje maanlicht binnenvallen. Op de vloer lagen hoopjes sneeuw die met de wind waren meegekomen. Op een paar meter afstand hoorde ze Ole Linge voorwerpen verplaatsen die hij had gebruikt om de deur mee te barricaderen. De lichtbundel van de zaklantaarn zwiepte heen en weer. Een kist of iets dergelijks werd over de grond geschoven. Toen klonk het alsof hij midden in een beweging stopte. De lichtbundel stopte plotseling en werd recht omhooggestuurd, alsof de man daarbeneden stond te luisteren.


    Het verre geluid dat ze eerder had gehoord werd sterker en nu herkende ze het: het was het geluid van de rotorbladen van een helikopter.


    Ze stond op en trok zich terug, tegen de achterkant van de hooizolder. Vlak onder het dak zaten meerdere kieren. Line balanceerde op een balk en deed een stap naar de dichtstbijzijnde opening. Die was groot genoeg om zich doorheen te kunnen wurmen.


    Ze stak haar hoofd naar buiten en keek naar beneden. Het was ongeveer drie meter tot de grond, maar de sneeuw was diep en zou haar val breken.


    Opnieuw keek ze naar de plek waar ze vandaan was gekomen. Ze hoorde de deur opengaan en de zwiepende lichtbundel verdween.


    Het was stom geweest de bijl niet te pakken, dacht ze. Ze had de dakplaat opzijgeschoven kunnen laten liggen, zodat hij begreep hoe ze naar buiten was gekomen. Dan had ze hem kunnen slaan op het moment dat hij zijn hoofd naar buiten stak om te kijken waar ze was gebleven. Nu was het te laat. Bovendien had ze al een plan.


    Ze zette haar ene been door de kier en pakte het doosje lucifers, opende het, haalde er een lucifer uit en streek hem langs de ruwe zijkant. Hij knetterde even, maar ging niet aan. Ze probeerde het nog een keer, maar het zwavelkopje viel gewoon uit elkaar.


    De lucifers waren oud en pas bij de vierde poging kreeg ze vuur. Ze beschermde het iele vlammetje met haar hand, stak het toen naar voren en gooide het in de richting van het hooi.


    Er gebeurde niets. De lucifer moest zijn gedoofd.


    Haar plan was de schuur in brand te steken, om op die manier hulp in te roepen. In de tussentijd moest ze gewoon proberen zich in het bos te verstoppen. Dat er een helikopter in de buurt was kon toeval zijn, maar het kon ook betekenen dat er mensen naar haar op zoek waren.


    Ze pakte weer een lucifer, maar ook die ging niet aan. Toen sneed er opeens een lichtbundel door de duisternis. Ole Linge moest de enige mogelijke vluchtweg hebben ontdekt.


    Het licht trof haar gezicht en verblindde haar. De paniek nam weer toe en veroorzaakte een kloppend gevoel achter haar ogen. Opnieuw haalde ze een lucifer tevoorschijn, die afbrak toen ze hem langs de zijkant streek.


    Ole Linge was bezig zich door de dakopening omhoog te hijsen. Line pakte weer een lucifer en voelde met haar vingers dat er nog maar twee of drie in het doosje zaten. Deze keer ging hij meteen aan en brandde met een heldere vlam.


    Voorzichtig gooide ze hem van zich af, naar het dichtstbijgelegen hooi. Na een paar seconden begon het droge gras te knetteren. Het vuur verspreidde zich snel en er kringelde rook omhoog naar het dak.


    Line trok haar andere been achter zich aan door de kier en liet zich naar beneden glijden tot ze aan haar handen bleef hangen. Toen liet ze los.
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    Voor de laatste keer vlogen ze over het terrein. De piloot stuurde de helikopter zo dat de neus in oostelijke richting wees. Het zoeklicht volgde de weg die verder het Zweedse boslandschap in liep. De boomkruinen zwaaiden onder hen en van de takken viel sneeuw.


    Op het scherm van de infraroodcamera doken twee rode vlekken op. Ze stonden roerloos en sprongen toen plotseling weg.


    ‘Elanden,’ legde de systeemoperator uit.


    Wisting zag ze van het beeldscherm verdwijnen en richtte zijn aandacht toen weer op het licht dat de smalle weg volgde. Na een paar honderd meter doken er aan de linkerkant een paar gebouwen op. Een hooischuur, een woonhuis en bijbehorende gebouwen. Op het scherm konden ze het warmteverlies vanuit de ramen en deur zien als gele vierkanten met groene randen.


    Op de buitentrap verscheen een man, achter hem in de deuropening dook nog een persoon op. Wisting keek naar hen. Een man hield zijn hand boven zijn voorhoofd om zich tegen het felle licht te beschermen. Achter hem stond een vrouw in een rok. Een hond sloop tussen hen door en bleef op het erf staan blaffen.


    De piloot liet de helikopter hellen, draaide daarna om en vloog terug. Ze passeerden het rode huisje waar de Zweedse politiemannen nog steeds aan het werk waren. Daarna stegen ze hoger om op veilige afstand enkele elektriciteitskabels te passeren. Daarna ging de tocht verder.


    De systeemoperator zag de vlammen als eerste.


    ‘Op één uur,’ meldde hij over de intercom en hij wees tegelijkertijd de richting aan.


    Tussen de bomen verderop zagen ze een oranje gloed.


    De piloot duwde de stuurknuppel bij zich vandaan, liet de helikopterneus zakken en verhoogde de snelheid.


    Tussen de bomen stond een schuur in brand. De vlammen waren rood, oranje en geel, zelfs wit, en zochten een weg van onder het dak. Zwarte rook kwam naar buiten.


    De systeemoperator riep de mannen op de grond op en voorzag hen van de informatie. De piloot richtte de schijnwerper op het terrein voor het brandende gebouw. In de sneeuw liepen sporen naar de schuurdeur.


    ‘Omlaag!’ riep Wisting en hij maakte zijn veiligheidsgordel los. ‘Zet ons op de grond!’


    De piloot liet de helikopter stijgen, draaide het toestel om en vloog terug over de weg, waar hij een recht stuk vond. Daarna zette hij de landingslichten aan en liet de helikopter tot vijftig voet zakken. De sparren stonden om hen heen. De turbulentie van de rotorbladen deed sneeuw opwervelen, toen landden ze met een bons. De deuren werden opzijgetrokken. Wisting sprong de sneeuwstorm in, boog zich voorover onder de rotorbladen en rende naar de brandende schuur.
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    Line landde verkeerd. Een felle pijn joeg door haar linkerbeen omhoog toen ze op de grond terechtkwam. Ze moest op een steen of zoiets zijn gesprongen die net onder de sneeuw lag.


    Ze ging op haar rug liggen en krabbelde naar achteren, haar been achter zich aan trekkend. Vanaf de andere kant van de schuur kon ze horen dat de brand zich uitbreidde.


    Toen ze de bosrand naderde kwam ze overeind en ze probeerde hinkelend tussen de bomen te komen, maar de sneeuw was te diep, ze struikelde en viel. Ze hees zichzelf weer overeind en sleepte zich voort. Elke keer dat ze haar gewicht op de gewonde voet zette, trokken er pijnscheuten door haar hele lichaam.


    Ze leunde tegen de eerste boomstam en keek achterom. De vlammen likten langs de kieren in de wand van de schuur. De sporen die ze maakte zouden gemakkelijk te volgen zijn, en net toen ze zich wilde omdraaien om verder het bos in te lopen zag ze hem aankomen.


    Hij waadde door de sneeuw met de zaklantaarn in de hand. De lichtkegel vond haar sporen. Achter hem vraten de vlammen zich door het dak van de schuur.


    De angst zette haar zintuigen op scherp. Opnieuw hoorde ze het geluid van de helikopter. Dat kwam dichterbij. De brand zou de aandacht van de piloot trekken. De vraag was alleen of dat op tijd gebeurde.


    De man kwam recht op haar af. Hun blikken kruisten elkaar. Hij was over de zestig en groter en sterker dan zij.


    Ze deed een paar stappen naar achteren in de diepe sneeuw, viel op haar rug, maar kwam weer overeind. Doodsangst overviel haar. Ze stak een hand naar voren en uit haar mond kwamen onsamenhangende woorden. ‘Niet doen!’ schreeuwde ze. ‘Niet doen!’


    Hij sloeg haar met de zaklantaarn tegen de zijkant van haar hoofd. De klap verlamde haar en dwong haar op haar knieën. Ze proefde bloed en probeerde te gaan staan, maar hij boog zich over haar heen. Met zijn ene hand kneep hij haar keel dicht en met de andere hand probeerde hij haar spartelende benen in bedwang te houden.


    Line sloeg haar armen wild heen en weer, voelde dat ze zijn been raakte, probeerde zijn voet te pakken en trok. Hij verloor zijn evenwicht en viel. Samen rolden ze door de sneeuw.


    Ze probeerde hem in zijn kruis te schoppen, maar haar pijnlijke been hinderde haar. Hij kreeg haar pols te pakken en met zijn andere hand greep hij haar bij haar haren en trok haar met zich mee. De pijn op haar hoofd was verschrikkelijk en ze probeerde strompelend hem te volgen.


    Vanuit haar ooghoeken zag ze de vlammen langs de muur omhoogkruipen tot onder het dak.


    Hij sleepte haar mee in de richting van de put die hij sneeuwvrij had gemaakt, en ze begreep wat zijn plan was. Ze probeerde los te komen en voelde dat er plukken haar uit haar hoofdhuid werden gerukt, terwijl ze tegelijkertijd voelde dat de hitte van het vuur intenser werd.


    Toen ze bijna bij de put waren, maakte Line een snelle beweging en zette haar tanden in zijn hand. Hij liet los. Ze strekte zich om de schep die nog in de sneeuwhoop stond te pakken, maar Ole Linge wierp zich boven op haar en opnieuw rolden ze samen rond. Line begroef haar vingers in zijn gezicht, drukte een duim tegen zijn oogbol. Ole Linge gilde en kon loskomen. Hij kwam overeind en schopte haar tegen haar kaak, waardoor ze bijna het bewustzijn verloor. Toen pakte hij haar bij haar voeten en trok haar naar de opening van de put.
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    Wisting rende over de besneeuwde weg. Zijn hartslag nam zo toe dat het hem zwart voor de ogen werd. Hij gleed weg en rolde halsoverkop in de sneeuw, stond op en rende verder.


    Bij een oud melkbussenhokje vond hij de voetsporen die vanaf de weg het bos in liepen. Tussen de bomen zag hij dat de brand heviger was geworden. De vlammen sloegen uit het dak en een golf grijze rook sloeg hem tegemoet.


    Vijf meter van de schuur vandaan bleef hij staan en hield hij een hand boven zijn ogen om ze tegen het intense licht te beschermen. Aan de andere kant van het gebouw was de brand het felst, daar begon het dak al in te zakken, de vlammen sloegen alle kanten op.


    Hij keek over zijn schouder en trok daarna de schuurdeur open. De rook die hem tegemoetkwam deed zijn ogen branden; de tranen liepen over zijn wangen.


    Hij schreeuwde, maar kreeg geen antwoord, hij zag alleen de vlammen. Daarna bedekte hij zijn neus en mond met zijn onderarm en ging naar binnen.
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    Line werd naar de put gesleept. Ze probeerde iets te pakken om zich aan vast te houden. Haar handen grepen in de losse sneeuw en ze woelde erin in de hoop eronder iets te vinden. Ze worstelde aan één stuk door en kreeg toen een van de putdeksels te pakken die opzij waren geklapt. Ole Linge schopte naar haar zodat ze zou loslaten. Houtsplinters boorden zich in haar vingers; ze stond op het punt de grip te verliezen toen er een knal klonk.


    In de schuur explodeerde iets. De hele muur werd weggeblazen. Stukken brandend hout schoten alle kanten op. De vonken vlogen de lucht in boven een zee van blauwe en oranje vlammen.


    Line bleef liggen en zag dat de vlammen de rest van het dak verscheurden. Het geraamte van het gebouw leek op een zwart, iel skelet. Een van de dwarsbalken tussen de nok en de muur bezweek langzaam, gleed de brandende ruimte in en verdween. Er volgden nog wat kleinere knallen en explosies, waarna nog een dwarsbalk het begaf. Hij zwaaide een paar keer heen en weer onder de nok en belandde toen ook in de vlammen. Daarna zakte het hele dak in elkaar, de achtermuur trilde en bezweek ook. Het hele bouwwerk was ingestort.


    Pas toen ze zwaailichten vanaf de weg gewaarwerd en silhouetten zag van aanstormende mannen draaide ze zich om en ontdekte dat Ole Linge verdwenen was.


    Ze ging op haar knieën zitten, kroop naar de rand van de put en keek naar beneden. De vlammen wierpen er schaduwen en licht in, maar de bodem was te donker en te diep om iets te kunnen zien.
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    De hitte werd te intens. Wisting strompelde de schuur uit en liep eromheen. Hij zag nog net Line een paar meter voor zich op de grond liggen, waarna een knal klonk. Ze lag op haar rug met Robert Godwin over zich heen. De drukgolf van de explosie sloeg Godwin opzij. Wisting zag dat de kracht van de ontploffing de Amerikaanse moordenaar optilde en op de grond wierp. Daarna verdween hij in een regen van brandende houtsplinters die door de lucht vlogen.


    De krachtige explosie deed ook Wisting wankelen. Hij viel en iets hards en zwaars raakte hem tussen zijn schouderbladen, maar hij krabbelde weer op. Achter hem klonk een krachtige dreun toen de binnenwanden in elkaar stortten.


    Hij rende op zijn dochter af. Uit een snee boven haar oog vloeide bloed. Hij sloeg zijn armen om haar heen en zag de vlammen in haar vochtige, roodomrande ogen weerspiegelen.


    Hij hield haar een hele tijd vast, waarna ze voorzichtig probeerde los te komen.


    ‘Hij is gevallen,’ zei ze. ‘Hij is in de put gevallen.’


    Zweedse agenten kwamen aangerend met wapens en zaklantaarns. Wisting dirigeerde hen naar de put en ondersteunde Line naar de rand.


    Een rotte stank steeg op vanuit de diepte. Drie zaklantaarns stuurden witte lichtbundels naar de bodem. De put stond droog. Robert Godwin lag een meter of zes, zeven onder hen op bulten grijs hooi.


    Het ene been lag in een onnatuurlijke hoek vanaf de knie, maar hij had de val overleefd. Ze konden zien dat zijn gezicht vertrok van de pijn terwijl hij tegen de putwand aan kroop. Hij legde zijn hoofd in zijn nek en keek naar hen op. De donkere gloed in zijn ogen was gedoofd.
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    Pas toen ze in het ziekenhuis van Göteborg lag, begon Line een beeld te krijgen van wat er eigenlijk was gebeurd. Haar vader zat te slapen in een stoel naast haar bed. De extra uitzendingen op tv boven het bed gingen de hele nacht door. Telkens weer zonden ze beelden uit van de persconferentie in Noorwegen, waarbij ook vertegenwoordigers van Zweedse en Amerikaanse politieautoriteiten aanwezig waren. In de tekstbalk onder op het scherm stond te lezen dat de eenenzestigjarige Robert Godwin uit Minnesota werd verdacht van drieëntwintig moorden in de vs, tien in Noorwegen en vijf in Zweden.


    Vanuit de nieuwsstudio werd rechtstreeks overgeschakeld naar het bos vlak bij het Zweedse Hamburgsund. Brandweerlieden waren bezig slangen op te rollen. Een verslaggever vertelde dat er meerdere lijken tevoorschijn waren gekomen. Een niet al te spraakzame politieman beantwoordde vragen en bevestigde dat het een gemeenschappelijke actie was waaraan ook Noorse rechercheurs hadden deelgenomen en die had geleid tot de aanhouding van de gezochte Amerikaan.


    Haar vader ging verzitten. Ze zapte naar een andere zender en kwam uit bij cnn en daarna Sky News. Bij beide was de arrestatie in Zweden het hoofdnieuws. De Amerikaanse nieuwszender toonde archiefbeelden van de reportage over de zaak van de man die meer dan twintig jaar geleden The Interstate Strangler werd genoemd.


    Op de Zweedse zender was een corpulente criminoloog en auteur de studio binnengekomen. De verslaggever wilde weten hoe een man als Robert Godwin erin was geslaagd zoveel jaar aan de aandacht van de politie te ontsnappen. De deskundige schoof zijn bril op zijn voorhoofd, waarna hij een lang antwoord inleidde. Waarschijnlijk verbleven meer dan vijftigduizend mensen illegaal in Zweden. De autoriteiten hadden geen idee van hun identiteit. Men wist alleen dat ze hun bestaan en hun verblijf financierden door middel van criminele activiteiten.


    Line zette de tv uit. Tot nu toe werd er in het nieuws nog geen aandacht aan haar besteed, maar dat zou vermoedelijk wel gaan gebeuren. Ze sloeg het dekbed opzij en bestudeerde haar ingegipste enkel, waarna ze het potlood en de stapel papieren pakte die een verpleegkundige haar had gebracht.


    Twintig jaar geleden werd Viggo Hansen als gek beschouwd en in een psychiatrisch ziekenhuis opgenomen toen hij dacht dat een van zijn vrienden niet meer degene was die hij zei te zijn. Nu was hij onderdeel van het wereldnieuws geworden. Maar dat veranderde niets aan het feit dat hij eenzaam was geweest.


    We zullen nooit echt te weten komen hoe hij leefde, schreef ze, en ook nooit hoe hij eigenlijk is gestorven. We weten alleen dat hij eenzaam was. Eenzaam in alle opzichten.
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    Lines reportage over Viggo Hansen verscheen op de dag na kerst. Wisting sliep lang, waarna hij opstond, naar de winkel ging en een paar verse broodjes en de krant kocht. Teruggekomen vond hij het huis verlaten. Line was terug in Oslo.


    Hij deed de radio aan en terwijl hij koffiezette, luisterde hij naar een reporter die een praatprogramma leidde. Hij sneed de broodjes doormidden en deed kerstjam op het ene en haring op de helft van het tweede. De laatste helft verkruimelde hij, waarna hij het keukenraam opende en de kruimels op het voederplankje voor de vogels strooide.


    Robert Godwin was nog steeds voorpaginanieuws. Journalisten van de vg waren in de vs geweest om de families van een aantal Amerikaanse slachtoffers te interviewen, die de Noorse en Zweedse politie bedankten dat de moordenaar eindelijk was gepakt en ze verder konden gaan met hun leven.


    Godwin was uit het ziekenhuis ontslagen en in een extra beveiligde gevangenis in Tidaholm ondergebracht. Volgens de kranten zou hij bereid zijn een verklaring tegenover de Zweedse politie af te leggen, maar wilde hij de garantie hebben dat hij niet aan de vs zou worden uitgeleverd.


    Op veel vragen hadden ze nog geen antwoord gekregen en Wisting ging ervan uit dat ze nooit alles te weten zouden komen. Zo ging het altijd. In elk onderzoek bleven onopgeloste stukjes over die in het niets verdwenen.


    Twee vogels met een vuurrode borst, een blauwzwarte kap en grauwgrijze veren op de rug doken voor zijn raam op. Beide kerstdagen waren ze er ook geweest en ze hadden van de kruimels op het plankje gesmuld.


    Hij las Lines artikel twee keer. Het kader was nog steeds het verhaal over een eenzame man, maar de woorden hadden een andere betekenis en een andere inhoud gekregen. Woord voor woord schetste ze het beeld van een man die niemand zou missen, maar die zijn plaats hier op aarde had gehad.


    Vervolgens liep hij naar het raam en tuurde naar het lege huis verderop in de straat. Het was weer gaan sneeuwen, zoals het weerbericht al had voorspeld. Grote vlokken zweefden door de lucht en belemmerden het zicht, tot er ten slotte nog slechts een grijze muur tussen Wisting en de buitenwereld over was.


    Hij keerde terug naar de keuken, spoelde zijn ontbijtbord af en zette het tegen de broodplank aan om te drogen. Daarna nam hij de krant mee naar de woonkamer. Op de achterpagina stond het programmaoverzicht. Hij pakte de afstandsbediening en koos een film over een jongen die alleen thuis was terwijl inbrekers probeerden binnen te dringen.


    Toen leunde hij naar achteren en na tien minuten viel hij in slaap. Buiten was de wind opgestoken, die de sneeuw mee langs de heuvel sleepte en alle sporen bedekte.
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