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  Voor Mieke van Dorp (1958-2017)


  


  


  Uit: De brieven van Plinius de Jongere


  boek V, brief 8


  Beste Titinius Capito,


  Je raadt me aan om een geschiedenisboekje te schrijven en je bent niet de enige: ik heb het vaker gehoord en ik wil best, niet omdat ik dat nou zo goed denk te kunnen (het is makkelijk praten zonder ervaring), maar omdat het me vooral mooi lijkt om mensen die de eeuwigheid verdienen niet te laten sterven in vergetelheid.


  


  Proloog


  Het was verbazingwekkend hoe gemakkelijk het ging. Praktisch zonder enige weerstand sneed het mes in één strakke haal de nek open. Op het ritme van een almaar zwakker kloppend hart spoot het bloed in steeds kleiner wordende golfjes uit de halsslagader. Het slachtoffer keek met grote ogen om zich heen. Misschien had hij nog om hulp willen schreeuwen, maar aangezien zijn luchtpijp openlag, kon hij geen enkel geluid meer voortbrengen. Hij drukte zijn handen op de wond in zijn hals, maar het mocht niet baten, het bloed sijpelde tussen zijn vingers door. In een laatste poging om aan zijn lot te ontkomen, strompelde hij rochelend in de richting van de deur van zijn werkkamer, maar voordat hij die bereikte, zakte hij als in slow motion op zijn knieën. Nog één keer probeerde hij zich op te richten voordat zijn krachten het definitief begaven. Het was voorbij. Levenloos tuimelde hij voorover.


  Alsof er niets was gebeurd, werden hierna de lades van het met mahonie ingelegde bureau van het slachtoffer opengetrokken, tot werd gevonden waar het allemaal om te doen was geweest: een mapje met het opschrift VALUATION REPORT. Ook werd de computer van het slachtoffer opengeschroefd en verdween de harde schijf in de rugzak van de dader.


  ‘Zo, opgeruimd staat netjes,’ fluisterde deze tegen zichzelf. ‘Op naar de volgende.’


  *


  


  Parijs, 6 februari 2017


  Het was vanbuiten niet te zien, maar achter de sobere gevel van het herenhuis pal tegenover het Grand Hotel in de Rue Auber ging een schat aan oude incunabelen, antieke en middeleeuwse handschriften en uiterst zeldzame grafiek schuil. De eenentachtigjarige antiquaar Samuel Rosenthal had geen doorsneewinkel, je kwam er alleen binnen op afspraak. Hij koesterde zijn ‘geheim’ en deelde zijn woon- c.q. handelsadres slechts met een select gezelschap bestaande uit de belangrijkste particuliere verzamelaars en historische instituten en musea ter wereld. Een deel van zijn verkoop deed hij op internationale kunst- en antiekbeurzen, een ander deel van zijn zeldzame boeken en codices verkocht hij via catalogi of middels gerichte aanbiedingen aan klanten van wie hij wist dat ze interesse hadden in een of ander specifiek verzamelgebied. De oude handelaar beschikte over een onvoorstelbaar netwerk dat hij had geërfd van zijn vader en grootvader, in wier voetsporen hij was getreden. De handelscontacten strekten zich uit over de gehele wereld en gingen in veel gevallen terug tot het begin van de twintigste eeuw, toen zijn grootvader Levi zich vanuit Frankfurt in Parijs had gevestigd.


  De streng orthodoxe Samuel Rosenthal plukte aan zijn baard en schoof voor de zoveelste keer zijn keppeltje recht. Hij was gespannen vanwege de drie potentiële kopers die hij zo dadelijk over de vloer zou krijgen. Twee minuten geleden had hij nog een sms’je ontvangen van de Spaanse vrouw in wier opdracht hij vandaag aan een van deze drie partijen een unieke codex uit de vijfde eeuw zou proberen te gaan verkopen. De eigenaresse van het oude handschrift wilde per se anoniem blijven. Geen probleem, want bij de firma Rosenthal was discretie verzekerd, maar voordat hij met haar in zee wilde gaan, had hij toch het een en ander over haar nagezocht, nadat ze elkaar enkele weken geleden hadden ontmoet. De vrouw heette voluit Naira Angelica Maria Riquelme, ze was in 1947 geboren in Parijs, waar haar familie in ballingschap woonde nadat ze aan het einde van de Spaanse burgeroorlog voor generaal Franco moesten vluchten. Voor zover hij had kunnen vaststellen, was señora Riquelme ongehuwd; ze had gestudeerd in Toulouse en was woonachtig in Salamanca. Ze ging klassiek, bijna devoot gekleed, op één detail na: de rood-zwarte manton die ze als een flamencodanseres om haar schouders droeg. Ze was vermogend, dat was Rosenthal mede duidelijk geworden door het adres dat ze had achtergelaten, namelijk de Calle del Prior, midden in het historische centrum van Salamanca.


  Het document dat vandaag ter verkoop zou worden aangeboden, had Rosenthal letterlijk doen duizelen toen hij het enkele weken geleden voor het eerst onder ogen kreeg. Naira Riquelme had het indertijd bij zich in een speciaal geklimatiseerd koffertje, een soort humidor eigenlijk. Ze ging ermee om alsof het een modern stuk was, ze weigerde doodleuk de witte handschoentjes die Rosenthal haar aanbood en pakte het met blote handen uit het kistje. Het betrof een op perkamenten vellen geschreven laat-antieke kopie van een tekst van niemand minder dan de wereldberoemde Romeinse schrijver en bestuurder Gaius Plinius Caecilius Secundus, beter bekend als Plinius de Jongere. De tekst kwam Rosenthal op het eerste gezicht onbekend voor. Hij had daarom zijn handbibliotheek geraadpleegd en al snel vastgesteld dat dit manuscript, indien het geen vervalsing was, misschien wel eens een geheel nieuw werk van Plinius zou kunnen zijn. Vanzelfsprekend had Rosenthal nadere research laten doen. Hij had daarvoor een beroep gedaan op de grootste autoriteit op het gebied van antieke en vroegmiddeleeuwse handschriften, de Nederlandse hoogleraar Niels van Rooijen, verbonden aan de Radboud Universiteit Nijmegen. Uit het C14-onderzoek dat op diens verzoek was verricht in het Centrum voor Isotopen Onderzoek in Groningen bleek dat het perkament en de gebruikte inkt uit de vijfde eeuw stamden, maar nog spectaculairder was de ontdekking dat het handschrift en de gebruikte materialen overeenkomsten vertoonden met de 281 vellen van de beroemde vijfde-eeuwse Plinius Codex uit de Pierpont Morgan Library in New York. Wat de inhoud betrof, concludeerde Van Rooijen dat de tekst naadloos aansloot op brief 96 uit de wereldberoemde en in vele talen uitgegeven correspondentie tussen Plinius, indertijd gouverneur van de Romeinse provincie Bithynië in Noordwest-Turkije, en keizer Trajanus. De originele tekst moest ergens aan het begin van de tweede eeuw zijn geschreven, waardoor brief 96 de oudste niet-christelijke vermelding van het bestaan van het christendom was en daarom als historisch objectief en derhalve uiterst belangwekkend werd beschouwd. En nu lag er een manuscript dat een aanvulling was op deze wereldberoemde brief.


  Er was echter één voorbehoud dat door Rosenthals hoofd speelde en dat was de vraag hoe Naira Riquelme in het bezit was gekomen van dit vijfde-eeuwse handschrift. Dit soort documenten werd toch meestal bewaard in kerkelijke archieven of in eeuwenoude kloosterbibliotheken. Kon het zijn dat het ooit uit zo’n instelling was ontvreemd? Naira Riquelme had allerminst bezwaard gereageerd toen hij haar met zijn argwaan had geconfronteerd. Kennelijk had ze zelfs op zijn vraag gerekend, want uit haar koffertje pakte ze een verkoopakte daterend uit 2015, betreffende deze Plinius Codex, ondertekend door moeder-overste Soeur Marie-Therèse van het dominicanessenklooster in Prouilhe en Naira Riquelme. Afgaande op het document had ze er 350.000 euro voor betaald.


  ‘Prouilhe, waar ligt dat precies?’ informeerde Rosenthal.


  ‘In de Languedoc. Vijftig kilometer ten zuidoosten van Toulouse.’


  ‘En waarom wilden de zusters het verkopen?’


  ‘Vanwege geldgebrek. Het grote probleem van veel religieuze instellingen tegenwoordig.’


  ‘U hebt er in elk geval niet te veel voor betaald.’


  ‘Het was bijna winter.’


  Rosenthal keek haar niet-begrijpend aan.


  ‘Ze hadden een lekkend dak. Er was haast bij, vandaar.’


  Het klonk logisch, maar toch was er nog iets dat knaagde aan haar verhaal. Hij moest het haar vragen.


  ‘Hoe wist u eigenlijk dat dit klooster over deze zeldzame codex beschikte?’


  Naira Riquelme haalde bijna verontschuldigend haar schouders op.


  ‘Ik heb er gewoond. In een vorig leven was ik een van de kloosterzusters daar, belast met het beheer van de bibliotheek en het oude archief. Vandaar.’


  Met een legale verkoopakte, een sluitende provenance en bovendien de verklaring van authenticiteit van professor Van Rooijen op zak, was Rosenthal vervolgens met señora Riquelme in conclaaf gegaan over de beste manier om het stuk te verkopen. Omdat ze per se anoniem wilde blijven zag ze af van een openbare veiling. Verder wilde ze niet het risico lopen dat het document in particuliere handen zou vallen. Na ampel beraad hadden ze er daarom voor gekozen om drie gerenommeerde instituten de kans te geven om een bod uit te brengen: het Louvre in Parijs, het British Museum in Londen en het Smithsonian Museum in Washington. In de op te stellen verkoopakte was ook de nadrukkelijke bepaling opgenomen dat de kopende partij zich zou verplichten om de inhoud openbaar te maken en beschikbaar te stellen voor historisch en/of wetenschappelijk onderzoek. Rosenthal vond deze verkoopvoorwaarde opmerkelijk, maar Naira Riquelme had hem duidelijk gemaakt dat hier een bijzondere reden voor was.


  ‘Het is kiezen of delen, meneer Rosenthal. De inhoud moet wereldkundig worden gemaakt, anders gaat de deal niet door.’


  *


  ‘Testudo!’ schreeuwde de primus pilus van het 4e cohort van het Dertiende Legioen. In een oogwenk doken zijn manschappen samen en hieven ze hun schilden boven hun hoofd in de lucht. Ze waren net op tijd, want een fractie later daalde er een regen van opstandige Bataafse pijlen op de Romeinse troepen neer.


  ‘And cut!’ riep de Schotse regisseur Joseph Ramsay, die speciaal was ingehuurd voor het internationale speelfilmproject Veleda, dat voor een deel in het Romeinse archeologische park Xanten in Duitsland werd opgenomen. Van enige afstand bekeek de vijfendertigjarige scenariste Esther van Baerle de verrichtingen van de honderden re-enactors die op deze draaidag als figurant waren komen opdraven. Ze was niet bijster gelukkig met de wijze waarop de historische details die zij met opzet uitgebreid in haar scenario had weergegeven, nu werden opgenomen. Ramsay mocht misschien dan wel een wereldberoemde naam zijn als het aankwam op dit soort grote internationale filmprojecten, maar echt veel oog voor de geschiedkundige authenticiteit had hij niet. Nou, dat wordt dus weer de zoveelste ruzie, dacht Esther grimmig, terwijl ze op de regisseur afstapte. Omdat ze niet alleen het script had geschreven maar ook de research had gedaan, was ze door de producent aangesteld om de historische finesses tijdens de opnames te bewaken.


  ‘Waarom laat je die primus pilus “testudo” roepen?’


  ‘Zo heet dat toch?’


  ‘Zo heet wat?’


  ‘Testudo. Schildpadformatie: de voorste en buitenste legionairs beschermen de voor- en zijkanten terwijl alle andere mannen hun schilden boven hun hoofd houden, als één groot dekschild.’


  Esther zuchtte geïrriteerd. ‘Heb ik testudo geschreven in het script?’


  ‘Nee. En dat vind ik jammer, dus dat heb ik toegevoegd. De mensen kennen dat van Asterix en Obelix.’


  ‘Testudo is een specifieke formatie die zich, net zoals een schildpad, kenmerkt door het feit dat hij kan bewegen,’ verzuchtte Esther. ‘Deze scène is anders: hier wordt gewoon een barrage van pijlen op de Romeinen afgevuurd en houden de mannen hun schilden omhoog. Hun centurion zou dan roepen wat ik in mijn script heb geschreven, namelijk simpelweg “Dekking!” Binnen enkele tellen daalt er een dodelijke wolk van pijlen op zijn mannen neer; denk je dat hij dan de tijd neemt om een ingewikkelde schildpadformatie te vormen?’


  Ramsay bromde iets onverstaanbaars, zoals wel vaker als hij werd tegengesproken.


  ‘Wat zei je?’ vroeg Esther streng.


  ‘Niks.’


  ‘Maar wat ga je eraan doen?’


  ‘Je bedoelt nu?’


  ‘Ja?’


  ‘Op de set?’


  ‘Ja?’


  ‘Niks. Ik ga geen hele scène opnieuw draaien omdat er één verkeerde historische term is gebruikt. Ik zet er straks in de montage gewoon een ander woord onder. Kwestie van even wegsnijden naar een tussenshot en dan ziet niemand er iets van.’


  Esther maakte een mentale notitie van deze toezegging. Ze kende Ramsay langer dan vandaag. Ze was dol op hem, maar wilde hem soms ook wel kielhalen. Een jaar of wat geleden had ze research gedaan voor de speelfilm Agora, waar Ramsay indertijd second unit-regisseur was. Ook toen had ze meermalen moeten ingrijpen als hij een loopje nam met de historische werkelijkheid.


  ‘Voor de rest zag de scène er geweldig uit,’ besloot Esther. Normaal gesproken zou dit het einde van de conversatie zijn, maar nu bleef ze dralen. Ramsay merkte het op.


  ‘Ik voel een “maar”…’


  ‘O?’


  ‘Je staat erbij alsof je er nog iets aan toe wilt voegen,’ grijnsde hij.


  ‘Ja, dat klopt.’


  ‘En dat is?’


  ‘Kom eens…’ Ze gebaarde hem om naar haar toe te buigen zodat ze iets in zijn oor kon fluisteren; met haar één meter vijfenzestig was ze aanmerkelijk kleiner dan hij. Enigszins argwanend voldeed hij aan haar verzoek, maar hij moest lachen toen ze hem spontaan om de hals vloog en haar frêle lichaam als een spinnend katje tegen dat van hem aandrukte.


  ‘Weet je hoe geil ik het vind als je zo narrig doet?’


  Hij glimlachte. Het was misschien een ietwat vreemde prelude op het liefdesspel dat Esther kennelijk voor vannacht in gedachten had, maar zo was hun relatie nu eenmaal: vol verrassingen en prikkelende passie. Hij gluurde omlaag en zag dat haar tepels nieuwsgierig door haar blouse prikten.


  ‘Als je zo doorgaat, word ik inderdaad bijzonder narrig,’ dreigde hij speels. ‘Pas maar op, jongedame!’


  ‘Ja, meneer de regisseur, sorry voor de onderbreking.’


  Waarna ze zich omdraaide en wegliep, subtiel heupwiegend.


  *


  Anthony Mulligan stak alweer zijn zevende sigaret op. De tweeënveertigjarige conservator van het British Museum stond op de hoek van de Rue Auber en de Rue Scribe. Het was kwart over tien in de ochtend, hij was vroeg, want pas over vijftien minuten werd hij verwacht bij Samuel Rosenthal. Diens verkoopuitnodiging om ‘een extreem zeldzame codex uit de vijfde eeuw van groot historisch belang te komen aanschouwen’ had hij niet kunnen weigeren. Rosenthal gebruikte in zijn aanbiedingen zelden dit soort grote woorden, dus afgaande op de reputatie van de oude antiquaar moest het inderdaad gaan om een bijzonder stuk. In het verleden was hij wel vaker met bijzondere aanbiedingen op de proppen gekomen. Het enige wat Mulligan niet beviel, was het feit dat er ook nog twee andere instituten waren uitgenodigd. Natuurlijk was dat bedoeld om de prijs op te drijven, maar aan de andere kant: als dit Rosenthals enige reden was, waarom had hij er dan niet voor gekozen om het stuk op de veiling te brengen?


  Mulligan stak zijn achtste sigaret aan met het smeulende stompje van nummer zeven. In spannende omstandigheden als deze rookte hij altijd als een ketter. Het was een slechte gewoonte die hij had overgehouden aan de tijd dat hij als tweede luitenant van de legendarische Special Air Service, beter bekend als de SAS, was uitgezonden naar Irak en Afghanistan. In 2003 was hij zwaargewond geraakt bij de gevechten tegen Baath-strijders in de Irakese stad Al Faw. Hij verloor zijn linkeronderbeen en werd op medische gronden afgekeurd. Hij kwam in een existentiële crisis terecht waarin hij zelfs suïcide had overwogen, maar dankzij de inspirerende steun van zijn oudere broer, die als veilingmeester bij Sotheby’s werkte, kreeg hij zijn leven weer op de rails. Niet alleen was zijn revalidatie zo goed verlopen dat slechts weinig mensen aan zijn manier van lopen konden zien dat hij in feite gehandicapt was, maar ook deed hij tijdens die herstelperiode een oriënterende opleiding aan het Sotheby’s Institute of Art, waar hij zo enthousiast van werd dat hij zich het jaar daarna op zijn achtentwintigste inschreef als student kunstgeschiedenis aan de Universiteit van Oxford. Daar specialiseerde hij zich in de klassieke oudheid, de Byzantijnse periode en de vroege middeleeuwen.


  Het voelde ongemakkelijk toen de drie museumconservatoren elkaar om klokslag halfelf in de showroom van Samuel Rosenthal ontmoetten. De ruimte waar de hoogbejaarde antiquaar zijn klanten ontving, had de grandeur van een negentiende-eeuws stadspaleis; de wanden waren rijkelijk gedecoreerd, de verlichting bestond uit fonkelende kristallen kroonluchters, aan de muur hingen portretten van Rosenthals voorouders, waarvan de oudste schilderijen uit de zeventiende eeuw dateerden. Verder waren er standaards voor de mappen waarin hij zijn grafiek bewaarde: talloze etsen van Rembrandt, Ferdinand Bol, Gustave Doré, Félicien Rops, Toulouse-Lautrec en vele anderen. Verder mahoniehouten ladekasten waarin hij zijn uitzonderlijke collectie landkaarten herbergde, waaronder werk van Gerardus Mercator, Willem en Joan Blaeu, Jacob van Deventer, Jean-Claude Dezauche en Sebastian Münster. Sommige laden waren met opzet opengeschoven, zodat de argeloze bezoeker een indruk kon krijgen van de ware cartografische schat die hier te vinden was. Maar Anthony Mulligan had alleen maar oog voor de twee concurrent-kopers die zich in de ruimte bevonden: Laura-Marie Vannet van het Louvre en Thomas Wilson van het Smithsonian. Rosenthal had hen kort begroet en was direct daarop verdwenen om de bijzondere codex waarvoor ze allemaal waren gekomen uit de kluis te halen.


  ‘Hebben jullie enig idee om wat voor stuk het gaat?’ vroeg Thomas Wilson.


  ‘Nee. Maar als jij speciaal hiervoor uit Washington bent komen vliegen, dan moet het wel bijzonder zijn,’ antwoordde Laura-Marie Vannet pinnig. ‘Heeft Rosenthal jou geen enkele clou gegeven?’


  ‘Het enige dat Rosenthal aan ons heeft laten weten, is dat het een aanvulling zou zijn op onze collectie vroegchristelijke handschriften,’ antwoordde de Amerikaan. ‘Een ontbrekende historische schakel, noemde hij het.’


  ‘Dus het heeft iets te maken met de kerkgeschiedenis,’ concludeerde Vannet voor de vuist weg. Anthony Mulligan hield zich bescheiden op de vlakte. Hij was de jongste in dit illustere gezelschap. Wilson kende hij van naam, met Laura-Marie Vannet had hij vorig jaar te maken gehad bij de uitgave van een bijzondere tentoonstellingscatalogus van Britse spotprenten over Napoleon Bonaparte. Ze hadden er graag ook wat Frans werk uit diezelfde periode bij gehad, maar de onderhandelingen daarover waren op niets uitgelopen. Het werd niet hardop gezegd, maar Mulligan had zich niet aan de indruk kunnen onttrekken dat de Franse weigering mede was ingegeven door de Brexit, die de verhoudingen tussen beide landen behoorlijk had bekoeld, ook op cultureel gebied.


  Na tien heel lange minuten keerde Samuel Rosenthal terug in de showroom. Onder zijn arm had hij de humidor waarin hij het stuk bewaarde. Om te beginnen wees hij op het stapeltje verse witte handschoenen dat midden op tafel lag.


  ‘De codex waarmee ik u kennis wil laten maken, bestaat uit vijftien perkamenten vellen, waarvan ik u er twee ter inzage geef. Verder heb ik voor u een beschrijving waarin u in bedekte termen ook iets kunt lezen over de provenance van het stuk, zonder dat hiermee de identiteit van de huidige eigenaar wordt onthuld, alsmede een wetenschappelijk rapport van niemand minder dan professor Van Rooijen van de Radboud Universiteit Nijmegen omtrent de datering en authenticiteit van het handschrift. We hebben te maken met een vijfde-eeuwse codex waarvan de inhoud spectaculair is, namelijk een onbekende tekst van Plinius de Jongere uit de tweede eeuw!’


  Anthony Mulligan hapte naar adem; dit was grootser dan hij had verwacht.


  ‘Wij krijgen een onbekende tekst van Plinius de Jongere te zien?’


  ‘Ja. De eerste twee pagina’s. Maar voordat het zover is, verwacht ik dat u de non-disclosure-overeenkomst tekent die ik hier heb klaarliggen.’


  ‘Geen probleem,’ zeiden de drie aspirant-kopers, maar Rosenthal was nog niet klaar.


  ‘En verder dient u vooraf akkoord te gaan met de bijzondere bepaling die voor deze verkoop geldt.’


  ‘En die is?’ vroeg Vannet.


  ‘De kopende instantie verplicht zich om de tekst na aankoop toegankelijk te maken voor wetenschappelijk onderzoek en publicatie.’


  ‘Graag,’ antwoordde Wilson. Hij trok meteen zijn pen en tekende de overeenkomst; hij was van ver gekomen en wilde nu deze historische ontdekking met eigen ogen aanschouwen. Laura-Marie Vannet nam iets meer tijd om het contract tot zich te nemen, maar Mulligan zette ook zonder al te veel voorbehoud zijn handtekening. Een onbekende tekst van Plinius, dat was iets wat je maar eens in je leven meemaakte, dan moest je niet moeilijk gaan doen over de kleine lettertjes.


  Anthony’s hart sloeg over toen de twee perkamenten vellen even later op tafel werden gelegd. Het handschrift zag er waanzinnig goed uit, zeker gezien de ouderdom. De tekst was geschreven in uncialen, ofwel in ietwat gebogen hoofdletters. De kwaliteit van het vellum was uitmuntend, zonder barsten of kreuken, en bovendien waren er amper verkleuringen. De bladspiegel bestond uit een brede kolom. Het handschrift had precies die kenmerken waaruit je kon opmaken dat het waarschijnlijk in het scriptorium van een laat-antiek, vroegmiddeleeuws klooster was ontstaan. Wat de ouderdom van het document betrof, moest Mulligan vooralsnog afgaan op de analyse van professor Van Rooijen, die de codex typeerde als een vijfde-eeuws afschrift van een tekst die op basis van een linguïstische analyse als laat eerste-eeuws of vroeg tweede-eeuws was te dateren.


  Rosenthal gaf de drie mogelijke kopers te verstaan dat zij 72 uur de tijd hadden om de nu beschikbaar gestelde pagina’s van de codex te bestuderen; het was hun toegestaan om eigen experts uit te nodigen, maar de twee vellums mochten het pand van Rosenthal onder geen beding verlaten.


  Voorzichtig streelde Anthony het blad dat voor hem lag; het was uniek om een nieuw stuk geschiedenis zo tastbaar voor je te hebben liggen.


  Mulligan boog zich voorover en bekeek de bovenste regels van het eerste vellum. Als kunsthistoricus gespecialiseerd in de klassieke oudheid was zijn Latijn voortreffelijk en bovendien was het handschrift goed leesbaar, dus het kostte hem betrekkelijk weinig moeite om de eerste zinnen te lezen en in gedachten alvast te vertalen.


  [image: ]


  Mulligan moest even schakelen in zijn hoofd. Het dertiende regeringsjaar van Trajanus, dat moest ongeveer rond het jaar 110 of 111 na Christus zijn. Op zijn telefoon googelde hij wat er bekend was over dit verhoor. Het sloot naadloos aan op brief 96 uit de correspondentie tussen Plinius en keizer Trajanus, waarin inderdaad melding werd gemaakt van twee christelijke slavinnen die op de pijnbank waren gelegd. In de briefwisseling tussen Plinius en Trajanus kwamen verder geen bijzonderheden voor over deze ondervragingen, dus wat dat betreft was dit een document dat een nieuw licht zou kunnen doen schijnen op het vroege christendom. Ook de eerste paar regels van het tweede vel werden door Mulligan in zijn hoofd vertaald.
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  Mulligan voelde zich licht in zijn hoofd, zo tintelend was de historische sensatie waardoor hij werd overvallen. Hij hoorde Plinius als het ware spreken: dichter bij de geschiedenis kon je haast niet komen. Hij bedacht welke vervolgstappen hij zou moeten nemen om deze codex voor het British Museum te kunnen verwerven. Ten eerste moest hij de directeur zo snel mogelijk naar Parijs laten overkomen, alsmede de voorzitter van de Patrons of the British Museum Foundation, die in het verleden dikwijls grote sponsorbedragen hadden opgehoest waarmee bijzondere aankopen waren gedaan. Maar ook zou hij misschien iemand moeten laten langskomen van het Department for Culture, Media and Sport. Hij had geen idee aan wat voor bedrag je moest denken om dit handschrift te kunnen verwerven, maar het ging om miljoenen, dat leed geen twijfel. Maar toen werd Anthony afgeleid door een minieme beweging van de security-camera links boven de tafel. In zijn geamputeerde been voelde hij fantoomjeuk. Dat gebeurde altijd als er iets was wat hem niet beviel. Kennelijk werden de ontwikkelingen in de showroom nauwgezet in de gaten gehouden.


  *


  ‘Wie gaat het hoogste bod uitbrengen, denkt u?’ vroeg señora Naira Riquelme. Met een mooi glas wijn in de hand zat ze twee verdiepingen hoger in de woonkamer van Samuel Rosenthal en tuurde op het beeldscherm naar de drie aspirant-kopers in de showroom.


  De oude Joodse antiquaar haalde zijn schouders op.


  ‘Op zich hebben ze in Washington de ruimste budgetten, maar in dit geval durf ik er geen zinnig woord over te zeggen.’


  ‘Welke minimumprijs hebt u genoemd?’


  ‘Negen miljoen euro.’


  Naira kon een tevreden glimlachje amper onderdrukken.


  ‘Gaan ze de komende dagen nog veel van hun eigen experts laten invliegen, denkt u?’


  ‘Nee. Ze lijken zich prima te kunnen vinden in het rapport van professor Van Rooijen. De enigen die we nog over de vloer gaan krijgen, zijn hun mogelijke geldschieters.’


  ‘Dus u gaat het nog druk krijgen, meneer Rosenthal.’


  ‘Ach ja,’ grijnsde hij. ‘Hoe drukker hoe liever.’


  Naira kwam overeind en liep naar het raam. Ze wierp een dromerige blik op het druk passerende stadsverkeer op de Rue Auber. Schijnbaar wekte het uitzicht herinneringen in haar op. Half in zichzelf sprekend richtte zij zich tot Rosenthal en gooide het gesprek over een heel andere boeg.


  ‘Na mijn tijd in het klooster heb ik hier in dit arrondissement mijn grote liefde ontmoet.’


  ‘O?’ Rosenthal keek opzij; hij wist niet goed wat hij met haar plotselinge onthulling aan moest, maar Naira merkte zijn gêne niet op en keuvelde vrolijk verder.


  ‘Hij leeft niet meer, maar hij was erg charmant destijds. En een voortreffelijke minnaar. En dol op naïeve, goedgelovige ongehuwde jongedames zoals ik.’


  De oude Rosenthal voelde zich nu helemaal ongemakkelijk. Voor de vorm schonk hij haar nog eens bij.


  ‘Ach ja, wie is daar niet dol op?’ probeerde hij, in de hoop hun conversatie een andere kant op te sturen. ‘Wat zullen we zeggen? Proost op de goede afloop?’


  ‘Nee. We toosten op een mooi begin.’ Naira Riquelme nam een ferme slok, die ze met een donkere blik in haar ogen achteroversloeg. ‘Een mooi begin van het einde.’


  De antiquaar keek haar vragend aan.


  ‘Sorry, monsieur Rosenthal, nu we deze drie partijen binnen hebben, wil ik u graag vertellen wat ik werkelijk van plan ben met de codex. Hoeveel provisie hadden we ook alweer afgesproken?’


  ‘Acht procent.’


  ‘Ik maak er het dubbele van als u mij wilt helpen om het te realiseren.’


  *


  Lunchtijd op de filmset van Veleda. Esther van Baerle had zich teruggetrokken in de camper van Joseph Ramsay. Hier kon ze even alleen zijn, zonder alle crewleden, acteurs, figuranten en productiemensen om zich heen. Ze knoopte alvast de bovenste knoopjes van haar blouse los. Ze wist dat Joseph zich ieder moment bij haar kon vervoegen om de spanningen van deze draaidag op een geile manier van zich af te zetten. Al twee jaar lang hadden ze een onstuimige latrelatie, met veel heen en weer reizen tussen Schotland en Nederland, heftige buien van verliefdheid, pittige ruzies en nog pittigere manieren om het weer goed te maken. Je kon veel van Joseph Ramsay zeggen, maar niet dat hij haar ooit ook maar één moment verveeld had.


  Ze keek door een kiertje in de luxaflex naar buiten om te zien of hij al in de buurt was. Snel sprenkelde ze een beetje Chanel N°5 tussen haar borsten, zijn lievelingsgeurtje. Het liefst was ze nu naakt op het bureau gaan liggen om hem aangenaam te verrassen, maar soms maakte ook zijn regieassistente gebruik van deze camper om even rustig te kunnen bellen of te mailen. Esther besloot de gok te wagen en maakte nu ook de andere knoopjes van haar blouse los. Ze was er klaar voor en ergerde zich blind toen juist op dit moment haar telefoon overging. Ze keek wie het was. Verdomme. Dit gesprek moest ze aannemen, ondanks dat Joseph nu bijna in de camper was.


  ‘Waarom lees jij je berichten en je mail niet?’ was de verwijtende openingszin waarmee filmproducent Thymen Molier haar meteen om de oren sloeg. Ze was zijn botheid gewend.


  ‘Luister, Van Baerle, ik heb je twee uur geleden een dringend bericht gestuurd. En om er zeker van te zijn dat je het direct zou lezen, heb ik je daar ook nog een whatsappje over gestuurd.’


  Esther was niet van plan haar irritatie binnenboord te houden.


  ‘Sorry, Thymen, misschien ben je het vergeten: we lopen hier met honderden mensen rond om een van jouw speelfilms op te nemen. Ik snap dat jij je alvast bezighoudt met de volgende projecten, maar wij zijn hier ook erg druk om geld voor jou te verdienen. Het is vandaag die dag dat we de grootste vechtscènes aan het opnemen zijn, weet je nog?’


  Molier leek haar niet eens gehoord te hebben. ‘Luister, Van Baerle, het volgende is er aan de hand. Ik heb gisteravond in het Amstel Hotel een hapje gegeten met een van de grote bazen van Netflix. Ze willen zich nadrukkelijker dan ze tot nu toe hebben gedaan, gaan profileren op de Europese markt. We hebben met name gesproken over één bepaald project waarvoor de financiering al zo goed als rond lijkt te zijn.’


  ‘Dat is mooi.’


  ‘Ja. Vanochtend hebben we er op kantoor nog over doorgepraat. Er moet snel worden gehandeld, vandaar dat ik je dringend nodig heb. Kun je overmorgen met me mee naar Cannes?’


  ‘Ik weet het niet. Volgens mij zijn we dan nog steeds aan het draaien en met alle historische oenen die hier rondlopen, denk ik niet dat jij wilt dat ik géén oogje in het zeil hou. Of je moet het prima vinden om tienduizenden euro’s extra uit te geven in de postproductie om alle fouten weg te poetsen.’


  ‘Dat zal me een zorg zijn, Esther. Ik wil dat je meegaat. Dit nieuwe project gaat voor. We praten over een megabudget, twintig miljoen plus. En geen gedoe met subsidies of ingewikkelde toestanden met investeerders; er is één partij die dit hele project wil financieren, maar die eist dat er vaart achter wordt gezet.’


  ‘En waarom denk je aan mij?’


  ‘Omdat het jouw specialiteit is. Een historisch verhaal.’


  ‘Waarover?’


  ‘Dat weet ik niet.’


  ‘Ik kan niet zeggen dat ik erg word gestimuleerd door deze onwetendheid, Thymen. Ik weet graag van tevoren waar ik aan begin.’


  ‘Even niet met volzinnen smijten, Van Baerle. De reden waarom ik als eerste aan jou denk, is de enthousiaste reactie van die vent van Netflix toen ik over je vertelde.’


  ‘Hoezo?’


  ‘Het viel goed dat je hebt meegewerkt aan de film Agora en dat je de research hebt gedaan voor de HBO-serie Rome. En ook dat je geschiedenis en theologie hebt gestudeerd. Met name dat laatste leek hij ontzettend belangrijk te vinden. Hij belde stante pede met Cannes en ook daar werd het feit dat je doctorandus in de theologie bent erg goed ontvangen. Dus ik vermoed dat het verhaal iets godsdienstigs is.’


  ‘Als het een EO-achtig project wordt, dan bedank ik ervoor, dat snap je hopelijk.’


  ‘Een miljoenenproject, Van Baerle, dat krijg ik niet iedere dag zomaar in de schoot geworpen.’


  ‘Kan me niet schelen, Thymen. Ik doe het alleen als ik me kan vinden in de artistieke en inhoudelijke uitgangspunten.’


  ‘Blablabla… Overmorgen om zes uur op Schiphol. Ik sta klaar met onze tickets en hotelreservering. Wat je verder nog moet weten, krijg je straks per mail, dus graag lezen, alsjeblieft.’


  ‘Oké. Hoe heet die partij waarmee we gaan praten?’


  ‘Vreemde naam: Pansophia.’


  ‘Moet ik die ergens van kennen?’


  ‘Nee. Dat was ook het eerste wat ik aan die man van Netflix vroeg. Hij kende ze ook niet. Het enige wat hij echter met honderd procent zekerheid kon melden was dat ze bereid waren om als het nodig was al over een paar dagen een bankgarantie ter waarde van twintig miljoen op tafel te leggen.’


  ‘Oké, jij bent de baas, maar ik moet nu weer verder, we gaan zo meteen weer draaien.’


  De deur van de camper zwaaide open. Esther zuchtte terwijl ze ophing; de lust tot een romantische lunchdate was haar totaal vergaan, maar ze deed haar best en toverde een verleidelijke glimlach rond haar lippen en draaide zich vervolgens in de richting van de deur. Ze schrok toen ze zich realiseerde dat haar blouse wijd openstond terwijl ze recht in het gezicht van de regieassistente keek. Beide vrouwen bloosden.


  ‘Sorry, Esther, maar ik kwam alleen maar zeggen dat Joseph geen tijd heeft om te komen lunchen. Er zijn wat technische problemen met de cameradrone die we zo meteen nodig hebben.’


  Ondanks de ongemakkelijkheid van de situatie deed de assistente een stap naar voren en duwde haar neus nieuwsgierig in de richting van Esthers borsten.


  ‘Lekker geurtje.’


  ‘Ach ja. Chanel N°5.’


  ‘Klassiek.’


  ‘Ja.’ Esther voelde hoe haar kaken dieprood werden.


  De regieassistente lachte haar verleidelijk toe. ‘Mijn vriendin is er ook dol op!’


  *


  Op verzoek van Laura-Marie Vannet zat Anthony Mulligan enkele uren later samen met haar en Thomas Wilson in de binnentuin van het Grand Hotel aan de Rue Auber in Parijs. De Engelsman was verbaasd over het initiatief van madame Vannet, ze waren immers elkaars concurrenten. De drie potentiële kopers hadden inmiddels overleg gevoerd met hun eigen achterban, er waren foto’s gestuurd naar hun eigen handschriftdeskundigen en hun bevindingen waren inmiddels teruggemaild. 72 uur was niet veel tijd om te beslissen of ze al dan niet tot aankoop wilden overgaan, en zo ja, welk bedrag ze zouden moeten bieden. Mulligan was benieuwd waarom de Française hen had uitgenodigd.


  ‘Het is duidelijk wat die oude sluwe vos van plan is,’ begon de conservator van het Louvre. Ze was eind vijftig, misschien wel ouder, maar had een onmiskenbaar jeugdige uitstraling; qua type vrouw had ze wel iets weg van Brigitte Macron, de echtgenote van de president van Frankrijk. Ze was in elk geval even doortastend.


  ‘Samuel Rosenthal weet dat hij een uniek stuk in handen heeft en hij heeft ons met opzet samengebracht om daarmee de prijs te kunnen opdrijven. Dus ik heb eigenlijk maar één vraag, en die is: laten we ons door zijn verkooptruc in de luren leggen of bepalen wij zelf onze koers?’


  ‘Hebben we enig idee wat de minimale prijs is die hij ervoor wil hebben?’ wilde Wilson weten.


  Mulligan grijnsde. De Amerikaan was zo ongeveer in alles de absolute tegenpool van Laura-Marie Vannet. Zij was slank en energiek, hij ging vanwege zwaarlijvigheid gebukt door het leven. Hij behoorde tot de uitstervende soort van lusteloze archivarissen die te lang in het schemerduister van hun archieven hadden gezeten. Maar het was niet alleen het immense verschil tussen Vannet en Wilson dat Anthony intrigeerde. Hij was ook gefascineerd door het spel waarin hij terecht was gekomen, nu hij een van de drie partijen was die tegen elkaar op werden gezet. Hij was in elk geval niet van plan om het achterste van zijn tong te laten zien.


  ‘We kunnen met z’n allen hartstikke mysterieus gaan zitten zijn,’ zei madame Vannet, ‘maar dan doen we precies wat Rosenthal wil. Ik ben bereid om open kaart te spelen en ik zal uitleggen waarom.’


  Mulligan en Wilson knikten haar met stijgende interesse toe.


  ‘Een tijdje geleden was er een soortgelijke biedingssituatie tussen het Louvre en het Rijksmuseum in Amsterdam. Het ging toen om de twee portretten van het echtpaar Marten Soolmans en Oopjen Coppit, geschilderd door Rembrandt in 1634. De familie De Rothschild probeerde ons tegen elkaar uit te spelen, maar om daar niet aan toe te geven was er topoverleg tussen de Franse en Nederlandse ministeries van cultuur, waarna werd besloten om ze gezamenlijk te kopen. Ze hangen twee jaar beurtelings in Parijs of Amsterdam. Het onderhoud, de conservering en de verzekering worden gezamenlijk betaald, iedereen is er blij mee.’


  Een reactie inschattend keek ze naar haar twee gesprekspartners.


  ‘Tegen mij heeft Rosenthal een minimumprijs van negen miljoen euro genoemd,’ vervolgde ze. ‘Ik heb jullie beloofd open kaart te spelen, dus dat doe ik. Als we ieder drie miljoen neerleggen, dan hebben we het over een win-win-winsituatie. Het handschrift bestaat uit vijftien vellums, maar die ga je nooit integraal tentoonstellen, dus als we ieder vijf originele pagina’s nemen en we maken wetenschappelijk verantwoorde facsimile’s van de andere tien vellen, dan beschikken we allemaal over een volledige tekst. Het enige wat we dan nog moeten doen, is afspraken maken over het copyright als we de codex publiceren. We zouden bijvoorbeeld de wereld in drie verschillende zones kunnen indelen, waarover ieder van ons de revenuen ontvangt. Meneer Wilson krijgt Noord- en Zuid-Amerika, Afrika, het Midden-Oosten en China. Meneer Mulligan krijgt Groot-Brittannië, Australië, Nieuw-Zeeland, Zuid-Afrika en India. Voor ons blijft dan over Frankrijk, Italië, Spanje en de rest van de Europese Unie, Oost-Europa en Indochina.’


  Mulligan keek opzij en zag dat Wilson instemmend knikte.


  ‘Het klinkt verstandig, maar het is een besluit dat ik toch eerst met Washington moet overleggen,’ antwoordde de Amerikaan lijzig. ‘Maar we hebben nog 66 uur voordat Rosenthal onze schriftelijke biedingen verwacht, dus we hebben nog even de tijd. Maar ik moet zeggen: zelfs als we het inderdaad samen zouden kopen, dan nog is het een buitensporig bedrag dat we ervoor gaan neertellen. Ik heb navraag laten doen. Het evangelie van Judas, waar National Geographic een paar jaar geleden nog die documentaire over heeft gemaakt, heeft niet meer dan vier miljoen dollar gekost. En dat was een papyrus uit de tweede eeuw!’


  ‘Driehonderd jaar ouder misschien, maar apocrief en hogelijk betwijfeld in wetenschappelijke kringen,’ interrumpeerde Laura-Marie Vannet. ‘Hier hebben we te maken met Plinius de Jongere, een van de meest betrouwbare historische bronnen die we kennen.’


  Vanuit zijn ooghoek zag Mulligan een lichte frons op het voorhoofd van Thomas Wilson. Deze merkte dat hij werd bekeken en produceerde een zenuwachtig verontschuldigend lachje.


  En jou vertrouw ik dus niet meer, dacht Mulligan.


  *


  Rome, 8 februari 2017


  In het Palazzo del Sant‘Uffizio ijsbeerde kardinaal O‘Flannagan, prefect van de Congregatie voor de Geloofsleer, geïrriteerd door zijn werkkamer. De Ierse prelaat was aan de lijn met Mgr. Wheeler, de aartsbisschop van New York. Afgaande op zijn stemvolume leek het alsof de kardinaal probeerde om de bijna zevenduizend kilometer die hem van zijn gesprekspartner scheidde al schreeuwend te overbruggen.


  ‘Als we nog niet precies weten wat het is, waarom zouden we er dan in hemelsnaam zoveel geld aan willen uitgeven?’ brulde hij tegen zijn telefoon.


  ‘Mijn contact in Parijs bezweert me dat het gaat om een manuscript dat mogelijk grote schade kan berokkenen aan onze Heilige Moederkerk,’ betoogde Mgr. Wheeler.


  ‘Eerst zien, dan geloven,’ onderbrak O‘Flannagan hem knorrig.


  ‘Er zijn drie bieders, die godzijdank alleen maar de eerste twee pagina’s hebben mogen inzien,’ vervolgde de New Yorkse bisschop samenzweerderig. ‘Mijn contact daarentegen is de enige die wél de gehele codex heeft ingezien… We moeten God danken dat hij ons op tijd op het spoor heeft gezet van deze mogelijk rampzalige onthullingen.’


  ‘Ik snap het probleem, maar wij kunnen onmogelijk het bedrag vrijmaken dat u zojuist noemde.’


  ‘Dat begrijp ik, eminentie. En het zou ook onverstandig zijn als bekend werd dat de Kerk hier zoveel geld aan zou willen uitgeven. Het Vaticaan mag nooit in verband worden gebracht met de aankoop; de imagoschade alleen al zou funest zijn.’


  ‘Maar toch wilt u het aanschaffen, zei u net.’


  ‘Nee, ik zie het iets genuanceerder. Mijn advies zou zijn om het te laten kopen door een anonieme betrouwbare derde partij. Laten we zeggen: om het van de markt te halen.’


  ‘Zodat niemand erachter komt dat de Kerk probeert om mogelijk schadelijke historische informatie te verdoezelen, is dat het idee?’


  ‘Inderdaad, eminentie. Dat is precies de imagoschade die ik zou willen voorkomen.’


  ‘Wat zou er gebeuren als dat manuscript wel openbaar wordt gemaakt?’


  ‘Dan krijgen we Women’s March-achtige toestanden, boze vrouwen, wereldwijd.’


  Kardinaal O‘Flannagan staarde nadenkend voor zich uit. De stilte die hij liet vallen baarde zevenduizend kilometer verderop enige onrust.


  ‘Eminentie?’


  O‘Flannagan liet de Amerikaanse bisschop nog even bungelen. Vanuit zijn raam op de eerste verdieping van zijn werkpaleis tuurde hij naar buiten. Op de Piazza del Sant‘Uffizio passeerde een groepje luid kwetterende zusters franciscanessen. Ze waren op weg naar de grote Paulus VI-ontvangstzaal om de hoek, waar – in verband met de gutsende regen – de wekelijkse woensdagaudiëntie van de Heilige Vader zou worden gehouden. Voor jullie doe ik het, dacht de Ierse kardinaal, waarna hij zijn aandacht weer verlegde naar degene die hij aan de telefoon had.


  ‘Monseigneur Wheeler, ik ken u als een doortastende bisschop. Mag ik weten wat u exact in gedachten hebt?’


  ‘Dat zou onverstandig zijn, eminentie.’


  ‘Waarom?’


  ‘Wat u niet weet, hoeft u ook nooit te ontkennen.’


  ‘Wat bedoelt u daarmee?’


  ‘We kennen nog niet alle details van het manuscript, wie ervan afweten of waar het vandaan komt. Dat vereist misschien bijzondere maatregelen.’


  Voor het eerst tijdens het telefoongesprek verscheen er een glimlach op het gezicht van O‘Flannagan.


  ‘U hebt mijn zegen, monseigneur. Als ik u zo hoor, weet ik dat u deze vervelende zaak op adequate wijze zult oplossen.’


  *


  


  Parijs, 9 februari 2017


  Hij wist niet of het zijn gespannen zenuwen waren of een schreeuwende behoefte aan nicotine, maar in elk geval verdwenen die onrustige gevoelens op slag toen Anthony Mulligan eindelijk een trekje nam van zijn eerste sigaret van de dag. Hij stond buiten in de tuin van het Grand Hotel. Hij checkte zijn horloge. Hij was nog niet helemaal relaxed. De tijd begon te dringen; van de 72 uur die de drie aspirant-kopers hadden gekregen, waren er inmiddels 70 voorbij.


  Over twee uur moesten ze uitsluitsel geven. De laatste dagen waren ze druk geweest met overleg. Mulligan had eergisteren uitgebreid getelefoneerd met professor Niels van Rooijen, die hij kende van een symposium van classici in Rome, waar beiden sprekers waren geweest. De Nederlandse expert had hem duidelijk gemaakt dat het handschrift niet alleen een grote waarde vertegenwoordigde door de zeldzaamheid, maar vooral ook vanwege de bijzondere inhoud. Op Mulligans vraag of de codex een miljoeneninvestering waard was, had de Nederlandse hoogleraar bevestigend geantwoord. Daarna had Mulligan overleg gehad met mensen uit de hogere echelons van het British Museum, met wie hij vooral over de financiering en de kwestie van de rechtenverdeling had gesproken. Maar nu was het bijna zover dat de drie partijen een geheim verbond zouden gaan tekenen om de Plinius Codex gezamenlijk tegen een zo laag mogelijke prijs te kopen. Het idee was dat Laura-Marie Vannet het hoogste bod zou uitbrengen, namelijk de gevraagde negen miljoen. Mulligan en Wilson zouden daar ver beneden blijven, zodat het Louvre zogenaamd met de eer zou gaan strijken. Er was echter een geheime onderhandse akte getekend waar Rosenthal noch de verkopende partij weet van had. Hierin werd geregeld dat na aankoop een derde van de eigendoms- en exploitatierechten tegen betaling van drie miljoen zou toevallen aan ieder van de twee andere kopers.


  Anthony Mulligan nam een laatste trekje en doofde zijn sigaret. Hij was tevreden, niet alleen omdat het nicotinegehalte in zijn lichaam weer was aangevuld, maar vooral over de geheime deal die ze zo meteen met zijn drieën zouden tekenen. Niet alleen zakelijk klopte die, maar ook inhoudelijk. Ze zouden de Plinius Codex wereldwijd uitbrengen in verschillende taaledities. Maar nu speelde er iets anders: Anthony brandde van nieuwsgierigheid om binnenkort de volledige tekst tot zich te kunnen nemen. De onrust stak de kop weer op. Hij haatte zichzelf: tijd voor zijn tweede sigaret dan maar weer.


  *


  In de woonkamer van Samuel Rosenthal werd door diens vrouw een Jiddisch ontbijt geserveerd: hamantaschen, rugelach met chocolade, beygels met pekelvlees en omelet. Naira Riquelme kon echter geen hap door haar keel krijgen. Gespannen keek ze naar de oude antiquaar, die aan de telefoon was; hij hield zijn hand op het microfoontje in het toestel, zodat hij even overleg kon voeren met zijn opdrachtgeefster.


  ‘Hoeveel hebben ze geboden?’


  ‘Vijftien miljoen.’ Rosenthal glunderde, trots op hun beider geslaagde verkooptactiek. ‘Ze zijn als de dood dat het document in Frankrijk, Engeland of Amerika terechtkomt en daarmee publiek bezit wordt.’


  Naira hield een slag om de arm. ‘Dit is nog niet het bedrag dat ik in mijn hoofd had.’


  ‘Nee, maar het is wél een grote stap in onze richting. Hiermee gaan ze al vijf miljoen omhoog in hun bod. Als wij nu ook onze goede wil tonen en we zakken bijvoorbeeld een miljoen, dan zullen zij ook moeten bewegen, zeker als we de verplichting tot publicatie uit het contract halen…’


  ‘Geweldig dat zo’n loze geste zoveel geld waard is.’


  ‘Ja. En zo krijgen we allemaal wat we willen.’


  Naira knikte tevreden. Eindelijk kwam ze toe aan de lekkernijen die voor haar stonden. Ze koos een hamantaschen, gevuld met abrikozencompote. Het smaakte heerlijk zoet, precies zoals de overwinning die zij binnen afzienbare tijd hoopte te behalen.


  *


  In de ontbijtzaal van het Grand Hotel in Parijs liep de spanning op. Geïrriteerd wachtten Anthony Mulligan en madame Vannet op de terugkeer van Thomas Wilson, die zojuist uit hun overleg was weggelopen omdat hij een dringende sms had gekregen.


  ‘Wat is er zo belangrijk dat hij vlak voor de deadline wegloopt?’ filosofeerde Vannet hardop, terwijl Anthony zichzelf nukkig zwijgend een kop koffie inschonk. Ze hoefden niet lang te wachten op het antwoord, want even later verscheen Thomas Wilson alweer. Hij ziet eruit alsof hij moet poepen, dacht Mulligan.


  ‘Ik vrees dat ik slecht nieuws heb,’ begon Wilson. ‘Ik heb nog geen toestemming gekregen van Washington om mee te bieden op de codex.’


  ‘Wat?’ snauwde madame Vannet.


  ‘Ik heb vannacht hemel en aarde bewogen, maar voor uitgaven die zo groot zijn als deze heb ik de toestemming van de Senaatscommissie voor cultuur nodig. En het probleem is niet dat zij willen afzien van de koop, ze zijn er zelfs voorstander van, maar ze zijn de laatste dagen erg druk geweest met al het gedoe in het Witte Huis. Ik heb zelfs de vicepresident erover gesproken. Zoals jullie misschien weten is hij voorzitter van de Senaat, maar ook hij zei dat zijn handen gebonden waren. We moeten wachten op de uitspraak van de commissie voor cultuur vandaag.’


  ‘En wanneer komt die bijeen?’


  ‘Vanochtend om negen uur.’


  ‘En hoelang duurt het dan voordat ze een besluit nemen?’


  ‘Het staat boven aan de agenda. We weten het binnen een halfuur na aanvang van de vergadering.’


  ‘Wat is dan het probleem?’ vroeg Vannet. ‘We hoeven pas om elf uur bij Rosenthal te zijn.’


  ‘Ik bedoelde negen uur Amerikaanse tijd, Eastern time.’


  ‘Dat meen je niet,’ gromde Anthony. ‘Dat is vanmiddag om drie uur!’


  ‘Ja. Dus we weten het op z’n vroegst om halfvier.’


  ‘Daar gaat Samuel Rosenthal niet blij mee zijn,’ zei Vannet grimmig. ‘Ik ken zijn reputatie; als je je toezeggingen niet tot de laatste letter nakomt, dan jaagt hij meteen de prijs omhoog. Hij handelt misschien in opdracht van een verkopende partij die de codex wil aanbieden aan een serieus historisch instituut, met de verplichting tot onderzoek en publicatie, maar als het aan Rosenthal ligt, gaat hij er zo de markt weer mee op.’


  Mulligan dacht hardop na. ‘Dus wat zeggen we tegen hem?’


  Vannet hakte de knoop door. ‘De waarheid, heren. We hebben geen keus. We vragen acht uur uitstel.’


  *


  Cannes lag erbij zoals je mocht verwachten: zonovergoten met genietende vertegenwoordigers van de happy few. Gezeten op hun peperdure terrassen op het strand lieten de rijken der aarde zich bewonderen door de meute toeristen die langs sjokten over de boulevard. Niemand had echter oog voor de taxi die stopte voor het InterContinental Carlton Hotel en waaruit Esther van Baerle en Thymen Molier tevoorschijn kwamen. Ze waren vanochtend om halfacht vanaf Schiphol vertrokken voor het overleg met Guy Lemaire van Netflix en de delegatie van de investeringsmaatschappij Pansophia, die minstens twintig miljoen wilde steken in de ontwikkeling van een of ander historisch speelfilmproject.


  In de lobby van het hotel werden ze opgewacht door Lemaire, met zijn grijze krullende haar en barnstenen brilletje het prototype van een Hollywoodproducer, die hen meteen meenam naar een afgelegen hoekje in de hoteltuin waar een vrouw gekleed in een vale spijkerbroek en een T-shirt op hen wachtte.


  ‘Mag ik jullie voorstellen aan Helena Lyautey?’


  Esther was verbaasd; zij had zich iets anders voorgesteld van deze ontmoeting.


  ‘Aangenaam.’ De beide vrouwen schudden elkaar de hand. Daarna deed Thymen hetzelfde en begon hij met het quasipopulaire kennismakingspraatje dat Esther van hem kende. Het gaf haar de kans om Helena Lyautey beter in zich op te nemen. Haar spijkerbroek was vaal, maar wel van het merk Gucci. Het T-shirt was van Armani, dus zo sjofel als ze in eerste instantie leek, was ze allerminst. Qua leeftijd was ze echter moeilijker in te schatten – ergens tussen de dertig en de veertig. Haar gezicht was matgrauw, ze zag er vermoeid uit, maar misschien kwam dat doordat ze net als Esther en Thymen vanochtend ook een vliegreis achter de rug had.


  Nadat iedereen zichzelf kort had geïntroduceerd kwam Guy Lemaire ter zake.


  ‘Helena, zou je in een paar zinnen willen uitleggen aan wat voor soort project jullie denken?’


  ‘Ja, natuurlijk. Maar laat ik eerst iets vertellen over Pansophia. Wij zijn een jonge investeringsmaatschappij op het gebied van cultuur en media. Wij werken op ideologische basis; de projecten waarin wij willen participeren hoeven niet per se winstgevend te zijn, maar moeten wel bijdragen aan een betere wereld.’


  ‘En aan wat voor soort projecten moet ik dan denken?’ vroeg Molier.


  ‘U kunt ons het beste vergelijken met de Open Society Foundations van George Soros. Een initiatief als The Elders is iets waarin we geparticipeerd zouden kunnen hebben. Of de film An Inconvenient Truth, of de films van Michael Moore.’


  Esthers interesse was gewekt. Het leek er in eerste instantie niet op dat het een EO-achtige bedoening zou worden, al wilde ze dat nog wel even zeker weten.


  ‘Ik heb begrepen dat men bij Pansophia enthousiast was over het feit dat ik een theologische achtergrond heb. Kun je misschien uitleggen waarom? Is het project iets christelijks?’


  Helena Lyautey lachte breeduit. ‘Ja, maar ik kan je geruststellen: het wordt geen propagandafilm voor het christendom.’


  ‘Wat wil je precies van ons, Helena?’ vroeg Thymen Molier.


  ‘Heel simpel. Om te beginnen zouden we graag Esther een maand of twee willen inhuren.’


  ‘O?’


  ‘Zoals ik net al zei, hebben we een paar vage ideeën voor verhaallijnen en thema’s, maar daar willen we graag eerst op laten schieten door iemand als Esther. We kennen haar werk, we weten dat ze betrokken was bij projecten als Agora en de HBO-serie Rome.’


  ‘Dus het wordt in elk geval een historische film?’


  ‘Ja.’


  ‘En wanneer krijg ik als producent er dan mee te maken?’


  ‘Als wij het er binnen Pansophia over eens zijn dat de scenario-opzet van Esther deugt, dan krijgt jouw bedrijf automatisch de productieopdracht.’


  ‘Ervan uitgaande dat ik me ook kan vinden in het script, neem ik aan,’ onderstreepte Molier.


  ‘Uiteraard. Maar de verhaalontwikkeling willen we per se in eigen kring doen.’


  ‘Waarom?’


  ‘Daar hebben we onze speciale redenen voor.’


  ‘Redenen die je niet met mij wilt delen?’


  ‘Helaas niet, nee. Althans niet in dit stadium. Maar wat ik wel kan delen, is het volgende.’


  Ze pakte een document uit haar tas en overhandigde dat aan Molier. Zijn ogen stuiterden razendsnel over de tekst. Het was een notarieel opgestelde intentieverklaring tot het investeren van minimaal twintig miljoen euro in een nader te ontwikkelen speelfilm, waarvoor bij voorbaat de productie werd gegund aan de firma Plotpoint, het bedrijf van Molier. Ook was er een uitzendgarantie van Netflix en bevatte het een passage waarin de Spaanse financiële grootmacht Santander verklaarde bereid te zijn een bankgarantie voor nog eens tien miljoen af te geven, zodra er overeenstemming was bereikt over het scenario en het productieplan.


  ‘Dus waar het in eerste instantie op neerkomt: kun jij Esther twee maanden missen?’ vroeg Helena Lyautey met een onweerstaanbare glimlach.


  ‘Op welke termijn?’


  ‘Per direct.’


  ‘Vanwaar de haast?’


  ‘Dat wordt duidelijk zodra zij eraan kan beginnen.’


  Lyautey keek Esther vragend aan.


  ‘Ik zit midden in de opnames van…’ Maar verder kwam ze niet omdat Thymen haar onderbrak.


  ‘We moeten dan wel het een en ander aanpassen en iemand inhuren die Esthers taken overneemt, maar daar moeten we een mouw aan kunnen passen.’


  ‘Zijn daar kosten aan verbonden?’


  ‘Ja, helaas.’


  ‘Hoeveel?’


  ‘Dat kan ik niet een-twee-drie zeggen.’


  Helena viste een chequeboekje uit haar tas. Ze sloeg het open en schreef een bedrag op de bovenste cheque aan toonder.


  ‘Vijftigduizend euro om te beginnen, inclusief een voorschot op Esthers honorarium voor twee maanden, is dat voldoende?’


  Molier knikte vol bewondering. Deze doortastende manier van zakendoen beviel hem prima.


  ‘Deal?’ vroeg Lyautey.


  ‘Heb ik hier ook nog iets over te zeggen?’ pruttelde Esther. ‘Met alle respect, hoor, maar er wordt hier over mij onderhandeld alsof ik een profvoetballer ben die een transfer krijgt.’


  ‘Ik weet zeker dat je hieraan mee wilt werken,’ zei de Française.


  ‘Hoezo weet je dat zeker?’


  ‘Omdat een van onze researchers jou persoonlijk heeft aangeraden.’


  ‘En wie is dat?’


  ‘Iemand die je nog kent van je studie.’


  ‘Wie?’


  Helena boog zich naar haar toe en fluisterde de naam in haar oor. Esthers mond viel open van verbazing.


  *


  ‘Het spijt me, maar mijn opdrachtgevers kunnen geen uitstel verlenen, de verkoop gaat niet door.’


  ‘Waarom niet?’ zei Anthony Mulligan met een nijdig wit gezicht. ‘Het uitstel is maar voor een paar uur.’


  ‘Ik kan niet op de details ingaan, maar het heeft te maken met een gewijzigde biedingssituatie.’


  ‘U hebt ons gebruikt om de prijs op te kunnen drijven, bedoelt u!’ blies Laura-Marie Vannet in Rosenthals gezicht.


  ‘Ik heb altijd gedacht dat uw firma en het British Museum door de decennia heen een band van vertrouwen met elkaar hadden opgebouwd…’ voegde Mulligan er op een niet minder boze toon aan toe. ‘Ik kan me vergissen, hoor, maar volgens mij hebben we u in het verleden ontelbare malen van gratis advies voorzien als het aankwam op authenticiteitsverklaringen, achtergrondinformatie, taxaties en tips over mogelijke partijen die geïnteresseerd zouden kunnen zijn in wat u te koop aanbood. Het was een kwestie van elkaar over en weer iets gunnen. Maar die relatie is voorbij, begrijp ik.’


  Er verschenen zweetdruppels op Rosenthals bovenlip, hij keek benard, zeker toen Laura-Marie Vannet demonstratief een stap naar voren deed.


  ‘Ik deel de sentimenten van mister Mulligan. Ook het Louvre is onaangenaam verrast. En we willen ons niet zomaar neerleggen bij het besluit van uw opdrachtgevers, wie dat ook zijn! Ik weet niet waar u deze codex vandaan hebt, maar als het om Frans nationaal erfgoed gaat, dan garandeer ik u dat wij onze vrienden op het ministerie van Cultuur zullen adviseren om goed na te denken. Bijvoorbeeld over het verlenen van een exportvergunning.’


  In de nek van de antiquaar verschenen lichtrode vlekken. Tijd voor Mulligan om de duimschroeven nog eens extra aan te draaien.


  ‘Vertel eens, monsieur Rosenthal, wat gaat er nu gebeuren met die codex?’ zei hij met een satanisch genoegen. ‘Jullie hebben de markt alvast een beetje opgewarmd door ons op te geilen met een preview, wetend dat nu wereldwijd het gerucht rondgaat dat er een uitzonderlijke codex is gevonden waarvoor gerenommeerde instituten als het British Museum, het Louvre en het Smithsonian interesse hebben en nu gaan jullie ermee naar de veiling? Was dat het plan?’


  Anthony keek opzij. Wilson was opvallend stil. Voelde hij zich schuldig omdat door het toedoen van zijn superieuren in Washington de deal aan hun neus was voorbijgegaan?


  ‘Ik vind het heel vervelend,’ sprak de oude antiquaar. Het zat hem niet lekker, er dropen nu ook al zweetdruppeltjes onder zijn keppeltje vandaan. ‘Maar een deadline is een deadline, het spijt me. Ik vind het betreurenswaardig dat we niet tot zaken hebben kunnen komen.’


  ‘Blijft mijn vraag wat u nu gaat doen met de codex,’ persisteerde Mulligan. ‘Gaat die naar een veiling?’


  ‘Nee. Nu de deadline is verstreken, gaan we het gunnen aan een vierde partij.’


  ‘Wat?’ brieste Laura-Marie Vannet. ‘Er is een vierde partij?’


  ‘Ja.’


  ‘Sinds wanneer?’


  ‘Daar kan ik niks over zeggen.’


  ‘En die krijgen nu ook 72 uur om door u besodemieterd te worden?’ knetterde Anthony Mulligan. ‘Ik ga!’


  Hij stiefelde met boze stappen naar de deur.


  ‘Ik loop wel even met u mee,’ sprak Rosenthal schuldbewust. ‘De buitendeur zit op slot.’ Hij pakte zijn sleutelbos van tafel. ‘Nogmaals, het spijt me enorm.’


  *


  ‘Ik ben blij dat je mee wilt doen.’


  Helena Lyautey schoof haar stoel dichterbij om beter verstaanbaar te zijn, vanwege het oorverdovende geluid van tientallen meeuwen die even verderop krijsend achter een vissersboot aan vlogen. Na het diner waren Thymen Molier en Guy Lemaire van Netflix vertrokken en vertoefden Esther en Helena op het privéstrandje dat bij het InterContinental Carlton Hotel hoorde. Met een dekentje om hun schouders was het heerlijk om bij de zee te zitten.


  ‘Ik ben blij dat we nu eindelijk rustig met zijn tweeën zijn, zodat ik je wat meer details kan vertellen over het project.’


  ‘Ik ben benieuwd,’ antwoordde Esther.


  ‘Maar eerst moet je nog even dit non-disclosure-document lezen en tekenen.’


  De Française opende de tas op haar schoot en pakte een simpel ogend contract dat ze aan Esther overhandigde. Hierin werd in een paar heldere zinnen duidelijk gemaakt dat degene die de inhoud zou verklappen van datgene wat zo dadelijk door Helena Lyautey zou worden onthuld over het project met de werktitel Damnatio, tegen een boete van tien miljoen euro aan zou lopen.


  ‘Zoveel geld heb ik niet.’


  ‘Als je mee wilt doen, moet je tekenen. Het is niet anders. Deze film wordt alleen een succes als we uiterste geheimhouding betrachten.’


  Esther dacht koortsachtig na. Ze kende de vasthoudende nieuwsgierigheid van Thymen Molier en haar geliefde Joseph. Ze zouden aan haar kop gaan zeuren tot ze er horendol van werd, maar anderzijds was dit project nu al zo mysterieus dat ze zelf ook wilde weten wat het inhield.


  ‘Oké. Heb je een pen bij de hand?’


  Helena pakte er een uit haar tas. Esther zette haar handtekening onder het contract, zonder verdere vragen.


  ‘Sorry voor deze formaliteit, maar het is niet anders,’ zei Helena terwijl ze de getekende non-disclosure zorgvuldig opborg in haar tas. ‘Zoals je hebt gelezen heeft het project de werktitel Damnatio. Het moet een film worden die stelling neemt tegen het christendom, en tegen de Rooms-Katholieke Kerk in het bijzonder. De hoofdlijnen voor het verhaal staan eigenlijk al vast.’


  Helena sprak traag en nadrukkelijk, bijna alsof ze in trance was.


  ‘Het moet gebaseerd worden op een tekst die ruim negentienhonderd jaar oud is.’


  Esther moest even schakelen in haar hoofd. Waarom had Helena niet tweeduizend jaar gezegd? Dat zei toch iedereen als het over de geschiedenis van het christendom ging? Vanwaar deze precieze tijdsaanduiding?


  ‘Het is opgetekend in Bithynië. Het huidige noordwesten van Turkije.’


  De radertjes in Esthers hersenen draaiden nu op volle toeren. Negentienhonderd jaar geleden, eerste eeuw na Christus, Turkije, in die tijd een hellenistische cultuur, waar het christendom onder leiding van figuren als Paulus en Johannes al vroeg in de geschiedenis tot grote bloei was gekomen.


  ‘Zegt de naam Plinius je iets?’ vroeg Helena.


  ‘Plinius de Oudere of de Jongere?’ Esther kende haar klassieken.


  ‘De Jongere. Gouverneur van Bithynië ten tijde van keizer Trajanus.’


  De radertjes maakten contact, Esther wist het ineens weer: Plinius de Jongere was mede zo bekend geworden omdat hij ergens aan het begin van de tweede eeuw een brief had geschreven aan de keizer met daarin de vraag wat hij als gouverneur moest doen met christenen die in zijn provincie waren opgepakt en hoe hij de rechtszaak tegen hen moest voeren. De brief was wereldberoemd omdat het een van de weinige niet-christelijke bronnen uit die tijd was waarin gewag werd gemaakt van christenvervolgingen.


  Helena pakte een recente Penguin-uitgave van Plinius’ beroemde brievenboek uit haar tas. Ze sloeg het open, bladerde naar epistel 96 en las het hardop voor.


  Aan keizer Trajanus,


  Het is mijn gewoonte, heer, om alles waarover ik twijfel aan u voor te leggen. Wie kan mij immers beter sturen in mijn aarzeling of instrueren in mijn onwetendheid?


  Ik ben nooit bij processen tegen christenen geweest: daarom weet ik niet wat normalerwijs wordt bestraft of onderzocht, en in welke mate. Ik heb me ook ernstig afgevraagd of er enig onderscheid moet zijn in leeftijd, of jonge kwetsbare mensen niet verschillen van weerbare? Moet spijt beloond worden, of helpt het niet om, als je eenmaal christen geweest bent, ermee gestopt te zijn?


  Esther wist het weer. Er was bij Plinius een anonieme aanklacht ingediend tegen een groep christenen. De brief liet zien dat de gouverneur er moeite mee had om de christenen in zijn ambtsgebied zomaar te vervolgen. Helena las het volgende fragment.


  Wie ontkende dat hij christen was of was geweest, moest de goden aanroepen volgens mijn instructies en met wierook en wijn uw beeltenis aanbidden (die ik voor de gelegenheid samen met de godenbeelden had laten aanrukken). Bovendien moesten ze Christus vervloeken. Ze zeggen dat wie echt christen is zich hiertoe niet laat dwingen. Wie dit dus wel deed, moest ik volgens mij laten gaan.


  Helena las hardop verder, maar Esthers gedachten dwaalden af. Hoe kon deze brief van Plinius, die al eeuwenlang bekend was, in hemelsnaam te maken hebben met de stellingname tegen de Kerk waarover Helena zojuist had gesproken? Tot nu toe was er geen nieuws onder de zon. Helena was inmiddels aangekomen bij de passage waarin door Plinius werd beschreven welke rituelen de christenen erop na hielden.


  Op een vastgestelde dag kwamen ze gewoonlijk voor zonsopkomst samen en zongen ze samen een beurtzang voor Christus, als voor een god. Met een eed verbonden ze zich niet tot misdaad, maar juist om geen diefstal, roof of overspel te plegen, geen beloftes te breken, zich geen hun toevertrouwde spullen toe te eigenen. Daarna gingen ze meestal uit elkaar om later weer samen te komen voor een gewone, onschuldige maaltijd.


  Esther wist precies waar die laatste zin op sloeg. Over de christenen in de oertijd ging het gerucht rond dat er tijdens rituele maaltijden pasgeboren baby’s werden geofferd en genuttigd. Plinius had over dit soort bizarre praktijken van de christenen die hij moest veroordelen niets gehoord. Maar nog was het Esther niet duidelijk waarom Helena deze tekst nu zo bijzonder vond. Ze vroeg het haar op de vrouw af.


  ‘Ik zal het je uitleggen, Esther. Na de volgende zin, die ik je nog wil voorlezen. Dan wordt alles duidelijk. Je moet namelijk begrijpen dat Plinius twijfelde aan de oprechtheid van de verklaringen die de christenen hadden afgelegd. Luister maar.’


  Des te noodzakelijker vond ik het om twee slavinnen, die diaconessen genoemd werden, onder marteling tot waarheid te dwingen; maar ik heb niets anders gevonden dan kwalijk en mateloos bijgeloof.


  Met een triomfantelijke klap sloeg ze het boek dicht. Esther had echter nog steeds geen enkel idee waarom Helena dit stukje tekst nu zo belangrijk vond.


  ‘Oké… Plinius schrijft dat die twee vrouwen bijgelovig waren… maar wat is daar dan precies de strekking van?’


  ‘Sinds kort is er meer bekend over die twee vrouwen die door Plinius zijn verhoord…’


  ‘Wat bedoel je?’ Esthers hart sloeg over.


  ‘Wij hebben de hand weten te leggen op een bijzondere codex, uit de vijfde eeuw. Het is een aanvulling op brief 96. Een tekst van Plinius, waarvan niemand wist dat die überhaupt bestond.’


  ‘Wat dan?’


  ‘Het is het officiële uitgebreide verslag van de ondervraging van die twee slavinnen. We weten nu hun namen, we weten precies wat er allemaal speelde binnen hun christelijke gemeente, we weten wat ze geloofden, welke stromingen er waren binnen de vroege Kerk en welke machtsstrijd zich in die tijd heeft afgespeeld en hoe bijvoorbeeld de invloed van Maria Magdalena volkomen werd gebagatelliseerd. Maar kennelijk was dat een waarheid die niet voor iedereen was bestemd. Vandaar dat deze tekst eeuwenlang ergens in een kloosterbibliotheek is weggemoffeld. Het zou mij verder ook niet verbazen als het eigenlijk ook al vanaf de tweede eeuw op de Index van verboden boeken heeft gestaan.’


  ‘Hoe zijn jullie aan die tekst gekomen?’ Esther keek Helena met grote vragende ogen aan.


  ‘Gewoon. Gekocht.’


  ‘Gewoon? Dat kan niet. Je koopt niet gewoon ergens een codex met een onbekende tekst van Plinius. Waar komt die vandaan?’


  ‘Dat is een heel verhaal. De aankoop heeft inderdaad heel wat voeten in de aarde gehad. Binnenkort ontmoet je degene die je daar alles over kan vertellen. Maar wij willen in elk geval dat deze nieuwe tekst van Plinius de basis gaat vormen voor het script.’


  Esther kon niet meer stil blijven zitten, ze sprong overeind. Een onbekende tekst van Plinius, dat was op zichzelf al wereldnieuws! En dat zij haar script hierop zou mogen baseren… Waar had ze deze eer aan te danken?


  *


  Hij vloog de verkeerde kant op, bedacht hij zich grimmig. Anthony Mulligan bevond zich aan boord van een toestel van British Airways dat hem in één uur en tien minuten van Parijs naar Londen zou brengen. In zijn hoofd was hij nog steeds druk bezig met de Plinius Codex die hem eerder vanmiddag door de vingers was geglipt. Ik moet helemaal niet naar huis, ik moet naar professor Van Rooijen van de Radboud Universiteit Nijmegen, dacht Anthony. Hij heeft de codex geanalyseerd, hij kent alle ins en outs, misschien dat hij me ook kan vertellen wie die mysterieuze vierde partij is die het stuk heeft gekocht.


  En verder wilde Anthony eigenlijk ook zo snel mogelijk weer terug naar Parijs om Rosenthal onder druk te zetten. Het British Museum was per slot van rekening een grote klant en had veel invloed onder collega-instellingen in de hele wereld. Hij zou nogmaals kunnen proberen om de oude antiquaar te dwingen om open kaart te spelen. Het hele gedoe met de codex zat hem dwars. Normaal gesproken kon Mulligan het prima hebben als hij bijvoorbeeld op een veiling een stuk dat hij wilde aankopen aan zijn neus voorbij zag gaan, maar niet in dit geval. Hier waren een paar grote partijen bewust gemanipuleerd en gebruikt. Het was zijn eer te na. Hij had een paar pagina’s mogen aanschouwen van een uniek historisch document, letterlijk uniek in de museale betekenis van het woord, namelijk: enig in zijn soort. En nu hij zo dichtbij was geweest, wilde hij de jacht op deze Plinius Codex niet zomaar opgeven.


  *


  Ze zaten nog steeds met hun voeten in de branding. Esther was inmiddels aan de witte wijn begonnen, maar Helena hield het bij een flesje water. Na al het praten maakte de Française een vermoeide indruk. Maar toch nam ze nog steeds alle tijd voor Esthers vragen.


  ‘Hoe komt Pansophia eigenlijk aan al dat geld voor deze film?’


  ‘O, dat vertel ik je graag,’ antwoordde ze. ‘Een klein deel komt uit familiekapitaal, maar het meeste is een soort schenking.’


  ‘Dat klinkt cryptisch.’


  ‘Klopt, zo is het ook bedoeld.’


  ‘Oké, maar jouw familie heeft er geld in gestopt, dus je bent rijk?’


  Helena grijnsde mysterieus. ‘Ja, oud geld.’


  ‘Maar je gaat me niks vertellen over de financiering van de film? Ik weet namelijk zeker dat Thymen Molier mij daar uitgebreid over gaat doorzagen als hij me vanavond belt.’


  ‘Vooralsnog willen we er niks over kwijt. Maar binnenkort komen jij en Molier er vanzelf achter hoe dit project zakelijk is georganiseerd.’


  ‘Dat klinkt zo mogelijk nog cryptischer…’


  ‘Het is niet anders.’


  ‘Oké, de volgende vraag dan maar. Waarom een speelfilm? En waarom Netflix?’


  Helena schoof overeind in haar stoel, ze ging er even echt voor zitten.


  ‘Esther, je krijgt je antwoord, maar eerst: laat me beginnen door aan jou te vragen wat jij me kunt vertellen over het evangelie van Judas.’


  ‘Hoezo?’ Esther was verbaasd.


  ‘Ik bedoel het manuscript dat bekendstaat als de Tchacos Codex. Het werd in de jaren zeventig gevonden in de woestijn…’ vervolgde Helena. ‘Vlak bij Nag Hammadi, waar ze in de jaren vijftig die enorm grote vondst aan oude handschriften hebben gedaan. Wat weet jij van dit nieuwe evangelie?’


  ‘Ik heb erover gelezen in de National Geographic, een jaar of wat geleden, toen ze het met veel bombarie presenteerden.’


  ‘En verder?’


  ‘Misschien ook nog iets gezien op YouTube, denk ik. En in de krant.’


  ‘Ik wil graag een iets preciezer antwoord, Esther. Wat weet jij van het evangelie van Judas? Wat staat erin? Wat is het historische belang?’


  ‘Om eerlijk te zijn: dat weet ik niet een-twee-drie.’


  ‘Hoeveel van dit soort vondsten van oude handschriften worden er per jaar gedaan, denk je?’


  ‘Ik heb geen idee.’


  ‘Dus als ik zeg dat het er gemiddeld vijf per jaar zijn, dan zou je dat verbazen, of juist niet?’


  ‘Dat lijkt me veel.’


  ‘En toch is het zo, althans volgens de experts die we hebben geraadpleegd. Maar dit betekent overigens niet dat al die “zeldzame” stukken ook allemaal authentiek zijn. Weet je hoeveel godsdienstige gekken, oplichters, vervalsers en dieven er op de wereld rondlopen? Of in het verleden al vervalsingen hebben gemaakt of propagandistische teksten hebben toegevoegd? Het zinnetje waarin de Romeinse geschiedschrijver Tacitus bijvoorbeeld spreekt over de kruisiging van Jezus onder Pontius Pilatus is absoluut van later datum en is er hoogstwaarschijnlijk door een middeleeuwse monnik bij geschreven toen hij de tekst met de hand aan het kopiëren was. Wat ik ermee wil zeggen, is dat er ongelofelijk veel met dit soort manuscripten is gerommeld door de eeuwen heen. En dat gebeurt nog steeds. Jaarlijks worden er zogenaamde historische vondsten aangeboden, maar meestal stellen ze niks voor.’


  ‘Maar jullie Plinius Codex is authentiek?’


  ‘Ja.’


  ‘Hoe weet je dat zo zeker?’


  ‘We hebben het laten onderzoeken. En ook daar hoor je binnenkort meer over. Maar nu zal ik antwoord geven op jouw vraag waarom we er per se een film van willen maken. Van dat evangelie van Judas weet je amper iets, heb je net toegegeven. Toch is er in theologische kringen uitgebreid over geschreven. Datzelfde geldt voor alle geschriften van Nag Hammadi en de Dode Zee-rollen en alle andere apocriefe evangeliën… Waar of niet?’


  Esther knikte schoorvoetend.


  ‘Maar je kent wel de Da Vinci Code?’


  ‘Ja, natuurlijk!’


  ‘Oké, leg maar uit, wat is de Da Vinci Code dan precies?’


  Oeps… Esther dacht diep na, onwillekeurig greep ze naar de espresso die de bijna onzichtbare ober twee tellen eerder op tafel had gezet.


  ‘Iedereen kent het boek en de film, maar niemand weet wat nu precies de Da Vinci Code is. Ja, iets met de graal en ook dat Jezus getrouwd was met Maria Magdalena en dat ze kinderen hebben gekregen die uiteindelijk de voorouders van het Franse koningshuis waren… zoiets…’


  Esther knikte. Helena trok het gesprek naar zich toe.


  ‘En iets met de Priorij van Sion. Absolute lulkoek die bij elkaar werd gefantaseerd door ene Pierre Plantard, de man die in de jaren vijftig van de twintigste eeuw met vervalsingen als “Dossiers Secrets” de basis vormde voor het boek Het Heilig Bloed en de Heilige Graal, waarop Dan Brown zijn bestseller baseerde. Allemaal lulkoek, maar wél wereldwijd bekend dankzij de thriller en de speelfilm die ervan gemaakt zijn. We hadden met de Plinius Codex ook kunnen kiezen voor een keurige wetenschappelijke publicatie. Die zou gelezen worden in theologische kringen en misschien zelfs een artikeltje waard zijn in een prestigieus vaktijdschrift, maar in deze tijd krijg je alleen maar aandacht als je daar zelf voor zorgt. Het draait allemaal om attentiewaarde en daarom kiezen wij voor het medium speelfilm. Als anker voor een daaraan gekoppelde wereldwijde campagne. Maar er is één groot verschil met al die andere spannende verhalen over mysterieuze codes, oude handschriften, geheime genootschappen en middeleeuwse broederschappen: wij gaan de waarheid vertellen.’


  Esther schrok: Helena zag plotsklaps asgrauw en was buiten adem. Het vurige betoog had haar kennelijk te zeer vermoeid. De Française greep naar een servetje om te gebruiken als zakdoek voor de verschrikkelijke hoestaanval die ze vervolgens kreeg, zo hevig zelfs dat zij even leek te stikken. Bezorgd boog Esther zich naar haar toe.


  ‘Moet ik hulp halen?’


  Al hoestend schudde Helena haar hoofd. Het duurde even, maar uiteindelijk kreeg ze weer lucht.


  ‘Sorry.’ Ze ademde diep en snel. Ze frommelde het servetje dubbel, maar het was Esther niet ontgaan dat er bloed op zat.


  ‘Gaat het? Weet je het zeker?’


  ‘Ja.’


  Boos propte Helena het bebloede servet in haar tas. Ze wreef over haar slapen, staarde voor zich uit en nam de tijd om weer bij haar positieven te komen. Na een minuut die eindeloos leek te duren richtte zij zich weer tot Esther.


  ‘Goed, waar waren we?’


  ‘Eh, je…’ De Nederlandse moest even bijkomen van datgene wat ze zojuist had meegemaakt. ‘Je had me duidelijk gemaakt waarom jullie hebben gekozen voor het medium speelfilm.’


  ‘En dat snap je?’


  ‘Ja. Maar wat ik me ook nog afvroeg: waarom is er zoveel haast bij het project?’


  ‘Ik heb weinig keus,’ antwoordde Helena gelaten. Ze wees naar de andere kant van de baai, waar de zon langzaam begon weg te zakken achter de horizon. ‘Weer een dag die bijna voorbij is.’


  Esther werd gegrepen door een overweldigend gevoel. De zeewind om hun hoofden, het ruisende water en de vogels die dansten in de langzaam oranje kleurende avondlucht zorgden voor een bijna sacrale sfeer.


  ‘Over niet al te lange tijd ga ik dit moois allemaal missen…’ zei de Française mistroostig.


  Esther keek voorzichtig opzij. Dwars door haar verdriet heen lachte Helena haar bemoedigend toe.


  ‘Ik zeg het maar zoals het is. Longkanker. Stadium 4. Te veel Gauloises, helaas. Vandaar dat ik er graag een beetje vaart achter wil zetten.’


  *


  Laat in de avond arriveerde een taxi bij de Universiteit Francisco de Vitoria, gelegen in de residentiële Madrileense voorstad Pozuelo de Alarcón. Er stapten twee studenten uit, van wie de grootste een houten kistje onder zijn arm had. Ze gingen het gebouw van de theologische faculteit binnen, waar ook de bibliotheek en het archief waren gevestigd. Daar werden ze opgewacht door pater Pedro Alvarez, die als docent aan de universiteit verbonden was.


  ‘Hier zit het in?’ vroeg de tweeënzeventigjarige geestelijke, op de humidor wijzend.


  De kleinere student knikte. De oude priester ging hun voor. Aan het einde van een lange gang betraden ze een verlaten kantoor.


  ‘Geen problemen gehad onderweg?’


  ‘Nee. We zijn vanuit Parijs met de TGV naar Perpignan gegaan. Daar zijn we in de auto gestapt bij een van onze mensen uit Barcelona, die ons verder veilig over de grens heeft gebracht. Daarna zijn we op het vliegveld van Girona in die Cessna gestapt die u voor ons klaar had staan.’


  ‘Prima. Maar ik bedoelde eigenlijk meer Parijs; is daar alles goed gegaan met die oude sjacheraar?’


  ‘Ja.’


  ‘Hij weet dat hij zijn mond moet houden?’


  ‘Ja.’


  ‘Hoe hebben jullie hem dat duidelijk gemaakt?’


  ‘Door te doen wat u ons had aangeraden. We hebben hem de foto’s laten zien van zijn kleinkinderen die buiten op het schoolplein aan het spelen waren met hun vriendjes en vriendinnetjes.’


  Pater Alvarez glimlachte tevreden. De boodschap was aangekomen. Hij liep naar een schilderij dat hij van de muur haalde. Erachter was een kluis verscholen waarin hij de humidor met inhoud liet verdwijnen.


  *


  ‘Nee, dank je schat, maar ik heb absoluut geen zin in chatseks!’


  Esther keek boos weg van het computerscherm waarop haar lover Joseph in volle glorie te zien was via Skype vanuit zijn hotelkamer in Xanten. In het verleden hadden zij zich wel eens eerder bezondigd aan deze vorm van seks op afstand. Joseph vond het opwindend, maar Esther had het destijds alleen gedaan om hem niet teleur te stellen. Maar na de onthulling over Helena’s ziekte eerder deze avond, was dit soort platte seks zo ongeveer het laatste waar ze aan moest denken.


  ‘Trek alsjeblieft even iets aan, want ik moet serieus met je praten.’


  ‘Dus je wilt al dit moois aan je voorbij laten gaan?’ plaagde hij.


  ‘Ja.’


  Joseph trok een beteuterd gezicht, hij kwam half overeind en sloeg het laken om zich heen. ‘Vertel.’


  ‘Had je van Thymen al gehoord waarom ik niet op de set ben?’


  ‘Ja. Iets met een nieuw project. Hij deed er erg geheimzinnig over.’


  ‘Ik wil je alleen maar even laten weten dat ik de komende tijd veel in het buitenland zal zijn.’


  ‘Er is haast bij, begreep ik.’


  ‘Ja.’


  ‘Waar gaat het verhaal over?’


  ‘Dat kan ik nog niet zeggen.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Geheimhoudingsclausule.’


  ‘Zelfs voor mij?’


  ‘Ja, het spijt me.’


  Ze moest op haar tong bijten om niet over het project te beginnen tegen Joseph, en dat was niet alleen vanwege die non-disclosure-overeenkomst die ze had getekend, maar ook omdat ze wist wat voor enorme flapuit haar geliefde was. Maar op dit moment voelde ze zich vooral schuldig omdat ze hem in het ongewisse moest laten. Ze probeerde het goed te maken.


  ‘Maar ik ben morgen in de buurt, dus we kunnen elkaar ’s avonds zien.’


  ‘Waar ben je dan?’


  Alarmbellen! Kon ze hem vertellen dat ze in Nijmegen moest zijn om research te doen voor dit nieuwe project? Voor alle zekerheid besloot ze tot een halve smoes.


  ‘Ik heb een afspraak met een oude studievriend in Nijmegen.’


  Op de monitor zag Esther een argwanende blik in Josephs ogen; ze kende zijn jaloerse geest en corrigeerde zichzelf onmiddellijk.


  ‘Nee, het is niet wat je denkt, dit is geen oude vlam van me. We hebben samen gestudeerd, meer niet.’


  Ze haatte zichzelf, temeer daar ze besefte hoe ongeloofwaardig ze zojuist had geklonken.


  ‘Hoe heet hij?’ vroeg hij treiterig.


  Esther voelde haar wangen gloeien; ze hoopte niet dat ze spontaan was gaan blozen.


  Joseph drong aan. ‘Heeft die oude studievriend een naam?’


  ‘Eh… ja.’


  ‘Wat is het dat je me niet wilt vertellen, schat?’


  Touché. Zoals wel vaker gebeurde, had Joseph haar lichaamstaal correct ingeschat, ook al was ze alleen maar te zien op Skype. Om geen knallende ruzie te krijgen besloot ze toch een klein tipje van de sluier op te lichten.


  ‘Bij dit nieuwe project is er één klein historisch detail dat ik niet goed snap en die oude studiegenoot weet daar toevallig meer van, vandaar…’


  De gloed op haar wangen voelde nu aan alsof er een strijkijzer overheen was gegaan; ze wist dat ze bloosde als een boei.


  ‘Eén klein historisch detail. Zo klein dat je er helemaal voor naar Nijmegen moet?’


  ‘Ja.’


  ‘En dat kan niet via de mail?’


  ‘Dat had gekund, maar ik dacht: ik ga er persoonlijk heen omdat ik dan tenminste nog even bij je in de buurt ben.’


  ‘En hoever is Nijmegen van Xanten?’


  ‘Ik weet het niet precies, een uurtje rijden, denk ik.’


  ‘Oké. Dan zie ik je morgen. Sms me maar wanneer je klaar bent met die “studievriend” van je.’


  En weg was de verbinding. Esther was boos. Op hem omdat hij zomaar had opgehangen, maar ook op zichzelf omdat ze tijdens dit gesprek zo ongelofelijk stom en doorzichtig was geweest. Als ze dit nieuwe project geheim wilde houden, moest ze absoluut beter leren liegen. Niels van Rooijen, de man die ze in Nijmegen wilde bezoeken, was niet alleen haar hoogleraar nieuwtestamentische exegese geweest, maar ook een van haar beste vrienden tijdens haar studietijd. Hij was een ruimdenkende geest en beriep zich dikwijls op de goede band die hij had gehad met Theo van Gogh, met wie hij vroeger uitgebreid had gecorrespondeerd. Van Rooijen citeerde soms uit hun gepeperde briefwisseling, tot groot genoegen van zijn studenten. Het waren zulke stekelige doch amicale brieven dat Esther en haar jaargenoten bij het behalen van hun propedeuse een joekel van een cactus hadden gekocht uit een openbare veiling van de decorafdeling van het NOB, die ze hem cadeau hadden gedaan.


  Met weemoed dacht ze ook terug aan alle eindeloze avonden dat ze als jonge studente met deze franciscaner pater had gesproken over het geloof en het leven. Vanuit Petten, waar ze haar jeugd had doorgebracht, was ze met grootse idealen in Nijmegen terechtgekomen. In deze studentenstad ging het er wel wat anders aan toe dan in dat bekrompen Noord-Hollandse kustdorp achter de Hondsbossche Zeewering. Ze vond haar geboorteplaats afschuwelijk. Zeker toen haar vader ook nog eens een baan kreeg als conciërge bij de kerncentrale van ECN. Toen Esther een week na haar eindexamen aan het Murmellius Gymnasium in Alkmaar naar Nijmegen verhuisde om te gaan studeren, betrokken haar ouders een dienstwoning op het ECN-terrein. Gelegen in de duinen, dat wel, maar Esther was faliekant tegen alles wat met kernenergie te maken had, ook al produceerde ECN een derde van alle medische isotopen die er ter wereld worden gebruikt. In Nijmegen had ze in professor pater Niels van Rooijen een begripvol klankbord gevonden. Met engelengeduld had hij al haar ontluikende ideeën en idealen aangehoord, en hij had haar ook in praktische zin geholpen met allerhande academische en theologische vraagstukken waar ze mee worstelde. Maar Van Rooijen bleek vooral van onschatbare waarde toen Esther tegen het einde van haar opleiding in een heftige geloofscrisis terechtkwam. Het was dankzij zijn luisterend oor en wijze pastorale adviezen dat ze – ondanks haar twijfels – de studie tot een zinvol einde kon brengen. ‘Maak van je onzekerheden je afstudeeronderwerp,’ had hij haar aangeraden. Ze had zich verdiept in de geschriften van de Spaanse mysticus en dichter Juan de la Cruz, met name diens verhandeling over de donkere nacht van de ziel, in feite een mystieke lofzang op de twijfel. Het gevoel van verlatenheid en het koortsachtig zoeken naar het licht sloten bijzonder goed aan bij Esthers eigen emoties. Ze kon er al haar persoonlijke en theologische frustraties in kwijt, hetgeen uiteindelijk resulteerde in een afstudeerscriptie die beloond werd met het predicaat ‘cum laude’. Pater Van Rooijen en zij hadden er een paar stevige borrels op gedronken en er hartelijk om moeten lachen: je studie theologie beëindigen met het openlijk belijden van je diepste geloofstwijfels, dat was een uitzonderlijke prestatie.


  Esther zuchtte diep. Ze voelde zich schuldig. Kort na haar opleiding was ze naar Amsterdam verhuisd. In het begin had ze nog wel wat contact met Van Rooijen onderhouden, maar gaandeweg was het verwaterd, zoals ook was gebeurd met andere mensen uit haar studententijd. De hooggeleerde franciscaan deed niets met Facebook of andere social media, dus het kostte reële moeite om van zijn leven en werk op de hoogte te blijven. Via kennissen had ze een paar jaar geleden gehoord dat Van Rooijen met hartproblemen kampte en zelfs een bypassoperatie had ondergaan. Ze verbleef in die periode in Londen en schaamde zich nadien omdat ze zelfs toen niets van zich had laten horen. Maar morgen zou ze hem weer zien. Ze had er op zijn minst dubbele gevoelens over.


  *


  


  Nijmegen, 11 februari 2017


  Er was wel héél veel veranderd, vond Esther, toen ze in een regenachtig Nijmegen aankwam bij de Erasmustoren van de Radboud Universiteit, waar de Faculteit der Filosofie, Theologie en Religiewetenschappen was gevestigd. In haar studententijd had ze zich er al over verbaasd dat studies die spiritueel verrijkend heetten te zijn nou juist in zo’n geestdodende omgeving waren ondergebracht. Weliswaar was de toren, na zijn voltooiing in 1974, met zijn 88 meter hoogte een markant herkenningspunt van de Radboud Universiteit geworden, maar als je nu beneden rondliep over de campus, viel door de inmiddels gegroeide bomen niet eens op hoe hoog het gebouw eigenlijk was. Maar er was meer veranderd dan het luisterrijke groen dat het plein sierde. Ook de studenten zagen er zo anders uit dan vroeger. Toen Esther hier nog studeerde, begonnen net de millennials de universiteit te bevolken, de vrouwen met superkorte rokjes en blote buiken zodat ze konden pronken met hun navelpiercings en de mannen met lage tot extreem lage spijkerbroeken en trainingspakken, al dan niet met baseballpetjes. Maar nu liepen er vooral keurige studenten rond, misschien nog wel met spijkerbroek, maar verder afgetopt met nette blazers, pullovers of trendy merkkleding.


  Ze stak schuin het Erasmusplein over en liep door de druilerige regen naar universiteitsrestaurant De Refter, waar ze had afgesproken met professor Van Rooijen. Het was druk. Er stonden lange rijen bij de zelfservice-counter. Esther keek rond en herkende verschillende van haar oud-docenten en hoogleraren die gezamenlijk aan de lunch zaten, maar pater Van Rooijen kon ze nergens ontdekken. Dat vond ze vreemd, want in haar herinnering was hij, ondanks zijn wijdvermaarde professorale vergeetachtigheid, een man van de klok. Ze checkte haar mail, gistermiddag had ze nog contact met hem gehad. Hij had haar geschreven dat hij om 13.15 uur klaar was met een hoorcollege en daarna alle tijd had voor een ontmoeting in De Refter. Hij had geen nieuwe berichten gestuurd, dus er zat niks anders op dan gewoon even geduld te hebben. Ze koos een tafeltje dicht bij de ingang zodat ze hem niet kon missen als hij binnenkwam. Maar dat deed hij niet, althans niet gedurende het halfuur dat zij op hem zat te wachten. Ook reageerde hij niet op de twee sms’jes, mailtjes en de voicemail die ze had ingesproken. Om kwart over twee begaf ze zich naar de Erasmustoren. Het was inmiddels harder gaan regenen en ondanks dat ze maar vijftig meter hoefde af te leggen, kwam ze toch als een verzopen katje aan. Stom, want ze had ook binnendoor kunnen lopen.


  Bij de balie checkte ze in welke kamer ze professor Van Rooijen kon vinden: kamer 1403, dus op de veertiende verdieping. Ze nam de lift. Op de juiste etage aangekomen stapte ze uit en liep ze de gang in. De kamernummers begonnen aan de zuidzijde van het gebouw, dus ze moest praktisch de hele gang aflopen om bij Van Rooijen te komen. Daar aangekomen kon ze een glimlach niet onderdrukken toen ze vlak voor het raam de manshoge cactus zag die zij en haar jaargenoten aan professor Van Rooijen cadeau hadden gedaan bij het behalen van hun propedeuse. Maar ze zag iets vreemds: rode vlekken op de grond en de deur stond op een kier. Voorzichtig duwde ze ertegenaan.


  Ze huiverde toen ze de chaos in de werkkamer zag en te midden van dat alles pater Niels van Rooijen ontwaarde met een doorgesneden keel in een grote plas bloed. Esther voelde een kotsneiging. Ze moest hier weg! En ze moest alarm slaan! Ze deed twee stappen achteruit, maar hield instinctief in toen ze iemand buiten op de gang hoorde wegrennen. Door de kier van de deur zag ze in een flits een mosgroene schim passeren.


  Met trillende vingers probeerde Esther 112 in te toetsen, maar pas bij de derde keer lukte het. Ze wilde er niet naar kijken, maar kon haar ogen niet afhouden van het ontzielde lichaam van Niels van Rooijen. Ondanks dat de adrenaline haar emoties alle kanten op pompte, trachtte zij zich te concentreren op het telefoongesprek dat ze voerde met de alarmcentrale.


  ‘Er is iets verschrikkelijks gebeurd. Ik denk een moord.’


  Ze had amper lucht genoeg om te kunnen praten.


  ‘Waar bent u, mevrouw?’ vroeg de medewerkster van 112.


  ‘In het Erasmusgebouw.’


  ‘In welke plaats?’


  ‘Nijmegen, op de universiteit. Op de veertiende verdieping.’


  Ze hoorde hoe de vrouw aan de andere kant van de lijn de informatie intikte.


  ‘Ik had om kwart over één afgesproken met professor Van Rooijen, maar hij kwam niet opdagen. Dus ik ben even bij zijn kamer gaan kijken en toen zag ik hem.’


  ‘Bent u veilig, mevrouw?’


  ‘Ja, ik denk van wel. Maar ik hoorde wel iemand op de gang wegrennen.’


  ‘Kunt u die persoon beschrijven?’


  ‘Nee, niet goed. Ik was in de kamer, ik durfde niet naar buiten. Maar ik geloof dat hij iets groens aanhad.’


  ‘Bent u nu nog steeds op de plaats delict?’


  ‘Ja.’


  ‘Kunt u de gang op?’


  ‘Ik denk van wel. De man rende naar de lift en ik heb het belletje gehoord.’


  ‘Veertiende verdieping van de Erasmustoren?’ informeerde de medewerkster van de alarmlijn nog maar eens voor alle zekerheid.


  ‘Ja. Kunt u alstublieft snel iemand sturen?’


  ‘Er zijn mensen onderweg. Maar ik blijf aan de lijn om u telefonisch te helpen. Kunt u voorzichtig om het hoekje kijken of de kust veilig is?’


  ‘Moet dat?’


  ‘Het is belangrijk dat u zo meteen niet in de weg loopt. Hoe kunnen onze mensen u herkennen als ze zo dadelijk bij u zijn?’


  Esthers hersenen blokkeerden. ‘Hoe bedoelt u?’


  ‘Hoe ziet u eruit?’


  ‘Mijn naam is Esther van Baerle…’


  ‘Kunt u de kleding beschrijven die u draagt?’


  ‘Een blauw truitje. Spijkerbroek.’


  Ze hoorde de vrouw ratelen op het toetsenbord. Maar godzijdank hoorde ze ook iets anders, namelijk de sirenes van naderende politiewagens. Het gaf haar moed, maar ze voelde ook de ontreddering die zich van haar meester maakte. Huilend rende ze weg uit de kamer, naar het raam aan het einde van de gang. Ze keek naar beneden. In de verte kwamen inderdaad twee politiewagens en een ambulance aanrijden. Maar ze zag ook iets anders: een lange man, in een mosgroene regenjas, die gehaast wegliep in de richting van de bushalte op de Heyendaalseweg.


  Drie onwezenlijk lang durende minuten later arriveerden de eerste twee agenten op de veertiende verdieping. Esther trok een van hen naar het raam en wees op de bushalte op de Heyendaalseweg.


  ‘Hij is die kant op gegaan!’


  ‘Wie?’


  ‘De man die wegrende toen ik in de kamer was. Hij heeft een groene regenjas aan en liep naar de bushalte. Jullie moeten er achteraan!’


  De agent voerde Esther weg bij het raam, terwijl zijn collega de zojuist ontvangen informatie doorgaf via zijn portofoon. Daarna zette hij met een rood-wit lint de gang af, zodat niemand op de plaats delict het sporenmateriaal zou verstoren.


  Bij de lift werd Esther opgevangen door een oudere rechercheur die zich voorstelde als Roel Witteveen.


  ‘Bent u degene die 112 heeft gebeld?’


  ‘Ja.’


  ‘Zou u zo goed willen zijn om even met mij mee te komen? We hebben een aantal vragen voor u.’


  *


  Tweeënhalf uur later zat Esther nog steeds op het politiebureau. Behalve door Witteveen was ze ook ondervraagd door vier andere rechercheurs en het werd nu gaandeweg vervelend: waren de vragen in het begin nog invoelend geformuleerd en vol begrip voor de schok die Esther had gekregen toen ze het lijk van professor Van Rooijen had ontdekt, nu draaide de vraagstelling eigenlijk voortdurend om één punt, namelijk: waarom had zij vandaag een afspraak met Van Rooijen?


  ‘Research voor een nieuw filmproject, maar meer kan ik daar niet over zeggen.’


  ‘Waarom niet?’ vroeg Witteveen stuurs. Ook hij wilde waarschijnlijk liever dat deze urenlange ondervraging eindelijk eens ophield.


  ‘Door niets te zeggen maakt u het voor uzelf niet gemakkelijk, mevrouw Van Baerle.’


  ‘Dat snap ik. Maar voor het project waar ik met professor Van Rooijen over wilde praten heb ik een non-disclosure-overeenkomst getekend, zoals wel vaker gebeurt in de film- en televisiewereld. Betaalt u de tien miljoen euro boete als mijn opdrachtgevers erachter komen dat ik mijn mond voorbij heb gepraat?’


  ‘Staat die geheimhoudingsverklaring op papier?’


  ‘Uiteraard.’


  ‘Nou, dan zou ik die graag inzien.’


  ‘Dat kan niet.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Omdat de naam van mijn opdrachtgever daarop staat en die wil nou juist anoniem blijven.’


  ‘Wij kunnen u juridisch dwingen om het document aan ons over te dragen.’


  ‘Ik ben er zeker van dat u juridisch van alles en nog wat kunt, maar die non-disclosure-verklaring krijgt u niet.’


  Er klonk een piepje. Witteveen keek direct op zijn laptopscherm, hetgeen Esther nog meer deed flippen.


  ‘Zit er iemand via een camera mee te kijken of zo?’


  Witteveen grijnsde mysterieus. Esther had er genoeg van, ze kwam overeind.


  ‘Ik wil graag weg hier.’


  De rechercheur bleef doodgemoedereerd zitten. ‘Dat kan,’ antwoordde hij spottend, ‘maar gezien het onderzoek willen we u graag nog heel even bij ons houden omdat we nog steeds met een aantal vragen zitten.’


  ‘Heel even? Dat zei u uren geleden ook. Weet u wat? Ik ga gewoon. Knappe agent die mij tegenhoudt!’


  Esther stapte naar de deur, maar daar realiseerde ze zich dat ze geen pasje had om die te openen. Woedend draaide ze zich om.


  ‘Ben ik een verdachte?’


  ‘Nee.’


  ‘Oké, dan hebt u niet het recht om mij hier vast te houden.’


  ‘Daar hebt u gelijk in.’


  Tergend langzaam kwam Witteveen overeind. Hij maakte echter nog geen aanstalten om zijn deurpasje te pakken.


  ‘Maar u belemmert wel de rechtsgang als u niet meewerkt aan ons onderzoek.’


  Esther keek opzettelijk langs hem heen.


  ‘Het is niet meer dan normaal dat wij willen weten waarom u een afspraak had met professor Van Rooijen.’


  ‘Dat snap ik, maar zoals ik nu al tig keer heb gezegd: daar kan ik niks over zeggen!’


  ‘Toch willen wij hier graag morgen verder met u over praten.’


  ‘Morgen ben ik in het buitenland. Ik ben betrokken bij de film Veleda, die momenteel in Duitsland wordt opgenomen. Zodra ik hier weg kan, vertrek ik naar Xanten.’


  Het maakte weinig indruk op Witteveen. Hij opende de deur, maar stelde zich zo op dat Esther nog steeds niet kon vertrekken.


  ‘Wij verwachten u morgen aan het einde van de dag. Om vijf uur. En als u niet verschijnt, dan denk ik dat we onze Duitse collega’s gaan vragen om u te helpen herinneren aan onze afspraak.’


  Esther voelde een enorme woede-uitbarsting opkomen, maar wist die met de grootst mogelijke moeite te onderdrukken.


  ‘Waarom gaat u niet achter die man met de groene jas aan? Ik ben verdomme degene die 112 heeft gebeld! Waarom zitten jullie mij te treiteren terwijl de moordenaar nog vrij rondloopt! Wat zijn jullie voor idioten?’


  Met een superieur glimlachje rond zijn mond stapte Witteveen weg bij de deur van de spreekkamer.


  ‘Ik zal u één ding zeggen, meneer Witteveen,’ blafte Esther. ‘De volgende keer dat ik hier zit, ben ik in gezelschap van een advocaat, want de manier waarop jullie hier met getuigen omgaan is ongehoord!’


  *


  Hoe krijg je die stomme auto nou van z’n vierde versnelling in de vijfde? Esther sloeg gefrustreerd op het stuur, daarbij per ongeluk de claxon beroerend. Ze beschikte weliswaar over een geldig rijbewijs, maar ze had al meer dan tien jaar niet meer gereden en dat was destijds vooral geweest in wagens met een automaat of in zulke oude brikken dat die zelfs nog geen vijfde versnelling kenden. Ze had in Nijmegen een auto gehuurd, een klein, nieuw model, waarvan ze nu eigenlijk al het merk was vergeten, omdat in haar ogen alle wagens van tegenwoordig op elkaar leken. Waar was de tijd gebleven van een kenmerkend vierkant kilometervretertje als de Austin Mini of een suffige wiegelbak als de lelijke eend? Of het rondrijdende koekblik van Lada? Of het zoemende strijkijzertje van de DAF met het pientere pookje? Zelfs de Kever van Volkswagen had nog meer karakter dan al die laffe ontwerpen van nu. Ze minderde vaart en bekeek met een schuin oog het diagrammetje boven op de versnellingspook. De vijfde zat pal naast de achteruit. Ze durfde het niet aan.


  ‘Oké, dan ben ik maar wat later in Xanten,’ zei ze hardop, terwijl ze links werd ingehaald door een woest toeterende vrachtwagen.


  Ze schrok, maar bleef lekker in de vierde versnelling verder rijden. Ze besefte echter wel dat ze iets sneller moest en drukte het gaspedaal precies diep genoeg in, zodat de motor nog net niet onaangenaam loeide. Ach ja, met tachtig kilometer per uur kwam ze er ook.


  Zo’n twintig kilometer voorbij de Duitse grens hoorde ze haar telefoon piepen. Ze was inmiddels van de Autobahn af en reed op een provinciale weg in de buurt van Kalkar. Omdat er een bus vlak achter haar reed, moest ze haar aandacht bij het verkeer houden. Bij het eerste het beste tankstation dat ze tegenkwam, zette ze haar auto aan de kant en checkte het berichtje dat ze had binnengekregen. De afzender kwam haar onbekend voor, maar de inhoud van het sms’je deed haar naar adem happen: Ik weet van je afspraak met professor Van Rooijen. Neem alsjeblieft contact met me op.


  Esther twijfelde; ondanks dat het bericht niet was ondertekend, stond het nummer nu in haar telefoon. Wat moest ze doen? Bellen of sms’en? Ze besloot tot het laatste: Kan ik je bellen?


  Binnen een halve minuut kreeg ze antwoord. Ja, alsjeblieft.


  Esther toetste het nummer in. Ze kreeg een bedeesd klinkende vrouwenstem aan de lijn.


  ‘Hallo?’


  ‘Hoi, ik mocht je bellen.’


  ‘Ja.’


  ‘Mag ik weten wie je bent?’


  ‘Odile Verhuyck. Ik ben een oud-medewerker van professor Van Rooijen. Ik moet je zien.’


  Haar stem trilde, viel Esther op.


  ‘Waar en wanneer?’


  ‘Zo snel als je kunt. In café Oortjeshekken in de Ooijpolder. Hoe laat kun je er zijn?’


  Esther checkte haar horloge. ‘Om halfzeven.’


  *


  In zijn werkkamer op de Universiteit Francisco de Vitoria, in de Madrileense voorstad Pozuelo de Alarcón, staarde Pedro Alvarez, priester in het Legioen van Christus, gefascineerd naar de Plinius Codex die gisteravond laat bij hem was binnengekomen. Hij was in het gezelschap van de uit Amerika afkomstige pater Bruce Taylor, eveneens lid van deze wereldwijde katholieke organisatie. Samen probeerden zij het antieke Latijnse handschrift te ontcijferen. Het lukte aardig.


  ‘Het is niet te geloven,’ zei Alvarez. ‘Onvoorstelbaar dat er aan het begin van de tweede eeuw al zulke leugens werden verteld over Onze-Lieve-Heer!’


  Taylor knikte. Hij boog zich over een tekstgedeelte dat er iets ingewikkelder uitzag. Hij pakte zijn loep erbij.


  ‘We mogen de Heer prijzen dat een van onze leken-leden de tegenwoordigheid van geest heeft gehad om ons op tijd te waarschuwen,’ vervolgde Alvarez, terwijl hij uit dankbaarheid een kruis sloeg.


  ‘Hoeveel is ervoor betaald?’ vroeg Taylor oprecht geïnteresseerd.


  Even leek Alvarez antwoord te willen geven, maar hij bedacht zich.


  ‘Ik heb geen idee. Zoals je weet ga ik niet meer over dat soort zaken. Deze beslissing is in Mexico genomen.’


  Taylor wees op de moeilijk leesbare tekstpassage. ‘Hier zie ik de naam van iemand die met die christenen in Nicomedia te maken heeft gehad, en er staat proditio, maar daar ben ik niet helemaal zeker van, dit is niet helemaal goed te lezen.’


  Ook Alvarez bekeek het tekstfragment nauwkeurig. Hij dacht hardop.


  ‘Proditio… verraad.’


  Taylor keek hem vragend aan.


  ‘Ik heb ook geen idee wat er precies bedoeld wordt,’ loog de Spaanse priester. Hij nam een abrupt besluit. Hij pakte de codex van de tafel. ‘We gaan ernaar laten kijken door mensen die er verstand van hebben, amice.’


  Zonder het antwoord van zijn Amerikaanse confrater af te wachten borg hij de codex op in de humidor.


  ‘Ik wil de precieze vertaling te zijner tijd graag lezen, maar voorlopig weet ik al ik meer dan genoeg, Bruce. In deze godvergeten heidense tekst staan zoveel onwaarheden dat het inderdaad beter is dat niemand dit in handen krijgt of zelfs maar van het bestaan op de hoogte is.’


  *


  Het was met warme gevoelens dat Esther café Oortjeshekken binnenstapte. Tijdens haar studietijd in Nijmegen was ze hier vaak geweest. Samen met een romantisch aangelegde minnaar had ze ooit zelfs een week lang de bruidssuite gehuurd in het logement, dat deel uitmaakte van het charmante complex. Het vriendje was uit beeld verdwenen, maar de zoete herinneringen waren gebleven. Ze had nog geen stap over de drempel gezet of ze werd allerhartelijkst begroet door Marieke, de eigenaresse van het illustere etablissement. Mede door haar jeugdige stijl van kleden zag zij eruit alsof ze eind veertig was, terwijl ze in werkelijkheid de zestig naderde.


  ‘Hé meid, wat heb ik jou lang niet gezien!’


  Esther werd onthaald met drie welgemeende zoenen.


  ‘Was je de weg naar de Ooijpolder vergeten of zo? Kind, ik denk dat het minstens vijf jaar geleden is dat ik je heb gezien!’


  Esther voelde het schaamrood op haar wangen. Wat was dat toch met haar? Waarom was ze na de afronding van haar studententijd in Nijmegen nooit meer terug geweest in deze contreien, terwijl hier toch zoveel dierbare herinneringen lagen?


  ‘Sorry, Marieke, maar je weet misschien dat ik veel in het buitenland ben geweest voor mijn werk.’


  ‘Ja, ik heb bijna alles gezien wat je hebt geschreven of waaraan je hebt meegewerkt. Onze eigen lokale beroemdheid. We zijn allemaal erg trots op je.’


  Esther knikte, ze voelde zich altijd onhandig als mensen haar dit soort complimentjes gaven.


  ‘Odile zit in de serre. Ze wilde een plekje waar ze rustig kon praten.’


  ‘Ken je haar?’


  ‘Ja, natuurlijk, ze komt uit het dorp. Weet je de weg?’


  ‘Ja. Sorry…’


  ‘Sorry waarvoor?’


  ‘Dat ik al zo lang niet op bezoek ben geweest.’


  Marieke wuifde het vervelende gevoel weg.


  ‘Wat was het ook alweer? Koffie verkeerd met twee suiker?’


  Esther glimlachte. Hier was niets veranderd.


  ‘Nog één ding,’ vroeg Marieke, terwijl ze bezig was met het opstomen van de melk. ‘Ben je actief op Facebook?’


  ‘Uiteraard.’


  ‘We hebben een nieuwe vriendengroep aangemaakt van mensen die allemaal in Nijmegen studeerden in de tijd dat jij dat ook deed. Oortjeshekken Memories heet het. Misschien iets voor jou. Eens per jaar willen ze hier een ontbijtreünie organiseren. ’


  Esther pakte haar telefoon en surfte naar Facebook. Ze werd niet alleen lid van deze groep, maar voegde ook meteen Marieke toe als vriend. Dat had ze veel eerder moeten doen.


  ‘Ik ben blij dat je wilde komen,’ begon Odile Verhuyck toen Esther met een kopje latte in de hand de serre betrad. Esther reageerde gereserveerd en nam Odile in zich op: een lange vrouw, minstens één meter vijfentachtig, met sluik blond haar; met uitzondering van haar lengte was ze verder niet echt een opvallende verschijning.


  ‘Hoi,’ zei ze, ietwat ongemakkelijk. ‘Waarom wil je me spreken?’


  ‘Ik ben bang,’ antwoordde Odile.


  ‘Vanwege de moord?’


  ‘Ja.’


  Ze keek om zich heen, alsof ze verwachtte dat er ieder moment iemand binnen zou kunnen komen. Ze ging verder op een gehaaste fluistertoon.


  ‘Niels en ik hebben heel nauw samengewerkt, hij betrok me bij al zijn onderzoeken. We waren erg close.’


  ‘O?’


  ‘Tot ongeveer een week geleden.’ Haar stem begon te trillen. ‘Want toen heeft Niels er een punt achter gezet.’


  ‘Sorry, maar ik kan je niet helemaal volgen,’ onderbrak Esther haar. ‘Waar heeft hij een punt achter gezet?’


  ‘Het spijt me.’ Odile sloot haar ogen en haalde diep adem. Ze leek in de war, maar na een tel of wat leek zij zich enigszins te hervinden. ‘Niemand wist dat we een relatie hadden.’


  ‘Wat? Van Rooijen is een pater franciscaan!’


  ‘Ja. Dat was ook het grote probleem. Zo groot dat hij vorige week onze relatie heeft verbroken. Dat verdomde priesterschap van hem speelde ineens weer op. Wroeging over het celibaat. Hij had gebiecht en begon eindeloos te mekkeren. En daarna was het een hel op het werk; we hebben geen woord meer met elkaar gewisseld en eergisteren was ik het zo zat dat ik hem op zijn laffe gedrag heb aangesproken. We kregen slaande ruzie en het werd zo erg dat ik die zware kristallen asbak die altijd op zijn bureau stond naar zijn hoofd heb gegooid. Hij kon hem nog maar net ontwijken!’ Odile Verhuyck begon ineens onbedaarlijk te huilen. ‘Het is afschuwelijk wat er met Niels is gebeurd,’ snotterde ze.


  Esther voelde de neiging om haar te troosten en een arm om haar heen te slaan, maar werd daarvan weerhouden door het besef dat ze deze huilende verwarde vrouw amper een minuut kende. Wel reikte ze haar een zakdoekje aan.


  ‘Heb jij enig idee wat er is gebeurd?’ vroeg Esther voorzichtig.


  Odile keek haar met betraande ogen aan. Verdwaasd.


  ‘De dagen voor de moord. Behalve jullie sores, is jou iets raars opgevallen? Bedreigingen, dat soort dingen?’


  Odile vocht tegen haar waterlanders. ‘Nee. Behalve dat ik hem twee dagen geleden stampei heb horen maken aan de telefoon. In het Engels.’


  ‘Weet je met wie?’


  ‘Geen idee. Ik was in de kamer ernaast. Een paar minuten later kwam hij bij mij, witheet. Hij had een map onder zijn arm en zei dat hij die dringend weg moest brengen en dat hij na de lunch weer terug zou komen. Dat deed hij ook, maar toen kreeg hij van mij de wind van voren over het verbreken van onze relatie, met alle gevolgen van dien.’


  ‘Heb je gevraagd wat er aan de hand was?’


  ‘Over die ruzie aan de telefoon?’


  ‘Ja.’ Esther dacht razendsnel na. Ze wilde niet te veel weggeven door de vraag die ze moest stellen. ‘Heeft het te maken met een… eh… bepaald onderzoek waar hij mee bezig was?’


  ‘Ja, hetzelfde onderzoek waar jij hem over wilde spreken. Daarom heb ik ook contact met je opgenomen.’


  Esther schrok. ‘Dus dat project ken je?’


  ‘Ja, natuurlijk.’ Odile woelde zenuwachtig met haar handen door haar kapsel. ‘Ik was al drie jaar zijn assistente. Ik heb een deel van de vertaling gedaan. Maar ik weet ook dat jij te maken hebt met de Plinius Codex, omdat hij mij vorige week had gevraagd om jouw e-mailadres op te zoeken voor zijn opdrachtgeefster in Salamanca.’


  ‘Salamanca?’


  ‘Ja.’


  ‘Niet Cannes?’


  ‘Nee.’


  ‘Wie zit er in Salamanca?’


  ‘Dat weet ik niet. Hij heeft het zelf naar haar gemaild, vanaf zijn laptop.’


  ‘Waarom heeft hij zijn opdrachtgeefster mijn naam gegeven?’


  ‘Ten eerste: hij had je hoog zitten.’


  Esther voelde weer die scheut van schuld in haar maagstreek.


  ‘In zijn colleges gebruikte Niels de laatste jaren heel vaak fragmenten uit de films en televisieseries waaraan jij hebt meegewerkt. En dan vertelde hij er altijd trots bij dat jij het levende bewijs was van het feit dat je als theoloog toch best goed terecht kon komen.’


  De complimenteuze mededeling hakte erin. Esther sloot haar ogen en zag de enthousiaste hoogleraar voor zich; het knagende gevoel aan haar geweten werd er niet minder op.


  ‘Maar de tweede reden was het feit dat Niels ernaar uitkeek om met jou te kunnen samenwerken aan de film.’


  ‘Wat heeft Van Rooijen daarover dan precies gezegd?’


  ‘Niet veel. Alleen dat het project heel wat christenen tegen de schenen zou schoppen.’


  ‘Maar verder geen details over wie ermee te maken hadden of zo?’


  ‘Nee.’


  ‘Oké. Odile, jij kent de codex. Waarom zouden christenen er aanstoot aan kunnen nemen?’


  ‘Ik ken niet het hele document. Niels heeft me alleen de eerste acht pagina’s gegeven om te vertalen. Hij heeft zelf de rest gedaan.’


  ‘Hoeveel folio’s zijn er?’


  ‘Vijftien. Althans, dat is de Plinius Codex die gisteren in Parijs is verkocht. Maar daarnaast is er een tweede manuscript van Plinius, waar Niels nog mee bezig was.’


  Esthers mond viel open van verbazing. ‘Er is een tweede manuscript?’


  ‘Ja.’


  ‘Waar?’


  ‘Dat weet ik niet. Hij was ermee bezig in zijn werkkamer. Maar ik denk dat hij het na die ruzie aan de telefoon ergens naartoe heeft gebracht.’


  ‘Maar je weet niet waarheen?’


  ‘Nee.’


  ‘Heb je enig idee wat er in dat tweede manuscript staat?’


  ‘Nee. Ik weet alleen dat het een paar nog onbekende brieven van Plinius zijn. Dit was de echte grote historische sensatie, althans volgens Niels.’


  ‘Maar meer weet je niet?’


  ‘Nee.’


  Esther zuchtte. De gebeurtenissen van deze dag werden haar even te veel: de terugreis uit Cannes, het gehaast om op tijd in Nijmegen te zijn, de moord op Van Rooijen, het uitgebreide politieverhoor en nu dit bizarre gesprek met Odile Verhuyck. Ze was aan het einde van haar Latijn, maar ze moest door en dus schraapte ze het laatste beetje energie dat ze nog in zich had bij elkaar.


  ‘Odile, waarom precies wilde je me spreken?’


  ‘Ik ben net als jij uitgebreid door de politie verhoord. Ik heb me op de vlakte gehouden. Maar ze vroegen wel de hele tijd naar jouw bemoeienis met de codex.’


  Esthers hart sloeg over.


  ‘Wat denken ze dan? Ik weet er amper iets van, ik stond op het punt om daar voor het eerst met Van Rooijen over te gaan praten.’


  ‘Ik weet niet precies wat ze willen weten. Maar Niels was de laatste dagen erg gespannen, niet alleen door ons gedoe, maar ook omdat hij bang was dat er iets niet klopte aan de twee codices.’


  ‘Wat?’


  ‘Iets met eigendomsrechten. Daarom had hij ze ook nog verder aan niemand laten zien op de faculteit.’


  Esther schrok. ‘Zijn ze gestolen?’


  ‘Dat heb ik hem ook gevraagd, maar dat lag ingewikkelder, zei hij. Het had te maken met geestelijk eigendomsrecht of iets dergelijks.’


  ‘Je bedoelt auteursrecht? Dat lijkt me niet meer van toepassing, Plinius de Jongere is al meer dan negentienhonderd jaar dood.’


  ‘Ja. Maar in elk geval was dit wel iets wat hij wilde opnemen met degene die hem opdracht had gegeven om de twee codices te onderzoeken. Misschien ging de ruzie aan de telefoon daar wel over.’


  ‘Ken je die opdrachtgever?’


  Odile knikte. ‘Opdrachtgeefster. Het was een vrouw.’


  ‘Heb je haar wel eens gezien?’


  ‘Ja. Ze is één keer langs geweest op de faculteit.’


  ‘Hoe zag ze eruit?’ Esther dacht aan Helena. ‘Een jonge vrouw, met lang donker haar?’


  Odile reageerde verbaasd. ‘Nee, ze was niet bepaald jong. Eerder een jaar of zeventig, schat ik. Maar er is meer aan de hand.’


  Odile frummelde angstig aan de rand van haar truitje.


  ‘Wat?’


  ‘Vanmiddag is er bij mij thuis ingebroken. Ze hebben de hele boel overhoop gehaald. Behalve mijn laptop zijn er geen dingen van waarde gestolen.’


  Het begon Esther te duizelen. ‘En de politie weet ervan?’


  ‘Ja, natuurlijk. Die zijn langs geweest, maar ze konden geen directe aanknopingspunten of sporen vinden.’


  Odiles bangelijke gefrummel werd intenser.


  ‘Je bent bang.’


  ‘Ja. Ze zeiden nog wel dat ze af en toe een politiewagen langs zouden sturen om de boel in de gaten te houden.’


  ‘Dat klinkt niet erg bemoedigend.’


  ‘Niet bepaald, nee. Temeer daar ik later van mijn buurvrouw hoorde dat zij ’s ochtends twee jonge gasten in hoody’s had zien rondhangen aan de overkant van de straat.’


  ‘Dat is informatie die je hopelijk wel met de politie hebt gedeeld.’


  ‘Uiteraard.’


  Odile staarde verstard voor zich uit.


  ‘Slaap je hier in Oortjeshekken?’ vroeg Esther bezorgd.


  ‘Misschien…’


  ‘Je durft niet meer naar huis.’


  ‘Nee. Eerst dacht ik eraan om bij mijn ouders te slapen, hier in Ooij. Maar stel dat die inbraak iets met dit Plinius-gedoe te maken heeft.’


  Esther knikte begripvol.


  ‘Weet je wat, Odile? Ik was onderweg naar Xanten toen ik je sms’je kreeg. We zijn daar met een hele filmploeg, omringd door security vanwege de apparatuur en alle bekende acteurs en actrices die meedoen aan de opnames. Als je voor vannacht een veilige plek wilt waar niemand je kan vinden…’


  *


  Een klein halfuur later reed Esther met Odile naast zich op de passagiersstoel over de Heerbaan in Millingen aan de Rijn, vlak voor de grensovergang naar Duitsland, toen ze ineens een blauw zwaailicht achter zich zag opdoemen. Ze zette de auto meteen aan de kant om ruim baan te maken voor de politiewagen die met hoge snelheid naderde. Tot haar grote consternatie parkeerde men de auto pal voor haar neus. Met hun hand op de holster van hun wapen stapten de twee inzittende dienders op hen af.


  ‘Uit de auto!’ riepen ze. ‘En handen op het dak!’


  Verbouwereerd deden Esther en Odile wat hun werd gevraagd.


  ‘Mevrouw Verhuyck, u bent aangehouden in verband met de moord op Niels van Rooijen.’


  Odile schudde haar hoofd in ongeloof, terwijl ze handboeien om kreeg en werd meegenomen naar de politiewagen.


  ‘En ik?’ vroeg Esther woedend.


  ‘U bent aangehouden wegens het verlenen van assistentie bij een vluchtpoging.’


  De agent stond klaar met de boeien, maar Esther duwde hem opzij en liep uit eigen beweging naar de wagen.


  ‘En waag het niet om mij die dingen om de pols te doen,’ gromde ze venijnig. ‘Wat is dit voor waanzin?’


  *


  


  Nijmegen, 12 februari 2017


  Het was drie uur ’s nachts en nog steeds zat Esther tegenover rechercheur Roel Witteveen in de verhoorkamer. Deze tweede ondervraging verliep zo mogelijk nog stroever dan de eerste.


  ‘Ik blijf ernaar vragen,’ zei de politieman op vermoeide toon.


  ‘En ik zeg u voor de zoveelste keer dat ik helemaal niks weet van die codices!’ bezwoer Esther hem. Ze werd er panisch van. ‘Tot vanavond wist ik niet eens dat het om meer dan één codex ging.’


  ‘Waarom waren jullie onderweg naar Duitsland?’


  ‘Ik werk mee aan een film die daar wordt gedraaid!’


  ‘Prima. Maar wat heeft Odile Verhuyck daar dan te zoeken?’


  ‘Dat heb ik u nu ook al tig keer gezegd: ze was in paniek vanwege die inbraak bij haar thuis. En toen dacht ik: kom laat ik eens aardig zijn door haar een slaapplaats aan te bieden bij ons op de set.’


  ‘Waarom?’


  ‘Omdat ik aardig wilde zijn. Is dat verboden in Nederland?’


  ‘U kent mevrouw Verhuyck amper.’


  ‘En dat is een reden om iemand niet te helpen?’


  ‘Het wekt in elk geval verbazing.’


  ‘Hoezo?’


  ‘Daarbij gedraagt u zich zelf ook tamelijk verdacht. U wilt niks zeggen over uw zogenaamde opdrachtgever, u beroept zich op een non-disclosure-overeenkomst die u ons niet wilt laten zien. Wij zijn bezig met een moordonderzoek, mevrouw Van Baerle. En uw houding is op zijn minst niet coöperatief.’


  Esther had het helemaal gehad.


  ‘Ik zeg niks meer zonder een advocaat.’


  Witteveen keek demonstratief op zijn horloge, dat tien over drie aanwees.


  ‘Het is een beetje laat om er nu een te gaan bellen.’


  ‘Breng me dan maar naar mijn cel, dan hoef ik tenminste niet naar dit gezeik te luisteren!’


  ‘Aha, mevrouw wordt een beetje kriegelig.’


  ‘En dit heet treiteren, meneer Witteveen. Volgens de folder “U wordt verdacht van een strafbaar feit”, die ik bij de balie kreeg toen ik als verdachte werd geregistreerd, dient u mij te behandelen alsof ik een gewone burger ben, niet schuldig, tot het tegendeel bewezen is. En daar hoort treiteren niet bij! Ik ben doodop, ik wil slapen.’


  ‘Zo meteen, mevrouw Van Baerle. Ik ga u nu even alleen laten hier, ik moet nader overleg plegen met mijn collega’s. Ik kom zo weer bij u terug.’


  ‘Voordat u gaat, wil ik één ding weten.’


  ‘Ja?’


  ‘Heb ik het recht om een advocaat te bellen?’


  ‘Ja.’


  ‘Dan wil ik nu graag mijn telefoon terug.’


  ‘Het is midden in de nacht.’


  Esther schoof met stoel en al achteruit, ze was woest.


  ‘Dat lijkt me mijn probleem, niet dat van u! En nou m’n telefoon graag!’


  *


  De woede-uitbarsting had geholpen; ook al was het halfvier, Esther kreeg haar telefoon terug. Witteveen hing nog rond in de verhoorkamer, maar daar was ze niet van gediend.


  ‘Ik heb het recht om zonder toezicht mijn advocaat te bellen, meneer Witteveen. Opzouten!’


  Ze schrok van haar gebrek aan zelfbeheersing.


  ‘Alstublieft…’


  De rechercheur had daarop keurig het vertrek verlaten.


  ‘Neem op, Iwan,’ zei Esther hardop, als een mantra, terwijl ze het toestel liet overgaan. Het duurde tergend lang.


  ‘Hallo?’ De stem aan de andere kant van de lijn klonk uitermate slaperig.


  Esther haalde opgelucht adem. ‘Iwan, wat fijn om je stem te horen!’


  ‘Je belt niet voor ons volgende uitstapje, denk ik.’


  Zijn vertrouwde stemgeluid deed haar goed. Ze kende Iwan Reesink van Het Besloten Genootschap Malle Uitjes, een ad-hoc-club van mensen die elkaar eens in de twee maanden trakteerden op – zoals de naam al suggereerde – malle uitjes. De leden hadden verschillende achtergronden; er zat een dominee tussen, een casting director, een timmerman die in zijn vrije tijd voorzitter was van de Harley Davidson-club, de Amsterdamse stadsbioloog, een huisarts, een modeontwerpster, een soliste van het Nationaal Ballet, een journaliste van Het Parool, een advocaat en Esther, scenarioschrijfster. Om de twee maanden was een van hen de klos om een maf uitje te bedenken en te organiseren, dingen die je normaal gesproken nooit zou doen. Het afgelopen jaar had dat zes bijzondere activiteiten opgeleverd: een dagje vliegtuigspotten op Schiphol, een oriëntatiecursus Hawaïaanse massage, een bedevaart naar Kevelaar met een bus Amsterdamse bejaarden, een internationaal korfbaltoernooi waar ze zich voordeden als de supporters van de Duitse club die eraan meedeed, een dagje verkleed rondlopen op de Elf Fantasy Fair bij kasteel De Haar in Haarzuilens en een cursus kickboksen voor alleenstaande homo’s. Het illustere gezelschap bestond al vele jaren en de leden waren goede vrienden geworden maar beperkten hun sociale contact tot de uitjes zelf. Dit was de eerste keer dat Esther buiten het gezellige gedruis om met een van hen belde.


  ‘Ik ben gearresteerd. Ik heb een advocaat nodig.’


  ‘Wat is er gebeurd?’ Iwan Reesink klonk plotseling klaarwakker.


  Esther zuchtte diep voordat ze verder kon praten, maar toen kwam het hele verhaal er in één lange monoloog uit.


  ‘Dus ze hebben je vastgezet omdat je een mogelijke verdachte een lift wilde geven, daar komt het op neer?’ concludeerde Iwan Reesink toen Esther eindelijk klaar was.


  ‘Ja.’


  ‘Ik spring meteen in de auto, zijn ze nou helemaal belazerd!’


  ‘Het kan ook morgenochtend; die paar uur extra in de cel, daar ga ik niet dood van.’


  ‘Oké, dan ben ik morgen om acht uur bij je. Mag ik nu nog even de rechercheur spreken die je in hechtenis heeft genomen?’


  ‘Uiteraard, maar ik ben nu alleen in de verhoorkamer, dus ik weet niet hoe ik hem aan de telefoon kan vragen.’


  ‘Zie je ergens een cameraatje hangen?’


  ‘Ja. Hoog in de hoek.’


  ‘Als je daarnaar zwaait, is hij waarschijnlijk in twee tellen bij je.’


  Esther volgde het advies op, en inderdaad, binnen de kortste keren ging de deur open en kwam rechercheur Witteveen binnen. Esther gaf hem haar telefoon.


  ‘Mijn advocaat wil u nog even spreken.’


  Wat Iwan allemaal zei, was niet te verstaan, maar afgaande op het gezicht van Witteveen waren het niet de meest vriendelijke vragen en opmerkingen die hij naar zijn hoofd geslingerd kreeg. Het eindigde met een bedeesd ‘Ik zal ervoor zorgen’ uit Witteveens mond. Waarna de verbinding werd verbroken.


  ‘Ik ga u naar de cel begeleiden, mevrouw Van Baerle. Wilt u nog iets gebruiken? Koffie of thee misschien?’


  Esther kon het niet laten. ‘Een dubbele whisky, met ijs. Kan dat ook?’


  *


  Klokslag acht uur werd Esther opgehaald uit haar cel; ze had geen oog dichtgedaan en was blij uit deze benauwde, geestdodende ruimte verlost te worden. In de verhoorkamer zat Iwan Reesink op haar te wachten.


  ‘O man, je hebt geen idee hoe blij ik ben om je te zien!’


  Ze konden even bijpraten, maar een kwartier later voegde Witteveen zich bij hen. De man zag er akelig uitgerust en kwiek uit, vond Esther, hoewel ook hij hooguit een paar uur had kunnen slapen. Reesink opende het gesprek echter niet minder energiek.


  ‘Wat wilt u mijn cliënt ten laste leggen, rechercheur?’


  ‘Mevrouw Van Baerle heeft medewerking verleend aan de vluchtpoging van iemand die wij verdenken van moord.’


  ‘Oké. Dat zou op zichzelf een laakbaar feit kunnen zijn, misschien zelfs strafbaar, maar dan moeten we het wel over een paar dingen eens zijn,’ vervolgde Reesink, terwijl hij zijn leesbril opzette en de aantekeningen raadpleegde die hij vannacht had gemaakt.


  ‘Te weten?’


  ‘Mijn cliënt zal niet ontkennen dat zij gisteravond iemand in de auto had toen ze staande werd gehouden. Maar de grote vraag is: wist zij op dat moment dat de persoon die zij vervoerde werd gezocht door de politie?’


  Witteveen probeerde te antwoorden, maar kreeg daar de kans niet voor; de advocaat was nog niet klaar met hem.


  ‘En verder, rechercheur… wist de mevrouw die u kennelijk verdenkt van het plegen van een moord op het moment van aanhouding eigenlijk zelf wel dat ze hiervan werd verdacht? Want als zij het niet wist, hoe zou mijn cliënt dat dan hebben kunnen weten?’


  Reesink keek slim over de rand van zijn bril heen.


  ‘Kunt u aannemelijk maken bij de officier van justitie dat mijn cliënt willens en wetens de wet heeft overtreden? Of was dit powerplay om mevrouw Van Baerle onder druk te zetten om van haar de verklaring te krijgen die u gisteren eerder op de dag niet van haar hebt gekregen?’


  ‘Dat zijn een heleboel vragen tegelijk, meneer Reesink.’


  ‘Ja, precies. En doe vooral geen moeite om hierop te antwoorden, rechercheur. Ik bel zo meteen met de officier van justitie, hij gaat over de tenlastelegging, maar als ik de zaak zo bekijk, hebt u geen poot om op te staan en zitten mijn cliënt en ik binnen een halfuur ergens heerlijk aan de koffie op een terrasje langs de Waal.’


  Vijf minuten later bleek dat Reesink volkomen gelijk had. Met een gezicht als een oorwurm moest Witteveen erkennen dat de recherche vannacht veel te voortvarend te werk was gegaan, maar de excuses die hij hiervoor maakte kwamen amper geloofwaardig over zijn lippen. Zelfs had hij nog de gotspe voor een laatste vraag.


  ‘Waarom had u een afspraak bij professor Van Rooijen?’


  Esther gniffelde. ‘U bent volhardend.’


  Reesink kwam tussenbeide. ‘Het enige wat mijn cliënte mevrouw Van Baerle hierover kwijt wil, is dat haar bezoek iets te maken had met de expertise van professor Van Rooijen.’


  ‘En wat was die expertise precies?’


  Iwan keek Esther vragend aan. ‘Je hoeft helemaal niks te zeggen, als je niet wilt.’


  ‘Hier wil ik wel wat over zeggen. Niels van Rooijen doceerde exegese van het Nieuwe Testament, hij was een wereldberoemde filoloog.’


  ‘Wat is een filoloog?’


  ‘Een expert op het gebied van dode talen.’


  ‘Zoals?’


  ‘Assyrisch, Egyptisch, Oudhebreeuws, Aramees, Oudgrieks, Koinè, Latijn.’


  ‘Dat zijn zeven talen,’ zei Witteveen bewonderend. Hij had kennelijk in stilte meegeteld.


  ‘Daarnaast sprak hij natuurlijk ook Nederlands, Duits, Frans, Engels, Italiaans, Spaans.’


  ‘Dertien talen…’


  ‘Ja. Maar daarnaast ook verschillende schriftsystemen. Hiëroglyfen, spijkerschrift, het Oudgriekse alfabet, het Hebreeuwse alfabet.’


  ‘U bent ook zelf niet geheel onbekend met deze zaken, merk ik,’ zei Witteveen.


  ‘Ik ben een oud-student van professor Van Rooijen. Maar ik ben geen filoloog. Ik heb geschiedenis en theologie gestudeerd aan de Radboud.’


  ‘Dus ik mag hieruit concluderen dat uw nieuwe geheime speelfilmproject iets te maken heeft met de oudheid?’


  ‘Ja,’ zuchtte Esther. ‘Maar mag ik nu eindelijk weg?’


  ‘Mevrouw Van Baerle, ik zou nog één ding van u willen weten.’


  Esther keek hem aan met een blik die kon doden. De rechercheur pakte een doorzichtig plastic mapje van zijn bureau, waarin een verfrommeld papiertje zat.


  ‘Dit had professor Van Rooijen in zijn broekzak. Hebt u enig idee wat dit zou kunnen zijn?’


  Esther bekeek het blaadje aandachtig. Er stond een cijfercombinatie op: 12.007.023,54. Ze kon er op het eerste gezicht geen wijs uit worden. Wat was het? Een bankcode? Maar dan zou er geen komma staan. Coördinaten? Ook dat leek niet logisch. Of was het een cijfercode, zoals die ook wel in de oudheid werd gebruikt? Ze besloot de getallenreeks te onthouden. Razendsnel bedacht ze een paar ezelsbruggetjes: Apostelen punt, James Bond punt, netnummer Haarlem komma, sterfjaar keizer Claudius punt.


  Ze haalde haar schouders op, naar eer en geweten. ‘Het spijt me, ik heb geen idee.’


  *


  Het gaf de achtenvijftigjarige Mexicaanse priester Edilberto Guiterrez een goed gevoel om rond te lopen op ‘zijn’ Universiteit Francisco de Vitoria, nabij Madrid. Het instituut was illustratief voor de succesvolle strategie van het Legioen van Christus om stapje voor stapje een centrale plek in de katholieke wereld te veroveren. Weinig mensen wisten dat Guiterrez, de Generaal-overste van deze religieuze organisatie, in het geheim nog steeds een groot aanhanger was van de omstreden pater Marcial Maciel, de oprichter van het Legioen van Christus en de schatrijke aanverwante lekenorganisatie Regnum Christi. Vanwege alle seksuele en financiële schandalen waarin de stichter verwikkeld was geweest, had het Vaticaan iedereen ten strengste verboden om de naam van pater Maciel nog langer in het openbaar te noemen. Maar waarom eigenlijk, dacht Guiterrez. De eerwaarde Marcial Maciel had zijn zonden gebiecht en was op bevel van de toenmalige paus Benedictus XVI gedwongen om de laatste twee jaar van zijn leven een boetvaardig bestaan te leiden in een klooster, ver weg van alle eerbetoon en devotie die hem daarvoor ten deel waren gevallen. Hoelang moest zijn nagedachtenis nog bezoedeld worden? Het interne onderzoek dat het Vaticaan had gedaan naar het reilen en zeilen van Maciel was geen sinecure geweest. Niet alleen was duidelijk geworden dat hij een dubbelleven had geleid en bij ten minste twee vrouwen kinderen had verwekt, er speelden zelfs incestbeschuldigingen en tevens was gebleken dat er vanuit het Legioen totaal geen controle was geweest op het exorbitante uitgavepatroon van Maciel, die de beide vrouwen bij wie hij kinderen had verwekt een riant maandinkomen had verschaft en hen had getrakteerd op dure reisjes naar exclusieve vakantieoorden over de hele wereld. Hij had zijn maîtresses wijsgemaakt dat hij een CIA-agent was, hetgeen in hun ogen ook verklaarde waarom hij zo makkelijk aan geld kon komen en zo schimmig moest doen over de rest van zijn privéleven. Ze hadden geen idee dat hij in werkelijkheid een priester was. Maar goed, Maciel had zijn schuld beleden en boete gedaan, tot hij op 30 januari 2008 kwam te overlijden. In eerste instantie had het erop geleken dat het Vaticaan zowel het Legioen van Christus als Regnum Christi in zijn geheel wilde ontmantelen, maar de financiële belangen van beide organisaties voor de Rooms-Katholieke Kerk waren dermate groot dat men besloot tot een intern onderzoek en een grondige reorganisatie. Alle rotte plekken werden eruit gesneden, de intieme vrienden en handlangers van pater Maciel werden op een zijspoor gezet, zijn vrouwen en kinderen kregen voldoende zwijggeld om zich voor de rest van hun leven geen zorgen meer te hoeven maken op voorwaarde dat ze nooit ofte nimmer de publiciteit zouden zoeken.


  Na de pijnlijke reorganisatie van het Legioen van Christus was de slechts één meter zestig grote Guiterrez, bijgenaamd Napoleon, aangesteld als Generaal-overste. Alhoewel de organisatie grondig was herzien en forse sommen aan smartengeld waren betaald, was de financiële slagkracht van het Legioen en de lekenorganisatie Regnum Christi amper geschaad. Met al het onroerend goed, hun eigen zakenbanken en verzekeringsmaatschappijen, de onderwijsinstellingen, kerken, overgenomen kloosters en bezinningscentra kon het vermogen nog altijd worden geschat op een kleine 2,7 miljard dollar. Pater Maciel was in de ogen van Guiterrez nog steeds een inspiratiebron. Niet alleen op geestelijk gebied, maar vooral als organisator en fondsenwerver. Hij kon niet iemand bedenken die zoveel legaten en schenkingen had binnengehaald als de stichter van de orde. Vooral rijke weduwen had hij ingepalmd; bij dat soort vrouwen kreeg hij bijna alles gedaan. En het gezamenlijke kapitaal waarover het Legioen van Christus en Regnum Christi konden beschikken, was de laatste dagen goed van pas gekomen. Beide organisaties hadden in de ogen van het Vaticaan nog ‘iets goed te maken’ en met de aankoop van de vijfde-eeuwse codex die mogelijk schade aan de Kerk had kunnen berokkenen, kon er weer een goede daad op het conto van het Legioen worden bijgeschreven en was hun blazoen weer iets opgepoetst. Maar er waren nog wel een aantal losse eindjes die moesten worden opgeruimd voordat het Plinius-document helemaal onschadelijk was.


  Met de kleine, driftige, vastberaden passen die zo kenmerkend voor hem waren liep Guiterrez naar de universiteitsbibliotheek, waar hij een afspraak had met niemand minder dan kardinaal O‘Flannagan, prefect van de Congregatie voor de Geloofsleer, en de Spaanse collega-legionair Pedro Alvarez, een van de oudste vrienden van pater Maciel die de verplichte reorganisatie door het Vaticaan wonder boven wonder had ‘overleefd’. In de deuropening van het hoofdgebouw van de universiteit stond Guiterrez’ rechterhand, pater Bruce Taylor, op hem te wachten. De Generaal-overste nam zijn Amerikaanse vertrouweling terzijde; er waren een aantal dringende zaken die hij met hem moest bespreken voordat hij kardinaal O‘Flannagan en pater Alvarez zou ontmoeten.


  ‘Heb jij nog een update over onze acties van de laatste dagen?’


  Taylor boog eerbiedig zijn hoofd. ‘Uiteraard, Nuestro Padre.’


  Guiterrez glimlachte minzaam. Nuestro Padre was de aanspreektitel geweest van pater Maciel, de stichter van het Legioen. De titel werd nu gebruikt voor de Generaal-overste. Hij bekeek zijn ordegenoot, die – trouw en bescheiden als hij was – keurig wachtte op permissie om verder te spreken. Bruce Taylor was een legionair van Christus in hart en nieren. Zijn ouders waren veertig jaar geleden al actief in Regnum Christi, in de regioafdeling Cincinnati, Ohio. Vanaf zijn vroegste kindertijd was de kleine Bruce gevormd tijdens de vele jeugdactiviteiten, zomerkampen en bezinningsweekenden van Regnum Christi. Op veertienjarige leeftijd was hij in aanmerking gekomen voor het pre-traject voor aankomende priester-legionairs. Guiterrez was trots op Taylor, een nietsontziende strijder voor het ware geloof, onvoorwaardelijk in zijn trouw aan het Legioen.


  ‘Spreek vrijuit, mijn zoon.’


  ‘De codex is binnen, maar dat had u al begrepen.’


  Guiterrez knikte.


  ‘Verder zijn onze jongens in Nijmegen druk bezig om alle sporen uit te wissen, zoals u had opgedragen.’


  ‘En lukt dat?’


  ‘Voor een deel wel. Maar het gaat minder snel dan we hoopten. We zijn nog op zoek naar de onderzoeksassistente van professor Van Rooijen. Bij de zoektocht in haar woning hebben we haar laptop te pakken gekregen, maar dat heeft tot nu toe niks opgeleverd. De dame in kwestie is bovendien sinds gisteravond niet meer thuis geweest, dus ik ben bang dat ze ergens is ondergedoken, al dan niet in samenwerking met de politie.’


  ‘Maar jullie denken haar te kunnen vinden?’


  ‘Als ze een beetje meewerkt wel, ja.’


  ‘Waarom zou ze willen meewerken? Ze houdt zich ergens schuil, zei je net.’


  Pater Taylor grijnsde zijn hagelwitte tanden bloot op een bijna Jack Nicholson-achtige wijze.


  ‘Onze jongens zijn ermee bezig, we hebben haar telefoon sinds gisterochtend onder de tap. Ik wacht op hun analyse van de data.’


  *


  ‘Ik wil een advocaat.’


  Het was niet bepaald gezellig in de verhoorkamer van de Nijmeegse politie. Na zijn confrontatie met Esther zat rechercheur Witteveen nu tegenover Odile. Hij keek haar indringend aan.


  ‘U kunt onze vragen ook gewoon beantwoorden, mevrouw Verhuyck.’


  ‘Ik zeg niks.’


  Ze hing voorover op de tafel. Ze was doodmoe, na gisteravond en vannacht eindeloos verhoord te zijn.


  ‘Waarom bent u er gisteren vandoor gegaan?’


  ‘Waarom krijg ik voortdurend dezelfde vragen?’ snerpte ze. ‘Er was bij mij ingebroken! Mijn buurvrouw heeft twee verdachte types zien rondhangen op straat, waarom gaat u daar niet achteraan?’


  ‘Wij trekken momenteel alles na,’ antwoordde Witteveen op een irritant kalme toon. ‘Dat kan ik u verzekeren. Maar u zult het misschien toch wel met mij eens zijn dat het op zijn minst verdacht is dat u opeens samen met Esther van Baerle de kuierlatten nam.’


  ‘Ik was bang!’


  ‘Dan had u ook naar ons kunnen komen. De politie kan u beschermen, dat is onze taak. Waken over het welzijn van onze burgers.’


  Odile Verhuyck keek strak voor zich uit, de lippen stijf op elkaar geklemd. Het was duidelijk dat zij geen zin had in de rest van dit verhoor. Witteveen was echter niet van plan om op te geven.


  ‘Waarom Esther van Baerle? Heeft zij ook met de moord op Van Rooijen te maken?’


  Odile deed nu demonstratief haar ogen dicht, bij wijze van struisvogeltactiek.


  ‘Wat is die Plinius Codex precies?’


  ‘Dat heb ik u gisteren uitgebreid verteld.’


  ‘Ik hoor het graag nog een keer. Misschien hebben we iets over het hoofd gezien.’


  Odile begon zachtjes te neuriën. Witteveen liet zich niet ontmoedigen.


  ‘Volgens de bewakingsbeelden die wij hebben, bent u de laatste die bij de kamer van professor Van Rooijen in de buurt is gesignaleerd. Om 13.05 uur, vlak voordat hij terugkwam van college.’


  Het neuriën werd steeds luider. Er volgde nog een serie andere vragen, maar Odile Verhuyck hield haar kaken op elkaar. Tot deze waanzin haar allemaal te veel werd.


  ‘En die man in die groene jas dan?’ riep ze ineens. ‘Esther van Baerle had iemand zien wegrennen die iets groens droeg. Zijn jullie daar al achteraan gegaan?’


  ‘Ja. Maar die meneer heeft niets met de zaak te maken.’


  ‘Wie is het?’


  ‘Dat is niet van belang, hij komt niet voor op de beelden van de bewakingscamera. Net zoals van Esther van Baerle. Die is ook niet te zien. Er zijn alleen beelden van u. Zoals ik net al zei.’


  ‘Hoe kan dat nou?’


  ‘Ik heb geen idee. Zou het misschien iets te maken kunnen hebben met die twee meter hoge cactus die iemand plotseling pal in het beeld van de bewakingscamera heeft geschoven?’


  Odile keek strak voor zich uit, maar Witteveen beet zich als een terriër in haar vast.


  ‘Of met het feit dat Niels van Rooijen en u twee jaar lang een relatie hebben gehad die onlangs op een pijnlijke wijze is verbroken?’


  ‘Ik wil mijn advocaat.’


  ‘Wat kunt u mij vertellen over uw relatie met Niels van Rooijen?’


  ‘Ik wil mijn advocaat.’


  ‘We hebben van mensen op uw afdeling gehoord dat u een asbak naar zijn hoofd hebt gegooid.’


  ‘Ik wil mijn advocaat.’


  Odile zat inmiddels met haar armen over elkaar, met een strijdbare blik in haar ogen.


  ‘Ik wil mijn advocaat,’ herhaalde ze. ‘Dit is het enige wat u nog van mij te horen krijgt.’


  *


  Ook al was het nog februari en schommelde de temperatuur rond het vriespunt, het was heerlijk om op een terrasje te zitten langs de Waal. In haar studententijd had Esther ook vaak de rivier opgezocht. Ze zat samen met Iwan Reesink onder een warme deken, pal onder een straalkachel. Het voelde aan als wintersport, zeker met de warme chocomel met slagroom die ze net hadden besteld. Na haar nacht op het politiebureau was het goed om weer onder de mensen te zijn.


  ‘Dit is een ander uitje dan ik van je gewend ben, Esther.’


  Ze moest lachen. Iwan Reesink was een wereldgozer. Ze kende hem voornamelijk van hun malle uitstapjes, maar vanochtend had ze hem als advocaat in actie gezien en dat had indruk gemaakt. Ze begreep ineens een stuk beter waarom hij partner was bij een van de meest gerenommeerde kantoren van Amsterdam.


  ‘Moet ik me nou nog beschikbaar houden voor de recherche, of kan ik gaan en staan waar ik wil?’


  Iwan haalde zijn schouders op. ‘Ik heb er daarnet op het bureau niets over gehoord, dus ik zou lekker doen waar je zin in hebt.’ Hij keek Esther onderzoekend aan. ‘Gaat het wel goed met je?’


  ‘Ja. Beetje rillerig, maar wat wil je? Ik heb vannacht geen oog dichtgedaan. Het kacheltje hier is heerlijk, maar toch heb ik het nog steeds berekoud.’


  Iwan pakte een extra deken en spreidde die over Esther heen. Ze keek hem dankbaar aan; ze probeerde van het moment te genieten, maar dat lukte niet, te veel onrust in haar hoofd. Attent als hij was, merkte Iwan het vrijwel meteen op.


  ‘Als ik nog iets voor je kan doen…’


  Esther kwam overeind. ‘Ik wil terug naar het bureau.’


  ‘Hoezo?’


  ‘Ik heb eigenlijk nog een heleboel vragen over die moord.’


  ‘Maar als jij de recherche vragen gaat stellen, doen ze dat ook bij jou.’


  ‘Dat moet dan maar, want als ik het niet doe, blijft er van alles in mijn hoofd rondspoken. Dat wil ik niet. Ik heb een prachtig filmscript dat ik wil schrijven en dat lukt alleen als ik me geen zorgen hoef te maken over allerlei andere dingen.’


  *


  ‘Bingo!’


  In het studentenhuis Albertinum aan de Heyendaalseweg in Nijmegen reageerde Luiz Recife, een vierentwintigjarige Spaanse student aan de Radboud Universiteit, verheugd op zijn Ierse Regnum Christi-kompaan Andrew Dwyer, die druk bezig was met het doorzoeken van de gestolen laptop en de telefoongegevens van Odile Verhuyck.


  ‘Voordat ze gisteren verdween, heeft ze nog met iemand gebeld.’


  ‘Oké.’ Recife glunderde, dit was een stap in de goede richting.


  Beide jonge mannen studeerden in Nijmegen dankzij een Erasmusbeurs van de Europese Unie. Dwyer deed forensische informatica, Recife combineerde managementwetenschappen met de deeltijdopleiding theologie. Ze waren allebei diepgelovig en actief binnen de radicale katholieke lekenorganisatie Regnum Christi, waar ze een plechtige gelofte hadden afgelegd als lekenbroeder. Daarmee hadden zij ook toegestemd in een celibatair leven en waren ze absolute gehoorzaamheid verschuldigd aan hun superieuren van de verwante priesterorganisatie het Legioen van Christus. Afgelopen zomer waren de twee op een zomerkamp geweest in de uitgestrekte natuur ten zuiden van het plaatsje Oak Hill, in de Amerikaanse staat Ohio. De naderende eindtijd was het centrale thema geweest van deze acht weken durende spirituele bezinning, en de activiteiten in de afgelegen bossen behelsden onder meer survival in een postnucleaire situatie, waarbij het leren omgaan met wapens een essentieel onderdeel was. Zogenaamd om te leren jagen, mocht de mensheid opnieuw moeten beginnen in de wildernis, maar Recife en Dwyer wisten beter. De eindtijd zou gepaard gaan met rampen en grote gevaren, daar kon je niet genoeg op voorbereid zijn. Ze rekenden zichzelf tot een nieuwe vorm van martelaren: niet alleen bereid om te sterven voor hun geloof, maar ook om te doden, als dat nodig was. God had niet voor niets wijlen pater Maciel de heilige opdracht gegeven om een Legioen van intens gelovige katholieken te formeren, zowel priesters als leken.


  ‘Wat nu?’ vroeg Dwyer aan Recife, die via Google Earth probeerde te achterhalen vanaf welke locatie er door Verhuyck was gebeld.


  ‘Ze heeft gebeld vanuit de Ooijpolder.’


  ‘Wat moest ze daar?’ dacht Recife hardop.


  ‘Geen idee. Maar ze heeft gebeld vanuit een café in de buurt van de Bizonbaai.’


  ‘Kun je zien met wie?’


  ‘Nee, maar de naam van het café weet ik wel. Het heet Oortjeshekken. Het is ook een soort hotel, zie ik, misschien heeft ze daar vannacht wel geslapen.’


  Recife gaf Dwyer een tevreden knikje. ‘Prima, laten we daar dan nu meteen maar even een kijkje gaan nemen.’


  Hij stond op en liep naar zijn bureau, waar hij uit de bovenste la zijn Glock 17 pakte.


  ‘Hebben we die nodig?’ vroeg Dwyer.


  Recife keek uit over de tuin van het voormalige dominicanenklooster, waar nu het studentenhuis was gevestigd. Iets verderop lag de begraafplaats, waar ruim driehonderd dominicanen hun laatste rustplaats hadden gevonden. De geschiedenis van deze orde die zo’n grote rol had gespeeld in de tijden van de inquisitie speelde door zijn hoofd.


  ‘Misschien,’ antwoordde hij. ‘We hebben opdracht gekregen om alle mogelijke sporen uit te wissen. Laten we bidden dat het niet nodig is.’


  *


  Witteveen keek ervan op toen Esther zich in het gezelschap van haar advocaat Iwan Reesink bij hem meldde, maar hij verborg zijn verbazing achter een professioneel masker.


  ‘Mevrouw Van Baerle, wat kan ik voor u doen?’


  Esther kwam meteen ter zake.


  ‘Ik merkte net dat ik nog een heleboel vragen had. En dat zat me dwars. Dus ik dacht: ik ga ermee naar meneer Witteveen, die heeft mij vannacht zoveel vragen gesteld, dat ik er op mijn beurt ook een paar mag stellen.’


  Ze toverde haar allervriendelijkste glimlach op haar gezicht. Het deed hem zowaar beminnelijk grijnzen. Maar hij maakte wel een voorbehoud.


  ‘U snapt dat ik niet alles kan zeggen vanwege het onderzoek…’


  ‘Begrijpelijk. Maar mag ik toch mijn vragen aan u kwijt?’


  ‘Proberen kan altijd.’


  Esther haalde diep adem, de spanning sluimerde nog steeds in haar lijf.


  ‘Waarom verdenkt u Odile Verhuyck?’


  ‘Waarom wilt u dat weten?’


  ‘Ik heb een man in een groene jas zien wegrennen, daar heb ik melding van gemaakt.’


  ‘Wij hebben redenen om aan te nemen dat de moord door een vrouw is gepleegd.’


  ‘Hoezo?’


  ‘Dat zijn details waar ik hangende het onderzoek niets over kan meedelen, dat snapt u. Onze eigen non-disclosure, zal ik maar zeggen.’


  ‘Maar die vent in die groene jas die ik heb zien wegrennen, bent u daar nog achteraan gegaan?’


  ‘Ja. We hadden hem snel te pakken.’


  ‘Wie is hij?’


  ‘Ook dat is vertrouwelijke informatie. Het enige wat ik u kan meedelen is dat deze meneer door ons niet als een verdachte wordt aangemerkt. We hebben gisteren uitgebreid met hem gesproken.’


  ‘Waarom zou Odile Verhuyck de moord hebben gepleegd? Heeft het te maken met het feit dat Van Rooijen en Odile Verhuyck onlangs hun relatie op een nare manier hebben verbroken? Is het een crime passionnel of zoiets?’


  ‘Het spijt me, maar ook hier kan ik niks over zeggen. Maar waarom deze interesse in ons onderzoek, mevrouw Van Baerle? Tot nu toe wilde u juist helemaal niet communiceren, leek het wel.’


  Esther negeerde hem en stelde haar volgende vraag.


  ‘Hoe wist u bijvoorbeeld dat we richting Duitsland gingen?’


  ‘We hielden Odile Verhuyck in de gaten. Niet alleen om te weten waar ze naartoe ging, maar ook omdat ze zich bedreigd voelde.’


  ‘Dus dat van die inbraak in haar woning is waar?’


  ‘Er is inderdaad bij haar ingebroken.’


  ‘Dus dan is er misschien ook meer aan de hand dan alleen een crime passionnel.’


  ‘Dat zou kunnen. Vandaar ook onze interesse in het project waar u met Van Rooijen mee bezig was.’


  Witteveen pakte het plastic mapje waarin het post-it-briefje zat met de vreemde cijfercombinatie die hij eerder ook al aan Esther had getoond. Hij legde het weer aan haar voor.


  ‘Heeft deze cijfercode iets met uw project te maken?’


  Esther haalde haar schouders op.


  ‘Eerlijk, ik heb geen idee. Ik ben pas twee dagen met deze klus bezig!’


  Teleurgesteld legde de rechercheur het mapje terzijde. Hij staarde nadenkend voor zich uit, net alsof hij een besluit overwoog. Esther wachtte geduldig af. Na een half minuutje hakte Witteveen de knoop door.


  ‘Mevrouw Van Baerle, ik ga u iets meer vertellen over het onderzoek, vertrouwelijke informatie, dus ik ga ervan uit dat u er verstandig mee omgaat.’


  ‘Dat beloof ik.’


  ‘En als datgene wat ik u ga vertellen tot nieuwe vragen of inzichten leidt, wilt u dan zo goed zijn om die met mij te delen?’


  Esther knikte, allang blij dat die zware mist van geheimzinnigheid rond de moord langzaam begon op te trekken.


  ‘Terugkomend op de man in de groene jas: hij heet Anthony Mulligan. Hij komt uit Engeland en is werkzaam bij het British Museum. We hebben zijn verklaring opgenomen en hij vertelde dat hij in Nijmegen was om met professor Van Rooijen te spreken over een zeldzame codex van een Romeinse schrijver die eergisteren onder tamelijk verdachte omstandigheden in Parijs is verkocht.’ Witteveen checkte zijn notitieblokje en bladerde naar de juiste pagina. ‘Een manuscript van Plinius, begreep ik.’


  De adem stokte Esther in de keel – in wat voor toestand was ze terechtgekomen? Twee dagen geleden had ze van Helena Lyautey vernomen dat Pansophia de codex had gekocht en nu kreeg ze te horen dat dit waarschijnlijk onder verdachte omstandigheden was gebeurd? Hoe betrouwbaar was deze hele onderneming?


  ‘Ik zie u denken,’ sprak de opmerkzame Witteveen.


  ‘Ja. Dit is allemaal wel heel erg veel informatie die ineens op me afkomt,’ antwoordde Esther ontwijkend.


  ‘Wat weet u van die verkoop in Parijs?’


  Nu kwam het aan op overtuigend liegen. Esther keek Witteveen recht in de ogen, pure bluf.


  ‘Niets.’


  ‘Helemaal niets?’


  ‘Wat u mij nu vertelt, is volslagen nieuw voor me.’


  Witteveen schudde heel lichtjes zijn hoofd. Esther wist niet of hij haar geloofde. Hij nam alle tijd om zijn notitieblokje op te bergen. Daarna wierp hij haar een onderzoekende blik toe.


  ‘Wat zijn uw plannen voor de komende dagen?’


  ‘Ik wilde eigenlijk zo snel mogelijk naar mijn opdrachtgeefster, er is een hoop te overleggen.’


  ‘Aha, een vrouw,’ zei Witteveen, terwijl hij zijn notitieblokje weer tevoorschijn haalde.


  Shit, dacht Esther. Ik heb me versproken.


  Witteveen rook zijn kans. ‘Wij zouden graag met haar in contact komen.’


  ‘Ik zal het haar melden.’


  ‘U kunt ons ook gewoon vertellen hoe ze heet en waar we haar kunnen vinden.’


  Esther voelde dat ze langzaam toch weer klem kwam te zitten. Ze moest zich op de vlakte houden. ‘Dat is dus lastig… gezien de non-disclosure.’


  ‘Wanneer gaat u haar spreken?’


  ‘Ik heb vanavond een afspraak, maar ik beloof dat ik mijn uiterste best zal doen om haar zover te krijgen dat ze contact met u opneemt.’


  ‘Dat lijkt me verstandig,’ antwoordde Witteveen afgemeten. ‘Waar is die afspraak?’


  ‘Ergens in Frankrijk. Meer wil ik niet zeggen.’


  ‘Hoelang blijft u weg?’


  ‘Dat weet ik nog niet, dat hangt mede af van het gesprek dat ik met haar ga voeren.’


  Witteveen pakte zijn visitekaartje en overhandigde dat aan Esther. ‘Mocht u nog iets te binnen schieten, dan kunt u mij op dit nummer altijd bereiken.’


  *


  Het was rustig in café-logement Oortjeshekken; een handvol hotelgasten in de ontbijthoek, meer bezoekers waren er niet. Dwyer en Recife hadden zich genesteld aan de bar.


  ‘Mag ik iets vragen?’ vroeg Recife aan Marieke, de eigenaresse, die achter de bar stond.


  ‘Uiteraard.’


  ‘Kunt u ons zeggen of Odile Verhuyck hier eergisteren is geweest?’


  Marieke kneep haar ogen samen. ‘Waarom wil je dat weten?’


  Vanochtend vroeg had de cafébazin bij de bakker gehoord van de politieactie gisteravond vlak voor de grens. De dorpstamtam had zijn werk gedaan. Ze wist dat Odile Verhuyck samen met Esther van Baerle was aangehouden. Mogelijk hield het verband met de moord op professor Van Rooijen, die ook dikwijls in Oortjeshekken was geweest. Ze beet op het puntje van haar tong. Roddelen deed ze alleen met dorpsgenoten of mensen die ze goed kende, nooit met vreemden.


  ‘Wij zijn studenten aan de theologische faculteit,’ vervolgde Recife.


  ‘Ik weet niet goed over wie je het hebt.’


  ‘We bedoelen deze vrouw,’ onderbrak Dwyer haar, vriendelijk glimlachend. Hij liet een foto zien, die hij twee dagen geleden van de Facebookpagina van Verhuyck had gedownload. Marieke bekeek het kiekje en speelde stommetje.


  ‘Komt me vaag bekend voor. Maar als jullie willen weten of deze vrouw hier eergisteren was, dan moet ik jullie teleurstellen. Ik was toen vrij.’


  Een leugentje om bestwil leek Marieke het beste in deze situatie. Haar opzet werkte. De mannen gingen er verder niet op door, dronken hun koffie op en vertrokken.


  Marieke maakte een mentale notitie dat ze er misschien goed aan deed om de ouders van Odile en Esther van Baerle discreet te laten weten dat er twee mannen met een buitenlands accent navraag hadden gedaan.


  *


  Ze kregen het in de schoot geworpen. Direct nadat ze Oortjeshekken hadden verlaten, waren Andrew Dwyer en Luiz Recife langsgegaan bij de ouders van Odile Verhuyck, die in het dorp Ooij woonden, op krap een kilometer afstand van het café-logement. Er was niemand thuis, maar nieuwsgierige buren spraken de twee studenten aan en wisten te melden dat de dochter des huizes gisteravond door de politie in hechtenis was genomen.


  Nu was Luiz Recife weer terug op zijn kamer in studentenhuis Albertinum in Nijmegen, terwijl Andrew Dwyer zich ophield in de omgeving van het politiebureau, om te zien of daar nog ontwikkelingen waren. Recife checkte de Facebookpagina van Odile Verhuyck. Hij vond wat hij zocht: onder de 346 vrienden bevond zich ook Marieke Delacroix, de eigenaresse van Oortjeshekken die hij herkende van haar fotootje. Op de tijdlijn van haar pagina was terug te vinden dat zij gisteravond een nieuwe Facebookvriend had toegevoegd. Dit bleek te gaan om een scenarioschrijfster, genaamd Esther van Baerle. Het was waardevolle informatie, die hij meteen wilde delen met zijn Regnum Christi-superieuren in Spanje. Via een extra beveiligde TOR-verbinding op het darknet maakte hij via Skype contact met pater Bruce Taylor, de rechterhand van niemand minder dan Generaal-overste Edilberto Guiterrez.


  ‘Odile Verhuyck is gisteren door de politie gearresteerd in verband met de moord op Van Rooijen.’


  ‘Is dat iets waar we ons zorgen over moeten maken?’ vroeg pater Taylor.


  ‘Ja, want wat het misschien nog wel zorgwekkender maakt, is dat zij is gearresteerd samen met de persoon die ze gisteren heeft gebeld.’


  ‘O? Wie is dat?’


  ‘Ene Esther van Baerle, een scenariste. Ik heb haar gecheckt op Facebook. Daar schrijft ze uitgebreid over de grote internationale speelfilm die ze momenteel in Duitsland aan het opnemen zijn. Ze is een bekende naam in die kringen, heeft aan veel historische projecten meegewerkt, dat is haar specialiteit. En wat ook interessant is: op haar Facebookpagina staat dat ze in Nijmegen heeft gestudeerd, twee studies nota bene, geschiedenis en theologie. Van Rooijen was een van haar hoogleraren.’


  ‘Waarom heeft Odile Verhuyck contact met haar gezocht?’


  ‘Geen idee.’


  ‘En zitten beide vrouwen in hechtenis?’


  ‘Dat is moeilijk te zeggen. Er zit geen beweging in de telefoon van Odile Verhuyck, dus dat zou kunnen betekenen dat ze nog vastzit. Het nummer van Esther van Baerle hebben we nog niet gehackt. Daar gaat Andrew straks mee aan de slag.’


  Het bleef stil aan de Spaanse kant van de Skypeverbinding. Luiz Recife keek vol ontzag naar zijn geestelijk leidsman, die diep nadacht. Na lang wikken en wegen formuleerde hij zijn vraag.


  ‘We moeten erachter komen wat die Esther van Baerle te weten is gekomen.’


  ‘Wilt u dat Andrew en ik dat uitzoeken?’


  ‘Ja. Voordat het te laat is. Dit moet geen olievlek worden die alsmaar groter wordt.’


  *


  Murw van het gesprek met Witteveen dat ze net achter de rug had, zat Esther weer met Iwan op het terras aan de Waalkade.


  ‘Wat zijn je plannen?’ vroeg Reesink.


  ‘Ik vlieg vanmiddag om halfvier vanaf Eindhoven Airport.’


  Ze keek om zich heen. Iets verderop stond een jonge man die grote moeite deed om niet Esthers kant op te kijken.


  ‘Iwan, heb jij ook het idee dat we vanaf het politiebureau gevolgd zijn?’ Ze knikte vaag in de richting van de man.


  ‘Bedoel je die rossige gast met die blauwe hoody?’


  ‘Ja. Wat denk je? Politie?’


  ‘Zou kunnen. Ik weet niet in hoeverre rechercheur Witteveen je werkelijk vertrouwt.’


  ‘Zouden ze mijn telefoon uitpeilen, denk je?’


  ‘Dat zou heel goed kunnen.’


  ‘Wat kan ik daartegen doen?’


  ‘Niet veel. Behalve hem kwijtraken.’


  ‘Ik ben erg aan mijn telefoon gehecht.’


  ‘Koop in elk geval een prepaid.’


  ‘Iwan, denk jij dat ze op de een of andere manier kunnen zien dat ik naar Cannes ga?’


  ‘Als ze dat per se willen weten, dan komen ze daar wel achter, ja.’


  ‘Zou ik al gesignaleerd staan bij de douane?’


  ‘Die kans bestaat. Niet zozeer om je aan te houden of zo, maar gewoon om vluchtgegevens doorgespeeld te krijgen.’


  ‘Dus ik moet slim zijn.’


  ‘Niet alleen dat, Esther.’ Hij klonk bloedserieus.


  ‘Wat dan nog meer?’ probeerde zij luchtig.


  ‘Hoe je het ook wendt of keert, lieverd, je bent op de een of andere manier in een zaak betrokken geraakt waarbij iemand is vermoord, er bij iemand anders is ingebroken, er misschien sprake is van bedreiging, er in Parijs een verkoop van een zeldzaam manuscript heeft plaatsgevonden onder verdachte omstandigheden en er nu buiten een jonge man staat te posten, van wie jij niet weet of het een politieagent is of iemand die met die moord of de inbraak te maken heeft. Slim zijn is niet voldoende. Dit is serieuze shit.’


  ‘Wat wil je daarmee zeggen?’


  ‘Je moet je afvragen of je dit soort risico’s wilt nemen.’


  Esther fronste haar wenkbrauwen. ‘Dit is misschien het verhaal waar ik mijn hele leven naar op zoek ben geweest, Iwan. Wat zou jij doen als je de kans kreeg om de rechtszaak van je leven te kunnen doen? Dit voelt als het meest betekenisvolle scenario dat ik ooit zal schrijven.’


  ‘Tja…’


  ‘Maar ik zal voorzichtig zijn, dat beloof ik. Al is het alleen maar omdat ik de volgende ben die het malle uitje moet organiseren. Ik koop zo meteen een prepaid en geef je het nummer, zodat ik voor jou in elk geval bereikbaar ben.’


  ‘Oké. Even praktisch: als jij om halfvier vanaf Eindhoven vliegt, dan moeten we nu zo’n beetje weg.’


  Hij knikte onopvallend in de richting van de man die nog steeds verderop stond.


  ‘Esther, als jij nou zo dadelijk de kant van het Valkhof op loopt, dan kijk ik vanaf hier of die vent je achterna komt.’


  ‘En als dat zo is?’


  ‘Dan moeten we zien hoe we hem kunnen afschudden. In elk geval zet ik je hoogstpersoonlijk op het vliegtuig. Wacht op me bij de ingang van het museum, ik pik je daar op met de auto.’


  De jonge man met de hoody kwam inderdaad achter haar aan, merkte Esther. Voorbij het casino nam ze de Veerpoorttrappen, omhoog naar het Valkhof. Daar niet ver vandaan stond Iwans auto geparkeerd in parkeergarage Kelfkensbos, pal naast het museum. De vent die haar volgde, hield voldoende afstand om niet echt bedreigend over te komen, maar het was wel zonneklaar dat hij haar volgde. Maar was hij nu van de politie of niet? En de tweede vraag was hoe ze hier ongezien weg konden komen. Als hij van de politie was, kon hij het kenteken van Iwans auto doorgeven aan de centrale en dan waren ze zo weer gelokaliseerd. Dus ik ga het anders doen, dacht Esther. Ze pakte haar telefoon en draaide het nummer dat ze van Witteveen had gekregen. Hij nam vrijwel meteen op.


  ‘Met Roel Witteveen.’


  ‘Esther van Baerle hier. Mag ik u iets vragen?’


  ‘Uiteraard.’


  ‘Word ik door een van uw mensen gevolgd?’


  ‘Nee.’


  De simpele ontkenning hakte er bij Esther stevig in.


  ‘Waarom wilt u dat weten?’ vroeg Witteveen bezorgd.


  Esther bevroor; ze zag dat de man nu recht op haar afkwam, met zijn rechterhand op zijn jaszak. Het leek net alsof hij daar een wapen had. Haar hart ging als een razende tekeer en pompte zo veel mogelijk adrenaline door haar lichaam. Ze voelde hoe haar zintuigen op scherp werden gezet.


  ‘Mevrouw Van Baerle?’


  ‘Ik word door iemand gevolgd,’ antwoordde ze ijzig kalm.


  ‘Signalement?’


  ‘Rossig haar, jonge gozer, blauwe hoody, spijkerbroek.’ Geen woord te veel, haar observatievermogen en hersenen werkten op hun toppen.


  ‘Waar bent u nu?’


  ‘Bij de ingang van Museum Het Valkhof.’


  ‘Ga daar naar binnen. Ik bel ze en zeg dat ze hun deuren moeten sluiten.’


  Haar achtervolger was nu amper twintig meter van haar verwijderd; het was zeer de vraag of ze het zou redden als ze nu nog een sprint zou maken naar de ingang van het museum. Ze twijfelde, als aan de grond genageld. Klaar om de strijd met hem aan te gaan, als dat nodig was. De man kwam dichterbij en leek de greep op het voorwerp in zijn jaszak te verstevigen; hij richtte de puntige bobbel zelfs al half in haar richting. Maar toen hoorde ze ineens de claxon van Iwans auto, die met piepende remmen tussen Esther en haar belager in tot stilstand kwam. Van binnenuit opende hij het portier.


  ‘Instappen!’


  Ze dook de wagen in en hij scheurde weg, alleen waar moest hij naartoe? Ze bevonden zich op het plein pal voor het museum, afgezet door paaltjes, dus hij maakte noodgedwongen een rondje. Ze zagen dat hun achtervolger nu inderdaad een wapen uit zijn jaszak had gehaald en het op hen richtte.


  ‘Bukken, Esther! Ik ga er recht op af!’


  Hij voegde de daad bij het woord en gaf plankgas. Hun achtervolger had geen andere keus dan opzij te springen, er was geen tijd om adequaat te richten.


  ‘Damn!’ riep Andrew Dwyer tegen zichzelf, toen hij de auto met Esther erin zag wegscheuren in de richting van het Keizer Trajanusplein. Maar dat hij het had verprutst was niet zijn grootste zorg; in de verte zag hij twee politiewagens met hoge snelheid naderen. Hij vluchtte het Valkhofpark in en al rennend ontdeed hij zich van zijn blauwe hoody, die hij wegsmeet in de bosjes. Beneden op de Waalkade stond zijn auto. Als hij die kon bereiken voordat de politie hem te pakken had, was hij oké.


  *


  Zoals Iwan haar had geadviseerd, kocht Esther op Eindhoven Airport een prepaid telefoon, waarna ze neerstreken bij de Starbucks om de laatste dingen door te spreken.


  ‘Ik heb een hotelletje gereserveerd in Mandelieu, vlak bij het vliegveld. Daar laat ik mijn oude telefoon achter, zodat wie me ook volgt zal denken dat ik daar logeer.’


  ‘En je moet er absoluut met je creditcard betalen, want ook dat laat een digitaal spoor na,’ vulde Iwan aan. ‘Ik trek zo meteen wat cash uit de muur, voor al je andere uitgaven in Cannes.’


  Esther keek haar malle-uitjes-vriend dankbaar aan.


  ‘Waar ga je echt slapen?’ vroeg Iwan.


  ‘In Cannes. In hetzelfde hotel als mijn opdrachtgeefster.’


  ‘Heb je haar al ingelicht over de moord op Van Rooijen?’


  ‘Nee. Ik vind dat niet iets om door de telefoon te doen, zeker niet nu ik weet dat ik misschien word afgeluisterd.’


  ‘Verstandig. En wat verder belangrijk is: betaal alles cash, dan zal het niet meevallen om je te lokaliseren. Dat is een veilig idee.’


  Later die middag keek ze vanaf ruim acht kilometer hoogte omlaag op het Franse landschap dat onder haar door schoot. De eerste anderhalf uur vliegen ging nog wel, maar boven Lyon kreeg Esther het plotseling te kwaad. Ze moest onbedaarlijk huilen. Misschien kwam het door de drie glaasjes witte wijn die ze aan boord had gedronken, maar in elk geval moesten de spanningen eruit. Het beeld van de dode Niels van Rooijen, midden in een plas bloed, de scherpe ondervragingen op het politiebureau, de ontmoeting met Odile Verhuyck, de arrestatie en de man die achter haar aan had gezeten… het was een rollercoaster van emoties geweest. Al die tijd had ze zich groot gehouden, maar nu liet ze alles los. Snikkend bestelde ze een vierde glaasje wijn, dat haar echter door de verstandige stewardess vriendelijk doch resoluut werd geweigerd.


  ‘We gaan ons over een kwartier klaarmaken voor de landing,’ meldde ze, terwijl ze Esther discreet een tissue overhandigde. ‘Zal ik u anders zo meteen een kop koffie brengen?’


  Landen… Een vage spanning in haar buik verdrong de desolate gevoelens van verdriet en ontreddering die haar gedurende de gehele vliegreis vanaf Eindhoven Airport hadden geteisterd. Zo weinig als ze van autorijden hield, zo heerlijk vond Esther het in de lucht. Bijna alles wat je op grote hoogte kon doen, had ze in haar leven uitgeprobeerd: parachutespringen, hanggliden, paragliden, zweefvliegen, ultralight vliegen, heteluchtballon. Ze genoot met name van het stijgen en landen. En terwijl de piloot de zalige duikvlucht inzette, kon ze voor het eerst echt even haar zorgen opzijzetten en alles vergeten. En tijdens dit moment van ontspanning vond ze voor het eerst de rust om na te denken over de mysterieuze cijfercode die Witteveen haar had getoond. Waarom had Van Rooijen dat blaadje met die getallenreeks in zijn broekzak gehad? Was het voor haar bestemd geweest, omdat ze elkaar later die dag zouden ontmoeten? Ze pakte een blaadje en een pen en schreef de getallen op, die ze zich gemakkelijk kon herinneren dankzij de ezelsbruggetjes die ze in haar hoofd had geprent: Apostelen punt, James Bond punt, netnummer Haarlem komma, sterfjaar keizer Claudius punt. 12.007.023,54. Wat kon dit in hemelsnaam zijn? Was het de code van een bankkluis? Odile had iets gezegd over het feit dat Van Rooijen daags voor zijn dood nog stukken had weggebracht. Maar waarnaartoe? Naar het klooster waar hij woonde? Naar een safe-deposit? Naar een notaris? Ze staarde nogmaals naar de cijferreeks, maar ze kon er geen wijs uit worden. Misschien dacht ze te ingewikkeld. Van Rooijen bracht veel tijd door in de universiteitsbibliotheek. Zou die code misschien iets te maken kunnen hebben met plaatsingsnummers? In gedachten zette ze de letters RUB voor de cijfers, een afkorting van Radboud Universiteit Bibliotheek. Zo simpel zou het misschien wel kunnen zijn, waarschijnlijk was het gewoon een volgnummer van de plek in het archief waar Van Rooijen de stukken had opgeborgen die hij niet op zijn eigen kamer had durven te bewaren. Maar voor hetzelfde geld was de cijfercode iets hopeloos ingewikkelds dat je alleen met behulp van encryptie-experts kon kraken.


  *


  ‘Het wordt in elk geval een reisje, want we hebben inmiddels op haar telefoon ingebroken. Volgens haar gps-gegevens zit ze momenteel in een hotel in de buurt van Cannes.’


  Het was het zoveelste Skypegesprek dat de laatste dagen tussen pater Taylor van het Legioen van Christus en zijn lekenbroeders van Regnum Christi werd gevoerd.


  ‘Wat is je concrete voorstel, Luiz?’


  ‘Ik vraag permissie om Esther van Baerle in Cannes in de gaten te houden. Mij kent ze niet, Andrew heeft ze gezien.’


  ‘Loopt hij gevaar in Nijmegen? Moeten we hem terughalen?’


  ‘Nee, nog niet. Vanavond scheert hij zijn hoofd kaal, zodat niemand hem kan thuisbrengen met zijn rode haar, daar wordt hij meestal aan herkend. En hij gaat zich op een heel andere manier kleden. Andrew is echt een kei in vermommingen, daar was hij tijdens de trainingen ook al onnavolgbaar in.’


  Bruce Taylor dacht koortsachtig na. Recife wilde nog iets zeggen, maar hield zijn mond; hij wist dat hij zijn superieur op dit soort momenten niet uit zijn concentratie moest halen. De hiërarchie binnen Regnum Christi en het Legioen van Christus was gebaseerd op onvoorwaardelijke gehoorzaamheid, blind vertrouwen en respect voor de leidinggevenden.


  ‘Ik vind het een goed plan, Luiz. Maar je gaat dit niet in je eentje doen. Neem het eerste het beste vliegtuig naar Cannes. Ik kom zo snel mogelijk jouw kant op.’


  ‘Waar wilt u dat we elkaar treffen?’


  ‘Op het vliegveld, we sms’en elkaar zodra we weten hoe laat we aankomen.’


  ‘Er is wel één praktisch probleem, padre.’


  ‘En dat is?’


  ‘Ik krijg mijn Glock onmogelijk de grens over als we gaan vliegen.’


  ‘We hebben mensen in Marseille, Luiz. Ik zal hun vragen of ze ons van dienst kunnen zijn.’


  *


  Ze arriveerde bij het Ibis Hotel in Mandelieu, een voorstadje van Cannes, vlak bij het vliegveld. Het verliep allemaal zoals ze had voorzien, behalve de fout die ze bijna maakte toen ze op het punt stond om haar kamer cash vooruit te betalen voor twee overnachtingen, maar zich plotseling herinnerde wat Iwan had gezegd. Het was nu juist veel beter om wél met haar creditcard te betalen. Dan kon de politie in Nijmegen, of wie er ook achter haar aan zat, zien dat de betaalgegevens correspondeerden met de locatie die haar oude telefoon verraadde. Met een grote grijns rond haar mond liet ze vervolgens dit toestel achter in de hotelkamer in Mandelieu en ging – met haar nieuwe prepaid op zak – op pad in de richting van de boulevard van Cannes.


  Klokslag negen uur zat ze tegenover Helena Lyautey in haar riante hotelappartement aan de boulevard.


  ‘Vermoord?’ Helena’s ademhaling stokte. Haar verbijstering werd zelfs nog groter toen Esther vertelde over alle andere zaken die waren voorgevallen rond haar arrestatie samen met Odile Verhuyck, inclusief de man die vanochtend achter haar aan had gezeten in Nijmegen.


  ‘Wat heb je aan de politie verteld over ons project?’


  ‘Niks. Maar ik heb ze wel beloofd dat ik aan jou zou vragen of ik hun überhaupt iets over het project mag zeggen. Ze weten er overigens al wel iets van, via die Engelse conservator, die ook in Nijmegen was.’


  ‘We krijgen gigantische problemen als ons plan te vroeg bekend wordt,’ vervolgde Helena.


  ‘Waarom?’


  ‘Los van het feit dat we de publiciteit dan niet meer zelf in de hand hebben, zal het veel tegenstanders wakker schudden. En als die massaal in actie komen, dan wordt het nog niet zo gemakkelijk om de film van de grond te krijgen.’


  ‘Het lijkt mij dat ze al in actie zijn gekomen,’ merkte Esther cynisch op.


  Helena knikte.


  ‘Heb jij enig idee wie hier achter kunnen zitten?’


  ‘Nee.’


  Esther trok een bedenkelijk gezicht.


  ‘Mensen in mijn omgeving adviseren mij dringend om er een punt achter te zetten, Helena.’


  ‘Wat heb je hun verteld?’


  ‘Maak je geen zorgen, niets inhoudelijks. Maar ik ben wel bang dat Molier niet mee gaat doen aan een film waarbij echte doden vallen. Dat is een ondernemersrisico dat hij als producent niet graag neemt.’


  ‘Als jij er hetzelfde over denkt als hij, dan is het misschien beter dat onze wegen zich hier scheiden.’


  Esther schudde haar hoofd. ‘Nee. Voordat ik dat kan besluiten zijn er een paar vragen waar ik graag antwoord op wil hebben, Helena. Er is iemand vermoord die mij heel erg dierbaar was, dus dit is het minste wat je kunt doen, want anders weet ik zo net nog niet wat ik ga besluiten.’


  ‘Dat klinkt als een dreigement.’ De Française snoof, ze was klaar voor de confrontatie.


  Esther masseerde haar voorhoofd; ze realiseerde zich dat ze van toon moest veranderen, hard tegen hard zou op niets uitdraaien. Ze haalde diep adem en vervolgde haar betoog op een wat meer invoelende manier.


  ‘Voordat ze werd gearresteerd, heb ik uitgebreid gesproken met Odile Verhuyck, de onderzoeksassistente van de professor. Zij vertelde mij dat de Plinius Codex afkomstig is uit een kloosterbibliotheek en dat Van Rooijen had gezegd dat er iets mis mee was, qua eigendomsrechten of zoiets. En Anthony Mulligan, de conservator van het British Museum, heeft aan de politie verteld dat de verkoop van de codex ook niet helemaal jofel is verlopen.’


  Helena vertrok geen spier. ‘Ik weet niet hoe Van Rooijen dit heeft ontdekt, maar hij heeft gelijk.’


  Esthers mond viel open van verbazing. ‘Dus dit hele project begint met een misdaad?’


  ‘Ja. Maar een andere misdaad dan waar jij nu aan denkt.’


  ‘Verklaar je nader, alsjeblieft.’


  ‘Degene die daar alles van weet, arriveert morgenochtend in Cannes. Ze wil graag met je kennismaken.’


  ‘Ze? Een feministische collega van Pansophia, neem ik aan?’


  ‘Ja, zo zou je haar kunnen omschrijven. Maar ze is vooral mijn moeder. Zij is degene die het handschrift heeft ontdekt.’


  ‘Je moeder?’


  ‘Ja.’


  Esther schakelde in haar hoofd naar het gesprek dat ze met Odile Verhuyck had gehad over de opdrachtgeefster van het project. ‘Woont ze toevallig in Salamanca?’


  Helena keek verbaasd. ‘Ja, hoe weet jij dat?’


  ‘Ik heb met Odile Verhuyck gesproken, zei ik toch net. Zij had het over een oudere dame uit Salamanca die een keer bij Niels van Rooijen langs was geweest en voor wie ze mijn e-mailadres had moeten achterhalen.’


  ‘Aha. Van Rooijen heeft dus echt zijn mond voorbijgepraat.’


  ‘Kennelijk. Hoe is de codex ontdekt?’


  Helena negeerde Esthers vraag. ‘Ik ben moe.’ De Française kwam met een diepe zucht overeind, ze wilde een einde maken aan het gesprek. ‘Mijn moeder komt morgen speciaal naar Cannes om daar met je over te praten. Het is beter als je alles van haar hoort.’


  *


  ‘Dit is het?’


  In een extra beveiligde en goed geklimatiseerde depotruimte in het archief van de Universiteit Francisco de Vitoria boog Edilberto Guiterrez zich vol ontzag over de Plinius Codex, die op een lessenaar voor hem lag. Voorzichtig vouwde hij hem open en aanschouwde het bovenste vellum. Hij kon de tekst niet lezen, maar desondanks maakte het grote indruk.


  ‘Dus dit is uit de eerste eeuw?’


  ‘Nee. De tekst stamt uit het begin van de tweede eeuw. Dit is een vijfde-eeuws afschrift, even oud als de beroemde Plinius Codex uit de Pierpont Morgan Library.’ De man die hem corrigeerde, was kardinaal O‘Flannagan. De Vaticaanse prelaat was in vol ornaat: rode soutane, met sjerp. Hij wist dat hij bijna overdressed was, maar tegenover leden van het Legioen van Christus of Regnum Christi wilde hij zijn waardigheid en het kerkelijk gezag dat hieruit voortvloeide altijd extra accentueren. Je kon tegenover mensen van het Legioen niet duidelijk genoeg zijn. Desondanks sloeg hij een beminnelijke toon aan.


  ‘Ik kan niet genoeg benadrukken hoe dankbaar we zijn dat het Legioen op zo’n korte termijn kon bijspringen.’


  Guiterrez wuifde het compliment weg.


  ‘Wij dienen hetzelfde doel, eminentie.’


  ‘De wil van God.’


  Guiterrez sloeg een kruis, maar daarna richtte hij zijn aandacht weer op het manuscript dat pal voor hem lag. De hoekige letters fascineerden hem.


  ‘Kunt u dit lezen?’


  O‘Flannagan knikte bescheiden.


  ‘Wat is er precies zo verwerpelijk aan?’


  ‘Het ondermijnt het leergezag van de Kerk.’


  ‘Op welke manier?’


  ‘Tja… laat ik het zo zeggen: als de boodschap die hierin staat bij mensen terechtkomt die niet standvastig zijn in hun geloof, dan kan het veel kwaad doen. En tevens staat het vol met onwaarheden over de geschiedenis van de jonge Kerk.’


  ‘Maar in de loop der eeuwen zijn er toch duizenden, misschien wel tienduizenden kritische boeken geschreven over de Kerk? Wat maakt dit document dan zo bijzonder? Of komt het alleen doordat het zo oud en zeldzaam is?’


  ‘Dat ook, maar het gaat vooral om het volgende: Plinius de Jongere, de man die deze tekst heeft geschreven, wordt door vriend en vijand van het christendom gekoesterd als een betrouwbare historische bron, ondanks dat hij een heiden was.’


  ‘Of misschien wel juist omdat hij dat was,’ vulde Guiterrez aan.


  O‘Flannagan knikte, maar stak tegelijkertijd een kapittelend vingertje op.


  ‘Plinius laat in dit document twee zogenaamde christelijke slavinnen aan het woord die in feite een ketters geloof aanhangen; deze vrouwen zijn vijanden van onze heilige Moederkerk. Plinius – als heiden – wist niet beter, die schreef braaf op wat die twee heksen allemaal beweerden, onder andere over onze twee grootste apostelen: Petrus en Paulus. Maar omdat Plinius zo betrouwbaar wordt geacht, lijkt het nu net alsof al die negatieve dingen die er worden gezegd de waarheid zijn.’


  ‘Fake news dus.’


  ‘Ja. Daar hadden ze tweeduizend jaar geleden ook al last van.’


  ‘En wat gaat er nu met dit manuscript gebeuren?’


  ‘Formeel is het sinds eergisteren in het bezit van Regnum Christi; jullie hebben de rekening betaald.’


  ‘Op verzoek van de Congregatie voor de Geloofsleer.’


  ‘Ja,’ antwoordde O‘Flannagan. ‘Ik wil het graag meenemen naar Rome voor nader onderzoek.’


  Guiterrez kon de gedachtegang van de kardinaal niet volgen. ‘Maar u weet toch al dat het authentiek is? Tenminste, ik mag hopen van wel. We hebben er genoeg voor neergeteld.’


  ‘Wij twijfelen niet aan de echtheid, we willen het alleen tekstinhoudelijk nog eens extra laten bekijken door onze eigen exegeten.’


  O‘Flannagan pakte het bovenste blad op en hield het omhoog.


  ‘Dit heeft eeuwenlang in het donker gelegen, precies waar het hoort. Veilig uit het zicht. Nadat wij het in Rome hebben onderzocht, komt het weer terug op deze universiteit, maar wel met strenge richtlijnen.’


  ‘Zoals?’


  ‘Het moet worden aangemerkt als “niet-openbaar”, met als bijzondere bepaling dat het alleen toegankelijk wordt voor onderzoek na schriftelijke toestemming van de rector van deze universiteit.’


  Guiterrez snapte het niet. ‘Waarom wordt het niet gewoon verboden door de Congregatie voor de Geloofsleer?’


  ‘In deze tijd is de Index Librorum Prohibitorum een achterhaald begrip. We willen niet de indruk wekken dat het Vaticaan een tekst verbiedt, maar door er een officiële Spaanse “niet-openbaarheidsclausule” aan te verbinden, bereiken we hetzelfde effect. Alleen stoelt het dan juridisch niet meer op het kerkelijk wetboek, maar op de Spaanse Archiefwet, die erin voorziet dat de eigenaar bij schenking van een stuk aan een archief of bibliotheek zelf mag bepalen onder welke condities het mag worden ingezien.’


  Guiterrez glimlachte breeduit. ‘Of niet.’


  O‘Flannagan lachte met hem mee. ‘En in dit geval zelfs: nooit meer. Alleen onder die voorwaarde mag deze codex op deze universiteit weer terugkomen.’


  *


  


  Mandelieu, 13 februari 2017


  In haar kamer in het InterContinental Carlton Hotel werd Esther doodmoe wakker – geen goed teken. Na haar indringende gesprek met Helena had ze afschuwelijk gedroomd over professor pater Niels van Rooijen, die haar met een wierookvat achterna zat omdat zij zo stom was geweest om aan iedereen te vertellen dat zij door zijn colleges van haar geloof was gevallen. Het zweet gutste van haar voorhoofd. Ze nam snel een koude douche om de nachtmerrie van zich af te spoelen.


  Een halfuur later zat Esther aan het ontbijt en maakten Helena Lyautey en haar moeder hun entree op het terras in de binnentuin van het hotel. De oude dame had een onmiskenbare grandeur die niet Frans, maar eerder Spaans aandeed.


  ‘Esther, mag ik je voorstellen? Mijn moeder.’


  De chique oudere vrouw stak haar hand uit. ‘Naira Riquelme, aangenaam.’


  Esther wist niet meteen hoe ze moest reageren, zozeer was zij onder de indruk van deze señora die Engels sprak met een zalig mediterraan accent.


  ‘Ook aangenaam,’ was het enige wat ze uit kon brengen.


  De drie vrouwen namen plaats aan een tafeltje helemaal in de hoek, waar ze ongestoord met elkaar konden praten. Mevrouw Riquelme trok het initiatief direct naar zich toe.


  ‘Vind je het goed dat ik je Esther noem?’


  ‘Graag.’


  ‘Dan steken we gelijk over: ik heet Naira, ik wil geen officieel gedoe, oké?’


  ‘Prima.’


  ‘Ik heb van Helena begrepen dat jij meer wilde weten over de ontdekking van de codex en hoe wij die in ons bezit hebben gekregen.’


  Naira Riquelme toverde een guitig lachje op haar gezicht. Het was aanstekelijk, Esther ontspande.


  ‘Maar voor ik dat doe, moet ik eerst iets over mezelf vertellen, anders ontgaat de context je. Ik kom uit een oud Spaans geslacht. Tijdens de burgeroorlog heeft mijn grootvader aan de verkeerde kant gevochten. Althans… verkeerd in de ogen van Franco, bedoel ik; mijn grootvader vocht namelijk als generaal in het Republikeinse leger tegen het fascisme. Ik ben in 1947 geboren in Parijs, waar onze familie in ballingschap was gegaan. Ik heb het lyceum gedaan en wilde Engelse taal en letteren gaan studeren aan de Sorbonne, totdat ik op mijn tweeëntwintigste ineens de kolder in de kop kreeg en ben ingetreden bij de zusters dominicanessen. Praktisch van de ene dag op de andere. Al mijn vrienden en vriendinnen verloren hun ziel en zaligheid in Françoise Hardy, Johnny Hallyday, Julien Clerc, Michel Fugain, Serge Gainsbourg en Jane Birkin…’


  ‘De Franse flowerpower,’ onderbrak Esther haar.


  ‘Ja. Maar ik was een zomer lang in Taizé geweest en had daar mijn roeping gehad. Ik kwam terecht in het dominicanessenklooster in Prouilhe.’


  ‘Waar ligt dat?’


  ‘Iets ten noorden van de Pyreneeën, in de Languedoc, in de buurt van Carcassonne.’


  ‘Het oude gebied van de katharen.’


  Naira knikte tevreden. ‘Je hebt goed opgelet tijdens je studie theologie.’


  ‘Ja. Het heeft me altijd gefascineerd. Ik heb er zelfs mijn tweedejaarsscriptie over geschreven.’


  ‘Dat weten we. Je zit hier niet voor niets.’


  Esther voelde zich betrapt, maar herinnerde zich ook meteen dat Helena had verteld dat ze haar goed hadden nagetrokken. Kennelijk hadden ze dus ook het register van scripties geraadpleegd, of misschien had Van Rooijen hun het een en ander verteld.


  Helena wenkte de ober en bestelde een kan koffie en water. Naira boog zich voorover, bijna geheimzinnig.


  ‘Het klooster in Prouilhe heeft een curieuze geschiedenis. Het werd aan het begin van de dertiende eeuw gesticht. De meeste vrouwen die intraden, waren oorspronkelijk kathaars. Bekeerlingen… al dan niet gedwongen…’


  De oude vrouw liet een dramatische stilte vallen, die Esther maar al te goed begreep; ze kende de gruwelen van de vervolging van de katharen, waar zelfs het Nederlandse woord ‘ketter’ van was afgeleid. Ze werden opgejaagd, gemarteld en onder de meest afschuwelijke omstandigheden ter dood gebracht. Het was niet minder dan genocide geweest, uitgevoerd op last van de Rooms-Katholieke Kerk, een hele landstreek was zowat ontvolkt geraakt.


  ‘Die nieuwe zusters, als ik ze zo mag noemen, hadden uit lijfsbehoud misschien dan wel hun oude geloof afgezworen, maar toch is de invloed van een aantal van hen tot op de dag van vandaag nog voelbaar in Prouilhe.’


  Ze keek om zich heen of niemand hen per ongeluk kon horen voordat ze verder sprak. Dat duurde even, want juist op dat moment kwam de ober aanzetten met de gevraagde kannen koffie en water. Hij wilde drie kopjes inschenken, maar Helena maakte hem op vriendelijke wijze duidelijk dat ze niet meer gestoord wilden worden.


  ‘Er is één plek op aarde waar het kathaarse geloof bewaard is gebleven. In Prouilhe. En om precies te zijn: in de kloosterbibliotheek. Er staan daar tientallen kathaarse geschriften, maar ook honderden nog veel oudere documenten die ooit door de Katholieke Kerk op de Index van verboden boeken zijn geplaatst, maar door de katharen juist werden gekoesterd.’


  ‘Zoals de Plinius Codex?’


  ‘Ja.’


  ‘Hoe hebben die zusters dat geflikt? Ketterse werken kwamen toch op de boekverbranding terecht?’


  ‘Een aantal van mijn medezusters uit de dertiende eeuw heeft hun oude kathaarse geloof nooit echt kunnen vergeten. Ze hebben hun meest dierbare geschriften ingebonden bij andere werken, verstopt als het ware. Deze codex van Plinius bijvoorbeeld werd ingebonden in een vijfde-eeuwse editie van Epitoma rei militaris van Vegetius.’


  ‘Het Romeinse handboek soldaat?’


  ‘Klopt. Niet echt een boek dat de zusters vaak ter hand namen. En zo werden bijna alle werken die door de Kerk verboden waren op de een of andere manier verborgen in de kloosterbibliotheek van Prouilhe.’


  ‘En u ontdekte dit allemaal toen u daar als zuster woonde?’


  ‘Ja.’


  ‘Hoe bent u dan aan het manuscript gekomen?’


  ‘Ik heb het gekocht.’


  ‘Toen u nog zuster was?’


  ‘Nee. Vorig jaar.’


  ‘Waarom?’


  ‘Heb je wel eens gehoord van kardinaal O‘Flannagan?’


  Esther schudde haar hoofd, ze had geen idee.


  ‘Hij is de prefect van de Congregatie voor de Geloofsleer en is daarmee ook de baas van de Vaticaanse bibliotheek en alle archieven. Hij is oerconservatief, op het enge af. Eigenlijk zou hij eens goed onderzocht moeten worden door een psychiater, maar goed, dat terzijde…’


  Naira moest even een slok water nemen; om de een of andere reden was ze plotseling overstuur geraakt. Ze wreef over haar slapen en haalde diep adem voordat ze verder sprak.


  ‘Ik ben nog steeds bevriend met de zuster die de bibliotheek en de archieven in Prouilhe beheert, we kwamen ongeveer tegelijkertijd in het klooster als novice. Zij nam al twee jaar geleden contact met me op, nadat O‘Flannagan zich plotseling bij haar had gemeld, hoog van de toren blazend omdat hem als prefect van de Congregatie voor de Geloofsleer ter ore was gekomen dat zich in de bibliotheek van Prouilhe verboden werken bevonden. Zuster Agnes was in paniek. We hadden in het verleden ooit een lijst gemaakt van alle kathaarse geschriften en in welke banden, dus zeg maar achter welke titels, ze verborgen waren. Hij was door iemand op het bestaan van die lijst geattendeerd. Zuster Agnes weigerde die echter aan hem te geven, sterker nog: ze heeft haar eigen exemplaar vernietigd, waarna ze in conflict kwam met de orde. Toen ik dit hoorde, ben ik meteen naar Prouilhe afgereisd voor een retraite. Ik had nog wel mijn eigen kopie van de lijst. Behalve Agnes woonde geen van de oude zusters uit mijn tijd er nog, dus ik werd niet herkend. Ik verbleef in het gastenhuis, net als de andere mensen die daar waren gekomen voor de stilte en rust van het kloosterleven.’


  ‘Maar u had een andere reden…’


  ‘Ja, zo veel mogelijk werken uit handen zien te houden van die religieuze fanaat van een kardinaal O‘Flannagan, die nog steeds vindt dat de Congregatie voor de Geloofsleer beter zijn oude naam had kunnen houden.’


  ‘De inquisitie,’ vulde Esther aan.


  ‘Ja. Maar goed. Ik ben in gesprek geraakt met de huidige moeder-overste van het klooster en heb een genereus bod gedaan op al die oude kathaarse boeken en documenten. Prouilhe leidt al jaren aan geldgebrek, dus ik kon ze daar enorm mee helpen.’


  ‘Maar zij wisten niet wat zij werkelijk verkochten?’


  ‘Nee. Op zuster Agnes na, natuurlijk. Zij wist om welke titels het werkelijk ging. Zo heb ik de meest bijzondere geschriften uit handen weten te houden van kardinaal O‘Flannagan.’


  Esther schaamde zich. De laatste dagen had ze rondgelopen met twijfels over de herkomst van de codex. Naira Riquelme had de zeldzame Plinius Codex op een niet honderd procent zuivere manier in handen gekregen, maar wel met de best denkbare reden: namelijk om hem te redden.


  *


  ‘Moeten we ons zorgen maken?’


  Edilberto Guiterrez wandelde met zijn Spaanse legioensgenoot pater Pedro Alvarez door de tuinen van de Universiteit Francisco de Vitoria, achter de sportvelden waar het stervensdruk was met voetballende en hockeyende studenten.


  ‘Dat we misschien te maken gaan krijgen met iemand die actief is in de internationale filmwereld is inderdaad zorgwekkend,’ beaamde Alvarez.


  ‘En señorita Van Baerle heeft ook nog eens een theologische achtergrond en ze is gespecialiseerd in historische projecten,’ vervolgde een somber kijkende Guiterrez.


  ‘Zijn ze bezig met een film?’


  ‘Ik wil het niet weten.’


  De twee leiders van het Legioen van Christus knikten vriendelijk naar een groepje buitenlandse studenten die op weg waren naar de tennisbanen van de universiteit.


  ‘Iemand loopt ons op een ongelofelijke manier te naaien,’ gromde Alvarez toen ze weer vrijuit konden spreken.


  ‘Pater Taylor is samen met een van de Nijmeegse studenten in Cannes om daar de vinger aan de pols te houden.’


  ‘Dat we de codex veilig hebben gesteld is één ding, Edilberto. Maar hoe voorkomen we dat het nieuws hierover uitlekt?’


  ‘We werken rustig het lijstje af.’


  ‘Welk lijstje?’


  Guiterrez hield zijn wijsvinger tegen zijn lippen. Silenzio was het devies.


  ‘Ik snap het.’ Alvarez sloeg een kruis. ‘Moge God ons vergeven.’


  *


  Het was druk geworden op het ontbijtterras, maar met al het geroezemoes van de hotelgasten om hen heen konden Esther, Helena Lyautey en Naira Riquelme juist prima ongestoord met elkaar spreken, zonder dat ze bang hoefden te zijn dat iemand hen per ongeluk zou horen.


  ‘Waarom bent u uitgetreden?’ vroeg Esther aan Naira. Het lukte haar nog niet om de indrukwekkende oude vrouw te tutoyeren.


  ‘Ik heb in 1976 de orde van de dominicanessen verlaten.’


  ‘Mag ik vragen waarom?’


  ‘Natuurlijk. De exacte datum was 15 oktober. De dag waarop de Congregatie voor de Geloofsleer het document Inter Insigniores publiceerde.’


  Esther moest even heel diep graven in haar theologische kennis.


  ‘Is dat die verklaring waarin de Rooms-Katholieke Kerk uitlegt waarom vrouwen geen priester mogen worden?’


  ‘Ja. En dan ook nog eens met de lafste argumenten die je kunt bedenken!’ zei Naira boos.


  ‘Help me even, alstublieft. Ik heb het wel gehad bij mijn colleges dogmatiek, maar ik heb de details niet meer paraat.’


  ‘Wacht, ik pak het even.’


  Esther was verbaasd. ‘U hebt het bij u?’


  ‘Ja, vaker dan me lief is,’ grijnsde Naira vals. ‘Niet alleen als vliegenmepper, maar ook om bepaalde mensen ermee om de oren te slaan.’


  Ze haalde een mapje uit haar tas.


  ‘Hier, lees zelf maar. Ik krijg altijd braakneigingen als ik het hardop voorlees.’


  Nooit heeft de katholieke Kerk gemeend, dat de priester- of bisschopswijding geldig aan vrouwen kon worden toegediend. Wel waren er in de eerste eeuwen sommige ketterse sekten, voornamelijk gnostische, die ertoe overgingen aan vrouwen het priesterambt toe te vertrouwen: hetgeen de (kerk)vaders, toen het werd bemerkt, onmiddellijk hebben afgekeurd, omdat zij oordeelden, dat dit een nieuwigheid was en in de Kerk volstrekt niet mocht worden aanvaard.


  Esther pufte ongeduldig. Dit glibberige taalgebruik was voor haar een van de belangrijkste redenen geweest om na het behalen van haar doctoraal theologie eigenlijk niets meer met het geloof of de Kerk te maken te willen hebben. Met een spontaan opborrelende tegenzin las zij verder.


  Maar naast deze, door de tijdgeest beïnvloede opvattingen leest men duidelijk, met name in de kerkrechtelijke werken (…) dat alleen mannen tot de wijding en de eigenlijke priesterlijke bediening werden geroepen om het bij uitstek wezenlijke motief, dat de Kerk trouw wilde blijven aan dat beeld van het priesterambt dat de Heer Jezus Christus heeft gewild en de apostelen nauwgezet hebben bewaard.


  Naira kon het niet nalaten om commentaar te geven.


  ‘In geen van de vier evangelies zegt Jezus ook maar iets over de vraag of vrouwen gewijd konden worden of niet. Het hele begrip “priester” zoals wij dat nu kennen, bestond helemaal niet!’


  Esther knikte. Wat Naira had gezegd was waar. Ze las verder in de aalgladde tekst die pretendeerde de goddelijke waarheid te verkondigen.


  Toen Jezus rondreizend het rijk van God verkondigde, koos Hij niet alleen de twaalf tot gezellen maar ook vrouwen, onder wie Maria, die Magdalena wordt genoemd, uit wie zeven duivels waren weggegaan, Johanna, de vrouw van Herodes’ rentmeester Chuzas, Susanna en vele anderen, die uit eigen middelen voor hen zorgden.


  Naira wees met een pinnig vingertje naar de passage.


  ‘Die laatste zin… die moet je nog eens lezen: “die uit eigen middelen voor hen zorgden”. Laat dat eens tot je doordringen. Ze hebben het over vrouwen die uit eigen middelen voor Jezus en zijn leerlingen zorgden… Het waren dus vrouwen die überhaupt de start van het christendom mogelijk hebben gemaakt omdat zij die hele onderneming financierden! En iets verderop maken ze het zelfs nog bonter!’ vervolgde Naira, wijzend op een passage onder aan de pagina. Ze was op stoom gekomen.


  Hoewel, getuige het Joodse recht en volgens Hebreeuwse opvatting de getuigenis van vrouwen niet veel waarde had, zagen toch vrouwen als eersten de uit de doden verrezen Heer en gaf Hij haar de opdracht de eerste paasboodschap aan zijn apostelen te brengen.


  ‘Met “haar” bedoelen ze Maria Magdalena,’ verduidelijkte Naira. ‘Waarom noemen ze niet gewoon haar naam? Zijn ze bang dat ze anders te veel eer krijgt?’


  Op pinksterdag werden allen, mannen en vrouwen, vervuld van de Heilige Geest, maar alleen Petrus met de elf verhief zijn stem om te verkondigen, dat in Jezus de profetieën waren vervuld. Hoe belangrijk de taak van de vrouwen op de dag van de verrijzenis ook was geweest, toch werd haar medewerking door Paulus niet zodanig uitgestrekt, dat zij de openbare taak vervulden officieel de boodschap te verkondigen.


  ‘Ik heb wel genoeg gezien zo,’ besloot Esther. Geërgerd schoof ze het document terzijde. Naira was echter nog lang niet klaar.


  ‘Wij vrouwen waren wél door God verkoren om als eersten de boodschap van de verrezen Jezus over te brengen aan die lafbek van een Petrus, die zelf Jezus nota bene drie keer had verloochend, omdat hij zijn eigen hachje wilde redden, maar we waren daarna ineens niet goed genoeg meer om “officieel de boodschap te verkondigen”, zoals zij dat noemen?’


  De ober, die net wilde komen vragen of de dames nog iets wilden gebruiken, liep zo onzichtbaar mogelijk door, beseffend dat dit misschien niet het juiste moment was.


  ‘Wat staat er in de Plinius Codex dat hier iets tegen kan doen?’ vroeg Esther.


  ‘Genoeg,’ antwoordde Naira op strijdbare toon. ‘Ten eerste rekent hij af met die schijtluis van een Petrus. De Rooms-Katholieke Kerk beroept zich op de traditie dat Petrus niet alleen de belangrijkste onder de apostelen was, maar ook de eerste bisschop van Rome en daarmee feitelijk ook de eerste paus. Al zijn opvolgers ontlenen hun geestelijk en kerkelijk gezag aan dit gegeven. Nou is er de laatste jaren redelijk veel onderzoek gedaan naar de vraag of Petrus überhaupt ooit in Rome is geweest. In de Plinius Codex staat een passage die volledig overeenkomt met een spectaculaire archeologische opgraving uit 1953, toen er in Jeruzalem, op een terrein van de paters franciscanen, een graftombe werd ontdekt met het Aramese opschrift Shimon Bar Jonah, wat letterlijk de woorden zijn die je terugvindt in Mattheus 16:17, waar Jezus tegen Petrus zegt: “Zalig zijt Gij, Simon, zoon van Jonah.” Uit archeologisch onderzoek is gebleken dat de tombe van voor 70 na Christus is, toen Jeruzalem na de Joodse Opstand door de Romeinen werd verwoest. Het zou kunnen betekenen dat Petrus nooit in Rome is geweest en dat het hele verhaal over het pauselijk gezag dat op zijn dood in Rome gebaseerd zou zijn klinkklare onzin was. En nu de klap op de vuurpijl: in de Plinius Codex staat een passage waaruit duidelijk wordt dat Petrus inderdaad nooit in Rome is geweest. En waarom zou Plinius daarover liegen?’


  Helena boog zich naar voren. Tot nu toe had zij zich amper met het gesprek bemoeid.


  ‘Maar er staan ook andere schokkende zaken in de Plinius Codex. Paulus bijvoorbeeld, dat was ook niet echt een lieverdje. En de kliek om Paulus heen al helemaal niet. Onder zijn volgelingen vinden we een aantal louche types die niet alleen zo misogyn waren als de pest, maar die ook regelrecht verantwoordelijk zijn geweest voor de dood van talloze christenen. Met name vrouwen.’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Ik bedoel het letterlijk. Die twee slavinnen die voorkomen in de codex en die door Plinius werden verhoord, zijn verlinkt door christenen die zogenaamd recht in de leer waren, maar ondertussen wel met de Romeinen collaboreerden.’


  Esther wist even niet wat ze moest zeggen; ze liet deze laatste bewering even op zich inwerken. Helena’s ogen gloeiden.


  ‘Kerkelijke leiders hebben er alles aan gedaan om getuigenissen over de christelijke oergemeentes waar vrouwen een prominente rol speelden de kop in te drukken. En het mooie is: in 1976, toen ze dit infame Inter Insigniores publiceerden als officiële leerstelling van de Kerk, hebben ze het tussen de regels door ook eigenlijk zelf toegegeven. Dat ze vrouwen daadwerkelijk ook vervolgden staat in bedekte termen in de openingszin.’


  Wel waren er in de eerste eeuwen sommige ketterse sekten, voornamelijk gnostische, die ertoe overgingen aan vrouwen het priesterambt toe te vertrouwen: hetgeen de vaders, toen het werd bemerkt, onmiddellijk hebben afgekeurd.


  Helena kwam lucht tekort, haar zwakke longen speelden op, maar ze liet zich niet weerhouden om haar argument af te maken.


  ‘Er staat “sommige ketterse sekten”… maar dat waren gewoon ook christenen. En wat heeft de Kerk altijd als strategie gehad als het om ketters ging?’ Ze was buiten adem, maar niet minder strijdlustig. ‘Wat deden ze met ketters?’


  ‘Vervolgen en uitroeien,’ fluisterde Esther.


  Omdat Helena geen lucht meer had, zette Naira het betoog voort.


  ‘In de Plinius Codex wordt precies uit de doeken gedaan hoe misdadig mannelijke christenen als Paulus en Petrus zich hebben gedragen tegenover vrouwen. Misogynie op een ongehoorde schaal en van een misselijkmakende intensiteit. De Kerk zal er een harde dobber aan hebben om de gedragingen van zijn twee belangrijkste apostelen, maar met name de kliek rond Paulus, goed te praten. Wat je leest in het verslag van Plinius zou je in een hedendaagse rechtbank zonder enig probleem als juridisch betoog kunnen aanvoeren, onderbouwd met keiharde bewijzen. Dit stuk gaat een heleboel hoge omes erg boos maken. En niet alleen binnen de Rooms-Katholieke Kerk, maar ook bij heel veel andere christelijke stromingen.’


  ‘Zo boos dat ze professor Van Rooijen hebben vermoord?’ vroeg Esther.


  Er viel een zwaarmoedige stilte. Uiteindelijk nam Naira weer het woord.


  ‘Van Rooijen werkte aan de wetenschappelijke editie van de codex. Maar hij was ook een van de weinigen die wisten van de filmplannen en de wereldwijde campagne. En als hij tegen de verkeerde persoon daar iets over heeft gezegd, dan kan dat de fatale fout zijn die hem het leven heeft gekost. Maar wat ook kan, is dat iemand anders zijn mond voorbij heeft gepraat.’


  ‘Wie dan?’


  ‘Zijn onderzoeksassistente bijvoorbeeld. Maar ook is Van Rooijens naam genoemd bij de verkoop van de codex.’


  Esther onderbrak haar. ‘Wacht, ja… Helena vertelde me gisteren dat de codex is verkocht. Waarom?’


  ‘Voor het geld…’ Naira en Helena glimlachten van oor tot oor. ‘En wel voor zoveel dat wij hier onze film en campagne mee kunnen betalen.’


  ‘Aan wie is het verkocht?’


  Naira glunderde mysterieus. Even leek ze niet op de vraag in te willen gaan, maar ze kon het toch niet voor zich houden.


  ‘Aan de rechtmatige eigenaar,’ lachte ze nu voluit. ‘De Rooms-Katholieke Kerk. Ze hebben geen idee dat ze hun eigen oppositie hebben gefinancierd. Dus als ze daarachter komen, worden ze helemaal pisnijdig.’


  *


  De receptionist van het Ibis Hotel in Mandelieu wist niet zo goed wat hij moest zeggen.


  ‘Madame Van Baerle, zegt u?’ Hij checkte zijn gastenlijst. ‘U hebt met haar afgesproken?’


  De jonge man die voor zijn balie stond, knikte bevestigend.


  ‘Ik kan haar even bellen.’


  De gedienstige hotelmedewerker draaide het nummer van de huistelefoon, liet het overgaan, maar er werd niet opgenomen. Een nieuwsgierige vrouwelijke baliebediende voegde zich bij hem.


  ‘Bel jij kamer 214?’


  ‘Ja.’


  ‘Daar is niemand. Ik kreeg net een melding van de service d’entretien ménager dat het bed onbeslapen was, maar dat er wel een mobiele telefoon lag die een paar keer overging.’


  ‘Dus ze heeft hier niet geslapen?’


  ‘Nee. Misschien bij iemand anders in het hotel,’ grijnsde de vrouw, ‘maar niet in haar eigen bedje.’


  De baliemedewerker checkte de ontbijtlijst. ‘En ze heeft hier ook niet afgetekend op de lijst van petits-déjeuners.’ Hij keek de man voor de balie verontschuldigend aan. ‘Ik ben bang dat ik u niet kan helpen.’


  ‘Wat doen we met 214?’ vroeg de hotelmedewerkster. ‘Geven we die vrij?’


  ‘Nee. Er is voor twee nachten betaald.’


  ‘En die telefoon?’


  ‘Die laten we liggen.’


  Luiz Recife wandelde op zijn dooie akkertje het hotel uit. Hij wist genoeg. Hij ging zitten op de passagiersstoel van de huurauto die op de oprit stond. Daar keek pater Bruce Taylor hem vragend aan.


  ‘Ze is er niet. Sterker nog, ze heeft er vannacht niet eens geslapen. Alleen haar telefoon is hier, die heeft ze achtergelaten op haar kamer.’


  ‘Ze is bang dat ze wordt uitgepeild,’ opperde Taylor stuurs. ‘En als dat zo is, dan hebben we te maken met een uitgekookte dame.’


  ‘Hoe komen we er nu achter waar ze wél is?’ vroeg Recife.


  *


  Esther kon er niet over uit.


  ‘U hebt de codex verkocht. Maar hebt u dan nog wel het recht om de tekst voor de film en een wetenschappelijke uitgave te gebruiken?’


  ‘Het auteursrecht, bedoel je?’


  ‘Ja.’


  Naira schoof haar stoel dichterbij. ‘Van wie is het auteursrecht als de schrijver al meer dan negentienhonderd jaar dood is?’


  ‘Ja, maar u bent niet meer de eigenaresse van de tekst.’


  ‘Niet van het fysieke manuscript, dat klopt, maar vergeet niet: ik heb het wel in mijn bezit gehad en in die periode had ik al het recht van de wereld om kopieën te maken van de tekst. En wie kan mij juridisch verbieden om die replica’s vervolgens ook uit te geven? Of er een film van te maken?’


  ‘Wanneer mag ik de tekst zien?’


  ‘Een kopie van de codex die ik heb verkocht, heb ik in vertaling bij me. Maar niet die van de tweede Plinius Codex, daar werd nog aan gewerkt. En dat is dus meteen het grote probleem. Het origineel van de tweede tekst heb ik enkele maanden geleden naar professor Van Rooijen gestuurd voor nader onderzoek en een geannoteerde vertaling. Die tweede codex is veel belangrijker.’


  ‘Waarom?’


  ‘Het zijn drie brieven van Plinius aan zijn beroemde vriend Publius Cornelius Tacitus.’


  ‘Brieven van Plinius aan Tacitus?’ herhaalde Esther met rode konen.


  ‘Ja. En die liggen nu ergens in Nijmegen op een plek die wij niet kennen,’ bromde Naira boos. ‘Ik heb gelukkig wel een museale kopie, maar nu Van Rooijen dood is, zou het terugvinden van de originele tekst van de tweede codex een probleem kunnen zijn.’


  ‘En het verklaart waarschijnlijk ook waarom hij is vermoord,’ voegde Helena eraan toe. ‘Van Rooijen moet zijn mond voorbij hebben gepraat, want behalve mijn moeder en ik was helemaal niemand hiervan op de hoogte.’


  ‘Behalve zijn assistente,’ zei Esther.


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Odile Verhuyck vertelde mij iets over een tweede codex.’


  ‘Heeft zij die gezien?’


  ‘Nee. Ze wist alleen van het bestaan ervan.’


  ‘Godzijdank.’


  ‘Hoezo?’


  ‘Zoals ik net al zei: die tweede codex is namelijk verreweg de belangrijkste van de twee. In de drie brieven vertelt Plinius uitgebreid over de christelijke wantoestanden in zijn provincie. Daarom had ik er ook geen probleem mee om de eerste codex te verkopen. Het echte vuurwerk staat in de brieven.’


  Esther verkeerde in dubio. ‘Ik heb misschien een clou.’


  ‘O?’


  ‘De politie in Nijmegen liet mij een briefje zien dat Van Rooijen in zijn broekzak had toen hij werd vermoord. Er stond een vreemde cijfercode op.’


  ‘Heb je de code bij je?’


  ‘Ja. In mijn hoofd.’


  Helena pakte een notitieblokje uit haar tas. Esther greep terug op haar ezelsbruggetje.


  Apostelen punt.


  ‘12 punt.’


  ‘James Bond punt.


  ‘007 punt.’


  Netnummer Haarlem komma.


  ‘023, komma.’


  Sterfjaar keizer Claudius punt.


  ‘54 punt.’


  ‘Dat was het?’ vroeg Helena.


  ‘Ja.’


  ‘Het ziet er niet uit als een telefoonnummer. En het lijkt me te lang voor een bankkluis of zoiets.’


  ‘Dit is werk voor een expert op encryptiegebied,’ concludeerde Naira. ‘Ik ken iemand in Parijs die hier absoluut mee overweg kan.’


  Esther hield vooralsnog haar mond over de ingeving die ze gisteren in het vliegtuig kreeg. Zo simpel zou het toch niet zijn? Ze besloot deze mogelijkheid nog even niet met Helena en Naira te delen en hun geen valse hoop te geven. Maar ze was ook om een andere reden terughoudend: er gebeurden te veel vreemde zaken om tegenover deze twee vrouwen volledig open kaart te spelen.


  *


  Beneden op het strand, slechts een paar honderd meter verderop, zaten pater Taylor en Luiz Recife aan de koffie na een copieus middagmaal. Van de gelofte van armoede die zij hadden afgelegd was nu even niets te zien. Dat ze in overtreding waren van artikel 275, paragraaf 2 van de richtlijnen voor leden van Regnum Christi en het Legioen van Christus leek hen niet te deren. Volgens de voorschriften diende eten simpel en voedzaam te zijn. Exquise maaltijden werden nadrukkelijk ontraden, maar in Cannes golden kennelijk andere regels.


  ‘Nieuws uit Nijmegen,’ begon Recife, nadat hij een berichtje binnenkreeg op zijn telefoon. ‘Odile Verhuyck zit nog steeds in hechtenis.’


  Taylor nam een slok van zijn espresso. ‘Heeft het onderzoek naar Esther van Baerle of die filmmaatschappij waar ze voor werkt nog iets opgeleverd?’


  Recife herhaalde de vraag voor zijn Ierse Regnum Christi-kompaan in Nijmegen. Er kwam een lang antwoord, dat Recife vervolgens voor pater Taylor samenvatte.


  ‘Van Baerle heeft een relatie met Joseph Ramsay, de regisseur van die film die ze aan het draaien zijn in Xanten. Misschien dat hij ons kan vertellen waar ze uithangt. Wat de nieuwe filmplannen van de producent betreft: die staan genoemd op de site van Plotpoint, dat is de naam van zijn productiebedrijf, maar niets wijst op een project dat met Plinius of het christendom te maken zou hebben.’


  Taylor kwam overeind. ‘Ik ga binnen even afrekenen. Kunnen we vannacht weer terecht in de parochie van Notre-Dame de Vie?’


  ‘Uw kamer is nog beschikbaar, maar die van mij niet, dus ik zat te denken: waarom neem ik vannacht niet een kamer in het Ibis Hotel? Dan kan ik de boel in de gaten houden, voor het geval Esther van Baerle daar toch ineens opduikt. Al is het alleen maar om haar telefoon op te halen…’


  *


  Het balkon van Helena’s hotelappartement bood een spectaculair uitzicht over de Middellandse Zee, die in een oranje gloed was gezet door de zon die achter de Golfe de la Napoule wegzakte achter de heuvels. Maar hoe fraai ook, Esther van Baerle had er geen oog voor. Zij staarde gebiologeerd naar de replica van de eerste Plinius Codex die Naira zojuist voor haar op tafel had neergelegd. Hier en daar kon zij een woord van het ondervragingsverslag ontcijferen, maar daar bleef het bij. Het was goed dat Naira een vertaling bij de hand had. De tekst was veel juridischer van toon dan zij had verwacht.


  Op 2 juli in het dertiende regeringsjaar van Zijne Doorluchtige Hoogheid Caesar Augustus Trajanus, zijn voor mij, Gaius Plinius Caecilius Secundus, gouverneur van Bithynië, verschenen de slavinnen Apfia en Ariadne, om verhoord te worden over hun lidmaatschap van de verboden sekte der christenen, hier in de stad Nicomedia.


  Hierna vermeldde de tekst dat beide vrouwen diaken waren en dat Plinius hen aan een streng verhoor had onderworpen om een beeld te krijgen van de mate van verspreiding en – zoals de Romeinse bestuurder het formuleerde – de diepere oorzaken van hun bijgeloof. Ondanks de gortdroog geformuleerde tekst werd Esther diep geroerd. Het gebeurde niet vaak dat je zo direct in verbinding stond met het verleden.


  Eerste ondervraging van Apfia, slavin van Hygeia, ingezetene van de stad Nicomedia


  Desgevraagd verklaarde de verdachte Apfia te heten en afkomstig te zijn uit de vicus Kapernaum in Galilea, alwaar zij zeventig jaar geleden werd geboren. Haar vader, genaamd Simeon, was een van de duizenden rebellen die bij de verovering van Jeruzalem, ten tijde van de Joodse Opstand, zijn omgekomen. De moeder van de verdachte is jong gestorven; in haar jeugdjaren woonde zij bij een oom en tante in Kapernaum. Na de verovering van Galilea is zij, net als vele andere inwoners van deze streek, in slavernij afgevoerd naar Caesarea, vanwaar zij is doorverkocht aan een Joods-Romeinse handelaar genaamd Hygeius, woonachtig in Efeze. De verdachte was toen 28 jaar oud.


  In Efeze werd zij belast met de zorg en opvoeding van Hygeia, de toen zesjarige dochter van de voornoemde handelaar. De slavin beheerst behalve haar moedertaal tevens het Koinè, een regionaal Grieks dialect, zowel gesproken als in schrift.


  Desgevraagd verklaarde de slavin Apfia dat zij in de stad Efeze kennis heeft gemaakt met de roemruchte Maria van Magdala, een van de confidenten van hun voormalige geestelijk leider bijgenaamd de Christus, die tachtig jaar geleden, ten tijde van keizer Tiberius, in Jeruzalem is terechtgesteld. De slavin Apfia verklaarde voorts lid te zijn geworden van de christengemeente van Efeze, alwaar zij de getuigenissen heeft gehoord van Maria van Magdala en de apostel Johannes, wiens op schrift gestelde getuigenis over de valse profeet Christus wij in de gemeente in Nicomedia in beslag hebben genomen. Behalve dit infame geschrift hebben wij diverse andere documenten geconfisqueerd, waaronder ook het zogeheten evangelie van Maria van Magdala en de logia, ofwel een verzameling uitspraken van Christus, opgetekend door ene Thomas Didymus, bijgenaamd de tweeling, een andere apostel van wie wij aannemen dat hij als zendeling actief is geweest in Syrië, Perzië en naar verluidt zelfs in India.


  Esther sloot haar ogen. Tijdens haar studie theologie waren de namen die ze zojuist in de tekst had gelezen dikwijls langsgekomen, maar ze had ze nooit echt beleefd als mensen van vlees en bloed. Het waren theologische iconen: Maria Magdalena natuurlijk, die door Jezus werd bestempeld als zijn favoriete apostel, en Thomas Didymus, de schrijver van het beroemde Thomas-evangelie, het belangrijkste geschrift van de vondsten van Nag Hammadi. Hier werden ze weer gewoon mensen van vlees en bloed. Het was aangrijpend om te lezen dat de slavin Apfia de legendarische Maria Magdalena persoonlijk had gekend. Ook boeiend was de beschrijving van hoe de vroegchristelijke gemeente van Nicomedia er in die tijd had uitgezien.


  Desgevraagd verklaarde de slavin Apfia dat de christengemeente in Nicomedia bestaat uit pakweg 200 mensen, onder wie een groot aantal vrouwen, slaven en kinderen. De kinderen jonger dan twaalf jaar hebben wij niet ondervraagd, alle anderen hebben wij onder druk gezet om hun bijgeloof af te zweren en de keizercultus openlijk te erkennen. Van de 152 volwassenen heeft ongeveer de helft hun dwalingen onderkend. Van de andere 76 dolenden beschikten er 29 over het Romeinse staatsburgerschap, waardoor zij een beroep konden doen op hun recht om in Rome door de keizer gehoord te mogen worden. Inmiddels heb ik hen onder strenge bewaking op transport gesteld. De overige halsstarrige christenen die weigerden hun bijgeloof af te zweren, zullen binnenkort terecht worden gesteld.


  Desgevraagd verklaarde de slavin Apfia dat het niet vreemd is dat vrouwen binnen de christelijke gemeenschappen belangrijke functies als diaken of zelfs die van priesteres vervullen. Zij legde uit dat Maria van Magdala tijdens haar leven werd beschouwd als een van de leiders van de christenen en zelfs de faam genoot om ‘de apostel voor de apostelen’ te zijn, de lieveling van de gekruisigde oprichter van deze sekte met wie zij, naar verluidt, een innige relatie onderhield. Uit het door deze Maria van Magdala geschreven evangelie en haar brieven wordt duidelijk dat er grote onenigheid bestaat binnen de diverse christelijke gemeenschappen over haar rol. In verschillende geschriften wordt gewag gemaakt van openlijke kritiek op haar functioneren door de christelijke leider Simon Petrus, die enkele jaren voor het uitbreken van de Joodse Opstand in Jeruzalem is overleden.


  Esther moest even pauze nemen. Het ruim negentienhonderd jaar oude verslag van de ondervraging bood zoveel informatie dat ze eerst alles in haar hoofd wilde ordenen voordat ze verder las. Het zou zonde zijn om belangrijke details te missen omdat je ze niet kon plaatsen.


  Helena herkende Esthers gemoedstoestand. ‘Ik had hetzelfde toen ik het voor het eerst las. Kun jij je indenken wat er door mijn moeder heen ging toen zij deze tekst als jonge zuster voor het eerst in handen kreeg?’


  ‘Dat moet onvoorstelbaar zijn geweest.’


  Naira knikte.


  ‘Gisteren vroeg je naar onze redenen om er een film van te maken,’ vervolgde Helena.


  ‘Ja?’


  ‘Er zit veel meer aan vast dan alleen een speelfilm en een publiciteitscampagne.’


  ‘Er komt ook een boek, begreep ik.’


  ‘Ja. Alleen is dat allemaal nog maar het begin…’


  Ze pauzeerde kort om op adem te komen. Esther keek onthutst: ze wist waardoor Helena’s kortademigheid werd veroorzaakt, maar nu leek ze er plotseling wel heel erg veel last van te hebben.


  De Française raadde haar gedachten. ‘In de avond is het altijd veel erger dan overdag.’


  Naira reikte naar Helena’s tas en pakte daar een inhaler uit. Helena zette het kleine apparaatje aan haar mond en haalde zo diep mogelijk adem.


  ‘Bronchodilatator,’ verklaarde Naira. ‘Medicijnen die de luchtpijp en de bronchiën verwijden, zodat ze weer lucht heeft.’


  Het werkte verbazingwekkend snel; binnen een halve minuut kon Helena weer verder.


  ‘In het diepste geheim hebben we contact met de organisatrices van de Women’s March in Washington, je weet wel, die werd gehouden op de dag na de beëdiging van Donald Trump. Zij willen graag een nieuwe beweging ontketenen naar aanleiding van onze film.’


  ‘En we hebben het idee dat ook vrouwen in andere landen zich hierin zullen herkennen,’ voegde Naira eraan toe. ‘Het moet niet alleen een film worden, we gaan die misogynisten in de Kerk bij de ballen pakken en eens even flink door elkaar rammelen.’


  *


  Om kwart voor zeven ’s avonds kreeg Odile Verhuyck op het politiebureau van Nijmegen bij monde van de officier van justitie te horen dat ze formeel in staat van beschuldiging was gesteld. Hierna werd ze meteen overgebracht naar het Huis van Bewaring Arnhem-Zuid aan de Ir. Molsweg. Alhoewel de tenlastelegging zwaar woog, was het toch een verademing voor Odile dat ze de buitenwereld weer even te zien kreeg, ook al was het maar vanuit een busje van de Dienst Justitiële Inrichtingen.


  Nadat ze in Arnhem was ‘ingecheckt’ bood men Odile de gelegenheid om overleg te voeren met de pro-Deo-advocaat die haar van staatswege was toegewezen: een oudere vrouw, luisterend naar de naam Eleonora Buys. Ze maakte in eerste instantie een ietwat sullige indruk op Odile, maar dat was schijn, want eenmaal in actie komend bleek ze een echte haaibaai.


  ‘Ik heb de beschuldiging gelezen, maar er klopt werkelijk geen ene snars van!’


  Het was exact de taal die Odile op dit moment graag wilde horen.


  ‘Is er een motief? Je hebt een relatie gehad met Van Rooijen, maar is dat voldoende om aan te nemen dat je hem ook vermoord zou hebben? Is het moordwapen gevonden? Nee. Zijn er vingerafdrukken van jou in de kamer van Van Rooijen? Ja, natuurlijk: jij werkte daar! Dat zegt dus helemaal niks! Het enige wat ze zeker denken te weten is dat de moord gepleegd is door een vrouw.’


  Odile leunde hoopvol naar voren; voor het eerst sinds haar arrestatie was er iemand aan het woord die zich aan haar kant schaarde.


  ‘Maar nu de grote vraag,’ vervolgde Buys. ‘Mag ik je Odile noemen overigens?’


  ‘Ja, natuurlijk.’


  ‘Heb jij hem vermoord?’


  ‘Nee.’


  Hoewel Odile snapte dat de vraag gesteld moest worden, deed het toch pijn. Wat was dat voor raars, dat je je ongemakkelijk kon voelen over iets waar je part noch deel aan had gehad?


  ‘Daar kan ik van op aan?’ Buys keek haar onderzoekend aan.


  ‘Ja.’


  ‘Geen vervelende verrassingen onderweg, als ik je verdediging voer?’


  ‘Nee.’


  ‘Prima. Dan nu de tweede grote vraag. Heb jij enig idee wie de professor dan wél vermoord zou kunnen hebben?’


  Odile verstarde. Om haar onder druk te zetten en te choqueren had men haar tijdens de ondervragingen op het politiebureau uitgebreid foto’s laten zien van de plaats delict, in kleur. Nu kwamen die beelden terug. Ze zag het in verschrikking verstilde gezicht van Niels van Rooijen, met z’n doorgesneden keel, liggend in een gigantische plas bloed. Ze kreeg het niet van haar netvlies. Ze staarde wezenloos voor zich uit.


  ‘Heeft hij de laatste dagen misschien vreemde telefoontjes, e-mails of berichten via social media gekregen?’ probeerde mr. Buys voorzichtig.


  Odile kon niet goed nadenken, ze zag alleen die rode waas op de vloer van de werkkamer van Niels.


  ‘Odile?’


  ‘Ja?’


  ‘Alsjeblieft, probeer je te concentreren.’


  Odile pijnigde haar hersenen. Maar het zat verstopt daarboven. Het enige waar ze aan kon denken was hoe het nu aan het thuisfront verder moest.


  ‘Zou u misschien mijn buurvrouw willen bellen?’


  Eleonora Buys keek verbaasd. ‘Natuurlijk.’


  ‘Kunt u namens mij vragen of ze nog een paar dagen voor Miepie kan zorgen?’


  ‘Miepie is?’


  ‘Mijn poes, ze is al bijna zestien. Qua karakter lijkt ze op de kater van Jan, Jans en de kinderen, maar dan zwart.’


  ‘Dat zal ik doen. Maar probeer je te concentreren. Dreigmails? Boze telefoontjes?’


  ‘Ja.’


  Odile leek langzaam weer te beseffen wat er gaande was.


  ‘Er gebeurde iets op de dag voordat hij werd vermoord…’


  ‘Wat?’


  ‘Ik heb hem horen ruziemaken aan de telefoon. En daarna kwam hij bang en overstuur bij me met een map onder zijn arm die hij ergens heen moest brengen, zei hij.’


  ‘Enig idee wat erin zat?’


  ‘Nee, maar het zal absoluut te maken hebben gehad met die kut-Plinius Codex waar hij al weken van slag door was.’


  *


  


  Cannes, 14 februari 2017


  Doodmoe van alle intensieve gesprekken met Helena en Naira van de avond ervoor, stapte Esther ’s ochtends vroeg het restaurant van het InterContinental Carlton Hotel binnen, waar de oudere Spaanse dame al uitgebreid aan het ontbijt zat.


  ‘Helena slaapt nog, zij moet even bijtanken van de laatste dagen.’


  Esther knikte begripvol. Ook zij zat er een beetje doorheen. Desondanks vermoedde ze dat ze een lange dag voor de boeg had.


  ‘Ik vlieg straks terug naar Nederland.’


  ‘O?’ reageerde Naira verbaasd.


  ‘Ik heb nog wat losse eindjes te regelen met Thymen Molier voordat ik me helemaal aan het scenario kan gaan wijden. Verder wil ik nog even langs huis om een paar naslagwerken op te halen die ik misschien nodig heb.’


  ‘Oké. Hoelang blijf je weg?’


  ‘Ik wil eigenlijk overmorgen alweer terug zijn.’


  ‘Dat is mooi.’


  Terwijl Esther naar het ontbijtbuffet liep, werd ze overvallen door een onrustig gevoel. Ze haatte het om te moeten liegen, en waarom had ze dat eigenlijk gedaan? Waarom had ze Naira Riquelme niet gewoon verteld dat ze terug wilde naar Nederland om te kijken of ze de tweede Plinius Codex ergens kon lokaliseren? En waarom had ze geheimgehouden dat ze haar telefoon in een ander hotel had liggen, alleen maar om eventuele achtervolgers om de tuin te leiden? En dat ze veel uitgebreidere gesprekken met de Nijmeegse politie had gevoerd dan ze aan Naira en Helena had verteld?


  Een goed uur later arriveerde Esther bij het Ibis Hotel in Mandelieu, dat ze in haar gedachten had omgedoopt tot Gribushotel. De vloerbedekking in de hal was verschoten, de kleding van de portier en receptionist oogde vaal en versleten. Ze was blij dat ze hier de nacht niet had doorgebracht, anders was ze helemaal bekaf geweest. Nu kwam ze alleen om haar telefoon op te halen en te horen of er eventueel berichten voor haar waren achtergelaten.


  ‘Er is één meneer die naar u heeft gevraagd,’ verklaarde de baliemedewerker. ‘Hij zat net nog in de ontbijtzaal.’


  Esther voelde haar hartslag omhooggaan. Wie kon die persoon zijn? Per slot van rekening wist, behalve Iwan Reesink, niemand dat zij in dit hotel een kamer had gehuurd. Maar het was ook een kwestie van tijd. Om 12.20 uur vertrok haar rechtstreekse vlucht naar Amsterdam, dus ze moest eigenlijk opschieten, maar ze was razend benieuwd naar degene die naar haar had gevraagd. Voorzichtig wierp ze een blik om het hoekje van de ontbijtzaal, maar behalve vier Amerikaanse toeristes kon ze geen andere gasten ontdekken. Op naar de lift dan maar.


  Staand voor de deur van kamer 214 werd Esther toch ineens overvallen door argwaan. Er was iemand in dit hotel die wist wie ze was. Ze had hem net niet gezien, maar volgens de receptionist was hij wel in huis. Ze pakte haar keycard en hield die tegen het elektronische slot; het lichtje spong meteen op groen, ze kon naar binnen. Maar Esther twijfelde nog steeds. Gelukkig kwam net op dat moment een femme de chambre aanlopen. Ze merkte op dat Esther stond te dralen bij de deur.


  ‘Is er iets met het slot?’ vroeg ze vriendelijk.


  ‘Nee, ik wist alleen niet zeker of ik er nog in kon. Ik weet niet zeker of ik nog ingecheckt ben,’ verklaarde Esther.


  ‘Ja hoor,’ antwoordde het kamermeisje. Met een ferme zwier duwde ze de hotelkamerdeur open. ‘De kamer is nog tot elf uur van u.’


  Nu ze nog gezelschap had, maakte Esther daar gebruik van en keek ze snel om het hoekje – er was niets verdachts te zien.


  ‘We hebben hier weinig schoonmaakwerk aan gehad,’ grijnsde het kamermeisje met een dubbelzinnige knipoog. Esther negeerde de scabreuze insinuatie.


  ‘Ik pak alleen even mijn telefoon, dan ben ik klaar hier.’


  Ze betrad de kamer en net op het moment dat ze haar mobiel wilde oppakken, ging deze over. Esther checkte het schermpje, het was een onbekend nummer.


  ‘Hallo?’


  Er kwam geen antwoord, maar Esther meende wel een ademhaling te horen in haar telefoon.


  ‘Hallo?’


  De verbinding werd verbroken. Esther bekeek de gemiste oproepen. Thymen Molier had vijf keer geprobeerd te bellen, maar ook Joseph had het een paar keer geprobeerd. En waren twee voicemailberichten van de Nijmeegse recherche en een oproep van iemand met landnummer 0044, ofwel Engeland. Genoeg om allemaal uit te pluizen, maar niet nu. Eerst wilde ze weg uit dit Gribushotel. Op naar het vliegveld, dat was haar eerste prioriteit.


  *


  ‘Ik krijg haar zo meteen in mijn vizier,’ fluisterde Luiz Recife. Hij had het achterraam van zijn huurauto open en leunde schuin achterover, met zijn schietarm steunend op de rugleuning, zodat hij beter kon richten. In zijn andere hand had hij zijn telefoon. Hij had pater Bruce Taylor aan de lijn.


  ‘Dat is mooi, Luiz, maar we moeten haar allereerst aan het praten krijgen. Met wie heeft ze allemaal contact gehad over de Plinius Codex? Heeft het nog zin om in actie te komen, of zijn we sowieso te laat?’


  ‘Dus u wilt dat ik haar alleen maar volg?’


  ‘Ja, voorlopig wel. In dit stadium is dat het belangrijkste.’


  Taylor glimlachte tevreden toen hij het telefoongesprek verbrak. Hij was trots op zijn jonge Spaanse kompaan. De jarenlange indoctrinatie vanuit Regnum Christi en het Legioen had Luiz Recife tot de perfecte dienstknecht voor het werk van de Heer gevormd. De paramilitaire training die Recife samen met tientallen andere jonge Regnum Christi-leden het afgelopen jaar had gekregen was niet voor niets geweest. Ook nu had Recife het hoofd koel gehouden en had hij zijn verstand gebruikt. Dit soort krachten hadden ze nodig. Binnen Regnum Christi en het Legioen leefde bij velen sterk het gevoel dat de eindtijd nabij was en dat daarom ook de katholieke geloofsgemeenschap zich moest voorbereiden op een zware strijd met het ultieme kwaad. Pater Marcial Maciel had zijn organisatie niet voor niets ingericht als een Romeins legioen. Maar het gevaar kwam niet alleen van antiwesterse en antichristelijke bewegingen, zoals IS en Al Qaida. Ook van binnenuit werd het katholicisme bedreigd, door de ondermijning van de kerkelijke hiërarchie en de uitholling van de sacramenten, dogma’s en tradities. Een aanval op een nieuw front kon de Kerk niet gebruiken, ook al waren het maar vrouwen.


  *


  Om vijf voor halfdrie landde de KL1264 op Schiphol. Omdat ze alleen maar handbagage bij zich had, was Esther binnen de kortste keren door de douane heen en stapte ze de aankomsthal in. Ze keek uit naar Iwan Reesink. Vanochtend had ze hem met haar nieuwe prepaid ge-sms’t met het verzoek om haar met de auto van het vliegveld af te halen. Ze zag hem zodra ze de douane was gepasseerd, maar hij was niet alleen; naast hem stond Thymen Molier met een gezicht als een oorwurm.


  ‘Wat doe jij hier?’ vroeg Esther verbaasd. ‘Hoe kennen jullie elkaar?’


  ‘We moeten serieus praten, Esther,’ antwoordde Iwan.


  ‘Was dit jouw idee?’


  Maar de advocaat kreeg niet de kans om te antwoorden omdat Thymen tussenbeide kwam. Hij klonk behoorlijk gefrustreerd.


  ‘Nee, het was mijn idee en ik zal je precies uitleggen waarom. Ik ben gisteren uitgebreid verhoord door de Nijmeegse recherche in verband met de moord op ene professor Van Rooijen, waar jij meer van schijnt te weten. Waarom moet ik dat van de politie horen?’


  ‘Wat? Ben jij verhoord?’


  ‘Ja. De politie wilde van alles weten over ons geheime filmproject, waar ik natuurlijk amper antwoord op kon geven, omdat ik er het fijne nog niet van weet. Verder heb ik gisteren en vandaag wel tig keer geprobeerd je te bellen, maar je telefoon deed het niet. Maar gelukkig noemde men bij de recherche in Nijmegen de naam van je advocaat en hij vertelde me over de man die jou heeft achtervolgd… Ook daar heb ik van jou niks over gehoord!’


  ‘Het spijt me, Thymen, maar je weet van die non-disclosure.’


  ‘Onzin! Dit is linke soep en ik wil er niks mee te maken hebben. Dus dit is wat we gaan doen: jij gaat de recherche zo snel mogelijk alles vertellen wat je weet over het project en de bedreigingen en gevaren waaraan je bent blootgesteld. En daarna nemen we samen contact op met die vrouw van Pansophia en zeggen we tegen haar dat we niet langer aan haar filmproject willen meewerken.’


  ‘We?’


  ‘Ja. Jij en ik. Vergeet niet dat ik je bij dit project heb binnengebracht, Esther. Bovendien ben ik jouw producent en uit dien hoofde alleen al heb ik de plicht om over jouw veiligheid en welzijn te waken. Ik wil in de toekomst namelijk nog graag wat meer films met je maken.’


  ‘En dat voorschot dat je voor mijn medewerking hebt ontvangen?’


  ‘Geen probleem, dat stort ik terug.’


  Met een zucht van ergernis sloeg Esther haar handen voor haar gezicht en overdacht de situatie waarin ze terecht was gekomen. Natuurlijk hadden Thymen en Iwan gelijk, deze toestand was bloedlink, maar anderzijds was er de fascinatie die ze voelde voor de twee Plinius-codices. De tekst van de eerste had al diepe indruk op haar gemaakt en de tweede was nog specialer, volgens Naira. En dat document van grote historische waarde zwierf nu ergens rond in Nijmegen. Misschien dat de mysterieuze cijfercode van Niels van Rooijen de ultieme aanwijzing bevatte om de precieze locatie te achterhalen. In elk geval was Esther niet van plan met het project te stoppen, niet voordat ze ten minste een poging had gedaan om de codex met de brieven van Plinius te vinden.


  Thymen klonk ongeduldig. ‘Wat gaat het worden, Van Baerle? Gaan we er een punt achter zetten of niet?’


  ‘Ik wil er een nachtje over slapen.’


  ‘Hoezo?’


  ‘Ik wil alles op een rij zetten, Thymen. Morgen neem ik een besluit. Er zijn eerst nog een paar zaken die ik wil onderzoeken.’


  ‘Wat?’


  ‘Dat kan ik niet zeggen. Sorry, jongens.’


  Molier wilde echter nog niet weten van opgeven. Hij pakte Esthers bagage.


  ‘We praten er verder over in de auto, Esther. Kom, ik breng je naar huis.’


  ‘O ja, nog één ding,’ onderbrak Iwan Reesink hen. ‘Je oude telefoon.’


  ‘Ja?’


  ‘Die gaat met mij mee. Ik wil niet dat ze je al te gemakkelijk kunnen traceren.’


  Esther had het gehad met de bezorgdheid van de twee mannen.


  ‘Doe effe normaal alsjeblieft! Ik heb een huis met driedubbele sloten op de deur.’


  ‘Wil je niet liever bij mij logeren?’ probeerde Thymen.


  ‘Nee. Ik wil naar huis. Ik heb al weken niet meer in mijn eigen bed geslapen.’


  ‘Oké. Maar ik zet vannacht wel twee van onze securitymannen bij je voor de deur. Omdat we vandaag met een kleine cast en crew draaien, hadden we ze vandaag niet nodig op de set, dus dan doen ze tenminste nog iets nuttigs voor hun geld.’


  Esther zag in dat het geen zin had om zich nog langer tegen Thymens bemoeienis te verzetten, en bovendien: hij bedoelde het goed.


  ‘Aye aye baas! Wat jij wilt!’


  *


  ‘Ze heeft het vliegtuig naar Amsterdam genomen.’


  Vanuit Cannes waren pater Bruce Taylor en Luiz Recife aan het skypen met Generaal-overste Edilberto Guiterrez.


  ‘En hebben we haar daar alweer in het vizier?’


  ‘Ja en nee,’ antwoordde Taylor. ‘Onze Andrew heeft gezien dat ze op Schiphol werd afgehaald door twee mannen.’


  ‘Dus die weten nu ook van het project?’


  ‘De een is haar advocaat. We vermoeden dat de ander Thymen Molier is, de filmproducent.’


  ‘Maldita!’ Guiterrez was des duivels.


  ‘Luiz vliegt zo meteen ook naar Amsterdam. We gaan kijken of we iets wijzer kunnen worden.’


  *


  Het was fijn om weer terug te zijn in haar vertrouwde Watergraafsmeer. Esther bewoonde een bovenhuis aan de Linnaeusparkweg, vlak bij de Hogeweg, waar de mooiere woningen stonden. De aankoop van het huis was een rib uit haar lijf geweest, maar het was meer dan de moeite waard. Dit was een van de weinige plekken op aarde waar zij zich honderd procent kon ontspannen en helemaal zichzelf kon zijn. Hier stonden haar favoriete boeken in de kast, hier stonden de metershoge stapels met dvd’s van films en televisieseries die ze eindeloos had bekeken, hier had ze met verschillende vriendjes de liefde bedreven en van ieder van hen wist ze zich nog erotische details te herinneren die haar destijds hadden opgewonden of juist niet. Hier was Joseph te gast, als hun knipperlichtrelatie was ingeschakeld. Hier stond ook haar computer met twee beeldschermen, die ze gebruikte om tegelijkertijd op de een te kunnen schrijven en op de ander research te doen, zodat ze alles in een oogwenk kon zien, zonder de hele tijd van scherm te hoeven wisselen. Hier stond ook haar dropvoorraad, waarnaar ze greep als ze even vastzat met haar verhaal. Hier beneden was de tuin van de onderburen, met hun kippenhok met die vervloekte haan die voor dag en dauw begon te kraaien, maar waar ze stiekem toch ook wel erg veel lol om had, vooral als ze de andere buren daar bij de bakker over hoorde klagen. En tegenover haar woonde Sammie, de Friese stabij van de bejaarde overbuurvrouw. Als Esther behoefte had aan een frisse neus en inspiratie wilde opdoen, mocht ze die energieke, altijd vrolijke kwispelstaart een uurtje lenen om uit te laten in park Frankendael. En op de Middenweg was haar favoriete café Elsa’s, waar ze Esthers forbidden pleasure serveerden: broodje bal uit eigen keuken.


  Ze zat heerlijk onderuit, in haar huiskloffie op de bank. Ze had net gekeken of de auto met de twee beveiligers nog voor haar deur stond; dat was inderdaad het geval, hetgeen haar toch een prettiger gevoel gaf dan dat ze hier helemaal in haar eentje was geweest, hoewel ze dit natuurlijk nooit aan Thymen zou toegeven.


  Esther pakte de aantekeningen die ze had gemaakt tijdens de reis naar Cannes en haar oog viel op het Engelse nummer dat ze had gevonden op haar oude telefoon. Ze besloot te bellen.


  ‘Hello?’


  Ze hoorde een bekakte Engelse stem, high society.


  ‘Hallo, met Esther van Baerle. Ik vond dit nummer op mijn telefoon. Hebt u geprobeerd mij te bellen?’


  ‘Ja. U spreekt met Anthony Mulligan. Ik ben van het British Museum, ik heb uw nummer gekregen via de Nijmeegse recherche.’


  ‘O?’ Esther was verbaasd.


  *


  Op het hoofdbureau van politie in Nijmegen werd Witteveen door een jonge ICT-medewerker geattendeerd op het feit dat een van de telefoons die ze onder de tap hadden misschien interessant was.


  ‘Wie is het?’ wilde Witteveen weten.


  ‘Die Engelsman, hij belt met Esther van Baerle!’


  ‘Kijk, zo zie je maar weer hoe handig het is om af en toe bewust wat informatie te lekken.’


  ‘Van Baerle heeft overigens wel een nieuw nummer,’ observeerde de ICT’er.


  ‘Prima, dan zetten we die vanaf nu ook onder de tap.’


  *


  ‘Ik had u gebeld omdat wij allebei een afspraak hadden met professor Van Rooijen op de dag dat hij werd vermoord,’ begon Mulligan. ‘En ik heb redenen om aan te nemen dat we ook allebei met hem over dezelfde zaak wilden spreken.’


  Hoe aangenaam en beschaafd de Engelsman ook klonk, vooralsnog hield Esther zich op de vlakte.


  ‘Ik zou niet goed weten wat u bedoelt.’


  ‘We hebben allebei gesproken met de politie,’ vervolgde Mulligan. ‘Ik heb met hen open kaart gespeeld. Ik neem aan dat ze u inmiddels ook hebben doorgezaagd over de Plinius Codex.’


  De Engelsman was aan het vissen, realiseerde Esther zich. Des te meer redenen om zich van de domme te houden.


  ‘Het spijt me, maar u hebt het over dingen waar ik niks over kan zeggen.’


  ‘Waar u niks over kunt… of wilt zeggen?’


  ‘Mag ik u op mijn beurt iets vragen?’ vervolgde Esther, in de hoop de druk enigszins van zichzelf af te wentelen.


  ‘Uiteraard.’


  ‘Wat is uw bemoeienis met deze codex?’


  ‘Ik heb op het punt gestaan om hem aan te schaffen voor ons museum, maar die kans werd mij op het laatste moment door de neus geboord, doordat de verkopende partij een vuil spelletje heeft gespeeld. En daar heb ik nog steeds behoorlijk de pest over in.’


  ‘En waarvoor had u professor Van Rooijen nodig?’


  ‘Hij heeft de codex onderzocht, hij had me misschien kunnen helpen om de identiteit van de verkopende partij te achterhalen.’


  ‘Want?’


  ‘De antiquaar in kwestie houdt zijn kaken op elkaar, maar ik wil verdomme weten wie mij dit kunstje heeft geflikt.’


  ‘Ik snap het.’ Esther staarde naar buiten, koortsachtig nadenkend over wat ze met dit telefoongesprek aan moest.


  ‘Ik heb de eerste twee pagina’s van de originele codex in handen gehad,’ ging Mulligan verder. ‘Een tot nu toe onbekende tekst van Plinius! Dat was een historische sensatie die ik niet snel zal vergeten.’


  Esther werd getroffen door het eerlijke enthousiasme dat ze in Mulligans stem herkende. Ook zij had gisteravond ditzelfde bijzondere gevoel gehad, terwijl ze toch niet meer dan een fotokopie en een vertaling in handen had gehad.


  ‘De codex is in een waanzinnig goede staat,’ zei de Engelsman, bijna op een verliefde toon. ‘Prachtige uncialen, schitterende bladspiegel, dit is een vijfde-eeuwse kopie waar een scribent zijn hele ziel en zaligheid in heeft gelegd. Zeldzaam vakmanschap! Het British Museum had een topstuk in huis kunnen halen.’


  ‘Nog los van de inhoud,’ flapte Esther eruit.


  Het was even stil. Ze kon zichzelf wel voor de kop slaan; waarom had ze zich versproken?


  *


  Om de hoek bij de Linnaeusparkweg kwam een donkerblauwe Audi tot stilstand. Een jongeman met een kaal hoofd maakte aanstalten om uit te stappen.


  ‘Alleen checken of ze thuis is.’


  Andrew knikte. ‘En als dat zo is?’


  ‘Dan gaan we vervolgens bedenken hoe we het verder gaan aanpakken. Misschien is er een manier om er van de achterkant in te kunnen komen. Via een balkon van de buren of zo. Op Google Maps hebben we gezien dat er allerlei uitbouwtjes en serres zijn; wie weet hoe makkelijk het is om op de tweede verdieping te klauteren. En anders hebben we altijd nog een werphaak die we over de balkonrand kunnen gooien.’


  *


  ‘Hebt u de codex gelezen?’ De Engelse conservator was nog steeds aan het vissen.


  ‘Het spijt me, maar ik ben bang dat ik verder weinig voor u kan betekenen,’ antwoordde Esther. Na haar verspreking was ze nog minder mededeelzaam geworden dan ze al was geweest, ondanks dat Mulligan meermalen had aangedrongen om iets meer te vertellen over de inhoud van de Plinius Codex of waarom zij zich daarmee bezighield.


  ‘Hou het op professionele interesse, mister Mulligan. Ik ben een oud-student van professor Van Rooijen, vandaar.’


  Dat het gesprek toch nog zo lang had geduurd, had te maken met het feit dat Esther op haar beurt zo veel mogelijk van de Engelsman te weten wilde komen. Wat was er precies gebeurd in het antiquariaat van Samuel Rosenthal in Parijs? Mulligan had eerlijk verteld over de twee andere partijen die bij de eventuele aankoop betrokken zouden zijn geweest, en dat deze hele exercitie bedoeld was geweest om de prijs op te drijven was ook zonneklaar en had Esther doen grijnzen. Naira Riquelme had een verduiveld handig spel gespeeld, dat was duidelijk.


  *


  Tussen de Middenweg, de Hogeweg en de Linnaeusparkweg was een onverlicht terrein vol loodsen, schuren en garages, waarop de tuinen van de drie straten uitkwamen. Luiz Recife en Andrew Dwyer konden daar zonder enig probleem hun auto parkeren en op hun dooie akkertje bekijken hoe ze via de achterkant bij de bovenwoning van Esther van Baerle konden komen.


  Het bleek nog veel gemakkelijker dan ze hadden gedacht. Op nummer 38 hadden ze een pergola van waaraf het een fluitje van een cent was om naar het balkon op éénhoog van nummer 40 te klimmen. Vanaf daar kon je je gemakkelijk ophijsen aan de onderkant van het balkon van de tweede verdieping. Na hun achtweekse commandotraining in Ohio waren dit soort klauterpartijen geen enkel probleem.


  ‘Ben je er klaar voor?’ vroeg Recife aan Andrew Dwyer.


  ‘Helemaal.’


  ‘We moeten haar eerst aan het praten krijgen, Andrew. Geen gekke dingen, oké?’


  De Spaanse student wist van de mislukte achtervolgingspoging van zijn Regnum Christi-kompaan in Nijmegen. Dat was niet goed gegaan; reden temeer om nu de hoofden koel te houden.


  *


  Ze stond te klappertanden, maar het deed haar goed. Het was een rare gewoonte, maar Esther sloot haar douchebeurten altijd af door de warmwaterkraan dicht te draaien en een seconde of dertig te blijven staan bibberen onder de koude straal. Hoezeer ze het ook haatte, het deed haar huid tintelen en ze had het idee dat ze hierdoor ook beter kon nadenken. Toen ze uit de douchecabine stapte, bekeek ze zichzelf in de spiegel.


  ‘Snel weer naar de sportschool, moppie,’ zei ze tegen zichzelf. Ze pakte een oogpotlood en duwde het onder haar linkerborst. Het kreng bleef hangen. Verdomme, Van Baerle, je wordt oud!


  Ze wikkelde zich in de gigantische badhanddoek die ze ooit eens voor veel te veel geld op het strand van Bergen aan Zee had gekocht. Het was een lelijke lap textiel, maar vanwege de grootte en de dikte toch comfortabel. Ze stapte de gang op, toen ze op haar balkon een verdieping lager een vreemd geluid hoorde. Ze nam niet eens de moeite om te kijken wat er aan de hand zou kunnen zijn, maar greep meteen haar prepaid telefoon en draaide het nummer van de twee beveiligers, dat ze van Thymen had gekregen.


  ‘Er is hier iets mis,’ fluisterde ze, terwijl ze zich zo klein mogelijk maakte en het licht in de badkamer uitdeed. ‘Ik hoorde net iets raars op het balkon op de tweede etage.’


  Vanmiddag had ze het overdreven gevonden, maar nu was ze dolblij dat Thymen erop had gestaan dat de twee bewakers een kopie van Esthers huissleutel kregen.


  ‘Waar ben jij nu?’ vroeg de securityguard.


  ‘Op de derde verdieping, in de badkamer.’


  ‘Kun je die van binnen afsluiten?’


  ‘Ja.’


  ‘We zijn onderweg. Blijf in elk geval weg van de deur, oké?’


  Daarna was het angstig afwachten. Esther dook weg in de verste hoek. Het bleef onwezenlijk lang stil in huis, af en toe leek het of ze gekraak hoorde, maar het was een oud huis en geluiden hoorde je altijd wel in de stad. Zelfs als de buren over de gang liepen, kon je dat soms horen.


  En toen ineens brak de hel los. Ze hoorde geagiteerde mannenstemmen, iemand werd met grove kracht tegen de muur gekwakt, er klonken pistoolschoten en plotseling hoorde ze iemand schreeuwen en met een doffe klap in de tuin terechtkomen; afgaande op het gekraak en het overspannen gekakel en gekraai was deze persoon boven op het kippenhok terechtgekomen.


  ‘Esther?’


  Ze haalde opgelucht adem, ze herkende de stem. Het was dezelfde beveiliger die ze zojuist aan de lijn had gehad.


  ‘Het is safe.’


  Trillend als een espenblad kwam ze de badkamer uit en keek vanaf de derde omlaag naar de tweede verdieping, waar de bewaker onder aan de trap stond.


  ‘Misschien moet je je snel even aankleden,’ sprak hij. ‘Een van die gasten is naar beneden gelazerd en ligt er akelig stil bij. Mijn collega is nu met 112 aan het bellen.’


  ‘Met hoeveel waren ze?’


  ‘Met z’n tweeën. De ander was iets handiger met abseilen dan zijn maatje, ze hadden een touw aan je balkon vastgemaakt.’


  ‘En die pistoolschoten?’


  ‘Sorry.’


  ‘Dat waren jullie?’


  ‘Ja. Wij ook, maar zij begonnen.’


  *


  Het was net alsof ze van het ene moment op het andere in een aflevering van Flikken terecht was gekomen. Overal liepen mensen rond van de technische recherche in hun witte pakken. Zelf werd ze ondervraagd in haar slaapkamer op de derde verdieping, waar geen schermutseling was geweest en dus ook geen sporen verstoord konden worden. Vanuit haar raam kon ze zien dat er twaalf meter lager een jonge man bewegingloos op een ingestort kippenhok lag, met zijn kale hoofd in een vreemde hoek ten opzichte van de rest van zijn lichaam; het was duidelijk dat hij verkeerd terecht was gekomen en zijn nek had gebroken.


  Nog geen halfuur na alle consternatie meldde Thymen Molier zich bij Esthers woning. In eerste instantie werd hij niet binnengelaten, maar nadat hij duidelijk had gemaakt dat hij degene was die de twee beveiligers had ingehuurd, mocht hij naar boven.


  ‘Jij gaat zo meteen met mij mee,’ zei hij op strenge toon tegen Esther.


  Ze was nog te geschrokken om adequaat te kunnen reageren.


  ‘En morgenochtend bel ik hoogstpersoonlijk met Helena Lyautey van Pansophia om te zeggen dat we ermee kappen.’


  ‘Als je dat maar uit je hoofd laat,’ antwoordde Esther ijzig.


  Thymen viel stil, zeer tegen zijn natuur in.


  ‘Het kan zijn dat dit allemaal linke soep is, Thymen, maar tegelijkertijd bevestigt het mijn vermoeden dat dit project van veel groter belang is dan ik tot nu toe al dacht.’


  De filmproducent was perplex. ‘Omdat er doden vallen?’


  ‘Ik heb gisteravond een deel van de tekst van de Plinius Codex gelezen.’


  ‘En die is zo bijzonder dat je dit soort risico’s wilt nemen?’


  ‘Ja.’


  ‘Waarom in hemelsnaam? Denk je eens in wat er gebeurd zou zijn als ik niet zo eigenwijs was geweest om twee van onze securitymensen bij je huis neer te zetten.’


  ‘Thymen, weet je nog dat we een tijdje geleden allemaal ongelofelijk dronken aan het worden waren bij jou thuis en dat we het rijtje afgingen en aan iedereen aan tafel vroegen wat zij zouden doen in de oorlog: wel of geen onderduikers in huis nemen en bij het verzet gaan. Weet je dat nog?’


  ‘Ja,’ antwoordde hij vertwijfeld, niet wetend welke kant ze op wilde.


  ‘Jij zei dat je absoluut bij het verzet zou gaan, terwijl ik de wind van voren kreeg omdat ik dat niet zo zeker wist. Ik vond dat het afhing van de omstandigheden. Kun jij je dat nog herinneren?’


  ‘Vaag. We hebben ’m die avond flink geraakt, dat weet ik nog wel.’


  ‘Ik werd door jou afgebrand, Thymen, omdat ik twijfelde. Maar goed, dat was allemaal theoretisch. Bij het verzet gaan, onderduikers in huis nemen, in actie komen, het waren keuzes zonder praktische gevolgen. Maar nu is het menens…’


  ‘Je overdrijft, Esther. Ik snap het best, je hebt de laatste dagen een hoop shit meegemaakt, maar het is geen oorlog.’


  ‘Je hebt gelijk, het is geen oorlog. Maar ik zit wel in een situatie die er wezenlijk toe doet.’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Ik heb de kans om een script te schrijven waarin we eindelijk recht gaan doen aan de helft van de mensheid. En daar gaat niets of niemand mij van afhouden.’


  *


  Hij zat hyperventilerend achter het stuur maar moest verder. Luiz Recife hield het alleen maar vol op pure wilskracht en door het uiterste uit zijn lijf te persen. Hij scheurde met hoge snelheid in de richting van de Belgische grens.


  ‘Kom naar Parijs,’ had pater Taylor hem gezegd, toen hij vlak na de mislukte actie in het huis van Esther van Baerle vanuit de auto met zijn superieur van het Legioen van Christus had gebeld. ‘Meld je bij ons Centre de Spiritualité in de Rue de Lübeck, parkeer de wagen op de binnenplaats, uit het zicht. Ben je nog in staat om achter het stuur te zitten?’


  ‘Ja.’


  ‘Weet je zeker dat Andrew dood is?’


  ‘Absoluut. Hij lag er zo raar bij.’


  ‘God hebbe zijn ziel. Hij is nu een martelaar, Luiz. Een strijder van ons Legioen die zijn leven heeft gegeven. De Heer zal zich over hem ontfermen.’


  Luiz vocht tegen zijn tranen. ‘En hem geleiden tot het eeuwig leven, amen.’


  *


  De Amsterdamse recherche had volledig bezit genomen van Esthers huis en de tuin van haar onderburen, waar het inmiddels met een deken toegedekte lijk lag. Thymen had zich over ‘zijn’ twee beveiligers ontfermd, die door de politie waren meegenomen naar het bureau voor verder verhoor. Er dreigde minimaal een tenlastelegging voor dood door schuld.


  ‘Hebt u enig idee wie de man is die nu beneden in de tuin ligt?’ vroeg de Amsterdamse rechercheur Evert Bos, die piketdienst had. Hij toonde Esther een foto van het gezicht van de overledene. Hij kwam haar vaag bekend voor.


  ‘Ik zou het niet zeker weten. Mensen zien er toch altijd anders uit als ze dood zijn. Weet u inmiddels wie hij is?’


  ‘Nee. Hij had geen ID op zak.’


  Het gesprek met de Amsterdamse politie verliep een stuk plezieriger dan dat met hun Nijmeegse collega’s, alhoewel tegen het einde van het getuigenverhoor de moord op Van Rooijen toch ineens naar boven kwam.


  ‘Ik heb van mijn collega Roel Witteveen begrepen dat u degene was die een paar dagen geleden het lichaam heeft gevonden van een hoogleraar van de Radboud Universiteit.’


  Esther knikte.


  ‘En u bent betrokken bij een tamelijk mysterieus project rond een bijzondere codex die een paar dagen geleden in Parijs is verkocht.’


  ‘Ik ben bezig met een project inderdaad. Van die verkoop heb ik pas onlangs iets gehoord.’


  ‘Verder heb ik begrepen dat er een paar dagen geleden een incident was bij Museum Het Valkhof.’


  ‘Ook dat klopt.’


  ‘Is er een verband met de gebeurtenissen van vanavond?’


  ‘Dat zou kunnen.’


  ‘Ik heb een verzoek, mevrouw Van Baerle. Ik stel voor dat u en ik morgen naar Nijmegen afreizen om overleg te plegen met de recherche aldaar. Het is in het belang van het onderzoek als we alle gegevens nu naast elkaar gaan leggen. Bent u bereid om daaraan mee te werken?’


  Esther besefte dat ze geen keus had. ‘Ik had eigenlijk andere plannen voor morgen, maar uiteraard werk ik hieraan mee.’


  ‘Daar zal rechercheur Witteveen blij mee zijn.’


  ‘Hoezo?’


  ‘Ik had hem een halfuur geleden aan de lijn en hij waarschuwde me voor uw tegendraadse opstelling. Daar heb ik overigens vanavond niets van gemerkt.’


  Esther forceerde een beleefd glimlachje op haar gezicht.


  *


  


  Nijmegen, 15 februari 2017


  Vanuit de trein had ze een mooi uitzicht toen ze de spoorbrug over de Waal naderde. Aan de overkant van het water lag Ulpia Noviomagus Batavorum er karakteristiek bij, dacht Esther. Tijdens haar studententijd had ze als re-enactor een bijbaantje gehad in wat toen nog het Bijbels Openluchtmuseum heette, op de Heilig Land Stichting. Ze speelde daar een Romeinse matrone en naar aanleiding van die werkzaamheden had ze dikwijls gefantaseerd over hoe Nijmegen er tweeduizend jaar geleden uit had gezien. Nu schoot haar ineens te binnen dat de naam Ulpia een verwijzing was naar keizer Trajanus, die voluit Marcus Ulpius Trajanus heette. Als stad was Nijmegen ongeveer in dezelfde tijd gesticht als waarin Plinius de Jongere had gediend als gouverneur in Bithynië, van waaruit hij zijn beroemde brieven aan deze keizer schreef. Maar vandaag was geen dag voor dit soort historische overdenkingen. Zo meteen werd ze verwacht bij de recherche op de Stieltjesstraat en dan was het belangrijk dat ze honderd procent bij de les was.


  Het gesprek met de rechercheurs Witteveen en Bos verliep bijzonder vlot. Er werden geen vervelende of insinuerende vragen gesteld, hetgeen Esther in de verleiding bracht om meer te vertellen over het filmproject waarmee ze bezig was, maar ze deed het niet. Eerst wilde ze uitzoeken of haar theorie over de vindplaats van de Plinius-brieven klopte. Verder was ze erg geïnteresseerd in hoe het was gesteld met Odile Verhuyck.


  ‘Zij zit nog steeds in hechtenis,’ verklaarde Witteveen. ‘We zijn nog volop bezig met het onderzoek.’


  ‘Ik kan nog steeds niet geloven dat zij ook maar iets met die moord te maken zou hebben,’ vervolgde Esther. ‘Toen ze contact met mij zocht, was ze vooral bang vanwege de inbraak in haar woning.’


  ‘Dat is ook zeker iets wat we meenemen in ons onderzoek, maar eerst wilden wij u vragen om een aantal foto’s te bekijken.’


  ‘Van wat?’ Esther had geen zin meer in foto’s van de vermoorde Van Rooijen, waar zij na haar arrestatie tot in den treure naar had moeten kijken.


  ‘Het gaat om de identiteit van de twee mannen die zich gisteren onrechtmatig toegang hadden verschaft tot uw woning.’


  Esther kon een grijns niet onderdrukken vanwege de vormelijke manier van spreken van de Nijmeegse rechercheur. Als scenarioschrijfster had zij een speciaal woordenboekje in de kast staan vol met termen en uitdrukkingen die door de vaderlandse politie werden gebezigd. Soms leek het echt alsof ze een andere taal spraken.


  Het was duidelijk waar de politie naar op zoek was. Esther werd geconfronteerd met een niet-aflatende reeks jonge mannen, al dan niet in hoody’s en van de meest uiteenlopende etnische achtergronden. Pas toen ze de foto zag van een jongen met rood haar had ze een gevoel van herkenning. Witteveen merkte het meteen op.


  ‘Deze jongeman is het niet, maar we zijn inderdaad op zoek naar iemand met rossig haar. Althans, dat vermoeden we op basis van de verklaringen van de buurvrouw van Odile Verhuyck en vanwege uw eigen melding van het incident bij Museum Het Valkhof.’


  ‘Ik wil u vragen om toch nog eens goed te kijken naar de foto’s die we hebben van de man die vannacht bij uw huis is omgekomen,’ vervolgde rechercheur Bos.


  Esther schudde haar hoofd. ‘Die was kaal, dus hij had zeker geen rood haar.’


  ‘Maar dat heeft hij wel gehad. Zijn gezicht zit vol sproeten en ook de andere beharing wijst op rood hoofdhaar.’


  ‘Hij heeft het afgeschoren,’ dacht Esther hardop.


  ‘Dat is een van onze theorieën inderdaad. Na de mislukte aanslag bij het museum hebben we zijn hoody gevonden in het Valkhofpark en daar zaten een paar onmiskenbaar rode haren op. Nu doen we een DNA-test om te zien of het om dezelfde persoon gaat.’


  ‘Maar daarmee weet u nog niet hoe hij heet.’


  ‘Dat klopt, maar het is een begin.’


  *


  Sidderend staarde Samuel Rosenthal naar het filmpje op de telefoon die hem onder de neus werd gehouden. Zijn twee kleinkinderen waren erop te zien, argeloos ravottend in het speeltuintje in de Jardin Nelson Mandela aan de Rue du Louvre.


  ‘Wie is degene die de Plinius Codex te koop heeft aangeboden?’ vroeg een van de gemaskerde mannen die zich met een smoes toegang hadden weten te verschaffen tot Rosenthals woning annex bedrijfspand. Eenmaal binnen hadden de indringers geen enkel probleem gehad om de oude antiquaar en zijn vrouw te overmeesteren en vast te binden.


  ‘Het zijn lieve kinderen,’ zei de tweede man. ‘Rue Bachaumont, nummer 162. Mooi huis. En ze krijgen een goede opvoeding op de Ecole Jussienne, op de Rue de la Jussienne nummer 3.’


  ‘Het enige gevaar is natuurlijk het verkeer. Het is maar een klein stukje lopen naar school, maar je weet maar nooit… Ze rijden als gekken op de Rue Montmartre.’


  Rosenthals vrouw probeerde iets te zeggen, maar ze was gekneveld en dus onverstaanbaar.


  De grootste van de twee mannen porde haar echtgenoot pijnlijk hard in diens ribben. De bejaarde hapte naar adem, hij was doodsbang.


  ‘Ik heb ook gehoord dat er veel kinderen ontvoerd worden in deze buurt.’


  ‘Ja,’ antwoordde de tweede man. ‘Maar doodrijden is gemakkelijker.’


  ‘Tenzij u gewoon vertelt wie de verkopende partij was.’


  Om zijn woorden kracht bij te zetten ramde de ploert zijn vuist tegen Rosenthals neus, het broze kraakbeen verpulverend.


  ‘O, sorry. Ik geloof dat ik hier iets gebroken heb. Praten, ouwe Jood! Voordat ik jou en die koosjere kleinkinderen van je kapotmaak!’


  ‘Samuel, alsjeblieft…’ smeekte zijn vrouw door haar mondknevel heen.


  De antiquaar boog zijn hoofd.


  ‘Ik heb de naam en het adres in mijn Rolodex op mijn kantoor.’


  De twee mannen trokken hem overeind.


  ‘Lopen!’


  Ze duwden hem in de richting van het kantoor, waarvoor ze twee trappen af moesten.


  Rachel Rosenthal bleef hulpeloos achter in de woonkamer. Maar toen ze kort daarna beneden een luide plof en gestommel hoorde en een halve minuut later een van de mannen gewapend met een pistool met geluidsdemper in de deuropening zag verschijnen, wist ook zij dat haar laatste uur had geslagen.


  *


  Het voelde vreemd om weer terug te zijn in de universiteitsbibliotheek waar ze tijdens haar studietijd zoveel lange uren had doorgebracht. Esther checkte zich in bij de balie in de hal, alwaar zij zich moest identificeren teneinde iets aan te kunnen vragen of te lenen.


  ‘Ik heb misschien een rare vraag…’ zei ze tegen de bibliothecaris, een keurige oudere heer. ‘Ik was onlangs bezig met het controleren van mijn oude aantekeningen voor een scriptie die ik in 2001 heb geschreven, maar ik kon eigenlijk uit mijn krabbels geen wijs. Er was één stuk dat ik niet kon thuisbrengen, maar ik denk dat het zich hier in uw collectie bevindt. Ik moet het even inzien voor mijn literatuurlijst.’


  ‘Kunt u mij wellicht ook een plaatsingsnummer verschaffen?’ vroeg de man. Kennelijk hield hij van mooie volzinnen.


  Esther knikte. Ze kende de mysterieuze getallenreeks uit haar hoofd.


  ‘Hebt u een aanvraagbriefje? Dan schrijf ik het op.’


  Hij overhandigde haar het gewenste formulier. In stilte memoreerde ze haar ezelsbruggetje. Apostelen punt: 12. James Bond punt: 007. Netnummer Haarlem komma: 023, sterfjaar keizer Claudius punt: 54.


  ‘Zou dit een plaatsingsnummer kunnen zijn?’


  De bibliothecaris bekeek het briefje met enige verbazing.


  ‘Het is een vreemde combinatie. Is het een boek?’


  Esther haalde haar schouders op. De man achter de balie dacht met haar mee.


  ‘Een oude druk? Of misschien SC?’


  ‘SC?’


  ‘Speciale collectie.’


  ‘Dat zou het kunnen zijn,’ gokte Esther.


  ‘In combinatie met SC komt het inderdaad voor in onze catalogus.’


  ‘Geweldig, dan zou ik het graag aanvragen.’


  ‘U treft het, ik neem zo de dienst over van mijn collega op die afdeling. Het archiefstuk dat u zoekt, moet uit het depot komen, dus dat kan een kwartier duren. U kunt hier wachten, maar op de eerste verdieping hebben we een koffiecorner waar ze alleszins acceptabele kopjes espresso en cappuccino serveren. Ik kom u halen zodra het voor u klaarligt op de Leeszaal Bijzondere Collecties.’


  Het was een behoorlijk dikke archiefdoos die op Esther lag te wachten. De behulpzame bibliotheekmedewerker ging haar voor naar de tafel, waarop een donkergrijs kussen lag waarop de kennelijk kwetsbare inhoud van de doos neergelegd diende te worden. De man streek liefdevol over de rug van de doos, terwijl hij iets uitlegde over de inhoud.


  ‘Het zijn oude stukken uit het archief van de paters franciscanen. Voornamelijk negentiende-eeuws, maar evengoed zijn we er voorzichtig mee, dat snapt u. Het papier uit die periode is erg broos.’


  ‘Uiteraard.’


  Esther nam plaats aan de tafel en kreeg nog een korte uitleg over hoe ze de stukken moest behandelen: de paperassen op volgorde laten liggen, ze terugsteken in de originele omslagen of mappen en uiteraard niet al te resoluut uitvouwen of platdrukken. Verder was het gebruik van pennen of stiften streng verboden, er mocht alleen worden geschreven met potlood.


  Nadat de bibliothecaris zich had verwijderd opende Esther de doos en bladerde erdoorheen. De inhoud viel tegen. Het betrof verslagen van kapittelvergaderingen, financiële overzichten, werkroosters, correspondentie met de Generaal-overste van de orde, benoemingen en overplaatsingen, preken, misintenties en dergelijke. Maar niks interessants. Esther wilde dan ook de hele boel weer terugbrengen naar de balie, toen haar oog viel op een geel post-it-briefje dat uitstak boven de onderste mappen; het was niet iets wat je zou verwachten tussen negentiende-eeuwse archiefstukken. Ze bekeek het blaadje, dat was bevestigd aan een handgeschreven brief. De adem stokte in haar keel. Vanuit haar ooghoek zag ze dat de bibliothecaris geïnteresseerd haar kant op keek. Ze knikte hem vriendelijk toe en probeerde haar opwinding niet al te zeer te laten merken.


  Beste Esther,


  Als je dit leest, is het slecht met mij afgelopen en zit jij tot over je oren in het Plinius-project. Ik heb je altijd hoog geacht, je was een van mijn meest inspirerende studenten. Ik heb je naam genoemd bij Pansophia omdat dit project mensen nodig heeft met lef en karakter. Maar ook beschik je over de juiste contacten binnen de media om bekendheid te geven aan datgene wat ik met de wereld wil delen. Ik steun de doelstellingen van Pansophia, alhoewel ik vraagtekens heb bij de frontale aanval die door Naira Riquelme en haar dochter Helena Lyautey wordt voorbereid. Ik heb hen gewezen op de repercussies vanuit conservatieve katholieke kringen, van waaruit krachten ontwikkeld kunnen worden van een eschatologische dimensie. Tegen fanatici die hun geloof beleven in termen als ‘de eindtijd’ en ‘de ultieme strijd tegen Satan’ is het moeilijk opboksen. Ze zullen ieder middel inzetten om het project te dwarsbomen.


  Mocht het project mislukken, weet dan dat ik uit voorzorg een speciale Engelstalige wetenschappelijke editie van de Plinius Codex heb voorbereid. In de map ‘franciscaanse financiën 1883’ vind je een briefje met het plaatsingsnummer van een andere archiefdoos waarin ik het heb verborgen, maar wees discreet met het aanvragen, dat mag op geen enkele wijze achterdocht wekken. Verder moet je weten dat ik contact heb gehad met Philip Whithaker van de Boston Branche van uitgeverij Koninklijke Brill. Ik heb hem een proeve laten lezen van de tekst en hij wil het graag uitgeven.


  Wat je ook zult aantreffen in die andere archiefdoos is het origineel van de tweede codex, bestaande uit drie brieven van Plinius aan zijn goede vriend Tacitus. Wees daar alsjeblieft helemaal voorzichtig mee. Ik kreeg het tijdelijk in mijn bezit vanwege het onderzoek dat ik ernaar verricht op verzoek van Naira Riquelme. Omdat ik de boel niet vertrouw, leek het mij veiliger om het ergens onder te brengen waar niemand het zomaar kan vinden, maar jij kunt er nu bij. Het is vijfde-eeuws perkament, dus het is te kwetsbaar om ermee te gaan lopen zeulen. Laat het alsjeblieft hier achter, hier in deze omgeving is het veilig. We hebben hier 58 strekkende kilometer archiefplank, dus iemand die niet weet waar hij moet zoeken zal het nooit kunnen vinden.


  De laatste dagen ben ik een paar keer bedreigd en nu je dit leest, weet je ook dat ik het er niet levend van af heb gebracht. Pas goed op jezelf. En tot slot een verzoek: mijn geliefde medewerkster Odile Verhuyck heeft mij geassisteerd bij een deel van de vertaling. Ik ben bang voor wat er eventueel met haar zou kunnen gebeuren. Zou je naar haar welzijn en veiligheid willen omzien?


  Met dank en in het volste vertrouwen op een weerzien bij Onze-Lieve-Heer verblijf ik,


  Met hartelijke groet,


  Niels van Rooijen o.f.m.


  *


  Esther zat in dubio. In de map ‘financiën 1883’ vond ze inderdaad een nieuw plaatsingsnummer. Zou ze het aanvragen of niet? Ze brandde van nieuwsgierigheid. Maar er was ook iets wat haar ervan weerhield. Stel dat iemand haar in de gaten hield en straks het plaatsingsnummer dat ze zojuist had gekregen zou achterhalen? Het waren twee jonge mannen geweest die bij Odile hadden ingebroken en bij haar thuis naar binnen waren gekomen. Een van de twee was dood, maar hoe zat het met de ander? Wie weet was hij een van de vele studenten die verderop in de studiezaal zaten en had hij haar hier in deze leeszaal naar binnen zien gaan. Ze overwoog om straks het andere plaatsingsnummer aan te vragen en de Plinius-brieven en andere stukken van Van Rooijen op de een of andere manier achterover te drukken. Maar hoe in godsnaam? Het materiaal was kwetsbaar. En waar moest ze het op een veilige plek onderbrengen?


  Ze voelde haar prepaid trillen. Ze bekeek het scherm, het was een Frans nummer. Ze moest opnemen – het kon van Naira of van Helena zijn – maar wilde geen aandacht trekken. Ze checkte of er mensen waren die naar haar keken, maar dat leek gelukkig niet het geval. Snel schoof ze het briefje van Van Rooijen en het blaadje met het nieuwe plaatsingsnummer onder haar trui. Toen nam ze op. ‘Un moment, s’il vous plaît,’ fluisterde ze in haar toestel. Omdat telefoneren in de leeszaal en de aangrenzende studiezaal verboden was, begaf ze zich in de richting van de hal, daarbij vriendelijk en vooral verontschuldigend knikkend naar de plotseling argwanend kijkende bibliothecaris achter de balie. Achter de trap vond ze een plekje waar ze ongestoord kon praten.


  ‘Hallo?’


  ‘Met Naira. Ik heb verschrikkelijk nieuws.’


  ‘O?’ Esthers hart sloeg over.


  ‘Samuel Rosenthal en zijn vrouw zijn vermoord.’


  ‘Samuel wie?’


  ‘Je kent hem niet, maar hij is de antiquaar die mij heeft geholpen om de Plinius Codex te verkopen. Ik werd net gebeld door de Parijse recherche. Ze konden in zijn agenda zien dat ik onlangs nog zaken met hem heb gedaan, dus ze wilden informatie. Maar als de recherche mij zo gemakkelijk op het spoor kon komen, dan kan de moordenaar dat ook. Vandaar dat ik mijn oude telefoon meteen heb weggegooid en nu dit nieuwe nummer heb.’


  ‘Ik snap het.’


  ‘Helena en ik vinden het te link worden. We moeten onderduiken. En jij ook.’


  Esther voelde haar hart bonken in haar keel.


  ‘Kun jij vanavond op Brussel Airport zijn?’ vroeg Naira.


  ‘Ja?’


  ‘Om kwart voor zeven gaat er een vliegtuig naar Tel Aviv. Vluchtnummer El Al LY 332. Wij doen de boeking. Je ticket ligt klaar bij de balie van El Al.’


  Esther verkeerde in grote twijfel. Niet alleen of ze op stel en sprong naar Israël moest afreizen, maar ook of ze moest vertellen dat ze op het punt stond om hoogstwaarschijnlijk de tweede Plinius Codex te vinden. Het laatste hield ze nog even voor zichzelf.


  ‘Ik zorg ervoor dat ik op tijd in Brussel ben. Maar waar vind ik jullie?’


  ‘Wij reizen vanuit Nice. We wachten op je in Tel Aviv. Je komt iets na middernacht aan, maar er staat een busje van het Ritz-Carlton Hotel om je op te halen. Morgen gaan we dan naar de uiteindelijke locatie.’


  ‘En waar is dat precies in Israël?’


  ‘Dat hoor je morgenochtend bij het ontbijt.’


  ‘Oké…’


  Esther weifelde nog steeds. Moest ze het nou vertellen over de codex of niet?


  Ze viel stil, waardoor Naira haar vertwijfeling opmerkte.


  ‘Is er nog iets?’


  Esther besloot het mogelijk goede nieuws nog even onder de pet te houden.


  ‘Nee. Ik moest alleen denken aan die arme man en zijn vrouw die zijn vermoord.’


  ‘Ja, het is afschuwelijk,’ antwoordde Naira. ‘Ik heb een idee wie hierachter zitten en als dat waar is, dan moeten we ongelofelijk goed uitkijken.’


  *


  In het Centre de Spiritualité, het priesterconvent van het Legioen van Christus in Parijs, waar hij logeerde, voerde pater Taylor een indringend gesprek met Luiz Recife.


  ‘Wilt u dat ik op jacht ga naar señora Riquelme?’ vroeg de Spaanse student gretig.


  ‘Ja, als we zouden weten wie ze is en waar ze woont,’ snauwde Taylor.


  ‘Via die dode antiquaar hebben we toch een adres in Salamanca?’


  ‘Dat hebben we nagetrokken, Luiz. Het is het adres van een tapasbar, midden in het centrum van Salamanca.’


  ‘Dat meent u niet!’


  ‘Sorry, maar die lepe smous heeft ons voorgelogen.’


  ‘En de naam Riquelme?’


  ‘Ja. Daar werd ik ook niet vrolijk van. Alleen in Salamanca zijn er daar al meer dan vijftig van. En dan weten we ook nog niet eens zeker of die vrouw wel werkelijk zo heet.’


  *


  ‘Wilt u met mij meekomen?’


  Esther schrok. Ze was nog enigszins ontsteld van het telefoongesprek dat ze net had gevoerd en toen stond ineens de bibliothecaris voor haar neus. Hij keek streng en wees geïrriteerd op haar trui.


  ‘Ik weet dat u daar een briefje verbergt dat u net uit die archiefdoos hebt gepakt.’


  Esther voelde hoe het bloed naar haar hoofd werd gepompt. Ze moest een knalrode kop hebben, dat kon niet anders.


  ‘Volgt u mij rustig? Ik neem aan dat u hier geen scène wilt.’


  Esther knikte, er zat weinig anders op. Ze hoopte alleen dat de man er geen politie bij zou gaan halen of iets dergelijks. Ze gingen een deur door, die uitkwam op een gang met een trap naar de kelderverdieping. Daar kwamen ze terecht in een ruimte met ontelbaar veel verrijdbare stellingen. Het was er opmerkelijk koel. Natuurlijk, dacht Esther, dit moest het geklimatiseerde depot zijn waar alle historische documenten werden bewaard. De bibliothecaris keek om zich heen en nam haar terzijde in een afgelegen hoekje.


  ‘Ik weet wie u bent en wat u hier komt doen. Professor Van Rooijen – God hebbe zijn ziel – heeft instructies achtergelaten voor het geval u hier zou opduiken, zoals hij verwachtte. Wij waren goede vrienden. U hoeft zich geen zorgen te maken. Ik begrijp dat professor Van Rooijen een plaatsingsnummer voor u heeft achtergelaten. Klopt het dat dit nummer op het briefje staat dat u onder uw trui hebt?’


  Esther knikte. Ze pakte het blaadje.


  ‘Wat is het nummer? Dan zal ik de stukken die Van Rooijen in ons archief voor u heeft verborgen er even bij pakken.’


  Esther toonde hem de brief van Van Rooijen, waar de verwijzing naar het nieuwe plaatsingsnummer in te lezen was.


  De bibliothecaris wees op een klein bureautje. ‘Als u hier plaatsneemt, ben ik zo weer bij u terug.’


  Hij verdween in de lange gang. Esther keek om zich heen. Dit immense depot was inderdaad een locatie waar je gemakkelijk een stuk kon verbergen, als je niet wist waar je moest zoeken. En wat ook belangrijk was: als Van Rooijen de kwetsbare brieven van Plinius aan Tacitus hier had achtergelaten, waren ze in elk geval in een geklimatiseerde ruimte bewaard geweest en hadden ze er niet onder geleden.


  Na een minuut of vijf verscheen de bibliothecaris met een platte doos die hij neerlegde op het bureautje.


  ‘Het was even zoeken, maar dit zou hem moeten zijn.’


  Esthers handen trilden toen ze de archiefdoos met het opschrift KAPITTELVERSLAGEN 1865–1887 opende. De inhoud was precies zo saai als de omschrijving deed vermoeden, maar ergens in het midden zat een omslag van grijs zuurvrij papier, waarin iets anders zat. Voorzichtig sloeg Esther het mapje open. Er zat een pakketje in van een tiental perkamenten bladen, dichtbeschreven in uncialen, praktisch identiek aan de kopie van de eerste codex die Esther in Cannes had gezien. Maar dit was anders, hier zat ze met een manuscript in haar handen dat werkelijk meer dan vijftienhonderd jaar oud was. Ze probeerde het te lezen, maar dat viel niet mee, totdat haar oog viel op de aanhef boven aan de eerste pagina: C. PLINIUS CORNELIO TACITO SUO S.


  Haar hart sloeg over. Dit waren inderdaad de brieven van Plinius aan Tacitus waarover Naira had gesproken. Maar tegelijk met deze historische sensatie kwam het besef dat ze niet wist wat ze met dit zeldzame doch kwetsbare document aan moest, zeker nu ze op het punt stond om naar Israël te vertrekken. De behulpzame bibliothecaris merkte haar onrust op.


  ‘Vergis ik me, of zit u op hete kolen?’


  ‘Ik kan ze onmogelijk meenemen,’ verzuchtte Esther.


  ‘Dat zou ook niet goed zijn voor het manuscript, dat moet je in een bijzondere verpakking vervoeren.’


  ‘Maar ik heb ze wel nodig voor het project waar ik mee bezig ben.’


  ‘Hebt u de originelen nodig?’


  ‘In elk geval een goede kopie.’


  ‘Hebt u iets bij zich waarmee u kunt fotograferen?’


  Esther wierp de bibliothecaris een dankbare blik toe en pakte onmiddellijk haar prepaid.


  ‘Eén momentje.’ De man liep weg en kwam een half minuutje later terug met een meetlat, die hij naast de brieven neerlegde.


  ‘Dan hebt u straks een referentiepunt, als u de foto’s op ware grootte wilt afdrukken.’


  Esther begon de kiekjes te maken. Het was binnen een paar minuten gepiept. Daarna borg de bibliothecaris de brieven weer veilig op in de archiefdoos.


  ‘Ik zal ervoor zorgen dat niemand dit te weten komt,’ sprak hij geruststellend.


  ‘Voordat u het wegbergt: er zou nog een ander document moeten zijn,’ zei Esther.


  ‘O?’


  Ze pakte de brief erbij die de professor voor haar had achtergelaten.


  ‘Van Rooijen schrijft hier iets over een speciale Engelstalige wetenschappelijke editie van de Plinius Codex die hij had voorbereid voor de Boston Branche van uitgeverij Koninklijke Brill. Die zou er ook in moeten zitten.’


  Samen met de bibliothecaris bekeek ze de doos, maar ze konden het genoemde stuk niet vinden.


  ‘Misschien heeft hij het al opgestuurd naar Boston?’ vroeg hij.


  ‘Waarom denkt u dat?’


  ‘Omdat ik van een collega heb begrepen dat hij op de dag waarop hij werd vermoord ’s ochtends vroeg een stuk uit het depot Speciale Collecties had laten lichten.’


  ‘Dat zou het kunnen verklaren,’ beaamde Esther, die plotseling opmerkte dat de bibliothecaris een kleur had gekregen en ongemakkelijk wegkeek. Esthers nekharen gingen terstond overeind staan.


  ‘Sorry trouwens…’ stamelde de man.


  ‘Waarvoor?’


  ‘Ik heb me nog niet eens aan u voorgesteld.’ Blozend stak hij zijn hand uit. ‘Peter Verhuyck, aangenaam.’


  ‘Esther…’


  Hij beantwoordde de argwanende blik op haar gezicht met een geruststellende glimlach.


  ‘Ja, u raadt het goed. Familie van Odile. Om precies te zijn: haar vader.’


  ‘Wat?’


  Esther wreef met beide handen over haar voorhoofd. Ze moest even bijkomen van deze volgende verrassing.


  ‘Hoe is het met Odile?’


  ‘Tja… ik wou dat ik het wist. Ze zit in beperking, alleen haar advocaat mag haar spreken.’


  ‘Wat verschrikkelijk.’


  ‘Ja. Mijns inziens maakt de recherche een verschrikkelijke fout.’


  ‘Hebben ze tegen u gezegd waarom ze haar verdenken?’


  ‘Nee. Maar ik heb wel een vermoeden.’


  ‘En dat is?’


  ‘Ze hebben twee jaar een relatie gehad. In het grootste geheim natuurlijk, vanwege het feit dat hij pater was. Mijn vrouw en ik waren geen voorstander van die verhouding, ook omdat hij zoveel jaren ouder was, maar goed, Odile leek gelukkig en dat was het belangrijkste. Totdat ze een maand geleden knallende ruzie kregen.’


  ‘Waarover?’


  ‘Hij had haar beloofd om uit te zullen treden. Ze hadden zelfs al een paar huizen bekeken waar ze zouden gaan samenwonen, maar toen kreeg hij koudwatervrees.’


  ‘Dat is inderdaad iets om erg boos van te worden.’


  ‘En ik maakte het gedoe van twee kanten mee. Niels was een goede vriend van me, al van jaren terug. Dus ik zat er middenin, zou je kunnen zeggen. Nee, het is allemaal niet gemakkelijk. Ze was razend op hem, maar ze heeft hem zeker niet vermoord.’


  *


  Het volgende probleem diende zich aan toen Esther, rond de klok van vier, de universiteitsbibliotheek verliet. Ze checkte op haar telefoon de ov-reisinformatie en zag dat ze onmogelijk op tijd in Brussel zou zijn als ze met het openbaar vervoer ging. Er restten slechts twee mogelijkheden: een auto huren of een taxi nemen. Dat laatste zou een forse duit kosten, maar het was wel het veiligst. Ze controleerde haar tas en zag dat ze nog ruim driehonderd euro cash overhad van haar reis naar Cannes. Dat moest toch genoeg zijn.


  Het was heerlijk om onderuit te kunnen zakken op de achterbank van de taxi, zonder dat ze een conversatie op gang hoefde te houden. De chauffeur was gelukkig niet iemand die van overbodig babbelen hield. Onderweg stuurde ze sms’jes naar Iwan Reesink en Thymen Molier, waarin ze aangaf dat ze had besloten om toch met het project door te gaan en dat ze de komende dagen in het buitenland zou vertoeven. Waar ze naartoe ging, vermeldde ze niet. En ze suste haar eigen onrustige geweten in slaap door zichzelf wijs te maken dat ze de reisbestemming ook niet kon melden, omdat ze zelf nog niet eens wist waar ze precies naartoe ging.


  Op Brussel Airport verliep alles voorspoedig; haar ticket lag klaar bij de balie van El Al en om kwart voor zeven hing ze in de lucht. Zoals altijd genoot Esther van de start, het gevoel van airborne te zijn ontspande haar. Eindelijk had ze ook even de rust en de tijd om de foto’s van de drie Plinius-brieven te bekijken op haar telefoon. Esther realiseerde zich dat zij hulp nodig had van een paleograaf om het document te ontcijferen, want de vertaling waaraan Van Rooijen had gewerkt, had ze niet kunnen vinden. Ze moest op zoek gaan naar iemand die niet alleen goed was in handschriften uit de late oudheid, maar ook onderlegd in het Latijn. De eerste naam die in haar hoofd naar boven kwam was Odile Verhuyck, maar dat was niet reëel gezien het feit dat ze nog in hechtenis zat. En de tweede naam was die van Anthony Mulligan. Iemand die op de afdeling Klassieke Oudheid van het British Museum werkte, zou een klus als deze goed aan moeten kunnen. De vraag was alleen of Helena Lyautey en Naira Riquelme dat een goed idee zouden vinden.


  Om tien over halftwaalf ’s nachts landde El Al LY 332 op Ben Gurion Airport in Tel Aviv. Bij de douane duurde het een tijdje voordat Esthers toeristenvisum was geregeld. Men was argwanend over de geringe hoeveelheid bagage die ze bij zich had. Waar ging ze de komende tijd overnachten? Wat waren de verdere reisplannen? Esther moest hun het antwoord schuldig blijven, hetgeen de op security gespinde Israëlische grenspolitie niet beviel. Pas nadat er contact was opgenomen met het Ritz-Carlton Hotel in Herzliya, waar werd bevestigd dat er een kamer voor mevrouw Van Baerle was gereserveerd en dat ze deel uitmaakte van een klein reisgezelschap dat bij het management van het Ritz-Carlton als betrouwbaar te boek stond en dat er buiten voor de aankomsthal een hotelbusje voor haar klaarstond, waren de douaniers en leden van de Magav overtuigd van haar goede bedoelingen.


  Esther voelde een haast kinderlijke opwinding toen ze eenmaal buiten de aankomsthal van het vliegveld stond en de Israëlische nachtlucht inademde. In Nederland was het nat en koud geweest, maar hier voelde het een stuk aangenamer. Dit was de eerste keer in haar leven dat zij in het Heilige Land was. Ondanks haar studie theologie had ze nooit de behoefte gevoeld om de geboortegrond van Jezus met al die heilige plekken te bezoeken. Te druk, te veel godsdienstfanaten, te veel toeristen, te veel spanningen tussen de bevolkingsgroepen en verschillende religies. Hier liepen te veel mensen rond die louter in hun eigen waarheid geloofden.


  *


  


  Herzliya, 16 februari 2017


  Het uitzicht over de jachthaven van Herzliya was adembenemend, maar goed daar betaalde je ook voor. Gisteren, voor het slapengaan, had Esther op een lijstje aan de binnenkant van haar hotelkamerdeur gezien hoeveel een overnachting hier in het Ritz-Carlton kostte. Daar kon een modaal gezin bestaande uit vier personen gemakkelijk een week van rondkomen. Alhoewel ze maar een korte nachtrust had gehad, voelde Esther zich energiek. Het Israëlische klimaat deed haar kennelijk nu al goed.


  In de ontbijtzaal, uitkijkend over de Middellandse Zee die er als een diepblauwe spiegel bij lag, zaten Helena en Naira op haar te wachten. Het weerzien had iets onwezenlijks. Aan de ene kant was er een onmiskenbare luxueuze vakantiesfeer, aan de andere kant wisten ze alle drie waarom ze hier waren: er dreigde gevaar.


  ‘Waar gaan we straks heen?’ wilde Esther weten, toen ze met een vol bord van het ontbijtbuffet bij de andere twee dames aanschoof. Ze had lang gezocht naar bacon bij haar roerei, totdat ze zich realiseerde dat dit natuurlijk niet koosjer was.


  ‘Naar Migdal,’ antwoordde Naira.


  ‘Wat is daar?’


  ‘Migdal is de moderne Hebreeuwse naam voor Magdala.’


  Esther keek ervan op. ‘Je bedoelt van Maria Magdalena?’


  ‘Ja, de woonplaats van de grootste heldin van het christendom.’


  ‘En waarom daar?’


  ‘Dat is een lang verhaal,’ verzuchtte Naira.


  ‘Maar u gaat het me wel vertellen?’


  ‘Uiteraard. Het is bijna twee uur rijden naar Migdal, dus dan hebben we alle tijd. Helena heeft een huurauto geregeld, dat geeft ons wat meer bewegingsvrijheid.’


  ‘Oké, dat klinkt goed. Maar voordat we op pad gaan, heb ik ook iets te melden,’ zei Esther.


  ‘Vertel.’


  ‘Ik heb gisteren de brieven van Plinius aan Tacitus gevonden.’


  ‘Wat?’


  ‘De cijfercode bleek kinderlijk eenvoudig. Het was het plaatsingsnummer van een archiefstuk in de universiteitsbibliotheek in Nijmegen.’


  ‘Wat heb je ermee gedaan?’


  ‘Ik heb het in het archief gelaten, dat was het beste wat ik kon bedenken. Ik kon het moeilijk met me meeslepen het vliegtuig in. Het is veilig, niemand weet in welke archiefdoos het zit.’


  Even flitste Peter Verhuyck door Esthers hoofd, maar ze besloot niets over de brave man te vertellen.


  ‘Om toch vooruit te kunnen met onze research heb ik foto’s gemaakt van alle afzonderlijke vellums waarop de brieven zijn geschreven. Het zou handig zijn als we die hier ergens op ware grootte laten printen.’


  Naira was niet bepaald blij met hetgeen ze zojuist te horen had gekregen. ‘Dus het origineel ligt nu onbewaakt in het depot van een bibliotheek?’


  ‘Ja. Maar ik ben de enige die het plaatsingsnummer weet. En geloof me, het manuscript zit in een map die door niemand zal worden aangevraagd, tenzij je interesse hebt in de notulen van kapittelvergaderingen van de paters franciscanen uit het midden van de negentiende eeuw.’


  ‘Oké. Het zij zo,’ besloot Naira, met een duidelijke twijfel in haar stem.


  ‘Heus, we kunnen er te allen tijde bij, als het nodig is.’


  ‘Was het originele manuscript het enige dat in die archiefdoos zat?’ informeerde Naira.


  ‘Ja en nee. Er heeft ook een historisch-wetenschappelijke tekst over de codex bij gezeten, maar die heeft Van Rooijen op de ochtend voor zijn dood uit het archief laten lichten. Waarschijnlijk heeft hij het op de post gedaan naar Boston.’


  ‘Boston?’


  ‘Naar de Amerikaanse vestiging van uitgeverij Koninklijke Brill.’


  ‘Wel verdomme!’ Naira zette haar theekopje met zo’n harde klap op tafel dat het een wonder was dat het niet brak. Esther schrok van de woede-uitbarsting.


  ‘Die roomse rat is er achter onze rug mee aan de haal gegaan!’ siste Naira.


  *


  Een halfuur later reden ze op de kustweg richting Haifa. De stemming in de auto was om te snijden. Ze waren net voorbij het kustplaatsje Netanja toen Naira zich omdraaide naar de achterbank, waar Esther zat.


  ‘Ik wil je uitleggen waarom we naar Migdal gaan.’


  Esther boog zich naar voren, zodat Naira niet zo hard hoefde te praten.


  ‘Het heeft te maken met de verkoop van de eerste Plinius Codex in Parijs. Zoals je weet ben ik er enkele weken geleden mee naar het antiquariaat van Samuel Rosenthal gestapt. Ik kende zijn onberispelijke reputatie in de museale wereld, vandaar. Hij suggereerde allerlei verkoopmogelijkheden, waaronder het ter veiling brengen, maar dat wilde ik niet. Mijn plan was om het aan drie gerenommeerde instituten aan te bieden: het Louvre, het British Museum en het Smithsonian Museum.’


  ‘Was dat om de prijs op te drijven?’ informeerde Esther.


  ‘Ja. Maar vooral om een andere reden. Thomas Wilson van het Smithsonian Museum was een van de bieders. Ik wilde hem er per se bij hebben.’


  ‘Waarom?’


  ‘Om hem te laten doen waar hij goed in is, namelijk vals spelen.’


  ‘Wat?’


  ‘Laat me vertellen wat er gebeurde. Vanwege de biedingssituatie kwam madame Vannet van het Louvre met een slim plan. Zij wist Anthony Mulligan van het British Museum en Wilson zover te krijgen dat ze met zijn drieën de codex zouden aankopen, en even leek het daar ook op. Hun plan was om het document in drie delen te splitsen en met veel tamtam gezamenlijk een wereldwijde wetenschappelijke uitgave ervan uit te brengen. En even leek dit initiatief goed te gaan, totdat Samuel Rosenthal op mijn verzoek Wilson stiekem de kans gaf om de volledige inhoud van de Plinius Codex tot zich te nemen.’


  ‘Waarom?’


  ‘Omdat we wisten dat hij meteen zou inzien hoe schadelijk dat manuscript zou kunnen zijn voor het imago van de Rooms-Katholieke Kerk. Wilson is streng katholiek. Het pakte precies zo uit als we gepland hadden. Binnen het uur had Wilson een andere partij ingeseind.’


  ‘Wie?’


  ‘De aartsbisschop van New York.’


  ‘Waarom?’


  ‘Om ervoor te zorgen dat de Plinius Codex nooit in de openbaarheid zou komen.’


  ‘Maar jullie waren toch ook in onderhandeling met twee andere partijen?’


  ‘Ja, maar we hadden daar nadrukkelijk een deadline op gezet. En die heeft Wilson op advies van Samuel Rosenthal vervolgens opzettelijk laten verlopen.’


  ‘En toen heeft de Rooms-Katholieke Kerk de codex gekocht?’


  ‘Ja en nee. Ze hebben een tussenpartij gevraagd om het formeel te kopen. Een Spaanse universiteit die ooit is opgericht door het Legioen van Christus. Wilson is lid van Regnum Christi, de lekenafdeling van die club. Ze hebben ruim het dubbele van de vraagprijs betaald. Twintig miljoen. Genoeg om ons hele filmproject te financieren.’


  Helena minderde vaart. Ook zij wilde haar duit in het zakje doen: ‘Het Legioen van Christus en Regnum Christi behoren tot de rijkste en tegelijkertijd engste katholieke organisaties die er bestaan. Vergeet Opus Dei of de Maltezer Ridders of de Tempeliers. Het Legioen werkt samen met extreem katholieke radicalen zoals kardinaal Burke en Steve Bannon. Het zijn mensen die in de eindtijd geloven en die er alles voor zullen doen om de Rooms-Katholieke Kerk in zijn meest conservatieve vorm te verdedigen, desnoods met geweld.’


  ‘Maar waarom gaan we naar Migdal?’ vroeg Esther. ‘Want dat is me nog steeds niet duidelijk.’


  Naira gebaarde Helena dat ze haar aandacht op de weg moest houden en trok het gesprek weer naar zich toe.


  ‘Toen ik gisteren werd gebeld door de Parijse recherche vertelden ze mij dat ze in de agenda van Samuel Rosenthal, die op zijn bureau lag, hadden gezien dat ik contact met hem had. Mijn naam stond er open en bloot. En mijn mobiele nummer. Verder hadden ze uit getuigenverklaringen van de buren begrepen dat er twee mannen bij Rosenthal naar binnen waren gegaan. Ik sluit niet uit dat deze moordenaars in contact staan met het Legioen van Christus; per slot van rekening hebben zij de aankoop van de Plinius Codex gefinancierd.’


  ‘Maar waarom zouden zij Rosenthal dood hebben gewild?’


  ‘Omdat ze bang zijn dat de inhoud openbaar wordt. Daarom hebben ze waarschijnlijk ook Van Rooijen vermoord. En zijn ze achter diens assistente aangegaan. Ze willen ieder spoor uitwissen dat naar de codex leidt. En dankzij die agenda die bij Rosenthal op zijn bureau lag, weten ze nu ook dat ik ermee te maken heb en verantwoordelijk ben voor het feit dat ze voor twintig miljoen het schip in zijn gegaan. Ze kennen onze namen, vandaar dat we op een veilige plek moeten onderduiken.’


  ‘Maar waarom hier in Israël?’


  Naira glimlachte mysterieus. ‘Een paar jaar geleden zijn ze in Migdal begonnen met archeologische opgravingen en hebben ze een synagoge blootgelegd uit de tijd van Maria Magdalena en Jezus. Het is zeer aannemelijk dat hij daar zelfs rondgelopen en gepreekt heeft. Maar wij gaan er vooral heen omdat Migdal waarschijnlijk de laatste plek is waar het Legioen van Christus ons zal zoeken.’


  ‘Hoezo?’


  Naira’s glimlach brak door in een brede schaterlach. ‘Omdat zij de initiatiefnemers zijn van dit archeologische Magdala-project. Kortom: we gaan naar het hol van de leeuw. Het Legioen van Christus en Regnum Christi hebben er een gastenhuis waar per jaar duizenden pelgrims verblijven. Op zich zouden we moeiteloos in die massa kunnen opgaan, maar voor alle zekerheid logeren wij in het Kibbutzhotel vlakbij. Een veiliger locatie kun je niet bedenken.’


  *


  ‘Ik maak me zorgen, monseigneur,’ zei Thomas Wilson. Hij bevond zich in zijn statige werkkamer in het Smithsonian Museum in Washington, met uitzicht over de National Mall.


  ‘Waarover?’ vroeg Mgr. Wheeler, de aartsbisschop van New York, die hij een paar dagen geleden had ingeseind over de Plinius Codex die hem in Parijs te koop was aangeboden.


  ‘Ik had zojuist madame Vannet van het Louvre aan de lijn. Zij is zich lam geschrokken door de dood van Samuel Rosenthal en zijn vrouw. Ze liet mij weten dat ze de Franse politie over de vloer had gehad, die allerlei vragen had gesteld over de verkoop. Ze was behoorlijk panisch en maakte duidelijk dat ze op geen enkele wijze meer geassocieerd wil worden met die vermaledijde bloedcodex, zoals ze die noemde. Ze zei dat ze graag haar kleinkinderen wil zien opgroeien.’


  ‘Kortom, een verstandige vrouw. Maar waar maak jij je dan precies zorgen over, mijn zoon?’


  ‘Ik ben net ook gebeld door Anthony Mulligan.’


  ‘De man van het British Museum?’


  ‘Ja. Hij vertelde me dat hij in Nijmegen langs was gegaan, precies op de dag dat professor Van Rooijen het tijdelijke voor het eeuwige leven inwisselde. Het is zorgwekkend dat Mulligan nog steeds bezig is met die codex. Hij vertrouwt het niet en begon mij uit te horen over hoe het nou precies kon gebeuren dat het Smithsonian de deadline voor de aankoop niet had gehaald.’


  ‘Met andere woorden: hij kan een probleem worden.’


  ‘Inderdaad. Dus misschien is het verstandig dat hij een beetje in de gaten wordt gehouden.’


  ‘Ik snap het. Ik zal uw zorgen delen met de aangewezen personen.’


  ‘Dank u wel, monseigneur. Het laatste wat ik zou willen is dat ons geliefde Legioen in de problemen komt.’


  ‘Ik dank je zeer, mijn zoon. Moge de Heer zich over ons ontfermen en onze zonden vergeven.’


  *


  ‘Had je wel eens van het Legioen gehoord?’ vroeg Helena, terwijl Naira een slok van haar koffie nam. Vlak na Ma’agan Michael hadden ze de Kvish HaHof-kustroute verlaten en waren ze rechts afgeslagen op snelweg 70, in de richting van Migdal. Een paar kilometer verderop waren ze linksaf gegaan, naar Fureidis, waar ze voor een korte pauze waren neergestreken in het Arabisch-Israëlische restaurant Abu Ali.


  ‘Vaag, ja,’ antwoordde Esther. ‘Ik herinner me iets over hun stichter die een dubbelleven leidde en die bij twee vrouwen kinderen had verwekt.’


  ‘Nou, maak daar maar drie van,’ zei Naira zo grimmig dat Esther er verbouwereerd van opkeek.


  ‘Die schijnheilige hufter waar we het over hebben, heet pater Marcial Maciel Degollado.’


  Esther wist niet goed hoe ze moest reageren. ‘En hij is…?’ vroeg ze voorzichtig.


  ‘Mijn verwekker,’ brieste Helena boos.


  ‘Ik zal je het hele verhaal vertellen,’ vervolgde Naira met trillende stem. ‘Toen ik in 1976 uittrad uit het klooster in Prouilhe, ben ik teruggegaan naar Parijs. Gelukkig was mijn familie daar om me te helpen, want ik moest wel een heel nieuw leven opbouwen. Tijdens mijn tijd bij de dominicanessen had ik geschiedenis gestudeerd aan de universiteit van Toulouse en mij bekwaamd in paleografie, dus het leek me verstandig om iets te kiezen wat in het verlengde daarvan lag. Dat werd een opleiding tot restaurator van oude boeken, grafiek en oude handschriften. Ik heb uiteindelijk een baan gevonden in het Nationaal Archief in Parijs, waar ik tot twintig jaar geleden heb gewerkt. In 1978 leerde ik Marcial Maciel kennen, alhoewel hij zich indertijd in mijn omgeving van een heel andere naam bediende. Ik wist niet beter dan dat hij Xavier Marquez heette en dat hij uit Havanna kwam. Ik ontmoette hem in La Casa del Tango, waar ik een cursus volgde. Liefde op het eerste gezicht, ik viel als een blok voor hem. Ondanks het feit dat hij redelijk wat ouder was dan ik, had hij toch iets kwajongensachtigs, iets stouts, dat mij na al mijn brave jaren in het klooster erg aansprak. We hebben nooit samengewoond of zoiets, het was een relatie van komen en gaan. Hij zei dat hij een zakenman was, maar later kwam de aap uit de mouw: hij vertelde dat hij – mede gezien zijn Cubaanse achtergrond – werk deed voor de CIA. Hij werd door de Amerikanen in allerlei landen ingezet. In het Oostblok, vanwege de goede communistische contacten die veel Cubanen daar hadden. Op de Filipijnen. In Zuid-Amerika. Daarom kon hij zich niet volledig binden in een vaste relatie. Vervelend, maar ik hield van hem en genoot van iedere minuut dat hij bij me kon zijn. Er leefde een passie in hem die zo vurig was dat ik er volledig door vertroebeld raakte.’


  Naira nam een korte pauze en dronk de koffie op die voor haar op tafel stond en allang koud was geworden. Het leek haar helemaal niets uit te maken.


  ‘In 1980 raakte ik zwanger. Eerst dacht ik dat hij het verschrikkelijk zou vinden, maar het tegendeel was het geval: hij vond het geweldig! Waar hij de tijd vandaan haalde weet ik niet, maar dat jaar is hij zeker wel een maand of twee bij mij in huis geweest, verspreid over verschillende periodes. Hij regelde alles voor me: het ziekenhuis, een thuishulp voor de eerste paar maanden. Toen Helena een jaar oud was, wilde hij dat ik ergens anders ging wonen, in een huis met een tuin in een betere buurt. Hij betaalde alles. Cash. Dat was zijn stijl van leven. Altijd voldoende geld op zak, dikke stapels bankbiljetten, maar goed, ik dacht dat dit normaal was in de wereld van spionage.’


  ‘Wanneer kwam u achter de werkelijkheid?’


  ‘In 2004. Om precies te zijn op 1 december.’


  ‘Hoe?’


  ‘Er stond een foto in de krant van paus Johannes Paulus II, die de dag ervoor, op 30 november, een groep pelgrims had ontvangen in het Vaticaan.’


  ‘Ik had het als eerste opgemerkt,’ onderbrak Helena haar. ‘Op de foto zie je een oudere priester die neerknielt voor de paus en diens hand kust. En ik dacht: verdomd, dat lijkt papa wel! Dus ik ben er meteen mee naar Mami gerend.’


  ‘Niet te geloven!’ stamelde Esther.


  ‘Dat kun je wel zeggen,’ vervolgde Helena. ‘Als je nou de getuigenissen leest van de kinderen die hij ook nog eens bij twee andere vrouwen had verwekt, dan krijg je hetzelfde verhaal: die foto van 30 november 2004, dat was de dag dat hij werd ontmaskerd.’


  ‘En toen? Wat gebeurde er daarna?’


  ‘Hij kwam “thuis” tussen Kerst en Oud en Nieuw,’ zei Naira op een ijzige toon.


  ‘Ik denk dat Mami ongeveer de helft van het servies naar zijn hoofd heeft gegooid,’ vulde Helena aan.


  ‘Hij had duizend excuses en uitvluchten. Hij zei eerst nog dat hij niet de enige priester was die voor de CIA werkte,’ onderstreepte Naira. ‘Hij had zelfs het gore lef om te beweren dat hij het priesterschap als dekmantel gebruikte voor zijn CIA-werk en dat de paus hem op die foto speciaal had bedankt vanwege het vele goede werk dat hij in zijn dubbelfunctie als spion voor de vrijheidsstrijd in Polen had verricht.’


  Naira begon steeds harder te praten. Ze was nog steeds boos over hetgeen hun dertien jaar geleden was overkomen.


  ‘Allemaal gelogen uiteraard. Maar goed, toen er geen bord meer in de kast stond dat ik naar zijn leugenachtige kop kon gooien, heb ik hem het huis uit gezet.’


  Esther probeerde zich in te denken hoe het moest zijn om zo intens te worden bedrogen door iemand van wie je houdt; ze kon zich er geen voorstelling van maken.


  ‘Een paar weken later kreeg ik bezoek van twee mannen die ik niet kende,’ vervolgde Naira. ‘De een was advocaat, ik ben zijn naam vergeten. De ander was een priester, een hoge pief binnen het Legioen van Christus genaamd Pedro Alvarez. Inmiddels waren de onthullingen van de andere kinderen en vrouwen die Maciel had bedrogen aan het licht gekomen. Ze kwamen namens het Legioen met een voorstel voor een schadeloosstelling. En o, wat waren ze zorgzaam… Ze waren bang dat ik de hypotheek niet meer kon betalen, ze vonden dat er een fonds moest worden ingesteld voor de toekomst van Helena, ze kwamen met een uitgebreide zorgverzekering en bovendien: als ik nog andere wensen zou hebben, dan was dat zeker allemaal bespreekbaar. Als…’ Naira glimlachte vals.


  Esther begreep de boodschap. ‘Jullie mochten er met niemand over praten.’


  ‘Ja. Dat was de deal. De twee andere vrouwen hadden een soortgelijk aanbod gekregen en waren erop ingegaan. Het Legioen wilde er alles aan doen om de imagoschade voor de Kerk te beperken. En dat mocht kennelijk een lieve duit kosten.’


  Esther kon het niet nalaten om te vragen: ‘Vandaar jullie tamelijk luxe levensstijl?’


  Naira en Helena moesten onbedaarlijk lachen.


  ‘Nee, wij zijn dinero viejo. Oud geld. Ondanks dat mijn grootvader na de burgeroorlog uit Spanje moest vluchten, had hij nog wel de kans om het familiekapitaal veilig in Frankrijk onder te brengen. We wilden helemaal niks meer met Marcial Maciel en zijn schijnheilige kliek te maken hebben en we wilden al zeker geen dank je wel meer hoeven te zeggen vanwege het geld dat ze ons wilden betalen.’


  ‘Maar die andere vrouwen en kinderen zijn er wel op ingegaan?’


  ‘Ja, die zijn afgekocht. Vergeefs overigens, want een paar van die kinderen zijn naderhand toch gaan praten. Zeker toen bleek dat Maciel met een van zijn zoontjes indertijd ook nog eens incest had gepleegd. Maar er kwam meer smerigheid over hem naar buiten. Een groot aantal oud-seminaristen beschuldigde hem van pedofilie en verder bleek hij praktisch zijn hele leven verslaafd geweest te zijn aan morfine.’


  ‘Wat is er met hem gebeurd?’


  ‘Tijdens het pausschap van Johannes Paulus II helemaal niks. Die Pool hield hem de hand boven het hoofd, omdat het Legioen van Christus miljoenen dollars had bijgedragen aan de financiering van Solidarność van Lech Walesa en de wederopbouw van de Rooms-Katholieke Kerk in Polen. Maar na zijn dood, in 2005, was het snel gedaan met Maciel. Paus Benedictus moest helemaal niks van hem hebben en in 2006 werd hij uit zijn functie als Generaal-overste van het Legioen van Christus en Regnum Christi ontheven. En als straf moest hij de rest van zijn leven in een voor de buitenwereld gesloten klooster in Jacksonville doorbrengen in een sfeer van boetvaardigheid en gebed.’


  ‘Een milde straf.’


  ‘Absoluut, maar gelukkig is er ook nog een God die gerechtigheid zoekt. Volgens de geruchten was Maciel de laatste maanden van zijn leven zo dement als een deur. Hij was niet eens meer in staat om te biechten toen ze hem het sacrament der zieken wilden toedienen, vlak voor hij stierf in 2008.’ Naira grijnsde vals.


  Helena viel haar bij. ‘Dat was onze enige troost. Dat die klootzak doodging zonder zijn zonden gebiecht te hebben. En volgens de Kerk ga je dan regelrecht naar de hel.’


  Esther was ontdaan van de onthulling die Naira en Helena zojuist hadden gedaan. Dit hele project was niet zomaar een pleidooi voor gelijkberechtiging van vrouwen binnen de Kerk, er zat veel meer achter.


  *


  Anthony Mulligan had er behoorlijk de smoor over in en het gekke was: zijn irritatie vertaalde zich steevast naar zijn geamputeerde linkeronderbeen, waar hij op dat soort momenten altijd last kreeg van fantoompijn. Zijn ergernis kwam voort uit het Skypegesprek dat hij een uur geleden had gevoerd met Thomas Wilson van het Smithsonian Museum in Washington. De aanleiding voor het contact was de moord op Rosenthal. In Mulligans ogen had de Amerikaan zich tijdens het beeldgesprek ietwat vreemd gedragen. Misschien dat hij zich ongemakkelijk voelde omdat de webcam van zijn computer op hem gericht stond, maar het leek net alsof hij iets te verbergen had en dat via een waterval aan woorden probeerde te maskeren. Bij tijd en wijle had zijn gedrag zelfs wel iets van de gotspe van Donald Trump: blijven lullen maar niks substantieels zeggen en veel ‘as far as I know’ en ‘believe me’. Met name dat laatste was een heldere indicatie dat iemand je iets op de mouw probeerde te spelden. Mulligan had bijvoorbeeld gevraagd hoe Wilsons collega’s hadden gereageerd op het feit dat het het Louvre, het British Museum en het Smithsonian niet was gelukt om de Plinius Codex aan te kopen. Wilson verklaarde dat hij daar met niemand over had gesproken, vanwege de non-disclosure die ze hadden getekend. Maar dat kon niet waar zijn. Ook Mulligan had overleg gevoerd met collega’s binnen het British Museum, er moest toch een behoorlijk bedrag op tafel worden gelegd, dus bij dat besluit waren verschillende personen op leidinggevende posities betrokken. Waarom zou dat bij het Smithsonian anders zijn? Maar er waren meer kleine dingen die hem opvielen tijdens het Skypegesprek. In zijn tijd als luitenant bij de SAS was hij uitgebreid getraind in het ‘lezen’ van de lichaamstaal en het opmerken van minuscule verschillen in gezichtsuitdrukkingen van gevangenen die ondervraagd moesten worden. Kennelijk was Wilson zich er verdomd goed van bewust dat hij zat te liegen, want om het te verbergen knipperde hij tijdens het praten amper met zijn ogen. Alleen maakte hij die ene klassieke fout die zoveel leugenaars onbewust maakten, want direct nadat hij klaar was met zijn verhaal, gingen zijn oogleden juist extra snel op en neer. Het beviel Mulligan allerminst en dus wreef hij nog maar eens over zijn prothese. Wat voerde die Amerikaan in zijn schild?


  Hij kwam overeind en ijsbeerde door zijn werkkamer. Wat te doen? Hij had ook geskypet met Laura-Marie Vannet van het Louvre en dat was eveneens een vreemd gesprekje geweest. Zij keek namelijk voortdurend om zich heen en maakte een schichtige indruk. Verder bleef ze maar herhalen hoe verschrikkelijk ze het vond dat de kleinkinderen van Samuel Rosenthal en zijn vrouw nu zonder hun opa en oma moesten opgroeien. De moord had er bij haar ingehakt, dat was duidelijk. Of was er meer aan de hand?


  Mulligan had er genoeg van. Hij ging boos achter zijn bureau zitten, trok zijn broekspijp omhoog en rukte zijn onderbeen los. Hij werd gek van de fantoompijn. Hij kreeg die Plinius Codex maar niet uit zijn hoofd!


  *


  ‘Ik snap het niet,’ begon Esther. Samen met Naira en Helena liep zij rond op het Magdala-project. Een uur geleden hadden ze ingecheckt bij het Kibbutzhotel Nof Ginosar in Migdal, vlak bij het bezoekerscentrum van het Magdala-project. Hier hadden archeologen enkele jaren geleden de fundamenten van een synagoge uit de tijd van Jezus blootgelegd. Midden op de vloer van wat eens een mooi gebouw moest zijn geweest stond de inmiddels wereldberoemd geworden Magdala Stone, een kunstig gebeeldhouwd blok zandsteen uit de eerste eeuw, dat nog het meest weghad van een ossuarium, een knekelkistje, maar dan massief. Kunsthistorici en archeologen hadden na jaren van studie en felle discussies nog steeds geen overeenstemming bereikt over de vraag waar de steen ooit voor had gediend, maar het was in elk geval fraai om te zien.


  ‘Wat snap je niet?’ vroeg Helena.


  ‘Waarom zijn Regnum Christi en het Legioen van Christus uitgerekend hier neergestreken? Op een plek die door iedereen wordt geassocieerd met Maria Magdalena? Sinds De Da Vinci Code is iedereen ter wereld er toch wel van overtuigd geraakt dat zij als de vrouw van Jezus een veel grotere rol heeft gespeeld dan wij allemaal dachten.’


  ‘Juist daarom, Esther.’ Naira nam haar terzijde en ging verder op een fluistertoon. ‘Toen het Legioen van Christus en Regnum Christi na de ondergang van Marcial Maciel door het Vaticaan werden doorgelicht en gereorganiseerd heeft men besloten om beide organisaties een nieuw – laat ik zeggen – kerkpolitiek correct imago te geven. Achter de schermen is het dezelfde oerconservatieve club gebleven, maar aan de voorkant tonen ze hun schoongepoetste gezicht. En je hebt gelijk: Maria Magdalena is inderdaad een van de meest omstreden vrouwen uit de kerkgeschiedenis, dus wat kun je beter doen dan het primaat over haar historische figuur te claimen? Hier in Magdala zijn de leden van het Legioen en Regnum Christi degenen die de geschiedenis van Maria Magdalena op hun manier hervertellen. En dat doen ze heel geraffineerd. Let bijvoorbeeld maar eens goed op als je zo meteen van een van de gidsen hier hoort welke rol Maria Magdalena in gedachten had voor vrouwen in de Kerk. Ze moesten dienstbaar zijn, ondergeschikt aan de man en in serene stilte hun geloof belijden.’


  ‘Kortom, ze moesten hun mond houden,’ onderstreepte Helena. ‘Weet je wat de truc is, Esther? Hier in Magdala voelt iedereen het sensationele historische besef dat dit wel eens een plek kan zijn geweest waar zowel Jezus als Maria Magdalena in levenden lijve heeft rondgelopen. Archeologische vondsten bewijzen dat zelfs. Ergo: het is waar. En dus zijn de mensen die hier komen ook sneller geneigd om alle andere dingen te geloven die tussen de regels door over Maria Magdalena worden verteld…’


  ‘Sluikreclame voor hun eigen conservatieve boodschap dus,’ concludeerde Esther.


  Naira knikte instemmend. ‘En daarom is het dus dubbel zo belangrijk dat wij het echte verhaal van vrouwen als Maria Magdalena gaan vertellen. Het is verschrikkelijk dat een op zich schitterende archeologische plek als deze wordt gekaapt door die engerds van Regnum Christi. Louter en alleen omdat ze genoeg geld hebben om die archeologische opgravingen hier te financieren.’


  *


  Laat in de middag had Esther eindelijk de rust om te beginnen aan haar scenario. Ze had de vertaling van de eerste Plinius Codex bij de hand. Ze zat op het balkon van haar kamer in het Kibbutzhotel Nof Ginosar en ze vond het heerlijk. Ze keek uit over het Meer van Galilea, een kleine driehonderd meter verderop. Er kwamen drie kleine vissersbootjes langs. Met een beetje fantasie kon je je indenken dat Petrus en zijn broer Andreas hier ooit op eenzelfde manier langs waren gevaren. Het was magisch om hier te vertoeven. Ook door haar bezoek aan het Magdala-project was ze extra geïnspireerd geraakt. Er waren een aantal zaken die ze voor zichzelf in de planning had gezet. Allereerst het grondig lezen en bestuderen van de vertaling van de vijftien eerste pagina’s van de Plinius Codex. Daarna wilde ze zich buigen over de foto’s van de brieven van Plinius die ze in Nijmegen had gevonden. Helena was onderweg naar een printshop in Tiberias om de kiekjes op ware grootte te laten afdrukken.


  Ze moest er even inkomen. De tekst van de eerste codex was droog en juridisch. Er stonden bovendien veel namen en feiten in die ze niet kon thuisbrengen, maar het werd een stuk interessanter toen Plinius naar aanleiding van de eerste verhoren van de slavinnen Apfia en Ariadne zijn voorlopige conclusies trok. Met name de passage over de rol van de vrouwen binnen de christelijke gemeenschap van Nicomedia was opmerkelijk. Plinius schreef hier het volgende over:


  Ook uit andere bronnen hebben wij begrepen dat het geestelijk leiderschap van deze Maria van Magdala ernstig wordt betwijfeld. Een belangrijke criticaster was bijvoorbeeld Paulus van Tarsus, die ten tijde van keizer Nero in Rome terecht is gesteld. In brieven die van hem bekend zijn omdat ze circuleren onder diverse christelijke gemeentes, levert hij – overigens zonder haar naam te noemen – ongezouten kritiek op vrouwen zoals Maria van Magdala en haar vrouwelijke volgelingen. Hij verordonneert de christenen die onder zijn gezag staan om vrouwen te wijzen op de ondergeschikte positie die zij ten opzichte van de man bekleden.


  Het is duidelijk dat er bij de christenen verschillende stromingen actief zijn die elkaars autoriteit bestrijden. Er zijn grote verschillen: sommige fanatieke christelijke stromingen menen dat het einde der tijden nabij is en zweren daarom alle wereldse zaken af zoals privébezit, geslachtsgemeenschap en overvloedig eten en drinken. Andere christenen lijken gematigder en propageren een normalere manier van leven. Verder zijn er mystieke stromingen die het kluizenaarschap bevorderen, en tot slot speelt de vraag of je als christen al dan niet verplicht bent om de Joodse religieuze wetten en voorschriften te onderhouden. Dit alles overwegende kun je niet anders concluderen dan dat het christendom geen enkele eenheid vertoont en bijzonder veel uitwassen van onverklaarbaar bijgeloof bevat. Verder is het opvallend dat het vooral wordt beleden in kringen van vrouwen en slaven, kortom: mensen aan de onderkant van onze samenleving. Er is grote reden tot bezorgdheid over de toekomst van deze veelkoppige sektes. Ondanks de vervolging van staatswege lijken ze toch nog steeds in aanhang te groeien.


  Esther moest er even over nadenken. Dit was een serieuze waarschuwing van de zijde van Plinius. Ze probeerde zich een voorstelling te maken van hoe het geweest moest zijn in de tijd dat Plinius deze tekst schreef. Er liepen toen al geen mensen meer rond die Jezus persoonlijk hadden meegemaakt, dus de getuigenissen waren allemaal uit de tweede hand. De slavinnen Apfia en Ariadne hadden een stokoude Maria Magdalena meegemaakt en zouden uit haar mond de verhalen over Jezus hebben gehoord. Maar die informatie was dus al wel gefilterd of gekleurd, of hoe je dat ook noemen wilde. En omdat men wist dat de laatste levende getuigen van Christus steeds zeldzamer werden, werd er juist in deze periode zo’n enorme haast gemaakt om de persoonlijke herinneringen en wijze lessen van de eerste generatie christenen voor het nageslacht te bewaren door ze op te schrijven. Vandaar de hausse aan evangelies, openbaringen en herderlijke brieven en vermaningen. Esther bladerde door het stuk en vond wat ze zocht. Plinius verwees enkele pagina’s verder naar alle christelijke manuscripten die de Romeinen hadden geconfisqueerd van de gemeente in Nicomedia. De meeste titels kwamen haar bekend voor. Voor een belangrijk deel bleken het namelijk dezelfde boeken te zijn die in 1945 waren gevonden in een kruik op een eeuwenoude begraafplaats in Nag Hammadi in Egypte. Als ze in Nicomedia aan het begin van de tweede eeuw dezelfde teksten kenden, dan waren de teksten van Nag Hammadi dus veel belangrijker en wijder verspreid dan iedereen tot nu toe dacht.


  *


  Ze kon de geur niet meteen thuisbrengen; het was rook, maar zoeter dan ze gewend was. Esther stond op haar balkon en keek naar een groepje gasten van het Kibbutzhotel dat een eindje verderop bij het Meer van Galilea aan het barbecueën was. Gebruikten ze misschien iets van sandelhout in plaats van ordinaire briketten? Esther kreeg er in elk geval trek van. Ze besloot pauze te nemen, op een lege maag kon je niet schrijven.


  Beneden op het terras zat Helena druk te telefoneren. Maar ze beëindigde haar gesprek toen Esther naast haar neerzeeg.


  ‘Is het nog gelukt met de prints van die foto’s die ik in de bibliotheek van Nijmegen heb gemaakt?’


  Helena wees op de plastic tas van Meyers Printing and Design die ze naast haar stoel had staan.


  Het waren mooie, haarscherpe prints geworden. Esther had geen idee wat voor werk ze nog meer afleverden bij Meyers Printing and Design in Tiberias, maar dit was werkelijk eersteklas. Toch was ze niet onverdeeld gelukkig met het resultaat, en ze zuchtte diep.


  ‘Wat scheelt eraan?’ vroeg Helena meteen.


  Esther wees op de tekst. ‘Hoe goed ben jij in laat-antieke Latijnse handschriften?’


  Helena zuchtte geïrriteerd. ‘Daarom lag het origineel ook bij Van Rooijen, hij zou het vertalen en voorzien van annotaties.’


  ‘Ja.’ Esther schoot vol. Het beeld van de vermoorde professor, midden in een plas bloed op de vloer van zijn werkkamer, kwam weer in alle hevigheid binnen. Het duurde even voordat ze de onthutsende herinnering van haar netvlies kon wegdrukken.


  ‘Heb je suggesties voor wie ons kan helpen met die oude tekst?’ vroeg Helena.


  ‘Als we geen nieuwe mensen bij het project willen betrekken, kan ik twee namen bedenken, maar aan allebei kleven nadelen.’


  ‘Vertel.’


  ‘De eerste is Odile Verhuyck. Ik weet dat zij de helft van de vertaling van de eerste codex heeft gedaan, dus Van Rooijen vertrouwde haar expertise. Maar ja… zij zit vast.’


  ‘En de tweede?’


  ‘Dat is iemand die ik alleen telefonisch heb gesproken, maar van wie ik wel mag aannemen dat hij in staat is om dit soort codices te lezen: Anthony Mulligan van het British Museum.’


  ‘Waarom zou hij ons willen helpen? Hij heeft in Parijs nou niet de beste ervaring opgedaan met de Plinius Codex, die hem door de neus is geboord.’


  ‘Misschien wel juist daarom. In elk geval heeft hij er iets mee,’ vervolgde Esther. ‘Want waarom zou hij anders de moeite hebben genomen om helemaal naar Nijmegen af te reizen om bij Van Rooijen langs te gaan? En hij heeft mij ook nog gebeld over de codex.’


  ‘De vraag is: kunnen we hem vertrouwen?’ vroeg Helena.


  ‘Er is in elk geval één iemand die we beter niet hadden kunnen vertrouwen.’


  Verbaasd keken Esther en Helena achterom. Naira kwam aangelopen, met een kwaaie kop.


  ‘Wat is er?’


  ‘Ik heb net gebeld met ene Philip Whithaker van Brill Uitgevers in Boston. Hij heeft een maand of wat geleden een voorproefje van Van Rooijens studie gekregen, maar verder niets.’


  ‘Dus Van Rooijen heeft het misschien helemaal niet naar Boston gestuurd,’ concludeerde Helena.


  ‘Ja. Dus iemand zit te liegen. Hetzij in Boston, hetzij in Nijmegen, want meer smaken zijn er niet,’ vervolgde Naira. ‘Die studie van Van Rooijen is niet zomaar verdwenen.’


  *


  


  Migdal, 18 februari 2017


  Het was sneller gegaan dan iedereen had gedacht. Twee dagen geleden had Esther contact opgenomen met Anthony Mulligan en nu al zat de Engelse conservator op het terras van het Kibbutzhotel Nof Ginosar. Toen hij hoorde dat hij de kans zou krijgen om meer te weten te komen over de Plinius Codex had hij meteen ja gezegd, maar omdat er nog een paar belangrijke afspraken in zijn agenda stonden, kon hij niet meteen naar Israël afreizen.


  Er was nog wel een uiterst pijnlijke zaak die moest worden doorgesproken, vond Naira. Het was dan ook het eerste wat ze deed toen ze Mulligan begroette.


  ‘Ik moet u mijn excuses aanbieden,’ begon ze bedeesd. ‘Ik ben bang dat ik u een heel bijzonder manuscript door de neus heb geboord.’


  De ogen van Mulligan vernauwden zich.


  ‘Ik ben degene die de Plinius Codex bij Samuel Rosenthal te koop heeft aangeboden.’


  ‘U bent de oude eigenaresse?’


  ‘Ja.’


  ‘Nou, dan weet ik het goed gemaakt,’ antwoordde Mulligan resoluut. ‘Ik ga weer terug naar Londen. U hebt mij al één keer als pion gebruikt voor uw duistere zaakjes, ik laat dat niet nog een keer gebeuren.’


  Hij wilde weglopen, maar Naira hield hem staande.


  ‘Ik denk dat u blij mag zijn dat u het manuscript niet hebt gekocht.’


  ‘O?’


  ‘We zijn in Parijs niet helemaal eerlijk geweest. De codex bestaat namelijk uit twee afzonderlijke delen. Het eerste is een verslag van de ondervragingen van de twee slavinnen. Die heb ik in Parijs te koop aangeboden. De naam Plinius staat erbij, waardoor je geneigd bent om te denken dat hij de auteur is. Maar later kwam professor Van Rooijen met de theorie dat het waarschijnlijk veel logischer is dat deze tekst is geschreven door een van de klerken van Plinius. Hij heeft er als gouverneur alleen zijn naam onder gezet. Zijn handtekening, zou je kunnen zeggen…’


  Mulligans mond viel open van verbazing; ook Esther wist niet wat ze hoorde.


  ‘Als dit zo is, wat is dan de wetenschappelijke waarde van het rapport van Van Rooijen dat we in Parijs te zien hebben gekregen?’ brieste Mulligan. ‘Dit is pure oplichting!’


  ‘Het was helemaal nooit de bedoeling dat u dit deel van de codex werkelijk zou kopen,’ vervolgde Naira doodgemoedereerd. ‘Daarvoor nogmaals mijn excuses. Maar ik denk dat ik nu iets voor u heb wat het ruimschoots goed kan maken.’


  Mulligan schudde zijn hoofd in ongeloof. ‘Ik weet niet zeker of ik dat nog wel wil horen, gezien de praktijken die u erop na houdt. En wat is er in godsnaam gebeurd met professor Van Rooijen? Wat heeft het feit dat hij is vermoord met deze vervloekte codex te maken?’


  Naira haalde haar schouders op. ‘Ik heb geen idee. Wij hebben professor Van Rooijen in een vroegtijdig stadium in vertrouwen genomen. We hebben hem gewaarschuwd. Gezien de explosieve inhoud van de beide codices zou je tegen krachten aan kunnen lopen die koste wat kost zouden willen voorkomen dat de teksten openbaar worden gemaakt. Ik ben bang dat hij ondanks onze waarschuwingen toch met andere mensen over het project heeft gesproken. Los van zijn assistente, die momenteel als verdachte vastzit.’


  Esther realiseerde zich eigenlijk nu pas goed dat Naira gelijk had. Van Rooijen had inderdaad met derden over de codex gesproken, hij had zelfs contact gehad over de wetenschappelijke uitgave die hij had voorbereid voor de Boston Branche van uitgeverij Koninklijke Brill. En verder was er natuurlijk ook nog Peter Verhuyck van de universiteitsbibliotheek in Nijmegen. Maar aan wie had hij verder nog verteld over de Plinius Codex? Er was in Groningen een isotopenonderzoek gedaan, maar had hij ook andere experts ingeschakeld? Handschriftdeskundigen? Experts op het gebied van oud perkament?


  ‘Ik weet dat wij fout waren in Parijs,’ bezwoer Naira plechtig. Ze haalde diep adem. ‘Alstublieft… laat mij tenminste uitleggen waarom we het hebben gedaan.’


  Mulligan merkte de plotseling indringende toon van de oude Spaanse dame. Het bracht hem in vertwijfeling, genoeg om haar aan te willen horen.


  ‘Esther heeft u verteld dat we bezig zijn met een speelfilm. Daar hebben we veel geld voor nodig, vandaar dat we de eerste codex hebben verkocht. Ik had daar geen probleem mee omdat de tweede codex historisch gesproken oneindig veel belangrijker is.’


  ‘Hoezo?’


  ‘Die bevat drie onbekende brieven van Plinius aan zijn goede vriend Tacitus.’


  ‘Wat?’ Mulligan was op slag weer wat positiever gestemd. Zeker toen hij Naira’s nadere uitleg hoorde.


  ‘En het mooie is: hiervan durfde Van Rooijen wél met zekerheid te stellen, op basis van het taalgebruik en dergelijke, dat het van de hand van Plinius zelf moest zijn. Een nieuwe authentieke tekst dus.’


  Ze liet een dramatische stilte vallen.


  ‘Meneer Mulligan, ik heb een voorstel. We hebben u niet voor niets gevraagd om helemaal naar Israël te komen. Mogen we op uw medewerking en discretie rekenen als ik u bij dezen beloof dat mijn dochter en ik, als dit project achter de rug is, deze originele Plinius-brieven aan het British Museum zullen schenken?’


  Esther keek opzij naar Helena, die zich gedurende de confrontatie van zojuist opvallend afzijdig had gehouden. Nu zag ze waarom. Helena zag asgrauw. Naira merkte het nu ook. Ze sprong naar voren, duwde Esther en Mulligan opzij en graaide in Helena’s tas, naar haar inhaler.


  ‘Waarom zeg je niks?’ foeterde ze geschrokken tegen haar dochter.


  Ondanks haar heftige aanval van benauwdheid moest Helena lachen. Toen ze weer wat op adem was gekomen, legde ze uit wat ze zo grappig vond.


  ‘Ik had geen lucht, Mami. Daarom kon ik niks zeggen. Sorry.’


  En daarna wendde ze zich tot Anthony Mulligan.


  ‘U hebt geen idee hoe blij u ons maakt als u ons zou willen helpen.’


  *


  Esther dankte God op haar blote knieën dat Mulligan had ingestemd met het voorstel van Naira Riquelme, wier verhaal diepe indruk op de Engelsman had gemaakt, zeker nadat Helena en zij hadden verteld over hun bijzondere familiegeschiedenis en hoe ze de Rooms-Katholieke Kerk een poot hadden uitgedraaid ten behoeve van de financiering van hun film. Hij was geen grote fan van het Roomse geloof, dat was wel duidelijk.


  Het was inmiddels bijna middernacht. Esther en Anthony zaten zwijgend op het balkon van haar hotelkamer en staarden in diepe mijmering verzonken naar de zwartblauwe lucht boven het Meer van Galilea. Ze waren de hele avond samen bezig geweest met de prints van de brieven van Plinius aan Tacitus. Anthony had sommige stukken provisorisch vertaald zodat ze grofweg een idee hadden waar de correspondentie over ging. Ze waren niet alleen gegrepen door de historische importantie van deze unieke tekst, maar zeker ook door het beeld dat Plinius schetste van de christenen in zijn provincie. De reden voor zijn brieven aan Tacitus getuigde overigens van de diepe vriendschap die beide schrijvers annex staatslieden voor elkaar voelden. Tacitus was namelijk kort daarvoor door keizer Trajanus benoemd tot gouverneur van de provincie Asia, de provincie die grensde aan het gebied waarover Plinius het bewind voerde.


  ‘Ik doe geen oog dicht vannacht,’ zei Esther. ‘Ik voel de adrenaline nog steeds door mijn lichaam pompen.’


  ‘Ik ken het gevoel,’ antwoordde de lange Engelsman.


  ‘Wat heb je trouwens aan je been? Ik zag vanavond ineens dat je mank liep, heb je je gestoten?’


  ‘Nee, niet gestoten,’ grijnsde Mulligan breeduit. ‘Kijk je graag naar medische programma’s op tv?’


  ‘Hoezo?’


  ‘Je hebt mensen die het heerlijk vinden om met een kop koffie op de bank te genieten van operaties, gênante lijven, spoedeisende hulp, dat soort dingen.’


  ‘Ach jakkes, nee, daar doe je mij absoluut geen plezier mee!’


  ‘Oké, dan zal ik het je niet laten zien.’


  ‘Wat niet?’


  ‘Wat er mis is met mijn been, bedoel ik.’


  ‘Ik kan je even niet volgen, mister Mulligan. Vooruit ermee.’


  ‘Ik mis een stuk.’


  ‘Wat?’


  ‘Een stuk been. Eraf geschoten toen ik in 2003 met de SAS dienstdeed in Irak.’


  Het schaamrood steeg Esther naar de kaken, hetgeen Mulligan deed glimlachen.


  ‘Sorry,’ zei hij vrolijk.


  ‘Waarvoor?’


  ‘Het werkt altijd en ik heb het nooit begrepen.’


  ‘Wat niet?’


  ‘Dat andere mensen gaan blozen als ik vertel dat ik een stuk been mis. Kijk, als jij nou degene was die het eraf had geschoten, dan snapte ik het nog wel.’


  ‘Ik schaamde me omdat het me niet was opgevallen.’


  ‘Het was je wél opgevallen, want je vroeg net waarom ik mank liep.’


  ‘Ja, maar ik had niet bedacht dat je gehandicapt bent.’


  ‘Dat klopt. En daar ben ik dus erg blij mee. Ik loop rond met een supersonische hydraulische knieschijf die bijna levensechte beenbewegingen mogelijk maakt, ik ben maandenlang in revalidatie geweest, ik doe mee aan allerlei medische trials op het gebied van fysiotherapie om mijn loopvermogen te perfectioneren. Allemaal bedoeld om zo normaal mogelijk te lijken.’


  Esther bloosde nu zelfs nog intenser dan zojuist, maar ze voelde zich ook om een andere reden ongemakkelijk in deze situatie. Mijn god, wat was deze scherpzinnige Engelsman onweerstaanbaar aantrekkelijk.


  En toen kreeg ze een sms’je op haar nieuwe prepaid telefoon. Ze checkte het schermpje om te zien wie het was. Ze drukte het bericht weg. ‘Sorry Joseph,’ mompelde ze tegen zichzelf. ‘Morgen weer een dag.’


  *


  


  Parijs, 23 februari 2017


  ‘Moet men in het Vaticaan hier niets van weten?’


  ‘Nee. Absoluut nog niet.’


  ‘Maar ik heb zowat iedere dag een zenuwachtige monseigneur Wheeler uit New York aan de lijn die namens kardinaal O‘Flannagan wil weten of we de geest weer terug hebben in de fles.’


  Het was crisisberaad in het Centre de Spiritualité aan de Rue de Lübeck in Parijs. Generaal-overste Edilberto Guiterrez en de eerwaarde Bruce Taylor zaten tegenover een beeldscherm waarop hun Spaanse ordegenoot Pedro Alvarez te zien was. Ze hielden een teleconferentie die er heftig aan toeging.


  ‘Wat kan ik monseigneur Wheeler dan wel melden?’ vroeg Alvarez.


  ‘Niets anders dan dat we ermee bezig zijn,’ antwoordde Guiterrez.


  ‘Maar daar neemt hij geen genoegen mee, Nuestro Padre.’


  Guiterrez glimlachte minzaam; het deed hem altijd goed als men hem met zijn officieuze aanspreektitel bejegende.


  ‘Geloof me, het is juridisch beter dat bisschop Wheeler niet het fijne van de zaak weet. Hij heeft het Legioen benaderd om een precaire zaak op te lossen waarmee het Vaticaan op geen enkele wijze geassocieerd mag worden. Dan moet hij ons ook de ruimte geven om het aan te pakken zoals wij het nodig achten. Wat mij betreft kunt u hem dat in niet mis te verstane woorden duidelijk maken. En uiteraard met de toevoeging dat het Legioen zeer vereerd is om de principes van onze Kerk te mogen verdedigen.’


  De eerwaarde Pedro Alvarez knikte, maar leek nog niet honderd procent overtuigd.


  ‘Maar nu ik u toch spreek, we hebben nog een ander probleem,’ vervolgde Guiterrez.


  ‘Ik luister,’ klonk het vanuit Spanje.


  ‘We hebben de naam gevonden van de persoon die de Plinius Codex in Parijs te koop heeft aangeboden.’


  ‘O?’


  ‘Volgens de informatie die we via aantekeningen van de antiquaar Samuel Rosenthal hebben kunnen achterhalen, betreft het iemand uit Salamanca.’


  ‘Wie?’


  ‘Een vrouw die luistert naar de naam Naira Riquelme. Hoe moeilijk is het om een van uw studenten te laten achterhalen wie zij is?’


  ‘Wat?’ Alvarez keek met grote, onthutste ogen in de camera, als een konijn dat in de koplampen van een naderende auto staart. ‘Naira Riquelme?’ stamelde hij.


  Nu was het Guiterrez die verbaasd was. ‘U kent haar?’


  Alvarez knikte, terwijl hij een schietgebedje leek te prevelen.


  ‘Wie is Naira Riquelme?’ vroeg Guiterrez ijzig.


  ‘Zij is een van de…’ De Spaanse priester stokte midden in de zin. Hij veegde het zweet van zijn voorhoofd.


  ‘Spreek op, man!’ schreeuwde zijn Generaal-overste in de richting van het beeldscherm.


  ‘Naira Riquelme is een van de geheimen van onze eerbiedwaardige stichter, God hebbe zijn ziel.’


  ‘Wat? Een van zijn vrouwen?’


  ‘Ja.’


  ‘Dat kan niet. Ik heb alle stukken over die affaires uitgebreid bestudeerd. De naam Riquelme ben ik daar niet in tegengekomen.’


  ‘Dat kan kloppen, Nuestro Padre. In tegenstelling tot de twee andere vrouwen is Riquelme nooit ingegaan op ons aanbod. Ik weet er alles van, want ik heb zelf de onderhandelingen gedaan.’


  ‘Zij is nooit afgekocht?’


  ‘Nee.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Dat was haar eer te na, zei ze. Bovendien had ze het niet echt nodig, geloof ik. De familie Riquelme is rijk.’


  ‘Maar heeft ze wel geheimhouding beloofd?’


  ‘Nee.’


  ‘En zijn er kinderen bij betrokken?’


  ‘Ja, een dochter. Die zal nu ergens in de dertig zijn, denk ik.’


  ‘En heeft pater Maciel het kind en de affaire erkend?’


  ‘Ja. In de jaren dat het speelde, heeft hij verschillende grote uitgaven gedaan. zo bleek uit de administratie. Hij heeft in Salamanca bijvoorbeeld een appartement voor hen gekocht.’


  ‘Op wiens naam?’


  ‘Op naam van Naira Riquelme.’


  ‘En woont ze daar nog?’


  ‘Dat weet ik niet.’


  ‘Maar dat kunt u wel nagaan?’


  Pater Bruce Taylor kwam tussenbeide. ‘Het is beter dat wij dat doen, Nuestro Padre,’ fluisterde hij in het oor van Guiterrez, die direct overtuigd was en zich wendde tot pater Alvarez.


  ‘Wij nemen het vanaf hier van u over, amice. Maar ik heb nog wel een paar vragen. Wat voor vrouw is Naira Riquelme?’


  ‘Beschaafd. Belezen, meen ik me zelfs te herinneren. En voor zover ik weet ook gelovig, want tijdens de onderhandelingen gebruikte ze af en toe een Bijbelcitaat. Kortom: totaal verschillend van die twee andere vrouwen.’


  ‘Hebt u enig idee hoe Riquelme aan de Plinius Codex is gekomen? Ze komt uit een rijke familie, zei u net. Zou het familiebezit geweest kunnen zijn?’


  Pater Alvarez viel stil. Guiterrez snapte direct dat zijn vraag kennelijk een bepaalde snaar had geraakt.


  ‘Misschien is het toch nodig dat we kardinaal O‘Flannagan inseinen…’ sprak de Spaanse geestelijke voorzichtig.


  ‘Waarom?’


  ‘Ik bedenk me ineens waar Naira Riquelme de codex vandaan zou kunnen hebben.’


  ‘En waarom moet kardinaal O‘Flannagan dat weten?’


  ‘Nu u zo concreet naar de codex vraagt, herinner ik me ineens dat pater Maciel bij de ondervragingen van het Vaticaan heeft verteld dat Naira Riquelme een non was voordat hij haar leerde kennen.’


  ‘Waarmee u wilt suggereren dat de codex uit een klooster komt…’


  ‘Ja. En ik weet ook welk klooster… namelijk dat van de zusters dominicanessen in Prouilhe. Volgens mij heette ze toen zuster Johanna Angelica. Het is overigens hetzelfde klooster waar kardinaal O‘Flannagan al enige tijd onderzoek laat doen naar eventuele ketterse en heidense geschriften die daar in de bibliotheek verborgen zijn.’


  ‘Hoe kun je in een kloosterbibliotheek iets verbergen?’


  ‘Door ze als losse katernen in te binden bij andere boeken. Dat schijnt in Prouilhe al sinds de tijd van de katharen te zijn gebeurd.’


  ‘En die geschriften zijn zo moeilijk te vinden dat je daar een onderzoek voor moet instellen?’


  ‘Ja, Nuestro Padre. Ze hebben daar meer dan honderdtwintigduizend oude handschriften, veelal in het Latijn of het Grieks. Er zijn niet al te veel mensen die dat zomaar kunnen lezen. Daar heb je specialisten voor nodig.’


  *


  ‘Ofwel u geleidt mijn cliënte voor aan de rechter-commissaris, of u gelast haar onmiddellijke invrijheidstelling, maar een andere keuze hebt u niet.’


  In een spreekkamer in het Huis van Bewaring Arnhem-Zuid aan de Ir. Molsweg sloeg strafadvocate Eleonora Buys met de figuurlijke vuist op tafel. Ze zat tegenover mr. Hans Nollen, officier van justitie, en rechercheur Roel Witteveen. Ze keek bezorgd opzij naar Odile Verhuyck, die naast haar zat, pips en doodmoe van alle heftige indrukken die ze in de gevangenis had opgedaan.


  ‘De bewijzen die ik van u heb gehoord, zijn flinterdun en dat weet u zelf ook!’ vervolgde de advocate pinnig. ‘Er is geen moordwapen, er is een onduidelijk beeld van een bewakingscamera. U beweert dat mijn cliënte een cactus heeft verplaatst om zo niet gefilmd te worden, maar u hebt geen enkel bewijs daarvan. Los van de relatieproblemen hebt u geen motief, mijn cliënte heeft bovendien geen strafblad, kortom… waarop dacht u uw zaak in hemelsnaam te kunnen baseren?’


  ‘We overwegen daarom ook om mevrouw Verhuyck in vrijheid te stellen,’ antwoordde de officier van justitie.


  ‘Wat?’ Buys was stomverbaasd dat mr. Hans Nollen zo gemakkelijk overstag ging. Ze had op meer tegenwerking gerekend.


  ‘Maar voordat we daartoe overgaan, moeten we één zaak bespreken,’ zei de officier.


  ‘En dat is?’


  ‘We hebben redenen om aan te nemen dat uw cliënte gevaar loopt.’


  Nu was het Odile die met haar vuist op tafel sloeg, maar nu letterlijk.


  ‘Verdomme, dat roep ik al dagen! Ik ben niet voor niks uit Nijmegen weggevlucht!’


  Witteveen probeerde de situatie in perspectief te plaatsen.


  ‘Degene die verantwoordelijk is voor de moord, waant zich momenteel veilig omdat u vastzit. Maar als hij of zij erachter komt dat u in vrijheid bent gesteld, is de kans groot dat uw veiligheid concreet in het geding is. Wij menen dat u de komende tijd vierentwintig uur per dag bescherming nodig hebt.’


  ‘Ik hoor u zeggen: hij of zij. Bestaat er nu ineens weer een mogelijkheid dat de dader een man is?’ interrumpeerde mr. Buys op hoge toon.


  ‘Misschien was het een man die zich als vrouw had vermomd. Het is een optie die we inderdaad openhouden.’


  ‘Waarom denkt u dat ineens?’


  ‘Het heeft te maken met de manier waarop het mes is gehanteerd. De halswond was bijna zo professioneel, dat het wijst op iemand die gewend is om met dit soort wapens om te gaan. Wellicht iemand met een commando-achtergrond.’


  *


  


  Migdal, 28 februari 2017


  Ze vond het jammer dat het geen schrikkeljaar was, want een extra dag had ze goed kunnen gebruiken. Esther werd door Helena en Naira behoorlijk achter de broek gezeten. Ze had beloofd om de outline en alvast enkele scènes van het scenario in een eerste ruwe vorm aan het einde van de eerste week van maart klaar te hebben, zodat er al een klein begin kon worden gemaakt met de productie. Van Helena had ze begrepen dat ze op basis van deze outline een definitief besluit wilden nemen over de voortgang. En dat zou dan dus ook betekenen dat Thymen Molier bij het project betrokken zou moeten worden, maar Esther had er weinig fiducie in dat hij dit nog zou willen, gezien de bezwaren die hij had geuit. Verder voelde ze zich schuldig tegenover hem; hij was haar vaste producent en ze had al dagenlang amper iets van zich laten horen. Op de dag dat ze naar Israël vloog, had ze nog wel een sms’je gestuurd, met een korte mededeling dat ze onbereikbaar wilde zijn omdat ze aan het schrijven was maar dat ze wel af en toe de inbox van haar sms zou checken. En eerlijk is eerlijk, dat had Esther gedaan. Ze had inmiddels tientallen bezorgde berichtjes binnengekregen van Thymen Molier, van Joseph en van Iwan Reesink. Ze had hen alle drie regelmatig terug ge-sms’t met het bericht dat alles goed met haar ging en dat zij zich geen zorgen moesten maken, maar dat ze uit veiligheidsoverwegingen geen informatie kon geven over haar verblijfplaats of kon zeggen hoelang ze nog weg zou blijven.


  Ze keek naar het beeldscherm van haar laptop. Vanochtend vroeg was ze begonnen aan de openingsscène. Het wilde nog niet erg lukken, vandaar dat ze even afleiding zocht op het balkon naast haar. Daar zat Anthony Mulligan gebogen over de vertaling van de prints van de Plinius-brieven. Mijn hemel, wat was hij aantrekkelijk, hij had wel iets weg van Colin Firth!


  ‘Lukt het?’ vroeg ze, terwijl ze met haar krullen speelde.


  ‘Ja.’


  Jammer, hij keek niet eens op uit zijn werk, zo ingespannen was hij bezig. Esther snapte dat ze hem beter niet kon storen. Ook hij zat tegen een deadline aan te hikken. Dan toch maar weer aan de scène verder ploeteren, dacht ze. Ze pakte eerst een kop koffie en nam vervolgens haar laptop op schoot. Het was tijd om te herlezen wat ze tot nu toe had geschreven. Ook al wist ze natuurlijk wat er stond, toch was het altijd spannend om het weer eens kritisch te bekijken.


  1. EXT. GOUVERNEURSPALEIS BITHYNIË, DAG


  Establishing shot van de Romeinse stad Nicomedia. Het is druk op straat, de camera scheert als een vrije vogel over de hoofden van de inwoners. Als we in de buurt van het Gouverneurspaleis komen, horen we in toenemende mate het geluid van zweepslagen en het gejammer van twee vrouwen die kennelijk gemarteld worden.


  CUT TO:


  2. INT. KERKERS GOUVERNEURSPALEIS, DAG


  Detailshot van het rad van een pijnbank, twee man-nenhanden zetten het in beweging en we zien hoe de ledematen van een van de vrouwen worden opgerekt. Haar naam is Apfia, ze is om en nabij zeventig jaar oud. Op de achtergrond hangt een andere vrouw half bewusteloos tegen de muur, terwijl ze er met de zweep van langs krijgt. Ze is een stuk jonger, haar naam is Ariadne. De ketenen om haar hals houden haar overeind. Als ze flauwvalt, krijgt ze een emmer water over zich heen, om haar weer bij bewustzijn te brengen.


  3. INT. BINNENPLAATS GOUVERNEURSPALEIS, DAG


  Gaius Plinius Caecilius Secundus, beter bekend als Plinius de Jongere, is een brief aan het dicteren aan een van zijn slaven, een oudere goed opgeleide Griek. Op de achtergrond speelt een andere slaaf op een harp. Plinius ergert zich aan het geluid van de martelingen dat ergens van onderuit het paleis komt en gebaart de harpist dat hij luider moet spelen. Hij dicteert op luide toon.


  
    PLINIUS


    En daarom, Sire, heb ik voorlopig jegens degenen die bij mij als christenen werden aangebracht deze procedure gevolgd: ik ondervroeg hen of zij christenen waren. Als ze schuld bekenden, vroeg ik het nogmaals/…

  


  Hij houdt even op met dicteren, omdat er vanuit de kerker geen gejammer meer hoorbaar is. Hij gebaart naar de harpist, die de boodschap begrijpt en meteen zachter begint te spelen. Daarna vervolgt Plinius zijn dictaat.


  
    PLINIUS


    …/en nog een derde keer, onder bedreiging van de doodstraf. Wie bleef volhouden, liet ik af-voeren/…

  


  Gouverneur Plinius wordt nu gestoord door het be-schaafde kuchje van een centurion, die met een stuk papier in zijn hand in de deuropening is verschenen. Plinius kijkt geïrriteerd.


  
    CENTURION


    Excuses, mijn Heer…


    PLINIUS


    Wat heb je te melden, centurion?


    CENTURION


    Ik heb hier het verslag van de eerste ondervragingen. Een van de twee slavinnen is nu bewusteloos en de ander laat zich nog liever uit elkaar trekken dan dat zij iets zinnigs gaat zeggen, dus misschien moeten we even een pauze inlassen voordat we verdergaan.


    PLINIUS


    Verstandig. We hebben niks aan twee dode dia-conessen als we de waarheid over die vervloekte sekte nog niet weten. Ik zit net een brief te dicteren aan de keizer. Die christenen zijn net ongedierte; hoeveel je er ook arresteert en van kant maakt, ze duiken binnen de kortste keren ergens anders weer op.

  


  Esther sloot haar ogen, ze probeerde zich de scène in het paleis van de gouverneur in te beelden. Hoe zou Plinius eruit hebben gezien? Van zijn beroemde oom, Plinius de Oudere, was uit contemporaine bronnen wel degelijk iets over zijn fysieke voorkomen bekend: te dik en kortademig, waarschijnlijk zelfs lijdend aan astma. Zou de jongere Plinius op hem hebben geleken? En wat voor karakter zou hij hebben gehad? In de briefwisseling die al eeuwenlang van hem bekend was, kwam hij naar voren als een alleszins redelijke man. In sommige opzichten zelfs modern en vrijdenkend. Maar tegelijkertijd was hij ook een uiterst voorzichtige bestuurder; dat moest ook wel, anders had hij het terreurregime van keizer Domitianus nooit overleefd. Esther zat wat Plinius betreft in een spagaat: moest ze hem een beetje van onze tijd maken of juist niet? Inzake de christenen was zijn respons zeker niet vervuld geweest van blinde haat – sterker nog, hij was in zekere zin zelfs coulant geweest. Maar de twee vrouwelijke leiders van de christelijke gemeente van Nicomedia, de beide diaconessen, had hij vervolgens wel op de pijnbank gelegd en uiteindelijk laten executeren. Uit de vragen die tijdens het verhoor aan de vrouwen werden gesteld, kon je opmaken waar Plinius naar op zoek was. Hij wilde primair de praktische details achterhalen van hoe de christelijke beweging in zijn provincie was georganiseerd, hoe de geldstromen liepen, wie de zaak financierden of op welke andere manier dan ook ondersteunden, hoeveel mensen zich christen noemden en waar en hoe vaak zij hun bijeenkomsten hielden. In eerste instantie had hij zich niet persoonlijk met de ondervragingen en de tortuur bemoeid, maar van Anthony had ze begrepen dat Plinius in zijn brieven aan Tacitus gewag had gemaakt van een heel ander soort gesprekken die hij ook met de twee slavinnen had gevoerd. Esther kon bijna niet wachten op de vertaling van deze brieven, want dat zou misschien weer een heel ander licht op haar historische hoofdpersonen kunnen werpen. Ze pakte haar laptop er weer bij en las verder in datgene wat ze tot nu toe had geschreven.


  4. INT. ONDERAARDS GEWELF, NICOMEDIA, DAG


  De slavin Ariadne hangt nog steeds half bewusteloos aan kettingen tegen de muur. De Romeinse beul die haar met de zweep onder handen neemt, wordt gestoord door de binnenkomst van Plinius, met de centurion in zijn kielzog. We zoomen in op het gehavende gezicht van Apfia, de oude vrouw op de pijnbank, terwijl we op de achtergrond Plinius zien praten met de centurion.


  
    PLINIUS


    Wil ze niet praten of weet ze niks?


    CENTURION


    Ik ben er nog niet uit, Heer.


    PLINIUS


    Namen van de leiders in hun organisatie? Van wie krijgt ze haar bevelen?


    CENTURION


    Ze heeft geen namen genoemd die wij nog niet kennen. Het spijt me. Maar zo taai als deze heb ik ze zelden gehad.

  


  CLOSE-UP: het gezicht van de getormenteerde Apfia. Ondanks haar verwondingen lijkt ze te luisteren naar het gesprek dat door Plinius en de centurion wordt gevoerd.


  
    PLINIUS


    Heb je haar al geconfronteerd met de uitvoerige informatie die we over hen hebben gekregen?


    CENTURION


    Bedoelt u dat wat we hebben gehoord van Onesimus?

  


  Een geschrokken blik van Plinius. Hij gebaart de centurion dat hij moet zwijgen en kijkt opzij naar Apfia om te zien of zij hen heeft gehoord. De centurion stapt op haar af, pakt haar ruw bij de haren en bekijkt haar gezicht. Er komt geen noemenswaardige reactie.


  
    CENTURION


    Maakt u zich geen zorgen, ze is bewusteloos, Heer.

  


  Desalniettemin lijkt Plinius er niet gerust op.


  
    PLINIUS


    Kom, we praten buiten verder, die stank hier is verschrikkelijk.

  


  Ze verlaten het onderaardse gewelf, maar de camera verschuift de focus naar het gezicht van Apfia. Ze lijkt iets te willen zeggen.


  CROSS NAAR: FLASHBACK


  Hetzelfde gezicht van Apfia die iets lijkt te willen zeggen. Ze lijkt ineens een stuk jonger, waardoor we het gevoel krijgen dat we zijn teruggegaan in de tijd. Desnoods een titel in beeld met de tekst: Efeze, dertig jaar eerder.


  De camera gaat wijder, we bevinden ons nog steeds in een onderaards gewelf, maar nu gevuld met christenen, die een illegale bijeenkomst houden. Aan de verhitte gezichten van de aanwezigen is te zien dat ze ruzie hebben. Een kleine, armoedig geklede man voert het woord, zijn woorden vinden weinig weerklank bij de anderen, die boze sissende geluiden maken.


  
    ONESIMUS


    De apostel Paulus heeft het ons duidelijk geleerd: Jezus vierde het laatste avondmaal alleen met zijn twaalf apostelen, dus heeft hij ook alleen hen bekleed met de macht om namens hem op te treden! Dus wat hier gebeurt in deze gemeenschap is een schande!

  


  Apfia is woedend en wil iets roepen, maar ze stopt als ze de hand van de oudere vrouw die naast haar staat op haar arm voelt. Ze zwijgt op slag en buigt eerbiedig haar hoofd in de richting van degene die haar onderbrak. Ook alle anderen kijken vol ontzag naar de vrouw die nu het woord neemt en fluisteren vol ontzag haar naam: Maria van Magdala.


  
    MARIA VAN MAGDALA


    Onesimus, je spreekt over de twaalf apostelen…


    ONESIMUS (driftig)


    Inderdaad, daar heb ik het over. De twaalf gekozenen!


    MARIA VAN MAGDALA


    Je spreekt vol vuur en passie over hen…


    ONESIMUS


    Zij waren de levende getuigen van de Here Jezus Christus! Door hen zijn wij tot het ware geloof gekomen!


    Maria is in alles het tegenovergestelde van de kleine boze man. Zij spreekt op een rustige vriendelijke toon.


    MARIA VAN MAGDALA


    Broeder Onesimus, mag ik je iets vragen?


    ONESIMUS


    Natuurlijk.


    MARIA VAN MAGDALA


    Dat laatste avondmaal waar je het over hebt, bij wie vond dat plaats?


    ONESIMUS


    Ik heb geen idee. In de getuigenissen die ik ken, heb ik nooit gehoord bij wie het avondmaal is gehouden.


    En meteen kiest hij weer de aanval.


    ONESIMUS


    Is dat trouwens belangrijk?


    MARIA VAN MAGDALA


    Je weet dat Jezus in de gaten werd gehouden door de Farizeeërs, die bang waren dat er onrust zou komen als hij zou preken in de tempel.


    ONESIMUS


    Ja?


    MARIA VAN MAGDALA


    Daarom stuurde Jezus ook enkele van de leer-lingen vooruit naar Jeruzalem, dat weet je…


    ONESIMUS


    Dat klopt. Ze moesten de man met de kruik volgen die hen naar het huis zou leiden waar ze zouden samenkomen voor de maaltijd.


    MARIA VAN MAGDALA


    Wie beweert dat?


    ONESIMUS


    Lucas.


    MARIA VAN MAGDALA


    Eerlijk zeggen, Onesimus… Is Lucas erbij geweest in die dagen in Jeruzalem?


    ONESIMUS (schuchter wegkijkend)


    Nee…


    MARIA VAN MAGDALA


    Nou, ik kan je zeggen dat het verhaal niet klopt, want ik was er wél bij.


    ONESIMUS


    Hoezo klopt het niet? Beschuldig jij Lucas van leugens?


    MARIA VAN MAGDALA


    Heb jij ooit ergens in je leven een man met een waterkruik zien lopen?

  


  De omstanders lachen. In een flits zien we het gepijnigde gezicht van Apfia in de kelder van de beul, ook zij glimlacht, ondanks al haar ont-beringen.


  CUT BACK TO: FLASHBACK


  
    MARIA VAN MAGDALA


    Heb jij ooit mannen gezien die het paasmaal hebben bereid? Bij wie kon Jezus met zijn volgelingen onderduiken voor dat laatste avondmaal?


    ONESIMUS


    Bij wie dat was doet er toch niet toe?


    MARIA VAN MAGDALA


    Misschien niet. Maar nogmaals… jouw vriend Lucas, die Jezus zelf nooit heeft gezien, beweert op basis van de onthullingen van Paulus, die Jezus ook nooit heeft gezien, dat het een man was die hun onderdak bood in Jeruzalem en dat het de leerlingen waren die de maaltijd hebben bereid. Dat laatste klopt. Het waren leerlingen. Om precies te zijn: Maria van Bethanië, haar zuster Martha, Maria de moeder van Jezus en ik.


    ONESIMUS


    Het is toch onbelangrijk wie er in de keuken hebben gestaan?


    MARIA VAN MAGDALA


    Waar kom jij vandaan, Onesimus?


    ONESIMUS


    Ik ben een Galaat. Geboren en getogen aan de Zwarte Zee.


    MARIA VAN MAGDALA


    Dus je bent geen Jood?


    ONESIMUS


    Nee.


    MARIA VAN MAGDALA


    Heb je wel eens Pesach gevierd?


    ONESIMUS


    Nee. Paulus heeft ons geleerd dat de verlossing door Jezus Christus ook bedoeld is voor niet-Joden. We hoeven de Joodse wetten en feesten niet meer te onderhouden, dat is besloten op het apostelconcilie in Jeruzalem.


    MARIA VAN MAGDALA


    Het gaat me niet om de Joodse wetten en feesten, mijn waarde Onesimus. Het gaat mij erom dat jij kennelijk niet weet dat wij de Pesachmaaltijd altijd gezamenlijk vieren. Met iedereen erbij, het gehele gezin, ook de kleine kinderen. En als we niet thuis zijn, dan vieren we het met onze vrienden. Wat denk je, Onesimus? Dat Jezus voor deze heilige maaltijd alleen met de mannen aan tafel zat? En dat wij als een soort dienstboden in de keuken hebben gezeten? Nogmaals, en nu gaan we er niet langer omheen draaien: weet je in wiens huis we die avond te gast waren?

  


  Onesimus haalt demonstratief zijn schouders op. Maria Magdalena begint geïrriteerd te raken.


  
    MARIA VAN MAGDALA


    Wil je het niet weten?


    ONESIMUS


    Het is in de getuigenissen niet overgeleverd, dus het is onbelangrijk.

  


  Onesimus kijkt ongemakkelijk opzij.


  
    MARIA VAN MAGDALA


    Luister, kleingeestige dweper die je bent! Ik ben een van de vrouwen die Jezus vanaf het begin hebben gesteund omdat we in zijn woorden geloofden. En dat doe ik nog steeds. Ik kan van hem getuigen omdat ik jarenlang zijn leerling ben geweest, ik heb voor hem mogen zorgen. Wij vrouwen hebben die avond het schuiladres geregeld bij een tante van mij, wij hebben de maaltijd bereid en waren erbij aanwezig. Ik zat aan de rechterhand van Jezus. ‘Neem dit brood, gij allen,’ heeft hij gezegd. ‘En breek het om mij te gedenken. Neem deze beker en drink er allen uit.’ Dat waren zijn woorden: gij allen… niet alleen de mannen. Dus hoe is dit idiote idee ontstaan dat alleen de mannelijke leerlingen ‘het recht zouden hebben ontvangen’ om Jezus te gedenken? Het is juridische taal die ik Jezus nooit heb horen gebruiken. ‘Het recht ont-vangen.’ Dat is de taal van een gewiekste Farizeeër, een schriftgeleerde, zoals jouw Paulus van Tarsus. Wiens getuigenis wil je horen en doorgeven, Onesimus?

  


  Esther schoof haar laptop opzij. Dit voelde goed. Voor het eerst had ze het idee dat haar scenario vorm en betekenis begon te krijgen. De vertaalslag van de droge bewoordingen van het authentieke ondervragingsrapport van de codex naar een scenario dat de kijker mee terug zou nemen in de tijd en dat de emoties zou oproepen die zij voor ogen had, begon er enigszins op te lijken. Maar ze was er nog lang niet.


  *


  Het was verbazingwekkend hoe gemakkelijk het ging, maar haar bezoeker kokhalsde, hij kon het niet aanzien. Het karkas van het wilde zwijn hing ondersteboven vastgebonden op een ladder en in één lange haal sneed zuster Marie-Therèse, de tweeënveertigjarige moeder-overste van de zusters dominicanessen in het klooster van Prouilhe, de buik open. Het nog lauwe bloed kwam terecht in een teil die ze pal onder het dier had geplaatst, dat ze een halfuur geleden van een bevriende jager had gekregen. Er verspreidde zich een weeïge geur.


  ‘Ik ben helemaal uit Parijs gekomen, zuster!’


  Marie-Therèse, een boom van een vrouw met sluik blond haar dat onder haar kap vandaan kwam, keurde haar gast amper een blik waardig en concentreerde zich op de niet al te frisse klus waar ze mee bezig was. Geroutineerd trok ze de darmen uit de buikholte en ving die op in een andere teil.


  ‘Voilà!’


  Ze keek opzij naar de geestelijke, die twee koppen kleiner was dan zij.


  ‘Momentje nog, als dit eruit is kan deze heerlijke jongen even rustig een tijdje hangen om te besterven. Met de ingewanden erin, loop je de kans dat het vlees gaat bederven.’


  Het was inderdaad in een paar tellen gepiept, de buikholte was schoon, waarna de zuster zich eindelijk wendde tot de man die naast haar stond: Edilberto Guiterrez, de Generaal-overste van het Legioen van Christus. Hij was des duivels.


  ‘U hebt gisteren van mij bericht gekregen dat ik vandaag zou langskomen. En dan ontvangt u mij zo?’


  Hij wees op het bebloede schort, waaraan de zuster ook nog eens haar smerige handen afveegde.


  ‘Het spijt me, eerwaarde, maar u had in uw mail niet geschreven hoe laat u precies zou komen. En aangezien ik als boerendochter de enige ben in het klooster die kan villen en slachten…’ Ze produceerde een energiek glimlachje. ‘Ik zie het al, eerwaarde. Het plattelandsleven is kennelijk niet aan u besteed.’


  ‘Ik moet met u spreken over de bibliotheek.’


  ‘Dat had ik begrepen. Ik stel voor dat we elkaar daar over een kwartier treffen. Ik zal even een zuster roepen om u er alvast heen te brengen.’


  Ze begon met het losknopen van haar stofjas en schort.


  ‘Ik fatsoeneer me even, is dat goed?’


  Vijftien minuten later hadden Guiterrez en Soeur Marie-Therèse slaande ruzie in de bibliotheek.


  ‘Zesentwintig folianten?’


  De struise moeder-overste knikte.


  ‘En hoeveel is daarvoor betaald?’


  ‘Driehonderdvijftigduizend euro. Dat lijkt veel, maar het was net genoeg voor het dak.’


  ‘En had u toestemming om die zeldzame boeken en handschriften te verkopen?’


  ‘Ik heb daar geen toestemming voor nodig, eerwaarde. Die boeken waren ons bezit en ik moest een keuze maken. Ofwel nog de hele winter door moeten met een lekkend dak in de kapel, of een aantal oude boeken verkopen die toch nooit werden geraadpleegd. Zeg nou zelf: waarom zou een van onze zusters Epitoma rei militaris van Vegetius nodig hebben?’


  ‘Maar u weet toch dat kardinaal O‘Flannagan van de Congregatie voor de Geloofsleer op zoek was naar dubieuze boeken en manuscripten in uw bibliotheek hier?’


  ‘Inderdaad, zijne eminentie had ons laten weten geen ketterse geschriften in ons klooster te dulden. Dus toen hebben we die maar verkocht.’


  ‘Aan een vrouw die hier in het klooster te gast was.’


  ‘Ja.’


  ‘Kende u haar?’


  ‘Nee.’


  ‘Kom op, zuster! Niet liegen!’


  ‘Waar zou ik haar van moeten kennen?’


  ‘Ze heeft hier gewoond. Van 1969 tot 1976. Kijk het maar na: zuster Johanna Angelica.’


  ‘In 1976 was ik één jaar oud.’ De moeder-overste leek de woede van Guiterrez wel amusant te vinden. ‘Verder nog iets wat ik voor u kan betekenen, eerwaarde?’ zei ze, nog net niet sarcastisch.


  ‘Ja. Ik wil graag alle zusters spreken die in dezelfde periode in het klooster woonden.’


  ‘Alle zusters, zegt u?’


  ‘Ja.’


  ‘Dat is een beetje moeilijk. Ik zou het precies na moeten gaan, maar ik denk dat er uit die periode nog maar drie in leven zijn. Twee van hen wonen in ons klooster in Langeac.’


  ‘Hebt u een adres?’


  ‘Ja. Maar ik denk dat het weinig zin heeft om hen te spreken.’


  ‘Hoezo?’


  ‘Ons klooster Sainte-Catherine de Sienne in Langeac heeft een bijzondere functie.’


  ‘Te weten?’


  ‘Het fungeert als verpleeghuis voor oudere religieuzen die aan dementie lijden. Er wonen niet alleen zusters van onze orde, maar ook van andere denominaties.’


  ‘Maar die derde zuster woont hier?’


  ‘Ja.’


  ‘Hoe heet ze?’


  ‘Zuster Agnes.’


  ‘Ik wil haar spreken.’


  ‘Dat is goed, maar eerst wil ik graag weten op wiens gezag u precies opereert.’


  ‘Ik ben hier in opdracht van kardinaal O‘Flannagan,’ blufte Guiterrez.


  ‘Bien,’ grijnsde Marie-Therèse. ‘Weet u waar zijne eminentie enorm van heeft genoten toen hij hier een paar maanden geleden te gast was?’


  Guiterrez gaf haar een vernietigende blik.


  ‘Een streekgerecht van hier: cassoulet met gepaneerde varkenspoot. We hebben het vandaag ook. Eet u zo dadelijk mee?’


  ‘Nee, dank u, ik moet vanavond weer terug zijn in de bewoonde wereld.’


  Even later zat zuster Agnes, een schattig oud vrouwtje met een consequent verbaasde blik, tegenover de Mexicaanse Generaal-overste van het Legioen. Hij viel meteen met de deur in huis.


  ‘Een jaar geleden heeft ene Naira Riquelme hier een paar weken gelogeerd. Volgens mijn informatie kent u haar van vroeger.’


  Zuster Agnes keek vragend naar moeder-overste, die haar toeknikte dat het goed was, ze kon vrijuit spreken.


  ‘U bedoelt Johanna Angelica?’ vroeg zuster Agnes voor alle zekerheid.


  ‘Ja. Wat deed zij hier?’


  ‘Ze was hier op mijn uitnodiging.’


  ‘Waarom?’


  ‘Wij werkten vroeger samen in de bibliotheek, zoals u misschien weet. We hadden in 2016 net bezoek gehad van kardinaal O‘Flannagan van de Congregatie voor de Geloofsleer, die iets had gehoord over de aanwezigheid van ketterse geschriften in ons klooster. Die moesten weg, zei hij. Dus toen heb ik Johanna Angelica opgebeld en gevraagd of zij me een paar weken wilde komen helpen met het uitzoeken.’


  Guiterrez kon zijn oren niet geloven.


  ‘Dat klusje was eigenlijk binnen een paar dagen klaar, want Johanna Angelica had een kopie van de lijst bij zich waarop alle ketterse werken stonden. Die was ooit gemaakt door een van onze voorgangsters, ik denk aan het einde van de achttiende eeuw. Dus toen hebben we alle verdachte boeken en geschriften apart gezet en omdat ze weg moesten van de kardinaal heeft Johanna Angelica er een bod op gedaan. Een fors bedrag, moet ik zeggen. Genoeg om het dak van de kapel mee te be…’


  Guiterrez kapte haar bruusk af. ‘Ja, dat weet ik. Het dak! Verdomme!’


  Zuster Agnes en Marie-Therèse schrokken van zijn gevloek.


  ‘Dus Riquelme beschikt nu over een bijzondere collectie heidense en ketterse geschriften?’


  De beide zusters knikten blijmoedig. Guiterrez werd gestoord van die vreugdevolle nonnenkopjes.


  ‘Weet kardinaal O‘Flannagan van de verkoop?’


  ‘Nee.’


  ‘Waarom niet? Hij is toch bezig met een onderzoek?’


  ‘Hij heeft er nooit naar gevraagd.’


  ‘Wat?’


  Zuster Marie-Therèse kwam overeind. ‘In Prouilhe doen wij wat ons wordt opgedragen of gevraagd, eerwaarde. Wij hebben als zusters een dienende taak. En wij hebben ook geleerd dat de priesters en andere hoge heren met wie wij te maken hebben het niet op prijs stellen als wij te veel eigen initiatief tonen, zeker niet als het gaat om zaken die onze simpele geloofsgemeenschap hier te boven gaan, zoals bijvoorbeeld het onderzoek dat de kardinaal heeft gelast. Dus werken we daar braaf aan mee. En wie weet worden er nog een paar verdachte geschriften gevonden. Maar we hebben een jaar geleden ook keurig gedaan wat ons was opgedragen door dezelfde eminentie: namelijk het opruimen van ketterse boeken en manuscripten. Maar nu moet u ons excuseren, het is tijd voor ons middaggebed en daarna gaan we aan tafel.’


  Ze opende de deur van de spreekkamer en knikte Guiterrez vriendelijk toe.


  ‘Uiteraard bent u van harte welkom om met ons mee te bidden, als u wilt, eerwaarde.’


  Maar Guiterrez schudde zijn hoofd en stiefelde de gang op. Met een nijdige pas verdween hij richting uitgang en had zodoende niet in de gaten dat de twee achtergebleven dominicanessen wachtten tot hij echt was verdwenen, waarna ze elkaar een kletsende high five gaven.


  *


  ‘Waar is Naira Riquelme?’


  Edilberto Guiterrez was niet bepaald een geduldig man. Op de terugreis vanuit Prouilhe had hij in de TGV telefonisch contact met zijn ordegenoot Bruce Taylor, die hij op onderzoek had uitgestuurd in Salamanca.


  ‘Volgens de buren die ik heb gesproken, is zij het laatste jaar amper thuis geweest.’


  ‘Waar is zij dan?’ brulde hij over het geraas van de trein heen.


  ‘Dat wisten zij ook niet, maar ze hadden wel iets gehoord over de dochter, die schijnt erg ziek te zijn, dus zij dachten dat Riquelme haar misschien aan het verzorgen is.’


  ‘Wat weten we van die dochter?’


  ‘Ze heet Helena. Het is onduidelijk welke achternaam ze gebruikt, ze zou zich Riquelme kunnen noemen, maar misschien gebruikt ze de naam van haar ex-man. Ze woont in Parijs. Ik heb Luiz Recife daar al naartoe gestuurd, maar ook deze Helena is al een jaar niet thuis geweest.’


  ‘Dus ze wordt ergens verpleegd.’


  ‘Ja. En mijn vermoeden is dat ze ergens in de buurt van Cannes rondhangen.’


  ‘Waarom denk je dat?’


  ‘Omdat we Esther van Baerle daar zijn tegengekomen.’


  ‘We moeten die vrouwen vinden, Bruce.’


  ‘Ik weet het, Nuestro Padre.’


  ‘Hoe zit het met de andere sporen? Die regisseursvriend van Van Baerle?’


  ‘Geen idee.’


  ‘En die assistente van Van Rooijen?’


  ‘Ook dat is onduidelijk.’


  ‘En die filmproducent? Hebben jullie met hem gepraat?’


  ‘Nee, we willen geen slapende honden wakker maken.’


  ‘Maar wat doen jullie dan wel?’


  ‘We hebben zijn telefoon en zijn computer gehackt. Zodra we daar iets zien wat de moeite waard is, dan bent u de eerste die het hoort.’


  *


  Ze waren bijna gelijktijdig klaar: Anthony Mulligan met zijn vertaling van de briefwisseling tussen Plinius en Tacitus, en Esther met haar ruwe verhaalopzet en de eerste scènes. Voor Naira Riquelme en Helena was dit het moment om de knoop door te hakken: zouden ze nu al het groene licht geven aan het project of nog niet? Moeder en dochter liepen langs het Meer van Galilea. Vanochtend hadden ze de vertaling alsmede de synopsis en de scenarioschetsen gelezen.


  ‘De vertaling is prachtig,’ begon Helena.


  ‘Ja.’


  ‘Over het script ben ik minder enthousiast.’


  ‘Ik ook.’


  ‘Het is niet schrijnend genoeg.’


  ‘Ze is te dicht bij de tekst van Plinius gebleven, te netjes.’


  ‘Het moet meer over de zielenroerselen van die twee slavinnen gaan.’


  ‘Het zal schelen als ze elementen van de brieven van Plinius aan Tacitus erbij kan betrekken. Daar zit die prachtige beschrijving bij van het gesprek dat Plinius met Apfia en Ariadne heeft gehad, op de avond voordat ze terecht werden gesteld.’


  ‘Ja, dat zal enorm schelen.’


  ‘Maar wat gaan we doen, Helena? Gaan we het hele circus in werking zetten?’


  ‘Een scenario is nooit klaar bij de eerste versie. En dit is zelfs nog maar een uitgebreid treatment, met wat uitgeschreven scènes.’


  ‘Blijft de vraag of we het aandurven.’


  ‘Hebben we al besloten wie het moet gaan regisseren? Ik bedoel, diegene gaat ook nog behoorlijk met zo’n script aan de slag.’


  ‘Ja of nee?’


  Helena hield halt. Laag over de oever scheerde een groep kraanvogels. Zwijgend keek ze de dieren na. Naira begreep wat er werkelijk aan de hand was en sloeg haar arm om haar heen.


  ‘Ik heb niet lang meer, Mami.’


  ‘Duidelijk. We gaan ons allebei stevig tegen het scenario aan bemoeien, maar ondertussen beginnen we wel alvast aan de productie. Wie wilde jij nou ook alweer als regisseur?’


  ‘Het liefst Jodie Foster.’


  Naira lachte. ‘Dat wordt dan een mooie test voor onze producent: het binnenhalen van de eerste grote naam. Zullen we Meryl Streep dan ook maar meteen op ons verlanglijstje zetten? Voor de rol van Maria van Magdala?’


  *


  ‘Het is een go.’


  Esther haalde opgelucht adem. Anthony en zij waren zojuist door Naira en Helena ontboden op hun kamer.


  ‘Maar we zijn er nog niet. Het script moet een stuk scherper.’


  Esther keek beteuterd.


  ‘Meer suspense.’


  ‘In welke zin?’


  ‘Het moet duidelijk worden dat de gemeentes waar vrouwen aan het hoofd stonden niet zozeer door de Romeinen werden vervolgd, maar door fanatieke christenen die de ideeën van Paulus tegen ketters blind ten uitvoer brachten.’


  ‘Hoelang heb je nodig voor een tweede versie, Esther?’


  ‘Dat hangt mede af van hoe de research verloopt. Ik heb nu een grof idee over het verhaal, dat kan scherper, prima. Maar voor de invulling van de details moet ik toch op pad en de boeken in.’


  ‘Zou ik daarbij kunnen helpen?’ vroeg Mulligan bescheiden.


  Esther keek hem dankbaar aan. Daarna richtte zij zich tot Naira en Helena.


  ‘Dat zou enorm schelen.’


  Ook Helena leek nu wat meer gerustgesteld. ‘We gaan zo meteen bellen met Thymen Molier. Denk jij dat hij nog mee wil doen, Esther?’


  ‘Ik weet het niet. De laatste keer dat ik hem sprak was hij vastbesloten om niet mee te doen.’


  ‘We hebben een principeovereenkomst met hem,’ onderstreepte Helena.


  ‘Ja, maar als hij echt niet wil, dan houdt het daarmee op.’


  ‘Geldt dat ook voor jou?’ vroeg Naira.


  ‘Nee. Ik wil hiermee door.’


  ‘Wat lijkt jou het verstandigst, dat wij Molier bellen of jij?’


  ‘Misschien samen?’


  Het werd een Skypegesprek dat niet bepaald ontspannen begon.


  ‘Aha, de verloren dochter meldt zich…’


  ‘Hoi Thymen.’ Esther voelde zich beschroomd.


  ‘Attent van je dat je af en toe de moeite hebt genomen om ons in een sms’je te laten weten dat je nog leefde.’


  ‘Sorry, maar ik moest even echt helemaal onbereikbaar zijn.’


  ‘We hadden een afspraak, Esther, dat je zou stoppen met dat linke project! En toen was je ineens verdwenen! Waar zit je in hemelsnaam?’


  ‘Dat vertel ik straks.’


  ‘Nee, ik heb het gehad met die spelletjes van je. En ik ben niet de enige. Door jouw gedoe heb ik te maken met een regisseur die zich op loopt te vreten omdat hij niet eens weet waar zijn eigen vriendin uithangt, verdomme! Joseph heeft een film te draaien, Esther! Die moet zich geen zorgen over jou hoeven te maken!’


  ‘Ik bel je over het Pansophia-filmproject.’


  ‘God bewaar me, dat vreesde ik al.’


  Esther zag op haar beeldscherm dat Thymen geïrriteerd met zijn pen begon te spelen.


  ‘Ik heb net een eerste verhaalopzet ingeleverd. Daar moet nog wel het een en ander aan gesleuteld worden, maar Helena Lyautey en haar moeder hebben besloten dat ze van start willen met de film.’


  ‘Haar moeder? Wat heeft die ermee te maken?’


  ‘Zij is degene die het grootste gedeelte van het project financiert.’


  ‘O? Ik dacht dat we te maken hadden met de investeringsmaatschappij Pansophia?’


  ‘Dat klopt. Dat bedrijf is van Helena en haar moeder.’


  ‘Zijn zij in de buurt?’


  ‘Ja.’


  ‘Mooi, dan kun je ze zeggen dat ik definitief niet meedoe.’


  ‘Je hebt mijn verhaalopzet nog niet eens gelezen.’


  ‘Sorry, geen interesse.’ Hij keek boos weg van de camera, maar Esther was niet van plan om de handdoek nu al in de ring te gooien.


  ‘De werktitel is Damnatio.’


  Thymen keek met een schuine blik naar het scherm.


  ‘Het is afgeleid van het Latijnse damnatio memoriae. Dat was een banvloek die de Romeinen uitspraken na de dood van iemand aan wie ze nooit meer herinnerd wilden worden. Keizer Nero bijvoorbeeld kreeg zo’n vervloeking van de Senaat. Daarna werden al zijn beelden kapotgeslagen, zijn naam werd weggebeiteld van inscripties in steen, bronzen gedenkplaten werden omgesmolten, het dal waarin zijn Gouden Huis stond werd volgestort met puin, dat diende als fundament waarop keizer Trajanus later zijn beroemde badcomplex liet bouwen.’


  ‘Je kunt het zo mooi en spannend maken als je wilt, Van Baerle. Maar ik zit met een heel andere vraag, namelijk: hoe gevaarlijk is dit project?’


  ‘Nou, daar kan ik kort over zijn, Thymen. Het is gevaarlijk.’


  ‘Precies, dus dan weet je ook meteen waarom ik voor de eer bedank. Ik ga geen project opzetten waar misschien wel honderden mensen aan gaan meedoen, als het niet honderd procent safe is.’


  Esther keek vertwijfeld opzij. Daar zaten Helena en Naira buiten beeld mee te kijken met het Skypegesprek.


  ‘Naar wie kijk jij?’


  ‘Helena en haar moeder zitten naast me.’


  ‘Prima. Je weet wat je ze kunt melden.’


  ‘Ja. Maar dat wil ik niet. Ik hoop uit de grond van mijn hart dat je mee wilt doen.’


  Molier keek oprecht verbaasd.


  ‘Dit is een project dat maar één keer in je leven voorbijkomt, Thymen.’


  ‘Dat kan wel zijn, maar ik hou niet van dit soort risico’s.’


  ‘Ook al ben je soms een enorme klootzak, toch wil ik je er graag bij hebben. Herinner je je ons gesprek over de oorlog nog? Dit is zo’n moment waarop we een principiële keuze moeten maken, waarop er geschiedenis wordt geschreven. Kom in ieder geval langs om erover te praten, geef ons de kans om uit te leggen waarom dit project zo bijzonder is.’


  Thymen masseerde zijn slapen. Hij nam de tijd. Esther keek gefascineerd toe hoe haar producent langzaam tot een beslissing leek te komen.


  ‘Goed, ik ben bereid om te komen luisteren. Meer beloof ik niet, in dit stadium.’


  Esther smeedde meteen het ijzer nu het nog heet was. ‘Kun je onze kant op komen?’


  ‘Als ik eindelijk te horen krijg waar je uithangt wel, ja.’


  ‘We zitten in Migdal.’


  ‘Waar is dat?’


  ‘In Israël. Aan het Meer van Galilea. Vroeger heette het hier Magdala.’


  ‘Magdala in de zin van…?’


  ‘Ja, Maria Magdalena inderdaad. Zij is een van de hoofdpersonen in de film die we willen maken. En je weet wat een marketingwaarde een figuur als Maria Magdalena kan hebben, denk maar aan De Da Vinci Code.’


  ‘Wordt het een nieuw evangelie?’


  Esther moest lachen. ‘Nee, het is geen evangelie. Eerder het tegenovergestelde.’ Plotseling sloeg ze een bloedserieuze toon aan. ‘Daarom moeten we ook zo voorzichtig zijn, Thymen. Dit wordt namelijk een verhaal waar heel wat fanatieke conservatieve christenen niet blij mee zullen zijn.’


  *


  ‘We hebben beet!’


  In de sobere vergaderzaal van het Centre de Spiritualité werd druk overlegd. Er heerste een opgewonden stemming. Edilberto Guiterrez en diens rechterhand pater Bruce Taylor spraken met Luiz Recife, die blij was dat hij ten langen leste positief nieuws had.


  ‘Onze hackpogingen hebben ten slotte toch iets opgeleverd, Nuestro Padre. We hebben net een Skypegesprek met Thymen Molier onderschept dat de moeite waard is.’


  Hij legde een transcriptie van het gesprek op tafel.


  Guiterrez leunde tevreden achterover. ‘Vertel meer, mijn zoon.’


  ‘In het gespreksverslag kunt u lezen dat Esther van Baerle met Molier van gedachten wisselt over het filmproject dat hij gaat produceren. Ze gaan daar binnenkort over verder praten.’


  ‘Oké, weet je waar en wanneer?’


  ‘Ja. Want vlak na het Skypegesprek kwam er bij Plotpoint nog een mailtje binnen.’


  ‘Wat is Plotpoint?’


  ‘Dat is de productiemaatschappij van Molier.’


  ‘Mailtje van wie?’


  ‘Van Pansophia Moral Investments. De tekst is cryptisch. Er staat: “Blij met je besluit. Wij regelen je ticket en halen je af van het vliegveld. Groet, Helena.”’


  ‘Dat is dus de dochter,’ concludeerde Bruce Taylor. ‘Nou weten we zeker dat ze samenwerken.’


  ‘Staat er niet bij waar en hoe laat die vergadering precies gehouden gaat worden?’


  ‘Ja. Aanstaande donderdag. In Migdal.’


  ‘Migdal?’ herhaalde Guiterrez verbijsterd. Hij had even nodig om zich te herpakken. ‘Migdal… Waar halen ze het gore lef vandaan?’


  ‘Dit lijkt op een serieuze sabotagepoging van ons Magdala-project,’ zei pater Bruce Taylor. ‘Wat hebben ze daar te zoeken?’


  ‘Hetzelfde als wij,’ antwoordde Guiterrez. ‘Wij geven miljoenen uit om Maria Magdalena stapje voor stapje te rebranden. Dat weten ze, vandaar dat ze zijn neergestreken in het hart van onze operatie. En het geld dat zij hebben opgestreken met de verkoop van de Plinius Codex gaan ze nu gebruiken voor een grote internationale film die onze plannen moet ondermijnen…’


  ‘Een duivelse opzet, Nuestro Padre.’


  Guiterrez kwam overeind en begon te ijsberen, met afgemeten passen.


  ‘Dit filmproject moet kapot, Bruce. Helemaal kapot.’


  De tanige Amerikaan knikte instemmend. Maar Guiterrez was nog niet klaar.


  ‘We hebben geen twintig miljoen voor die fucking Plinius Codex neergeteld om er nu mee om de oren te worden geslagen! Mobiliseer alle broeders die je nodig denkt te hebben, Bruce.’


  ‘Ja, Nuestro Padre.’


  ‘En zoek de beste advocaat die je in Parijs kunt vinden.’


  ‘Waarvoor precies?’


  ‘Ik wil weten of we hier ook juridisch een stokje voor kunnen steken.’


  ‘Op welke manier?’


  ‘Als ze ook maar één enkel woord uit onze Plinius Codex gebruiken, dan doe ik ze een proces aan wegens plagiaat. Of wegens schending van de wet op het auteursrecht of hoe dat ook heten mag!’


  De telefoon van Luiz Recife rinkelde. Hij checkte het schermpje en wendde zich daarna tot de Generaal-overste.


  ‘Sorry dat ik stoor, Nuestro Padre, maar er is net nog een mail van Thymen Molier onderschept, een bevestiging. Hij vertrekt aanstaande donderdag om kwart over zes ’s ochtends vanaf Schiphol Airport naar Tel Aviv.’


  ‘Nou, dan weten wij nu dus ook wat ons te doen staat,’ concludeerde pater Taylor. Hij richtte zich tot Luiz. ‘We gaan naar Migdal, mijn zoon, voordat ons project daar schade wordt berokkend.’


  *


  


  Migdal, 2 maart 2017


  Het was druk in winkelcentrum Gallileo, even buiten Migdal. Morgen was het vrijdag, dus veel inwoners van het antieke stadje aan het Meer van Galilea deden nu alvast hun inkopen voor de naderende sjabbes. Esther genoot van een verse cappuccino in restaurant Tanureen, aan de voet van Mount Arbel, recht tegenover de winkels. Ze had besloten om vanochtend niet aan haar scenario te werken, ze wilde even een paar uur vrij. Bovendien, straks zou Thymen Molier in het Kibbutzhotel verschijnen en hem kennende ging het hele verhaal dan toch weer op de schop. Zo werkte het nu eenmaal met scenario’s: iedereen bemoeit zich ermee vanuit zijn eigen expertise. Producenten hebben kritiek omdat de bedachte scènes te duur worden, acteurs hebben steevast problemen met de dialogen die ze moeten uitspreken, regisseurs vinden doorgaans dat het tegelijkertijd beeldender en bondiger moet, artdirectors vinden de beschrijvingen van de locaties en de props te vaag, cameramannen en -vrouwen vinden dat er te veel camera-instellingen nodig zijn om überhaupt het verhaal in beeld te kunnen krijgen. Of juist te weinig instellingen, afhankelijk van de cameraman natuurlijk. En zo zou iedereen zich tot de laatste draaidag met haar scenario bezighouden. Maar dat was ze gewend. Een script is een soort recept, met tientallen koks die er op de set mee aan de gang gaan. En zelfs in de montage kon er nog aan het verhaal worden gesleuteld, als er delen van scènes of soms zelfs hele verhaallijnen of personages werden weggesneden. Natuurlijk wist ze dat het scenario scherper kon, maar dat was het wisselgeld dat ze voor zichzelf inbouwde als ze een eerste versie neerlegde. Om te voorkomen dat er alleen dingen vanaf gingen, legde ze nooit haar beste ideeën meteen op tafel. Straks bij de zesde of zevende versie – die zeker nog zouden volgen – had ze nog wat konijnen nodig die ze uit haar hoge hoed kon toveren. Scenarioschrijven was voor een deel ook strategisch nadenken over het maakproces dat nu zou gaan volgen. En beteuterd kijken hoorde daar soms ook bij.


  Anthony Mulligan stond in dubio voor de counter van de shoarmazaak, in de hal van het winkelcentrum. Hij had trek. Het eten in het Kibbutzhotel was heerlijk, daar niet van, maar wel erg gezond en verantwoord, op het macrobiotische af. Tegen de achtermuur hing het menu louter in Hebreeuws schrift en dat was een probleem omdat de man die hem moest bedienen amper Engels sprak. Onwillekeurig keek Mulligan om zich heen of er misschien iemand in de buurt was die hem kon helpen met de menukaart. Behalve een ouder Joods echtpaar dat druk bezig was om achter hun steeds wegrennende kleinkind aan te stiefelen, zag hij alleen een jongeman met donker haar, die een fractie van een tel verschrikt opkeek om vervolgens quasinonchalant weg te stappen achter een stelling in de aangrenzende supermarkt. Mulligans nekharen sprongen overeind, hetgeen werd veroorzaakt door zijn jarenlange training als luitenant van een special-force-unit van de SAS. Hij was altijd bedacht op onverwachte situaties. Zijn instinct nam het van hem over. Hij moest hier weg, maar bovenal: hij moest verdomd voorzichtig zijn.


  Bij het verlaten van het winkelcentrum keek hij – niet al te opvallend – om zich heen. De jongeman die hij had gespot bleef buiten beeld. Het irriteerde Anthony dat hij door zijn haast om hier weg te komen meer met zijn linkerbeen sleepte dan hij normaliter deed. Hiermee verraadde hij zijn fysieke onvolkomenheid en dat was niet in zijn voordeel.


  Op het terras tegenover de winkels zat Esther aan de cappuccino. Hij stak de straat over.


  ‘We moeten gaan.’


  Ze keek hem met grote ogen aan. ‘Ik heb net een hamburger besteld.’


  ‘Ik leg het je straks uit.’


  Hij duldde geen tegenspraak, nam haar bij de arm en hielp haar overeind. Ze was te verbouwereerd om zich te verzetten.


  ‘Ik moet nog betalen.’


  ‘Dat doen we binnen. Kom.’


  Hij nam haar mee het restaurant in, waar Esthers bestelling net uit de keuken kwam.


  ‘Ik wou graag even afrekenen.’ Ze wees op de hamburger. ‘En zou u dit alstublieft in een doggybag kunnen doen?’


  Terwijl zij betaalde, hield Mulligan de winkels aan de overkant in de gaten. Er was niets verdachts te zien, maar toen een paar tellen later de automatische schuifdeuren opengingen en het bejaarde Joodse echtpaar samen met hun kleinkind naar buiten kwam, zag hij de jonge man, die spiedend hun kant op keek. En het verontrustendste was: hij was niet langer alleen.


  Anthony wist genoeg. Hij stapte op de ober af, die samen met Esther bij de kassa stond. Hij wees op de deur naar de keuken.


  ‘Kunnen we daar achter ook naar buiten?’


  ‘Ja,’ stamelde de man. ‘Maar dat is niet voor klanten.’


  ‘Dank u wel,’ zei de Engelsman. Hij wenkte Esther dat ze hem moest volgen en verdween samen met haar in de keuken. Er was inderdaad een achterdeur, die hij openduwde.


  ‘Mag ik misschien eerst even weten wat er aan de hand is?’ foeterde ze.


  ‘We worden in de gaten gehouden,’ siste hij.


  ‘Wat? Door wie?’


  ‘Een vent in het winkelcentrum. Hij dook mij net iets te schichtig weg toen ik hem per ongeluk opmerkte. En hij is niet alleen, want er stond net ook een oudere man bij. Maar als we hier nu naar het noorden lopen, dan zijn we uit het zicht en kunnen we bij het eerste zandpad rechts en dan gaan we door de velden terug naar ons hotel.’


  Ze keek hem indringend aan. ‘Je meent het.’


  Hij knikte droog. ‘Naira en Helena kunnen beweren dat Migdal de laatste plek is waar ze ons zullen zoeken, maar ik ben daar nou niet meer zo zeker van. Het is mij net iets te toevallig. Uitgerekend op de dag dat jouw producent hier arriveert.’


  *


  In het statige pand van Nicot Société d‘Avocats aan de Rue de l‘Université in Parijs hing een geïrriteerde stilte. Maître Jean-Antoine Blaisse, de oudste vennoot van het grote internationale advocatenkantoor, keek zijn twee gasten verontschuldigend aan.


  ‘Een référé is mogelijk, maar het zal zeker de pers halen.’


  ‘Dat is absoluut niet de bedoeling,’ antwoordde Edilberto Guiterrez, ‘het moet discreet gebeuren.’


  ‘Een kort geding trekt altijd aandacht, zeker als het wordt aangespannen om een internationale speelfilm tegen te houden. En in dit geval is het extra interessant omdat de Kerk erbij betrokken is.’


  ‘Nee, dat begrijpt u verkeerd. De Kerk is er formeel juist niet bij betrokken. De zaak wordt aangespannen door de Universiteit Francisco de Vitoria in Madrid. Zij zijn in het bezit van de originele codex.’


  ‘Maar u bent hier in uw hoedanigheid van Generaal-overste van het Legioen van Christus…’ zei de advocaat. ‘Ik snap de connectie niet; u vertegenwoordigt toch een kerkelijke organisatie?’


  ‘Deze universiteit is van ons.’


  Mr. Blaisse leek verrast. Guiterrez besteedde er geen aandacht aan en schakelde door naar zijn volgende punt.


  ‘Dus als de zaak wordt aangespannen door het college van bestuur van de Universiteit Francisco de Vitoria, krijgen we dan nog steeds de pers achter ons aan?’


  ‘Dat weet ik niet, dat hangt af van wat de tegenpartij gaat roepen. Kijk, als zij uit zijn op publiciteit, dan biedt u hun middels zo’n kort geding feitelijk een geweldig podium. En als zij vervolgens de linkse media vertellen dat uw universiteit in feite een verlengstuk is van het Legioen van Christus, dan krijg je wel de poppen aan het dansen.’


  ‘Maar dan blijft de Kerk erbuiten?’


  ‘Dat kan ik niet garanderen. Wat is uw grootste zorg?’


  ‘Wij willen niet dat het hierdoor lijkt alsof de Kerk probeert te verhinderen dat een eeuwenoud manuscript bekend wordt. Dat lijkt op praktijken die vroeger plaatsvonden ten tijde van de inquisitie.’


  ‘Maar ondertussen doet u precies hetzelfde,’ waagde de jurist te zeggen.


  ‘Nee.’


  ‘Ik speel nu even de advocaat van de duivel, eerwaarde. Waarom mag de wereld niet kennisnemen van de inhoud van dat manuscript?’


  Er verscheen een venijnige glimlach rond de lippen van Guiterrez. Hij snapte de portee: mr. Blaisse was uit op een juridisch rollenspel teneinde de argumenten te scherpen.


  ‘Het manuscript van Plinius bevat historische onwaarheden.’


  ‘En daarom mag het door niemand gelezen worden?’


  ‘Correct.’


  ‘En mag ik vragen wie er dan heeft bepaald dat de inhoud van deze Plinius Codex onwaarheden bevat?’


  Guiterrez knikte bewonderend naar de advocaat, dit was een sterke vraag. Hij besloot tot een klassieke omweg in de argumentatie.


  ‘De waarheid is een rekbaar begrip, meneer Blaisse. Wat voor de één waar is, kan voor de ander een leugen zijn. Er zijn geen neutrale parameters waarlangs wij de waarheid kunnen meten. Maar wat we wel onafhankelijk kunnen vaststellen is het feit of een verhaal schadelijk is voor een andere partij. Sterker nog: we kunnen ook zien of er een intentie is om schade te berokkenen. En dat is hier het geval.’


  Mr. Blaisse fronste zijn indrukwekkende wenkbrauwen. ‘U beweert nu dat een negentienhonderd jaar oude tekst van Plinius anno 2017 schade kan toebrengen aan de Universiteit Francisco de Vitoria, gevestigd in Madrid?’


  ‘Merda!’ Guiterrez zag het punt dat Blaisse maakte.


  ‘We moeten ons in een mogelijk kort geding niet laten verleiden tot deze discussie, eerwaarde. We moeten het hebben over het geestelijk eigendom van de tekst. De inhoud moeten we helemaal buiten beschouwing laten. En dat is ook in uw belang, want het is juist de inhoud die de Kerk het meest kan schaden, heb ik begrepen.’


  Guiterrez zuchtte. ‘Maar afgezien van dit punt, kunnen wij juridisch verder niets doen om dit project tegen te houden?’


  ‘Meer hebt u juridisch niet nodig. Uw universiteit is de eigenaar van de codex en dus mag niemand uit deze tekst citeren zonder dat u daar toestemming voor hebt gegeven. Dat is een duidelijke zaak. Als u er ook nog die beperkingsclausule van de Spaanse Archiefwet op weet te plakken, dan bent u dubbel gedekt.’


  ‘Dat zat in de planning, maar wat moet daarvoor precies gebeuren?’


  ‘De schenker van de codex moet dan een overeenkomst aangaan met de Universiteit Francisco de Vitoria waarin deze bepaling uit de Archiefwet wordt opgenomen. Meer is niet nodig.’


  ‘En waarom zou een rechter toestemmen in een kort geding?’


  ‘U denkt schade te zullen gaan lijden ten gevolge van een internationale speelfilm die op de rol staat. De film wordt binnenkort gedraaid, dus is er sprake van een spoedeisend karakter. Daar zal de rechtbank ongetwijfeld de redelijkheid van inzien.’


  ‘Maar het kan absoluut niet achter gesloten deuren worden behandeld?’


  ‘Ik ben bang van niet.’


  ‘Dus wat is uw advies?’


  De advocaat bekeek zijn gespreksaantekeningen. ‘Ik heb eerst nog een paar vragen. Waar wordt de film geproduceerd?’


  ‘Dat weet ik niet zeker. Er is in elk geval wel een Nederlandse producent bij betrokken.’


  ‘En dat wordt dus de gedaagde partij?’


  ‘Ja, dat lijkt mij wel. Plus natuurlijk de vrouw die ons het manuscript heeft verkocht en daarmee nu die film financiert. Met ons geld.’


  Mr. Blaisse keek hem vragend aan. ‘Excusez, maar ik ben even het spoor kwijt. De producent is Nederlands?’


  ‘Ja.’


  ‘En de financier woont in Spanje?’


  ‘Daar heeft ze een huis, ja. Maar ze heeft ook een woning in Parijs.’


  ‘Ik zie in de stukken dat u enkele weken geleden twintig miljoen euro hebt overgemaakt naar het antiquariaat van Samuel Rosenthal.’


  ‘Ja, maar ik weet zeker dat dit bedrag is doorgesluisd.’


  ‘Naar wie? Naar die Nederlandse producent? Of naar een Franse rekening? We moeten allereerst proberen vast te stellen in welk land het kort geding gevoerd zou moeten worden.’


  ‘Hoezo? Het kan toch gewoon in Parijs?’


  ‘Als we de zaak in Frankrijk aanhangig willen maken, moeten we wel de juiste juridische argumenten hebben. En met een producent die gevestigd is in Amsterdam en een Spaanse financier moet dat kort geding misschien toch in Nederland worden gevoerd.’


  ‘Ik heb weinig vertrouwen in het Nederlandse rechtssysteem, monsieur Blaisse. Wat voor rechtvaardigheid kan ik verwachten in een land waar ze abortus en euthanasie hebben gelegaliseerd, net zoals het homohuwelijk en zelfs adoptie door homo’s! Wij hebben daar met het Legioen amper een voet aan de grond kunnen krijgen, omdat het land praktisch volledig ontkerkelijkt is. We hebben er welgeteld zes leden en die komen allemaal uit het buitenland. Vier studenten en twee universitair docenten. Dit is niet een land waar ik deze rechtszaak wil voeren.’


  Blaisse haalde zijn schouders op. ‘Ik ben bang dat een Franse rechtbank u stante pede doorverwijst naar een Nederlandse collega. Het spijt me, maar het is niet anders.’


  *


  Geschrokken gezichten op Helena’s kamer in het Kibbutzhotel in Migdal. Esther en Mulligan waren zojuist teruggekeerd van hun uitje naar het winkelcentrum; hun tocht door de velden en de moerassen langs de oever van het Meer van Galilea had langer geduurd dan ze zelf hadden verwacht. Hun verhaal had diepe indruk gemaakt op Helena en Naira, alhoewel de laatste toch nog haar bedenkingen had.


  ‘Kan het zijn dat je je iets hebt ingebeeld?’ vroeg ze.


  ‘Nee. Als commando ben ik ben meermalen gedropt achter vijandelijke linies. Ik herken risicovolle situaties.’


  ‘Oké.’ Naira klonk nog niet erg overtuigd.


  ‘Ik vraag me af hoe ze ons hebben ontdekt,’ zei Helena. ‘We zijn dan misschien wel bij het Magdala-project op bezoek geweest, maar we hebben nergens onze naam of een digitaal spoor achtergelaten. We hebben cash betaald voor de entree.’


  Er viel een gespannen stilte, die doorbroken werd door Anthony.


  ‘Kan het iets te maken hebben met de komst van Thymen Molier?’


  ‘Hoe bedoel je?’ vroeg Esther.


  ‘Heeft hij per ongeluk tegen de verkeerde persoon gezegd dat hij deze kant op zou komen?’


  ‘Of hebben ze hem gehackt?’ Helena schrok van haar eigen vraag. ‘Ze waren ons al veel eerder op het spoor. In Cannes zaten ze al achter Esther aan!’


  Mulligan deed de volgende duit in het zakje. ‘En via Esthers identiteit was het een relatief kleine moeite om de link te leggen met jouw producent…’ Hij wendde zich tot Helena. ‘Heb je enig idee of Molier al is geland?’


  Helena checkte de notities in haar telefoon. ‘Als het goed is, landt hij over twee uur.’


  ‘Dan kunnen we ongeveer gelijktijdig op Ben Gurion zijn.’ Anthony werd aangestaard door drie verbijsterde gezichten.


  ‘We springen nu in de auto en scheuren naar het vliegveld. Daar boeken we een vlucht op het eerste het beste vliegtuig dat vertrekt. Als we hier maar weg zijn. Snelheid is onze beste verdediging.’


  Esther hield haar tablet omhoog. ‘Ik zie hier dat er vanmiddag om tien over vier een rechtstreekse vlucht van Tel Aviv naar Amsterdam gaat.’


  ‘Waarom zouden we naar Nederland willen?’ vroeg Mulligan aan Esther.


  ‘Omdat ik daar een geweldige plek weet waar we kunnen onderduiken.’


  Ze zag de twijfels op de gezichten van Helena, Naira en Mulligan. Ze richtte zich tot de laatste.


  ‘Wat zei je net ook alweer, Anthony, snelheid is onze beste verdediging?’


  *


  Edilberto Guiterrez deed iets wat hij sinds zijn benoeming tot Generaal-overste nooit meer had gedaan. Hij had zich ter zelfkastijding een cilicium omgebonden en zijn stalen kloosterbed met matras en al op de gang gezet. De komende nachten zou hij als boetedoening op de grond slapen. Verder was hij van plan om voorlopig streng te vasten. Het was niet goed gegaan vandaag, dus boetedoening leek gepast. Het gesprek met de Parijse advocaat had niet opgeleverd wat hij ervan had gehoopt en zojuist had hij uit Israël het bericht gekregen dat Naira Riquelme en haar gezelschap eerder vanmiddag uit Migdal waren vertrokken. Bruce Taylor en Luiz Recife wisten alleen te melden dat ze hen in zuidwestelijke richting hadden zien wegrijden.


  ‘Waarom zijn jullie er niet achteraan gegaan?’ had Guiterrez hun gevraagd.


  Hun antwoord was even logisch alsook kortzichtig geweest. ‘We dachten dat ze naar het vliegveld reden om daar die Nederlandse producent op te halen.’


  ‘En jullie hebben er geen moment aan gedacht dat er misschien iets anders aan de hand was?’


  ‘Het spijt me, Nuestro Padre,’ had Bruce Taylor geantwoord. ‘Ik heb onze Luiz bij het hotel laten checken of mevrouw Riquelme daar nog steeds een kamer had. En dat werd door de receptie bevestigd.’


  ‘En wanneer wisten jullie dan dat het fout zat?’


  ‘Een uur geleden. Toen vonden we het te lang duren en hebben we een kijkje genomen in de kamer van Esther van Baerle. Daar kun je via het balkon vanaf het terras gemakkelijk bij komen.’


  ‘En die kamer was leeg…’


  ‘Ja. Nogmaals, het spijt ons.’


  Guiterrez dacht aan de vermanende woorden van de apostel Paulus, die hij zojuist zelf had gelezen. Hij besloot deze apostolische wijsheid met zijn twee mannen te delen.


  ‘Lees straks Romeinen 8:17. Dan weten jullie in elk geval wat jullie vannacht te doen staat. Wij delen in Zijn lijden om ook te delen in Zijn verheerlijking.’


  *


  Om 20.25 uur precies landde El Al LY 339 op Schiphol. Een klein halfuur later stonden Esther, Anthony, Helena, Naira en Thymen Molier in de aankomsthal, waar ze werden verwelkomd door Iwan Reesink.


  ‘Sorry dat ik je hiermee opzadel,’ zei Esther beschroomd. ‘Maar ik kon echt even niemand anders bedenken.’


  ‘Geen probleem,’ grijnsde de advocaat. ‘Dit wordt misschien niet het leukste, maar in elk geval wel het spannendste malle uitje dat we gaan doen.’


  Amper veertig minuten later opende een bewapende securityguard van de kernreactor van ECN in het Noord-Hollandse Petten de slagboom van het zwaarbeveiligde complex. Eenmaal op het terrein hielden ze links aan, tot ze bij een dienstwoning kwamen. Esther ging hun voor naar de simpele accommodatie, waar een vriendelijk ogend ouder echtpaar hen stond op te wachten. Esther vloog hen om de hals.


  ‘Dit zijn haar ouders,’ verduidelijkte Thymen. ‘Esther gaat hier wel vaker heen als ze ongestoord wil kunnen schrijven.’


  Esther wendde zich nu ook tot het gezelschap. ‘Het is geen vijfsterrenhotel, maar wie er ook achter ons aan zitten, ze komen hier niet zomaar binnen.’


  *


  


  Petten, 3 maart 2017


  Geen van allen hadden ze goed geslapen. Er was die nacht langs de Noord-Hollandse kust een razende noordwesterstorm opgestoken die met krijsende windvlagen de dienstwoning van Esthers ouders had geteisterd. Helena en Naira, die op de eerste verdieping bivakkeerden, hadden er het minst last van gehad, maar Esther, Anthony en Thymen hadden de zolder waar zij sliepen vervaarlijk horen kraken. Het gevolg? Ze zaten allemaal met bleke koppies aan het ontbijt.


  Esther begon de dag met slecht nieuws. ‘Mijn vader heeft vanochtend vroeg contact gehad met de security van ECN. Het spijt me, maar we kunnen hier niet blijven.’


  ‘Ik vond het sowieso al een mirakel dat we hier gisteravond terecht konden,’ zei Mulligan. ‘Dit soort internationale instellingen heeft het hoogste level van beveiliging, zeker als het ook maar enigszins iets te maken heeft met kernenergie.’


  ‘Maar wat nu?’ vroeg Helena.


  ‘We moeten in elk geval on the move blijven,’ vervolgde Mulligan. ‘Les één van survival: niet ergens gaan stilzitten in een hoekje. Om de een of andere reden is het die gasten die achter ons aan zitten al een paar keer gelukt om ons voor te zijn. Gisteren in Israël, maar eerder ook in Cannes met Esther en in Nijmegen met professor Van Rooijen.’


  ‘En vergeet Samuel Rosenthal niet,’ voegde Naira eraan toe. ‘Hoe dan ook, je hebt gelijk, Anthony, maar heb je iets in gedachten?’


  ‘Ik kijk dan allereerst naar Thymen. Kun jij überhaupt een productie opzetten als we van hot naar her verhuizen?’


  Molier glimlachte bescheiden. ‘Ja. Geen enkel probleem.’


  ‘Hoezo niet?’ vroeg Mulligan.


  Bij de filmproducent brak nu een brede grijns door. ‘Omdat ik bijna zeker weet dat ik de perfecte oplossing heb voor ons probleem.’


  ‘Wat?’


  ‘Laat mij even een telefoontje plegen, oké?’


  *


  Een halfuur later arriveerden ze op de Oude Doelenkade in de binnenhaven van Hoorn. Thymen wees op een indrukwekkende klipperaak die aan de overkant aan de wal lag.


  ‘De Wilhelmina Frederika,’ verklaarde hij vol trots. ‘Gebouwd in 1912. Een van de laatste zeilende vrachtschepen in Nederland. Afgelopen zomer hebben we haar gebruikt voor een Nederlandse dramaserie. De schipper komt er zo aan, hij is alvast proviand aan het inslaan. Over een uur of drie, als de storm wat meer geluwd is, kunnen we hier wegvaren. We hebben alles aan boord wat we nodig hebben.’ Met een tevreden blik wendde hij zich tot Mulligan. ‘Was dit wat je bedoelde met on the move blijven?’


  De Engelsman knikte. Gezien zijn militaire achtergrond was het bijna logisch dat hij zich bezighield met de veiligheid van hun operatie.


  ‘Perfect, Thymen, maar voordat we hier wegvaren, wou ik nog twee dingen doen.’


  ‘Vertel.’


  ‘Ik stel voor dat we bij de dichtstbijzijnde telecomwinkel een stuk of tien nieuwe prepaids kopen.’


  ‘Dat lijkt me een goed plan,’ antwoordde Helena.


  ‘Maar het moet cash betaald worden. En geen van ons kan geld opnemen bij een bank, want we moeten vanaf nu geen enkel digitaal spoor meer achterlaten.’ Hij keek naar Molier. ‘Thymen, kan die schipper dat voorschieten, denk je?’


  ‘Ja, dat lijkt me geen probleem. Dat regel ik.’


  ‘Oké. En het andere wat ik je wil vragen is: kun jij iemand van jouw kantoor er een paar dagen op uit sturen om in een aantal verschillende grote steden in Europa een handjevol betrouwbare junks voor ons te vinden?’


  ‘Hoezo?’


  Mulligan glimlachte. ‘Om aan onze achtervolgers te ontkomen moeten we niet alleen snel zijn, maar zou het enorm helpen als we ze ook op een dwaalspoor kunnen brengen.’


  *


  Terwijl in Hoorn de storm langzaam aan het afnemen was, stak 553 kilometer verderop, in Parijs, er juist één op, zij het van een heel andere aard. Generaal-overste Edilberto Guiterrez zat in de vergaderzaal van het Centre de Spiritualité in overleg met pater Bruce Taylor. Hij was woest.


  ‘Geen enkel spoor?’


  ‘Nee, helaas, Nuestro Padre. Ik denk dat Thymen Molier doorheeft dat we zijn productiehuis hebben gehackt. Ik weet niet wat ze hebben gedaan, maar we kunnen niet meer bij hun interne server komen en ook zijn telefoon ligt plat.’


  ‘Ze zijn dus op hun hoede,’ verzuchtte Guiterrez. ‘Wat nu?’


  ‘Ik weet het niet. Ook Naira Riquelme en haar dochter hebben we niet in het vizier, evenals Esther van Baerle en die Anthony Mulligan. Ze zijn compleet van de radar verdwenen.’


  ‘Wat weten we wel?’


  ‘Ze zijn naar Ben Gurion Airport gereden om die Hollandse filmproducent op te halen, dat is het laatste waar we zeker van zijn. Misschien zijn ze nog in Israël, maar op een andere locatie. Of ze zijn teruggevlogen naar Cannes. Of naar Amsterdam, waar Molier zijn kantoor heeft. Of naar god mag weten waar. Misschien lopen ze wel hier ergens in Parijs rond. Per slot van rekening heeft zowel Naira Riquelme als haar dochter hier een appartement.’


  ‘Ik neem aan dat we die woningen in de gaten houden?’


  ‘Uiteraard.’


  ‘Oké. Dan rest ons op dit moment niets anders dan bidden.’


  Guiterrez stond op uit zijn stoel, maar vanwege de boetegordel die hij onder zijn soutane droeg, ging dat met moeite. Het van pijn verwrongen gezicht van zijn superieur verontrustte Taylor.


  ‘Nuestro Padre, gaat het goed met u?’


  De leidsman van het Legioen schudde nederig zijn hoofd. ‘Ik volg het voorbeeld van onze Heer die door Zijn lijden de mensheid heeft bevrijd van de erfzonde, mijn zoon.’


  ‘God sta u bij.’


  ‘Dank voor je goede zorgen. Ik heb gezworen mijn cilicium pas weer af te doen als wij het pleit hebben beslecht.’


  Taylor boog eerbiedig zijn hoofd en sloeg een kruisteken. Guiterrez liep naar de deur, maar kennelijk schoot hem daar nog iets te binnen.


  ‘Hoe zit het eigenlijk met die assistente van professor Van Rooijen?’


  ‘Die is enkele dagen geleden vrijgekomen.’


  ‘Weten we waar ze is?’


  ‘Nee, nog niet. Maar ik ben er zeker van dat we dat kunnen uitzoeken.’


  ‘Graag. Ik ben niet dol op losse eindjes. Daar kun je alleen maar over struikelen.’


  *


  Rond twee uur ’s middags was de wind eindelijk zoveel afgenomen dat het verantwoord was om het water op te gaan. Er waren weliswaar nog schuimkopjes op het IJsselmeer te zien, maar geen hoge golven. Tot Mulligans verbazing hesen Sjoerd Kalman, de schipper van de Wilhelmina Frederika, en diens vrouw Renilde de zeilen zodra ze de haven uit waren.


  ‘Is dat verstandig?’ vroeg Anthony.


  ‘De wind in het zeil drukt het schip iets dieper in het water. Dat is stabieler.’


  Ze zetten koers in de richting van Enkhuizen.


  Het was opmerkelijk hoe snel iedereen zijn of haar plekje aan boord had gevonden. Esther had een ruime tweepersoonshut voor zichzelf, voorzien van een zithoek en een bureau waaraan ze kon werken. Naira assisteerde schippersvrouw Renilde in de kombuis. Anthony Mulligan besprak met Sjoerd de route die ze de komende dagen zouden volgen. Thymen stond op het achterdek druk te telefoneren met de nieuwe prepaid die hij net had uitgepakt. Helena was de enige die niet druk doende was. Zij lag in haar kooi uit te rusten van alle commotie van de laatste dagen. Ze vergat het af en toe, maar vandaag liet haar lichaam duidelijk merken dat haar longkanker niet met zich liet spotten. Als ze nog een tijdje mee wilde, moest ze haar ziekte serieus blijven nemen.


  Het schrijven wilde niet lukken. Esther had behoefte aan een frisse neus en stond samen met Thymen op de voorplecht. Ook al waaide het minder hard, ze moesten zich toch nog steeds vasthouden aan de reling. In de verte doemden de sluizen van Enkhuizen op, maar veel oog hadden ze hier niet voor. Ze waren in een verhit gesprek verwikkeld.


  ‘Wat is dat toch met mannen en bloed?’ vroeg Esther terwijl ze haar kop in de wind gooide. ‘Waarom wordt er zo raar over gedaan?’


  Thymen keek haar wazig aan. ‘Leg uit.’


  ‘Mannen hebben een bizarre fixatie op menstruatie. Niet alleen vroeger, maar ook tegenwoordig nog. De opmerkingen van Donald Trump over presentatrice Megyn Kelly die hem tijdens een verkiezingsdebat gemene vragen stelde, en dat ze zo vilein was dat het bloed uit haar ogen kwam en ook nog uit iets anders…’


  Thymen knikte voorzichtig, bijna bang om iets verkeerds te zeggen. Uit haar zak pakte Esther het notitieblokje dat ze altijd gebruikte voor haar research.


  ‘Hier, moet je horen wat er in de Bijbel staat over menstruerende vrouwen. Het boek Leviticus, hoofdstuk 15: Als een vrouw ongesteld is, dan is ze zeven dagen onrein. Ze moet zeven dagen apart wonen. Iedereen die haar aanraakt, is tot de avond onrein. Alles waarop ze in die periode zit of ligt, is onrein. Als iemand haar bed aanraakt, moet hij zijn kleren wassen en zich in water wassen. Hij is tot de avond onrein. Als iemand iets aanraakt waarop ze gezeten of gelegen heeft, moet hij zijn kleren wassen en zich in water wassen. Hij is tot de avond onrein.’


  ‘Ik weet niet zeker of ik snap wat je hiermee wilt zeggen, Esther.’


  ‘We zijn gehersenspoeld, Thymen. Eeuwenlange indoctrinatie. Vrouwen zijn vies omdat ze menstrueren. En omdat ze vies zijn, mogen ze geen heilige voorwerpen aanraken of er zelfs maar in de buurt komen. De kerkvaders schreven daar al lelijke dingen over, maar in de middeleeuwen werd de waanzin niet minder. De twaalfde-eeuwse kerkjurist Paucapaleas schreef bijvoorbeeld in zijn ‘Summa’: Tijdens de menstruatie en na een bevalling mogen vrouwen geen kerk bezoeken. Een vrouw is immers een dier dat menstrueert. Door in aanraking te komen met haar bloed blijven vruchten onrijp. Mosterd verliest zijn kwaliteit, gras verdroogt en vruchten vallen te vroeg van de bomen. IJzer gaat roesten en de lucht wordt donker. Als honden ervan eten, krijgen ze rabiës.’


  Van ergernis hapte Esther naar adem, maar ze was nog niet klaar: ‘Hondsdolheid komt van vrouwen! In het Corpus Iuris Canonici, het kerkelijk wetboek van 1234, werden deze vooroordelen bevestigd: menstruerende vrouwen mogen niet ter communie. Ze moeten een sluier dragen in de kerk. Ze mogen geen heilige voorwerpen of heilige gewaden aanraken. Weet je tot wanneer dit kerkelijk wetboek van kracht was?’


  Thymen haalde zijn schouders op. Hij keek met een schuin oog naar schippersvrouw Renilde, die bezig was om de fok te strijken, gezien de sluizen die ze naderden. Even kreeg hij een opwelling om haar te assisteren, maar hij zag een paar tellen later dat zij het prima in haar eentje aankon. Bovendien eiste Esther nog steeds al zijn aandacht op.


  ‘Tot 1917! Toen pas kwam er een nieuw wetboek, waarin de meest idiote bepalingen verdwenen waren, maar dat vrouwen gelijkberechtigd werden in de Kerk, nee hoor, ho maar. Nog steeds regels in de sfeer van: vrouwen mogen geen misdienaar zijn, uiteraard niet tot priester worden gewijd, het altaarlinnen moet eerst door mannen worden gewassen voordat vrouwen het mogen aanraken.’


  Ze glimlachte vals.


  ‘Vraag me niet waarom, maar het staat er echt in! Pas in 1983 kwam er een nieuw kerkelijk wetboek waarin deze middeleeuwse toestanden werden herroepen. Althans… gedeeltelijk. Het openlijke gezeik over menstruerende vrouwen verdween, we mochten zelfs het altaar betreden als misdienaar of als lector, maar de uiterste consequentie werd niet getrokken: nog steeds geen priesterwijding voor vrouwen.’


  Thymen knikte. ‘Ik snap het punt.’


  ‘Het is pure baarmoedernijd, niks anders. Het omgekeerde van penisnijd!’


  ‘Vertel.’


  ‘Oké, Thymen, denk even met me mee. Ik ga je een stomme vraag stellen, is dat goed?’


  ‘Ga je gang.’


  ‘Wie heeft jou gebaard?’


  ‘Mijn moeder.’


  ‘En wie heeft haar gebaard?’


  ‘Haar moeder.’


  ‘En als we die lijn doortrekken, helemaal terug naar de eerste mens? Wie heeft die dan gebaard?’


  Molier weifelde. ‘De kwestie van de kip of het ei?’ was zijn wedervraag.


  ‘Ja. Als je logisch nadenkt, dan kun je toch niet anders concluderen dan dat het vrouwen zijn uit wie het nieuwe leven voortkomt. Waar of niet?’


  ‘Ja, maar ergens in het verhaal komt ook nog een vader voor, als verwekker.’


  ‘Dat zeg je goed inderdaad. Ergens in het verhaal…’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Tegenwoordig hebben we DNA-testen, maar vroeger wist je als man nooit honderd procent zeker of je wel de werkelijke vader was van een kind.’ Ze wierp Thymen een guitige blik toe. ‘En daarom hebben ze bij de orthodoxe Joden ook de regel bedacht dat je alleen Joods bent als je moeder een Jodin is.’


  Esther liet een dramatische stilte vallen. Thymen fronste zijn wenkbrauwen.


  ‘Wat we dus in elk geval zeker weten is dat iedereen een moeder heeft. Behalve de eerste mens. Die werd volgens de Bijbel gemaakt uit het stof der aarde. En om te voorkomen dat hij zich eenzaam zou voelen, maakte God uit Adams rib de vrouw. En weet je waarom dat verhaal zo is bedacht? Alleen maar om de man het gevoel te geven dat alle mensen gemaakt zijn uit zijn vlees. Het is bedoeld om vrouwen eronder te houden. De drie monotheïstische godsdiensten die uit het Midden-Oosten stammen, hebben één ding gemeen, namelijk dat ze er alle drie dit soort achterlijke misogyne denkbeelden op na houden.’


  ‘Hoe wil je dat veranderen, Esther? Zoals je net zei: het zit erin gebeiteld, kwestie van eeuwenlang hersenspoelen.’


  ‘We moeten de barricades op. Die godvergeten mannenonzin moet nu echt eindelijk eens ophouden! Niet alleen in de Kerk overigens, maar overal. In de politiek, waar vrouwen nog steeds niet gelijk zijn. In de media, waar alle grote bazen mannen zijn. Er moet echt iets veranderen, anders blijven alle Donald Trumps en Anthony Weiners ter wereld maar denken dat ze met alles weg kunnen komen.’


  ‘Ik snap je betoog, Esther. Alle respect ook daarvoor, maar waar ik wel benieuwd naar ben, is jouw persoonlijke motivatie. Ik ken je helemaal niet als feministische activiste. Waar komt dit vandaan? Zit dit allemaal in de Plinius Codex of hoor ik een persoonlijke frustratie?’


  Esther keek opzij met een snerpend diepe zucht; voelde zij zich betrapt? Ze nam even de tijd voordat ze antwoordde.


  ‘Het is persoonlijk inderdaad. Ik denk dat het komt door Henk Dijkstra.’


  ‘Wie?’


  ‘Een universitair hoofddocent op de Radboud Universiteit. Een ontzettend leuke, joviale man, van huis uit een socioloog, heeft zich gespecialiseerd in de invloed van de media op het gedrag van bepaalde groepen mensen.’


  Ze deed haar ogen dicht en zag het pafferige, ronde gezicht van Dijkstra voor zich. Snel deed ze haar ogen weer open.


  ‘Ik heb ooit een werkgroep bij hem gedaan over de invloed van reclame op ons denken. We keken speciaal naar de rol van vrouwen in televisiecommercials. Ik moest een eindverslag schrijven van onze onderzoekjes, maar ik wilde iets anders, dus ik heb voorgesteld om een filmpje te maken in plaats van een suffig rapportje op papier. Ik had de zomer ervoor net een workshop regie en montage gedaan bij de Media Academie in Hilversum, vandaar. Het is uiteindelijk een heel leuk filmprojectje geworden. Dijkstra kwam vaak kijken in de montage, had goeie tips en we hebben echt ontzettend plezierig samengewerkt. Hij was zo enthousiast dat hij twee weken later kwam aanzetten met een heuse filmopdracht. Betaald nog wel, dus ik was hartstikke enthousiast.’


  ‘Ik hoor een dikke vette “maar” aankomen…’ onderbrak Thymen haar.


  ‘Ja. Hij werd iets “te” enthousiast, zal ik maar zeggen. In de montageruimte zat hij stiekem meer naar mijn borsten te kijken dan naar het scherm. En hij wilde me telkens mee uit eten nemen om over de voortgang van het filmpje te praten. Het werd steeds vervelender. Omdat hij zowel mijn docent als mijn opdrachtgever was, kon ik moeilijk al te bot tegen hem zijn, dus hij interpreteerde dat waarschijnlijk als een bevestiging van het feit dat zijn affectie voor mij wederzijds was.’


  ‘Werd hij handtastelijk?’


  ‘Niet in het begin, maar het kroop er wel steeds meer in. Als hij binnenkwam, gaf hij mij eerst altijd een hand, later werden dat drie zoenen op de wang. Weer wat later kwam daar een soort van omhelzing bij. Op het laatst heb ik zelfs een paar keer zijn hand onder aan mijn rug gevoeld, afzakkend naar mijn billen.’


  ‘Bloedirritant dus.’


  ‘Ja, dat kun je wel zeggen. Maar echt problematisch werd het toen hij een klein dinertje had georganiseerd omdat het project klaar was, althans, dat dacht ik. Het was in restaurant Manna, maar toen ik daar arriveerde, bleek dat hij de andere mensen die eraan hadden meegewerkt niet had uitgenodigd. Het was alleen hij en ik. Voor een intiem etentje, zei hij. En na afloop konden we iets gaan drinken in een van de suites van Hotel Manna in Nijmegen. Hij had grootse plannen voor nog meer filmpjes…’


  De Wilhelmina Frederika minderde vaart omdat ze inmiddels bij de sluis waren. Het ontging Esther helemaal.


  ‘Ik heb er vriendelijk voor bedankt, dat snap je. Maar toen begon pas de echte ellende. Meneer was op zijn pik getrapt. Er kwam er een brief van de faculteit dat mijn eerste videoproject plotseling niet werd geaccepteerd omdat “het niet voldeed aan de academische eisen die werden verwacht van een derdejaarsproject”. Uiteraard heb ik me beklaagd bij Dijkstra, maar die liet mij weten dat hij me niet wenste te ontvangen. Ik had van de faculteit vier weken gekregen om een nieuw verslag te schrijven, op papier ditmaal, met een andere begeleider die ik helemaal niet kende. Maar dat vertikte ik. Ten eerste omdat vier weken gewoon te kort dag was en ten tweede omdat ik geen dubbel werk wilde doen. Ik ben daarna naar de vertrouwensman van de universiteit gegaan, maar dat was iemand die goed bevriend bleek met Dijkstra, dus daar had ik ook niks aan, het old boys network hield de gelederen strak gesloten. Dus uiteindelijk heb ik aan dit hele vrouwenproject nul studiepunten overgehouden. En mijn afstuderen werd hierdoor met een halfjaar vertraagd. Van Rooijen heeft nog geprobeerd te bemiddelen, maar het mocht allemaal niet baten.’


  ‘Henk Dijkstra, zei je?’


  Thymen pakte een pen en een blaadje papier uit zijn binnenzak. Esther schoot meteen in de stress.


  ‘Wat ben je van plan?’


  ‘Ik ga hem op de titelrol zetten.’


  ‘Wat?’


  ‘Op onze speciale zwarte lijst van misogynisten.’


  Esther moest lachen.


  ‘En ik bel zijn vrouw!’


  ‘Hij is inderdaad getrouwd, de gluiperd.’


  ‘En daarom wil je alle figuurlijke Dijkstraatjes ter wereld allemaal tegelijk aanpakken?’


  ‘Eigenlijk wel, ja.’


  ‘Oké, duidelijk. Goed plan. En nou even opzij.’


  ‘Hoezo?’


  ‘Omdat we de kluiver gaan strijken.’


  ‘De wat?’


  ‘Dat zeil aan de voorkant, Van Baerle. Maar ook de stootboeien moeten uit, we gaan namelijk ieder moment de sluis in.’


  *


  Sinds haar vrijlating stond er een onopvallend busje met donkere ramen tegenover haar woning, maar Odile Verhuyck voelde zich nog steeds niet op haar gemak, ondanks dat ze door de Nijmeegse politie vierentwintig uur per dag werd bewaakt. Ze was ook nog niet aan het werk. Na overleg met de theologische faculteit van de Radboud Universiteit was besloten dat zij het voorlopig nog even rustig aan zou doen.


  Zonder dat Odile Verhuyck daar enige weet van had, zat Roel Witteveen omstreeks diezelfde tijd in vergadering over de veiligheidsmaatregelen rond haar persoon.


  ‘Vandaag gaat er een persbericht uit dat we Odile Verhuyck wegens gebrek aan bewijs in vrijheid hebben moeten stellen. Dat betekent dat we vanaf dat moment rekening moeten houden met een verhoogd veiligheidsrisico. Ze woont bovendien midden in een woonwijk, dus ingewikkeld om onopvallend te beveiligen.’ Commissaris Martijn van Oord, het hoofd van de recherche, trommelde geïrriteerd met zijn vingers op tafel.


  ‘Hoe zit het met Esther van Baerle?’


  ‘Dat is onduidelijk.’


  ‘Verklaar je nader.’


  ‘Sinds vanochtend gebruikt ze haar oude telefoon weer, dat is het enige positieve.’


  ‘Waar hangt ze uit?’


  ‘Volgens onze laatste gegevens ergens in Antwerpen.’


  ‘Wat moet ze daar?’


  ‘Daar proberen onze Vlaamse collega’s momenteel achter te komen, meneer. Zodra we meer weten, bent u de eerste die het hoort.’


  *


  ‘Antwerpen? Wat moet zij daar?’


  Generaal-overste Guiterrez was niet blij.


  ‘Ik weet het niet,’ sprak pater Taylor eerbiedig. ‘Het enige wat ik ervan snap is dat we een halfuur geleden plotseling weer konden zien waar het oude telefoontoestel van Esther van Baerle zich bevond.’


  ‘Hebben wij daar iemand in de buurt?’


  ‘Ja, uiteraard. In Brussel.’


  ‘Is er een adres bekend waar Van Baerle zich ophoudt?’


  ‘Nog niet. Het toestel zwerft een beetje door de stad, lijkt het wel.’


  ‘Maar mag ik ervan uitgaan dat het nu wel gaat lukken om een serieus gesprekje te houden met Esther van Baerle?’


  ‘Ja, Nuestro Padre. We gaan ons best doen.’


  ‘Graag.’ Guiterrez wreef voorzichtig over de boetegordel die hij onder zijn soutane droeg. ‘Hoe eerder ik hiervan verlost ben, hoe liever.’


  *


  Enkhuizen lag erbij om door een ringetje te halen, een voorbeeld voor alle andere steden die wilden meedingen naar het predicaat ‘Holland Cities’ van het Nederlands Bureau voor Toerisme en Congressen. De Wilhelmina Frederika was net de Compagniehaven voorbij en rondde het terrein van het Zuiderzeemuseum. Ze bleef dicht onder de voormalige kust, het water was nog te onrustig om comfortabel het IJsselmeer op te gaan. Vanuit de kombuis kwamen heerlijke geuren, die zich over het gehele schip verspreidden. Naira Riquelme had zich uitgeleefd op een assortiment tapas waar ze nog dagen op vooruit konden.


  Na haar tirade op de voorplecht had Esther zich weer teruggetrokken in haar hut. De ontlading had haar goed gedaan. Thymen luisterde tevreden naar haar fanatieke geratel op het toetsenbord dat zelfs in de kombuis nog te horen was. Anthony Mulligan zat aan een apart tafeltje te werken aan de vertaling van de briefwisseling tussen Plinius de Jongere en Cornelius Tacitus. De Engelsman zat met zijn rug naar de anderen toegekeerd, zijn boodschap was duidelijk: laat me alsjeblieft met rust.


  Eigenlijk zat Thymen Molier een beetje duimen te draaien. Hij had Helena nodig om werkelijk een start te kunnen maken met de productieplannen en hij keek dan ook verheugd op toen zij eindelijk de kombuis binnenstapte.


  ‘Lekkere siësta gehouden?’ plaagde hij.


  Helena sloeg meteen terug. En hard ook. ‘Je weet dat ik longkanker heb?’


  Thymen keek schuldbewust, hetgeen haar direct deed inzien dat ze fout zat.


  ‘Sorry, maar ik heb altijd een pesthumeur als ik door die kutziekte weer een halve dag heb verloren doordat ik op bed moest liggen. Met de korte levensverwachting die ik nog heb, is iedere halve dag er eigenlijk één te veel.’


  Ze nam plaats aan de eettafel, pal tegenover hem.


  ‘Goed, meneer Molier, we zijn er door alle toestanden van gisteren en vandaag niet aan toegekomen, maar we hebben samen een film te produceren, geloof ik.’


  ‘Inderdaad, mevrouw Lyautey,’ antwoordde hij niet minder vormelijk. Ze waren aan elkaar gewaagd.


  ‘Wat heb je in dit stadium van mij nodig? Behalve een storting van twintig miljoen op jouw rekening?’


  ‘Laten we bij jou en je moeder beginnen, Helena. Als mensen straks de film zien, wat wil je dan precies dat ze gaan beleven?’


  ‘Los van de boodschap?’


  ‘Ja. Jullie hebben het medium film niet voor niets uitgekozen, jullie willen de toeschouwers ergens in meeslepen.’


  Helena moest er even over nadenken. Stilzwijgend zette Naira een schaaltje gamba’s in knoflookolie op tafel en kwam erbij zitten.


  ‘Ik zou graag willen dat de twee slavinnen die in de Plinius Codex worden genoemd voor de toeschouwer werkelijk tot leven komen. Dat het mensen worden van vlees en bloed, vrouwen die met dezelfde vooroordelen kampten als wij nu nog steeds.’


  ‘Met andere woorden: het moet realistisch worden,’ concludeerde Thymen.


  ‘Heb jij al iets gelezen van de briefwisseling tussen Plinius en Tacitus?’


  ‘Nee, nog niet.’


  ‘Plinius heeft op de avond voordat Apfia ter dood werd gebracht een lang gesprek met haar gevoerd, waarvan hij verslag doet aan Tacitus. Het gaat om de beweegredenen van die eerste christenen. Wat geloofden zij precies en waarom? Apfia vertelt daarin uitgebreid over Maria Magdalena, die zij persoonlijk heeft gekend. We krijgen via haar een beschrijving van Jezus, van iemand die hem in levenden lijve heeft meegemaakt. Maria Magdalena vertelt zelfs hoe Jezus eruit heeft gezien, zo gedetailleerd is ze. Het is bijna te mooi om waar te zijn.’


  ‘En daarin schuilt dus ook meteen het gevaar,’ onderbrak Naira haar. ‘Hoe kun je de film en de historische informatie zo positioneren dat het niet door tegenstanders terzijde kan worden geschoven als fake news?’


  Thymen knikte. Hij begreep het probleem. ‘Weet je wanneer iets pas echt waar is, in de beleving van mensen?’


  ‘Nou?’


  ‘Je ervaart iets als de waarheid als je zelf die conclusie trekt.’


  ‘Ja en?’


  ‘Ik weet dat het klinkt als een dooddoener, maar zo bedoel ik het niet. Te vaak zie je bijvoorbeeld campagnes voor een of ander goed doel waarin men probeert om de boodschap door de strot van de kijker te duwen. Vaak lukt dat, maar bij veel mensen juist niet. Als je gaat argumenteren of dingen met te veel stelligheid beweert, dan roept dat juist kritische vragen op.’


  ‘Oké, tot zover kan ik je volgen.’


  ‘Maar als het verhaal zo wordt ingekleed dat mensen zelf hun conclusies trekken, dan is daarmee de waarheidsbeleving ook meteen groter. Het moet dus een verhaal worden waarin we op het juiste moment de juiste vragen stellen.’


  Helena en Naira keken hem aan met een vragende blik.


  ‘Ik geef een voorbeeld. Misschien stom, maar wel verhelderend. De Heineken-reclame die zich afspeelt op de Wereldtentoonstelling van 1889 in Parijs. Het beginshot is een brug over de Seine met mensen die langslopen, met de Eiffeltoren op de achtergrond, alsmede een heteluchtballon. We zien een Franse gladjakker, waarschijnlijk Gustave Eiffel zelf, die indruk probeert te maken op een oogverblindende jongedame door op zijn bouwwerk te wijzen, waar zij verrukt naar kijkt. Vervolgens lopen ze rond op de Wereldtentoonstelling, terwijl ze iets zeggen in de sfeer van: “Eens kijken of Frankrijk het enige land is met een meesterwerk.” En dan zien ze de Engelsen met een stoomtrein. Mooie technische prestatie, maar gebakken lucht. Oostenrijk met een strijkkwartet dat weinig indruk maakt: ”Zero points.” Thomas Edison, die ons kennis laat maken met zijn grote uitvinding: de gloeilamp, die volgens Eiffel vooral handig is om zijn toren uit te lichten. En dan komen ze bij een houten deur, die op een stel schragen ligt. Het gezelschap kritische bezoekers moet er erg om lachen. Dit is de Nederlandse inzending. En terwijl ze weglopen, komen de Nederlanders op met een teil ijskoud Heineken-bier. Het geluid van bierflesjes die worden geopend doet veel van de andere bezoekers de oren spitsen. Alle aandacht van de omstanders is gericht op dat heerlijke bier dat wordt uitgestald op die simpele deur op schragen. Vervolgens een close-up van een perfect glas bier dat wordt ingeschonken en veel shots van tevreden bezoekers die een slok nemen. Gustave Eiffel en zijn vervelende vrienden vervolgen hun wandeling, maar het mooie meisje uit het beginshot loopt terug naar de Heineken-stand. Ze heeft dorst en dan komt de pay-off: “Heineken, nog altijd heerlijk verfrissend.” Dat laatste was eigenlijk al niet meer nodig. We hebben een subjectief verhaaltje gezien, vanuit de point of view van het meisje. Net als zij hebben wij kijkers ons ook geërgerd aan die betweters en net als zij hebben wij dus eveneens trek gekregen in een simpel, eerlijk, heerlijk biertje…’


  ‘Het gaat dus om het zoeken van de juiste persoon voor de point of view,’ concludeerde Helena. ‘Wiens point of view zou jij aanraden?’


  ‘Wie willen jullie bereiken? Vrouwen? Mannen? Katholieken? Of juist ongelovige mensen?’


  ‘Eigenlijk iedereen…’


  Thymen keek moeilijk. ‘Dat is qua communicatiestrategie behoorlijk lastig.’


  ‘Lastig of onmogelijk?’


  Hij haalde zijn schouders op.


  ‘Heeft het zin wat we willen gaan doen?’ Helena klonk onzeker.


  ‘Ja. Maar je moet ermee kunnen leven dat het evenveel tegenstanders mobiliseert als medestanders.’


  ‘Dat begrijp ik.’


  ‘Dus het zou – op z’n best – hooguit een minuscuul beginnetje kunnen zijn van een verandering, maar nooit meer. Je gaat het rotsvaste geloof van het merendeel van de christenen hiermee niet in één klap op zijn klop zetten.’


  ‘Maar alle kleine beetjes helpen…’ hield Helena vol.


  ‘Ja. En je komt er misschien mee in het rijtje van An Inconvenient Truth, Super Size Me, Philadelphia, The Birth Of A Nation, Hotel Rwanda. Al die films hebben mensen aan het denken gezet.’


  ‘Ik teken ervoor.’


  ‘Oké, mevrouw Lyautey, dan gaan we daaraan werken.’


  *


  Verdomme! In de Ploegstraat, vlak achter de Zoo van Antwerpen, stond Luiz Recife met het oude telefoontoestel van Esther van Baerle in zijn hand. Hij had het net voor twintig euro gekocht van een zenuwachtige junk, die dacht dat Luiz van de politie was die achter hem aan zat omdat hij rondliep met een telefoon die hij aan het einde van de ochtend gratis had gekregen van een vriendelijk Hollands meisje.


  ‘En nou wegwezen!’ snauwde Recife. Hij pakte zijn eigen telefoon en belde met pater Taylor, die in Parijs achter de computer zat, waar alle gehackte gegevens binnen zouden moeten komen.


  ‘Ik heb het toestel,’ begon Luiz. ‘Een junk liep ermee rond.’


  ‘Enig idee hoe hij eraan was gekomen?’


  ‘Ja, een Nederlands meisje had het hem gegeven.’


  ‘Gegeven?’


  ‘Ja.’


  ‘Vreemd.’


  ‘Inderdaad.’


  ‘Enig idee waarom?’


  ‘Nee, helaas.’


  ‘Waarom zou iemand er belang bij hebben dat het telefoontoestel van Esther van Baerle rondzwerft in Antwerpen?’


  ‘Misschien wel om dezelfde reden dat het toestel van Naira Riquelme momenteel in de TGV van Parijs naar Cannes lijkt te zitten.’


  ‘En die reden is?’


  ‘Ze zijn ons zand in de ogen aan het strooien.’


  *


  ‘Meryl Streep?’


  ‘Ja, waarom niet?’


  ‘Als Maria Magdalena?’


  ‘Ja.’


  ‘En jij denkt dat je haar voor die rol kunt strikken?’


  Helena Lyautey danste bijna van opwinding door de kombuis van de Wilhelmina Frederika. Ook de andere aanwezigen keken met grote verbaasde ogen naar Thymen Molier, die trots zijn azuurblauwe adressenboekje omhooghield.


  ‘Ik heb haar telefoonnummer.’


  ‘Dat meen je niet!’ kirde Esther. ‘Hoe kom jij daaraan?’


  ‘Van René Mioch.’


  ‘Dat meen je niet, ik dacht dat jij hem haatte.’


  Het laatste uur hadden ze besteed aan het brainstormen over de cast en de crew voor het Plinius-project. Er waren heel wat bekende namen de revue gepasseerd, maar echte besluiten waren er nog niet genomen. Op één beslissing na.


  ‘Wat er ook gebeurt, we gaan deze film undercover draaien,’ zei Molier.


  Iedereen keek hem verbaasd aan.


  ‘Heel simpel. Ik maak morgen in de pers bekend dat we het vervolg gaan draaien van Veleda, de film waar we nu mee bezig zijn.’


  ‘En dan?’ vroeg Helena.


  ‘Het verhaal van Plinius en dat van onze Veleda spelen ongeveer in dezelfde tijd.’


  ‘En Veleda reist ook door Turkije,’ vulde Esther aan. ‘Ze bezoekt Efeze en Nicomedia. Slim!’


  ‘Even minder snel: ik snap er helemaal niks meer van,’ antwoordde Helena.


  ‘Thymen heeft een paar maanden geleden al bekendgemaakt dat er een tweede Veleda-film gaat komen. Ik heb de outline voor het verhaal al geschreven en inderdaad speelt het zich voor een deel af in Turkije, precies op hetzelfde soort historische locaties dat we ook nodig hebben voor het Plinius-project. Dit is de manier om onze film in het geheim te kunnen maken.’


  ‘En dan kunnen we ook grotendeels dezelfde crew gebruiken,’ vervolgde Thymen, opgelucht over het feit dat zijn idee in goede aarde was gevallen. ‘Dat scheelt enorm veel werk. We kunnen bij wijze van spreken onze locatiescouts morgen al aan het werk zetten.’


  ‘Sterker nog,’ viel Esther hem bij, ‘ze hoeven in dit stadium niet eens te weten dat het om een nieuwe film gaat. Laat hen ook maar denken dat het een vervolg is op Veleda. Hoe minder mensen ervan op de hoogte zijn, hoe beter.’


  *


  ‘Opties?’


  In de vergaderzaal van het Centre de Spiritualité in Parijs was inmiddels een heus crisiscentrum ingericht, zo leek het wel. Edilberto Guiterrez staarde naar een kaart van Europa die op het prikbord hing. Op verschillende plekken waren vlaggetjes geprikt. Pater Bruce Taylor legde uit wat de bedoeling ervan was.


  ‘Esthers telefoon dook op in Antwerpen. Die van Molier drie dagen later in Berlijn. Helena Lyauteys toestel in Cannes. De telefoon van Naira Riquelme in Barcelona.’


  ‘En wij hebben al die sporen nagetrokken?’


  ‘Ja. En we kwamen telkens uit bij een of andere junk, die een gratis telefoon had gekregen, met een abonnement voor een jaar.’


  ‘Ze hebben ons dus al die tijd aan het lijntje gehouden.’


  ‘Ja. Bovendien kunnen we Plotpoint, het productiekantoor van Molier, ook niet meer vinden. Ze zaten in het Kraanspoor, een pand in de oude haven van Amsterdam, in een wijk aan de overkant van het IJ, de rivier die de stad in tweeën deelt. Maar daar zijn ze halsoverkop uit vertrokken.’


  ‘Dat is vreemd.’


  ‘Ja. Maar het is zelfs nog gekker. We hebben contact gezocht met de eigenaar van het bedrijfspand dat Molier huurde, maar die wist niet beter dan dat Plotpoint er nog gewoon zat. De huur van deze maand was gewoon betaald en hij had geen opzegging of zoiets gekregen.’


  ‘Dus ze spelen verstoppertje.’


  ‘Daar lijkt het inderdaad op.’


  Guiterrez rechtte voorzichtig zijn rug. Het viel Taylor op dat zijn superieur nog steeds pijn leed.


  ‘Is het verstandig dat u nog langer blijft rondlopen met uw cilicium?’


  Hij kreeg een boze blik als antwoord en sloeg zijn ogen neer.


  ‘Het spijt me, Nuestro Padre, dit was ongepast.’


  De leider van het Legioen van Christus wuifde de verontschuldiging weg.


  ‘Ik heb een verzoek.’ Hij geneerde zich niet voor de aanwezigheid van de andere leden van het Legioen en maakte de bovenste van de rits knoopjes aan de voorkant van zijn soutane los. ‘Zou je even willen kijken?’


  Taylor schrok toen hij het middel en de rug van Guiterrez bekeek.


  ‘Het is vuurrood. Ik denk dat het ontstoken is.’


  ‘Prima.’ Guiterrez trok zijn soutane weer dicht.


  ‘U moet ermee naar de dokter.’


  ‘Nee, mijn zoon. Ik wou je alleen duidelijk maken dat geen opoffering te groot is als we de Heilige Moederkerk willen verdedigen.’


  *


  


  Vlak bij de sluizen bij Grave, 15 maart 2017


  Ze waren krap twee weken bezig met de preproductie van het Plinius-project. Ze hadden met de Wilhelmina Frederika geen enkele nacht op dezelfde plaats doorgebracht. Na een rondje IJsselmeer en Wadden, waren ze bij Den Helder op het Noord-Hollands Kanaal terechtgekomen. Op hun dooie akkertje waren ze naar Amsterdam gevaren, waar ze gedurende drie dagen op verschillende plekken overnachtten, hetgeen handig was omdat op die manier ook geheime ontmoetingen met crewleden mogelijk waren. Uit voorzorg had Thymen een deel van zijn productieteam verplaatst naar een kantoorgebouw aan de Zuidas waar ook tientallen andere bedrijven waren gevestigd; voor buitenstaanders was het bijna onmogelijk om te ontdekken wie er nu voor Molier werkten, temeer daar hij speciaal voor dit project een aparte bv had opgericht, onder de naam TSA Amsterdam.


  ‘Wat is TSA?’ had Naira gevraagd.


  ‘Truth Seekers Agency. Maar op de formulieren van de Kamer van Koophandel staat dat het Toeristisch Service Agentschap betekent. Ingeschreven als een multimediabedrijfje op het gebied van corporate image-films, video en internettoepassingen. Vage shit, maar dat is ook precies de bedoeling.’


  Tijdens de vaartocht door Nederland had Esther als een bezetene gewerkt aan het scenario, bijgestaan door Anthony, die haar adviezen gaf op historisch vlak en een belangrijk deel van de research voor zijn rekening had genomen. Waarom was Plinius door keizer Trajanus benoemd tot gouverneur in Bithynië? Hoe zag dat gebied, dat nu Noordwest-Turkije was, er in die tijd uit? Wat was de situatie van het vroege christendom in die regio? Welke verschillende stromingen waren er? Welke namen waren er bekend uit andere bronnen? Welke gebruiken kenden de christenen? Welke geruchten deden er over hen de ronde? Maar ook alledaagse zaken werden door hem uitgezocht. Wat aten de mensen in die tijd? Hoe kleedden zij zich? Hoe zagen de steden Nicomedia en Efeze eruit? Hoe was het platteland ingericht? Met wat voor beroepen en soorten handel hielden de mensen zich bezig? Hoe was de verhouding tussen mannen en vrouwen? Vrije burgers en slaven? Ouders en kinderen? Kortom: Anthony boog zich over al dit soort historische details waar Esther normaliter zelf achteraan zou zijn gegaan, ware het niet dat het Plinius-project een enorme tijdsdruk kende.


  Nu ze de sluizen van Grave naderden, begon het bij Esther te kriebelen. Zo meteen zouden Anthony en zij van boord gaan. Aan de kade stond een productieassistent klaar met een auto die hen naar Nijmegen zou brengen, waar Esther een bezoek wilde brengen aan de universiteitsbibliotheek teneinde samen met Anthony de originele Plinius-brieven op te halen. Ze konden bij Iwan Reesink veilig in een kluis worden bewaard, voordat ze te zijner tijd aan het British Museum zouden worden geschonken. Ze had de brieven al veel eerder willen ophalen, maar gezien de veiligheidsmaatregelen die zij zichzelf hadden opgelegd, waren ze er nog niet aan toegekomen. Verder kon Esther bijna niet wachten om Peter Verhuyck, de bibliothecaris die haar een paar weken geleden had geholpen met de stukken van professor Van Rooijen, te vragen hoe het met zijn dochter Odile ging. Dat zij niet langer gold als een verdachte was Esther inmiddels bekend. Maar hoe zat het met de bedreigingen aan haar adres?


  Na een mooie rit door de Overasseltse en Hatertse Vennen reden ze een goed halfuur later via de S104 Nijmegen binnen. Zowel Esther als Anthony keek goed om zich heen toen ze bij de universiteitsbibliotheek waren aangekomen en uit de auto stapten.


  ‘Blijf je hier in de buurt?’ vroeg Esther aan de productieassistent achter het stuur.


  ‘Uiteraard.’


  Het klonk Esther als muziek in de oren. Als het nodig was, konden ze hier gemakkelijk wegkomen.


  Eenmaal in de studiezaal kwam de eerste teleurstelling. Odiles vader zat niet op zijn plek achter de balie.


  ‘Is Peter Verhuyck misschien aanwezig?’ vroeg Esther aan de vriendelijke jongedame die hen te woord stond.


  ‘Nee, Peter is er niet.’


  ‘Komt hij nog vandaag?’


  ‘Nee.’


  ‘Vervelend, ik heb namelijk een paar vraagjes voor hem.’


  ‘Waarover? Misschien dat ik kan helpen.’


  ‘Misschien…’


  Esthers brein kwam van het ene moment op het andere onder hoogspanning te staan. Dit voelde niet goed. Anthony merkte haar gemoedswisseling op en schoof intuïtief naderbij.


  ‘Wanneer is Peter er weer?’ vroeg Esther zo ontspannen mogelijk.


  ‘Nou, dat kan nog wel even duren. Hij is met ziekteverlof.’


  ‘O?’ De schrik sloeg haar om het hart. ‘Is het ernstig?’


  ‘Dat weet ik niet.’


  Er viel een stilte, die mede ongemakkelijk werd doordat Esther de vrouw achter de balie vragend bleef aankijken. Het was een oude interviewtechniek die Esther wel vaker in haar research had gebruikt als mensen niets wilden of konden zeggen. Als de stilte maar lang genoeg duurde, had je een reële kans dat de ander van de weeromstuit toch zou gaan praten, al was het alleen maar om dat wederzijdse zwijgen te doorbreken.


  Ze had geluk. De bibliothecaresse boog zich naar Esther toe.


  ‘Oké, off the record: het zou me niets verbazen als het met dat gedoe met Peters dochter te maken heeft. Daar was hij behoorlijk van slag van.’


  ‘Begrijpelijk.’


  ‘Het is verdomme ook niet niks als je dochter van moord wordt beschuldigd, dat hakt erin.’


  ‘Dat kan ik me indenken.’


  De bibliothecaresse schakelde terug naar haar normale opgewekte manier van doen.


  ‘Maar goed, het belangrijkste is: kan ik u misschien helpen?’


  ‘Ik wou graag een paar stukken aanvragen uit de speciale collectie.’


  ‘Geen enkel probleem.’ De bibliothecaresse schoof haar een aanvraagformuliertje toe. Esther noteerde daar het plaatsingsnummer op dat zij destijds had gekregen middels de afscheidsbrief van Van Rooijen.


  Het wachten op de stukken duurde lang. Het was een kwartier geleden dat de bibliothecaresse in het depot was verdwenen.


  ‘Hoe wou je het zo meteen aanpakken?’ fluisterde Anthony.


  ‘Die brieven moeten hier weg.’


  ‘Dat snap ik.’


  ‘Ik weet alleen niet hoe. Je kan hier niet zomaar naar buiten rennen. En zeker jij niet, met je been.’


  Anthony keek om zich heen, zoekend naar een oplossing. Hij had ’m binnen enkele tellen gevonden.


  ‘Kijk daar eens.’ Grijnzend wees hij op de brandmelder die links van de ingang hing. ‘Zodra we de kans zien sla ik dat ruitje in. Dat moet een redelijke paniek teweegbrengen.’


  Esther knikte. Het leek haar een goed idee. Maar het plan viel nog geen halve minuut later in duigen toen de bibliothecaresse eindelijk met de stukken aan kwam zetten. Althans, met een doos, die ze achteloos in haar linkerhand had.


  ‘Ik snap het niet,’ zei ze.


  ‘Wat?’


  Ze legde de doos op tafel. ‘Hij is leeg.’


  ‘Dat kan niet!’


  ‘Dat weet ik. Ik heb me rot gezocht in het depot. Volgens de opgave moeten er minstens vier mappen met stukken in zitten, maar ik voelde het meteen al toen ik de doos van de plank pakte: er zit helemaal niks in.’


  *


  Het was op zich een alleraardigst dorpje, maar Esther noch Anthony Mulligan had er oog voor. Na hun debacle in de universiteitsbibliotheek hadden ze de productieassistent opdracht gegeven om hen naar Ooij te brengen, de woonplaats van de ouders van Odile Verhuyck. Ze hadden het adres gevonden via een ouderwets telefoonboek. En nu stonden ze voor een bescheiden woonhuis, op de Nassaulaan 32, schuin tegenover uitvaartcentrum In Paradisum.


  ‘Ze zijn er niet, hoor!’ zei de stokoude bewoonster van nummer 30, die net achter haar rollator haar huis uitkwam. ‘Ze zijn twee weken geleden vertrokken, op vakantie.’


  Esther vloekte binnensmonds, maar glimlachte vriendelijk.


  ‘Weet u misschien ook wanneer ze terugkomen?’


  ‘Nee. Maar ik denk dat ze nog wel een tijdje wegblijven.’


  ‘Waarom denkt u dat?’


  ‘Zoiets zeiden ze.’


  ‘Enig idee waar ze naartoe zijn?’


  ‘Ze hebben een huisje in Frankrijk.’


  ‘Waar?’


  ‘Ergens in de Alpen. ’s Zomers gaan ze er altijd heen. Maar waar precies? Ik heb de naam wel eens gehoord, maar die schiet me nu niet te binnen.’


  ‘Is u verder nog iets bijzonders opgevallen?’


  ‘Ja. Ze zijn met zijn drieën vertrokken.’


  ‘Met Odile?’


  ‘Ja. Dus dat wist u al.’


  ‘Nee, ik raadde maar wat.’


  De bejaarde buurvrouw keek plotseling argwanend.


  ‘Bent u van de politie?’


  ‘Nee, maar waarom vraagt u dat?’


  ‘Omdat ik een halfuurtje geleden 112 heb gebeld.’


  ‘Waarom?’


  ‘Nou, kijk maar achterom. Iemand heeft hiernaast een ruitje ingeslagen.’


  ‘Bij de familie Verhuyck?’


  ‘Ja. Nog geen halfuur terug! En ik heb ook nog iemand weg zien rijden op een motor.’


  *


  ‘Het lijkt erop dat we te laat zijn, Esther.’


  Ze kon niet anders dan het beamen.


  Na het tweede debacle van vandaag werden Anthony Mulligan en zij door de productieassistent naar Nijmegen gebracht, waar ze aan de Waalkade weer aan boord zouden gaan van de Wilhelmina Frederika.


  ‘Misschien heeft hij het stuk in een andere doos ondergebracht, juist om te voorkomen dat het in verkeerde handen zou vallen.’


  ‘Ja, misschien. Maar misschien ook niet.’


  Anthony keek strak voor zich uit.


  ‘Hoe zouden we erachter kunnen komen waar ze naartoe zijn in Frankrijk?’


  ‘Als ze daar zijn…’ bromde Anthony.


  ‘Misschien via Facebook?’


  ‘Als ze ergens zijn ondergedoken, dan gaan ze geen kiekjes op Facebook plaatsen, dat lijkt me niet logisch.’


  ‘Nee, dat denk ik ook niet, maar die buurvrouw zei dat ze een huisje hebben in Frankrijk. Dat betekent dus ook dat ze er eerder zijn geweest. Er zouden dus foto’s van vroeger op hun pagina’s kunnen staan.’


  ‘Dat is inderdaad de moeite van het onderzoeken waard.’


  Anthony pakte zijn telefoon en googelde meteen naar Facebook, alwaar hij de naam van Odile Verhuyck als zoekopdracht intikte. Haar pagina was snel gevonden. Esther boog zich naar Anthony toe, zodat ze mee kon kijken. Het viel haar ineens op hoe lekker hij rook. Ze zaten schouder aan schouder en zagen een serie foto’s van een vrolijke Odile op vakantie. Op Bali. In New York, Parijs, Rome, Athene en Londen. Op Lesbos, Texel en Kreta. In Pompeï, Napels en Florence. Maar er was geen kiekje van iets wat op een vakantiehuis in Frankrijk leek.


  ‘Kijk eens of je de pagina van haar vader kunt vinden,’ suggereerde Esther, terwijl ze zich afvroeg waarom ze het zo fijn vond om dicht tegen Anthony aan te zitten. Ze maskeerde dit plotseling opkomende gevoel door praktisch te blijven. ‘Hij staat misschien bij haar vrienden.’


  Ook de pagina van Peter Verhuyck was in een oogwenk gevonden. Esther kroop nog iets dichterbij om het beter te kunnen zien.


  ‘Hebbes!’ Anthony wees op een fotoalbum getiteld Notre château. Het was een collectie plaatjes van een oude bouwval in een dorpje in een bergachtige omgeving die – afgaande op de foto’s – gedurende een jaar of tien eigenhandig door Peter Verhuyck en zijn vrouw Ria was opgeknapt en terug getoverd tot de oude watermolen die het ooit in een ver verleden geweest was.


  ‘En nou zoeken op Google Afbeeldingen.’


  Anthony postte een foto van de molen, maar het leverde niets op.


  ‘En probeer deze eens?’ zei Esther, terwijl ze wees op een foto van een dorpsplein waar je op de achtergrond de molen kon zien liggen.


  Het was raak. Er werd een match gevonden op internet van hetzelfde plein en hier stond de naam van het bergdorpje bij genoemd: Lompnas. Anthony bekeek het op Google, terwijl ze inmiddels bijna waren aangekomen op de Waalkade in Nijmegen.


  ‘Een gemeente in het Franse departement Ain. Inwoneraantal: honderdzeventig.’


  ‘Dus als ze daar zijn, dan weet iedereen het in het dorp,’ zei Esther hoopvol. ‘Eén telefoontje naar de burgemeester of de lokale herbergier zou moeten volstaan.’


  Anthony knikte. ‘Maar maken we ze daarmee niet aan het schrikken? Ze zijn uit Nederland weggegaan om zo ver mogelijk weg te zijn van alle ellende rond de moord op professor Van Rooijen. Kunnen we niet beter als de sodeju die kant op rijden?’


  ‘Is het gezellig?’ zei een bekende stem.


  Esther schrok zich zeven kleuren. Met een schok realiseerde zij zich dat de auto inmiddels tot stilstand was gekomen op de Waalkade in Nijmegen. Haar vriend Joseph keek haar aan met een jaloerse blik. Ze sprong de wagen uit en omhelsde hem, maar hij leek verstijfd en hield zijn ogen gericht op de man die aan de andere zijde de auto uitkwam.


  ‘En jij bent?’


  ‘Anthony Mulligan. Aangenaam.’


  De Engelsman stak zijn hand uit, maar Joseph Ramsay leek niet geneigd die te willen aanvaarden. Uiteindelijk werd de uitgestoken hand beleefdheidshalve geschud, maar niet van harte.


  ‘We zaten samen iets op te zoeken op internet,’ haastte Esther zich te zeggen.


  ‘Ja,’ bromde Joseph. ‘Het woordje “samen” was me duidelijk. Wat ik net zei: jullie twee zagen bijzonder gezellig uit.’


  *


  Het was goed dat schipper Sjoerd Kalman een beetje vaart maakte tegen de stroom in. De zware motor van de Wilhelmina Frederika loeide op volle toeren, zodat de overige opvarenden de knallende ruzie tussen Esther en Joseph Ramsay niet letterlijk hoefden te verstaan. De geluiden die vanuit Esthers hut hoorbaar waren, logen er niet om.


  ‘Hij helpt me bij het onderzoek!’ riep ze boos.


  ‘En daarom kruip jij bij hem op schoot?’


  ‘Ach man, val dood! Heb jij jezelf wel eens bezig gezien met andere vrouwen op de set? Hoe heet die actrice ook alweer die problemen had met die intieme scène die ze moest spelen? Wat had je ook alweer gedaan om haar over haar blokkades heen te helpen?’


  ‘Dat was werk, Esther!’


  ‘Ja, Joseph. Dat van mij net in de auto ook! Wat kom je hier trouwens opeens doen?’


  ‘Ik werd gesommeerd door Thymen. En je kent me: als de grote baas een dienstbevel geeft, dan twijfel ik geen seconde.’


  Shit, dacht Esther. Dat is waar ook. Als regisseur van Veleda zou Joseph automatisch ook betrokken worden bij het Plinius-project.


  ‘Waarom kijk je zo moeilijk?’ vroeg Joseph.


  ‘Nee, niks.’ Ze forceerde een glimlachje. ‘Het spijt me van die actrice, dat had ik niet moeten zeggen. Maar dan moet jij op jouw beurt ook niet zo idioot jaloers doen!’


  Joseph keek haar beschaamd aan, maar liet vervolgens zijn blik dalen naar haar borsten.


  ‘Oké. Geef me de kans om het goed te maken, Esther.’


  Zijn quasischuldige toon maakte haar aan het lachen. Het ijs was gebroken. Ze rukte de knoopjes van haar blouse los en trok zijn hoofd tegen haar boezem. Het voelde als vanouds. Ze had hem al wekenlang niet meer in haar armen gehad. Gelukzalig sloot zij haar ogen, maar ze schrok toen ze in die veilige duisternis achter haar oogleden het gezicht van Anthony Mulligan zag opdoemen en diens heerlijke geur rook, die ze eerder vandaag ook in de auto had ervaren. Ondertussen kuste Joseph haar tepels. Het voelde niet goed; ze deed haar ogen open. Mulligan verdween van haar netvlies, maar die bedwelmende geur kreeg ze niet weg.


  ‘Shit,’ zei ze half hardop.


  Joseph schrok en stopte meteen met het strelen van haar borsten. ‘Doe ik iets verkeerds?’


  ‘Nee,’ acteerde Esther. ‘Ik zei dat alleen maar omdat het alweer zo verdomde lang geleden is dat we hebben gevreeën.’


  *


  


  In de omgeving van Lompnas, 17 maart 2017


  Er leek geen einde aan te komen. Al bijna een halfuur geleden waren ze vanuit Ambérieu-en-Bugey, aan de voet van de Franse Alpen, begonnen aan de rit omhoog naar Lompnas. Esther was opgelucht dat niet zij maar Anthony achter het stuur zat. De nauwe haarspeldbochten en de te grote vrachtwagens en tractoren die ze onderweg waren tegengekomen, zouden het uiterste van haar toch al bibberige rijkwaliteiten hebben gevergd. Dat er in deze tijd van het jaar nog sneeuw lag naarmate ze hoger kwamen, droeg ook niet bij aan haar gemoedsrust, maar uiteindelijk arriveerden ze in het dorp.


  De watermolen was snel gevonden, maar vertoonde geen enkel spoor van bewoning. Navraag elders in het dorp maakte hun duidelijk dat de familie Verhuyck hier sinds de vorige zomer niet was geweest. Zelfs niet tijdens de kerstdagen, die ze normaliter toch altijd hier doorbrachten.


  ‘Wat nu?’ vroeg Anthony. Hij keek niet blij. Ze hadden gisteren de trein genomen naar Brussel, waar ze waren overgestapt op de TGV naar Lyon. Daar hadden ze de nacht doorgebracht en vanochtend vroeg een auto gehuurd. En nu stonden ze hier, helemaal voor niks.


  ‘Ik weet het ook even niet,’ antwoordde Esther. ‘We hebben godzijdank foto’s van de brieven van Plinius, dus het verhaal kunnen we vertellen.’


  ‘Alleen zal niemand je geloven.’


  ‘Hoezo niet?’


  ‘De film alleen is niet genoeg, Esther. Bij de première moet je tegelijkertijd ook de vondst van de brieven presenteren aan de wereld. Experts moeten het kunnen inzien en bevestigen dat ze inderdaad origineel en authentiek zijn. En lukt dat niet, dan komt de geloofwaardigheid van het hele project op losse schroeven te staan.’


  ‘Ja ja, ik weet het,’ snerpte Esther terug. Ze had het nog niet gezegd of ze had al spijt van haar uitval. ‘Sorry, maar ik ben een beetje opgefokt.’


  Anthony haalde uit zijn binnenzak een pakje sigaretten. Ze keek er verlangend naar, zeker toen hij er haar eentje presenteerde.


  ‘Nee, ik moet het niet doen,’ zuchtte ze smachtend.


  ‘Oké.’


  Ineens schoot haar iets te binnen.


  ‘Je moet me iets uitleggen.’


  ‘Wat?’


  ‘We werken nu al een paar weken samen en ik heb je nooit zien roken.’


  ‘Dat komt doordat we bijna voortdurend in de buurt zijn van iemand met longkanker.’


  ‘Ja, maar onderweg hiernaartoe heb ik je ook helemaal niet zien roken.’


  ‘Klopt. Maar nu ben ik gestrest en dan moet ik roken. Slechte gewoonte die ik heb overgehouden aan mijn tijd aan het front.’


  ‘Dus je rookt alleen maar als je onder spanning staat?’


  ‘Ja, als een ketter.’


  ‘En ga je dan beter denken of zo? Of kalmeert het je alleen?’


  ‘Allebei. Althans, dat maak ik mezelf wijs.’


  Esther moest glimlachen. Deze Engelsman was zo anders dan Joseph. Maar ze wilde niks laten merken en trok meteen weer haar gezicht in de plooi.


  ‘Wat gaan we doen?’ vroeg ze.


  ‘Het is anderhalf uur terug naar Lyon. Tegen de tijd dat we daar aankomen, rijdt er geen directe TGV meer terug naar Brussel. We moeten via Parijs.’


  ‘En waarschijnlijk moeten we daar dan ook een nachtje blijven slapen,’ zei ze luchtigjes.


  ‘Ja. Maar ik had eigenlijk ook iets anders in gedachten.’


  ‘O?’ antwoordde Esther, net iets te hoopvol.


  ‘Waarom gaan we morgen niet naar de Parijse recherche? Ik kan hun iets vertellen over de fout gelopen verkoop van het manuscript en misschien dat zij nog nuttige informatie voor ons hebben, naar aanleiding van de moord op Samuel Rosenthal en zijn vrouw.’


  Esther verborg haar teleurstelling en keerde terug naar de realiteit. ‘Ben je niet bang dat je een beerput opentrekt of dat ze allemaal moeilijke vragen gaan stellen?’


  ‘Ja, dat hoop ik. Want als die beerput dicht blijft, komen we helemaal nergens.’


  ‘Maar we brengen ook onze non-disclosure-afspraken in gevaar.’


  ‘Dat klopt. Daarom moet jij ook helemaal niet mee naar de politie. Ik ga er in mijn eentje naartoe, in mijn hoedanigheid als conservator van het British Museum. Ik ga op geen enkele wijze laten doorschemeren dat ik ook maar iets met het filmproject te maken heb.’


  ‘Prima plan. Jij gaat terug naar Parijs om met de recherche te praten.’


  De stelligheid waarmee ze het zei, verbaasde Anthony. ‘En jij?’


  ‘Ik blijf nog een nachtje beneden in het dal, in Ambérieu-en-Bugey.’


  ‘Waarom?’


  ‘Daar ga ik wat navraag doen. Als de familie Verhuyck hier al tien jaar komt, doen ze daar hun boodschappen, want in Lompnas is geen winkel te vinden. Misschien dat ze in Ambérieu ergens een plekje hebben gevonden.’


  ‘Terwijl ze hier in Lompnas een huis hebben?’ Anthony kon Esthers logica niet volgen.


  ‘Odile weet donders goed dat die kerels achter haar aan zitten. Het zou zomaar kunnen dat ze hier wel in de buurt zijn, maar niet per se in hun eigen huis.’


  ‘Want?’


  ‘Hier zijn ze op bekend terrein, dat is voor hen een voordeel. Hier hebben ze vrienden en bekenden. Wie weet staat er nu wel ergens een buurman of buurvrouw stiekem naar ons te gluren om later aan Odile en haar ouders door te geven dat er vreemde mensen voor de deur hebben gestaan.’


  ‘Dus jij blijft nog een nachtje?’


  ‘Ja. En morgen neem ik dan het boemeltje naar Lyon. En van daaruit door naar Parijs. Dan kunnen we overmorgen samen terugreizen.’


  *


  Met zijn pistool in de hand keek Luiz Recife uiterst voorzichtig naar de gerestaureerde watermolen van de familie Verhuyck. Hij stond verscholen achter het raam in het huis ertegenover. Dat uitgerekend Esther van Baerle met een – voor hem – onbekende man voor de deur stond bij de molen was alarmerend. Hij deed een stap terug in de schemerige kamer en overwoog zijn kansen. Hij had zijn handen vol: aan de houten balk aan de andere kant van het vertrek zaten Odile, Peter en Ria Verhuyck, alle drie met een prop in hun mond, vastgeketend. Onder bedreiging van zijn Glock was het een koud kunstje geweest om hen te overmeesteren. Hij liep terug naar het raam en zag dat Esther van Baerle en haar metgezel terugliepen naar hun auto die iets verder in de straat geparkeerd stond. Even had hij de neiging om naar buiten te gaan en ook hen gevangen te nemen, maar juist op dat moment kwamen er een paar dorpelingen aangewandeld die uitgebreid op straat met elkaar begonnen te babbelen. Kans verkeken, maar het deed hem goed om te weten dat hij in elk geval Esther van Baerle te snel af was geweest. Hij verlegde zijn aandacht naar zijn drie gijzelaars. Wat moest hij met hen aan? Hij kon ze onmogelijk alle drie kwijt in de kofferbak van zijn wagen.


  Hij wierp nog een laatste blik op de straat. Hij zag dat Esther van Baerle en de onbekende man waren ingestapt in hun auto en langzaam wegreden. Hierna liep hij naar Odile toe en boog zich over haar heen.


  ‘Beloof je dat je niet gaat gillen?’


  Ze knikte, waarop hij de doek uit haar mond verwijderde.


  ‘Het is tijd dat jij en ik een goed gesprek hebben.’


  Ze keek strak voor zich uit.


  ‘Mijn complimenten overigens.’


  Odile zweeg demonstratief, met haar gezicht op onweer.


  ‘Jullie waren verdomd moeilijk te vinden. Slim dat jullie niet in jullie eigen vakantiehuis waren gaan zitten maar er pal tegenover.’


  Ze negeerde hem nog steeds.


  ‘Je kunt stommetje gaan spelen, prima. Maar daar zit wel de consequentie aan vast dat je moet kiezen.’


  Ze keek hem niet-begrijpend aan.


  ‘Je vader of je moeder. Wie wil je dat ik als eerste de keel doorsnij?’


  *


  Aan boord van de Wilhelmina Frederika maakte men gestage vorderingen. Het schip voer inmiddels op de Rijn, vlak voorbij Pannerden, richting Arnhem. Thymen Molier had een paar productiemedewerkers aan boord genomen die druk bezig waren met de preproductie. In Turkije werd gezocht naar geschikte locaties om te filmen en werden contacten gelegd met Turkse line producers die ter plekke de benodigde vergunningen en faciliteiten moesten gaan regelen. Met Joseph Ramsay werd gebrainstormd over de cast. De Schotse regisseur had er uitgesproken ideeën over.


  ‘Ik zou juist geen bekende actrice nemen voor de rol van Maria Magdalena.’


  ‘Waarom niet?’ vroeg Molier.


  ‘Omdat je dan als kijker onwillekeurig toch naar bijvoorbeeld Helen Mirren zit te kijken die Maria Magdalena speelt. Het benadrukt het feit dat iemand een rol speelt. Dat het dus illusie is. Ik zou ervoor pleiten om juist een onbekend iemand te nemen, waardoor we de film veel meer een documentair, dus echt gevoel kunnen meegeven.’


  ‘Maar het moet wel een geweldige actrice zijn.’


  ‘Ja, natuurlijk.’


  ‘En hoe wou je die vinden? Geweldige actrices zijn op zichzelf al zeldzaam, maar onbekende geweldige actrices, dat is echt zoeken naar een speld in de hooiberg.’


  ‘Je hebt gelijk. Dat is inderdaad een helse klus.’


  ‘En we hebben niet alle tijd van de wereld voor dit project,’ onderstreepte Thymen nog maar eens ten overvloede. ‘Denk met me mee, Joseph, hoe gaan we dit aanvliegen? Er is namelijk nog een tweede reden waarom je toch juist weer wel voor een bekende naam zou willen kiezen.’


  ‘En dat is?’


  ‘Netflix heeft liever een film met ten minste een paar grote namen. Goed voor de publiciteit. En hoe meer pers we kunnen krijgen, hoe beter. Dit is niet alleen een film, het is ook meteen een pr-campagne tegen de misogynie in de Kerk.’


  ‘En vrouwenhaat in het algemeen.’ Helena had zich stilletjes bij hen gevoegd in de kombuis. ‘Ik kies ook voor bekende namen.’


  ‘Nou, dat is dan duidelijk,’ besloot Thymen. ‘Wie gaan we bellen? Persoonlijk dacht ik dus aan Meryl Streep als de oudere Maria Magdalena. Ze heeft een onvoorstelbaar transformatievermogen, ze kan eruitzien als Margaret Thatcher of Julia Child, maar ook als een modevamp zoals in The Devil Wears Prada of een hippie in Mamma Mia.’


  ‘Hoe moet onze Maria Magdalena er eigenlijk uitzien?’ vroeg Helena. ‘Als oude wijze vrouw zie ik haar wel voor me, maar hoe willen jullie dat doen in de flashbacks?’


  ‘Daar nemen we een jongere actrice voor,’ antwoordde Joseph.


  ‘Wie?’


  Zwijgend dachten ze na.


  ‘Wat dachten jullie van een van de drie zusjes Gummer?’ zei Thymen ineens.


  ‘Wie?’


  ‘De dochters van Meryl Streep. Twee van hen zijn actrice en de derde is model, maar begint de laatste tijd steeds meer kleine filmklussen aan te nemen.’


  Helena’s prepaid ging. Het was Esther, die verslag kwam doen van de voorlopig vergeefse reis naar Lompnas.


  ‘Wacht, ik zet je op de speaker,’ zei Helena, waarna Esther haar hele verhaal uit de doeken deed.


  ‘Maar we geven de moed niet op,’ meldde ze toen ze bijna klaar was. ‘Anthony gaat verder op zoek in Parijs en ik blijf hier nog een dagje rondhangen.’


  Joseph kreeg een verbeten trekje rond zijn mond. ‘Dus je bent de komende twee dagen nog niet terug?’


  ‘Nee.’


  ‘Ik heb zo langzamerhand wel een nieuw script nodig, Esther. De tijd begint te dringen.’


  Thymen knikte instemmend.


  ‘Wat er nu ligt is aardig om mee te beginnen, maar jij en ik hebben nog niet één keer rustig gezeten om het scenario helemaal door te nemen.’


  ‘Ik weet het, Joseph. En dat gaan we ook direct doen als ik terug ben in Nederland.’


  Joseph keek zuur. Thymen begreep dat hij als producent te hulp moest komen, voordat dit telefoongesprek zou ontsporen.


  ‘Over twee dagen weer hier aan boord, Esther. Kunnen we dat afspreken?’


  ‘Ja. Ik ga mijn stinkende best doen.’


  *


  Odile voelde het bloed uit haar hoofd wegvloeien. De manier waarop de jonge man tegen haar sprak klonk op het eerste gehoor vriendelijk, maar had tegelijk een uiterst sinistere ondertoon.


  ‘Gaan we praten?’


  Ze knikte bleekjes.


  ‘Mooi. Wat weet jij van de Plinius Codex?’


  Odile dacht koortsachtig na. Had het zin om te vertellen wat ze wist, of zou deze man hen sowieso vermoorden?


  ‘Ik zal de vraag nog één keer herhalen,’ zei Recife ietwat ongedurig. ‘Wat weet jij van de Plinius Codex?’


  ‘Ik doe hier niet aan mee,’ antwoordde Odile resoluut.


  ‘O? Wat jij wilt.’


  Recife liep naar zijn rugzak en haalde daar een mes uit tevoorschijn.


  ‘Ik wil best praten, maar niet op deze manier,’ blufte Odile.


  Haar gespeelde arrogantie verbaasde Recife. ‘Hoe dan wel?’


  ‘Ik heb geen idee wie jij bent of wie je opdrachtgevers zijn, maar ik weet dingen over de Plinius Codex die zij misschien graag willen horen.’


  ‘Vertel het maar. Ik geef de boodschap graag door.’


  ‘Ik besef dat er mensen zijn die niet willen dat de inhoud van de codex bekend wordt… maar luister, ik heb het manuscript in handen gehad, ik heb zelfs de eerste acht pagina’s vertaald, ik heb met professor Van Rooijen alle historische en paleografische details besproken, ik ben een van de weinigen die bekend is met het wetenschappelijk onderzoek dat Van Rooijen heeft gedaan. Jouw opdrachtgevers zijn bang voor de inhoud, maar na de dood van Van Rooijen heb ik de waarheid over dit manuscript ontdekt, dankzij een stuk dat ik in handen kreeg via mijn vader. Er zijn dingen met die codex aan de hand die ik wil vertellen, maar niet aan jou. Breng me in contact met je opdrachtgevers.’


  ‘Nou, dat spijt me dan,’ zei Recife.


  Hij pakte Peter Verhuyck bij zijn schamele hoofdhaar en zette hem het mes op de keel, terwijl hij Odile indringend aankeek.


  ‘Jouw keuze. Je mag nu beginnen met praten, of niet…’


  Totaal van streek rukte Ria Verhuyck aan haar boeien. Zo hard als ze kon schreeuwde ze dwars door de mondknevel heen om hulp. Met een ferme oorvijg legde Recife haar het zwijgen op, waarna hij zich weer richtte tot Odile.


  ‘Wat is er mis met die vervloekte Plinius Codex?’


  *


  Esther had haar intrek genomen in La Barre, een fantastisch bed & breakfast-adres dat ze in de gauwigheid had gevonden via Airbnb. Het bleek een geweldige toevalstreffer: hier kon geen vijfsterrenhotel tegenop. Chantal, de keurige Franse dame van middelbare leeftijd die de B&B runde, was niet alleen de gastvrijheid zelve, maar ook uitermate behulpzaam toen Esther haar uitlegde dat ze op zoek was naar een Nederlandse familie die normaliter in Lompnas hun vakanties doorbracht. Chantal bleek familie te hebben in Ordonnaz, een buurtschapje dat tot dezelfde gemeente behoorde. Er woonde een oude tante alsmede een achterneef die een boerderij had langs de D94, de haarspeldbochtenweg die omhoog voerde tegen de berg op. Een van hen kende vast wel mensen in Lompnas die misschien meer wisten. Ze zou er meteen een belletje aan wagen.


  Ambérieu-en-Bugey was een alleraardigst plaatsje. Slaperig, dat wel, maar dankzij de sneeuwval van de laatste dagen waren er toch nog wel een paar wintersportgasten die voor wat rumoer zorgden, al stond deze streek niet echt bekend als ski- of langlaufgebied. Via Chantal had Esther de naam gekregen van ene Antoine Meneau, de plaatselijke gendarme die zich bezighield met het toezicht op het vreemdelingenverkeer in de regio en die ook dagelijks langsging bij de verschillende hotels, B&B’s, vakantiebungalows en campings in en rond de stad om de verplichte lijsten met gastenregistratie op te halen. Misschien dat de familie Verhuyck ergens stond ingeschreven. Esther had er weinig fiducie in, waarschijnlijk mocht de politieman deze gegevens helemaal niet met een particulier delen, maar het was de moeite van het proberen waard.


  *


  Met tranen in haar ogen gaf Odile zich gewonnen. Ze was bereid om alles over de codex te onthullen, al besefte ze dat dit allerminst zou betekenen dat haar leven en dat van haar ouders hierdoor gespaard zouden worden. Maar wellicht dat ze hier wel wat tijd mee kon winnen.


  ‘Klopt het dat jij werkt voor mensen die bang zijn dat de inhoud van de Plinius Codex bekend wordt?’


  ‘Vertel nou maar wat je weet!’


  ‘Oké. Ik zal je precies vertellen hoe het gegaan is. Toen Van Rooijen de codex binnenkreeg, heeft hij eerst een C14-onderzoek laten doen…’


  Odile werd onderbroken doordat plotseling de huistelefoon overging, een ouderwets toestel. Het gerinkel klonk dermate hard dat je het ongetwijfeld buiten zou kunnen horen. Recife keek benauwd. Odile legde uit wat er waarschijnlijk aan de hand was.


  ‘Monsieur Picard, die hier ’s zomers woont, is stokdoof. Vandaar.’


  ‘Als hij hier alleen ’s zomers woont, waarom gaat dan nu zijn telefoon?’


  ‘Omdat het waarschijnlijk voor mij is,’ zei Odile gespannen.


  ‘Hoezo?’


  ‘Ik heb aan vrienden verderop in de straat gezegd dat wij een paar dagen in het huis van monsieur Picard zouden overnachten, zogenaamd omdat onze verwarming stuk is. Misschien is het beter dat ik opneem voordat ze achterdochtig worden.’


  ‘Oké, maar als je iets zegt…’


  Recife maakte Odile los, zodat zij naar de telefoon kon lopen, die nog steeds doordringend rinkelde. Ze nam op.


  ‘Hallo? Aha, Michel. Goed om van je te horen.’


  Ze legde haar hand op de hoorn en wendde zich tot Recife.


  ‘Inderdaad een van de vrienden uit het dorp.’


  ‘Hou het kort!’ siste Recife.


  Odile luisterde naar wat er door de telefoon tegen haar werd gezegd. Af en toe liet ze merken dat ze het had begrepen.


  ‘Een oude vriendin, ja, ik snap het. Nee, lief dat je het doorgeeft, maar zeg haar maar dat het ons nu niet uitkomt…’


  Kennelijk probeerde de beller toch aan te sturen op een ontmoeting.


  ‘Nee, weet je wat, Michel? Verzin maar iets. Zeg maar dat wij plotseling bezoek uit het buitenland hebben of zoiets, weet ik veel. En vraag maar of ze een telefoonnummer achterlaat waarop ik haar kan bellen. Ja, dat doe ik dan zo snel als ik kan… Merci et à bientôt!’


  Ze legde de hoorn op de haak.


  ‘Wat was dat?’


  ‘Niks bijzonders. Een oude vriendin die een eind verderop woont, had gehoord dat ik in de buurt was en wilde langskomen.’


  Recife keek argwanend. Odile sprong er meteen bovenop.


  ‘Ja, sorry hoor, maar kan ik er wat aan doen dat we hier bevriend zijn met mensen die graag bij ons op bezoek komen?’


  Er viel een gespannen stilte. Odile keek Recife gespannen aan.


  ‘Dit is de deal: ik beloof niet alleen het geheim te onthullen achter de Plinius Codex, maar als je ons in leven laat, kan ik ook helpen om alle andere mensen die erbij betrokken zijn geweest in kaart te brengen. En ik zorg er hoogstpersoonlijk voor dat jullie Esther van Baerle en haar hele filmploeg in handen krijgen. Maar daar moet dan wel iets tegenover staan.’


  ‘Ik luister,’ antwoordde Recife gereserveerd. Voor het eerst leek hij bereid tot iets wat op een concessie leek.


  *


  De Wilhelmina Frederika naderde Arnhem. Niet alleen de reis verliep voorspoedig, maar ook aan boord waren vorderingen gemaakt. Molier had contact opgenomen met de agent van zowel Meryl Streep als haar dochter Mamie Gummer. Er was toegezegd dat er aan het einde van de week onder strikt embargo een tweede versie van het scenario naar beide actrices zou worden gestuurd, ter voorbereiding op het gesprek dat vervolgens een paar dagen later zou worden gehouden bij Meryl Streep thuis, in Salisbury, Connecticut. Er was bij lange na nog geen toezegging, maar het feit dat beide actrices wilden praten was al een enorme opsteker. Verder was er vooruitgang geboekt in Turkije, waar maar liefst vier verschillende filmproductiehuizen bereid waren om als line producer op te treden. Over drie dagen zou Thymen naar Istanbul afreizen om daar kennis te maken met de vier bedrijven en een definitieve keus te maken.


  Joseph Ramsay had zich ingelezen en was begonnen met het schetsen van de storyboards. De eerste versie van Esthers scenario kon wat hem betreft nog wel wat vuurwerk gebruiken, maar hij kende haar: ze hield altijd een paar verrassingen achter de hand. Overigens vond hij het verschrikkelijk dat hij niet meteen door kon gaan met de montage van deel één van de Veleda-filmtrilogie. Dat project was door Molier tijdelijk on hold gezet. Het verhaal van Plinius ging voor.


  *


  ‘Ten eerste: laat mijn ouders met rust.’


  ‘Leuk geprobeerd, maar als ik dat doe, heb ik geen enkele controle meer over jou.’


  Haar gijzelnemer had zijn hakken weer in het zand gezet. Ze moest hem aftroeven door de inzet te verhogen.


  ‘Je hebt geen controle over mij nodig, als we een deal sluiten. En ten tweede…’


  ‘O? Je hebt nog meer eisen?’ lachte hij sarcastisch.


  ‘Ja. Ik wil straks alle wetenschappelijke credits. In ruil voor het geheim.’


  ‘Wat?’


  ‘Luister, makker. Ik ben verbonden aan de Radboud Universiteit. Datgene wat ik ga onthullen, heeft wetenschappelijke waarde en daarvoor wil ik erkenning kunnen krijgen van mijn vakbroeders. Ik wil erover kunnen publiceren.’


  Recife stapte op haar af en streelde met de rug van zijn hand over haar wang.


  ‘Ik denk dat je niet snapt welke organisatie ik vertegenwoordig, Odile. Mijn superieuren hebben geen enkel belang bij welke publicatie over de codex dan ook.’


  ‘Dat is dan behoorlijk dom van ze,’ snerpte Odile, terwijl ze zijn hand wegduwde.


  ‘Hoezo?’


  ‘Omdat ze hiermee niet alleen kunnen voorkomen dat de Plinius Codex op een verschrikkelijke manier midden in hun gezicht zal ontploffen, maar ook degenen uitschakelen die erop uit zijn om met hun project de Kerk te beschadigen. Oeps.’


  Odile gaf haar belager een provocerende blik.


  ‘Zei ik “Kerk”?’


  ‘Ja.’


  ‘Sorry. Maar ik ging er voor het gemak van uit dat jij voor de Kerk werkt. Opus Dei misschien? Of rechtstreeks voor het Vaticaan?’


  *


  Esther was terug in La Barre, waar ze werd opgewacht door Chantal, de eigenaresse van de B&B, die opgetogen kwam aanlopen.


  ‘Ik heb goed nieuws. Ik had net een vriend van mij aan de lijn. Die had gebeld met zijn oom in Lompnas en die wist hem te melden dat de Nederlanders die jij zoekt inderdaad in het dorp zijn. Hij kent ze goed. Hij heeft een kwartier geleden de dochter gesproken. Ze logeren niet in hun eigen huis, maar in dat van de overburen.’


  ‘Geweldig! Kun jij misschien een taxi bellen, zodat ik naar ze toe kan?’


  ‘Ja…’ Chantal keek moeilijk.


  ‘Maar?’


  ‘Volgens Michel – dat is die vriend in Lompnas – zei die dochter van de Nederlanders dat het nu niet goed uitkwam omdat ze bezoek hadden uit het buitenland.’


  Esther verstijfde; dit kon niets anders dan foute boel zijn. Wat had Odile Verhuyck bedoeld met ‘bezoek uit het buitenland’? Daarmee bedoelde ze niet de inwoners van het dorp. Waarom zo specifiek? Was het een verholen boodschap om duidelijk te maken dat ze ongenode gasten over de vloer hadden en misschien wel in gevaar waren?


  ‘Ik ben bang dat er iets mis is, Chantal.’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Zou je die gendarme willen bellen van wie je mij eerder de naam had gegeven?’


  ‘Je bedoelt Antoine Meneau?’


  ‘Ja. Ik denk dat we als de sodeju met de politie de berg op moeten, voordat het misschien te laat is!’


  *


  Het was een raar spookachtig blauw licht, dacht Luiz Recife toen hij bij de zoveelste haarspeldbocht omlaag kon kijken in de afgrond. Het duurde twee tellen voordat het tot hem doordrong, maar toen realiseerde hij zich pas dat het twee politiewagens waren die met zwaailicht omhoogkwamen. Meteen pompte zijn hart forse scheuten adrenaline door zijn hele lijf. Maar hij had geluk. Iets verderop zag hij een geitenpad, half verscholen achter een rotswand. Razendsnel remde hij af en stuurde de auto uit het zicht en doofde de lichten.


  ‘Bukken jullie!’ beet hij de drie Verhuycks op de achterbank toe.


  Nog geen halve minuut later passeerden twee politiewagens met zwaailicht. Het was duidelijk dat ze op een noodsituatie reageerden.


  ‘Shit,’ schamperde Recife.


  ‘Het kan zijn dat er een ski-ongeluk is gebeurd of zo,’ probeerde Odile nog, maar de Spaanse student keek haar nijdig aan.


  ‘Als je met mij loopt te fucken, Verhuyck, dan kieper ik jou en je ouders zonder enig probleem hier het ravijn in, is dat duidelijk?’


  Beneden was weer blauw zwaailicht te zien, nu zelfs gepaard gaand met een sirene. Het bleek een ambulance te zijn die ook met grote vaart de berg op vloog.


  ‘Ik zei het toch,’ blufte Odile. ‘Kalm nou maar. Er gebeuren hier wel vaker ski-ongelukken. De pistes hier zijn rampzalig.’


  *


  Het was een efficiënte politieactie, midden in het slaperige dorpje. Vlak voordat ze Lompnas binnenreden, werden de lampen en de zwaailichten gedoofd. Op het pleintje van waaraf je de molen kon zien liggen, trokken de agenten kogelvrije vesten aan. Er kwamen schilden, helmen en automatische geweren tevoorschijn. Voorzichtig naderden zij het huis aan de overkant van de molen. Esther zag dat de woning er nog steeds even donker en verlaten uitzag als eerder deze middag, toen ze hier met Mulligan had gestaan.


  ‘Zoeken jullie les Verhuycks?’ vroeg een bejaarde dorpsbewoner aan Esther.


  ‘Ja.’


  ‘O, die zijn een klein halfuurtje geleden in de richting van Ambérieu vertrokken,’ verklaarde de krasse oude baas. ‘Ik heb ze zien instappen in een auto uit Parijs.’


  ‘Hoe weet u dat?’ vroeg Esther verbluft.


  ‘Soixante-quinze.’


  ‘Wat?’


  ‘Ieder Frans kenteken heeft het nummer van het departement waar de auto is verkocht. 75 is Parijs.’


  ‘Wat voor merk?’


  De oude man wierp haar een verwerpelijke blik toe. ‘Iets Peugeot 207-achtigs.’


  ‘En de kleur?’


  ‘Grijs, zoals de meeste auto’s tegenwoordig. Allemaal aerodynamische koekblikken, eenheidsworst. Waar zijn de echte mooie modellen gebleven? Les deux chevaux? La déesse? La motte du beurre?’


  Als fervente haatster van nieuwe automodellen begreep Esther meteen waar de brave ziel het over had, maar dit was niet de tijd om stil te staan bij het gebrek aan fantasie van de hedendaagse autodesigners. Ze rende naar de dichtstbijzijnde agent.


  Ondanks dat men na Esthers mededeling redenen had om aan te nemen dat er geen mensen in het huis waren, ging de politie nog steeds uiterst voorzichtig te werk bij het betreden van het pand. Esther wilde naar binnen om te zien of er nog iets van de familie Verhuyck lag waar ze misschien iets aan hadden, maar ze mocht er niet bij, vanwege het sporenonderzoek dat men wilde verrichten. Ze wendde zich tot Antoine Meneau, die bij de voordeur een Gauloise opstak.


  ‘Hebben jullie al een opsporingsbericht uit doen gaan naar die grijze Peugeot met dat Parijse kenteken?’


  De gendarme antwoordde met een vermoeide blik.


  ‘Mijn collega’s die binnen rondkijken hebben mij net te verstaan gegeven dat ik me voortaan niet door vage vermoedens van buitenlandse toeristen moet laten leiden.’


  ‘Ze zijn misschien ontvoerd!’


  ‘Of ze zijn gewoon gezellig een eindje gaan rijden met vrienden…’ De zichtbaar geïrriteerde agent nam een diepe haal van zijn sigaret. ‘In elk geval gaat er geen opsporingsbericht uit. Hebt u enig idee hoeveel grijze Peugeots 207 met een Parijs kenteken er in Frankrijk rondrijden?’


  Gedesillusioneerd voegde Esther zich bij de oude man die haar zojuist had aangesproken; hij bekeek het politiegedoe met veel interesse.


  ‘Wat een toestand,’ begon hij.


  ‘Kent u de familie Verhuyck goed?’ vroeg ze.


  ‘Ach ja, wat is goed? Ik ben de eigenaar van het enige café hier, dus ja, dan kom je elkaar wat vaker tegen.’


  ‘Waren ze hier al lang?’


  ‘Ja, al bijna anderhalve week.’


  ‘Vond u het geen rare tijd voor een vakantie? Ze komen hier toch alleen in de zomer en met Kerstmis?’


  ‘Ja, dat is raar inderdaad,’ beaamde de bejaarde. ‘Maar dat was niet het enige. Meestal nemen ze een stuk Goudse kaas voor me mee, maar dit keer niet.’


  ‘O? Hebben ze ook gezegd waarom niet?’


  ‘Ja. Ze kwamen helemaal niet uit Nederland, vertelde Peter. Ze waren hiervoor in Prouilhe geweest.’


  ‘Het oude gebied van de katharen,’ mijmerde Esther hardop. Maar ze dacht iets heel anders: ze waren om de een of andere reden naar het klooster van de dominicanessen geweest. Dat kon niet missen. Maar wat ze daar nou in hemelsnaam te zoeken hadden gehad?


  *


  Anthony Mulligan had net ingecheckt in Hotel Bellevue in Montmartre toen zijn telefoon ging. Het was Esther.


  ‘Kunnen wij elkaar morgen treffen in Toulouse?’


  ‘Wat moeten we daar?’


  ‘Een auto huren en naar het klooster in Prouilhe rijden. De familie Verhuyck is daar een paar dagen geweest.’


  ‘Hoe weet jij dat?’


  Waarna Esther hem vertelde wat ze vandaag allemaal had meegemaakt. Anthony’s nieuwsgierigheid was gewekt.


  ‘Ik ben er morgen, ik neem de eerste de beste TGV die naar Toulouse rijdt. Ik zoek zo meteen uit welke trein dat is.’


  ‘Dat kan ik je zeggen. Ik heb het net nagezocht. Er gaat om 6.52 uur een TGV vanaf Paris Montparnasse. Dan ben je om 11.09 uur in Toulouse.’


  *


  Het was al na middernacht toen Luiz Recife in Parijs arriveerde. In overleg met pater Taylor was een onopvallend hotel in het achttiende arrondissement uitgekozen om de familie Verhuyck onder te brengen. Het leek hem niet gepast om zich op dit tijdstip nog te melden in het Centre de Spiritualité. Ondanks het late uur dat ze in het hotel arriveerden, zat pater Bruce Taylor op hen te wachten in de lobby. Nadat haar ouders door Recife naar hun hotelkamer waren geëscorteerd, namen Odile, Taylor en Recife plaats in een stil hoekje in de bar.


  ‘Ik wil alles vertellen wat ik weet,’ begon Odile. ‘Maar wel op míjn voorwaarden.’


  ‘U hebt mijn woord,’ antwoordde Taylor.


  ‘En u bent?’


  ‘Pater Bruce Taylor.’


  ‘Ook al bent u een geestelijke, dan nog is uw woord in de gegeven omstandigheden niet voldoende, eerwaarde. Het spijt me.’


  Taylor keek bedenkelijk.


  ‘Ik wil het zwart op wit,’ vervolgde Odile.


  ‘U wilt een contract?’


  ‘Ja.’


  ‘U bent gek.’


  ‘Nee, juist niet,’ grijnsde Odile. ‘Graag of niet, want anders ga ik hier aan de bar ongelofelijk hard om de politie roepen.’


  De Amerikaanse priester bond in. ‘Ik zal zien wat ik kan doen, maar vannacht gaat het in elk geval niet lukken.’


  ‘Morgen is vroeg genoeg voor mij.’


  Zowel Taylor als Recife knikte. Odile was tevreden. Ze had nog geen idee waar dit allemaal toe zou leiden, maar ze had in elk geval weer wat tijd gewonnen.


  ‘Maar als we tot morgen moeten wachten, dan hebben wij ook een verzoek,’ zei de pater van het Legioen van Christus op zijn beurt.


  ‘En dat is?’


  ‘Uw ouders zijn vanaf morgenvroeg vrij om te gaan en te staan waar ze willen, maar wij willen graag dat u vannacht bij ons te gast bent.’


  ‘Bij jullie?’ Odile voelde zich klem gezet. ‘En waar gaan we dan naartoe?’


  ‘We hebben een Regnum Christi Convent voor onze gewijde vrouwen, in de Rue de Lübeck. Het is geen vijfsterrenhotel, maar alleszins comfortabel.’


  En er zitten vast tralies voor de ramen, dacht Odile. Maar ze wist tegelijkertijd ook dat ze geen enkele keus had. Dit was voorlopig in elk geval beter dan wat die arme Niels van Rooijen was overkomen.


  *


  


  Prouilhe, 18 maart 2017


  De negentiende-eeuwse basiliek Notre Dame de Rosaire in Prouilhe was een tegenvaller voor Esther, die zich in haar hoofd – afgaande op de geschiedenis die ze op internet had bekeken – een voorstelling had gemaakt van een vroeg dertiende-eeuws klooster. Sinds 1206 woonden hier dominicanessen, had Esther begrepen. Bij een grote brand in 1715 was echter het merendeel van de oude middeleeuwse gebouwen verloren gegaan. Het had tot ver na de Franse Revolutie geduurd voordat men de kloostergemeenschap van dominicanessen hier nieuw leven had ingeblazen.


  De teleurstelling werd er niet minder op toen ze samen met Anthony het uitgestrekte religieuze landgoed opreed in een auto die ze in Toulouse hadden gehuurd. Ze passeerden de basiliek en kwamen uit bij het eigenlijke klooster, maar de tralies voor de ramen maakten duidelijk dat dit een gemeenschap was waar de zusters onder clausuur leefden; kortom, het zou niet meevallen om hier binnen te komen.


  Ze belden aan bij de hoofdingang. Het duurde enkele minuten voordat de deur openging op een kier, waarachter het gezicht van een van de dominicanessen verscheen. Esther glimlachte allervriendelijkst.


  ‘Goedemiddag, wij zouden graag de zuster spreken die uw bibliotheek beheert.’


  ‘Mag ik vragen waar het precies om gaat?’


  Esther verkeerde een moment in dubio; moest ze de volledige waarheid vertellen of niet?


  Anthony zag dat het gesprek nu al stokte en greep in. ‘Misschien mag ik mij even voorstellen?’ zei hij. ‘Mijn naam is Mulligan, ik ben conservator in het British Museum in Londen. We zijn hier vanwege een oud manuscript dat waarschijnlijk deel heeft uitgemaakt van uw collectie.’


  ‘En wie bent u?’


  ‘Ik ben Esther van Baerle. Misschien is het goed dat u weet dat de heer Mulligan en ik momenteel samenwerken aan een project van madame Naira Riquelme. Misschien zegt deze naam u iets?’


  De zuster kneep haar ogen samen, alsof ze snel een beslissing moest nemen.


  ‘Entrez!’ zei ze, terwijl ze de deur verder opende. ‘Ik stel voor dat we naar moeder-overste gaan. Ze is in de stallen achter in de tuin, dus het is even een klein stukje lopen.’


  Mère supérieure Marie-Therèse was veel jonger dan Esther zich had voorgesteld. Onwillekeurig associeerde zij zusters altijd met oude dames, maar degene die de leiding had over dit dominicanessenklooster was hooguit midden veertig; een krachtige verschijning die over haar habijt een stofjas en een bebloed schort droeg.


  ‘Het is zover!’ riep iemand vanuit de stal, waar jammerlijk geloei te horen was.


  ‘Excusez,’ zei de kordate moeder-overste. Ze vloog naar binnen. Esther en Anthony keken om het hoekje. Een van de kloosterkoeien lag te bevallen en het ging niet vanzelf, want de dierenarts had de assistentie nodig van zuster Marie-Therèse bij het naar buiten trekken van het kalf. Het ging er bloederig aan toe, maar na veel getrek en gesjor, waarbij zowel de dierenarts als de zuster diep in het achterlijf van de koe moest wrikken, kwam er een schattig kalfje ter wereld. Het eerste wat Marie-Therèse deed was naar het geslacht van het diertje kijken.


  ‘Merde!’ vloekte ze. ‘Een stierkalf. De derde al deze maand!’


  Esther en Anthony keken elkaar grijnzend aan, allebei met dezelfde gedachte. Dit was een zuster die niet voor een kleintje vervaard was.


  ‘U werkt voor Naira Riquelme?’


  Het was een halfuur na de bevalling. Soeur Marie-Therèse had zich zojuist even snel gewassen onder de pomp. Ze zaten op drie witte plastic tuinstoeltjes, achter de stal. Esther had net uitgelegd dat zij wilden weten waarom Odile Verhuyck en haar ouders hier enkele dagen geleden op bezoek waren geweest.


  ‘Dat komt zo, maar eerst wil ik zeker weten dat u voor Naira Riquelme werkt. Kunt u dat bewijzen?’


  ‘We kunnen haar bellen.’


  ‘O?’ De jeugdige moeder-overste keek oprecht verbaasd. ‘Hoe dan? Ik heb de laatste dagen een paar keer geprobeerd om contact met haar te krijgen, maar dat is mij niet gelukt. Ik kreeg een of ander wazig type aan de lijn of een onduidelijke voicemail.’


  Anthony moest glimlachen; de truc met de telefoons die ze onder junks in verschillende Europese steden hadden verspreid had kennelijk gewerkt.


  ‘Ze heeft sinds kort een nieuw nummer.’


  De zuster keek haar aan met een vragende blik.


  ‘Het heeft allemaal te maken met de reden waarom we hier zijn,’ verklaarde Esther. Ze pakte haar prepaid en drukte op de voorkeursknop voor speed dial. Het toestel ging over. Even later werd de oproep beantwoord.


  ‘Naira? Met Esther. Wij zijn in Prouilhe en naast me zit iemand die je graag wil spreken.’


  Het telefoongesprek tussen Soeur Marie-Therèse en Naira Riquelme duurde eindeloos, maar Esther en Anthony Mulligan kregen er niets van mee omdat de zuster een eindje bij hen vandaan was gelopen. Maar aan haar lichaamstaal te zien was het een intensieve gedachtewisseling geweest. In elk geval had het gesprek een positief resultaat. Moeder-overste liet al haar reserves varen en heette hen hartelijk welkom in het klooster, waarna ze hun voorging in de richting van het hoofdgebouw.


  ‘En nu ben ik benieuwd naar al jullie vragen,’ zei ze, terwijl ze langs een aantal bijgebouwen en de tuinen liepen, waar een paar andere zusters druk in de weer waren.


  ‘Odile Verhuyck en haar ouders… Klopt het dat zij hier anderhalve week geleden hebben gelogeerd?’


  Moeder-overste antwoordde niet direct, maar keek weg in de richting van een veldje mimosa’s die in bloei stonden. Ze leek afgeleid.


  ‘Excusez, de familie Verhuyck?’


  ‘Ja.’


  Nog steeds wegkijkend kwam het antwoord.


  ‘Ze zijn hier inderdaad langs geweest.’


  ‘Waarom?’


  ‘Dat was mij niet helemaal duidelijk. Ik begreep dat de dochter de assistente was van een professor die onlangs is vermoord. Ze had allerlei vragen over een codex die wij in ons bezit hebben gehad.’


  ‘De Plinius Codex.’


  ‘Inderdaad.’


  ‘Wat wilde zij precies weten?’


  ‘Geen idee. Ik heb hen voorgesteld aan zuster Agnes, die over onze oude boeken gaat. Dus je kunt dit soort dingen beter aan haar vragen.’


  *


  In de gezamenlijke woonkamer van het vrouwenconvent van Regnum Christi in Parijs hing een gespannen stilte. Pater Bruce Taylor zat aan tafel en bestudeerde de overeenkomst met Odile Verhuyck, die deze ochtend in allerijl door een van de advocaten van het Legioen van Christus was opgesteld. In het stuk waren al haar eisen op het gebied van veiligheid voor zichzelf en haar ouders opgenomen. Van haar kant beloofde zij in dit contract volledige openheid van zaken te zullen geven over het manuscript en het grote geheim dat het herbergde.


  ‘Ik denk dat ik zover ben om het te tekenen.’ Taylor pakte een pen uit zijn binnenzak.


  ‘Prima,’ antwoordde Odile, die het stuk zojuist ook had bestudeerd. Beiden zetten een handtekening onder de overeenkomst, waarna Taylor – in afwachting van hetgeen Odile te vertellen had – achteroverleunde.


  ‘Ik ben benieuwd…’


  ‘Dat snap ik. Maar ik ga het alleen niet aan u vertellen.’


  ‘Wat?’ bulderde hij woedend.


  Ze wees op het kleine vingercameraatje dat was weggewerkt in de lamp die boven tafel hing.


  ‘Ik vertel het alleen aan degene die hier stiekem zit mee te kijken en te luisteren. Is hij degene die de echte beslissingen mag nemen binnen uw organisatie?’


  ‘Onzin, ik ben gemachtigd om namens het Legioen van Christus op te treden. Ik heb een minuut geleden zelfs een handtekening onder een overeenkomst met u gezet!’


  Odile graaide de beide getekende documenten van tafel en scheurde die aan flarden. ‘Deze vodjes zijn niks waard, pater Taylor, als we elkaar niet kunnen vertrouwen, zeker niet met zo’n cameraatje dat meekijkt.’ Ze kwam overeind uit haar stoel. ‘Is er hier ergens een kerk in de buurt die open is?’


  ‘Ja, hoezo?’


  ‘Welke kerk?’


  ‘La Madeleine, aan het einde van de Rue Royale.’


  ‘En daar is biechtgelegenheid?’


  Taylor keek haar vertwijfeld aan.


  ‘Ik vertel mijn geheim alleen aan degene die nu stiekem zit mee te kijken. Ik neem aan dat hij – net als u – een priester is?’


  ‘Ja…?’


  Odile richtte zich rechtstreeks tot het vingercameraatje in de lamp. ‘Ik hoop dat u mij goed kunt verstaan… Ik wil datgene wat ik over de Plinius Codex weet graag bij u opbiechten, wie u ook bent. Over een halfuur? Ditmaal zonder pottenkijkers, kan dat? De informatie die ik voor u heb, is namelijk niet voor jan en alleman bestemd. Er moet uiterst prudent mee worden omgegaan. En dat zeg ik niet alleen om u te plezieren, maar ook uit eigenbelang. Professor Van Rooijen is vanwege die vervloekte codex om het leven gebracht en ik wil niet de volgende zijn die onder de groene zoden terechtkomt.’


  *


  Esther en Anthony keken hun ogen uit naar de onvoorstelbare boekenpracht. Overal om hen heen stonden huizenhoge kasten gevuld met folianten en andere oude boeken. Het meest bijzondere was een kast vol incunabelen die middels een dikke glazen deur was afgesloten.


  ‘Jullie staan ervan te genieten?’ sprak een zachte stem.


  Het was zuster Agnes, die geruisloos binnen was gekomen in ‘haar’ bibliotheek. ‘Onze incunabelen zijn de moeite waard, maar onze echte prijsjuwelen liggen in ons depot.’


  ‘De manuscripten, bedoelt u?’ zei Esther.


  ‘Ja.’


  ‘Mag ik ons even aan u voorstellen? Ik ben…’


  De oude zuster onderbrak haar. ‘Ik heb van moeder-overste gehoord wie jullie zijn. Laten we geen tijd verspillen. Wat willen jullie weten?’


  ‘Mag ik vooraf één vraag stellen?’ vroeg Anthony.


  ‘Uiteraard.’ Ze keek hem aan met grote, haast kinderlijke ogen.


  ‘Klopt het dat dit klooster in 1715 door een grote brand is verwoest?’


  ‘Ik dacht dat jullie iets wilden weten over die Nederlanders die hier onlangs een paar dagen waren.’


  Anthony wilde wat zeggen, maar Esther was hem voor. ‘Ja, dat klopt. Wij willen graag weten wat de reden was dat zij hiernaartoe zijn gekomen.’


  ‘Waarom de ouders er waren weet ik niet. Maar de jongedame, Odile geheten, bleek de assistente te zijn van professor Van Rooijen, die onderzoek heeft gedaan naar de Plinius Codex. Zij vertelde over de moord op haar mentor en leek daarvan behoorlijk overstuur.’


  ‘Ze heeft een zware tijd achter de rug,’ beaamde Esther.


  ‘Maar wat ze nou precies kwam doen weet ik eigenlijk nog steeds niet,’ vervolgde zuster Agnes. ‘Ze had tal van technische vragen over hoe wij hier in de bibliotheek werken. Of we een restauratieafdeling hebben en zo ja, hoe we dan aan ons restauratiemateriaal komen.’


  ‘Hoe bedoelt u?’


  ‘Soms, als je een oud document hebt dat aan slijtage lijdt, kun je het versterken door er aan de achterkant weer perkament of ander materiaal tegenaan te plakken. Vanaf de middeleeuwen hebben onze zusters wel vaker oude stukken leeg perkament gebruikt om kwetsbare handschriften te restaureren.’


  ‘Hoe?’


  ‘Moment, ik haal even een voorbeeldje uit het depot, dan kan ik het jullie laten zien.’


  Zodra ze weg was, werd Anthony door Esther streng toegefluisterd. ‘Wat wou je nou weten over die brand van 1715?’


  ‘Er klopt hier iets niet, Esther. Kijk om je heen. Hoe kunnen al deze duizenden boeken en god mag weten wat ze allemaal nog in hun depot hebben staan zo’n ramp hebben overleefd?’


  ‘Ik heb geen idee.’


  ‘Ik ook niet. En daarom zou ik daar graag wat meer over weten.’


  ‘Zomaar uit interesse?’


  ‘Nee.’


  ‘Waarom dan?’


  ‘Dat weet ik niet. Jeuk in mijn linkeronderbeen.’


  Esther keek beduusd. ‘Dat is geamputeerd…’


  ‘Ja. Maar toch jeukt het, als ik voel dat er iets niet in orde is.’


  Ze wilde doorvragen, maar hield zich in omdat ze de zuster weer terug hoorde komen.


  ‘Kijk, dit is een mooi voorbeeld.’ Ze liep naar de leestafel en legde daar een eeuwenoud manuscript neer. ‘Dit is een zevende-eeuwse kopie van De Amicitia van Cicero. Zoals jullie kunnen zien is het aan de achterkant hier en daar versterkt met extra perkament, uit ongeveer dezelfde periode.’


  ‘Hoe komen jullie daaraan?’ vroeg Anthony.


  ‘In sommige folianten en incunabelen werd oud perkament gebruikt als binnenwerk voor de kaft. Maar ook zijn sommige codices niet helemaal volgeschreven en dan werd er door onze voorgangsters in de vorige eeuwen wel eens een stukje afgesneden voor hergebruik elders. Maar wat ik jullie nu wilde laten zien…’


  Ze sloeg het document verder open en zocht naar een bepaalde passage. Het was even zoeken, maar toen had ze het gevonden.


  ‘Hier… Cicero citeert Scipio, die zegt dat vriendschap moeilijk vol te houden is tot… kijk eens goed naar het vervolg… naar de woorden extremum vitae diem permanere. Valt jullie iets op?’


  Esther en Anthony bogen zich voorover. Het viel haar voor de zoveelste keer op hoe lekker hij rook, maar dit was niet het moment. Ze moest zich niet laten afleiden.


  ‘Dit is van een andere hand,’ merkte Anthony op. ‘Die krul hier is anders dan die in de zin erboven.’


  ‘Helemaal goed,’ antwoordde de zuster op de toon van een schooljuffrouw. ‘De kopiist van deze tekst heeft op bepaalde plekken waar de tekst was weggevreten er een stukje perkament achter geplakt en de ontbrekende woorden eigenhandig aangevuld.’


  ‘En wanneer is dat gebeurd?’


  ‘Moeilijk te zeggen. Meestal deed men dit soort dingen in de middeleeuwen, maar tijdens de renaissance kwam er meer historisch besef en werd men hier wat zorgvuldiger in.’


  Het gesprek viel even stil. Esther en Anthony bekeken het manuscript vol bewondering.


  ‘Maar goed, mister Mulligan, je wilde me zojuist eigenlijk iets anders vragen. Over de brand van 1715, geloof ik.’


  ‘Inderdaad.’


  ‘Nou, ik kan jullie zeggen dat dit niet de enige ramp was die ons heeft getroffen. Tijdens de Franse Revolutie is datgene wat er na 1715 nog van het klooster over was, geplunderd en verwoest en was het eigenlijk tot 1880 één grote ruïne. Alles wat je hier aan gebouwen ziet, is van na die datum.’


  ‘Maar waar komen al deze boeken en manuscripten dan vandaan?’


  ‘Bij de brand van 1715 is de bibliotheek gespaard. Deze lag godzijdank aan de zijde van het gebouw die niet in vlammen is opgegaan.’


  ‘En tijdens de Franse Revolutie?’


  ‘Toen hebben we de zeldzaamste codices en boeken gelukkig net op tijd kunnen verbergen in de grot van Limousis.’


  Esther voerde het meteen in op Google, maar zuster Agnes was haar voor.


  ‘Wikipedia zal je vertellen dat La Grotte de Limousis in 1811 is ontdekt.’


  ‘Dat lees ik inderdaad.’


  ‘Maar dat was in feite een herontdekking. In het grottencomplex vind je inscripties van volgelingen van Lodewijk XVI die zich hier in 1789 verborgen hebben gehouden. Maar zij waren niet de enigen. Honderden religieuzen hebben daar ook onder de grond hun toevlucht gezocht, met hun kostbaarste kerkschatten.’


  ‘Zoals jullie bibliotheek.’


  ‘Ja, althans het belangrijkste deel ervan. De rest van de boeken die je hier nu ziet is afkomstig uit andere kloosterbibliotheken, of het zijn schenkingen van welgestelde gelovigen.’


  ‘En de kathaarse werken?’


  ‘Die zijn in 1789 als eerste in veiligheid gebracht. Net zoals vorig jaar, toen we de hulp van zuster Johanna Angelica hebben moeten inroepen.’


  ‘Wie?’


  ‘Excusez, jullie kennen haar als Naira Riquelme.’


  ‘En dat was dus niet de eerste reddingsoperatie?’


  ‘Nee. In de loop der eeuwen zijn onze voorgangsters wel vaker in actie gekomen, maar als je een bloedhond als kardinaal O‘Flannagan en zijn trawanten van het Legioen van Christus achter je aan krijgt, dan kun je niet voorzichtig genoeg zijn.’


  *


  Voor een kerk die was gewijd aan Maria Magdalena was het ietwat opmerkelijk dat de koepel boven het hoofdaltaar nadrukkelijk werd gedomineerd door een enorm fresco waarop tientallen heiligen en prelaten waren te zien die in adoratie neerknielden voor de twee grootheden die kennelijk aanbidding behoefden: Jezus in de hemel en Napoleon op aarde. Een duidelijk geval van geschiedvervalsing en geraffineerde propaganda, dacht Odile, terwijl ze rondliep in deze als klassieke tempel gebouwde kerk uit de negentiende eeuw. Even bombastisch was de beeldengroep van Charles Marochetti die deel uitmaakte van het hoofdaltaar. Het stelde Maria Magdalena voor die door engelen hemelwaarts werd geheven. Odile kon een glimlach niet onderdrukken toen ze in het gidsje van La Madeleine las dat in 1849 bij de begrafenisplechtigheid van Chopin problemen ontstonden toen duidelijk werd dat de overleden Franse componist graag wilde dat bij zijn afscheid het Requiem van Mozart in La Madeleine zou worden uitgevoerd. Dat bleek een probleem omdat de toenmalige pastoor geen vrouwelijke koorstemmen duldde in zijn godshuis. Uiteindelijk leidde het tot een procedure die twee weken duurde, voordat er bisschoppelijke dispensatie werd verleend voor de vrouwelijke koorleden die nodig waren voor het Requiem. En al die tijd had Chopin boven de grond gestaan. Zelfs als dode beroemde componist moest je er behoorlijk wat voor overhebben om je favoriete Requiem uitgevoerd te krijgen. Geen vrouwelijke stemmen in deze kerk, maar wel een gigantisch beeld van Maria Magdalena boven op het hoofdaltaar – hoe kon je het bedenken.


  Achter in de kerk bevonden zich twee biechtstoelen. Hier had Odile afgesproken. Ze was benieuwd of degene die zij te spreken wilde krijgen ook inderdaad kwam opdagen. Ze checkte haar horloge; ze hadden omstreeks deze tijd afgesproken. Ze nam plaats bij de biechtstoelen en verdiepte zich weer in het toeristische gidsje dat ze bij de ingang had gekocht. Ze was benieuwd of er nog meer anekdotes in stonden zoals die over Chopin.


  ‘Mademoiselle Verhuyck?’


  Naast haar stond een jonge pater.


  ‘Père supérieur kan u nu ontvangen, hij zit in de biechtstoel aan de overkant.’


  Odile voelde in haar zak terwijl ze door de kerk liep; ze schakelde het dictafoontje in dat ze onderweg van de Rue de Lübeck naar La Madeleine had gekocht.


  Het was duister in de biechtstoel. Aan de andere kant van het rooster dat de biechtvader scheidde van de gelovige, ontwaarde zij een kleine oudere priester, met een Mexicaans uiterlijk en boze borstelige wenkbrauwen.


  ‘U wilde mij per se hier spreken,’ begon de geestelijke. Hij sprak Engels met een zwaar accent. ‘Waarom hier?’


  ‘Omdat ik ervan uitga dat er in biechthokjes geen cameraatjes hangen.’


  De priester grijnsde.


  ‘Mag ik weten wie u bent?’


  ‘Mijn naam is Edilberto Guiterrez, ik ben de Generaal-overste van het Legioen van Christus. Ik zit hier mede op gezag van de Congregatie voor de Geloofsleer. Is dat voldoende, of wilt u meer weten?’


  ‘En u bent de eigenaar van de Plinius Codex die een tijdje terug in Parijs is verkocht?’


  ‘Ja.’


  Odile zette haar beste pokerface op. Het was nu of nooit. ‘Ik ben bang dat ik schokkend nieuws voor u heb.’


  ‘O?’


  ‘Maar als u het mij rustig laat uitleggen, denk ik dat u er uiteindelijk toch erg blij van wordt.’


  *


  Esther voelde zich langzamerhand licht in haar hoofd worden. Anthony en zij zaten nu al urenlang in conclaaf met zuster Agnes, die ondanks haar haast kinderlijke gezichtje een bron van theologische wijsheid, historisch inzicht en antiquarische kennis was. Anthony hing aan haar lippen en vroeg honderduit.


  ‘Dus deze kloosterbibliotheek is eeuwenlang een schuilplek geweest voor talloze geschriften uit de oudheid en uit de kathaarse tijd?’


  ‘Ja.’


  ‘Hoe is dat zo gekomen?’


  ‘De kathaarse vrouwen die hier aan het begin van de dertiende eeuw terechtkwamen waren bekeerlingen, God hebbe hun ziel.’ Ze sloeg een kruisteken. ‘Gedwongen bekeerlingen, dat wel. Ze hadden de keuze tussen de brandstapel of het klooster. Het moet een onvoorstelbare slachtpartij zijn geweest hier in de regio, een regelrechte genocide. Op de een of andere manier is een aantal van hen in dit klooster erin geslaagd om hun ware geloof verborgen te houden, ondanks dat ze gedwongen waren om als zuster dominicanes door het leven te gaan. Zij zijn degenen geweest die hun geschriften hier in het grootste geheim hebben ondergebracht.’


  ‘En dat geheim is van kloostergeneratie op generatie doorgegeven?’


  ‘Ja. Tot op de dag van vandaag. Niet alle zusters die hier wonen weten ervan. Alleen een paar ingewijden.’


  ‘Betekent dat ook dat op die manier het kathaarse geloof bewaard is gebleven?’ wilde Esther weten. ‘Wordt hun oude geloof hier in het klooster nog gepraktiseerd?’


  ‘Nee. Ik zou mezelf geen kathaar durven noemen, maar ik heb er zeker affiniteit mee. De gnostische elementen die het bevat, spreken mij zeer aan. En naar mijn overtuiging zijn die ook rechtstreeks terug te voeren op een traditie die met Maria Magdalena is begonnen. Wat me ook aanspreekt, is dat vrouwen en mannen gelijkwaardig zijn; ze mochten allebei voorgaan in de dienst. De katharen hadden maar één sacrament: het zogeheten consolamentum. En dat werd zowel door vrouwen als mannen bediend. Maar op veel zaken waarin zij geloofden heb ik een andere visie. Ze waren zo extreem in bepaalde opzichten.’


  ‘Zoals?’


  ‘Hun vorm van vegetarisme bijvoorbeeld. Ze aten geen vlees omdat dit een voortbrengsel was van een seksuele daad tussen twee levende wezens. Dat verafschuwden zij. Maar ook geen eieren. En geen kaas. Want voor kaas heb je stremsel nodig en dat is weer afkomstig uit de maag van een kalf dat nog gezoogd wordt. Kortom: alles wat dierlijk is, weigerden zij. Behalve vis.’


  ‘Hè?’ zeiden Esther en Anthony gelijktijdig.


  ‘In de middeleeuwen dachten ze dat vissen uit zichzelf waren ontstaan, zonder dat er een lichamelijke bevruchting had plaatsgevonden. Dus daarom mocht je die wel eten, net zoals bevers en otters.’


  ‘Hoezo dat?’


  ‘Omdat ze in het water wonen, dus zijn het vissen. Die overtuiging had de Rooms-Katholieke Kerk trouwens ook, tot ver in de negentiende eeuw. Op vrijdag moesten we vasten en mochten we dus geen vlees eten, maar bever wel. Ik heb hier een achttiende-eeuws kookboek met een geweldig recept voor beverstaart. Interesse?’


  ‘Hoeveel zusters kennen het kathaarse geheim?’


  ‘Precies genoeg,’ zei zuster Agnes met een schalkse blik. ‘Het is nu net als in de tijd van de Franse Revolutie. Onze grote schatten worden bedreigd, nu niet door antipapisten, maar door sommige lieden binnen de Kerk zelf. Vandaar dat we ze tijdelijk elders hebben ondergebracht, maar ooit komen ze hier weer terug.’


  ‘Waarom worden ze niet uitgegeven, zodat de hele wereld er kennis van kan nemen?’ vroeg Anthony.


  Zuster Agnes barstte uit in een aanstekelijke schaterlach. ‘Waar denk je dat zuster Johanna Angelica, moeder-overste en ik mee bezig zijn? Het is inderdaad de hoogste tijd dat men de waarheid ontdekt!’


  *


  Hij liep bijna dansend over straat, merkte de doorgaans stijve Edilberto Guiterrez op over zichzelf toen hij na een lange wandeling vanaf La Madeleine aankwam bij het Centre de Spiritualité. Datgene wat hij kort hiervoor te horen had gekregen van Odile Verhuyck was in eerste instantie inderdaad schokkend geweest, maar desondanks lag er nu een geweldig scenario klaar om de plannen van Naira Riquelme en haar dochter voor eens en voor altijd te dwarsbomen, de door het Legioen betaalde twintig miljoen euro te kunnen terugvorderen en het uitbrengen van de film door de rechter te laten verbieden. God heeft dit zo gewild, dacht Guiterrez.


  Bij het betreden van het spiritueel centrum werd hij begroet door Bruce Taylor.


  ‘We hebben een deal, amice,’ sprak Guiterrez.


  ‘Ze heeft haar geheim verteld?’


  ‘Ja.’


  ‘Was het de moeite waard?’


  ‘Ja, meer dan dat zelfs.’


  ‘Geweldig om te horen, Nuestro Padre. Ik moet zeggen: u ziet er ook opgelucht uit.’


  ‘Dat ben ik ook.’


  ‘Mag ik vragen wat de volgende stappen zijn?’


  Guiterrez haalde gniffelend zijn schouders op.


  ‘U weet het niet?’ vroeg Taylor verbaasd.


  ‘Nee. Het is nu in de hand van de Heer. Voorlopig doen wij niets. Wij wachten af tot het moment suprême waarop onze nieuwe vriendin Odile Verhuyck in actie komt.’


  ‘En zij is naar uw idee te vertrouwen?’


  ‘Ja, Bruce. Geloof me: dit is beschikt door God. Hij heeft ons deze reddende engel gestuurd. De beste die je je kunt wensen: de engel der wrake!’


  *


  De geluidsopname die zij stiekem in het biechthokje had gemaakt brandde in haar jaszak. Odile was op weg naar Gare du Nord, vanwaar zij de laatste Thalys naar Nederland kon nemen. Ze had zojuist met haar ouders gebeld, die inmiddels met de TGV onderweg waren naar Lyon, waarvandaan ze door zouden reizen naar Lompnas, omdat hun auto daar nog steeds stond. Maar ook zouden ze er nog een paar dagen vakantie aan vastplakken. Na alle gebeurtenissen van de laatste dagen waren ze daar wel aan toe.


  Eenmaal terug in Nederland wilde Odile weer aan het werk gaan, maar ze was ook van plan om contact op te nemen met de Nijmeegse politie. Haar verblijf in Frankrijk, maar vooral het biechtgesprek met Edilberto Guiterrez had haar een andere kijk gegeven op de vraag in welke hoek de moordenaar van Niels van Rooijen gezocht moest worden.


  Ze voelde nog even in haar jaszak en kon haar opwinding over de geluidsopname amper onderdrukken. De strategie die ze had gekozen voelde goed. Ze had haar levensverzekering op zak. Ze had Guiterrez kunnen overtuigen van haar goede bedoelingen om met het Legioen samen te werken. In het spaarzame licht van het biechthokje hadden zijn ogen als vurige kooltjes geglommen toen ze verklaarde dat zij wraak wilde nemen voor hetgeen er met Van Rooijen was gebeurd. Genoegdoening, een beter motief was er niet.


  *


  Het was diep in de nacht, maar in het gastenhuis van het klooster van de zusters dominicanessen in Prouilhe brandde nog licht in een van de kamers. Esther bekeek de voorlopige vertaling die Anthony had gemaakt van de eerste brief van Plinius aan Tacitus. Na het inspirerende gesprek met zuster Agnes waren ze praktisch meteen weer aan het werk gegaan. Zowel Esther als Anthony wilde dat het scenario historisch volledig verantwoord zou zijn en daarom namen zij de vertaling van de Plinius-brieven nog eens woord voor woord door. Ze waren nu in Prouilhe, en zuster Agnes leek hun iemand die misschien nog zou kunnen helpen als ze tegen iets aanliepen wat ze niet snapten in de tekst.


  Maar er was meer aan de hand waardoor ze zo laat nog aan het werk waren. Esther had aan het einde van de middag een pisnijdig telefoontje gekregen van Thymen, dat zij door haar plotselinge reis naar Prouilhe het hele productieschema in de war had gegooid. Er stond voor morgenmiddag nota bene een scriptbespreking gepland met Joseph, ter voorbereiding op de reis die de twee mannen later deze week zouden ondernemen naar Connecticut, waar ze Meryl Streep en haar dochter zouden ontmoeten. Genoeg redenen dus om in de stress te raken – er moest hard aan het scenario getrokken worden!


  De brief van Plinius die ze nu bekeken was waarschijnlijk geschreven in 110 of 111 na Christus, vlak voordat Tacitus zou afreizen naar Efeze, de hoofdstad van de Romeinse provincie Asia, die zo’n beetje het hele zuidwesten van het huidige Turkije omvatte. Wat Esther vooral ontroerde was de uiterst vriendschappelijke toon die Plinius aansloeg in zijn brief. De twee mannen moesten goede vrienden zijn geweest, dat kon niet anders.


  Waarde Tacitus,


  Gisteren bereikte mij het bericht dat jij binnenkort zult afreizen naar mijn buurprovincie Asia, die jou is toegewezen om als gouverneur te bestieren. Mijn tijd in Bithynië zit er bijna op, dus we zullen slechts kort het genoegen smaken om elkaars collega’s zijn. In elk geval zal ik mijn terugreis naar Rome zo regelen dat ik via Efeze reis. Niet alleen om het zevende wereldwonder van de tempel van Artemis nog eens te kunnen aanschouwen, maar vooral ook om je persoonlijk te begroeten en je sterkte en geluk te wensen bij de taak waarmee onze Heer en Keizer je heeft belast.


  ‘Was het eigenlijk al bekend dat ook Tacitus gouverneur is geweest?’ vroeg Esther.


  ‘Ja, er zijn latere bronnen die het melden, maar dit is de eerste keer dat we een tekst zien die ook daadwerkelijk stamt uit de tijd dat hij die functie bekleedde.’


  Anthony liep naar het open raam en stak een sigaret op. Hij zorgde ervoor dat de rook niet naar binnen waaide en leunde ver naar buiten om een hijs te kunnen nemen.


  ‘Pas je wel op?’ lachte Esther.


  ‘Ik was niet van plan om uit het raam te vallen. Ik vind één kapot been wel genoeg. Lees jij nou maar verder, anders doen we vannacht helemaal geen oog dicht.’


  Zoals je weet, ben ik twee jaar geleden in mijn provincie aangekomen met een bijzondere opdracht, namelijk het uitbannen van de corruptie die onder mijn voorgangers gebruikelijk was en het herstellen van het vertrouwen van de burgers van Bithynië in de rechtvaardigheid en het gezag van Rome. Verder heb ik mij beziggehouden met de aanleg van wegen, kanalen, aquaducten, riolen en wat dies meer zij en heb ik zelfs de kans gehad om diverse steden en gemeenschappen te verblijden met nieuwe tempels, badhuizen, theaters en scholen. Het is één ding dat wij onze provinciale Romeinse staatsburgers belastingen opleggen, maar dan is het wel zaak dat zij zien dat hun geld niet alleen wordt gebruikt om de positie van Rome te versterken maar ook wordt aangewend om hun eigen levenslot te verbeteren. Dat is een principiële wijsheid die ik te danken heb aan wijlen mijn oom Gaius Plinius Secundus. Kun jij het je indenken dat het inmiddels alweer meer dan dertig jaar geleden is dat hij bij de vulkaanuitbarsting van de Vesuvius in de buurt van Herculaneum om het leven is gekomen?


  ‘Verdomd, dat is waar ook!’ onderbrak Esther zichzelf. ‘In de correspondentie die we al kenden van Plinius zit ook die brief waarin hij op verzoek van Tacitus precies uit de doeken doet hoe zijn oom, Plinius de Oudere, bij die ramp in de giftige vulkaangassen is gestikt.’


  Anthony nam nog een trek en moest ineens ontzettend hoesten. Esther kon het niet nalaten: ‘Pas jij ook maar op met die giftige zooi die je inademt!’


  ‘Ja ja, lees jij nou maar verder,’ antwoordde hij schuldbewust.


  Maar goed, mijn waarde Tacitus, deze brief is niet bedoeld om oude herinneringen op te halen. Ik schrijf je om je een hart onder de riem te steken. Het leven in deze streken is mij bepaald niet meegevallen, ondanks alle luxe en comfort waarmee het gouvernementeel paleis in Nicomedia is ingericht. Het is vooral de constante druk van de regeringstaken die zwaar weegt. Ter inspiratie van wat je zoal in deze contreien kunt verwachten heb ik een van mijn kopiisten een afschrift laten maken van de correspondentie die ik heb gevoerd met onze doorluchtige Heer en Keizer Trajanus. Het zal geruststellend voor je zijn om te lezen dat je werkelijk met iedere vraag bij hem terechtkunt. Vanuit Bithynië had ik meestal binnen vier weken antwoord, maar vanuit jouw provincie Asia zal dat zelfs nog enkele dagen sneller zijn. Een van de zaken die mij de laatste tijd het meest heeft beziggehouden, is de kwestie van de almaar uitdijende sekte van de christenen. Ik zeg sekte, maar het is correcter om te spreken van een heel conglomeraat van elkaar bestrijdende christelijke sektes. Zelden ben ik mensen tegengekomen die qua geloofsopvattingen zo fanatiek, eigengereid en onverdraagzaam zijn als deze lieden. Ik had niet eerder te maken gehad met bestuurlijke of juridische maatregelen jegens christenen, dus toen een aantal van hen bij mij werd aangebracht heb ik per ommegaande de keizer om advies en nadere instructies gevraagd. Ook deze brieven vind je tussen de kopieën die ik je laat toekomen. Maar sta mij toe om even uit te weiden over mijn ervaringen met de christenen, die niet alleen in Bithynië ongelofelijk snel in aanhang groeien maar ook in jouw toekomstige provincie Asia.


  Anthony kon het niet nalaten om de tekst van commentaar te voorzien, terwijl hij zijn peuk zorgvuldig uitdrukte op een dakpan.


  ‘Wat ik altijd fascinerend heb gevonden aan de briefwisseling met de keizer is dat Plinius praktisch om ieder wissewasje bij hem advies inwint of zijn goedkeuring vraagt. Zelfs als hij iets simpels als een reispas voor zijn vrouw nodig heeft, vraagt hij daar formeel toestemming voor.’


  ‘Je bedoelt dat het toen ook al heel bureaucratisch was?’ vroeg Esther.


  ‘Ja. Op het maniakale af. Plinius is als de dood om fouten te maken, vandaar dat hij alles zo grondig laat onderzoeken.’


  Het begon allemaal een halfjaar geleden, toen er een anonieme klacht werd ingediend over een subversieve groep christenen, hier in Nicomedia. Ik heb vervolgens opdracht gegeven om alle leden van deze gemeenschap in de boeien te slaan. Doel van mijn actie was om te bepalen hoe gevaarlijk deze groep was in verband met de openbare orde in Nicomedia, hoe wijdverspreid zij waren onder de bevolking, hoe ze waren georganiseerd, wie hun leiders waren et cetera. In mijn correspondentie met onze doorluchtige keizer kun je lezen over de maatregelen die ik als gouverneur heb getroffen, maar nu wil ik wat meer vertellen over de diepere achtergronden en gedragsmotieven van deze – mijns inziens – levensgevaarlijke sekte. Ik baseer mij hierbij op de ondervragingen van twee van de leidende figuren, ook wel diakenen genoemd, van de christelijke gemeente in Nicomedia. Het betreft twee slavinnen. De oudste is genaamd Apfia; ze is zeventig jaar geleden geboren in Judea en kwam na de opstand van de Joden als krijgsbuit in deze contreien terecht, nadat ze eerst enkele tientallen jaren in Efeze heeft gewoond. De ander heet Ariadne, ongeveer dertig jaar oud. Beiden waren afkomstig uit de huishouding van Hygeia, de dochter van een Joodse handelaar.


  Met Apfia heb ik de meest indringende gesprekken gevoerd, omdat zij vanwege haar hoge leeftijd nog enkele van de mensen heeft gekend die konden getuigen over de profeet Christus, aan wie deze groep fanatici zijn naam te danken heeft. Wat mij uit de gesprekken vooral duidelijk is geworden, is dat je niet kunt spreken van één enkele groep christenen. Dit bijgeloof manifesteert zich in verschillende stromingen die elkaar op alle mogelijke manieren bestrijden en soms zelfs letterlijk naar het leven staan. Allemaal beweren zij de ene, ware vorm van het christendom te zijn. In Judea vind je vooral de christenen die menen dat zij nog steeds deel uitmaken van het Joodse geloof. Ze werden na de dood van Christus geleid door diens oudste broer Jacobus en een apostel genaamd Petrus. Ze onderhouden hun oude Hebreeuwse profeten en zien in hun Christus de Messias, waarover al eeuwenlang voorspellingen worden gedaan in relatie tot het einde der tijden. Soortgelijke eschatologische denkbeelden vind je ook bij die christenen die zich als kluizenaars en heremieten hebben teruggetrokken uit het normale leven. In de verwachting dat het einde der tijden nadert, hebben zij al hun aardse bezittingen opgegeven, gaan ze dikwijls schaars gekleed of naakt over straat, onthouden zij zich van seksuele handelingen of welke vorm van menselijk genot dan ook. Zij tormenteren hun lichaam teneinde hun ziel te zuiveren voor als de wereld ophoudt te bestaan. Dit is een groep christenen zonder duidelijke gezagsstructuur en tamelijk ongevaarlijk. Heel anders is dat bij de zogeheten hellenistische christenen, die weer onder leiding stonden van ene Saulus van Tarsus, die zich later in zijn leven – nadat hij tot het christendom werd bekeerd – een andere naam heeft aangemeten, namelijk Paulus. Hij is een van de drijvende krachten achter de christelijke missie om zo veel mogelijk mensen voor hun zaak te winnen. Ten slotte heb je nog de zogeheten gnostische christenen, die je veel in onze streken vindt. Zij stonden onder leiding van de voornaamste metgezel van Christus, een vrouw genaamd Maria van Magdala. In het christelijke verhaal speelt zij een cruciale rol omdat zij de eerste was aan wie de herrezen Christus zich toonde na zijn vermeende opstanding uit het graf.


  ‘Wacht even,’ zei Esther. ‘Ik moet het even voor mezelf op een rijtje zetten. ‘Plinius schrijft dat hij persoonlijke gesprekken heeft gevoerd met de twee slavinnen.’


  ‘Dat klopt.’


  ‘Waarom? Alleen maar om meer te weten te komen over het geloof dat ze aanhingen?’


  ‘Bijgeloof. Althans in de ogen van Plinius. De staatsgodsdienst was gecentreerd rond de keizercultus.’


  ‘Ja, oké, maar was het hem te doen om het verzamelen van bewijsmateriaal of zat er iets anders achter?’


  ‘Dat is niet helemaal duidelijk,’ gaf Anthony toe. ‘Maar je hebt gelijk, het is raar dat hij de twee vrouwen eerst op de pijnbank laat leggen en vervolgens ook nog indringende gesprekken met hen voert.’


  ‘Misschien was hij door hen gefascineerd geraakt…’ Esther streelde met haar hand liefdevol over de foto van de oude tekst.


  De slavin Apfia heeft deze Maria van Magdala persoonlijk gekend. Zij sprak over haar als ware zij een profetes, een ingewijde in de leer van de gnosis. Zij werd door de voornoemde Christus beschouwd als zijn meest geliefde leerling. Na zijn dood heeft zij zich opgeworpen als de leidster van deze sekte, die eigenlijk op sterven na dood was. Maria van Magdala heeft visioenen gehad waarin Jezus aan haar verscheen; haar getuigenis hierover was zo overtuigend dat de mensen in haar omgeving langzamerhand ook zelf zijn gaan geloven dat zij de verschijning van Jezus tijdens hun bijeenkomsten konden oproepen door zijn gedachtenis te eren met het breken van brood als symbool van zijn lichaam en het drinken van wijn als symbool van zijn bloed. Het is een fraai staaltje van fabuleren, maar gaandeweg hebben hun waanideeën een steeds grotere aanhang gekregen. Het is nu zelfs zover dat sommige van deze christelijke sektes daadwerkelijk menen dat Jezus in hun midden verschijnt als ze brood en wijn met elkaar delen.


  Maar zoals ik al schreef: er zijn dus verschillende christelijke sektes die bepaald niet verdraagzaam met elkaar omgaan. Tot nu toe hebben wij als Romeinen deze verdeeldheid gestimuleerd onder het aloude motto ‘divide et impera’. We hebben geen enkel belang bij een gecentraliseerde christelijke stroming, en juist hier wringt naar mijn idee de schoen. Jij en ik weten dat de macht van het getal dikwijls de basis vormt voor een overtuiging. Als vertegenwoordigers van de keizerlijke macht is het voor ons gouverneurs belangrijk om goed te luisteren naar wat er onder het volk in de provincies leeft. Tot enkele jaren geleden was er een mooi evenwicht tussen de verschillende christelijke sektes in deze regio, waartoe ik voor het gemak ook maar even jouw provincie reken. Maar tegenwoordig lijkt de hellenistisch-christelijke sekte die ooit werd opgericht door Paulus van Tarsus het te gaan winnen van de andere. Deels heeft dat te maken met de duidelijk pro-Romeinse visie die deze lieden erop na houden. Ze betalen keurig hun belastingen, zelfs in de tempels waarin onze keizer als godheid wordt vereerd. Geef aan God wat God toebehoort, en aan de keizer wat des keizers is. Ze zijn in alle opzichten tot compromissen bereid en vieren de oude feestdagen, zij het in hun eigen christelijke vorm. Ik merk dan ook aan de mensen om mij heen dat veel Romeinse bestuurders steeds meer geneigd zijn om deze ‘betrouwbare’ vorm van het christendom stilzwijgend te tolereren. Omdat deze paulinisten de andere vormen van christendom als afvallig beschouwen, zijn zij bereid om hun gnostische en Joods-christelijke medebroeders en -zusters aan ons te verraden. En omdat zij niet willen dat deze laffe daden algemeen bekend worden, doen zij hun aangiftes anoniem. Ik heb aan de keizer gevraagd hoe wij als bestuurders hiermee om moeten gaan, waarop Zijne Doorluchtigheid mij schriftelijk heeft geïnstrueerd om anonieme beschuldigingen niet langer in behandeling te nemen.


  ‘En dat Plinius deze vraag inderdaad aan keizer Trajanus heeft gesteld, wisten we eigenlijk al uit hun onderlinge briefwisseling die al eeuwen bekend is,’ memoreerde Esther.


  ‘Inderdaad.’ Anthony kwam naast haar zitten en schoof dichterbij. Esther moest zich inhouden om niet meteen tegen hem aan te kruipen. Hun blikken kruisten elkaar, het voelde vreemd; hier zaten ze samen, bijna samenzweerderig, midden in de nacht in het gastenhuis van een klooster. Esther kon Anthony’s lichaamswarmte voelen, op slechts een paar centimeter afstand. Met een bonkend hart boog ze zich snel weer over de tekst.


  De strijd die de paulinisten hebben gevoerd tegen de Joodse christenen lijkt enigszins geluwd, nadat enkele tientallen jaren geleden tijdens een zogeheten apostelconcilie in Jeruzalem overeenstemming is bereikt over wie in welke gebieden hun invloed zullen doen gelden. Maar de strijd tegen de gnostische christenen lijkt juist te zijn geïntensiveerd. Met name tegen die gemeentes waar men onder invloed staat van de vrouwelijke aanhangers en leerlingen van de zieneres Maria van Magdala, die door haar getuigenissen over de verrijzenis en verschijningen van Christus dit bijgeloof in feite van de ondergang heeft gered. Na de eerloze kruisdood van hun profeet waren zijn mannelijke leerlingen alle kanten op gevlucht, hielden zich schuil en verloochenden hem. Volgens de slavin Apfia was het vooral uit schaamte over hun eigen gedrag dat de mannen onder leiding van Petrus en later ook Paulus consequent hebben geprobeerd om de betekenis van Maria van Magdala te minimaliseren. In de evangelies en epistels die zij door hun aanhangers hebben laten schrijven, is de getuigenis over Maria van Magdala tot een absoluut minimum beperkt. Dat zij gold als de uitverkoren leerling van Jezus was Petrus een doorn in het oog. Samen met Paulus heeft hij een geruchtenstroom op gang gebracht waarin deze Maria wordt afgeschilderd als zondares met een dubieus verleden. Zij zou niet alleen een prostituee maar ook een geesteszieke, door duivels bezeten vrouw zijn geweest. Maar ondanks alles hebben de aanhangers van de voornoemde Paulus en Petrus het niet aangedurfd om Maria van Magdala geheel en al uit hun geschriften te laten verdwijnen; daarvoor waren er destijds nog te veel mensen die van haar grootsheid getuigden. Dus om haar invloed zo veel mogelijk in te dammen hebben deze paulinisten hun destructieve krachten gericht op de volgelingen van Maria van Magdala die in deze streken hun eigen gemeentes hebben gesticht. Het resultaat is een buitensporige toename van vrouwelijke christenen die bij onze Romeinse autoriteiten anoniem worden beschuldigd. Het leek mij raadzaam, beste Tacitus, om je middels deze brief te waarschuwen voor deze laffe verraderspraktijken en je duidelijk te maken wie er in hoge mate medeverantwoordelijk zijn voor de vervolging van de christenen in deze streken. Het is een zieke bedoening: in het volle daglicht prediken zij naastenliefde en vergeving, maar ondertussen plegen zij broeder- en vooral zustermoord. Ik weet hoezeer jij aan de waarheid hecht en daarom vond ik het belangrijk om je van deze feiten op de hoogte te brengen.


  In de hoop je binnenkort in Efeze te mogen begroeten, verblijf ik,


  Plinius


  ‘Wow…’


  Esther staarde dromerig voor zich uit.


  ‘Dat kun je wel zeggen. Christenen die door anonieme geloofsgenoten worden verraden aan de Romeinen. Plinius schreef daar al over aan Trajanus, maar nu weten we in welke hoek we het moeten zoeken.’


  ‘Is Plinius er ooit achter gekomen wie deze vrouwen heeft aangegeven bij de Romeinen?’


  ‘Ja. Hij schrijft erover in de derde brief van deze codex.’


  Esthers mond viel open van verbazing.


  ‘Met naam en toenaam. Hij heeft het tot op de bodem laten uitzoeken.’


  ‘Maar het heeft de twee vrouwen niet geholpen…’


  ‘Nee.’


  ‘Waarom heeft Plinius hun dan geen gratie verleend of zoiets? Uit alles blijkt dat hij op de een of andere manier met hen begaan was.’


  ‘Dat heb ik me ook afgevraagd, Esther, toen ik deze tekst aan het vertalen was. Ik denk dat hij geen keus had. Hij schrijft het zelf: er waren door de keizer richtlijnen en quota uitgevaardigd. Plinius mag misschien wel zijn eigen gedachten hebben gehad, maar uiteindelijk was hij toch de brave bestuurder die precies deed wat de keizer hem opdroeg.’


  Anthony checkte zijn horloge; het was inmiddels bijna vier uur.


  ‘De zusters gaan over twee uur alweer aan de metten. Misschien moeten jij en ik toch nog even proberen om wat te slapen, voordat hier het klokkengebeier losbarst,’ zei Anthony weinig overtuigend.


  Hij wilde naar zijn eigen kamer gaan, maar Esther pakte zijn hand vast. Het was alsof er een schok door hen beiden heen ging.


  ‘Ik wil je bedanken,’ stamelde Esther verlegen. Hij voelde hoe haar vingers zich met de zijne vervlochten. Hij kon zich ertegen blijven verzetten, maar hier was geen ontkomen aan.


  ‘Weet je het zeker?’ vroeg hij voor alle zekerheid.


  Haar glimlach was schuchter.


  ‘Je hebt een vriend, ik wil niet dat er…’


  Maar verder kwam hij niet. Zijn poging om verstandig te zijn en zich niet te laten meeslepen door emoties werd gesmoord in Esthers rake kus.


  *


  


  Frankrijk, 19 maart 2017


  Na een tumultueuze nacht in het klooster van Prouilhe waren Esther en Anthony vanuit Toulouse met de TGV onderweg naar Parijs. Misschien was hun vrijpartij een eenmalige vergissing geweest, maar in elk geval knaagde die aan hun beider gemoed, terwijl het Franse landschap met meer dan driehonderd kilometer per uur aan hen voorbijschoot. Om er niet over te hoeven praten, spraken zij over wat er gebeurd kon zijn met Odile Verhuyck en haar ouders en wat ze in godsnaam moesten doen om het origineel van de brieven van Plinius aan Tacitus en de vermiste studie van Van Rooijen weer in handen te krijgen.


  ‘Waarom bellen we niet met rechercheur Roel Witteveen van de Nijmeegse politie?’ suggereerde Anthony.


  ‘Ik weet niet of dat een goed idee is. Ik wil eigenlijk zo min mogelijk met de politie te maken hebben.’


  Maar ze had haar voorbehoud nog niet uitgesproken of haar gedachten wentelden ineens honderdtachtig graden de andere kant op.


  ‘Nee, je hebt gelijk, het is toch een goed plan. Odile Verhuyck is eerder bedreigd geweest, misschien dat ze ons bij de politie toch iets meer kunnen vertellen over wie daarmee te maken hadden.’


  Na hun overstap in Parijs op de Thalys vatte Esther de moed op om vanuit de trein al te bellen met rechercheur Roel Witteveen. Het werd een bizar telefoontje, vooral omdat de politieman verbaasd en zelfs uitgesproken afhoudend reageerde.


  ‘U maakt zich zorgen over mevrouw Verhuyck?’


  ‘Ja,’ had Esther geantwoord. ‘Wij zijn bang dat er in Frankrijk ook sprake is geweest van een bedreiging en dat zij en haar ouders misschien zelfs zijn ontvoerd of iets dergelijks.’


  ‘En wanneer zou dat plaatsgevonden hebben?’


  ‘Twee dagen geleden.’


  ‘Vreemd…’


  ‘Hoezo?’


  ‘Mevrouw Verhuyck zit namelijk op dit moment tegenover mij.’


  ‘Wat?’


  ‘Gezond en wel. En zij vertelde me dat haar ouders nog heerlijk een paar weken in hun vakantiehuisje in Lompnas gaan genieten van het voorjaar in de Franse Alpen.’


  Esther viel stil van pure verbijstering.


  ‘Mevrouw Van Baerle?’ vroeg Witteveen na een tel of wat.


  ‘Ja?’


  ‘Aan de achtergrondgeluiden te horen heb ik het idee dat u onderweg bent. Wanneer komt u weer terug naar Nederland?’


  ‘Eh… dat weet ik nog niet,’ loog Esther in een opwelling, terwijl de Thalys in een razende vaart het station van Roye in Noord-Frankrijk passeerde. ‘Waarom wilt u dat weten?’


  ‘Naar aanleiding van de verklaringen die mevrouw Verhuyck zojuist bij ons heeft afgelegd hebben we een paar vragen.’


  ‘Waarover?’


  ‘Dat vertel ik u liever persoonlijk. Wanneer bent u in de gelegenheid om bij ons langs te komen?’


  ‘Misschien over een paar dagen. U hebt het goed gehoord, ik ben momenteel inderdaad onderweg, maar mijn trein rijdt net de andere kant op. Ik kan u niet zeggen wanneer ik weer terug ben in Nederland.’


  Na het telefoongesprek deelde zij haar achterdocht met Anthony, die het ook bijzonder vreemd vond dat Odile Verhuyck zomaar weer boven water was gekomen.


  ‘Waarom zou zij in godsnaam naar de politie zijn gegaan?’


  ‘Ik heb geen idee,’ antwoordde Esther. ‘Misschien om een aanklacht in te dienen?’


  ‘Tegen wie?’


  Ze haalde haar schouders op.


  ‘Als er iemand is die een aanklacht in moet dienen, dan ben jij het wel,’ vervolgde Anthony.


  ‘Wie moet ik aanklagen?’


  ‘Peter Verhuyck.’


  ‘Waarom?’


  ‘Vind jij het niet verdacht dat die stukken van Van Rooijen zijn verdwenen?’


  ‘Ja, natuurlijk!’


  ‘Behalve jij was hij de enige die van de aanwezigheid van die documenten in het archief afwist.’


  Esther knikte nadenkend. Ze probeerde alles kalm op een rijtje te zetten. Maar ineens drong het probleem tot haar door: ‘De brieven van Plinius aan Tacitus zijn natuurlijk een kapitaal waard! Hoeveel waren jullie al niet bereid om te betalen voor die eerste Plinius Codex?’


  ‘Ik weet het. Maar het feit dat jullie de originele brieven niet kunnen tonen aan de pers bij de première van de film is een enorme zeperd. Een deel van de kracht van dit hele project zit ’m nou juist in de authenticiteit en ultieme zeldzaamheid van deze nieuwe teksten van Plinius.’


  ‘Dus jij denkt dat Peter Verhuyck misschien een vuil spelletje speelt?’ gromde Esther geïrriteerd.


  ‘Het Legioen van Christus heeft miljoenen betaald voor de eerste codex; waarom zouden ze niet een soortgelijk bedrag voor deze nieuwe brieven van Plinius willen neerleggen?’


  ‘Verdomd!’ riep Esther, net iets te hard, zodat de andere reizigers in hun coupé verbaasd hun kant op keken.


  ‘Verdomd wat?’ fluisterde Anthony terwijl hij zich naar haar toe boog, zodat ze hun gesprek konden voortzetten zonder dat hun medepassagiers hen zouden kunnen verstaan.


  ‘Stel dat Odile Verhuyck en haar vader een deal hebben gesloten met het Legioen…?’


  ‘Ja?’


  ‘Dan verklaart dat ook meteen waarom Odile Verhuyck het gevoel heeft dat ze weer zonder gevaar over straat kan en dat ze niet meer bang hoeft te zijn! Ze spelen onder één hoedje.’


  *


  Alhoewel ze tickets hadden tot Amsterdam, verlieten Esther en Anthony uit voorzorg al in Brussel de Thalys. Hun plaatsbewijzen in de eerste klas waren op naam gereserveerd en nu ze wisten dat de Nijmeegse recherche interesse had in Esthers verhaal besloten ze de reis per huurauto te vervolgen. Esther was bang dat ze misschien gesignaleerd stonden en op deze manier liepen ze niet de kans om bij een vliegende grenscontrole in de trein per ongeluk de aandacht van de douane te trekken. In de privacy van de auto was er nog een tweede heikel punt dat ze in de trein niet hadden willen bespreken, maar waar nu wel gelegenheid voor was: hun onenightstand in het klooster van Prouilhe. Ze hadden allebei gemengde gevoelens over de spontane liefde die ze hadden gedeeld. Esther hield zich kranig.


  ‘Voor iemand met één been ben je een verrassend inventieve minnaar, mister Mulligan,’ zei ze plagend, in de hoop met humor iets van de druk van de ketel weg te nemen.


  ‘Anderhalf been, om correct te zijn, miss Van Baerle.’


  Hij glimlachte als een boer met kiespijn, viel haar op. Ze voelde zich meteen dubbel schuldig, zowel tegenover hem als tegenover Joseph.


  ‘Misschien is het goed dat ik meteen doorrijd als ik je bij de boot heb afgezet,’ zei Anthony gereserveerd.


  Esther reageerde niet meteen, hetgeen Anthony de ruimte gaf om de knoop door te hakken.


  ‘Dat is wat ik ga doen, my love: hoe mooi het afgelopen nacht ook was, jij moet eerst voor jezelf de ruimte hebben om te bedenken wat je precies wilt. Daar wil ik op geen enkele manier druk op uitoefenen. Ik breng je naar de boot en daarna rij ik door naar Schiphol.’


  Het werd een lange autorit vanuit België, waarbij ze allebei in stilte voor zich uit keken. Anthony met zijn ogen op de weg gericht en Esther in zichzelf gekeerd, zich vertwijfeld afvragend wat ze aan moest met haar warme gevoelens voor de man die naast haar zat.


  Ze arriveerden pas tegen middernacht bij de Wilhelmina Frederika, die lag afgemeerd in De Woude, een poldereiland langs het Noord-Hollands Kanaal, een paar kilometer ten noorden van Zaandam. Omdat het pontje niet meer voer, werd Esther door Joseph per roeiboot afgehaald vanaf het parkeerterrein. Hij was verbaasd dat zij er in haar eentje stond.


  ‘Waar is Mulligan?’ vroeg hij argwanend.


  ‘Terug naar Londen.’ Esther wilde er verder geen woorden aan vuilmaken. Ze omhelsde Joseph, maar het weerzien voelde zo ongemakkelijk dat ze ongevraagd met een extra verklaring kwam voor het feit dat Anthony er niet bij was.


  ‘Zijn werk als vertaler zat erop, Joseph. En ook zijn historische adviezen heb ik niet meer nodig; onderweg heb ik hem alles kunnen vragen wat ik wilde weten. Bovendien had hij nog bergen werk in het British Museum en hij kon niet eindeloos vakantiedagen blijven opnemen.’


  Esther kon haar tong wel afbijten. Hoe meer ze zei, des te ongeloofwaardiger het klonk.


  *


  


  De Woude, nabij het Alkmaardermeer, 20 maart 2017


  Het was met recht crisisberaad aan boord van de Wilhelmina Frederika. Esther deed verslag van haar mislukte missie naar Frankrijk. De mededeling dat het Anthony en haar niet was gelukt om uit te vinden waar de originele Plinius-brieven zich bevonden, was hard aangekomen. Thymen was de eerste die de knuppel in het hoenderhok gooide.


  ‘Wat doen we nu?’


  ‘De pers gaat vragen naar het origineel van de brieven van Plinius, daar kun je vergif op innemen,’ antwoordde Esther.


  ‘Daar heb je absoluut gelijk in,’ beaamde Helena. Ze keek naar haar moeder, die tijdens het gesprek tot nu toe opvallend stil was gebleven. ‘Mami, heb jij een suggestie?’


  Naira schudde haar hoofd. Ze leek erg ver weg met haar gedachten, viel Esther op. Was dat omdat zij zojuist ook uitgebreid had verteld van haar gesprekken in het klooster met zuster Agnes, of speelde er iets anders?


  ‘We moeten de knoop doorhakken,’ sprak Helena voortvarend. Ze keek Esther aan. ‘Hoe groot acht jij de kans dat je die brieven alsnog te pakken krijgt?’


  Esther haalde mistroostig haar schouders op.


  ‘Zoek contact met Odile Verhuyck,’ suggereerde Naira. ‘Zet haar onder druk. Inclusief haar ouders, als dat nodig is.’


  ‘Wat bedoelt u met onder druk zetten?’ vroeg Esther onthutst.


  ‘Weet ik veel? Kennelijk is die bitch daar gevoelig voor. Het Legioen heeft hetzelfde gedaan, die hebben haar ook onder druk gezet, dat kan niet anders! Waarom zouden wij dat dan niet doen?’


  ‘Mami!’ Ook Helena reageerde overdonderd door de agressieve toon van haar moeder.


  De oude vrouw wendde zich nadrukkelijk tot Esther. ‘Jij richt je op Odile Verhuyck en haar ouders. Ondertussen ga ik graven in mijn katholieke contacten.’


  ‘Wat ben je in godsnaam van plan?’ Helena klonk ongerust.


  ‘Het Legioen van Christus denkt dat ze na de grote zuivering vanuit het Vaticaan schoon schip hebben gemaakt met pater Maciel, maar ons verhaal hebben wij nog nooit naar buiten gebracht, Helena. Er lopen in de top van het Legioen nog steeds types rond die soortgelijke praktijken hebben uitgespookt als Marcial Maciel. Ik heb contacten met oud-leden van Regnum Christi en zelfs twee uitgetreden priesters van het Legioen. Ik heb een zwartboek met getuigenissen waar de honden geen brood van lusten. Als zij oorlog willen, dan kunnen ze het krijgen!’


  Na de agressieve taal van de doorgaans zo ingetogen Spaanse oude dame viel er een loodzware stilte. Helena stond op en sloeg haar arm om haar moeder heen. Met een verontschuldigende blik keek zij naar Thymen, Joseph en Esther, die bedremmeld aan tafel zaten.


  ‘Dit zijn de genen van mijn overgrootvader José Villalba Riquelme die jullie zojuist hoorden,’ verklaarde ze.


  ‘Who the fuck is dat?’ vroeg Joseph.


  ‘Een generaal in het Republikeinse leger tijdens de Spaanse burgeroorlog, tegenstander van Franco. Net als mijn moeder wist hij ook nooit van ophouden.’


  ‘Maar desondanks heeft hij die oorlog niet gewonnen,’ merkte Thymen droog op.


  ‘Nee, precies,’ beet Naira hem toe. ‘Heel Europa verloor het toentertijd van het fascisme. Maar wat had hij anders moeten doen? Bij de pakken neerzitten en zich bij voorbaat gewonnen geven?’


  Naira beende op en neer, ongedurig, als een tijgerin in haar kooi.


  ‘Het Legioen van Christus en hun lekenclub Regnum Christi zijn eigenlijk een hedendaagse variant van religieus fascisme,’ vervolgde ze. ‘Strijdbare mannen en vrouwen, vanaf hun kindertijd volledig geïndoctrineerd, die geloven in de eindtijd. Ze lopen rond op geheime trainings- en survivalkampen in Amerika. En met survival bedoelen zij niet gezellig een weekendje in de vrije natuur rondhangen. Dit zijn serieuze fanaten die – zoals de naam al doet vermoeden – niet alleen in God geloven, maar vooral in de strijd die zal moeten worden geleverd om Christus’ heerschappij over de aarde te bewerkstelligen. Regnum Christi, letterlijk. Geïnspireerd door louche katholieke types als Steve Bannon en Sean Hannity propageren zij een geheel nieuwe invulling van het begrip “de strijdende kerk”. De invloed van het Legioen van Christus gaat veel verder dan iedereen denkt. Neem bijvoorbeeld die afschuwelijk bloederige film The Passion of the Christ van Mel Gibson, nog zo’n aartsconservatieve roomse engerd! Bekijk de titelrol eens. Met dank aan het Legioen van Christus! Het oerconservatieve katholieke denken is een olievlek die langzaam aan het uitdijen is. Zo is er bijvoorbeeld de Amerikaanse televisieproductiemaatschappij Coronation Media, die niets anders maakt dan heel slinkse roomse propaganda.’


  ‘Ik heb een heel stomme vraag…’ zei Thymen, uiterst voorzichtig. Het was duidelijk dat hij de beide initiatiefneemsters van het Plinius-project niet wilde ontrieven. ‘Mag het?’


  Helena knikte terwijl haar moeder nog stond uit te hijgen van haar felle tirade.


  ‘Wat heeft deze uitbarsting over het Legioen van Christus te maken met onze Plinius-film? Wij hebben het toch over de positie van vrouwen?’


  Naira snoof, maar Helena nam het snel van haar over, voordat haar moeder weer zou uitbarsten in een eindeloze donderpreek.


  ‘Aartsconservatieve organisaties als het Legioen van Christus verdelen de mensheid in verschillende groepen. Ze prediken geen eenheid, maar verdeeldheid. Katholieken versus protestanten. Christenen tegen moslims. Er is geen verdraagzaamheid: als je niet met mij bent, dan ben je tegen mij, die manier van denken.’


  De producent knikte, maar niet erg overtuigd.


  Esther kon zich niet langer inhouden. ‘Thymen, ben jij het met me eens dat het fascistisch is als een bepaalde bevolkingsgroep wordt gediscrimineerd?’


  ‘Ja.’


  ‘En wanneer is er sprake van discriminatie?’


  ‘Als mensen niet dezelfde rechten hebben.’


  ‘Rechten die door de wet zijn bepaald of door de manier van doen in het dagelijks leven?’


  ‘Allebei…’


  ‘Nou, precies. Niet alleen worden vrouwen binnen de Kerk in het dagelijks leven als tweederangs gelovigen behandeld, maar het staat zelfs in hun regels!’


  ‘En ze zijn er zo geraffineerd in!’ viel Helena haar bij. ‘Weet je waar types als Bannon en Hannity goed in zijn? In het creëren van fake news. Daarmee willen ze de publieke opinie naar hun hand zetten. Kijk naar Donald Trump; als je je leugens maar vaak genoeg herhaalt, zijn er altijd wel mensen die het langzamerhand gaan geloven. Fake news hebben ze niet van vreemden, ook Petrus en Paulus gebruikten dat al. Zo werd niet alleen de basis gelegd voor het christelijke antisemitisme, maar ook het door de Kerk gesanctioneerde muilkorven en kortwieken van vrouwen. En hun rechtvaardiging vinden ze in zorgvuldig geconstrueerde leugens uit de eerste en tweede eeuw. En Plinius is degene die dit historische bedrog ontzenuwt!’


  ‘Als… we zijn brieven kunnen terugvinden,’ mompelde Thymen.


  *


  Later die dag nam Esther contact op met de Radboud Universiteit. Ze had geen courant mobiel nummer meer van Odile Verhuyck en hoopte dat ze via de theologische faculteit met haar in contact kon komen. Ze was verrast om te horen dat de assistente van Van Rooijen sinds vandaag weer gewoon aan het werk was en kreeg haar via het secretariaat zonder enig probleem aan de lijn. Odile deed uitermate afstandelijk en maakte duidelijk dat ze op geen enkele wijze meer met het Plinius-project te maken wilde hebben. Esther hield echter voet bij stuk en drong aan op een ontmoeting. Er waren te veel vragen. Na veel gezeur was Verhuyck eindelijk op het verzoek ingegaan.


  *


  Om praktische redenen hadden ze halverwege afgesproken, op het Centraal Station van Utrecht. Ze zaten tegenover elkaar, aan een rustig tafeltje in ’t Koffiehuis, op de eerste etage boven de stationshal. Odile zat met haar armen over elkaar tegenover haar. Aan de telefoon was ze al koel geweest en ook nu voorspelde haar lichaamstaal weinig goeds. De Nijmeegse koos meteen de frontale aanval.


  ‘Om te beginnen, Esther van Baerle: hoe haal jij het in je harses om ons helemaal in Lompnas te gaan zoeken?’


  Door de striemende toon van Odile was Esther in eerste instantie met stomheid geslagen, maar ze raapte zich weer bij elkaar. ‘Ik heb een aantal vragen voor je vader,’ zei ze voorzichtig. ‘Vandaar.’


  ‘Hij is nog in Frankrijk.’


  ‘Het is belangrijk.’


  Verhuyck zette een hoge rug op. Na het narrige telefoongesprek en nu deze dwarse houding had Esther het plotseling helemaal met haar gehad.


  ‘Zit je mij nou in de maling te nemen of wat?’


  Nu was het Odile die even van haar à propos was. Maar ook zij herpakte zich wonderbaarlijk snel. Ze sloeg een verzoenende toon aan.


  ‘Relax, Esther. Mijn ouders en ik waren gewoon toe aan een paar dagen vakantie. Ik heb bijna tien dagen vastgezeten in het huis van bewaring en daar hebben ook zij het een en ander mee te stellen gehad.’


  ‘Dat snap ik.’


  ‘En daarom wil ik helemaal niks meer met het gedoe met die Plinius Codex te maken hebben. Voor mij is het afgelopen, uit!’


  ‘Dat kan niet.’


  ‘O nee? Bepaal jij dat?’ Het venijn was weer helemaal terug.


  ‘Verdomme, Odile, wat is met je aan de hand?’


  ‘Dat zeg ik net, ik wil rust!’


  ‘Ik heb je geholpen toen je je bedreigd voelde! Ik was bereid om je mee te nemen naar Xanten.’


  ‘Ja, maar we kwamen niet ver, weet je nog? En jij mocht de volgende ochtend het bureau alweer verlaten. Heb jij enig idee wat voor ellende ik daarna allemaal heb meegemaakt in de gevangenis?’


  Esther voelde zich meteen schuldig. ‘Ik heb aan rechercheur Witteveen gevraagd hoe het met je ging.’


  Odile hief haar handen ten hemel. ‘Mijn god, wat een geweldige geste. Je hebt naar me geïnformeerd! Hartverwarmend, ik kan niet anders zeggen.’


  ‘Hij zei dat je in beperking zat en dat niemand je mocht zien, behalve je advocaat.’


  ‘Ik zal je zeggen hoe ik ertegen aankijk. In het huis van bewaring mócht ik geen contact hebben met de buitenwereld, maar nu wíl ik het niet. En al helemaal niet over die vervloekte Plinius Codex en ook zeker niet met jou.’


  Odile kwam overeind, klaar om te vertrekken. In een ultieme poging om haar tot rede te laten komen versperde Esther haar de weg, bijna smekend.


  ‘Oké, Odile, ik snap het… maar alsjeblieft, laat me in elk geval contact leggen met je vader.’


  ‘Ook hij wil hier niets meer mee te maken hebben.’


  ‘Laat mij dan tenminste uitleggen waarom ik hem nodig heb.’


  De volstrekt lege blik waarmee Odile demonstratief langs haar heen keek voorspelde weinig begrip; desalniettemin probeerde Esther voor de laatste maal tot de Nijmeegse door te dringen.


  ‘Je vader heeft me geholpen met bepaalde stukken uit het archief van de bibliotheek.’


  Odile haalde haar schouders op. ‘Hij is niet de enige die daar werkt, dus als je iets wilt weten over de bibliotheek dan zou ik zeggen: vraag het aan een collega van mijn vader.’


  Esther deed een stapje naar voren zodat ze binnen fluisterafstand kwam, omdat ze inmiddels door een aantal andere gasten in het Koffiehuis met beschaamde blikken werden aangestaard.


  ‘Het gaat om het tweede deel van de Plinius Codex en die studie die professor Van Rooijen wilde publiceren.’


  ‘Ik wil het allemaal niet weten!’


  En met die woorden wurmde Odile zich langs Esther en marcheerde ze naar de uitgang. Esther rende achter haar aan.


  ‘Wat is er in godsnaam met jou aan de hand? Ik dacht dat jij en je vader aan de kant van Van Rooijen stonden,’ riep ze Odile na, terwijl ze via het trappenhuis afdaalden naar de stationshal.


  De Nijmeegse hield zowaar even in en draaide zich naar Esther toe. ‘Dat staan we ook.’


  ‘Daar merk ik bitter weinig van.’


  ‘Ach mens, je hebt geen idee waar je het over hebt, jij bent alleen maar met die stomme film bezig!’


  ‘Ja. Net als Van Rooijen van plan was. Het minste wat we kunnen doen, is zijn gedachtenis eren door dit laatste project waaraan hij heeft gewerkt tot een goed einde te brengen.’


  ‘Het project waarvoor hij is vermoord, bedoel je,’ beet Odile haar toe. Ze ontblootte haar tanden, klaar om frontaal in de aanval te gaan. ‘Ik kan je één ding met zekerheid zeggen, Esther van Baerle. Ik kende Niels van Rooijen beter dan jij en ik weet ook wat hij van die Plinius Codex vond. Hij was bepaald geen voorstander van alle commotie die jullie met die film willen gaan schoppen. Ik heb fragmenten gelezen van de historisch verantwoorde wetenschappelijke uitgave die hij aan het voorbereiden was. En bij dezen een oprechte waarschuwing: de Plinius Codex is besmet. Wees verstandig en brand je fikken er niet aan!’


  Esther voelde hoe de grond onder haar begon weg te zakken, maar Verhuyck was nog niet klaar.


  ‘Geloof me: iedereen die met dit vervloekte manuscript te maken krijgt, betaalt daar vroeg of laat een prijs voor.’


  ‘Zoals Niels van Rooijen?’


  ‘Ja.’


  ‘Waarom is het besmet?’


  ‘Omdat het fake is.’


  ‘Fake news?’


  ‘Ja. Als jij het zo wilt noemen, prima!’


  En met die woorden duwde ze Esther aan de kant. Ze denderde naar perron 19, vanwaar haar trein terug naar Nijmegen zou vertrekken. Maar voordat ze de roltrap omlaag nam, schoot haar kennelijk nog iets te binnen, want ze kwam teruggelopen naar Esther, die ontredderd in de hal stond.


  ‘Nog één ding. Het ging allemaal goed tussen Niels en mij totdat jouw naam in het Plinius-project naar boven kwam. Toen werd ik ineens buitengesloten van het onderzoek, toen werd alles diffuus en geheimzinnig. Ik weet niet wat jij allemaal in je schild voert, Esther van Baerle, maar Niels raakte behoorlijk van slag. Het leek verdomme wel of jullie vroeger ook een verhouding met elkaar hebben gehad!’


  Daarop draaide ze zich om en stiefelde nu definitief richting trein.


  *


  


  


  Uit: De brieven van Plinius de Jongere


  boek I, brief 1


  Beste Septicius,


  Je hebt me vaak aangespoord mijn brieven te verzamelen en te publiceren, mochten er een paar zorgvuldiger geschreven zijn. Ik heb ze verzameld, niet chronologisch – ik was toch geen geschiedenis aan het schrijven? […] Rest nog dat jij geen spijt krijgt van je advies en ik niet van het opvolgen daarvan.


  


  De Woude, nabij het Alkmaardermeer, 27 april 2017


  Terwijl heel Nederland in de ban was van de festiviteiten op Koningsdag werd er door het productieteam van het Plinius-project keihard gewerkt. De Wilhelmina Frederika lag nog steeds aangemeerd bij het poldereiland De Woude, halverwege Zaandam en Alkmaar, maar aangezien de lente zich aankondigde en daarmee ook de watersportrecreanten ontwaakten uit hun winterslaap, werd het steeds drukker en overwoog Thymen om uit te kijken naar een andere locatie. Inmiddels waren ze behoorlijk ingeburgerd op het kleine eiland. Bij het lokale stamcafé was extra kantoorruimte geregeld en er werd ongelofelijk gebuffeld om de film van de grond te krijgen.


  De cast had langzaam vorm gekregen: Meryl Streep als de oudere Maria van Magdala, haar dochter Mamie Gummer als de jonge Maria Magdalena. Voor de rol van de diaken/slavin Apfia was Judi Dench gestrikt, Ariadne zou waarschijnlijk worden gespeeld door Emily Blunt. Voor Plinius werd serieus onderhandeld met Ian McKellen. De meeste Turkse locaties waren vastgelegd voor de aankomende draaiperiode. Het productieteam was druk doende om de infrastructuur daaromheen te regelen: beveiliging, overnachtingsfaciliteiten voor de cast en de crew, voldoende stroomvoorzieningen, opslag voor de apparatuur, een montagewagen waar de rushes bekeken konden worden, catering, verzekering, transport. Het was een helse klus, waar op dit moment al meer dan twintig man mee bezig was.


  Ondanks de twijfel die Odile Verhuyck had gezaaid over de mogelijke besmetting van de Plinius Codex, werkte Esther bijna dag en nacht samen met Joseph aan het scenario en dat ging goed. Hij was een grootmeester in het aanscherpen van de dialogen, het aanbrengen van dubbele lagen. Zo bot als hij in de dagelijkse omgang kon zijn, zo gevoelig en geraffineerd was hij als het aankwam op het tot leven brengen van een scenario. Maar ondanks de prikkelende samenwerking stagneerde het op het persoonlijke vlak. Sinds haar terugkeer uit Frankrijk hadden ze slechts drie keer de liefde bedreven en drie keer was het uitgedraaid op een wederzijdse teleurstelling. Esther ontdekte dat het haar niet lukte om te vrijen uit schuldbesef, Joseph ondervond dat zijn verholen jaloezie hem stevig in de weg zat. Kortom: het waren drie uiterst ongemakkelijke vrijpartijen geweest.


  Een ander punt van zorg was de gezondheidstoestand van Helena. Haar verblijf in het kille Noord-Holland deed haar geen goed. Ze was eenmaal voor controle teruggevlogen naar Cannes, waar haar longarts haar bezwoer dat ze niet meer terug moest gaan naar Nederland. Ze had warmte en frisse Middellandse Zeelucht nodig, niet die gure Noordzeewind. Maar de Française was eigenwijs geweest; ze had er bij haar specialist op aangedrongen om voor haar een collega-longarts te vinden in Amsterdam, die een deel van de behandeling voor zijn rekening kon nemen zolang zij in Nederland verbleef. Die arts was snel gevonden, maar hij had niet kunnen voorkomen dat Helena’s situatie stapje voor stapje achteruitging – per slot van rekening was het longkanker, stadium 4; het enige wat ze konden doen was pappen en nathouden. Esther hoopte oprecht dat Helena de première van haar eigen film zou halen.


  Naira was deze laatste weken veel op reis geweest in het buitenland. Toen ze terugkwam, deed ze in eerste instantie erg geheimzinnig over waar en met wie ze had vertoefd, maar uit de spaarzame uitlatingen die ze er wél over had gedaan werd het Esther duidelijk dat de Spaanse al haar contacten had aangeboord om het Legioen onder druk te kunnen zetten. Uiteindelijk kwam de aap uit Naira’s mouw.


  ‘Ik heb misschien een manier gevonden om achter de locatie van de brieven te komen. Ik ben meer te weten gekomen over de pater van het Legioen die destijds de onderhandelingen wilde voeren over de schadevergoeding die ze Helena en mij wilden betalen. Hij is nog steeds een hoge pief, maar niemand binnen het Legioen weet wat hij werkelijk allemaal heeft uitgespookt.’


  ‘Waarmee wil je hem confronteren?’ vroeg Helena.


  Naira keek veelbetekenend in de richting van haar dochter. ‘Ik heb een erg interessant gesprek gehad met Malén Oriol.’


  ‘Aha!’


  ‘Wie is dat?’ vroeg Esther.


  ‘Zij was een van de grootste donoren van Regnum Christi in Spanje en Mexico. Miljoenen van haar familiekapitaal heeft ze aan Marcial Maciel geschonken. Daarom kreeg ze ook een leidinggevende functie bij de vrouwenafdeling, maar sinds alle schandalen heeft zij zich teruggetrokken.’


  ‘Maar ze weet nog steeds heel veel over het reilen en zeilen binnen de club,’ vulde Helena aan.


  ‘Precies. En via haar kwam ik drie meisjes op het spoor. Vrouwen van middelbare leeftijd inmiddels. Zij hebben destijds deelgenomen aan zomerkampen voor Regnum Christi-meisjes, waar de pater die ik op het oog heb destijds als moderator aan verbonden was.’


  ‘Wat is een moderator?’ vroeg Thymen.


  ‘Dat is een priester die de geestelijke begeleiding doet van specifieke groepen. Bijvoorbeeld in het onderwijs. Rooms-katholieke scholen hadden vroeger hun eigen moderator; meestal was dat een pater die bijvoorbeeld godsdienstles gaf. Maar je komt ze ook tegen op kostscholen, kleinseminaries of zomerkampen… zoals bij Regnum Christi.’


  ‘En wat heeft die pater precies geflikt op die kampen?’


  ‘Volgens Oriol was hij erg goed in het “troosten” van kleine meisjes die heimwee hadden.’


  ‘Ach jakkes!’ verzuchtte Esther. ‘En die vrouwen willen getuigen, als dat nodig is?’


  ‘Ja.’


  Naira keek opgelucht.


  Esther was nieuwsgierig. ‘Wat wilt u precies van die pater gedaan krijgen?’


  ‘Allereerst wil ik weten of hij binnen de top van het Legioen iets heeft gehoord over de aankoop van een tweede Plinius Codex.’


  ‘Dus dan gaat u ervan uit dat de brieven ontvreemd zijn uit de universiteitsbibliotheek in Nijmegen.’


  ‘Ja. Ik heb geen enkele reden om Odile Verhuyck of haar vader te vertrouwen.’


  ‘En als die pater inderdaad meer weet over de brieven, wat dan?’


  ‘Dan moet hij me helpen om ze terug te krijgen.’ Naira glimlachte triomfantelijk. ‘En als hij daar niet aan wil meewerken, dan stappen die vrouwen naar de krant en doen ze aangifte bij de politie. Pedofilie is in Spanje een misdrijf dat niet verjaart.’


  Er werd aan tafel hoopvol geknikt.


  Esther had evenwel nog een andere belangrijke vraag voor Naira. ‘Ik sprak gisteren met Odile. Zij zei gisteren dat de codex besmet is. Hebt u enig idee wat zij daarmee bedoeld kan hebben?’


  Naira schudde haar hoofd. ‘Al sla je me dood…’


  ‘In de wereld van antiek en oude boeken noem je iets besmet als de herkomst verdacht is,’ merkte Thymen Molier op.


  ‘Nou, als ze dat bedoelt, dan klopt dat wel een beetje,’ antwoordde Naira. ‘In de ogen van het Legioen en de Congregatie voor de Geloofsleer is de codex uit het klooster op een slinkse wijze door mij verkregen. Natuurlijk noemen zij het besmet.’


  ‘Oké,’ vervolgde Molier. Hij wenkte de ober en fluisterde hem iets in het oor. De beste man knikte en liep naar binnen. Kennelijk was er iets belangrijks, want Thymen kwam zelfs overeind voor datgene wat hij te melden had.


  ‘Afgezien van onze hernieuwde hoop op het terugvinden van de Plinius-brieven, heb ik ook goed nieuws.’


  ‘Hoe bedoel je?’ vroeg Helena opgetogen.


  Thymen wees op de ober, die met een fles champagne aan kwam zetten.


  ‘Als jullie het er allemaal mee eens zijn, dan zouden we nu een datum kunnen prikken voor de eerste draaidag.’


  ‘Wat?’


  Molier pakte de fles champagne aan en begon die te ontkurken. De ober zette snel wat glazen neer.


  ‘Wat de productie betreft, zouden we pakweg over anderhalve maand kunnen gaan draaien. En als we zo meteen een datum prikken, dan kunnen we morgen beginnen aan de breakdown en de callsheet voor de eerste draaidag!’


  Esther keek naar Helena, die bijna zat te hyperventileren van blijdschap omdat ze binnen afzienbare tijd daadwerkelijk met de opnames zouden beginnen.


  ‘Hoe voel je je?’ fluisterde Esther haar toe.


  ‘Ça va.’ Helena hapte in het luchtledige.


  ‘Heb je extra zuurstof nodig?’


  De Française lachte dwars door haar benauwdheid heen. ‘Nee, dank je.’


  Bij de champagnetoost hield Helena zich bewonderenswaardig groot. Ze merkte niet op dat Naira een bezorgde blik wisselde met Esther. Ondanks het goede nieuws van Thymen waren zij allebei als de dood dat de film voor Helena toch nog te laat zou komen.


  *


  


  


  Uit: De brieven van Plinius de Jongere


  boek IX, brief 11


  Ik was erg blij met je brief, des te meer omdat je me iets verzocht te schrijven om in jouw boeken te kunnen verwerken. […]


  Ik dacht niet dat er in Lyon boekwinkels zouden zijn en vind het dus des te leuker om in je brief te lezen dat mijn boeken er verkocht worden. Wat heerlijk dat ze in de provincie net zozeer verzameld worden als in de stad.


  


  Izmit, Noordwest-Turkije, 12 juli 2017


  Het was om te sterven zo heet. Ze waren inmiddels een paar maanden verder en de publicitaire afleidingsmanoeuvre van Thymen Molier had perfect gewerkt, dacht Esther tevreden, terwijl zij zichzelf in haar hotelkamer trakteerde op een ijskoud biertje. Zogenaamd waren ze in Turkije bezig met het tweede deel van de Veleda-trilogie, maar in werkelijkheid hadden ze de eerste draaiweek van Damnatio er bijna op zitten, zonder dat iemand argwaan had gekregen. Het was een onvoorstelbare logistieke klus geweest om alles zo voor elkaar te krijgen dat de pers er niet massaal op zou duiken, hetgeen extra werd bemoeilijkt door de aanwezigheid van grote sterren als Meryl Streep, Judi Dench, Emily Blunt en Ian McKellen. Ook wat dat betreft had Molier zijn productionele talent getoond door in een persbericht te laten weten dat op verzoek van Netflix enkele bekende namen aan de Veleda-trilogie waren toegevoegd om de kijkcijfers op te krikken en dat daarom deze beroemdheden waren geïnviteerd om kleine, onbelangrijke gastrollen te spelen. In een serie persberichten die vervolgens met de verschillende agenten van de sterren waren gecoördineerd, werden er andere, veel belangrijkere nieuwsfeiten over de Hollywoodgrootheden uitgebracht, waardoor de melding over de relatief kleine film Veleda als vanzelf naar de achtergrond verdween.


  Om verder niet al te veel op te vallen, had de productie het Wellborn Luxury Hotel aan de Piri Reis Cd. aan de zuidzijde van de Golf van Izmit als voornaamste verblijfslocatie gekozen voor de cast en de crew. Het lag in een buitenwijk en niet in de oude stad. Bovendien was het gehele complex ommuurd en kon het goed worden afgeschermd voor nieuwsgierige journalisten, omdat er geen hoge gebouwen in de omgeving waren van waaruit de roddelpers anders met telelenzen aan de slag kon gaan. De productie had de twee bovenste verdiepingen van het hotel volledig afgehuurd. De crew was ondergebracht op de vierde, terwijl de cast op de vijfde etage verbleef. Behalve het vaste beveiligingspersoneel van dit vijfsterrenhotel had Thymen een klein legertje van additionele securityguards laten aanrukken die niet alleen de lobby, de liften, het trappenhuis en de gehuurde etages bewaakten, maar ook rondliepen in de omgeving van het hotel. Verder waren deze heavies verantwoordelijk voor het transport van en naar de set, hetgeen geschiedde in een door politiemotoren geëscorteerde kolonne van gepantserde SUV’s. Met wereldsterren als Meryl Streep in huis kon je geen enkel risico lopen, al was het alleen maar vanwege de gigantische poliskosten voor de filmverzekering die voor dit project bij de Britse Lloyds was afgesloten.


  Het biertje dat Esther zojuist uit de minibar had gepakt smaakte goddelijk. Ze stond op het schaduwrijke balkon van haar hotelkamer. Ze was nerveus. De laatste maanden met Joseph waren qua relatie net te doen geweest, maar zo meteen zou Anthony Mulligan zich weer bij de crew voegen. Een aantal van de steracteurs had behoefte aan extra historische input en zonder dat te overleggen met Thymen Molier of Joseph Ramsay had Naira Riquelme in een opwelling Anthony uitgenodigd om een weekje op de set door te brengen. Esther hield haar hart vast, en niet alleen vanwege de mogelijk heftige reactie van Joseph, maar ook die van haarzelf. Had ze hem gemist? Overdag tijdens het werk niet, maar ’s nachts had ze een paar keer erg plezierig over hem gedroomd. En zeker op de momenten dat Joseph zo dronken als een Maleier naast haar had liggen snurken.


  Het was een snoeihete dag geweest, dus Esther was blij dat ze vandaag hadden kunnen draaien in de koele onderaardse gewelven uit de tweede eeuw die een paar jaar geleden bij opgravingen in het Çukurbağ-district, midden in de oude stad, waren ontdekt na de verschrikkelijke Marmara-aardbeving van 1999. De gebouwen uit de oudheid hadden gediend als decor voor de ondervragingsscènes van de twee slavinnen, die werden gespeeld door Emily Blunt en Judi Dench. Vanwege de realistische martelscènes was het er emotioneel aan toegegaan en beide actrices werden moreel ondersteund door hun collega’s Meryl Streep en Mamie Gummer. Ook al kwamen de laatste twee niet in deze scènes voor, ze waren – net als iedereen – inmiddels zo gecommitteerd geraakt aan het project dat ze ook op de set te vinden waren als ze niet op de call sheet stonden.


  Ineens bedacht Esther hoe belachelijk het was dat ze in deze hitte buiten op haar balkon stond, maar ze wist verdomd goed wat hiervoor de reden was. Anthony kon ieder moment bij het hotel arriveren. Ze voelde vlinders in haar buik. Dat was iets heel anders dan de knoop in haar maag die ze de laatste tijd had als ze met Joseph vertoefde. Dit kon zo niet langer, ze moest een keuze maken, al was het alleen maar om weer wat rust in haar eigen hoofd te krijgen. Maar met die rust was het op slag gedaan toen ze een taxi zag aankomen, waaruit een paar tellen later Anthony tevoorschijn kwam. Met een bonkend hart realiseerde Esther zich hoeveel ze hem eigenlijk had gemist deze laatste maanden.


  Ondanks heftige bezwaren van Joseph vond er later die avond al een extra ingelaste repetitiesessie plaats met de acteurs en actrices. Naira had voet bij stuk gehouden, ze had het aan de sterren beloofd, punt uit. En nu zaten Joseph, Anthony, Esther, Naira en Helena samen met de hoofdrolspelers naast elkaar in de suite van Judi Dench, die zich richtte tot de Schotse regisseur.


  ‘Dit verhaal is langzaam onder mijn huid gekropen,’ begon de oudere Engelse actrice. ‘Snap je dat, Joseph? Het is voor mij inmiddels zoveel meer dan zomaar een rol.’


  ‘Ik heb er alle begrip voor, maar speltechnisch kun je daar helemaal niks mee. Ik ben zo bang dat jullie vanaf nu de bedoeling van de scène gaan spelen, in plaats van jullie eigen rolintentie. We zijn bezig met film en niet met reenactment of een geschiedenisles.’


  ‘Nou moet je even goed naar me luisteren,’ blies Judi Dench terug. ‘Ik heb één simpel vraagje voor jou. Waar was jij in 1957?’


  ‘Huh?’


  ‘Nou kom op! Waar was jij?’


  ‘Ik ben pas in 1978 geboren.’


  ‘Dat bedoel ik. In 1957 stond ik al voor het eerst in een professioneel toneelstuk op de planken en in 1964 kreeg ik mijn eerste grote filmrol in The Third Secret. En sindsdien heb ik – met een onderbreking van een paar jaar omdat ik onder andere als Sally Bowles in de musical Cabaret en in diverse Shakespeare-producties op West End stond – bijna ieder jaar ook nog eens een of twee films gemaakt. En daar zaten een heleboel historische verhalen tussen. Ga mij niet vertellen hoe ik me op een rol moet voorbereiden, snotaap die je bent!’


  Einde discussie. Ramsay bond in. Hierna kon Anthony aan de slag gaan met de acteurs. Hij begon met een inleiding op de tweede brief van Plinius.


  ‘Deze brief is geschreven vlak voordat zijn goede vriend en collega gouverneur Tacitus arriveerde in Efeze. Plinius had de executie van de christenen in Nicomedia een tijdje voor zich uit geschoven, totdat hij antwoord zou krijgen van keizer Trajanus op de vragen die hij had gesteld. Het was nu feitelijk een ambtelijke zaak geworden. Er waren instructies vanuit Rome onderweg en Plinius hoefde die alleen nog maar uit te voeren, zo simpel was het. Die instructies kwamen enkele weken later en ondanks dat ze glashelder waren, vond Plinius het toch nog nodig om een laatste keer met Apfia van gedachten te wisselen. In deze brief aan Tacitus vatte hij dat gesprek samen. En wat jullie moeten weten: het vond plaats op de avond voordat deze groep christenen van Nicomedia terecht zou worden gesteld…’


  Mijn waarde Tacitus!


  Als het goed is, ben jij inmiddels aangekomen in Efeze. Welkom in jouw provincie! Ik hoop dat het jou in deze contreien beter vergaat dan mij. Na twee jaar ploeteren in deze half Helleense wereld verlang ik heftig terug naar ons eigen Rome. Ik wil weer over het Marsveld kunnen slenteren tussen onze jonge generaties die zich aldaar bekwamen in de kunst van het oorlog voeren, ik wil weer de ruzies horen op het Forum en in de Senaat, ik wil in alle rust kunnen mijmeren in de binnentuin van de tempel van de Vestaalse Maagden, ik wil ’s nachts vanaf het Capitool kunnen uitkijken over de stad, ik wil het geroezemoes kunnen horen uit de Subura. Ik wil zelfs naar het Colosseum, terwijl je weet dat ik absoluut niet hou van de bloederige spektakels die daar plaatsvinden. Het afmaken van gevangenen als volksvermaak is niet aan mij besteed. Maar goed, over een paar dagen zit mijn termijn hier in Nicomedia erop. Ik reis terug naar Rome, via Efeze, alleen maar omdat ik jou persoonlijk wil kunnen begroeten. Die omweg heb ik graag voor je over!


  ‘Ligt het aan jouw vertaling of was de manier van schrijven van Plinius en Tacitus echt zo informeel?’ vroeg Meryl Streep.


  Anthony pakte de Penguin-editie van de wereldberoemde correspondentie van Plinius de Jongere met zijn vrienden, familieleden, vrienden, bekenden en last but not least keizer Trajanus uit zijn tas en hield die omhoog.


  ‘Er waren tot nu toe zeven brieven van Plinius aan Tacitus bekend. En inderdaad, ze gaan erg amicaal met elkaar om. Het mooie van zijn brieven is dat het net lijkt alsof je in een tijdmachine stapt. Hij beschrijft de dagelijkse gang van zaken, vertelt wat zijn familieleden, vrienden, bekende Romeinen en hemzelf overkomt. Juist daarom is hij zo’n betrouwbare historische bron.’


  ‘En nu zijn daar dus deze drie brieven over het christendom bij gekomen…’ concludeerde Meryl Streep.


  ‘Ja, dat is echt wereldnieuws.’ Anthony las hardop verder.


  Maar voordat we elkaar weerzien, mijn beste Tacitus, wil ik je vertellen over een bijzonder voorval dat ik onlangs heb meegemaakt. Op de avond voor de executies van de christenen in Nicomedia ben ik in de kerker op bezoek gegaan bij de slavin Apfia, de oudste van de twee leidsters van de sekte. Ik denk dat ik op de een of andere manier nog steeds geïntrigeerd was door hetgeen zij tijdens de ondervragingen had verteld over de herkomst van haar geloof. Maar voordat jij je zorgen over mij gaat maken: laat mij er meteen bij zeggen dat ik me op geen enkele wijze in religieuze zin aangetrokken voel tot deze sekte. Ik ben geïnteresseerd in de psychische gesteldheid en dieper liggende motieven van mensen, dat weet jij als geen ander en ik denk dat hierin dan ook de verklaring ligt van mijn vreemde besluit om deze christelijke slavin vlak voor haar dood te willen spreken.


  Om niet afgeleid te worden door de aanwezigheid van haar geloofsgenoten had ik een lege ruimte in de kerkers in gereedheid laten brengen, waar kruiken met honingwater en falernum waren neergezet, alsmede wat brood, worst en fruit. Het was een simpele geste om haar op haar gemak te stellen. Ik wilde met haar praten, waarschijnlijk omdat mensen vlak voor hun dood eerder geneigd zijn om de waarheid te spreken dan wanneer ze nog in het volle leven staan.


  Door de martelingen kon ze amper meer lopen en ze moest ondersteund worden door twee bewakers toen ze het vertrek werd binnengebracht. Ze was verbaasd om de lekkernijen te zien die op tafel stonden.


  ‘Wil je iets eten of drinken?’


  ‘Nee. Maar het brood en de wijn zou ik na dit gesprek straks graag meenemen naar mijn broeders en zusters.’


  ‘En niet de worst, het fruit en het honingwater?’


  ‘Nee. Hoe heerlijk ze ook zijn, wij hebben aan brood en wijn genoeg.’


  ‘Wat mij aan jullie christenen verbaast, is dat de meesten van jullie geen angst lijken te hebben voor de dood. Zou je me willen uitleggen waarom?’


  Ze gaf niet direct antwoord maar keek me vriendelijk aan, alhoewel… laat ik het beter formuleren, ze keek dwars door me heen, zo voelde het.


  Hierna spraken wij over de rol van Maria van Magdala, die in de ogen van deze Apfia een cruciale rol had gespeeld in de wederopstanding van hun geloof, na de dood van hun profeet. Ik zal proberen zo letterlijk mogelijk verslag te doen van hetgeen ze mij onthulde.


  Maria van Magdala werd door Apfia beschreven als een kleine, ietwat gedrongen vrouw met lang, grijs krullend haar. Ze had een zachte doch heldere stem en was al ver in de zeventig toen Apfia haar in Efeze ontmoette, waar zij leidinggaf aan een grote gemeenschap gnostisch georiënteerde christenen. Apfia legde mij uit dat er veertig jaar geleden al heftige spanningen bestonden tussen de verschillende stromingen binnen het christendom, mede veroorzaakt door de prominente positie van Maria van Magdala, de metgezel van Christus, die door velen werd gezien als zijn belangrijkste vertrouweling en hoedster van de levensleer die hij had verkondigd. Ik vroeg Apfia naar datgene wat Maria van Magdala over Jezus van Nazareth had verteld. Wat voor man hij was geweest? Hoe hij eruit had gezien? Volgens Magdala’s getuigenis was de Nazarener een niet al te grote man. Zijn uiterlijk was tamelijk onopvallend, behalve als hij een groep mensen toesprak. Dan veranderde zijn fysiek, werd zijn stem krachtig en leek hij vervuld te zijn van een heilig vuur. Maar daarna trok hij zich altijd weer terug in zijn eigen gedachtewereld. Hij was sober, alhoewel hij een goede beker wijn zeker kon waarderen. En wat ze verder dikwijls memoreerde, was zijn spitsvondigheid, die je terugvond in de vele parabels die hij vertelde.


  Op mijn vraag wat nu precies de oorzaak was van Maria van Magdala’s omstreden positie, kwam Apfia met een opmerkelijk verhaal dat ik je niet wil onthouden. Zoals je weet is de Nazarener tijdens de regering van de infame Tiberius gekruisigd. Na zijn dood is het lichaam door de Romeinse autoriteiten vrijgegeven aan diens moeder en ene Jozef van Arimathea, een lid van de Joodse religieuze Raad, het Sanhedrin. Dit besluit was op zichzelf al opmerkelijk omdat wij normaliter de lijken van veroordeelde misdadigers en oproerkraaiers zo lang mogelijk laten hangen ter afschrikking. Maar goed, voorafgaand aan de kruisiging was het onrustig geweest in Jeruzalem en wellicht dat hierom werd besloten om toe te stemmen in een snelle anonieme begrafenis. Omdat de sabbat inviel, was er echter geen tijd om het lichaam te balsemen, zoals bij de Joden gebruikelijk was, en het was om die reden dat Maria van Magdala daags na de Joodse rustdag naar het graf ging om de stoffelijke resten alsnog te verzorgen. Groot was haar schrik toen zij het rotsgraf, dat in het bezit was van de voornoemde Jozef van Arimathea, leeg aantrof. In de tombe lagen nog de lijkwikkels die met bruut geweld kapot waren gescheurd en mede gezien de kracht waarmee het graf van buitenaf was opengebroken, was er geen andere conclusie mogelijk dan dat hier sprake was geweest van grove grafschending. Volgens Apfia was deze ontdekking een van de meest traumatische ervaringen in het leven van Maria van Magdala, zozeer zelfs dat zij in haar verwarring een aantal keren haar overleden geliefde Jezus meende te zien, maar dat bleken zinsbegoochelingen. Uiteindelijk is ze teruggekeerd naar Jeruzalem, naar het huis waar een paar andere leerlingen zich nog steeds schuilhielden, uit angst dat zij, net als Jezus, opgepakt zouden worden. Terwijl Maria van Magdala haar verslag deed van het lege graf merkte zij hoe groot de ontgoocheling was waarmee haar medeleerlingen reageerden op de gruwelijke grafschending. Niet alleen was hun profeet hun ontvallen, ook konden ze niet fatsoenlijk om hem rouwen en leek alles wat hij had gepredikt er niet meer toe te doen. Maria van Magdala werd echter tegelijkertijd getroffen door de blikken van hoop die ze in hun ogen zag toen ze vertelde dat zij in haar verwarring Jezus gezien meende te hebben. Het gaf haar het idee dat hun geloof in de leer die Jezus had gepredikt misschien toch nog niet verloren was, zolang ze de herinnering aan hem maar levend kon houden.


  Hierna is zij naar het huis van Maria van Bethanië gegaan, vlak buiten de stad, om ook haar te vertellen van de grafschennis. Daar kreeg zij enkele uren later bezoek van Simon Petrus, die op hoge poten kwam informeren wat er waar was van Maria van Magdala’s bewering dat Jezus uit de dood zou zijn opgestaan. Kennelijk was haar getuigenis inmiddels al een eigen leven gaan leiden. Ze wilde het ontkennen, maar merkte ook aan Petrus dat hij troost putte uit de gedachte dat Jezus nog in leven was of misschien zelfs uit de dood was herrezen. En zo ontstond het gebruik onder de christenen om hun profeet te herdenken op een manier alsof hij nog steeds onder hen was. Door over hem te praten, door brood en wijn te nuttigen zoals ze ook hadden gedaan tijdens het Pesachmaal, op de laatste avond dat ze samen waren.


  Zoals je misschien zult begrijpen, mijn beste Tacitus, was ik zeer verbaasd door deze onthulling, temeer daar de kern van het geloof van de christenen heden ten dage gebaseerd is op de letterlijke wederopstanding van hun profeet, zijn hemelvaart en spoedige terugkeer op aarde bij het einde der tijden. Ik vroeg daarom dan ook meteen aan Apfia wat zij nu werkelijk geloofde: was Jezus wel of niet opgestaan uit de dood? Ze gaf een filosofisch, bijna Grieks antwoord: ‘Jezus is in ons geïncarneerd, hij is de goddelijke vonk die ons het eeuwig leven biedt.’ Dit gnostische christendom van Maria van Magdala ligt volledig in lijn met de gedachtewereld van de grote Plato. Was hij niet degene die schreef dat ‘de dood de bevrijding is van de ziel uit het lichaam en dat het bevrijden van de ziel het streven is van ware wijsgeren’? Maria van Magdala heeft nooit beweerd dat Jezus uit de dood is opgestaan. Zij beweerde dat zijn ziel is herrezen en daarmee ook de essentie van zijn leer. Die leeft op deze wijze eeuwig voort in zijn volgelingen. Dat is de gnosis ofwel de geheime kennis die zij de rest van haar leven heeft verkondigd.


  Nu mijn vraag aan jou, mijn waarde Tacitus. Dit alles overlezende, ben jij het dan met mij eens dat de vraag gerechtvaardigd is of wij wel de juiste christenen vervolgen? Er zijn verschillende sektes, dat weten we, maar deze gnostische variant lijkt mij volslagen ongevaarlijk. De zogeheten paulinische christenen belijden een veel agressievere variant van dit geloof, zij geloven in de spoedige terugkeer van Jezus op aarde, waar hij een nieuw koninkrijk zal vestigen, daarom zijn zij er nu al op uit om zo veel mogelijk mensen voor hun zaak te winnen; zij streven naar een machtsbasis gebaseerd op het aantal volgelingen dat zich bij hen aansluit. Middels het uitsturen van predikers zijn zij druk doende om een wereldwijd netwerk op te zetten. Ogenschijnlijk voldoen zij aan hun burgerplicht jegens de keizer door keurig hun tempelbelasting te betalen, maar zijn zij wel zo betrouwbaar als zij doen voorkomen? Naar wat ik heb begrepen, is Paulus een ware intrigant geweest, die eerst het christendom heeft losgeweekt van het Jodendom en vervolgens ook zijn pijlen heeft gericht op de gnostische christenen, waarbij met name de vrouwelijke volgelingen het moesten ontgelden.


  Tot slot, mijn waarde Tacitus, wil ik je vertellen hoe het die avond verder is verlopen met de slavin Apfia. Ze zei dankbaar te zijn voor de kans die wij haar hadden gegeven om zich morgen te kunnen verenigen met haar God. En voordat ze terugging naar haar geloofsgenoten herhaalde zij nog wel haar verzoek om de falernum en het brood mee te mogen nemen, zodat zij in de vorm van het breken van het brood en het drinken van de wijn hun profeet konden gedenken en zo de moed konden verzamelen om morgen – net als hij – hun ziel door de dood te laten bevrijden.


  Het was muisstil.


  ‘Mijn hemel, hoe moet ik dit morgen spelen?’ vroeg Judi Dench zich vertwijfeld af. Ze wilde nog iets zeggen, maar werd onderbroken door de herrie die plotseling van buiten kwam. Iedereen rende naar het balkon om te kijken wat er aan de hand was.


  ‘Wel verdomme!’ riep Thymen, toen hij zag dat een paparazzifotograaf met behulp van een ladder boven op de muur rond het hotel was geklommen en vanaf daar foto’s aan het schieten was van de jongere acteurs en actrices die zich – schaars gekleed – vermaakten bij het zwembad. Inmiddels waren enkele mannen van de bewaking luid schreeuwend op weg naar de indringer, maar gezien de hoogte van de muur konden ze hem niet zomaar in zijn kladden grijpen. Thymens verbijstering werd er niet minder op toen de fotograaf twee tellen later ontdekte dat hij vanaf een balkon op de vijfde verdieping werd aangestaard door beroemdheden als Meryl Streep, Judi Dench en Ian McKellen. Onmiddellijk richtte hij zijn telelens omhoog.


  ‘Naar binnen iedereen!’ riep Thymen. De filmsterren begrepen meteen waarom, maar Naira en Esther bleven nog enkele tellen verdwaasd omlaag kijken, totdat ook zij door Joseph de hotelkamer in werden getrokken.


  ‘Nou weet zo meteen de hele wereld dat wij hier in Izmit aan het filmen zijn!’ brieste Thymen.


  *


  ‘Ze hebben alles en iedereen voorgelogen!’ tierde pater Bruce Taylor toen hij aan Generaal-overste Edilberto Guiterrez de foto’s toonde die door de Nederlandse paparazzifotograaf Erwin Kossen op Twitter waren gezet. In het bijschrift vermeldde hij dat het kiekjes betrof van deel twee van de Veleda-filmtrilogie, maar Guiterrez en Taylor wisten wel beter. Zij hadden Naira Riquelme en Esther van Baerle herkend op de foto’s, naast de wereldsterren, die nauwelijks zichtbaar waren omdat ze kennelijk al direct nadat ze waren ontdekt hun gezichten hadden afgewend en naar binnen waren gevlucht, maar volgens de fotograaf ging het om Meryl Streep, Judi Dench en Ian McKellen.


  ‘Thymen Molier is helemaal niet bezig met het vervolg van Veleda,’ mijmerde Guiterrez. ‘Dat hele project is een dekmantel voor de film die ze werkelijk aan het draaien zijn.’


  ‘En waarvoor ze ook nog eens een paar niet misselijke namen hebben weten te strikken,’ vulde Bruce Taylor aan. ‘Het is al erg genoeg dat ze een film willen maken op basis van die leugenachtige Plinius Codex, maar als we straks ook te maken krijgen met de publicitaire kracht van mensen als Meryl Streep, dan wordt het nog een hele klus om dit project een halt toe te roepen.’


  Er viel een pijnlijke stilte, waarbij het Taylor plotseling opviel dat zijn woede vele malen groter was dan die van Guiterrez. De Generaal-overste glimlachte van oor tot oor.


  ‘Nuestro Padre, wat wilt u dat wij hieraan gaan doen?’ vroeg Taylor met een onzekere blik in zijn ogen vanwege de verbazingwekkende lichtvoetigheid die de superieur van zijn orde tentoonspreidde.


  ‘Ik weet het nog niet, Bruce.’ Guiterrez leunde ontspannen achterover. ‘Maar ik kan je één ding zeggen. Dankzij de informatie die wij van Odile Verhuyck hebben gekregen moet het niet al te moeilijk zijn om deze hele toestand in één klap van tafel te vegen. Het is niet eens de vraag hoe we dat gaan doen, maar alleen wanneer. En om eerlijk te zijn: al hebben ze honderd sterren als Meryl Streep die in hun film meespelen, daar hebben ze straks geen ene moer aan. Prediker 1, vers 14 en 15: Alles is ijdelheid en het najagen van wind. En wat krom is, krijg je niet recht.’


  *


  


  Efeze, 22 juli 2017


  ‘Waarom zijn we hier?’


  Meryl Streep verwoordde de verwondering die de meeste castleden voelden toen ze om zich heen keken op de verlaten plek waar Anthony Mulligan hen mee naartoe had genomen. Ze waren nu al bijna twee weken aan het filmen in Efeze en voor het eerst hadden ze een vrije dag. Maar toch was er voor vandaag een druk programma bedacht. Om de toeristen te ontlopen was de dag vanochtend om zes uur begonnen met een bezoek onder leiding van Anthony Mulligan aan de voornaamste historische bezienswaardigheden: de indrukwekkende bibliotheek van Celsus, het Odeon, het Prytaneum, de tempel van Hadrianus en natuurlijk de plek waar in de oudheid het zevende wereldwonder had gestaan: de tempel van Artemis. Rond de klok van negen, toen de eerste toeristen verschenen, ging Anthony de acteurs en actrices voor op een verhard pad, vlak voorbij de schamele restanten van het gymnasium van Vedius. Na een paar honderd meter lopen kwamen ze bij een roestig grijs hek, waar een oudere Turkse man met een sleutelbos op hen stond te wachten. Anthony stelde hem voor als Yilmaz Öngören, een van de archeologen die bij de opgravingen in Efeze betrokken waren. Hij heette zijn wereldberoemde bezoekers welkom en nam hen mee naar een grot iets verderop. Het was de castleden ogenblikkelijk duidelijk dat zij zich op een bijzondere locatie bevonden, al hadden ze nog geen idee waarom.


  ‘Dit is de grot van de zeven slapers,’ legde Anthony uit. ‘Hier zouden tijdens de christenvervolgingen onder keizer Decius, rond het jaar 250 na Christus, zeven jonge christelijke mannen levend zijn ingemetseld. Bijna tweehonderd jaar later, om precies te zijn in 435, tijdens de regering van Theodosius de Tweede, werden ze hier levend teruggevonden. De mannen zelf dachten dat ze alleen maar in slaap waren gevallen en liepen verwonderd rond in Efeze, waar in de bijna twee eeuwen dat zij in de grot gelegen hadden natuurlijk wel het een en ander was veranderd. Om dit wonder te herdenken werd in de grot een kerk uitgehouwen die we zo meteen gaan bezoeken. Maar hoe mooi ook, dit is niet de voornaamste reden waarom ik jullie deze plek wilde laten zien.’


  ‘Nou, dan herhaal ik mijn vraag dus maar weer,’ lachte Meryl Streep. ‘Waarom zijn we hier?’


  Anthony keek uitnodigend naar Esther. ‘Aan jou de eer.’


  Esther nam het met zichtbaar plezier van hem over.


  ‘Jullie kennen misschien allemaal de verhalen die de ronde doen over waar Maria Magdalena begraven zou liggen. Sinds De Da Vinci Code meent menigeen dat dit onder de piramide pal voor het Louvre zou zijn…’


  Er werd instemmend geknikt.


  ‘Maar er zijn meer plekken in Frankrijk die het graf van Maria Magdalena claimen. De basiliek Sainte-Marie-Madeleine in Vézelay bijvoorbeeld, maar ook de kerk in Rennes-le-Château. Verder wordt ze nog vereerd in Les Saintes-Maries-de-la-Mer in de Camargue en in Saint-Maximin-la-Sainte-Baume. En dan heb je ook nog de verhalen dat zij teruggegaan zou zijn naar Israël. In 1980 werd in de wijk Talpiot in Jeruzalem een familiegraf gevonden met tien grafkistjes, waar volgens dr. Arye Shimron, de archeoloog die de opgraving deed, niet alleen Jezus lag begraven, maar – afgaande op de opschriften op de verschillende ossuaria – ook ene Mariamme e mara. Dat is Aramees voor “Maria, en vrouw”. Maar goed, deze inleiding was alleen bedoeld om jullie een idee te geven van hoelang mensen al soebatten over de plek waar Maria van Magdala begraven ligt.’


  ‘Allemaal leuk en wel, maar waarom staan we hier?’ onderbrak Meryl Streep haar, die zo langzamerhand echt ongeduldig begon te worden.


  ‘Het is vandaag 22 juli,’ antwoordde Esther onverstoorbaar. ‘De officiële feestdag van Maria van Magdala. Zowel in de verschillende westerse als in de orthodoxe kerkgemeenschappen is men het erover eens dat dit haar feestdag is. Als we afgaan op de Byzantijnse en later orthodoxe traditie, dan woonde Maria van Magdala hier in Efeze. En de plek waar wij nu staan, vlak bij de Romeinse necropolis, zou de plek zijn waar Maria Magdalena is gestorven en begraven, ergens hier bij deze grot, die later bekend werd vanwege de zeven slapers.’


  ‘Als ze dat denken, waarom is hier dan niets wat aan haar graf herinnert?’ vroeg Judi Dench.


  ‘Dat kan komen door twee dingen. Ten eerste is er een orthodoxe traditie die vertelt dat haar lichaam hier is weggehaald en is herbegraven in Constantinopel. Maar er is ook een andere verklaring.’


  Esther gebaarde iedereen om haar te volgen in de grot, waar ze terechtkwamen in een uitgehouwen ruimte met nissen, die in de Byzantijnse tijd als kerk had gediend.


  ‘Omdat het vandaag de feestdag is van Maria van Magdala, wil ik jullie hier op deze historische plek kennis laten maken met de originele tekst van de derde brief van Plinius. Zoals jullie weten had Maria van Magdala hier in Efeze haar eigen gnostisch georiënteerde gemeente. Maar dat leverde ook problemen voor haar op. Er zijn twee verschillende soorten geschreven bronnen voor datgene wat wij weten over haar: de vier evangelies, waarin ze redelijk vaak wordt genoemd, maar ze komt eigenlijk het meest voor in de zogeheten apocriefe evangelies en geschriften, die nooit door de Kerk zijn erkend. Sterker nog: er is alles aan gedaan om deze getuigenissen over Jezus en de apostelen te vernietigen of ten minste af te serveren als onbetrouwbaar en niet authentiek. Maar dankzij de vondsten van Nag Hammadi beschikken wij toch over een groot aantal van deze teksten. Een van de teksten die we al een hele tijd kennen, is een Koptische codex onder de naam Pistis Sophia, hetgeen zoiets betekent als “vrouwelijke wijsheid”. Deze werd in 1773 ontdekt en bevindt zich nu in het British Museum. Anthony?’


  De Britse classicus pakte een pocketuitgave van de oude Koptische tekst uit zijn tas en sloeg hem open.


  ‘Er zijn twee korte passages die ik jullie hieruit wil voorlezen. De eerste is uit Pistis Sophia 36, waarin Petrus tegen Jezus het volgende over Maria Magdalena zegt: “Mijn Heer, wij zijn niet meer in staat deze vrouw te dulden: zij neemt de gelegenheid van ons weg en laat niet één van ons aan het woord, terwijl zij vele malen het woord neemt.”’


  ‘Ach gossie,’ sneerde Meryl Streep. ‘Bekend probleem van mannen; ze vonden dus ook toen al dat wij te veel praten.’


  ‘Ja, maar het feit dat Maria Magdalena zoveel te zeggen had, was een levensgroot probleem. Dat blijkt ook uit het tweede fragmentje, Pistis Sophia 72. Nu is het Maria Magdalena die zich tot Jezus richt. “Mijn Heer, mijn verstand begrijpt u steeds, maar elke keer als ik naar voren kom om de juiste interpretatie van Uw woorden te geven, ben ik bang voor Petrus, want hij bedreigt me en haat ons geslacht.”’


  ‘Haat ons geslacht?’ herhaalde Judi Dench sarcastisch.


  ‘Inderdaad, dat staat er. We weten ook uit andere apocriefe bronnen dat er spanningen waren tussen Petrus en Maria Magdalena. Hij was jaloers op haar omdat zij de favoriete leerling was van Jezus. En ook omdat ze zijn levensgezel was, omdat ze elkaar op de mond kusten. Dat soort teksten kenden we. Maar goed, in Efeze had Maria Magdalena weinig last van Petrus. Die beste brave man is waarschijnlijk nooit Israël uit geweest.’


  ‘Maar hij ligt toch begraven in de Sint-Pieterskerk in Rome?’


  ‘Nee. Dat is een van de grote leugens van de Rooms-Katholieke Kerk, dat blijkt uit de eerste Plinius Codex. Een laatste opmerking nog voordat ik de tekst ga voorlezen: van Petrus weten we nu dat hij antivrouw was. Datzelfde is ook genoegzaam bekend van Paulus. Echter… toen Apfia hier in Efeze Maria Magdalena ontmoette, waren beide mannen al dood. Maar daarmee was het verzet tegen vrouwelijke leiders in de Kerk allerminst gebroken. Hier in Efeze werd de strijd tegen Maria Magdalena namelijk voortgezet door een volgeling van Paulus, genaamd Onesimus. Later zou hij het zelfs tot bisschop van Efeze schoppen. Over de vuige streken die hij heeft uitgehaald gaat deze brief van Plinius.’


  Mijn waarde Tacitus,


  Op de valreep, een dag voor mijn definitieve afscheid van Nicomedia, wil ik je nog even in het kort op de hoogte brengen van de laatste verwikkelingen rond de christenen, die gisteren bij dageraad zijn geëxecuteerd. Ik had er als gouverneur voor gekozen om hun terechtstelling niet als volksvermaak te ensceneren in het amfitheater. Ik heb ze laten doden middels de wurgpaal en daarna hun lichamen langs de toegangswegen naar de stad ter afschrikking op spiesen tentoongesteld. Aan het einde van de ochtend heb ik aan een van mijn speculatores gevraagd of hij kon achterhalen wie nou eigenlijk degene was die deze christenen heimelijk bij ons had aangegeven. Ik wilde deze persoon spreken om hiermee uiting te geven aan het ongenoegen dat keizer Trajanus in zijn laatste brief aan mij had getoond over het doen van anonieme aangiftes, en om iedereen aan het gouvernementele hof duidelijk te maken dat dit soort praktijken niet langer zou worden getolereerd. Ik had mij erop voorbereid dat, vanwege mijn naderende vertrek, het mij niet meer zou lukken om deze verklikker zelf nog persoonlijk te spreken te krijgen, maar het tegendeel bleek het geval. Aan het einde van de middag vervoegde mijn spion zich bij me, in aanwezigheid van een heerschap genaamd Onesimus, een voormalige slaaf uit de stad Kolosse. De man heeft een uiterst dubieus verleden. Hij is weggelopen bij zijn christelijke meester, genaamd Filemon, en vluchtte naar Rome, waar hij in de boeien werd geslagen. In afwachting van zijn deportatie terug naar Kolosse heeft hij korte tijd gevangengezeten in dezelfde cel als Paulus van Tarsus, met wie hij een dusdanig vriendschappelijke band opbouwde dat de christelijke leider hem bij terugkeer naar Kolosse een brief heeft meegegeven, gericht aan de rechtmatige eigenaar, om deze slaaf, die inmiddels ook christen was geworden, in vrijheid te stellen als geste van goede wil en naastenliefde. Hierbij is het de moeite van het vermelden waard dat Paulus in deze brief zelfs aanbood om de eventuele kosten van de vrijlating aan Filemon te compenseren. Na het verkrijgen van zijn vrijheid heeft deze Onesimus zijn weldoener gepaaid door allerlei hand-en-spandiensten voor hem te verrichten. Na de dood van Paulus is hij gaan werken voor diens directe opvolgers. Geheel in lijn met de rigoureuze paulinische leerstellingen heeft deze dégénéré overal in jouw provincie Asia, maar ook in Galatia, Lycia, Cappadocia, Cilicia en zelfs Pontus verschillende groepen gnostische christenen verraden aan de Romeinse autoriteiten. Volgens de speculatores die bij ons in dienst zijn is de man met name uitzonderlijk fanatiek als het gaat om christelijke vrouwen die geestelijke functies bekleden. In bijeenkomsten van de gemeente van Maria Magdalena wekte hij meermalen beroering door haar uit te dagen tot heftige discussies over het zogenaamde primaatschap van de mannelijke apostelen boven de vrouwen, waarbij hij zich beriep op instructies die hij niet alleen van Paulus vanuit Rome, maar ook van Petrus vanuit zijn woonplaats Jeruzalem had ontvangen.


  Nu ter zake: ik heb deze Onesimus meegenomen langs de publiekelijk uitgestalde lijken van de christenen die eerder die dag door zijn verraad om het leven waren gekomen. Het was een hartverscheurend tafereel. Ik had uit piëteit de kinderen van de christenen gespaard, maar deze hingen nu in diepe rouw rond bij de ontzielde lichamen van hun ouders en andere familieleden. Ik was benieuwd naar de reactie van Onesimus, maar de man gaf werkelijk geen enkel blijk van mededogen bij het zien van het immense verdriet van de kinderen. Het liefst had ik dit onmens hoogstpersoonlijk de nek omgedraaid, maar op mijn laatste dag als gouverneur wilde ik hier mijn handen niet meer aan vuilmaken.


  En dan nu, mijn beste Tacitus, volgt eindelijk de reden van dit schrijven. Ik wil je bij dezen formeel waarschuwen, want gisteravond laat kreeg ik van een andere informant van ons te horen dat Onesimus door zijn verachtelijke daden zozeer in achting is gestegen bij de andere paulinische christenen dat zij overwegen om hem binnenkort voor te dragen als bisschop van Efeze, nota bene de stad waar jij je een dezer dagen zult vestigen als de nieuwe trotse gouverneur van de provincie Asia. Wees gewaarschuwd, mijn vriend, weet met wat voor onbetrouwbare ploert je te maken krijgt. En mocht je daartoe de kans krijgen, schroom dan niet om deze laffe ellendeling mede namens mij voor de leeuwen te gooien.


  ‘Is dat gelukt?’ vroeg Ian McKellen.


  ‘Wat?’


  ‘Is hij uiteindelijk voor de leeuwen geworpen?’


  ‘Nee. Volgens de overlevering is hij gestenigd.’


  ‘Ook goed!’


  ‘Maar nu nog even terugkomend op ons vertrekpunt, namelijk de vraag waarom de juiste plek van het graf van Maria Magdalena in Efeze niet is te vinden…’ vervolgde Anthony. ‘Als bisschop heeft Onesimus zijn uiterst ziekelijke best gedaan om zo veel mogelijk herinneringen aan Jezus’ meest geliefde leerling voor eeuwig uit te bannen. En wat hij al helemaal niet wilde was dat haar graf een bedevaartsoord zou worden. Dus waarschijnlijk heeft hij haar stoffelijke resten laten verdwijnen. Het maakte allemaal deel uit van de damnatio memoriae die over Maria Magdalena werd uitgesproken. Het was een breed opgezet plan om haar gedachtenis te bezoedelen door fake news. Het begon met Petrus en Paulus, maar werd daarna voortgezet door de kerkvaders, bisschoppen en pausen. Eerst kwam er de roddel dat zij de bezeten vrouw was uit wie Jezus zeven boze geesten verdreef. Daarna werd ze geassocieerd met de overspelige vrouw die gestenigd zou worden. Ze werd vervolgens getypeerd als een prostituee die door de genade Gods tot inkeer zou zijn gekomen. Iedere roddel was goed, zolang maar niet al te zeer werd benadrukt dat zij degene was die als eerste de wederopstanding verkondigde. Dit goede nieuws werd als het ware gekaapt door Petrus en de andere mannelijke apostelen, die daar in eerste instantie nota bene zelf helemaal niet in geloofden. Kijk maar bij Marcus 16:11.’


  ‘Wat je inderdaad ziet, is een fake-newscampagne waar iemand als Donald Trump nog een puntje aan zou kunnen zuigen,’ vervolgde Esther. ‘Het was niet alleen bedoeld om Maria Magdalena te beschadigen, maar ook om alle andere vrouwen duidelijk te maken dat ze dienstbaar moeten zijn aan de man, dat ze mogen meehelpen om het geloof te verspreiden over de wereld door zo veel mogelijk christelijke kinderen te baren en op te voeden; rijke weduwen mogen hun kapitaal aan de Kerk schenken, kloosterzusters doen al eeuwenlang onbetaald werk als verpleegsters, huishoudsters, schooljuffrouwen, ontwikkelingswerksters, bejaardenverzorgsters et cetera. Maar waag het niet om als vrouw in de buurt van het altaar te komen!’


  ‘Ho,’ zei Meryl Streep. Ze stapte naar voren. ‘Dit gaat me allemaal te snel. Even terug naar deze laatste brief van Plinius. Begrijp ik daar nu uit dat deze Onesimus de hele christelijke gemeente in Nicomedia aan de Romeinen heeft verraden?’


  ‘Ja.’


  ‘Dus de vroege christenen werden niet alleen vervolgd door de Romeinen, zoals in de geschiedenisboeken staat, maar ook door hun eigen geloofsgenoten?’


  ‘Correct. Het juiste woord daarvoor is verraad.’


  ‘En gebeurde dat op grote schaal of was dit een incident?’


  ‘Keizer Trajanus vond het nodig om er een algehele bestuursmaatregel over uit te vaardigen, dus dan mag jij het zeggen. Doe je dat als het alleen een incident is?’


  Bij de actrice viel het kwartje.


  ‘Holy shit.’


  *


  


  International Airport Istanbul Atatürk, 24 juli 2017


  ‘Weet je zeker dat ik niet met je mee hoef?’


  Helena Lyautey schudde haar hoofd, terwijl Naira bezorgd en liefdevol over de rug van haar dochter streelde.


  ‘Nee, Mami. Jij hebt belangrijke dingen te doen vandaag.’


  Esther was een paar meter verderop in de vertrekhal bezig met het inchecken van de bagage, vanwaar ze het tafereel tussen moeder en dochter bekeek. Ze maakte zich zorgen. Helena zag er al dagen dodelijk vermoeid uit en had gisternacht veel bloed gespuugd, hetgeen de reden was om een check te laten doen in het Hôpital de Cannes, waar zij onder behandeling stond op de afdeling Pneumologie.


  Het was halfacht in de ochtend. Gisteren hadden Esther van Baerle, Anthony Mulligan, Naira Riquelme en Helena de ruim 450 kilometer van Efeze naar Istanbul afgelegd en de nacht doorgebracht in het Marriott Hotel vlak bij het vliegveld. Zo meteen zouden ze in twee ploegen vertrekken. Esther zou Helena begeleiden naar Cannes, hun vlucht stond gepland voor 8.05 uur. Een kwartier later zouden Naira en Anthony afreizen naar Madrid, waar ze hoopten meer te weten te kunnen komen over waar ze het tweede deel van de codex, de Plinius-brieven, konden vinden.


  Naira nam Helena bij de hand en keek haar streng aan. ‘Als er ook maar iets is dan bel je meteen, is dat begrepen?’


  ‘Ja, Mami.’ Ze probeerde ontspannen te glimlachen, hetgeen maar half lukte.


  Esther voegde zich bij Helena. ‘Ik hou haar goed in de gaten,’ beloofde ze.


  *


  Precies op tijd, om kwart over negen lokale tijd, landde vlucht 1813 van Turkish Airlines op Aéroport Nice Côte d‘Azur. De reis was Helena niet meegevallen; onderweg had ze een verschrikkelijke hoestbui gehad, waarbij ze weer bloed had opgegeven.


  Vanaf het vliegveld namen ze een taxi naar het ziekenhuis, waar ze vrijwel meteen konden doorlopen naar de afdeling Pneumologie voor een consult bij Helena’s behandelend longarts dr. Sandrine Messier, een jonge, doortastende vrouw, die al na een paar vragen en een oppervlakkig onderzoekje met haar stethoscoop wist hoe de vlag erbij hing.


  ‘We gaan je opnemen, Helena,’ zei ze op een toon die geen enkele tegenspraak duldde. ‘Ik weet niet wat je de laatste maanden allemaal hebt uitgespookt, maar je hebt in elk geval niet de rust genomen die ik je had voorgeschreven. De manier waarop je ademhaalt geeft mij het idee dat je het eigenlijk voortdurend benauwd hebt, klopt dat?’


  Helena knikte. Ze zag asgrauw; de mededeling dat ze moest worden opgenomen was hard aangekomen.


  ‘Ik wil graag een aantal onderzoeken bij je doen. Bloed, een scan, dat soort dingen. En ik wil bekijken of je misschien baat hebt bij een nieuwe immuuntherapie die sinds deze maand beschikbaar is, het zogeheten pembrolizumab. Maar dat kunnen we alleen proberen als je algehele conditie dat toelaat.’


  *


  Rond halftwee Spaanse tijd arriveerden Naira Riquelme en Anthony Mulligan bij de Universiteit Francisco de Vitoria, in het slaperige voorstadje Pozuelo de Alarcón, zo’n tien kilometer ten noordwesten van het centrum van Madrid. Ze waren eerst bij hun hotel langsgegaan om in te checken en hun bagage te droppen, waarna ze een auto hadden gehuurd.


  ‘Waar hebben we afgesproken?’ vroeg Anthony, toen ze het uitgestrekte campusterrein opreden van de UFV, zoals de universiteit door de studenten ook wel werd genoemd.


  Naira checkte de plattegrond die ze gisteren hadden gedownload van internet. ‘We moeten bij gebouw H zijn. Dat is helemaal achteraan.’


  Even later betraden ze de hal van het universiteitsgebouw, waar onder meer de bibliotheek was gevestigd. Daar zat pater Pedro Alvarez op hen te wachten. Hij keek schichtig om zich heen toen hij merkte dat Naira Riquelme niet alleen was gekomen, maar in het gezelschap van een breed geschouderde Engelsman. Desondanks probeerde hij zijn ongemak te verbergen achter een voorkomende glimlach.


  ‘Mevrouw Riquelme, wat kan ik voor u doen?’


  ‘Ik denk dat u dat allang weet, eerwaarde. Ik had u per mail toch al de namen gestuurd van de meisjes over wie ik het graag met u wilde hebben?’


  Alvarez keek weg, als een betrapte schooljongen, waarna Naira zich ter verduidelijking tot Mulligan wendde.


  ‘Even zodat jij het ook weet, Anthony: pater Alvarez is een fervent aanhanger van het celibaat, tenminste zolang het zijn onbedwingbare behoefte om zich af te trekken in het bijzijn van minderjarige meisjes of zich door hen oraal of met de hand te laten bevredigen maar niet in de weg staat.’


  De Spaanse priester keek verschrikt om zich heen of niemand anders in de studiezaal van de bibliotheek hen had gehoord.


  ‘Als u wilt kan ik ook wel wat harder praten,’ dreigde Naira spottend.


  Alvarez kromp ineen. ‘Kunnen we dit gesprek alsjeblieft op mijn kamer voortzetten?’


  ‘Nee. Ik spreek alleen met u in een openbare ruimte. Sinds ik van Malén Oriol heb gehoord over alle meisjes waar u stiekem in uw studeerkamer met uw gewijde vingers aan hebt gezeten, wil ik niet zonder toezicht bij u in de buurt zijn. Ik voel me hier een stuk vrijer en veiliger in de wetenschap dat ik alleen maar mijn stem hoef te verheffen om u voor de rest van uw leven achter de tralies te krijgen en een nieuw schandaal te ontketenen voor het Legioen van Christus.’


  De gekwelde pater boog zijn hoofd. Naira liet even een korte, dramatische stilte vallen.


  ‘Goed, pater Alvarez. Wij kennen elkaar ook van de schadevergoeding die u mij en mijn dochter wilde aanbieden na het demasqué van de geliefde stichter van deze universiteit, de infame padre Marcial Maciel. Maar ook dat lijkt mij een punt waar u het liever niet over hebt, klopt dat?’


  Alvarez knikte beschaamd.


  Anthony bekeek de confrontatie met een gecontroleerde glimlach. Hij zag vol bewondering hoe geraffineerd Naira haar slachtoffer millimeter voor millimeter omlaag duwde in de put van ellende waarin ze hem hebben wilde.


  ‘Ja,’ sprak de geestelijke, terwijl de aderen in zijn hals rood aanliepen en fel contrasteerden met zijn witte priesterboordje.


  ‘Goed. Dan zullen we het daar ook niet over hebben,’ grijnsde Naira. ‘Maar voor wat hoort wat, dat snapt u.’


  Weer die dreigende stilte.


  ‘Bent u het daarmee eens?’


  ‘Ja,’ piepte Alvarez.


  ‘U behoort tot de leiding van het Legioen. U bekleedt weliswaar geen enkele formele functie meer, maar als de voormalige rechterhand van Marcial Maciel staat u nog steeds in hoog aanzien, dat is algemeen bekend. In februari van dit jaar heeft het Legioen de aankoop gefinancierd van een bijzondere codex die, als de gegevens kloppen van de antiquaar die ik voor de verkoop had ingeschakeld, in de bibliotheek van deze universiteit terecht is gekomen.’


  Alvarez keek haar met een schuine blik aan. Hij had zijn ogen ietwat samengeknepen. Anthony voelde hoe zijn linkerbeen begon te jeuken; hij bekeek de oude priester argwanend en zag ineens dat de strijdlust in de legionair van Christus nog niet helemaal verdwenen leek te zijn. Naira denderde voort.


  ‘Maar waar ik nou benieuwd naar ben, is het volgende. Is er onlangs aan het Legioen een tweede soortgelijk manuscript te koop aangeboden?’


  Alvarez rechtte zijn rug. ‘Ik zou niet weten wat dit te maken heeft met de beschuldigingen die u zojuist hebt geuit.’


  Anthony’s linkeronderbeen had gelijk. De man was nog lang niet klaar voor capitulatie.


  ‘Maar nu u toch zo nieuwsgierig bent, mevrouw Riquelme, laat mij dan beginnen met u te melden dat wij de Plinius Codex die wij in februari hebben gekocht voor alle zekerheid een tweede keer hebben laten onderzoeken via de C14-methode. Niet bij het Centrum voor Isotopen Onderzoek in Groningen, waar wijlen professor Van Rooijen het naartoe had gestuurd, maar bij het CEDAD in Italië.’


  Hij boog zich samenzweerderig voorover.


  ‘Ik snap dat het een leuk spelletje was, zojuist, maar nu is het misschien mijn beurt om zo hard te praten dat iedereen hier in de bibliotheek het hoort…’


  Naira vertrok geen spier.


  ‘Ik denk dat u het zelf eigenlijk ook al wist, mevrouw Riquelme, maar uw Plinius Codex is vals.’


  ‘Wat?!’ Anthony’s reactie was zo luid en emotioneel dat de nijvere, in hun boeken gedoken studenten om hen heen geïrriteerd zijn kant op keken.


  Het leek Naira niet te deren; ook zij boog zich nu voorover, de kalmte zelf.


  ‘U bluft, eerwaarde. Er ligt een rapport dat door drie gerenommeerde musea is gecheckt, waaronder het British Museum, waar mister Mulligan als conservator werkzaam is.’


  Ze keek Anthony aan; hij begreep de boodschap en mengde zich in het gesprek.


  ‘Wij hebben een sample mogen nemen van de eerste twee pagina’s en dat laten testen in het isotopenlab van de Universiteit van Oxford. Ik weet niet wat u bedoelt met “vals”, padre, maar de uitslag van de contra-expertise die wij hebben laten uitvoeren was duidelijk. Zowel het perkament als de gebruikte inkt is vijfde-eeuws.’


  Alvarez haalde zijn schouders op. ‘Ieder mag er het zijne van denken, maar om op uw vraag van zojuist terug te komen, mevrouw Riquelme: er is ons geen tweede vervalsing van een tekst van Plinius aangeboden. Maar mocht dat wel het geval zijn, dan bent u de eerste die het hoort, zullen we dat afspreken?’


  Hij kwam overeind; wat hem betrof had het gesprek lang genoeg geduurd.


  ‘En wat de beschuldigingen van Malén Oriol betreft… tja… u kunt ermee naar de rechter stappen. Dat is uw goed recht.’


  Naira haalde diep adem om hem de mantel uit te vegen, toen haar telefoon ging. Van alle kanten in de studiezaal van de bibliotheek klonk boos gesis. Ze checkte het scherm. Ze schrok.


  ‘Het is Helena.’


  Met Anthony in haar kielzog liep ze met haar nog steeds rinkelende mobieltje de gang op, waar ze het gesprek aannam.


  ‘Mami?’


  ‘Wat is er, schat?’


  ‘Ik lig in het ziekenhuis.’


  ‘Wat?’


  ‘Dokter Messier heeft me met spoed opgenomen.’


  ‘Zei ze ook waarom?’


  ‘Nee.’


  ‘Ik kom meteen jouw kant op!’


  ‘Dat is lief, Mami, maar hoe gaat het in Madrid?’


  ‘Goed.’ Naira’s lip begon te trillen. ‘Hier verloopt alles naar wens, maak je geen zorgen, jij hebt momenteel al genoeg aan je hoofd. Is Esther nog bij je?’


  ‘Ja, wil je haar spreken?’


  ‘Nee, dat komt later wel. Ik ga nu hangen, lieverd. Wij gaan racen naar het vliegveld!’


  *


  Onderweg naar Madrid Barajas International Airport kon Anthony zijn ergernis over de boude beweringen van pater Alvarez niet langer bedwingen.


  ‘Hoe haalt die smerige paap het in zijn hoofd!’


  Boos sloeg hij op het stuur, waarbij hij per ongeluk de claxon beroerde. De automobilist die hen passeerde keek hem geschrokken aan.


  Het werd aanmerkelijk drukker op de weg omdat ze het vliegveld naderden, dus Anthony moest zijn aandacht bij het in- en uitvoegende verkeer houden, maar hij wierp toch een snelle zijdelingse blik op Naira, die opmerkelijk stil was en als een angstig vogeltje voor zich uit keek.


  ‘Over een paar uur ben je bij Helena…’ sprak hij opbeurend, maar ze gaf geen respons.


  Even later kwamen ze tot stilstand in de file voor een afslag, hetgeen Anthony de kans gaf om Naira iets beter in zich op te nemen. Ze staarde met rode ogen strak voor zich uit, terwijl er dikke hete tranen over haar wangen omlaag liepen.


  *


  In gebouw C van de Universiteit Francisco de Vitoria werd in de kamer van de weledelzeergeleerde dr. David Pacane, de rector magnificus van de UFV, een prachtige fles Ribera del Duero 2004 opengetrokken. Hij schonk drie glazen in. Het eerste voor pater Alvarez, het tweede voor Edilberto Guiterrez en het derde voor hemzelf. De Generaal-overste van het Legioen van Christus hief het glas en nam het woord.


  ‘Dit was een goede dag, compañeros. Door het bezoek van Naira Riquelme weten we nu zeker dat zij zich grote zorgen beginnen te maken over het feit dat zij straks niet in staat zullen zijn om hun Plinius-brieven aan de wereldpers te tonen. Ze hebben alleen een serie foto’s, maar ja… dat zegt natuurlijk helemaal niets. En als wij daar dan nog eens overheen komen met onze beschuldigingen, dan hebben ze helemaal geen poot meer om op te staan. Proost!’


  De glazen werden geheven. Aan de gelukzalige gezichten van de mannen was te zien dat de Ribera del Duero net zo magistraal smaakte als de prijs was geweest die ervoor was neergeteld. Maar na een paar hemelse slokken was pater Alvarez degene die als eerste toch weer ter zake kwam.


  ‘Het enige waar ik me nog zorgen om zou maken is de betrokkenheid van deze meneer Anthony Mulligan, die plotseling aan de zijde van Naira Riquelme opduikt. Hij verschaft haar wel het aureool van het British Museum, dus dat gaat de pers niet zomaar terzijde schuiven.’


  ‘Ik weet het,’ antwoordde Guiterrez. Hij zette zijn glas neer, pakte zijn telefoon en begon te sms’en naar pater Bruce Taylor. Na een half minuutje was hij ermee klaar en verdween het toestel weer in het binnenzakje in de mouw van zijn soutane. Hij knikte pater Alvarez bemoedigend toe.


  ‘Het wordt geregeld.’


  ‘Verstandig. Dit is precies hoe onze heilige pater Maciel ook gehandeld zou hebben.’


  *


  Het was bijna tien uur ’s avonds toen Naira en Anthony zich eindelijk in het Hôpital de Cannes vervoegden. Helena was doodmoe. Ze had er alles aan gedaan om wakker te blijven tot haar moeder arriveerde. En dat was gelukt. De twee vielen elkaar in de armen.


  Esther en Anthony trokken zich discreet terug op de gang, bij de koffieautomaat.


  ‘Nou, jij hebt er ook wel een dagje op zitten,’ zei Esther. ‘Vanochtend vroeg nog in Istanbul, vanmiddag Madrid en nu hier. Helena vertelde dat ze uit het telefoongesprekje met Naira had begrepen dat alles goed was gegaan.’


  Anthony keek bedenkelijk. ‘Nou, niet helemaal.’


  ‘O?’


  ‘Naira wilde Helena niet ongerust maken, maar het Legioen gaat frontaal in de tegenaanval.’


  ‘Hoe?’


  Daarop deed Anthony uit de doeken hoe pater Alvarez had gereageerd tijdens het gesprek met Naira.


  ‘Maar goed, Esther, hij heeft zich wel in zijn kaarten laten kijken. Dus nu weten we tenminste wel wat hun tactiek wordt, zodra de film uitkomt. Ze gaan precies doen wat die gluiperige rat van een Donald Trump ook altijd doet: afleiden door leugens te vertellen en twijfel te zaaien. Alleen het verspreiden van het gerucht dat er een luchtje hangt rond de Plinius Codex is al schadelijk. Denk je eens in hoe nieuwsorganisaties als Breitbart, Fox News of Vatican TV hier bovenop zullen duiken!’


  ‘We moeten de brieven vinden, Anthony.’


  ‘Ja. Nu meer dan ooit.’


  ‘En jij denkt niet dat het Legioen de brieven al heeft?’


  ‘Nee. Anders had Alvarez dat er bij ons wel ingewreven.’


  Esther dacht diep na. ‘Odile wil niet met ons praten, dus de enige die ons misschien kan helpen, is Peter Verhuyck.’


  ‘Maar die houdt zich schuil op zijn berg in Lompnas.’


  ‘Dat deed hij, ja. Maar misschien nu niet meer.’


  ‘Hoezo dat?’


  ‘Zijn dochter is weer gewoon aan het werk, Anthony, dus zij waant zich veilig. Waarom zou haar vader niet hetzelfde denken en viert hij niet open en bloot vakantie in de Franse Alpen?’


  ‘Dus we gaan weer naar dat kleine klotedorp?’


  ‘Jij,’ antwoordde Esther. ‘Ik niet. Naira en Helena kunnen mijn steun goed gebruiken en voor de publiciteit van de film moet er ook nog het een en ander gebeuren.’


  Anthony knikte. ‘Geen probleem, ik ga achter de brieven aan.’


  Ze keek hem dankbaar aan. Ze kon hem wel zoenen! En dat deed ze ook. Langer en intenser dan ze misschien gewild had, maar het was nu eenmaal zo. Ze was nog steeds hopeloos verliefd op hem.


  *


  


  Lompnas, 26 juli 2017


  De koeien passeerden net het dorpsplein, op weg naar een verse alpenweide, toen Anthony Mulligan in zijn huurauto Lompnas binnenreed. De kudde had geen haast; een paar dieren namen zelfs alle tijd om bij de granieten bak onder de dorpspomp nog wat vers water op te slobberen voordat zij zich bij hun vriendinnen voegden. Het leven was goed in de Franse bergen, maar Mulligan ervoer dat anders. Hij was gestrest. Sinds hij gisteravond was aangekomen in Ambérieu-en-Bugey had hij het idee dat hij in de gaten werd gehouden. Misschien maakte hij zichzelf alleen maar wat wijs, dacht hij. Gedurende zijn diensttijd in Irak had hij als lid van de Special Air Service diverse missies achter de vijandelijke linies gedaan en sindsdien had zich bij hem een extra gevoeligheid ontwikkeld voor het herkennen van gevaarlijke situaties. Vrolijk kuierende koeien, schapen of geiten had hij in Irak ook gezien, maar dat was zelden een garantie gebleken tegen het afgaan van bermbommen of plotselinge mortieraanvallen of loerende sluipschutters. Terwijl hij dit overdacht, kwam tegelijk het besef dat hij zichzelf niet moest opnaaien. Dit was niet Irak, dit was een slaperig gehucht in de bergen. Hier woonden geen terroristen.


  Toch stonden de spieren in zijn lijf nog steeds gespannen toen hij enkele minuten later aankwam bij de oude, gerestaureerde watermolen van de familie Verhuyck. Er waren mensen thuis, dat was van een afstand te merken. In de tuin hoorde hij vrolijke stemmen en vanuit het huis weerklonk Gilbert Bécaud. Anthony vroeg zich af of hij zomaar het erf op kon lopen of dat er misschien ergens een bel was, maar hij werd al opgemerkt voordat hij hierover een besluit had genomen.


  ‘Kan ik misschien ergens mee helpen?’ vroeg een tamelijk gezette dame van middelbare leeftijd in een veel te kleine bikini. Met een theedoek over haar schouder hing ze tegen de deurpost aan.


  ‘Bent u van de familie Verhuyck?’ vroeg Anthony.


  ‘Nee. Mijn man en ik zijn hier op vakantie. Maar misschien kan ik u helpen, we zijn goede vrienden van de familie.’


  ‘Ik zoek Peter.’


  ‘Die is fietsen.’


  ‘Hoe laat komt hij terug?’


  ‘Geen idee. Hij zei dat hij naar het Lac ging.’


  ‘Het wat?’


  ‘Het meer. Een kilometer of twintig die kant op.’ Ze wees naar de bergen in het oosten.


  ‘Kun je daar met de auto makkelijk komen?’


  ‘Ja hoor, geen enkel probleem. Hier het dorp uit en alsmaar de weg volgen tot de eerste splitsing en dan links aanhouden, nog hoger de bergen in. Dan kom je er vanzelf.’


  Anthony stapte in zijn gehuurde Peugeot en reed weg in de aangegeven richting. Hij had geen idee dat nog geen halve minuut later een jongeman genaamd Luiz Recife op een motorfiets net buiten het zicht van zijn achteruitkijkspiegel precies dezelfde kant op ging.


  *


  Het was een ongewone situatie op de enige eenpersoonskamer op de afdeling Pneumologie van het Hôpital de Cannes. Helena was diep in slaap; na twee dagen van verschillende onderzoeken, waaronder een bronchoscopie, een CT-scan, een PET-scan en een longfunctieonderzoek, was ze doodop. Naira en Esther waren ondertussen op fluistertoon druk aan het telefoneren met Thymen en andere mensen van het productieteam. Het einde van de draaiperiode naderde en hoewel de film pas in december gereed zou zijn, moest het publicitaire circus nu al wel worden opgestart. Uit veiligheidsoverwegingen hadden ze geen ruchtbaarheid gegeven aan de filmopnames in Turkije, uit angst dat ze gestalkt of gestoord zouden worden door aanhangers van het Legioen van Christus, Regnum Christi of andere extreem conservatieve christenen. Twee weken geleden was het spannend geweest toen de Nederlandse paparazzifotograaf Erwin Kossen enkele lucky shots had gemaakt van Meryl Streep en Judi Dench, maar zelfs toen was het de rest van de pers niet duidelijk geworden dat ze in werkelijkheid een andere film aan het draaien waren dan het vervolg op Veleda. Nu stond de film er evenwel bijna op. Over drie dagen zouden ze met de montage en de nabewerking beginnen; een helse klus waarbij middels geavanceerde computersimulaties het aanzien van de steden Nicomedia en Efeze digitaal zou herrijzen, pal over de ruïnes heen die in real motion capture waren gefilmd, zodat het zou lijken alsof de filmpersonages werkelijk door de oude steden rondliepen. Het werd tijd om aan de perscampagne rond de film te gaan denken en hoewel dat normaliter de taak was van de pr-medewerkers van Thymen Molier, hadden Helena en Naira bedongen dat zij hierin het voortouw zouden nemen, vanwege de bijzondere maatschappelijke bedoelingen die ze met het project hadden. Gezien de gezondheidssituatie van Helena had Esther aangeboden om hierbij te helpen; als scenarioschrijfster was ze niet alleen bedreven in het bedenken van spannende plotlijnen en goed bekkende dialogen, ze werd soms ook door Thymen gevraagd om te helpen bij het schrijven van persberichten en – gezien haar geschiedkundige achtergrond – het samenstellen van de juiste historische achtergrondinformatie, bedoeld voor de pers.


  Esther en Naira waren bezig met het samenstellen van een lijst van vrouwelijke journalisten die zij de komende maanden wilden uitnodigen voor bezoekjes aan de montagestudio, waar ze fragmenten getoond zouden krijgen en interviews konden doen met de sterren van de film. Hoog op de lijst stonden namen als Christiane Amanpour van CNN, Joy Reid en Rachel Maddow van MSNBC, Katie Couric van ABC, talkshowpresentatrices Whoopi Goldberg en Joy Behar van The View, Ellen Degeneres en de Canadese comédienne Samantha Bee. Maar ook waren ze begonnen aan een lijst van journalisten per land. Eva Jinek stond bijvoorbeeld hoog op de Nederlandse lijst, evenals de theologe Jacobine Geel, journaalpresentatrice Dionne Stax en programmamaaksters/presentatrices Sophie Hilbrand, Katja Schuurman, Anita Witzier en Lauren Verster. De bedoeling van de campagne was om – naar aanleiding van de film – een nieuwe impuls te geven aan de internationale vrouwenbeweging met als eerste doel: het op de knieën krijgen van de Rooms-Katholieke Kerk betreffende de discriminatie van vrouwen.


  ‘Waarom slepen we die gemijterde bende niet voor de rechter?’ flapte Esther er ineens uit. Ze waren aan het brainstormen over de campagne en dan mocht je alles roepen wat er in je opkwam.


  ‘Welke rechter?’ klonk het zwakjes vanuit het bed.


  Naira en Esther draaiden zich om. Helena keek hen moe maar vrolijk aan.


  ‘Sorry, maar ik heb heerlijk liggen meeluisteren. Jullie zijn lekker bezig!’


  ‘Hoe voel je je, lieverd?’ vroeg Naira, die meteen haar stoel aanschoof bij de rand van het bed. Esther deed hetzelfde.


  ‘Ik voel wel iets voor een rechtszaak,’ zei Helena. ‘Maar de vraag is: welke rechtbank? Is er geen Europese rechter waar we naartoe kunnen, wegens discriminatie?’


  ‘Misschien het Internationaal Gerechtshof?’ opperde Esther.


  ‘Nee, dat is alleen bedoeld voor landen die tegen elkaar willen procederen.’


  ‘Nou?’ Helena toverde een stralende glimlach op haar grauwe gezicht. ‘Het Vaticaan is toch een land?’


  ‘Ja, maar welk ander land wil tegen het Vaticaan procederen en op welke grond?’


  ‘Dat maakt niet uit.’


  ‘Hoezo niet?’ wierp Esther tegen. ‘Je moet toch juridische redenen hebben?’


  ‘Discriminatie lijkt me reden genoeg.’


  ‘Daar heb je gelijk in. Maar ik zou geen enkele regeringsleider kunnen bedenken die het Vaticaan een proces zou willen aandoen. Te veel interne imagoschade bij hun eigen katholieke achterban.’


  ‘Dus moet het een land zijn zonder katholieken,’ mijmerde Naira hardop.


  ‘Maar geen moslimland!’ betoogde Helena. ‘Die hebben dezelfde middeleeuwse visie op vrouwen als in het Vaticaan.’


  ‘Ik weet het!’ riep Esther. ‘IJsland.’


  ‘IJsland?’


  ‘Ja. Volgens mij is 90 procent van de mensen daar luthers. En het is een feministisch land, want ze hebben al verschillende keren een vrouwelijke president gehad.’


  Helena pakte haar tablet van het nachtkastje naast haar bed en ging zitten. Ze begon meteen te googelen op het trefwoord IJsland.


  ‘Bijna 89 procent is inderdaad luthers.’


  ‘Oké, dan zat ik er niet ver naast.’


  ‘Stoor ik?’


  In de deuropening stond dokter Messier, met een bijna verontschuldigende blik in haar ogen.


  ‘Sorry, Helena, maar ik moet even met je praten.’


  *


  Anthony Mulligan kon zijn ogen haast niet geloven: het Lac de Virieu was een beeldschoon meertje van 200 bij 300 meter, met een piepklein aftands speeltuintje, een sjofel restaurantje met een afgebladderd terras, een strandje bestaande uit vlijmscherpe kiezelstenen die in de zon ook nog eens gloeiend heet waren geworden en ijskoud smeltwater. En toch was het er stervensdruk. Natuurlijk had dat te maken met het heerlijke zomerweer, maar dat hier zoveel mensen vertoefden, was verbazingwekkend. Het zou nog niet zo simpel zijn om Peter Verhuyck in deze drukte te vinden, dacht Anthony. Per slot van rekening kende hij hem alleen van een vaag kiekje van Facebook.


  Iets anders wat door Mulligans hoofd speelde, was de vraag hoe hij Verhuyck het beste kon benaderen. In zijn tijd als officier bij de SAS in Irak had hij dikwijls informanten en opgepakte strijders ondervraagd en hij wist dat dwang of dreigementen dikwijls contraproductief uitpakten. Voordat hij uit zijn huurauto stapte, checkte hij zijn linkeronderbeenprothese, waaraan de veilig in een schede gestoken legerdolk was bevestigd die hij eerder die dag in Ambérieu-en-Bugey had gekocht. Hij nam een besluit: het werd een good cop/bad cop-strategie. Hij zou vriendelijk beginnen, maar als het nodig was, kon hij Verhuyck later altijd nog het mes op de keel zetten.


  Hij kuierde naar het terras. In alle rust keek hij om zich heen en begon met deduceren: hij was op zoek naar een man alleen – dit betekende dat hij alle brave huisvaders met vrouw en kinderen kon wegstrepen; hetzelfde gold voor jonge stelletjes en bejaarden. Plotseling waren er nog maar zo’n veertig mannen over die hij nader moest bekijken, schatte hij. Dat moest te doen zijn. Hij rekende zijn espresso af en begon aan een rondje langs het meer. Het was net als bij de supermarkt als je een rij moet kiezen, maar hier was de keuze simpeler: linksom of rechtsom. Hij koos voor het eerste, hetgeen ertoe leidde dat hij pas helemaal aan het einde, op een afgelegen plekje, Verhuyck vond. Rechtsom was sneller geweest. Mulligan zeeg naast hem neer.


  ‘Hi.’


  De Nederlander reageerde gereserveerd, met een licht wantrouwende blik in de ogen.


  ‘Ik weet dat jij Peter Verhuyck bent. Van jullie gasten in Lompnas hoorde ik dat je hier zou zijn. Mijn naam is Anthony Mulligan. Ik moet met je praten.’


  ‘Waarover?’


  ‘De verdwenen Plinius-brieven en het herziene historische onderzoeksrapport van professor Van Rooijen.’


  Verhuyck schrok en keek angstig om zich heen.


  ‘Geen paniek. Ik ben hier in mijn eentje. Ik wil echt alleen maar praten.’


  Verhuyck trilde; hij wilde overeind komen, maar Mulligan greep zijn schouder beet en duwde hem terug op de grond.


  ‘Luister, ik ben werkzaam bij het British Museum. Een tijd terug is mij bij een antiquaar in Parijs een zeldzame codex van Plinius te koop aangeboden. Door een vals spelletje is mij die door de neus geboord en daar heb ik nog steeds behoorlijk de smoor over in.’


  Hij liet Verhuycks schouder los. De arme man haalde enigszins opgelucht adem.


  ‘Mag ik ten minste uitleggen waarom ik je wil spreken?’ vervolgde Mulligan.


  ‘Oké…’ klonk het aarzelend.


  ‘Door een tip van de Nijmeegse politie ben ik terechtgekomen bij ene Esther van Baerle. Die naam ken je, neem ik aan?’


  ‘Ja,’ antwoordde Verhuyck ijzig.


  ‘Jij bent ook geen grote fan van deze dame, merk ik.’


  ‘Niet bepaald, nee.’


  ‘Veel geblaat en weinig wol. Grote verhalen over een speelfilmscenario dat ze aan het schrijven is voor een buitenlandse investeringsmaatschappij. Ze is ook langs geweest bij jouw dochter Odile, begreep ik.’


  Verhuyck knikte afwachtend; hij was zichtbaar benieuwd welke kant dit gesprek op zou gaan.


  ‘Ik heb van Van Baerle ook begrepen dat zij enkele dagen na de moord op professor Van Rooijen bij jou in de bibliotheek is geweest.’


  ‘Dat klopt.’


  ‘Ze heeft daar een codex ingezien met drie brieven van Plinius, is dat correct?’


  ‘Ja.’


  Mulligan besloot dat het nu tijd was om zijn voornaamste psychologische troefkaart uit te spelen. Het was niet de waarheid, maar hij moest eerst proberen om vriendjes te worden met Verhuyck. Een leugentje om bestwil.


  ‘Esther van Baerle beweert dat die brieven zijn verdwenen. Wist jij dat zij op het punt staat om een aanklacht tegen jou en je dochter in te dienen bij de politie van Nijmegen wegens diefstal?’


  ‘Wat?’


  Anthony besloot er nog een schepje bovenop te doen. ‘Het is echt te gek om los te lopen, ze loopt de raarste verhalen rond te bazuinen! Omdat jouw dochter vastzat en onbereikbaar was, benaderde ze mij voor historisch advies en toen beloofde ze mij dat het British Museum de Plinius-brieven cadeau krijgt als die idiote speelfilm klaar is. Dat is toch vreemd? Hoe kun je mij die tekst schenken als je die zelf niet eens in je bezit hebt?’


  Verhuyck knikte instemmend.


  ‘Ik heb voor de vorm wat algemene historische tips gegeven,’ vervolgde Anthony vol overtuiging, ‘maar dat deed ik vooral omdat ik benieuwd was naar wie er nu allemaal bij dat speelfilmproject betrokken waren. Het is een vreemd zooitje, neem dat van mij aan. En die Esther van Baerle vooral!’


  ‘Nou, dat is waar. Ik heb van Odile begrepen dat zij helemaal niks meer met dat mens te maken wil hebben.’


  ‘Dus ook zij heeft slechte ervaringen?’


  Peter Verhuyck ging verzitten, hij schoof wat dichterbij. Een goed teken, dacht Mulligan, hij begint me te vertrouwen.


  ‘Wie was degene die Van Rooijen heeft gevonden na de moord?’ vervolgde Verhuyck, met een veelbetekenende blik. ‘Wie was erbij toen Odile werd gearresteerd? Wie was de reden van de breuk tussen Odile en Van Rooijen?’


  ‘Wat?’


  ‘Odile heeft het me zelf verteld. Jarenlang werkte ze nauw met Niels samen. Oké, dat ze een relatie kregen was misschien niet het slimste wat ze hebben gedaan, maar ze waren wel een geweldig team! En toen kwamen ineens die twee Plinius-codices. In het begin assisteerde Odile bij alles, ze deed een deel van de vertaling, ze schreef mee aan het onderzoek, totdat dat type van dat speelfilmproject verscheen…’


  ‘Wat ging er mis?’


  ‘De naam van Esther van Baerle werd genoemd en ineens werd Odile overal buiten gehouden. Van Rooijen heeft altijd al een zwak gehad voor Van Baerle; ze was ooit een van zijn favoriete studentes en tijdens zijn colleges koketteerde hij graag met haar verdiensten als scenariste. Al dagenlang voordat Van Baerle op bezoek zou komen, liep hij als een overspannen puber van alles en nog wat te regelen. Kreeg ruzie met iedereen, op het ziekelijke af.’


  ‘Dus Odile vertrouwde het niet…’


  ‘Klopt, en dat was uiteindelijk ook de reden waarom Niels van Rooijen hun relatie verbrak; hij betichtte Odile van overdreven jaloezie en daar was meneer niet van gediend.’


  ‘Ongelofelijk!’


  ‘En ondertussen speelt Van Baerle de vermoorde onschuld. Maar het is wel allemaal erg toevallig wat er daarna gebeurde. Wie werd meteen weer vrijgelaten nadat ze allebei waren gearresteerd? Volgens mij heeft Van Baerle op het politiebureau allemaal rare dingen verteld, vandaar dat ze Odile als verdachte zagen.’


  ‘Maar toen Esther van Baerle bij jou in de bibliotheek langskwam, heb je haar wel geholpen.’


  ‘Ja, wist ik veel. Pas later, toen Odile weer vrij was, zijn we ons allerlei dingen gaan realiseren.’


  ‘En jullie zijn bedreigd…’


  ‘Ja.’ Het duurde even voordat bij Verhuyck het kwartje viel. ‘Hoe weet jij dat?’


  ‘Ik krijg nog steeds allerlei berichten van Esther van Baerle. Te pas en te onpas, ik word er af en toe gestoord van.’


  ‘Dat kan ik me voorstellen.’ Verhuyck was inmiddels helemaal op zijn gemak. Mulligan knikte hem vriendelijk toe. Dit was hét moment om het gesprek te verzilveren.


  ‘Hebben jullie de brieven?’


  ‘Ja.’


  ‘En het herziene onderzoeksrapport?’


  ‘Ook.’


  ‘Wat staat erin?’


  ‘Ik ben niet bekend met de details, maar volgens Odile is het opzienbarend.’


  ‘Dat jullie zijn bedreigd, heeft dat hiermee te maken?’


  ‘Ja. Maar het bleek uiteindelijk een misverstand.’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Het waren een paar fanatiekelingen van het Legioen van Christus, ook zij waren belazerd door de mensen van de film. En ze dachten dat Odile daar ook mee te maken had, maar zij heeft uitgebreid met hun leidinggevenden gepraat en godzijdank snapten ze toen dat wij geen kwade bedoelingen hadden, in tegenstelling tot Esther van Baerle.’


  ‘Wat zijn jullie met de brieven van plan?’


  ‘Odile wil ze teruggeven aan de rechtmatige eigenaar.’


  ‘Wie is dat?’


  ‘De Kerk. Dat is tenminste de deal die ze met het Legioen van Christus heeft gesloten. In ruil daarvoor laten ze ons met rust.’


  ‘Waarom heeft ze die brieven dan eigenlijk nog niet teruggegeven?’


  ‘Ze heeft ze nodig.’


  ‘Waarvoor?’


  ‘Samen met het Legioen wil ze het filmproject ontzenuwen, daarom is ze ook nog steeds bezig met het onderzoek van de brieven. Ze hoopt daarin details te ontdekken die belangrijk kunnen zijn.’


  ‘Als wij met het British Museum bij dat onderzoek kunnen helpen, dan hoor ik dat graag. Al is het alleen maar omdat wij altijd een uitstekende band hebben gehad met professor Van Rooijen.’


  Verhuyck knikte. ‘Ik zal het haar zeggen.’


  ‘En tot slot: vergeet mijn waarschuwing niet.’


  ‘Welke?’


  ‘Dat Van Baerle jullie bij de Nijmeegse politie gaat beschuldigen van diefstal. Dus ik weet niet waar jullie de Plinius-brieven en dat rapport hebben liggen, maar ik zou ze maar als de sodeju in veiligheid brengen.’


  ‘Goeie tip.’


  ‘En ik zou daar niet te lang mee wachten.’


  ‘Hoezo?’


  ‘Ik kreeg vanochtend bericht dat Van Baerle tegen het einde van de middag contact zou hebben met de recherche.’


  ‘Dus er is haast bij.’


  ‘Ja.’


  ‘Dan moet ik terug naar Lompnas.’


  ‘Waarom?’


  ‘Omdat ik het nieuwe nummer van Odile nog niet in mijn telefoon heb staan. Mijn vrouw heeft het opgeschreven, het ligt beneden in Lompnas.’


  ‘Kun je je vrouw niet bellen?’


  ‘Jawel, maar zij is ook niet thuis, ze is in Ambérieu-en-Bugey bij vrienden.’


  ‘Ik ben met de auto,’ bood Anthony aan. ‘Je fiets kan achterin, dus ik kan je een lift geven.’


  ‘Graag.’


  *


  Een eind verderop, verscholen in de bosjes, lag Luiz Recife met een verrekijker. Hij had geen woord kunnen verstaan van het gesprek tussen Mulligan en Peter Verhuyck, maar de lichaamstaal die hij had waargenomen beviel hem allerminst. De twee waren dikke vrienden geworden, leek het wel. Hij probeerde te bellen met Bruce Taylor, maar die nam niet op.


  Terwijl Verhuyck zijn zwembroek uit- en zijn kleren aantrok, snelde Recife naar zijn motorfiets, die achter het restaurantje stond. Hij reed weg. Hij wilde zo snel mogelijk uit het zicht zijn, zodat de twee mannen hem niet zouden opmerken. Hij moest ze vooruit blijven. Hij had geen idee wat Verhuyck en Mulligan van plan waren, maar er moest een stokje voor gestoken worden. Ergens onderweg naar Lompnas, op een stillere plek dan hier, moest hij zijn kans schoon zien.


  *


  Terwijl Peter Verhuyck het voorwiel van zijn racefiets losmaakte zodat die gemakkelijker kon worden meegenomen in de auto, was Mulligan een momentje weggelopen om ongestoord te kunnen bellen.


  ‘Esther?’ fluisterde hij.


  ‘Ja?’


  ‘Ik hou het kort. Ik heb Peter Verhuyck net gesproken. Hij weet waar de brieven zijn. Zo meteen gaat hij bellen met Odile. Heeft Thymen Molier toevallig iemand van de productie paraat in de omgeving van Nijmegen?’


  ‘Hoezo?’


  ‘Ik denk dat Odile Verhuyck gaat proberen de stukken te verplaatsen. En daar willen we graag iemand van ons bij in de buurt hebben.’


  *


  ‘Het voorstel is om het te proberen met pembrolizumab,’ zei dr. Sandrine Messier. ‘Maar ik moet erbij zeggen: er zijn risico’s aan verbonden.’


  Naira pakte de hand van haar dochter vast. Helena keek haar longarts vertwijfeld aan.


  ‘Mijn lichaam zou er verkeerd op kunnen reageren, bedoelt u?’


  Dokter Messier knikte. Ze pakte een stoel en kwam naast het bed zitten. Helena haalde diep adem, kwam overeind uit haar kussen en rechtte haar rug. Ze wilde deze mogelijk laatste strohalm met beide handen aangrijpen.


  ‘En als we niks doen?’


  ‘Je conditie gaat sneller achteruit dan ik zou willen,’ verzuchtte Sandrine Messier. Zij leek het welhaast moeilijker met dit gesprek te hebben dan haar patiënt. Naira zat er als een zombie bij.


  ‘Hoelang nog?’ vervolgde Helena.


  ‘Moeilijk te zeggen.’


  ‘Praat u in maanden of weken?’


  ‘Een paar maanden.’


  ‘En mét die kuur?’


  ‘Dan kan het twee kanten op. Het medicijn is sinds juni op de markt. In de experimentele fase zijn er mensen geweest die er bijna twee jaar bij hebben gekregen.’


  ‘En als het verkeerd valt?’


  ‘Dan wordt het kritisch.’


  ‘Dan praat u over weken?’


  ‘Ja. Als je geluk hebt.’


  ‘Wat raadt u mij aan?’


  Messier schudde haar hoofd. ‘De keuze is aan jou. Als je dokter kan ik je alleen maar zo goed mogelijk informeren over de gevolgen en je daarna zo goed mogelijk begeleiden. We kunnen veel tegenwoordig, maar…’


  ‘… geen wonderen,’ onderbrak Helena haar op een verrassend kalme toon. Ze had haar emoties beter in bedwang dan Naira, die inmiddels zacht snikkend aan haar bed zat.


  ‘Als ik die nieuwe medicijnen niet neem, hoelang heb ik dan nog?’


  ‘Als er geen nieuwe complicaties optreden misschien nog wel een paar maanden.’


  ‘Oké. Dan wil ik geen pembrolitroep in mijn lijf.’


  Van pure schrik hield Naira op met huilen en greep naar haar hoofd. Nu was het Helena die haar moeders beide handen vastpakte.


  ‘Ik wil de film nog kunnen zien, Mami.’


  ‘Met die nieuwe medicijnen krijg je er wellicht twee jaar bij!’


  ‘Misschien, maar voor hetzelfde geld ben ik over een paar weken dood. En dan is alles waar wij de laatste jaren samen aan hebben gewerkt voor niks geweest. Ik heb niet meer het eeuwige leven, Mami. Maar als mijn tijd komt, dan wil ik met een voldaan gevoel kunnen vertrekken. Dat idee geeft me troost en houvast.’


  *


  Vlak voorbij de T-splitsing bij de provinciale weg, de D1504, was een vluchtheuvel midden op de weg. Recife had zich hier opgesteld, met zijn motor, half verscholen achter een verkeersbord. In de verte zag hij Mulligans auto rechts afslaan, precies zoals hij had gehoopt. Hij had het voordeel dat de weg omhoogliep, zodat de naderende wagen niet snel vaart zou kunnen maken. Hij had besloten om straks midden op de weg te gaan staan met zijn Glock 17 in de aanslag om hen tot stoppen te dwingen; hij wilde vervolgens bij de twee mannen in de wagen springen om hen nader aan de tand te voelen.


  Mulligan naderde de vluchtheuvel. Omdat hij een onverwachte beweging meende te zien en bovendien een motorfiets opmerkte die daar vreemd geparkeerd stond, minderde hij meteen vaart. Nog geen tel later zag hij een jonge man met een getrokken wapen de weg op springen. Mulligan reageerde op deze situatie zoals hij tijdens zijn commandotraining bij de SAS had geleerd bij mogelijk gevaar van aanslagen langs de weg of bermbommen: hij gaf ogenblikkelijk plankgas. En toen werd er gevuurd; hij kreeg glas in zijn ogen, zag alleen nog maar een rode waas, voelde vervolgens hoe Verhuyck hevig bloedend tegen hem aan zakte, maar hij moest snelheid blijven maken om weg te komen!


  *


  Esther probeerde haar gedachten bij elkaar te houden, maar die vlogen alle kanten op. Enerzijds was er het goede bericht dat ze net van Anthony had gehoord, maar dat werd overschaduwd door de trieste ontwikkelingen inzake Helena’s gezondheid. Ze had zich groot willen houden toen ze de zorgwekkende berichten hoorde, maar dat was niet gelukt. In haar eentje had ze tranen met tuiten gehuild, niet bij Helena in de kamer, maar achter het ziekenhuis, op een verdekt plekje waar de weinige rokers die nog in het ziekenhuis werkten heimelijk hun nicotinebehoefte bevredigden. Een van hen had Esther zelfs ter troost een sigaret aangeboden. Bijna was ze erop ingegaan, maar ze realiseerde zich dat ze beter iets anders kon doen en dat was teruggaan naar de afdeling Pneumologie, om te kijken hoe het Helena en Naira verging.


  Ze was verbaasd om ze allebei aan de telefoon te zien, druk bezig met de pr-campagne van de film. Het gaf haar ook meteen een positiever perspectief op de situatie. Ze wilde net haar aantekeningen erbij pakken om verder te werken aan de persmap, toen ze in haar tas haar telefoon voelde trillen. Ze pakte het toestel en keek op het scherm; het was een onbekend Frans nummer.


  ‘Hallo?’


  ‘Spreek ik met mademoiselle Van Baerle?’


  ‘Ja, met wie spreek ik?’


  ‘Met Antoine Meneau van de politie in Ambérieu-en-Bugey.’


  De schrik sloeg Esther om het hart.


  ‘Het spijt me u te moeten meedelen dat er in de buurt van Lompnas een afschuwelijk auto-ongeluk is gebeurd waarbij twee mensen zijn betrokken die u kent.’


  ‘O, lieve god, nee!’


  Naira en Helena keken verschrikt op. Esther hapte naar lucht.


  ‘Het gaat om monsieur Verhuyck en een Engelsman in wiens agenda ik uw telefoongegevens vond.’


  ‘O nee,’ smeekte Esther tegen beter weten in.


  ‘Monsieur Mulligan ligt in coma in het ziekenhuis in Lyon, maar helaas moet ik u vertellen dat Peter Verhuyck ter plekke aan zijn verwondingen is overleden.’


  ‘Wat is er gebeurd?’


  ‘We zijn nog bezig met het onderzoek. Maar wat ik inmiddels wél weet, is dat er door een onbekende op de wagen is geschoten. Hierbij is monsieur Verhuyck dodelijk getroffen in het hoofd, waarna de bestuurder van de weg is geraakt en tegen een boom is geknald. Waar we benieuwd naar zijn, is de relatie tussen monsieur Mulligan en Peter Verhuyck. Waarom zaten ze samen in een auto die door de Engelsman in Ambérieu-en-Bugey was gehuurd?’


  ‘Het spijt me, maar ik ben nu even niet in staat om dat allemaal uit te leggen.’


  ‘Alle begrip daarvoor, mademoiselle, maar we moeten toch op de een of andere manier uw verklaring opnemen, zeker gezien het feit dat u eerder dit jaar om politieassistentie hebt gevraagd omdat u dacht dat de familie Verhuyck in gevaar was.’


  ‘Ik snap het. Momenteel ben ik in Cannes, maar ik kan pas morgenochtend vroeg uw kant op komen, er rijdt nu geen TGV meer uw kant op. Hoe is het met Anthony Mulligan?’


  ‘Zoals ik net zei: hij ligt in coma. Meer medische informatie heb ik niet.’


  ‘Ik kom morgen zo vroeg als ik kan.’


  *


  


  Lyon, 27 juli 2017


  Ze zat er volkomen doorheen. Ze was ’s ochtends vroeg, om drie minuten voor acht, met de TGV vertrokken vanaf Gare de Cannes. Omstreeks het middaguur arriveerde ze in Lyon. Ze nam een taxi naar het Centre Hospitalier Saint Joseph Saint Luc.


  Nu was het halftwee in de middag en zat ze op de gang van de intensive care, waar Anthony in coma lag. Ze had net gesproken met de behandelend intensivist, die haar had verteld dat er sprake was van zwaar hoofdletsel en dat ze monsieur Mulligan nog zeker een paar dagen in coma wilden houden, om zijn kansen op herstel te doen stijgen.


  Kort hierna had politieman Antoine Meneau zich bij haar vervoegd in het ziekenhuis, in gezelschap van een vrouwelijke rechercheur van Esthers leeftijd, luisterend naar de naam Lisette Garnier. Er volgde een verhoor in een spreekkamer op de IC-afdeling. Esther besloot open kaart te spelen; morgen was de laatste draaidag en daarna zou er sowieso een persbericht worden verstuurd over het filmproject, dus ze hoefde niet meer zo panisch te doen over het embargo dat al die tijd als een zware last op haar schouders had gelegen.


  ‘Hebt u enig idee wie er achter deze aanslag zouden kunnen zitten?’ was het eerste wat Meneau wilde weten.


  ‘Misschien kunt u dat het beste overleggen met de politie in Nijmegen. Daar is aan het begin van dit jaar een moord gepleegd die misschien hiermee verband houdt. En misschien ook een andere moord, op de Parijse antiquaar Samuel Rosenthal en zijn vrouw.’


  ‘En wat is uw betrokkenheid bij deze mensen?’


  ‘Rosenthal en zijn vrouw heb ik nooit ontmoet. Maar via zijn antiquariaat is er een belangrijke codex verkocht, die tevens de basis is van het filmproject. Professor Van Rooijen kende ik nog uit mijn studententijd. Ik had contact met hem gezocht omdat hij onderzoek had gedaan naar diezelfde codex.’


  ‘Wat voor boek is dat dan precies?’ vroeg Lisette Garnier ongeduldig.


  ‘Een heel oud manuscript uit de vijfde eeuw met onbekende teksten van de Romeinse schrijver Plinius de Jongere die uit de tweede eeuw stammen. En wat Anthony Mulligan betreft: hij is een expert op het gebied van dit soort codices en in die hoedanigheid ook onze historische adviseur.’


  ‘Bien, dat is dan duidelijk,’ concludeerde Garnier. ‘Blijft u de komende dagen hier in de buurt?’


  Esther knikte. ‘Absoluut, ik ga mijn collega hier niet alleen laten. Ik heb begrepen dat ik eventueel hier in het ziekenhuis kan blijven slapen, dus dan weet u me te vinden.’


  *


  


  Lyon, 30 juli 2017


  Hij lag er onwezenlijk stil bij. Al drie dagen zat Esther aan het bed van Anthony op de afdeling Neurologie van het Centre Hospitalier Saint Joseph Saint Luc in Lyon, zo’n veertig kilometer van Ambérieu-en-Bugey. Heel af en toe was er iets van beweging waarneembaar in zijn gezicht, of een korte stuiptrekking in zijn armen. Hoewel ze wist dat hij nog kunstmatig in coma werd gehouden, schoot ze toch overeind in de hoop dat ze een teken van leven of herkenning zou zien. Bij het auto-ongeluk, tweeënzeventig uur geleden, had Anthony in een scherpe bocht de macht over het stuur verloren. Hij had de pech gehad dat de auto in een slip was geraakt en zijwaarts tegen een boom was gebotst, waardoor hij amper profijt had gehad van zijn airbag. Hij was met zijn hoofd dwars door de zijruit heen gegaan, waardoor hij ernstig hersenletsel had opgelopen in de vorm van een epiduraal hematoom, ofwel een bloeding tussen de schedelwand en de hersenen, waardoor de bewusteloosheid werd veroorzaakt. Om zijn genezingsproces te bevorderen werd hij door de behandelende neurologen in het ziekenhuis van Lyon in coma gehouden. Later vandaag zouden ze hem bij bewustzijn brengen en ontdekken hoe ernstig de hersenbeschadiging was.


  Van Antoine Meneau had Esther inmiddels begrepen wat er vermoedelijk was gebeurd. Anthony had met Peter Verhuyck in de auto gezeten, onderweg van Lac de Virieu naar Lompnas. Vlak na een T-splitsing bij de D1504 had – volgens een omwonende – een schietincident plaatsgevonden, waarbij een jonge man op een motor betrokken was. Van de twee kogels die werden afgevuurd was er een teruggevonden in de carrosserie van de wagen, de ander in de schedel van Peter Verhuyck, die praktisch op slag dood moest zijn geweest. De dader was op zijn motorfiets ontkomen, van hem ontbrak ieder spoor.


  Zo meteen zou Esther worden afgelost door Anthony’s oudere broer Geoffrey, die gisteren uit Engeland was overgekomen. Esther moest er even uit, een frisse neus halen. Althans, dat zei ze in haar beste Frans tegen de verpleegkundige op de afdeling. In werkelijkheid ging ze naar de achterkant van het ziekenhuis, waar zich de enige plek op het ziekenhuisterrein bevond waar je mocht roken. Tussen Anthony’s bezittingen had ze een aangebroken pakje sigaretten gevonden en hoewel ze jaren geleden was gestopt, kon ze nu de verleiding niet weerstaan. ‘Maar ik paf alleen dit pakje leeg,’ loog ze tegen zichzelf toen ze het rookplekje bereikte. Het was naargeestigheid troef hier. Misschien om de nicotinejunks te wijzen op de gevaren van hun verslaving was dit plekje gesitueerd vlak bij de ingang van het mortuarium en de polikliniek waar de bestralingen van kankerpatiënten plaatsvonden.


  Esther pakte haar telefoon. Ze wilde even bellen met Thymen om te informeren naar de voortgang van de productie, maar ze werd afgeleid doordat er een lijkwagen kwam aangereden, met een taxi in zijn kielzog. Onwillekeurig deed ze een stap terug zodat ze zich kon verschuilen achter het zijmuurtje van het rokersafdakje. Het voelde vreemd om met een sigaret gezien te worden, bedacht ze. Misschien was degene die zo dadelijk vervoerd zou worden in de lijkwagen een rookverslaafde geweest. Ondanks dit ongemakkelijke gevoel kon ze het niet nalaten om toch even om het hoekje te kijken om te zien wie er uit de taxi zouden stappen.


  Ze schrok toen ze zag wie het waren: Odile Verhuyck en een oudere dame, waarschijnlijk Ria, haar moeder. Elkaar ondersteunend betraden ze het mortuarium. Verdomd, dacht Esther, Peter Verhuyck ligt hier waarschijnlijk. En afgaande op de aanwezigheid van de lijkwagen waren ze wellicht gekomen om het stoffelijk overschot naar Nederland te repatriëren. Esther wilde hier zo snel mogelijk weg, ze had geen behoefte aan een confrontatie. Ze nam nog twee haastige trekjes van de peuk en stapte net achter het muurtje vandaan toen ze plotseling oog in oog stond met Odile en haar moeder.


  ‘Het duurt nog even voordat ze mijn vader klaar hebben gemaakt voor het transport. Maar ik had je net al zien staan, dus ik dacht: ik kom je nog even op je bek slaan!’


  Esther boog zwijgend het hoofd; wat kon ze in deze situatie in hemelsnaam terugzeggen?


  ‘Ik had jullie gevraagd om bij mijn vader uit de buurt te blijven!’ raasde Odile. ‘En kijk? Zo meteen nemen we hem tussen zes planken mee terug naar Nederland. Dankzij jou!’


  Het was een en al onredelijkheid die Esther over zich uitgestort kreeg, maar tegen het verdriet van deze twee vrouwen kon geen enkel tegenargument op. Dat haar geliefde Anthony ook slachtoffer was geworden van de aanslag zou op Odile en haar moeder waarschijnlijk geen enkele indruk maken. En dus hield Esther haar hoofd nog steeds laag en hield ze haar mond. Odile was echter nog lang niet klaar met haar spervuur.


  ‘Ik weet niet wat Mulligan allemaal met mijn vader van plan was, maar in elk geval was dit allemaal niet gebeurd als die Engelse klootzak met wie jij samenwerkt niet naar Lompnas was gekomen. Ik hoop dat hij stikt in zijn coma en dat jij je snel dood rookt of tegen dezelfde klootzak aanloopt die mijn vader heeft neergeschoten.’


  Odile zag wit van woede, tot het uiterste getergd.


  ‘Als ik jou nog één keer tegenkom, Esther van Baerle, dan maak ik je af, begrepen? Dan snij ik eigenhandig je strot door met het botste mes dat ik kan vinden!’


  En met die bedreiging draaide ze zich om en liep weg. Ria Verhuyck bleef staan, met een trillende onderlip.


  ‘Sorry…’


  Esther knikte vergoelijkend.


  ‘Mijn dochter zit er helemaal doorheen. Ze kan er niks aan doen.’


  Esther stak haar hand uit. ‘Ik snap het. Het moet verschrikkelijk voor jullie allebei zijn, van harte gecondoleerd.’


  Een fractie van een tel leek Ria Verhuyck de uitgestoken hand aan te willen nemen, maar ze werd daarin gestoord door Odile die briesend in de deuropening van het mortuarium stond.


  ‘Mam, komen! Laat die bitch!’


  ‘U kunt beter gaan,’ fluisterde Esther. ‘Odile heeft u nodig. Sterkte.’


  En om de gespannen situatie niet nodeloos te rekken liep Esther resoluut weg, zich realiserend dat iedere hoop op het terugvinden van de Plinius-brieven met medewerking van Odile Verhuyck voorgoed was vervlogen.


  *


  Klaar ermee! Toen Esther terugkeerde bij de hoofdingang van het ziekenhuis had ze de laatste sigaretten uit Anthony’s pakje een voor een verkruimeld boven een vuilnisbak, naast de entree. Ze voelde dat haar lichaam schreeuwde om nicotine, maar daar moest ze niet aan toegeven. Jaren geleden was het haar ook gelukt om te stoppen met roken, ze moest nu niet vervallen in oude slechte gewoontes. En daarover mijmerend besloot ze ook dat ze een punt achter iets anders moest zetten, namelijk haar latrelatie met Joseph. Het was passé, waarom kon ze dat niet gewoon toegeven?


  Zichzelf in gedachten moed insprekend begaf zij zich naar de IC. Haar hart sloeg over toen ze de drukte zag rond Anthony’s bed. Ze wilde naar binnen snellen, maar werd tegengehouden door een verpleegkundige.


  ‘Monsieur Mulligan is net bijgekomen, de artsen zijn nu even met hem bezig om wat testjes te doen.’


  ‘Maar hij is bij kennis?’


  ‘Ja.’


  Esther schoot vol. ‘Godzijdank,’ prevelde ze.


  Ter geruststelling legde de verpleegster haar hand op Esthers arm.


  ‘Ze zijn zeker nog een halfuur met hem bezig, dus misschien moet u nog maar even “een frisse neus” halen.’


  Ze zei het zonder sarcastisch of belerend te willen zijn, maar desondanks kwam de boodschap over.


  ‘Ik ben er net mee gestopt,’ antwoordde Esther. ‘Nu echt. Ik raak die klotesigaretten nooit meer aan.’


  *


  


  


  Uit: De brieven van Plinius de Jongere


  boek VII, brief 26


  Beste Maximus,


  Door de ziekte van een vriend dacht ik laatst dat het beste in ons naar boven komt, als we ziek zijn. Welke zieke houdt zich immers bezig met hebzucht of begeerte? Hij is niet verslaafd aan de liefde, taalt niet naar eerbewijzen, veronachtzaamt rijkdommen en heeft genoeg aan het minste of geringste; hij moet het toch achterlaten.


  


  Amsterdam, 27 oktober 2017


  Drie maanden na de fatale dag waarop Peter Verhuyck was omgekomen en Anthony zwaargewond was geraakt, zat Esther in Amsterdam in de montagekamer bij Joseph Ramsay. De nabewerking van de film was nog lang niet klaar, maar desalniettemin keek ze – tot op het bot ontroerd – naar het verhaal dat ze zelf had geschreven. De nu al aangrijpende montage was echter niet de enige reden van haar opwellende emoties: ze had graag gewild dat Anthony erbij was geweest. Het had niet zo mogen zijn; na nog twee weken in het ziekenhuis van Lyon gelegen te hebben was hij op verzoek van zijn broer Geoffrey overgebracht naar Londen, naar de neurologische afdeling van het particuliere Wellington Hospital, waar een paar jaar geleden ook prins Friso enkele maanden was verpleegd. Anthony was daar begonnen aan een lang en intensief revalidatietraject. Zijn spraak was aangetast, er zaten duidelijke gaten in zijn geheugen en soms kon hij om onduidelijke redenen ineens erg driftig worden. Hij had nog een lange weg te gaan, maar er zat wel iets van verbetering in. Esther vloog eens in de twee weken naar de Engelse hoofdstad om hem te bezoeken, daarbij de toorn van Joseph Ramsay trotserend. Ze had het nog steeds niet met hem uitgemaakt. Ze wilde geen gedoe. Er was eerst nog een film die af moest, dus voor de lieve vrede tijdens het montageproces had ze dit definitieve besluit toch telkens maar weer voor zich uit geschoven. Na de première zou ze er formeel een punt achter zetten. Ze legde Josephs jaloerse bezwaren tegen haar tripjes naar Londen naast zich neer en beriep zich op het feit dat zij niet iemand was die een collega in de steek liet, en zeker niet in de situatie waarin Anthony nu verkeerde. Zij had hem gevraagd om in zijn eentje naar Lompnas te gaan en daar voelde ze zich schuldig over.


  Behalve naar Londen vloog Esther ook veel naar Cannes, waar de voorbereidingen voor de publiciteitscampagne en de première van de film in volle gang waren. Helena was inmiddels uit het ziekenhuis van Cannes ontslagen, maar dat was allesbehalve goed nieuws. Er waren geen zinvolle behandelingen meer voorhanden dus ze was het palliatieve traject ingegaan. Ondanks haar slopende ziekte probeerde zij vanaf de bank in haar hotelappartement op de boulevard nog zo veel mogelijk mee te draaien in het opzetten van de campagne rond het uitbrengen van de film, die bij Netflix gepland stond voor de eerste week van januari 2018. Dat Helena überhaupt nog enigszins kon functioneren was mogelijk doordat dokter Messier een pakket palliatieve medicijnen had uitgekiend, waarin met name het wondermiddel dexamethason zijn oppeppende werking deed, alhoewel Helena niet blij was met de bijwerkingen: vochtophoping in haar lichaam. Ze was sinds juli maar liefst twaalf kilo aangekomen en vooral haar benen waren erg uitgedijd. Op momenten dat ze niet bezig was met de film werd Helena bikkelhard geconfronteerd met haar naderende levenseinde, dus om dit sombere lot zo veel mogelijk te vergeten werkte ze aan Damnatio. Het kostte haar de laatste kracht die ze nog in haar opgezwollen lichaam had.


  De pr-campagne begon overigens brede internationale allure te krijgen. Veel van de grote namen op journalistiek vlak hadden hun medewerking al toegezegd, hetgeen natuurlijk ook te danken was aan de filmsterren die de hoofdrollen speelden. Verder was er gesproken met een groep IJslandse vrouwelijke politici die in Reykjavik aan het onderzoeken waren of ze voldoende steun konden krijgen voor een eventuele aanklacht bij het Internationaal Gerechtshof in Den Haag. Met de organisatrices van de Women’s March van 21 januari 2017 in Washington waren ook al verschillende gesprekken gevoerd. En verder werd er gestudeerd op de vraag hoe ze de campagne een ‘Me Too-achtig’ element konden meegeven. De film moest de internationale vrouwenbeweging een nieuwe impuls geven, niet meer en niet minder.


  Alle goede bedoelingen ten spijt en ondanks alle geweldige toezeggingen die waren gedaan, koesterde Esther nog steeds haar reserves. Met name het feit dat het – ondanks de groeiende media-aandacht – nog steeds zo stil was gebleven in het conservatieve katholieke kamp beviel haar niet. Destijds, bij het uitkomen van Dan Browns De Da Vinci Code, waren het boek en later de film eigenlijk al verketterd voordat iemand ook nog maar één woord had gelezen of tien seconden van de film had gezien. Maar nu bleef een soortgelijke reactie uit, terwijl Esthers scenario in theologische zin veel explosiever was dan Dan Browns bestseller.


  Ook voelde het niet goed dat zij de film in historisch opzicht niet voor het volle pond kon onderbouwen en verdedigen. Ja, er was een serie foto’s van de tweede codex met drie Plinius-brieven, maar waar was het origineel? Ze kon zich indenken hoe deze vraag zou klinken uit de mond van conservatieve criticasters, over twee weken, als ze in Cannes de eerste belangrijke besloten persviewing gingen houden. Na afloop was er een uur ingeruimd voor het beantwoorden van vragen van de tientallen journalisten die hiervoor waren uitgenodigd. Omdat zij de scenarioschrijfster was, zouden alle inhoudelijke vragen op haar afgevuurd gaan worden. En wat moest zij zeggen over de Plinius-brieven? Ik heb ze in handen gehad, maar nu zijn ze zoek? Het was niet goed. In publicitaire zin was dit een ongelofelijk zwaktebod.


  Vandaar dat er was besloten om in de persmap vooral te focussen op het eerste deel van de Plinius Codex. Dit verslag van de ondervragingen van de slavinnen Apfia en Ariadne was weliswaar niet zo meeslepend geschreven als de brieven, maar de misogynie binnen bepaalde kringen in de jonge Kerk kwam hier wel duidelijk in naar voren. En dit deel van de codex bestond, dat feit viel niet te ontkennen. Er was een verkoopakte die Naira Riquelme als bewijs kon overleggen, als het nodig was. En er waren drie museale partijen van wereldfaam die het manuscript hadden gezien. Dat was de werkelijke reden geweest voor die hele omslachtige operatie om het zeldzame document eerst aan deze musea aan te bieden! En dat Naira in de tijd dat zij de codex in haar bezit had een kopie van de tekst had laten maken was haar goed recht; per slot van rekening was zij de eigenaresse en kon ze ermee doen wat ze wilde. En ook stond zij in haar recht door de inhoud van het ondervragingsrapport van Plinius bekend te maken in de vorm van een speelfilm. Op een bijna tweeduizend jaar oude tekst rustten geen auteursrechten meer en bovendien diende de film het algemeen belang. Het heropende de discussie over de discriminatie van vrouwen binnen de Rooms-Katholieke Kerk en dat woog zwaarder dan het eventuele juridische geneuzel over de vraag of deze kruistocht auteursrechtelijk wel geoorloofd was.


  Maar bovenal: de eerste ruwe montageversie die Esther zojuist had gezien, was geweldig. Hij kon een ongelofelijke lul zijn, maar Joseph Ramsay had wonderbaarlijk mooie dingen gedaan met haar scenario, de actrices en acteurs hadden onder zijn leiding grootse prestaties neergezet en de montage was nu al adembenemend. De film zou inslaan als een bom, daar was Esther van overtuigd.


  ‘Kan ik een kopie krijgen van deze versie?’ vroeg ze.


  Joseph keek bedenkelijk. ‘Waarom?’


  ‘Vanavond vlieg ik naar Cannes. Ik denk dat Helena ontzettend blij zal zijn als ze deze versie nu al kan zien.’


  ‘Het is nog lang niet af; jij bent gewend om erdoorheen te kijken, maar voor een leek rammelt dit echt nog te veel. Over twee weken is de persviewing.’


  ‘Misschien haalt ze die niet, eikel!’


  Ze had geen zin in een eindeloze discussie, keurde Joseph geen blik meer waardig en wendde zich rechtstreeks tot Bas Wijnen, de editor, die ongelukkig op zijn telefoon keek vanwege de plotselinge spanning in zijn montageruimte.


  ‘Bas, kun jij nu een kopietje maken? Op een USB-stick, alsjeblieft?’


  De editor keek vragend in de richting van Joseph, die als regisseur formeel zijn opdrachtgever was.


  ‘Oké, doe maar,’ knarste deze. ‘Maar Esther, wees alsjeblieft voorzichtig met dat stickje; voor je het weet zwerven er illegale kopieën rond op het internet en daar zullen Thymen Molier en Netflix absoluut niet blij mee zijn!’


  *


  ‘Ze hebben over veertien dagen een persviewing.’


  De ogen van Guiterrez vlamden op. Hij wachtte nu al weken op ontwikkelingen rond het Plinius-project en nu leek er dan eindelijk beweging in te komen.


  ‘Is dat zeker?’ vroeg hij.


  Pater Bruce Taylor knikte. ‘Ik heb het nieuwtje zojuist doorgemaild gekregen. Er komen tientallen journalisten uit de hele wereld. Ze pakken het groot aan: ze hebben Auditorium K en de Salle de Presse afgehuurd in het Palais des Festivals in Cannes.’


  ‘Toe maar!’


  ‘En afgaande op de uitnodiging die we van een van onze journalistieke contacten doorgespeeld hebben gekregen, is er na de viewing een persconferentie.’


  ‘Prima. Dan grijpen we daar onze kans.’


  ‘Het enige probleem is dat de invitaties op naam zijn, strikt voor genodigden. En aangezien er ook een paar filmsterren aanwezig zijn, zal de security niet mals zijn.’


  ‘Oké, dan moeten we daar nog iets op bedenken. Ik stel voor dat we zo snel mogelijk afreizen naar Cannes. En mobiliseer zo veel mogelijk van onze mensen. We zetten ons eigen commandocentrum op in de parochie van Notre-Dame de Vie in Cannes.’ Guiterrez wreef tevreden in zijn handen. ‘We gaan dat hele filmproject met één gigantische knal laten imploderen. De Kerk van Rome te schande maken, wat denken die wijven wel!’


  *


  Helena was toch weer opgenomen in het Hôpital de Cannes. Eerder die dag kreeg ze heftige aanvallen van benauwdheid. Nu lag ze veilig aan de beademing, maar het was duidelijk dat de ziekte steeds dieper in haar gepijnigde longen voortwoekerde. Honderdveertien minuten geleden had Esther een USB-stickje in Helena’s laptop gestopt en al die tijd had Helena, met Naira aan de rand van haar bed, gebiologeerd naar het filmepos liggen kijken. Beide vrouwen huiverden bij de slotbeelden die ze zagen:


  Langs beide kanten van de Romeinse weg, vlak buiten de stadspoort van het oude Nicomedia, waren palen neergezet waarop de ontzielde lichamen van de ge-wurgde christenen gespiesd waren. Vanuit de stad kwam gouverneur Plinius aangelopen, geflankeerd door de verrader Onesimus, die strak voor zich uit keek en probeerde zijn slachtoffers die in groteske houdingen aan de scherp gepunte palen hingen zo veel mogelijk te negeren. Hij trachtte ook weg te kijken van de tien-tallen christelijke kinderen die te jong waren geweest om zelf ook geëxecuteerd te worden en nu tussen de lijken rouwden om hun terechtgestelde familieleden.


  Plinius hield Onesimus staande en dwong hem om de situatie onder ogen te zien. En toen de christen zich daar onderuit probeerde te wurmen, liet de gouverneur hem vastpakken door twee legionairs, die zijn hoofd in een ijzeren greep namen en zijn blikveld op de slachtoffers richtten. Ze namen de tijd en sleurden hem van slachtoffer naar slachtoffer. Aan het einde van de rij palen stond Plinius op Onesimus te wachten. Hij vroeg hem of er niet een speciaal gebed was voor overleden christenen, zoals bij de Romeinen het geval was. Onesimus haalde zijn schouders op, hetgeen de gouverneur nog meer ergerde. Hierop beval hij zijn mannen om hem terstond een beeltenis van de keizer te bezorgen, alsmede een votiefbeeldje van Terra Mater. Hij dwong Onesimus op de knieën terwijl hij hem de beide beeldjes voor de neus hield.


  
    PLINIUS


    De christenen die jij bij ons hebt aangegeven hadden een keus. Ik ga jou diezelfde keus geven. Verzaak jouw christelijke god, breng eer aan onze Goddelijke Keizer en aan Terra Mater en je zult leven. Of blijf volharden in jouw eigen god en draag de gevolgen…

  


  Ramsay had de paniekreactie van Onesimus prachtig in beeld gebracht. Er werd geen woord gezegd, maar je kon aan de gezichtsuitdrukkingen van Onesimus zien welke angstige afwegingen hij maakte.


  Uiteindelijk boog Onesimus deemoedig het hoofd. Plinius liet hem zijn christelijke god afzweren en trouw beloven aan de cultus van de keizer en aan Terra Mater en alle andere Romeinse goden. Hierna kreeg Onesimus van Plinius een spade in de hand gedrukt met de opdracht een massagraf te delven voor alle terechtgestelden.


  Ramsay had ook dit schitterend verfilmd, door een tijdsverloop te suggereren van een lange nacht waarin Onesimus door een aantal legionairs met stokken en zwepen werd gedwongen om net zo lang door te graven totdat de klus gereed was en hij ieder slachtoffer hoogstpersoonlijk te ruste had gelegd.


  Bij het ochtendgloren verscheen Plinius bij het massagraf. Hij richtte zich tot Onesimus.


  
    PLINIUS


    Gisteren heb ik je gevraagd om een gebed uit te spreken voor deze arme verdoolde zielen. Je weigerde. Ik weet niet waarom de chris-telijke god die jij hebt verzaakt jou zo onverdraagzaam heeft gemaakt, maar wij gaan nu deze mensen toevertrouwen aan Moeder Aarde. En om uiting te geven aan je hernieuwde geloof in onze goddelijke keizer en Terra Mater gebied ik je om mijn gebed woord voor woord te herhalen.

  


  Onesimus knikte.


  
    PLINIUS


    En daarna wil ik je nooit meer zien in deze provincie. Je bent levenslang verbannen. Is dat duidelijk?


    ONESIMUS


    Ja, heer.


    PLINIUS


    Zeg mij na: O heilige Godin, Moeder Aarde…

  


  Met trillende stem herhaalde Onesimus de eeuwenoude sacrale tekst.


  
    PLINIUS


    … Gij hebt al het leven op aarde voortgebracht, u hebt alle levende wezens op aarde gezegend met de gift van procreatie, opdat ook zij nieuw leven kunnen voortbrengen. Hiermee hebt u iedere diersoort, planten, bomen en mensen gezegend met uw levenskracht. U heerst over lucht en zee, u hebt de woeste natuur getemd en u verblijdt ons met elke nieuwe dag, door de duistere nacht met uw zonlicht te verjagen. U bestrijdt de schaduwen van Pluto en diens onmetelijke chaos: wind, slagregens en stor-men. U heerst over de golven van de zee, de stralen van de zon, u trakteert ons op leven gevend water. U verschaft ons alles wat wij nodig hebben voor ons dagelijks bestaan en als wij aan het einde van ons leven zijn gekomen, dan keren wij terug in uw moeder-schoot, waar u over ons zult waken. U bent waarlijk de Godin aller goden.

  


  ‘Dit gebed stond nergens in de Plinius Codex,’ zei Helena tegen Esther, die naast haar bed zat.


  ‘Dat klopt,’ bevestigde deze. ‘Het is een precatio terrae, een traditioneel Romeins gebed dat ze gebruikten bij begrafenissen.’


  ‘Het is prachtig.’


  ‘Ja. Op de een of andere manier maakt het namelijk ook duidelijk waarom die mannen zo bang waren voor het vrouwelijke element in de godsdienst.’


  Helena pakte de hand van haar moeder. ‘Ik wil graag dat dit wordt voorgelezen op mijn begrafenis, Mami.’


  Naira schudde haar hoofd. ‘Zover is het nog lang niet, lieverd.’


  ‘Jawel. Ik heb vanmiddag uitgebreid met dokter Messier gepraat. We moeten het onder ogen zien: er is niet veel tijd meer.’


  *


  


  Cannes, 1 november 2017


  Vijf dagen later. Het Palais des Festivals leek wel een vesting. Bij de verschillende ingangen waren dranghekken neergezet, bewaakt door nors kijkende securityguards die een gespannen indruk maakten. De reden? Een demonstratie van enkele honderden boze katholieke jongeren. Aan het einde van de ochtend zou in het Palais de persviewing plaatsvinden van de Plinius-film, die uiteindelijk inderdaad de titel Damnatio had gekregen.


  Twee dagen geleden waren – zonder dat enige buitenstaander de film had gezien – in de pers al de eerste kritische noten gekraakt. Op de site van het Amerikaanse Catholic News Agency verscheen een ingezonden brief van niemand minder dan kardinaal O‘Flannagan, prefect van de Congregatie voor de Geloofsleer, waarin hij de vloer aanveegde met de makers van Damnatio, die op basis van historisch onbetrouwbare bronnen allerlei kwade verhalen over de vroege Kerk wilden verspreiden. Op de site van Catholic Online verscheen een boze priester van het Legioen van Christus die opriep tot openlijk verzet tegen de geplande persviewing van de film. Hier overheen kwam een oproep van Fimcap, het overkoepelende orgaan van alle katholieke jongerenorganisaties ter wereld, om hun leden aan te sporen om tegen deze verwerpelijke film te komen demonstreren. Wat een besloten persviewing had moeten worden, dreigde uit te lopen op een publieke confrontatie.


  Vanaf de eerste verdieping van het Palais des Festivals bekeken Thymen en Esther de onrustige menigte bij de hoofdingang.


  ‘Ik neem aan dat jij onze sterren via een andere deur het gebouw binnenloodst,’ merkte Esther op.


  ‘Ja, ze komen via het water. We hebben de pier naar de jachthaven af laten zetten, ze komen via de dienstingang.’


  ‘Verder alles onder controle?’


  ‘Ja. Net nog een technische check gedaan in de zaal. Aan de projectie zal het niet liggen,’ antwoordde Thymen met een diepe frons tussen zijn wenkbrauwen.


  ‘Maar je maakt je zorgen over iets, zie ik.’


  ‘Ja, over de persconferentie na afloop.’


  ‘Ik ook.’


  ‘Het merendeel van de journalisten zal op onze hand zijn,’ verzuchtte Thymen, ‘maar er hoeven slechts een paar azijnpissers tussen te zitten en dan kan de sfeer zo omslaan!’


  ‘Je hebt de mensen van de pers toch wel zorgvuldig gescreend?’ vroeg Esther. ‘Voor zover ik heb begrepen, zouden er geen conservatieve types in de zaal zitten.’


  ‘Dat klopt. Maar kijk eens naar buiten?’


  ‘Dat doe ik.’


  ‘Zie je die horde persmuskieten die op deze demonstratie is afgekomen? Ik heb net van de security gehoord dat een paar van die eikels toegang eisen tot de viewing.’


  ‘Ze hebben niks te eisen, dit is een besloten event.’


  ‘Het is de pers, Esther. In de verte zie ik een logo van Fox News. Ik heb gehoord dat er gasten van Breitbart rondlopen. L‘Osservatore Romano is gesignaleerd. De Catholic News Agency had zich net al door een zijingang naar binnen gefriemeld. Als we al die mensen gaan weigeren, dan krijgen we serieuze toestanden voor de deur.’


  Esther leunde met haar voorhoofd tegen het vensterglas. Het voelde koel aan, hetgeen op dit verhitte moment precies was wat ze nodig had.


  *


  Aan het einde van de gang op de afdeling Pneumologie van het Hôpital de Cannes heerste een soort gewijde stilte. De laatste, meest afgelegen kamer werd dikwijls gebruikt voor terminale patiënten. Helena lag hier nu al twee dagen. Dr. Sandrine Messier, die haar zojuist had gevisiteerd, zat met een zwaar gemoed naast het bed. Het was geen kwestie meer van dagen; afgaande op alle symptomen die ze net had gezien, had Helena Lyautey misschien nog hooguit een paar uur te leven. Ook gisteravond had ze een tijdje bij haar aan het bed gezeten. Ze waren ongeveer even oud en ze hadden intens gesproken over de dood. Maar ook hadden ze het gehad over de film Damnatio en had Helena verteld over de dieper liggende motieven waarom haar moeder en zij hier de laatste jaren zo hard aan hadden gewerkt. Uiteraard was het niet meer mogelijk om bij de viewing en de persconferentie aanwezig te zijn, maar het productieteam had een livestream via een beveiligd YouTube-kanaal geregeld, zodat Helena – mocht ze daartoe nog in staat zijn – het evenement via haar laptop kon bekijken. Dokter Messier had hierover haar twijfels: was het wel verstandig om zo dicht bij de dood nog dit soort spannende momenten mee te willen maken? En waar ze ook mee tobde was het feit dat Helena haar moeder vanochtend van haar ziekbed had weggestuurd, omdat ze per se wilde dat Naira bij de viewing zou zijn.


  ‘Je weet dat zaken voor je meisje gaan,’ had Helena gezegd.


  Het afscheid tussen moeder en dochter was hartverscheurend geweest.


  *


  ‘Dit is een geweldige opkomst!’


  Vanuit een van buiten geblindeerde Renault Espace bekeek Edilberto Guiterrez de menigte voor de hoofdingang van het Palais des Festivals. Pater Bruce Taylor, die de campagne was gestart om zo veel mogelijk conservatieve katholieken naar deze demonstratie te krijgen, knikte tevreden.


  ‘Hoe zit het met ons pakketje?’


  ‘Dat is binnen.’


  ‘Via de Catholic News Agency?’


  ‘Ja. Die hebben zich als bliksemafleiding laten betrappen bij de zijingang, maar toen was het pakketje al lang en breed verderop in het gebouw.’


  ‘Uitstekend werk, Bruce.’


  ‘Dank u wel, Nuestro Padre.’


  ‘Nou nog zorgen dat we een draaiende camera met een livestream binnen krijgen, dan kan de hele wereld meegenieten van hoe dat hele filmcircus straks implodeert.’


  ‘Ook die camera gaat lukken, Nuestro Padre.’


  ‘Hoe hadden jullie het bedacht?’


  ‘De organisatoren van onze protestactie hebben net aan de burgemeester van Cannes laten weten dat zij niet kunnen instaan voor de woedende reacties van hun demonstranten als de pers die momenteel voor de deur staat niet wordt toegelaten tot de viewing en de persconferentie. En nu vindt er crisisberaad plaats tussen de directie van het Palais des Festivals, de Nederlandse filmproducent en de gemeente Cannes. Er is een compromis in de maak. Dat moet te doen zijn. Eén enkele camera met livestream is genoeg.’


  ‘Precies,’ grijnsde Guiterrez. ‘Tot slot: hoe is het met onze Luiz?’


  ‘Die hebben we als back-up in de zaal, mocht er om de een of andere reden iets misgaan met plan A. Hij heeft een perskaart van de Catholic News Agency.’


  ‘Je hebt aan alles gedacht.’


  ‘We doen er alles aan om de Heer te dienen, Nuestro Padre. Alleen dan kunnen we ervoor zorgen dat de wrake Gods onontkoombaar is.’


  *


  De entree van de geïnviteerde journalisten en andere geaccrediteerde gasten ging er chaotisch aan toe. Ze moesten zich letterlijk een weg banen door een schreeuwerige menigte van verbazingwekkend veel conservatieve katholieke jongeren. Vanaf de eerste verdieping bekeek Esther het gedoe bij de hoofdingang. Wat ze zag beviel haar steeds minder: de demonstranten waren te veel van dezelfde leeftijd en dezelfde signatuur, dit was geen spontane protestactie, dit was geregisseerd, hier zat een strakke organisatie achter.


  De aankomst van de filmsterren via het water verliep gelukkig vlekkeloos; de Albert Edouard-pier was keurig afgezet. Eenmaal binnen in het Palais des Festivals werden de beroemdheden opgevangen in een vipruimte. Even nog een kopje koffie en snel naar de wc, over tien minuten zou de viewing beginnen.


  Bij de hoofdingang bleef het onrustig, zeker toen een groep militante jongeren over de hekken klom en aanstalten maakte om het gebouw binnen te stormen. Ze konden slechts met de grootst mogelijk moeite buiten de deur worden gehouden. Het effect van deze manoeuvre was echter wel dat de onderhandelingen tussen de gemeente en het Palais des Festivals ineens extra onder druk kwamen te staan. Zonder Thymen Molier erin te kennen, zwichtte de directie van het Palais voor de argumenten van de gemeente met betrekking tot de openbare orde en mochten tien extra journalisten naar binnen, sommigen inderdaad met camera.


  Bij de viewing mocht niet gefilmd worden, dat begreep iedereen, maar dat gold niet voor de persconferentie na afloop; dat viel onder de noemer vrije nieuwsgaring. Molier was des duivels toen hij van het eenzijdige besluit hoorde. Het was echter te laat: de journalisten zaten inmiddels in het auditorium.


  Zoals gebruikelijk bij een viewing was helemaal rechts voor in de zaal een aantal stoelen gereserveerd voor de medewerkers van de productie. Ook Thymen en Esther namen daar plaats. Vanaf deze plek konden ze – zonder wie dan ook te storen – rustig omkijken naar de mensen in de zaal en met eigen ogen zien hoe deze zouden reageren. Er klonk een beleefd applaus toen Meryl Streep, Judi Dench, Emily Blunt en Ian McKellen in gezelschap van regisseur Joseph Ramsay en initiatiefneemster Naira Riquelme het auditorium betraden. Zodra zij hun plaatsen op de eerste rij hadden ingenomen, werden de lichten gedoofd en kon de film beginnen. Maar voor het zover was, zag Esther achter in de zaal iets verontrustends. Tussen twee journalisten van Fox News ontwaarde zij een bekend gezicht. De schrik sloeg haar om het hart: wat had Odile Verhuyck hier in godsnaam te zoeken?


  *


  Dokter Messier keek met een schuin oog naar het beeldscherm van Helena’s laptop, terwijl ze vooral haar patiënt in de gaten hield. Om haar nog iets op te peppen voor de livestream van de viewing had ze Helena vanochtend vroeg nog een extra dosis dexamethason laten toedienen, maar of het had geholpen was onduidelijk. Ze voelde de pols. Het was niet goed. Helena lag er apathisch bij, maar leek weer even bij zinnen te komen toen ze de titelmuziek van de film hoorde aanzwellen: Cello Concerto in C minor van Johann Christian Bach. Dokter Messier hield het niet droog; dit was prachtige muziek om bij dood te gaan.


  *


  De film liep en Esther durfde het bijna niet te geloven: het publiek in de zaal leek oprecht gefascineerd door hetgeen ze op het scherm zagen. Het verhaal was klassiek opgebouwd. Esther had leentjebuur gespeeld bij de structuur van I, Claudius van Robert Graves. In de figuur van Plinius had ook zij een schrijvende hoofdpersoon, die tevens voice-overteksten uitsprak, waarin ze zijn monologue intérieur kwijt kon. Het verhaalperspectief van Plinius werd afgewisseld met scènes tussen de twee slavinnen die tijdens de ondervragingen hun beider levensverhaal middels flashbacks aan zich voorbij zagen trekken, met daarin natuurlijk veel aandacht voor de ontmoetingen met de toen al legendarische Maria van Magdala. Alles leek te kloppen: Judi Dench zette een ontroerende Apfia neer, simpel in haar geloof, maar tegelijkertijd overtuigend door haar kwetsbare eerlijkheid. Emily Blunt was een dappere Ariadne, die zich zelfs in de nacht voor haar executie meer bekommerde om de anderen dan om zichzelf. Meryl Streep toverde een haast hypnotiserende Maria van Magdala op het scherm, terwijl haar dochter Mamie Gummer de jongere Maria met zoveel flair en passie neerzette dat zelfs de meest droogklotige monnik nog snapte dat een man als Jezus verliefd op haar zou kunnen worden. Ian McKellen ten slotte speelde niet alleen Plinius, hij wás hem. De rol van de zichzelf beschouwende observant was hem op het lijf geschreven, en dat hij in de slotscène zichzelf even liet gaan door de lafhartige Onesimus een lesje te leren deed het publiek zichtbaar goed.


  Maar wat Esther vooral verheugde was het feit dat niet alleen het verhaal, maar ook de achterliggende boodschap van de film leek door te dringen tot de meeste toeschouwers. Ze had eerder persviewings meegemaakt en vaak had ze zich de haren uit het hoofd getrokken vanwege de doorgaans lauwe reacties die je zag tijdens dit soort vertoningen. Maar vandaag was het anders, vandaag zaten de journalisten met open mond te kijken.


  *


  In het auditorium klonk uitbundig applaus toen de aftiteling begon te lopen. Alhoewel Esther nog steeds stijf van de zenuwen stond over de persconferentie die zo meteen zou volgen, viel er toch een zware last van haar schouders. Ongetwijfeld zou ze zo meteen een hoop kritische vragen krijgen, maar de film was in elk geval goed ontvangen, dus er was een positieve basis om op voort te bouwen. Alleen de aanwezigheid van Odile Verhuyck baarde haar zorgen. Als zij door de security was geglipt, dan zouden er misschien ook andere types in de zaal kunnen zitten waar ze niet op zaten te wachten. Ze probeerde Thymen hierop aan te spreken, maar hij had het te druk met zijn wereldsterren, die uitgebreid het applaus in ontvangst namen. Het was hun moment van glorie, dat ging nu eenmaal boven alles.


  *


  Er moesten minstens vijftig stoelen bij, maar nog waren er onvoldoende zitplaatsen in de Salle de Presse. Het was dringen en duwen voordat alle journalisten met film-, video- of fotocamera’s een goed plekje hadden gevonden om hun plaatjes te schieten. Ondanks de chaotische toestanden in de perszaal lukte het Esther toch om Thymen apart te nemen.


  ‘Odile Verhuyck loopt hier rond!’


  ‘Wat?’


  ‘Heb jij enig idee hoe ze hier binnen is gekomen?’


  ‘Nee.’


  ‘Is ze met die onverwachte invasie van persmensen mee naar binnen geglipt?’


  ‘Dat lijkt me sterk,’ antwoordde Thymen. ‘Ik heb hoogstpersoonlijk bij de ingang gestaan, juist om dit soort problemen uit te sluiten.’


  ‘Wat ga je eraan doen?’


  ‘Ik weet het niet. De perszaal zit inmiddels vol, dus we moeten beginnen.’


  ‘Zou je alsjeblieft willen checken of ze in de zaal zit?’


  ‘En als dat zo is?’


  ‘Laat haar dan verwijderen door de security.’


  Thymen keek moeilijk. ‘Op grond waarvan?’


  ‘Geen idee. Maar ik stap zo meteen niet lekker het podium op als ik weet dat dit ongeleide projectiel in de zaal zit.’


  ‘Ik ga mijn best doen.’


  Vanuit de coulissen zag Esther dat Thymen inderdaad de aanwezigen aan het controleren was. Rij voor rij. Toen hij achter in de zaal was aangekomen stak hij zijn duim op in de richting van Esther. Ze haalde opgelucht adem.


  Op de tafel waarachter Joseph Ramsay, Thymen Molier, Esther van Baerle, Meryl Streep en Judi Dench hadden plaatsgenomen was een batterij aan microfoons geplaatst. De persconferentie werd geopend door Thymen Molier, die in een korte verklaring uiteenzette hoe de film tot stand was gekomen. Hierna gaf hij het woord aan Meryl Streep en Judi Dench, die allebei een vurig pleidooi hielden voor de gelijkberechtiging van vrouwen. Ze maakten de vergelijking met de Me Too-beweging en spraken de hoop uit dat de film Damnatio voor vrouwen in religieuze zin een soortgelijk bevrijdend en emanciperend effect zou sorteren.


  Vervolgens was het Esthers beurt: aan haar de taak om meer te vertellen over de historische achtergronden van de film, de Plinius Codex die door Naira Riquelme was ontdekt en hoe op basis daarvan het script tot stand was gekomen. De mensen in de perszaal zaten ademloos te luisteren toen Esther uiteenzette hoe bijzonder het was dat er uitgerekend van een historische grootheid als Plinius een nieuwe tekst was ontdekt. Dat was sinds 1508 niet meer voorgekomen. Je kon een speld horen vallen, en het was juist op dit moment dat de persconferentie ontspoorde. Achter in de zaal rende een jonge man naar de vergrendelde toegangsdeur en trok die open. Vanuit de hal stapte Odile Verhuyck het middenpad op.


  ‘De Plinius Codex is een vervalsing!’ werd er van achter uit de zaal geroepen.


  De journalisten draaiden zich om teneinde te kunnen zien wie degene was die Esthers verhaal zo bruusk had onderbroken. Ze voelde de grond onder haar voeten wegzakken, zeker toen de indringster brutaal naar voren liep terwijl ze de aanwezigen toesprak.


  ‘Mijn naam is Odile Verhuyck. Ik ben werkzaam aan de Radboud Universiteit in Nijmegen, waar de codex indertijd naartoe is gestuurd om deze te laten onderzoeken op ouderdom en authenticiteit. Ik ken mevrouw Van Baerle omdat zij een maand of negen geleden contact heeft gezocht met de hoogleraar voor wie ik indertijd werkzaam was…’


  De zaal werd onrustig en Thymen kwam overeind, klaar om in te grijpen. Maar tegen de ontketende Odile Verhuyck was geen kruid gewassen. Inmiddels was ze halverwege de zaal en zwaaide zij dreigend met een vuistdik rapport.


  ‘Ik heb hier de resultaten van een aantal onderzoeken die door professor Niels van Rooijen zijn gedaan naar de authenticiteit van de codex. Helaas moet ik bekendmaken dat dit hele Plinius-verhaal is gebaseerd op een vervalsing.’


  De zaal reageerde onthutst. Odile Verhuyck glimlachte en vervolgde haar betoog.


  ‘Het is uiterst geraffineerd gedaan, dat moet ik toegeven, absoluut het werk van een meester-vervalser! De codex bestaat uit vijftien vellen perkament die uit de vijfde eeuw stammen, dus qua ouderdom klopt het. De eerste twee pagina’s laten een authentiek handschrift zien, dat ook zeker uit die tijd afkomstig is. Maar daarna hield de tekst op en heeft iemand anders op de andere dertien lege pagina’s eigenhandig de rest van de zogenaamde Plinius-tekst erbij gefantaseerd.’


  Ze zwaaide nogmaals met de papieren die ze in de hand had.


  ‘Voor de mensen die het willen lezen: ik heb hier het rapport van wijlen professor Van Rooijen!’


  Bij het woord ‘wijlen’ nam de onrust onder de journalisten alleen nog maar meer toe. Odile schreeuwde als een viswijf over het geroezemoes heen.


  ‘U hoort het goed: wijlen. Een paar dagen nadat Niels van Rooijen had ontdekt hoe de vork in de steel zat en hij hierover contact had gezocht met de toenmalige eigenaresse van het manuscript werd hij vermoord aangetroffen in zijn werkkamer.’


  De consternatie in de perszaal was nu algemeen; iedereen schreeuwde door elkaar heen en de mensen achter de tafel, Esther incluis, keken volslagen verbijsterd voor zich uit.


  *


  Verbijsterd was ook dokter Messier. De laatste paar minuten had zij zich laten meeslepen door de onthutsende onthullingen uit de perszaal die via de livestream op Helena’s laptop te zien waren geweest, maar nu keek ze opzij en zag ze tot haar schrik dat Helena met wijd opengesperde ogen dood lag te wezen. Voor de vorm voelde ze de pols, maar ze was ervaren genoeg om te beseffen dat dit geen zin meer had. Ze vloekte binnensmonds; hoe was het in godsnaam mogelijk dat haar patiënt was overleden zonder dat zij daar erg in had gehad? Ze pakte haar telefoon om Naira Riquelme te informeren over de dood van haar dochter, maar kijkend naar de chaos in de perszaal besloot ze uit piëteit om hier nog even mee te wachten.


  *


  In het Wellington Hospital in Londen vloog een heel dure fles whisky door de lucht, om met een akelige knal in duizend natte scherven uiteen te spatten tegen de muur in kamer 12c, de ruimte waar sinds de zomer Anthony Mulligan als revaliderend neurologiepatiënt verbleef. Geschrokken kwamen er van alle kanten verpleegkundigen en therapeuten toegesneld. Ze waren nog net op tijd om te voorkomen dat een woedende Mulligan het computerscherm waarop hij zojuist de livestream uit Cannes had bekeken het raam uit zou gooien.


  *


  In het Palais des Festivals in Cannes was de chaos inmiddels compleet. De hoofdrolspelers en het kernteam van de productie hadden zich na het debacle met Odile Verhuyck schielijk teruggetrokken in een kamer naast de perszaal, waar – afgaande op het rumoer dat ervandaan kwam – het nieuws nog steeds voor veel beroering zorgde.


  Esther stond op het punt om de oude Spaanse dame naar de strot te vliegen.


  ‘Hoe is dit godverdomme mogelijk, Naira? Heeft Odile Verhuyck gelijk? Is het een vervalsing?’


  Er kwam niet meteen antwoord. Esther greep Naira bij de schouders, klaar om haar net zo lang door elkaar te rammelen tot de waarheid naar boven kwam, maar fysieke dwang bleek niet nodig.


  ‘Het is waar.’


  Er viel een onwezenlijke stilte. Met grote ogen keek men Naira aan. Ze moest diep ademhalen voordat ze verder kon spreken.


  ‘Er zijn inderdaad dertien pagina’s vervalst.’


  ‘Hier heb ik mijn goede naam aan verbonden!’ schreeuwde een uitzinnige Meryl Streep. ‘Deze film was bedoeld om de vrouwenemancipatie te promoten, om misogynie aan de kaak te stellen, en nu blijkt dat dit geweldige verhaal waarin wij allemaal geloofden één grote leugen is?’


  Naira stapte op de wereldberoemde actrice af. ‘Het is niet één grote leugen; het script voor de film is vooral gebaseerd op de brieven van Plinius.’


  ‘En die zijn niet vervalst?’ snerpte Thymen Molier.


  ‘Nee.’


  ‘En waarom zouden we dat nu nog geloven?’


  Iedereen keek verwijtend in Naira’s richting. De stilte was om te snijden.


  ‘Wat nu?’ vroeg Esther aan Thymen.


  ‘Geen idee,’ zei de wanhopige producent. ‘Maar wat we ook gaan doen, ik wil eerst precies weten hoe het zit.’


  *


  In de kapittelzaal van de parochie van Notre-Dame de Vie in Cannes heerste een euforische stemming. Edilberto Guiterrez en consorten keken naar de livestream op Catholic Online, waar de volledig ontspoorde persconferentie non-stop werd uitgezonden, voorzien van snedig commentaar van kardinaal O‘Flannagan vanuit Rome, die meldde dat hij erg blij was dat dit leugenachtige filmproject in de kiem was gesmoord. Hij hoopte dat hiermee ook de lastercampagne tegen de Rooms-Katholieke Kerk zou stoppen. Hij maakte melding van het incident met de topless demonstranten van Femen, die vanmiddag al stampei hadden lopen maken op het Sint-Pietersplein. Hij deed een oproep tot kalmte en nodigde alle vrouwen van goede wil uit tot een waardige dialoog, zonder daarbij gebruik te maken van valse beschuldigingen of opgeklopte verwijten. Hierbij haalde hij de woorden aan van de apostel Paulus, die in 1 Timotheus 2:11 t/m 14 schreef: Een vrouw dient zich gehoorzaam en bescheiden te laten onderwijzen. Ik sta haar dus niet toe dat zij zelf onderricht geeft of gezag over mannen heeft; ze moet bescheiden zijn. Want Adam werd als eerste geschapen, pas daarna Eva. En niet Adam werd verleid, maar de vrouw; zij overtrad Gods gebod.


  De woorden van de Ierse kardinaal werden in Cannes door de legionairs van Christus met een enthousiast halleluja ontvangen.


  *


  De wederzijdse haat was intens. In een aparte kamer in het Palais des Festivals zat Esther pal tegenover Odile Verhuyck, die door Thymen Molier was gevraagd om nadere uitleg te geven over het vermeende bedrog van Naira Riquelme, die er als een geslagen hond bij stond.


  Ondanks de spanningen probeerde Thymen het gesprek in alle redelijkheid te openen.


  ‘Luister, jullie drie zijn de enigen die duidelijk kunnen krijgen wat er werkelijk is gebeurd. Ik zou dat op prijs stellen, voordat ik zo meteen de politie inschakel en de pers ga proberen uit te leggen wat er allemaal aan de hand is.’


  Odile keek nijdig Thymens kant op, maar hij snoerde haar meteen de mond.


  ‘Ik ben als producent het slachtoffer van een afschuwelijke fraudezaak! Je kunt boos op mij zijn, maar ik zweer je, ik wist niks van die vervalsing. Dus ik zou het fijn vinden om meer te horen over jouw bevindingen.’


  Odile leek in te binden; ze leunde voorover, klaar om haar verhaal te vertellen.


  ‘Ik weet niet wie die vervalsing heeft gemaakt,’ antwoordde ze, ‘maar in elk geval was het knap gedaan. Zo knap dat het Niels van Rooijen in eerste instantie helemaal niet was opgevallen.’


  ‘Hoe heeft hij het dan ontdekt?’


  ‘Er zat een anachronisme in de tekst.’


  ‘Waar?’ vroeg Esther.


  ‘Het zevende vellum. Daar staat de term “Grieks vuur”.’


  ‘Ja, en?’


  ‘Plinius kan dat nooit geschreven hebben.’


  ‘Wat is Grieks vuur?’


  ‘Een soort spul dat op water blijft branden. In de tekst wordt het gebruikt als metafoor voor de niet te stuiten opmars van het christendom.’


  ‘En wat is er mis mee?’ vroeg Thymen.


  ‘Grieks vuur is pas in 673 na Christus in Byzantium uitgevonden. Dat kan Plinius dus nooit zelf hebben geschreven.’


  Esther keek vertwijfeld naar Naira, die tot nu toe nog helemaal niets had gezegd.


  Odile begon op dreef te komen. ‘Maar verder is degene die de tekst heeft vervalst een professional geweest. Het perkament is uit die tijd, de inkt van de eerste twee vellums ook. Maar zoals ik net zei: vanaf het derde vellum is het handschrift niet meer uit de vijfde eeuw. Van Rooijen heeft de inkt laten testen.’


  ‘En de drie Plinius-brieven?’ vroeg Esther. ‘Heeft hij die ook laten testen?’


  ‘Daar was hij mee bezig.’


  ‘Maar?’


  ‘Toen werd hij vermoord…’


  Er viel een wrange stilte, die uiteindelijk werd doorbroken door Naira, die zich tot nu toe niet in het gesprek had gemengd.


  ‘De brieven zijn echt.’ Ze richtte zich tot Odile. ‘Maar wat jij net zei over die vervalsing klopt. Dat Griekse vuur was een stomme fout van mij.’


  ‘Wat?’ Esther kon haar oren niet geloven.


  ‘Ik ben degene die de dertien extra pagina’s heeft geschreven. Ik ben opgeleid tot restaurator, weet je nog, Esther? Ik heb het je wel eens verteld. In het klooster en later in de Bibliothèque Nationale heb ik niets anders gedaan dan met oude codices en handschriften werken.’


  Esther was volslagen van haar à propos. ‘Waarom hebt u in hemelsnaam die dertien pagina’s erbij gemaakt?’


  ‘Ik moest iets te verkopen hebben! Waar denk je dat ik anders dat geld voor onze film vandaan had moeten halen?’


  ‘Dus u hebt bewust gezwendeld?’


  ‘Ja, natuurlijk!’


  Naira kwam overeind met een provocerende blik. Klaar voor de confrontatie.


  ‘Big deal! Ik heb in feite hetzelfde gedaan als die oplichters uit de begintijd van het christendom! De apostelen, evangelisten en kerkvaders hebben ook de hele boel bij elkaar gelogen en gefantaseerd! En de Kerk heeft daar tot op de dag van vandaag op voortgeborduurd, met hun fake news over Maria Magdalena, met het in een kwaad daglicht stellen van vrouwen die leidinggaven aan de vroege christengemeentes. Dus als zij de boel mochten bedriegen, waarom ik dan niet? Het negende gebod: gij zult geen valse getuigenis afleggen, wat nou? De kerkelijke leiders hebben niet anders gedaan, met die schijnheilige koppen van ze. Dus ik heb de Kerk met gelijke munt terug laten betalen, met hun eigen geld. Meer niet!’


  ‘En de brieven, waarom hebt u die dan ook niet te koop aangeboden? Die zijn zo mogelijk nog veel meer waard dan de eerste codex.’


  ‘Dat zeg ik net,’ antwoordde Naira met een vurige blik in haar ogen. ‘Die brieven zijn echt! Dat zal ook blijken als ze worden onderzocht. En het mooie is: die dertien pagina’s die ik in de eerste codex erbij heb geschreven zijn gebaseerd op de informatie uit de brieven! Dus ook al is het een vervalsing, de historische informatie is in wezen correct. Het enige wat ik als vervalser heb gedaan, is de illusie wekken dat ze uit de omgeving van Plinius stammen. En ik heb een provenance gecreëerd die geloofwaardig was: misschien was die eerste codex wel geschreven door een kopiist die voor Plinius werkte, of een juridische klerk? Het waren opties waar zelfs Van Rooijen in eerste instantie rekening mee hield, voordat hij de grote fout ontdekte die ik heb gemaakt…’


  Naira viel stil. Uiterlijk onbewogen, maar wel met een trillende stem vervolgde ze haar betoog.


  ‘Het belangrijkste was dat ik met dat geld dit filmproject kon beginnen rond de drie authentieke brieven. Dat we konden laten zien hoe de misogynie in de vroege Kerk precies in elkaar stak. Dat er ik weet niet hoeveel onschuldige christelijke vrouwen tot ketters zijn bestempeld en vervolgens op een schandalige manier zijn verraden. En het verklaart ook de denigrerende kijk op vrouwen die veel christelijke mannen hebben. Een spirituele Me Too-beweging, dat moest het worden.’


  Esther stapte op Naira af en keek haar strak aan. ‘Wanneer wist u dat Niels van Rooijen het bedrog had ontdekt?’


  Naira keek ontwijkend opzij.


  ‘Wanneer?’ drong Thymen aan.


  Geen antwoord. Esther begon bijna te hyperventileren toen tot haar doordrong wat de reden kon zijn van Naira’s zwijgen. Maar hoe pijnlijk ook, ze moest het weten…


  ‘Wat is er gebeurd met Van Rooijen?’


  Naira kon zich niet meer beheersen. ‘Die kleine etterbak zat mij te bedriegen! Hij had achter mijn rug om een deal gesloten met uitgeverij Koninklijke Brill. En met zijn valuation report boorde hij de Plinius Codex die ik in Parijs wilde verkopen volslagen de grond in, alleen maar vanwege die fout van het Griekse vuur. We kregen ruzie. Ik wilde de brieven terug hebben, maar die hield hij achter, omdat hij nog niet zeker wist of hij ermee naar de politie wilde gaan. Het was eigenlijk chantage!’


  ‘Hebt u hem vermoord?’ vroeg Odile angstaanjagend rustig.


  Naira haalde haar schouders op. ‘Maakt het wat uit wie het heeft gedaan?’


  ‘Ja. Ik heb er veertien dagen voor in de cel gezeten, omdat de politie ervan overtuigd was dat het was gedaan door een vrouw.’


  ‘Waarom dachten ze dat?’ vroeg Esther.


  ‘Ze hadden camerabeelden van het trappenhuis van de faculteit. Daarop zagen ze een vrouw omlaag rennen, vlak na het vermoedelijke tijdstip van de moord.’


  ‘En ze dachten dat jij dat was?’


  ‘Ja. Maar ze wisten het uiteindelijk niet zeker.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Omdat de vrouw in kwestie een vermomming droeg.’


  ‘Dat was het niet,’ onderbrak Naira haar.


  ‘O nee? De politie zei van wel! Ze kwamen zelfs aanzetten met bonnetjes van een feestwinkel, die ze bij mij tijdens de huiszoeking gevonden hadden!’


  ‘Jullie willen niet luisteren,’ betoogde Naira. ‘Het was geen vermomming.’


  ‘Wat was het dan wel?’


  ‘Een habijt.’


  De mededeling had even tijd nodig om tot Esther, Thymen en Odile door te dringen.


  ‘Maar u hebt het niet gedaan,’ vervolgde Esther. ‘U zat in Cannes toen het gebeurde.’


  Naira keek naar de grond. ‘Dat klopt, ik heb iemand gevraagd…’


  ‘Wie?’


  ‘Iemand die handig is met een mes. Laten we het daarop houden.’


  De stilte die nu viel, was overweldigend. Odile ademde zwaar, alsof ze zichzelf oppompte. Esther had het idee dat ze in het oog van een orkaan was beland en dat het ergste eigenlijk nog moest komen. Thymen was degene die daar de eerste aanzet toe gaf.


  ‘Het spijt me, Naira, maar ik moet de politie bellen,’ zei hij op matte toon.


  Naira schudde haar hoofd. ‘Je hoeft niet te bellen. Ik zal mezelf zo meteen aangeven.’


  Met een woeste schreeuw sprong Odile naar voren en greep Naira bij de haren. Ruw trok ze haar naar zich toe.


  ‘Hebt u ook mijn vader laten vermoorden?’


  ‘Nee, natuurlijk niet!’ kermde de oude Spaanse.


  Esther viel Naira bij. ‘We hadden hem juist nodig om de brieven terug te kunnen vinden! Daarom zat hij ook bij Anthony Mulligan in de auto!’


  Odile duwde Naira woest van zich af en richtte haar woede nu op Esther.


  ‘Hoe je het ook wendt of keert, mijn vaders dood had wel met die vervloekte codex te maken!’


  ‘Ja.’ Naira krabbelde overeind en richtte zich tot Odile. ‘En dat is verschrikkelijk. Er zijn meer onnodige slachtoffers gevallen… maar niet door mij. Samuel Rosenthal en zijn vrouw. Esther is bedreigd. Jij bent zelf bedreigd. En je weet donders goed wie daarachter zaten. Je hebt zelfs een deal met ze gesloten, misschien voor je eigen veiligheid, dat zou ik nog snappen. Maar als ik zo meteen naar de politie ga, dan zal ik zeker over hen vertellen. Ik kan niet anders. De waarheid over het Legioen van Christus moet verteld worden want ik kan het idee niet verdragen dat zij er met het verhaal van Maria Magdalena vandoor gaan!’


  *


  Anthony kon zich de haren wel uit zijn hoofd trekken; hoe had hij zo stom kunnen zijn? Terwijl een verpleegkundige de scherven van de kapotgegooide whiskyfles bijeen veegde van de grond, dacht hij terug aan juni 2016, toen de Israëlische journalist Ariel Sabar de reputatie van de wereldberoemde Harvard-historica Karen King onderuit had gehaald door te onthullen wie de vervalser was van het papyrusfragment uit het zogeheten ‘Evangelie van de vrouw van Jezus’, dat door de van origine Amerikaanse hoogleraar vroegchristelijke geschiedenis in 2012 met veel bombarie in Rome als authentieke vondst was gepresenteerd. Jarenlang had Karen King de aantijgingen van een mogelijke vervalsing weerlegd in haar wetenschappelijke publicaties, maar nadat Sabar had uitgevonden hoe de vervalsing was uitgevoerd, moest zij schoorvoetend toegeven dat het nieuwe bewijs ‘presses in the direction of forgery’. Om de koolstofdatering te misleiden, had de vervalser bij het mengen van de inkt gebruikgemaakt van vermalen houtskool die bij een archeologische opgraving was gevonden en dus oud genoeg was. Maar daar zat meteen ook de fout: de houtskool was te oud, waardoor er nu sprake was van een stuk papyrus van rond 700 na Christus beschreven met inkt uit de late tweede eeuw.


  De affaire was een behoorlijke knauw in de tot dan toe onberispelijke staat van dienst van Karen King, die wereldwijd te boek stond als dé Maria Magdalena-expert bij uitstek.


  Anthony had de neiging om een tweede fles whisky kapot te gooien, maar hij hield zich in. Hij kon zich niet voorstellen dat professor Van Rooijen een soortgelijk bedrog over het hoofd had gezien. Hij pakte zijn telefoon om Esther te bellen, maar de beelden die via de livestream uit Cannes nog steeds op zijn beeldscherm te zien waren, weerhielden hem daarvan. Esther had op dit moment al genoeg sores aan haar hoofd.


  *


  ‘Voordat ik mezelf aangeef, wil ik één ding weten,’ zei Naira tegen Odile.


  ‘U hebt helemaal niks te willen.’ Demonstratief wendde de boze Nijmeegse haar hoofd af.


  ‘Waar zijn de brieven?’ hield Naira vol.


  ‘Dat gaat u niks aan.’


  ‘Het zijn mijn brieven.’


  ‘U hebt er iemand voor laten vermoorden! En dan hebt u toch nog het gore lef om te zeggen dat u er recht op hebt?’


  ‘Alleen als de brieven aan de pers kunnen worden getoond, blijft de waarheid overeind die wij met onze film wilden vertellen!’


  Odile glimlachte minnetjes. ‘Dat weet ik.’


  ‘En daarom ga je niet vertellen waar de brieven zijn?’ vroeg Esther.


  ‘Ja. Dat is de eerste reden inderdaad.’


  ‘En de tweede?’


  ‘Ik weet niet waar ze zijn.’


  ‘Wat?’ Esther viel bijna steil achterover. ‘Maar je vader dan?’


  ‘Die wist het wel.’


  ‘Maar hij heeft je nooit verteld waar ze zijn?’


  ‘Nee.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Uit voorzorg. Zolang de mensen van het Legioen van Christus ons nodig hadden of iets van ons wilden weten, zouden ze ons niks doen. Dacht hij.’


  ‘Zijn ze in Nijmegen?’


  ‘Grote kans dat ze zich inderdaad ergens in het historisch archief van de Radboud Universiteit bevinden. Maar misschien ook wel in het depot van de oude drukken. Of in een van de andere 820.000 archiefdozen, verspreid over 58 strekkende kilometer kastplanken.’


  ‘Heb je er zelf al naar gezocht?’


  Odile knikte vermoeid. ‘Wat dacht je? Ik heb de laatste drie maanden eigenhandig 160 meter archief binnenstebuiten gekeerd.’


  ‘Dus nog 57.840 meter te gaan…’ concludeerde Esther moedeloos.


  ‘Als hij ze in Nijmegen heeft opgeborgen… Voor hetzelfde geld liggen ze in een ander archief. Mijn vader had goede contacten in die kringen.’


  En weer viel er een verlammende stilte.


  Het was Thymen die deze verbrak. ‘Het is tijd…’


  Naira knikte, ze leek haar lot te hebben geaccepteerd. Ze wendde zich tot Esther. ‘Zou jij me naar de politie willen brengen?’


  Esther weifelde.


  ‘Alsjeblieft?’


  Ineens schoot Esther iets te binnen. ‘Wist Helena van de vervalsing?’


  ‘Nee.’


  ‘Maar als ze vanmiddag in het ziekenhuis naar de livestream heeft gekeken, dan weet ze het nu wel…’


  Naira trok wit weg en moest zich vasthouden aan de tafelrand. Plotseling had Esther enorm met haar te doen.


  Thymen was echter onverbiddelijk. ‘We kunnen niet langer wachten…’


  ‘Ik weet het.’ Esther nam Naira bij de arm en voerde haar naar de deur. Toen ze die opende, werd ze bijna verblind door het spervuur van flitslichten van de fotografen. Het was een gekkenhuis en het was met grote moeite dat Esther en Naira zich een weg wisten te banen door de opgewonden persmeute.


  Halverwege de hal hield Naira plotseling halt omdat haar telefoon ging. Ze pakte het toestel uit haar tas en bracht het naar haar oor. Esther zag het drama dat zich voltrok. In slow motion opende Naira haar mond en liet zo’n hartverscheurende kreet horen dat zelfs de menigte persmensen stilviel.


  Esther reageerde als in een waas en sloeg haar arm beschermend om Naira heen, terwijl ze de meest opdringerige journalisten opzijduwde. ‘Kom, we moeten verder.’


  ‘Naar de politie?’


  ‘Ja,’ hoorde Esther zichzelf hardop zeggen, ‘maar eerst langs het ziekenhuis.’


  *


  Helena lag er vredig bij. Het was triest dat Naira het overlijden had gemist, maar ze kon tenminste nog afscheid nemen voordat ze zich zou aangeven. Esther had dokter Messier gevraagd om contact op te nemen met de politie van Cannes om de situatie uit te leggen. Er was een discrete oplossing gevonden; de recherche stond beneden in de parkeergarage van het ziekenhuis te wachten met een onopvallende personenwagen. Naira moest zich daar over een kwartier melden.


  Na vijf minuten naast het bed van haar overleden dochter gezeten te hebben, kwam ze de gang op.


  ‘Esther?’


  ‘Ja.’


  ‘Ik heb nog tien minuutjes.’


  ‘Ik weet het.’


  ‘Het spijt me dat ik er zo’n ongelofelijke puinhoop van heb gemaakt…’


  ‘Heeft Helena er iets van meegekregen?’


  ‘Nee. Dokter Messier vertelde dat ze al was overleden voordat de persconferentie in het honderd liep.’


  ‘Godzijdank.’


  ‘Ja…’ Naira staarde in de verte.


  ‘Mag ik wat vragen?’ zei Esther voorzichtig.


  ‘Natuurlijk.’


  ‘Waarom?’


  ‘Heb je enig idee hoe boos ik ben geweest? Mijn hele leven. Het begon in Prouilhe, toen ik daar als zuster woonde en ontdekte hoe de katharen zijn uitgemoord. Weet je waarom? Niet alleen omdat ze een gnostisch aandoende religie aanhingen, maar ook omdat ze vonden dat vrouwen en mannen voor God gelijkwaardig waren. Als zuster-bibliothecaresse was ik de achtenveertigste die sinds de stichting van het klooster in 1206 de apocriefe en kathaarse geschriften in bescherming heeft genomen.’


  ‘Samen met zuster Agnes hebt u ze weggehaald. Waar zijn ze nu?’


  ‘Op een veilige plek.’


  ‘U wilt niet zeggen waar?’


  ‘Nee. Eerst moet de storm die kardinaal O‘Flannagan heeft veroorzaakt, voorbij zijn gewaaid.’


  Ze liep naar het raam aan het einde van de gang. Beneden lag de kruising met de Boulevard du Riou, die recht naar de Middellandse Zee liep. Uitkijkend over de stad, met de zee op de achtergrond, vervolgde ze haar uitleg.


  ‘Ik was natuurlijk ook boos op Helena’s vader.’


  Esther knikte begripvol.


  ‘Dus ik wilde drie vliegen in één klap slaan. Wraak op het Legioen, genoegdoening voor het leed van die arme katharen, en die enge misogynisten binnen de Rooms-Katholieke Kerk een lesje leren. En het was bijna gelukt.’


  ‘Wie heeft Van Rooijen vermoord?’


  ‘Iemand die onze zaak een warm hart toedraagt, laten we het daarop houden.’ Ze keek op haar horloge. ‘Nog drie minuten.’


  ‘Ik loop met u mee naar beneden.’


  ‘Dat is lief. Maar voor ik ga, zou je nog één ding willen beloven?’


  ‘Ja…?’


  ‘Vind alsjeblieft die brieven.’


  ‘Ik zou niet weten hoe. Of waar.’


  ‘Hou Odile Verhuyck in de gaten. Ik vertrouw haar niet. Is ze ingepalmd door die engerds van Regnum Christi? Of heeft ze dit alleen gedaan om haar familie te beschermen? Of was het eigenbelang? Ze is nu namelijk wel ineens de grote mevrouw die dat ambitieuze filmproject met wereldsterren als Meryl Streep, Judi Dench en Emily Blunt om zeep heeft geholpen. Hier gaat ze in de academische wereld op binnenlopen.’


  ‘Oké,’ antwoordde Esther vertwijfeld, niet zeker wetend of ze dit allemaal nog wel wilde.


  ‘Waar zou die nooddeur op uitkomen, denk je?’ Naira liep ernaartoe. ‘Ach, kijk nou,’ zei ze zogenaamd verbaasd. ‘Een brandtrap.’


  ‘U gaat mij niet vertellen dat u van plan bent om te vluchten, of wel?’


  ‘Nee,’ lachte Naira geruststellend, terwijl ze de klink van de nooddeur omlaag drukte en naar buiten stapte. ‘Alleen even een frisse neus halen.’ Ze bracht haar schouders naar achteren en haalde diep adem. ‘Nog één keer die heerlijke lucht van de Middellandse Zee ruiken.’


  Het waren de laatste woorden die ze uitsprak, want nog geen tel later leunde ze over de rand van de stalen trap en liet zich van vijf hoog naar beneden vallen.


  *


  Hij was even naar buiten gelopen en stond met zijn rug tegen de stijlvolle met ivoor gepleisterde colonnade van de hoofdingang van de Notre-Dame de Vie in Cannes. Een halfuur geleden had Generaal-overste Edilberto Guiterrez zijn cilicium afgedaan en het voelde hemels. Hij kon weer tegen iets aanleunen zonder dat het pijn deed.


  Maar er was meer dat tot tevredenheid stemde, namelijk de geweldige Cubaanse Saint Luis Rey-sigaar waarop hij zichzelf had getrakteerd. Zijn moment van gelukzaligheid werd echter verstoord toen pater Bruce Taylor zich bij hem meldde.


  ‘Sorry dat ik stoor, Nuestro Padre.’


  Guiterrez nam een trekje van zijn sigaar en liet de zinnenprikkelende rook door zijn mond dwarrelen. Hij wilde dit moment van gelukzaligheid zo lang mogelijk vasthouden.


  ‘Er is net bekend geworden via Twitter dat Naira Riquelme en haar dochter zijn overleden,’ meldde zijn trouwe adjudant voorzichtig.


  ‘O?’


  ‘De dochter had longkanker en was al een tijdje terminaal, maar de moeder heeft zelfmoord gepleegd.’


  Guiterrez was niet van plan zijn goede gevoel op te geven en hulde zich in een afwerende Bijbeltekst.


  ‘Prima. Ik kan er kort over zijn. Romeinen 2:8.’


  ‘God straft degenen met een te grote geldingsdrang en gebrek aan eerbied voor de waarheid?’


  ‘Ja, mijn zoon. Zo is het.’


  ‘Ik wilde het u alleen maar even laten weten.’


  Guiterrez knikte. Taylor wilde zich discreet verwijderen, maar werd door zijn Generaal-overste staande gehouden.


  ‘Jij en je mannen hebben goed werk verricht.’


  ‘Dank u, Nuestro Padre.’


  ‘Zo goed zelfs dat ik mijn cilicium heb afgedaan.’


  ‘Daar ben ik blij om.’


  ‘Vandaag is het de Kerk die zegeviert, maar we moeten standvastig en alert blijven.’


  ‘Dat is duidelijk, Nuestro Padre. Hebt u speciale instructies?’


  ‘Er zijn een paar mensen die we nog een tijdje nauwgezet in de gaten moeten houden. De twee initiatiefneemsters zijn weggevallen. Dat scheelt. De filmratten gaan we juridisch met van alles en nog wat om de oren slaan; die zullen weg willen kruipen in de holen waar ze vandaan kwamen. Het zijn alleen Van Baerle, Mulligan en Odile Verhuyck die we in de gaten moeten blijven houden. Ik wil geen vervelende verrassingen achteraf.’


  ‘En wat betekent dat concreet?’


  ‘Dat ik direct geïnformeerd wil worden als bij hen het Maria Magdalena-virus weer de kop opsteekt. Of als ze toch weer met teksten van Plinius komen aanzetten.’


  ‘Duidelijk.’


  ‘En van kardinaal O‘Flannagan heb ik begrepen dat we binnenkort de bibliotheek in het klooster in Prouilhe binnenstebuiten gaan keren. We gaan het kwaad tot de wortel uitroeien, mijn zoon. Met Gods genade.’


  ‘Pater Maciel zou trots op u zijn, Nuestro Padre.’


  ‘Adveniat Regnum Tuum.’


  ‘Uw koninkrijk kome, inderdaad.’


  ‘Precies, mijn zoon. Goedschiks of kwaadschiks. Maar Gods heerschappij laat zich door niets of niemand weerhouden.’


  *


  


  Parijs, 5 november 2017


  Ze werden omringd door de graven van Maria Callas, Marcel Proust, Honoré de Balzac, Yves Montand en Simone Signoret. Het was acht uur in de ochtend en dus was het nog relatief rustig op de wereldberoemde begraafplaats Père Lachaise, die er op de een of andere manier feestelijker uitzag dan normaal, vond Esther. Bij het merendeel van de grafstenen en monumenten waren kaarsen en bloemen geplaatst. Natuurlijk, dacht ze. Een paar dagen geleden was het Allerzielen, de dag bij uitstek om de dierbare overledenen te herdenken. En vandaag zouden twee nieuwe ‘bewoners’ hier hun laatste rustplaats vinden; het was tijd om afscheid te nemen van Helena Lyautey en haar moeder Naira Riquelme. Ze bleken al twee jaar geleden, toen de longkanker zich bij Helena openbaarde, een graf te hebben gekocht. Dat moest een flinke duit hebben gekost. Ze stonden met hun rug naar het zwart marmeren graf van Marcel Proust, pal tegenover de diepe kuil waarin moeder en dochter zo meteen samen zouden worden begraven.


  ‘Er zijn niet veel mensen,’ fluisterde Thymen tegen Esther.


  Het verbaasde haar niet. De kranten hadden vol gestaan over het echec van de Plinius-film, de tragische dood van Helena, de zelfmoord van haar moeder, die ook nog eens betrokken bleek te zijn geweest bij een moord die negen maanden geleden in Nederland was gepleegd. Vandaar dat er was besloten tot een zo onopvallend mogelijke teraardebestelling, zonder plechtigheden of enige ophef.


  ‘Voor zover ik heb begrepen zijn er alleen wat familieleden uit Spanje. Die oude mevrouw vooraan is een nicht van Naira die in Saint-Denis woont, zij heeft de begrafenis geregeld. En verder nog wat buren, geloof ik.’


  ‘En je grote vriend.’ Thymen wees op een paar agenten in burger, onder wie ook de Nederlandse rechercheur Roel Witteveen.


  ‘Dat die bloedhond me ook niet met rust laat bij een trieste aangelegenheid als dit!’ siste Esther.


  ‘Standaardprocedure tijdens een moordonderzoek. Ze zijn benieuwd naar alle contacten die Naira en Helena hadden. Daarom staan ze hier met de Parijse recherche. Ze zoeken een link met de moord op Rosenthal.’


  ‘Ze blijven bezig!’ brieste Esther. ‘De laatste dagen heb ik ze tijdens de verhoren wel tien keer uitgelegd dat Naira onmogelijk achter de moord op Rosenthal en zijn vrouw kan hebben gezeten. En dat auto-ongeluk in Lompnas zou wel het laatste zijn dat ze gedaan zou hebben. Anthony en Peter Verhuyck waren nota bene op weg naar Nijmegen om de brieven van Plinius uit de bibliotheek te halen!’


  Thymen boog zich naar Esther toe. ‘Het probleem is gewoon dat zij niks geloven van de betrokkenheid van het Legioen van Christus omdat Odile Verhuyck dat ten stelligste ontkent. Zij probeert al die bedreigingen in Naira’s schoenen te schuiven. En daar houdt het niet mee op, want er schijnt nu ook een zaak tegen ons te worden aangespannen wegens betrokkenheid bij de vervalsing. Ik werd vanochtend gebeld door Iwan Reesink. Hij heeft een Franse advocaat gevonden die ons samen met hem kan vertegenwoordigen als de zaak in Frankrijk tot een rechtszaak gaat leiden.’


  ‘Rechtszaak wegens wat?’ vroeg Esther stupéfait.


  ‘Heling.’


  ‘Wat?’


  ‘Het te gelde maken van gestolen waar.’


  ‘Dat meen je niet.’


  ‘Ach, Esther, je hebt geen idee hoeveel bakken ellende we nog over ons heen gaan krijgen. Wat dacht je van Netflix? Die hadden een voorschot gegeven op de uitzendrechten, dat willen ze terug hebben. Ze kunnen ons contractueel in gebreke stellen. En Santander? Die hebben er ook een behoorlijk kapitaal in gestopt!’


  Esther zuchtte, maar dit was niet het moment om over deze huizenhoge zorgen na te denken. Het was bijna zover: de begrafenisondernemer die de sobere plechtigheid leidde, gebaarde zijn dragers om de twee kisten in de kuil te laten zakken. Het ging ouderwets met touwen. Toen beide overledenen hun laatste rustplaats hadden gekregen, stapte de Franse nicht naar voren, sprak een paar schamele woorden en bad een Onzevader en een Weesgegroetje. Daarna werd er een schep zand op de bovenste kist gegooid, alsook een paar witte rozen.


  ‘Nou, dat was het dan,’ fluisterde Thymen. Hij liep weg, maar Esther bleef nog even bij het graf.


  ‘Kom je?’ riep hij ongeduldig. ‘Over twee uur hebben we een afspraak met Reesink en die Franse advocaat. We hebben nog bergen werk vandaag met het opruimen van de puinzooi waar deze twee dode dames ons mee hebben opgezadeld, of we willen of niet.’


  Esther staarde in de verte, waar een oudere dame in een onopvallend blauw mantelpakje stond te dralen bij het negentiende-eeuwse praalgraf van de legendarische twaalfde-eeuwse non en schrijfster Héloïse en haar literaire evenknie Peter Abélard, wier stoffelijke resten na vele omzwervingen eindelijk in 1817 op Père Lachaise samen een vaste rustplaats hadden gevonden.


  ‘Ik kom zo,’ zei Esther. ‘Ik loop nog even in mijn eentje rond. Een kwartiertje maar, dan zie ik je zo meteen bij de hoofdingang.’


  Zonder Thymens antwoord af te wachten liep ze in de richting van het dubbele praalgraf.


  ‘Ik wilde niet al te opvallend aanwezig zijn,’ sprak de oude vrouw zonder Esther aan te kijken, toen zij zich bij haar voegde. ‘Maar we vonden allemaal dat ten minste één van de medezusters uit Prouilhe aanwezig moest zijn bij de begrafenis. Dat was nog een heel gedoe, met de arrestatie van zuster Marie-Therèse en zo.’


  ‘Wat?’


  ‘Wist je dat niet?’ vervolgde zuster Agnes. ‘Zij is gearresteerd vanwege de moord op Van Rooijen.’


  ‘En heeft ze dat ook gedaan?’


  ‘Ja.’


  Stomverbaasd keek Esther de oudere zuster aan. Haar engelengezichtje had ineens een bikkelharde uitstraling.


  ‘Ze is de enige van ons die goed met messen overweg kan. Een boerendochter, bij hen thuis werd er nog zelf geslacht.’ Zuster Agnes glimlachte verontschuldigend. ‘Dat je hier bent is bijzonder, Esther. Na alles wat er is gebeurd, had ik je niet op deze begrafenis verwacht.’


  ‘Ik ben hier vooral voor Helena.’


  ‘Dat is goed. Laat mij me dan maar bekommeren om het zielenheil van onze oud-zuster Johanna Angelica. Ik bedoel Naira. Ze bedoelde het goed.’


  *


  


  


  Uit: De brieven van Plinius de Jongere


  boek X, brief 97


  Keizer Trajanus aan Plinius


  Je hebt gedaan wat je moest doen, beste Plinius, in het behandelen van de zaken van hen die als Christenen aan je waren voorgeleid. […]


  Anoniem geschreven aanklachten mogen geen plaats hebben in een strafzaak. Dat is én een slecht voorbeeld én niet van deze tijd.


  


  Petten, 24 december 2017


  Kaler en killer kon je het eigenlijk nergens vinden. De Leihoek, een klein buurtschapje in het niemandsland pal achter de Hondsbossche Zeewering, werd geteisterd door een zeldzaam gure noordwesterstorm. Geen witte kerst in de Pettense Leipolder, maar snijdende windvlagen en slagregens van een apocalyptische omvang.


  Esther van Baerle vond het heerlijk. Met een kop eigengemaakte erwtensoep in de hand zat ze lekker bij de open haard van de vakantiewoning die ze hier had gehuurd om de feestdagen in de omgeving van haar ouders door te brengen, maar niet bij hen thuis. Dat ze privacy wilde, had te maken met de man die net zijn laatste hap nam van zijn tweede kop snert.


  ‘Zit er nog meer in de pan?’ vroeg Anthony.


  Het deed Esther goed om hem om zich heen te hebben. Hij had een zware revalidatietijd achter de rug na het auto-ongeluk bij Lompnas. Zijn spraakvermogen was zo goed als hersteld, al praatte hij wel langzamer dan voorheen en duurde het soms een paar tellen voordat hij op een bepaald woord kon komen. In het nieuwe jaar zou hij weer aan de slag gaan in het British Museum. Hij was de enige persoon van het Plinius-project met wie Esther nog contact had. Joseph Ramsay had hun knipperlichtrelatie twee dagen na de gecrashte persconferentie in Cannes verbroken. Thymen Molier was nog tot ver in december verwikkeld geweest in zulke vervelende juridische toestanden en schadeclaims van teleurgestelde cast- en crewleden en Netflix dat zijn vriendschap met Esther er ook een stevige deuk van had opgelopen. Een week geleden was hij naar Ibiza vertrokken voor een sabbatical van een jaar, maar Esther vroeg zich af of ze hem ooit nog in Nederland terug zou zien.


  ‘Ik vroeg net of er nog een kop soep was,’ herhaalde Anthony plagerig.


  ‘Sorry, ik zat een beetje te mijmeren.’


  ‘Dat zag ik.’


  Hij kwam tegen haar aan zitten en sloeg zijn arm om haar heen.


  ‘Je zit de laatste dagen veel te piekeren, heb ik gezien.’


  ‘Ja. Ik worstel nog steeds met de vraag wat we anders en beter hadden moeten doen.’


  ‘En je vindt het natuurlijk ook verschrikkelijk dat niemand de film nog wilde uitzenden na de weigering van Netflix.’


  ‘Ja. Negen maanden van mijn leven door de plee getrokken.’


  ‘Heb jij hem sinds die viewing in Cannes eigenlijk nog wel eens bekeken?’


  Esther reageerde bokkig. ‘Nee. Te veel slechte herinneringen.’


  ‘Maar je hebt wel een kopie?’


  ‘Nee, ook niet eens.’


  Anthony glimlachte mysterieus. Hij stond op en liep naar zijn computertas, die op tafel lag. Hij pakte er een USB-stickje uit.


  ‘Wat is dat?’


  ‘Een illegale kopie.’


  ‘Wat?’


  ‘Hoogstpersoonlijk gedownload van de link naar de livestream die ik kon zien in het ziekenhuis, weet je nog?’


  ‘Jij hebt stiekem een kopie gemaakt?’


  Anthony klapte zijn laptop open en stopte het USB-stickje erin.


  ‘Kom, we gaan hem samen bekijken.’


  Esther keek bedenkelijk, maar hij drong aan.


  ‘Kom op nou! Je kunt die film niet blijven verdringen, daar krijg je vroeg of laat last van.’ Hij tikte tegen zijn kunststof onderbeen. ‘Sommige problemen moet je zo snel mogelijk aanpakken, of je wilt of niet.’


  Zonder haar reactie af te wachten startte hij de film. Eerst wilde Esther er niet naar kijken, maar na de openingsscène met die schitterende muziek van Johann Christian Bach, zat ze binnen de kortste keren toch weer helemaal in het verhaal.


  ‘Eeuwig zonde,’ zei ze twee uur later, toen de aftiteling begon te lopen.


  ‘Ooit gaan mensen hiernaar kijken,’ bezwoer Anthony haar.


  ‘Niet voordat we die brieven hebben gevonden.’


  ‘Maakt het wat uit?’


  ‘Voor de historiciteit wel. Er was een hele campagne omheen gebouwd. De film moest massa’s vrouwen op de been brengen, maar we zijn niet verder gekomen dan drie demonstrantes van Femen op het Sint-Pietersplein.’


  ‘Je had Plinius aan het woord willen laten…’


  ‘Ja.’


  ‘De waarheid volgens Plinius.’


  ‘Inderdaad.’


  ‘Oké, en als we daar vanavond nou eens “De waarheid volgens Esther van Baerle” van maken?’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘We zetten de film online op YouTube. En maken een vlog waarin jij precies vertelt wat er allemaal is gebeurd. Het hele verhaal. Inclusief de moord op Van Rooijen. Alles.’


  ‘En dan?’


  Anthony pakte zijn mobiel, klaar om te filmen.


  ‘Dan gaan we gewoon kijken wat er gebeurt, Esther.’


  *


  In de nacht van 24 op 25 december 2017 werd de illegale kopie van de film Damnatio door Anthony op YouTube gezet op een vers aangemaakt eigen kanaal, voorzien van een inleidend commentaar van Esther.


  *


  Om 03.24 uur sloop de achtendertigjarige Denise Bosma uit Hardegarijp zachtjes de trap af naar beneden; ze kon niet slapen en wilde haar man en kinderen niet wakker maken. Ze waren naar de nachtmis geweest in de Martinuskerk in Burgum en hadden daarna beschuit met muisjes gegeten vanwege de geboorte van het kerstkind. Zoals wel vaker als ze de slaap niet kon vatten, dook ze achter de computer. Op Facebook zag ze dat haar vriendin Mariëtte Verbraak in Berg en Dal ook nog wakker was. Tijd voor een videochat.


  ‘Hoi,’ begon ze. ‘Jij ook nog wakker?’


  ‘Ja,’ antwoordde Mariëtte. ‘Ik zit naar een film te kijken op YouTube.’


  ‘Stout filmpje?’


  ‘Nee, niet stout op de manier waarop jij dat bedoelt. Maar wel bijzonder. Een oude studievriendin van mij uit Nijmegen heeft eraan meegewerkt.’


  ‘Iets voor mij? Ik kan niet slapen.’


  ‘Het is die religieuze speelfilm waar twee maanden geleden zoveel over te doen was.’


  ‘Die was toch verboden?’


  ‘Ja. Door een rechter in Frankrijk. En Netflix wilde de film ook al niet meer, uit angst voor boze reacties van allerlei evangelische groeperingen in de VS en woedende katholieken, maar nu staat hij toch online.’


  *


  Om 06.16 uur was Bianca Smit uit Zundert al vroeg op. Ze had een heel bijzonder kerstontbijt in gedachten, met zelfgemaakte worstenbroodjes, en daar moest ze op tijd aan beginnen. Terwijl het deeg stond te rijzen checkte zij haar Facebookberichten en zag te midden van alle nagekomen digitale kerstgroeten een link naar YouTube, voorzien van een intrigerend berichtje van haar vriendin Denise uit Hardegarijp.


  *


  Iwan Reesink had net de hond uitgelaten in het Vondelpark en wilde de keuken induiken voor de kerstbrunch met vrienden toen hij om 08.22 uur een linkje kreeg doorgetwitterd van een van de leden van het Genootschap Malle Uitjes, die het een uur geleden gezien had op de Facebookpagina van Esther van Baerle. Iwan probeerde het linkje uit en keek blij verrast naar de openingsbeelden van de film Damnatio. Het is je toch mooi gelukt, dacht hij. Om klokslag 08.30 uur deelde hij de link met al zijn 353 Facebookcontacten.


  *


  Om 12.32 uur staarde de drieënzestigjarige Ilse Coppoolse uit Schin op Geul naar de aftiteling van Damnatio. Haar handen jeukten om te bellen met haar oudere zus Trudy, die in 1988 was ingetreden in het Liobaklooster in Egmond en die nu als zuster Hildegard Truthgebeba door het leven ging. Maar ze belde niet, wetend dat op dit moment in het klooster de middagdienst gaande was. Ze besloot een e-mail te sturen.


  Om 16.02 uur ontvingen alle 974 leden van de vriendenstichting Sint Lioba een korte nieuwsbrief met een link naar het Damnatio-YouTube-kanaal.


  *


  Om 20.12 uur kreeg Mgr. Berghen van het bisdom Haarlem een boos sms’je van Gelijn van Vleuten, pastoor van de Laurentiuskerk in Alkmaar, die zich opwond over het feit dat op YouTube een illegale kopie van de speelfilm Damnatio te zien was. Had de rechtbank in Parijs niet twee weken geleden een definitieve uitspraak gedaan in de zaak tussen het Legioen van Christus en de filmmaatschappij Plotpoint, van de spoorloos naar het buitenland vertrokken producent Thymen Molier? Een belangrijk deel van de irritatie van de Alkmaarse pastoor was gelegen in het feit dat hij maar liefst 23 verschillende enthousiaste berichten van vrouwelijke parochianen had ontvangen.


  *


  De minister-president van Nederland had een bewogen eerste kerstdag achter de rug, die hij samen met goede vrienden in de sneeuw van Garmisch-Partenkirchen had doorgebracht. Om 23.57 uur checkte hij op zijn hotelkamer zijn mail en social media. Hij kwam om in de goedbedoelde Facebook-, LinkedIn- en Twitterberichten, maar er toch zat er één melding tussen die zijn aandacht trok. Het ging over de film Damnatio, die ondanks een verbod van de Franse rechter toch te zien was op YouTube. Een volksvertegenwoordiger van de SGP kondigde aan dat hij meteen na het kerstreces met Kamervragen over deze kwestie zou komen. Morgen wéér een dag, dacht de bewindsman, maar uit nieuwsgierigheid klikte hij toch even op het linkje naar YouTube. Zodra hij de eerste beelden zag, was ook hij verkocht. De SGP kon wat hem betreft het rambam krijgen!


  *


  In de vroege ochtend van 26 december was Damnatio al meer dan twaalfduizend keer bekeken. De linkjes waren inmiddels uitgewaaierd over de hele wereld, waardoor ook de Amerikaanse conservator Thomas Wilson van het Smithsonian Museum in Washington de film onder ogen kreeg. Hij nam meteen contact op met Mgr. Wheeler, de aartsbisschop van New York.


  *


  Laat in de middag van diezelfde 26e december bereikte de illegale kopie van Damnatio ook de burelen van Mgr. Bierenfeld, de secretaris van paus Franciscus. Hij verkeerde in twijfel: moest hij de Heilige Vader wijzen op de film of juist niet? In de hoop dat deze niet viral zou gaan, besloot hij tot het laatste.


  *


  Op 27 december moest Mgr. Bierenfeld zijn verwachtingen bijstellen. De film was inderdaad viral gegaan. Er waren nu ook al duizenden reacties van verontruste bisschoppen en kardinalen die via allerlei kanalen binnenkwamen. Er werd koortsachtig overleg gepleegd met de afdeling Persvoorlichting van het Vaticaan, die besloot tot een veilige koers: geen commentaar.


  *


  Op 28 december, de feestdag van de onnozele kinderen, werd Esther van Baerle geïnterviewd door een verslaggeefster van Radio 1. Op de vraag of ze hoopte dat de drie omstreden brieven van Plinius ooit nog gevonden zouden worden, gaf Esther te kennen dat zij op 29 december een afspraak had op de bibliotheek van de Radboud Universiteit. Naar haar overtuiging was er een gerede kans dat de stukken zich daar ergens zouden bevinden, maar het was natuurlijk wel zoeken naar een speld in een hooiberg. 58 kilometer archief doorwerken met een snelheid van 3 meter archiefplank per dag schoot niet erg op; als ze daaraan zou beginnen, zou ze daar graag wat hulp bij hebben.


  *


  Op 29 december arriveerden Esther en Anthony om negen uur ’s ochtends bij de bibliotheek van de Radboud Universiteit. Bij de ingang werden ze aangesproken door een wildvreemde vrouw uit Hardegarijp die vroeg of zij misschien kon assisteren bij de zoektocht. Esther zei niet meteen te weten hoe ze precies van haar diensten gebruik konden maken.


  ‘Misschien systematisch alle inventarissen opvragen,’ zei Anthony grappenderwijs. ‘En dan kijken of de stukken toevallig in de aangevraagde doos zitten.’


  Terwijl Esther en Anthony overleg voerden met de bibliothecaris van de Radboud Universiteit, pleegde Denise Bosma uit Hardegarijp een paar telefoontjes.


  *


  Om 10.12 uur was het overleg afgelopen en betraden Esther en Anthony de studiezaal van de bibliotheek, waar het opvallend druk was. Denise Bosma maakte hun duidelijk dat ze wat vriendinnen had gebeld, die op hun beurt ook weer mensen hadden benaderd in de buurt van Nijmegen. Om 11.45 uur begon zich een bescheiden rij te vormen bij de balie van de bibliotheek, waar men zich diende in te schrijven teneinde stukken aan te kunnen vragen uit het archief. Om 13.25 uur was de rij al zo lang dat hij zich uitstrekte tot aan de voordeur. Om 14.10 uur stonden er zelfs mensen buiten het gebouw op de Erasmuslaan. Ondertussen had de leiding van de universiteitsbibliotheek een groot aantal oproepkrachten en vrijwilligers geronseld om aan de steeds groter wordende aantallen aanvragen te kunnen voldoen.


  Om 15.12 uur stapte een verontruste Luiz Recife bij de halte Erasmuslaan uit bus 10. Hij nam meteen contact op met pater Bruce Taylor, die in machteloze woede ontstak toen hij hoorde van de spontane actie bij de Nijmeegse universiteitsbibliotheek. Binnen de top van het Legioen van Christus werd koortsachtig overleg gepleegd, maar men kwam al snel tot de conclusie dat hiertegen niets te doen was.


  Om 16.22 uur arriveerde er een cameraploeg van het NOS Journaal. Marieke Ross, een junior verslaggeefster, ging de rij langs om erachter te komen waarom de mensen zich wilden aanmelden om te helpen zoeken naar de Plinius-brieven. In het achtuurjournaal werden de volgende reacties in beeld gebracht:


  Angela Elbertsen, 61 jaar, Wadenoijen


  ‘Misschien zijn de brieven vervalst, zoals de kerkelijke instanties beweren. Maar dat weten we pas zeker als ze wetenschappelijk zijn onderzocht. En daarvoor moeten ze eerst worden gevonden. Ik hoop dat ze echt zijn, want dat zou voor alle vrouwen die christen zijn goed nieuws betekenen.’


  Frank Meulenberg, 38 jaar, Wassenaar


  ‘Mijn moeder is vorig jaar overleden. Zij is altijd een groot voorvechtster geweest van gelijkberechtiging van vrouwen, ook in de Kerk. Ik ben geschiedenisleraar van beroep. Misschien moeten we niet alleen in dit bibliotheekarchief gaan zoeken naar historische sporen waaruit het belang van vrouwen voor de Kerk blijkt. Er zullen wereldwijd wel meer authentieke documenten zijn die door de Kerk worden achtergehouden.’


  Ria Holthaus, 22 jaar, Schin op Geul


  ‘Ik ben ook actief in de Me Too-beweging. We moeten proberen iedere vorm van institutionalisering van zogenaamde mannelijke superioriteit uit te bannen. En daar hoort dit verhaal bij. De waarheid moet boven tafel komen.’


  Mariëtte Verbraak, 37 jaar, Berg en Dal


  ‘Ik ben een studievriendin van Esther van Baerle. Na mijn studie theologie ben ik het onderwijs in gegaan, maar na het zien van de film heb ik besloten dat ik toch mijn oude droom ga najagen om pastoraal werk te doen. In de Martinuskerk in Burgum, waar een andere vriendin van mij naartoe gaat, hebben ze een vrouwelijke pastor. Er zijn een heleboel dingen die ze niet mag, zoals de mis lezen, de biecht horen en dergelijke. Maar daar moet ook maar eens een einde aan komen. Priesters die stiekem pedofiel zijn, mogen wél met hun handen aan de hostie komen en wij vrouwen niet? Een schande!’


  Mijntje van Oord, 93 jaar, Amsterdam


  ‘Mijn hele leven heb ik al een hekel aan de Kerk en dat is alleen maar erger geworden toen ik samen met mijn buurvrouw in het Sarphatihuis die film te zien kreeg. Kijk, als vrouwen het voor het zeggen hadden gehad, dan was die hele Kerk ook niet zo’n enge, in zichzelf gekeerde club geworden. Ik weet weinig van Jezus af, maar ik kan me niet indenken dat hij vrouwen zou verbieden om hem te gedenken door in zijn naam brood te breken en wijn te drinken. Maria Magdalena was toch zijn beste vriendin?’


  Ben Schouten, 82 jaar, Tubbergen


  ‘Een poppenkast, dat is het! Maar nu ik heb gezien dat vrouwen systematisch zijn weggedrukt uit de geschiedenis van de Kerk en daardoor anno nu nog steeds worden gediscrimineerd, heb ik mijn rollator gepakt en ben ik naar mijn dochter gelopen, die me in haar auto hiernaartoe heeft gebracht. De Kerk is niet alleen kortzichtig, maar ook misdadig. Ze handelen in strijd met de Universele Verklaring van de Rechten van de Mens. Neem alleen maar de eerste zin van artikel 1: “Alle mensen worden vrij en gelijk in waardigheid en rechten geboren.” Wat is daar niet duidelijk aan? En verder: het negende gebod leert ons dat we geen valse getuigenis mogen afleggen, maar gold dat eigenlijk ook voor degenen die het Nieuwe Testament hebben geschreven?’


  


  



  



  Met dank aan:


  



  Annemarie, Lulu, Xin, Ton, Ko, Jan
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