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 ‘Hello, we are looking for highly intelligent individuals.’ Aanvankelijk lijkt CARPA 3521 een speelse manier om sollicitanten te werven met puzzels op het internet. Anja’s broer, Geus, laat zich graag uitdagen en al snel is hij door de eerste ronde heen. Maar wanneer hackers een sluis overnemen, beseft Anja hoe hoog de inzet is en dat haar broer in gevaar is. Maar hij niet alleen. Een winterstorm nadert. Is Nederland nog wel veilig?
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Voor Cécile

Motto

Hier gaan over het tij,

de maan de wind en wij.

Ed Leeflang, 1986











Proloog

De werkelijkheid komt wanneer het donker is, met motorjacks en gebalde vuisten.

Al sinds de eerste puzzels verschenen, had Geus zich een voorstelling gemaakt van zijn triomfantelijke entree bij ­CARPA. Het zou in een luxe kantoor zijn, waar je aangekondigd werd en dan opgehaald door een junior in een te krap kostuum. De leden van ­­CARPA zouden met uitgestoken hand klaarstaan om de slimste hacker van Nederland te begroeten.

De werkelijkheid is anders. De werkelijkheid haalt hem in wanneer hij probeert te vluchten.

Zonder tegenstribbelen stapt hij in de gereedstaande auto.

‘Denk aan je zus,’ had de kerel gezegd.

Hij doet al dagen niet anders. Starend door de beregende ruiten ziet hij geen asfalt, maar Anja’s gezicht. De ruitenwissers slaan heen en weer.

Voorbij, denkt hij bij elke slag. Het is voorbij, voorbij.

Nooit zal hij weten of zijn laatste poging om zijn familie veilig te stellen gelukt is. Het is valse hoop om op Quint te vertrouwen. De professor is te wereldvreemd en niet iemand die meteen actie onderneemt.

HEEL DE WERELD ZAL VAN ONS HOREN, had op zijn beeldscherm gestaan, nog maar een paar weken geleden. Hij voelde zich een winnaar en was overtuigd dat hij met iets groots bezig was.

Levens op het spel zetten is niet groots. Dat is wat er nu gaat gebeuren en hij zal er schuldig aan zijn. Ze zullen zijn code gebruiken, zijn efficiënte, helder geprogrammeerde code.

Met kerst was de twijfel gekomen, na Anja’s woorden: ‘Doe geen dingen die onherstelbaar zijn.’

Huizen kun je herstellen. Levens niet.

Nu is het te laat. Het spel is afgelopen.

Te laat, slaan de ruitenwissers. Te laat, te laat.

Na een urenlange rit houdt de auto halt. De autoportieren openen in een duister landschap. De stammen van populieren glanzen in het licht van de koplampen. Regendruppels vallen van de kale takken. Ze maken kringen in het water van een sloot. Grind knarst onder zijn voeten.

Dan dooft het licht. Een hand grijpt zijn schouder beet.

Hem wacht geen triomf in een luxe kantoor. Een boerensloot zal zijn einde zijn.

Hoe toepasselijk, denkt hij, sterven in het water.











Deel 1 – Spel









De Avond van de Vissen

>><3>

De avond van 15 december ging de geschiedenis in als de Avond van de Vissen. Zo’n avond waarvan je je achteraf herinnert wat je deed en waar je was, die zaterdag, toen de vissen verschenen. Er zijn mensen genoeg die nu beweren dat ze het als een slecht voorteken zagen. Maar dat is nu. Op het moment zelf leek het onschuldig, een gimmick, een reclamestunt. Niet een voorbode van het onheil dat volgen zou.

Ik reed over de snelweg en het regende niet. Dat was opmerkelijk. In november had het bijna alle dagen geregend, en december was inmiddels hard op weg om de natste wintermaand sinds het begin van de metingen te worden. De regen viel, doordrenkte de aarde, stroomde door beken en sloten, en vulde de rivieren. Elke dag opnieuw. Eerlijk gezegd werd ik er zo langzamerhand behoorlijk sikkeneurig van. Daarom herinner ik me dat de hemel die avond helder was, en het asfalt droog.

Ik reed over de snelweg en ik dacht na. Niet over het uitgeefcontract dat ik net getekend had, maar over Geus. Hij zat voor in mijn hoofd sinds eerder die dag, toen ik mijn telefoon wilde pakken en het fotomapje op de grond viel.

Linda had het mapje opgeraapt. ‘Wat een schattig jochie!’ riep ze uit. De uitgeefster had me net over haar gezinnetje verteld, haar twee kleine meisjes.

‘Ja,’ zei ik. ‘Dat is Geus. Mijn, eh…’ Ha, daar was mijn telefoon. ‘… jongere broer.’ Ik zocht naar het icoontje voor de agenda. ‘Hij is inmiddels tweedejaarsstudent informatica.’

We maakten een nieuwe afspraak en dronken een glas op het contract.

Linda had voorgesteld om voor mijn roman een ander pseudoniem te gebruiken dan Anja van Sassen. Die naam hoorde bij mijn kinderboeken, niet bij een boek over een Japanse detective.

Dááraan kon ik beter denken dan aan Geus. Zoevend over het asfalt speelde ik met namen. Een naam als Geertje, zoals mijn moeder heette, of Madelief, wat ik gewoon mooi vond, zou niet erg passen. Ik ben meer een zonnebloem, groot, blond en niet superslank. Meer een Gloria of een Sieglinde, maar zo wilde ik me zeker niet noemen.

Een nieuwe naam, een nieuw begin. Misschien ging ik wel weer daten. Zelfs voor een single van boven de dertig moest er iemand zijn. Een man die intelligent en redelijk aantrekkelijk was. En lang. En geen stijve hark.

Ik wist meteen een nieuwe schrijversnaam: Diana, godin van de jacht, dat leek me wel wat. Diana Waterman. Dan kwam mijn sterrenbeeld ook nog van pas.

Door de autoruit zag ik boven het lint van natriumlampen en de gloed van Utrecht de sterren in de schoongespoelde hemel staan. In het zuiden brandden uiterst scherp de feestelijke lichten in de zendmast van IJsselstein, de grootste kerstboom van Europa. Nog tien dagen, dan was het kerst. Kerstmis met zijn drieën, mijn vader, Geus en ik.

Ik had al ruim een week niets van Geus gehoord, maar alsof zijn foto hem had opgeroepen, klonk zijn ringtone op het moment dat Linda en ik afscheid namen. Met een verontschuldiging nam ik op.

‘Hé An,’ zei hij luid. ‘Kun je me zo ophalen? Ik ga mee naar pa, dan tuigen we samen de kerstboom op.’

‘Dat is goed,’ zei ik. ‘Met champagne, want ik heb wat te vieren.’

‘O, ja. Je contract. Was dat vandaag? Gaaf. Maken we er een feestje van.’

Wekenlang had ik opgekeken tegen de avond dat ik met mijn vader het huis zou gaan versieren. Decoraties voor een feest waarin we geen van allen zin hadden, nu mijn moeder er niet meer was. Maar deze avond had ik iets te vieren. Mijn contract en het feit dat Geus spontaan aanbood om te helpen.

Opeens viel me een kantoorflat op aan de rechterzijde van de snelweg. Er scheen licht uit de ramen in het patroon van een grote vis. Dat moest bewust gedaan zijn.

Waarom geen kerstboom, dacht ik, of een ster?

Ik volgde de afslag naar de A12, de parallelbaan richting Nieuwegein. En daar, achter de glazen gevel van het gebouw van Rijkswaterstaat, brandde nog een vis. Schuin boven het gebouw hing de halve cirkel van de maan. Eerste kwartier, dacht ik, dood tij. Het was een poëtisch moment.

Geus stond al bij de bushalte van Westraven op me te wachten. Hij was ontspannen, en hij lachte terwijl hij instapte.

‘Heb je de vis gezien? Op Rijkswaterstaat?’

‘Ja,’ zei ik. ‘Imposant. Je kunt hem al van een afstand zien. Er was er nog een, op een kantoorgebouw in het oosten van Utrecht.’

‘Echt?’

Hij keek door de ruit tot het gebouw van Rijkswaterstaat uit het zicht verdwenen was.

‘Zag je dat hij van kleur veranderde? Van blauwwit naar geel­oranje?’

Het was me eerlijk gezegd niet opgevallen. Toen ik bij de verkeerslichten naar hem keek, veegde hij tevreden glimlachend over het scherm van zijn mobiel.

‘Hij staat al op Facebook.’

Ik vond de vissen een mooi voorteken. Samen met Geus’ voldane gezicht waren ze de voorbode voor een betere kerst.

‘Het is gelukt,’ zei hij. ‘Ik heb de puzzels opgelost, de eerste proef gehaald, en nu ben ik binnen.’

Pas twee stoplichten later drong de betekenis van zijn woorden tot me door.

‘Heb jij dat gedaan, die lampen in dat gebouw? Is dat niet illegaal?’

‘Ga nou niet de grote zus uithangen. Het is een waarschuwing. Zo tonen we de zwakke plekken aan.’ Hij klonk trots.

‘We?’

‘Dat is nog geheim. We gaan grootse dingen doen.’

Ik had het hart niet om hem de les te lezen nu hij zo opgewekt was. Uiteindelijk leek het vrij onschuldig, een patroon van ramen, in het seizoen van feestverlichting.

Op elf hoge gebouwen waren ze te zien geweest: in Utrecht, Amsterdam, Rotterdam, Delft, Groningen en Den Haag. De foto’s ervan verschenen op de sociale media, in kranten en op het journaal. Mensen vroegen zich af wat het betekende.

Een kamerlid van de ChristenUnie glimlachte om de vis. ‘Er is nog geloof onder jongeren,’ zei hij, alsof hij het wonder zelf veroorzaakt had.

De beheerders van de gebouwen zwegen. De volgende avond waren hun ramen weer gewoon zwart.

Totdat de lampen doofden en de vissen verdwenen, hadden veel mensen hun vrije zaterdagavond al opgeofferd aan het raadsel. Een van hen was Quinten Ruys van de Wetering.

><+++>

Quint werd vlak voordat hij de deur uit wilde gaan gebeld. De beveiligingsman van Rijkswaterstaat, Jafar Massoud, verontschuldigde zich uitgebreid.

‘Ik weet dat het zaterdag is, maar we hebben zoiets geks. Kun je naar ons kantoor op de Griffioenlaan komen?’

Een moment twijfelde hij. Op zaterdagavond ging hij altijd naar de bordspelavond in The Joker, en hij week niet graag af van zijn plannen. Bovendien werkte hij liever thuis. Maar Jafar was een goede opdrachtgever, die een paar woorden gebruikt had die hij niet kon weerstaan: ‘iets geks’.

Hij liep dus niet naar de Oudegracht, maar naar het station, en nam de tram. Twintig minuten later stapte hij uit op halte Westraven. Het was droog en het kunstlicht gaf alles een gele gloed. De tram belde vals dat de deuren gingen sluiten, en reed weg. Quint liep nog op het perron, toen een aftandse Toyota langsreed en bij de bushalte stopte. Het leek Geus wel, die daar had staan wachten, en die nu instapte. Anja had net zo’n autootje. Onwillekeurig zette Quint een paar stappen naar de rand van het perron, maar het was te ver om het kenteken te kunnen zien. Anja was de enige waarvoor hij wel al zijn plannen had willen loslaten.

Dat was een droom. Quint had niets te maken met wat Anja in haar vrije weekend deed. Hij had andere dingen te doen, hem lokte ‘iets geks’.

Hij draaide zich om, checkte uit en volgde het voetpad naar zijn bestemming. Nadat hij langs de P+R-garage gelopen was, zag hij het probleem waarover Jafar had gesproken levensgroot voor zich. Het was een vis, samengesteld uit de verlichte ramen van meerdere etages. Naarmate hij dichterbij kwam bemerkte hij een verschil in de tinten wit, nuances in rood en blauw die de vis de parelmoerglans van schubben gaven.

‘Aan beide zijden van het gebouw,’ had Jafar gezegd. ‘Iemand heeft de verlichting gemanipuleerd, en wíj waren het niet. De fabrikant van de lampen zit met zijn handen in het haar.’

Jafar begroette hem opgelucht. Hij loodste hem snel door de beveiliging.

‘Leuk strikje,’ zei hij, wijzend naar de met dobbelstenen bezaaide vlinderdas om Quints hals.

‘Het is bordspelavond,’ zei Quint. ‘Ik heb er ook een met pionnen.’

Jafar troonde hem mee naar een computerruimte waar hij hem voorstelde aan de facilitair manager van het gebouw.

‘Quint Ruys was een van onze adviseurs toen we het Security Operations Center opzetten,’ zei Jafar. ‘Toen dachten we wel aan andere bedreigingen dan vissen in ramen.’

‘Qua publiciteit is dit een ramp. Iedereen kan de vis zien, maar we hebben geen idee hoe hij er komt.’ De facilitair manager ging hen voor naar een werkstation, waar een jonge programmeur zat. ‘Het gebouw heeft toch al een lastige reputatie. De meeste mensen zijn nog niet vergeten dat we ooit wekenlang gesloten waren vanwege onverklaarbare trillingen.’

Het duurde tot diep in de nacht voordat ze alle lampen weer in het gareel hadden. Quint en de programmeur hadden de oorzaak snel gevonden, maar de oplossing kostte enige hoofdbrekens.

Langzamerhand raakte de ruimte vol met mensen die er niets te doen hadden, maar wel alles wilden weten. Ze brachten meningen, geuren en beweging mee en verstoorden Quints concentratie. Pas toen de oplossing in zicht kwam, reageerde hij op vragen.

‘Het gebouwbeheersysteem is gehackt,’ verklaarde hij aan een opgetrommelde publicrelationsmanager, ‘iemand heeft een valse firmware-update naar de verlichting gestuurd. Zo heeft hij de apparatuur gericht kunnen manipuleren.’

De pr-man trok zijn wenkbrauwen op. ‘Zeg dat nog eens een keer?’

Er stonden te veel mensen om hem heen. Alle ogen waren op hem gericht. Nieuwsgierige ogen. Toch hing er ook een zekere spanning, een ongerijmde opwinding, alsof niet alle mensen hier met dezelfde belangen stonden. Het irriteerde hem dat hij de emoties niet kon thuisbrengen.

Hij maakte het knellende elastiekje los dat zijn paardenstaart bijeenhield, en schudde zijn haar naar achteren. Vooruit, hij kon het best simpel uitleggen. Gewoon doen of het een groep eerstejaarsstudenten was. ‘Misschien heb je thuis ook wel zoiets. Lampen, die je kunt programmeren om op bepaalde tijden aan of uit te gaan, of om een andere kleur licht te geven.’

De pr-man knikte. ‘Mijn zoon heeft dat. Hij bedient ze met zijn iPhone.’

‘Precies.’ Quint masseerde zijn hoofdhuid. ‘Twee dingen zijn van belang om te weten: al die lampen kun je aansturen vanuit een bepaald punt, vanuit je telefoon bijvoorbeeld, én de lampen communiceren met elkaar. Als één lamp nieuwere software krijgt, nemen de andere lampen het automatisch over.’

Hij draaide zijn haar weer tot een staart en bond het elastiek eromheen. ‘Dat is eigenlijk wat hier gebeurd is. Iemand heeft het netwerk gehackt en contact gemaakt met de controller van de lampen. Het wachtwoord is met enig geduld wel te achterhalen. Daarna heeft hij of zij er nieuwe software heen gestuurd. Daarmee kon de hacker de lampen vanaf een andere plek programmeren.’

Achter hem raceten de vingers van de programmeur over het toetsenbord. ‘We hebben nu bijna overal de nieuwe firmware staan, met spoed geleverd door de leverancier.’

Inmiddels was het hun duidelijk geworden dat de kantoorflat van Rijkswaterstaat niet het enige gebouw in Nederland was met dit probleem. Meerdere leveranciers van verlichtingssystemen hadden een slechte nacht. Misschien was dat de oorzaak van de spanning in de groep mensen, de sensatie dat ze aanwezig waren bij een nationaal fenomeen.

Quint richtte zich tot de pr-mensen. ‘Wat ik niet zou vertellen, als ik jullie was, is dat het veel erger had kunnen zijn. Het beheersysteem bestuurt ook de beveiligingscamera’s, de toegang, de verwarming.’

‘Wie zit hierachter?’ vroeg een jonge vrouw die ‘persvoorlichter’ op haar badge had staan. ‘Zoiets doe je niet in je eentje.’

‘Een christelijke actiegroep?’ opperde Jafar.

‘Rotjongens,’ zei de pr-manager.

Quint wilde dat hij wat afstand nam, met zijn scherpe deodorant.

‘Gamers. Die types van negentien, die banken platleggen,’ zei de vrouw die hen net van koffie had voorzien. Quint wist niet wat haar functie was. Een vrouw die koffie bracht kon net zo goed een manager zijn als een receptioniste.

Eerst zei hij niets. Hij wist niet of het kwam doordat hij Geus die avond gezien had, of omdat het beeld van de vis nog op zijn netvlies stond. Het enige waaraan hij kon denken was de internetpuzzel die jonge hackers in Nederland al wekenlang bezighield. Een puzzel waarvan hij zich een tijdlang had afgevraagd of de mensen van Rijkswaterstaat hem gemaakt hadden.

Hij keek naar de programmeur en naar Jafar. ‘Hebben jullie van ­CARPA 3521 gehoord? Het is een spel. Het begon een week of zes geleden, begin november.’









Het begin

<\\><

De man die zichzelf het meesterbrein noemt, houdt zijn wijsvinger boven het toetsenbord. ‘Dat is it dan, ús spinnenweb.’

‘Geen web,’ zegt de man van het zware werk. Hij kijkt naar de afbeelding op het scherm. ‘Het is een net. En wij zijn de vissers.’

‘Het is een fuik,’ zegt de vrouw. ‘Wie naar binnen zwemt, komt er nooit meer uit.’

De jongen zegt niets. Hij kijkt naar de andere drie en vraagt zich af of hij visser is, of vis.

‘Dan wens ik ús een goede vangst,’ zegt de eerste. Hij drukt op de entertoets en verandert de toekomst.









CARPA 3521

><O>

Voor Geus Versluijs begint het verhaal op zondagavond 2 november om twee minuten voor middernacht. Hij staart door het raam van zijn flat naar buiten. In het donker kan hij de lichtsporen van auto’s en motoren volgen tot ze achter de bladerloze boomkruinen verdwijnen. Kronkelige kralensnoeren van straatverlichting tekenen een plattegrond in de diepte. Her en der verlichte ramen vormen een steeds veranderend blokkenpatroon. Dan slaat de regen tegen de ruit, en wordt het nachtelijke stadsplan van Utrecht uitgewist.

Keurig op tijd, had hij bij zichzelf gedacht, toen hij drie minuten eerder zijn studieopdracht naar de hoogleraar stuurde. Het verraderlijke eerste jaar op de universiteit had hij overleefd met genoeg studiepunten om zijn studiefinanciering veilig te stellen. Dit tweede jaar lijkt iedereen het wat gemakkelijker te nemen. Tijd om te leven, om andere dingen te doen dan je druk te maken over Onderzoeksmethoden voor informatica, met het gevolg dat deadlines ineens dichterbij zijn dan je verwachtte.

Nu kan hij zich ontspannen. Maar nat en donker Utrecht trekt hem niet. Het is aantrekkelijker om te kijken wie er online zijn.

magu5: hi there, nog nieuws?

robcom: fantastic puzzle!

dimsum: echt goed!

magu5: puzzel?

robcom: 3521, volg link

dimsum: weet iemand wat die getallen zijn?

robcom: zoek zoek zoek

RobCom kent hij goed, ze zijn allebei bordspelfanaten. Als Rob iets een goede puzzel noemt, dan is het zeker interessant. Hij klikt meteen op de link die zijn vriend stuurt. Op zijn scherm verschijnt een website met een simpel zwart venster. Er staat een afbeelding op van een uit tekens opgebouwde vis, en een intrigerende tekst.

Hello, we are looking for highly intelligent individuals.

To find them, we have devised a test. there is a message hidden in this image. Find it, and it will lead you to us. We look forward to meeting the few that survive swimming in these waters.

3521

‘Wie is 3521?’ vraagt Geus op het forum. Niemand geeft hem antwoord. Dat wil zeggen dat ze niet weten wie deze zoektocht naar hoogintelligente individuen uitschreef.

magu5: hoelang bestaat de puzzel al?

Hij is benieuwd of hij zich moet haasten.

dimsum: paar dagen pas

robcom: twee dagen

Geus downloadt de tekst en tekens van het beeldscherm in een bestand. Minutenlang staart hij naar de vis. Er moet een clou verborgen zitten tussen de cijfers en letters.

Na twee uur geeft hij het op. Er zit geen enkele logische opbouw in de vis en hij valt bijna in slaap achter de monitor.

In zijn bed schemeren de gele tekens nog steeds voor zijn ogen.



Wanneer hij de volgende ochtend zijn ogen opent, ziet hij de oplossing voor zich. Hij schuift meteen achter zijn computer. Het was geen droombeeld, het staat er echt. Al snel kijkt hij naar de gevonden tekst en naar de getallen waar DimSum geen verband in zag.

Geus ziet het wel. Of zijn idee klopt, kan hij vanuit zijn kamer niet bepalen. Snel pakt hij zijn rooster erbij, om te kijken welke vakken hij missen kan.

Donderdag heeft hij de meeste ruimte. Woensdag zou hij misschien kunnen laten schieten. Hoe belangrijk is dat college op dinsdag eigenlijk?

De gedachte schiet door zijn hoofd wanneer hij wikt en weegt. Is dit raadsel zo belangrijk? Waarom in vredesnaam?

Hij kan geen goede redenen bedenken. Geen andere reden dan dat het november is en dat het regent. Hij wil de tijd stilzetten en de komende maanden overslaan. Geen december dit jaar. Geen ongemakkelijke feestdagen. Gewoon pats-boem halverwege januari opnieuw beginnen.

De feestdagen zijn het ergst, zeiden ze in de rouwgroep. Maar ze vergaten de maanden ervoor. De schrik wanneer de eerste pepernoten in de winkel verschijnen. In september al! Het verschuiven van zomertijd naar wintertijd, te lange avonden, feestverlichting in de straten. Direct na mams dood waren ze te verslagen om aan kerst te denken. Het jaar daarna zagen ze ertegenop. Nu lijkt de tegenzin al weken eerder te beginnen. Opzien tegen het opzien.

Iets leuks en onverwachts dat zijn geest kan bezighouden?

Dat is heel belangrijk.

Die woensdagmiddag staat hij in Rotterdam. Het is net droog wanneer hij de metro uit komt. De meeste mensen haasten zich langs, achter en voor hem, alsof ze bang zijn de volgende bui op hun kop te krijgen.

Hij loopt langzaam in de richting van het beeld, niet zeker wat hij zoekt. Een klein Aziatisch vrouwtje staat ervoor, met twee jonge kinderen.

Japanners, je vindt ze overal, denkt Geus wanneer hij het meisje ziet dat foto’s van het groepje maakt.

‘Hé.’ Ze schiet hem aan. ‘Wil je een foto van ons vieren maken?’

Ze lijkt misschien Japans, maar ze heeft een Amsterdams accent. Geus maakt een paar foto’s en loopt dan langzaam het plein op en neer. Er is nog één andere toerist, die het beeld van alle kanten op de foto zet.

DE VERWOESTE STAD, staat op de sokkel. OSSIP ZADKINE 1890-1967. IN 1953 AANGEBODEN AAN ROTTERDAM, EVENALS WIJ IN DE OORLOG 1940-1945 IN HET HART GETROFFEN, DE BIJENKORF.

Dit is niet wat hij zoekt. Hij zoekt wat anders, iets wat…

… een vis!

Het plaatje van een karper hangt aan een hoge lantaarnpaal. Hij weet meteen dat dit de aanwijzing is. Hij fotografeert de afbeelding en scant de QR-code die eronder staat. Wanneer hij zich omdraait om naar de metro terug te lopen, ziet hij nog net hoe het Aziatische meisje hem met verwonderde blik nakijkt.









De kamer

<\\><

De kamer is warm.

Buiten is het guur. De regen klettert op de stoeptegels. De luiken kreunen in de wind. De boerderij op de terp is oud, met een rieten dak en balken tegen het plafond. Het zou moeten tochten door de kieren. Maar de kamer is warm.

Het is een luxe die de jongen nooit gekend heeft, een warme kamer en een zacht bed. Een slot op de deur, zodat niemand kan zien wat je doet. Een eigen badkamer met een ligbad waar je gerust een uur in kunt liggen, om de spieren te ontspannen die achter de computer verkrampt zijn geraakt.

Er staan leunstoelen voor de ramen. Boeken op de lage tafel nodigen uit tot lezen. Maar lezen trekt hem niet. Hij heeft zijn eigen televisie, een groot scherm aan de wand. De afstandsbediening ligt al in zijn hand.

‘Dom vermaak, daar doen wij niet aan,’ mompelt hij, wanneer hij het scherm aanzet. Hij knipt van zender naar zender tot hij beelden van vliegende vogels vindt. Het zonovergoten televisielandschap staat in wrang contrast tot de druilerige tuin die hij door de ramen kan zien.

Het bed veert wanneer hij erop gaat zitten. Alles heeft zijn plek in deze kamer. De bijbel in het nachtkastje, de papieren van het project op de tafel, kleren in de kast. Het liefst had hij zijn kostbaarste bezit boven op het nachtkastje gelegd, maar dat durfde hij niet. Hij bewaart de foto op de plek waar hij verboden is, in de bijbel.

Hij heeft een vis gekregen. Een goudvis in een kom, om zijn kamer op te fleuren. Niet zomaar een goudvis, een sluierstaart. Het was een bedankje voor zijn werk tot nu toe.

Hij weet niet of hij er blij mee is. Op internet zeggen ze dat zo’n vis niet in een kom moet. Dan groeien ze niet meer. Anders kunnen ze wel dertig jaar oud worden, en groot. Maar niet in een kom.

Het geeft hem een akelig gevoel, de vis in de kom in de kamer. De vis zwemt rond en rond en rond. Af en toe kijken de vissenogen de kamer in. Zou de vis weten dat vrijheid bestaat?

De enige uitweg is naar boven. Springen, de vrije lucht in. De dood.









Puzzels en pepernoten

>><3>

Soms lijken zeven kinderen wel zeventig kikkers. Mijn collega’s in de bibliotheek laten de luidruchtigste groepen dan ook graag aan mij over. Ik heb geen moeite met wat drukte. Bovendien weet ik manieren genoeg om ze in een kringetje te krijgen.

‘Ik heb een geheim.’

Meteen heb ik de interesse van Aislin en Noura en Robin en hoe die andere kinderen tegenwoordig ook mogen heten.

‘Willen jullie mijn geheime verhaal horen?’

Ze komen al dichterbij. Ik pak een vel papier.

‘Maar dan moet je wel beloven het niet verder te vertellen.’

Voor mijn geheime verhaal stuur ik de ouders en begeleiders naar de kant. Zodra ik begin te fluisteren, spitsen de kinderen hun oren.

‘Dit papier is wit,’ fluister ik. ‘Het is maar een vierkant, met niets erop. Denk je. Dat komt omdat niemand het mag zien.’

De zeven kleine gezichtjes buigen allemaal naar het papier.

‘Kijk, dat zit zo…’ Ik vouw het papier doormidden en nog een keer. Daarna vouw ik de diagonalen. Ondertussen vertel ik. Ik geniet er zelf minstens zoveel van als de kinderen. Schuine lijnen, een ruitvorm, daar zijn de oren al. Het verhaal is elke keer een beetje anders. Het vouwen kan ik blind. Aan het eind laat ik het origamikonijn van hand naar hand springen.

Met mijn wijsvinger voor mijn mond zeg ik: ‘Niet verder vertellen, hoor!’

Ik kijk mijn publiek na. De een loopt stilletjes en met de lippen op elkaar naar haar moeder, een ander springt van opwinding als een gespannen veer. Ik vermoed dat de rust en het geheim niet langer dan vijf minuten zullen duren. Dat is prima. Geheimen die je te lang bewaart, doen alleen maar pijn.

‘Je zou zelf kinderen moeten hebben,’ zegt Marlies, wanneer ik de koffieruimte binnenga. ‘Zo snel als jij ze in het gareel hebt.’

Meteen denk ik aan origamibeesten vouwen met Geus. ‘Dan moet ik toch eerst een kerel hebben.’

Op de tafel staat een schaal met pepernoten. Ik zet mijn konijn ernaast. Veel van mijn kennissen zien pepernoten als de voorbode van het nieuwe seizoen, de aankondiging van feestdagen. Ik niet. Pepernoten doen me denken aan de begrafenis van mijn moeder, drie jaar geleden. Sinds die dag is Sinterklaas geen feest meer. De voortdurende herinnering aan de trieste verjaardag die wij zullen vieren is uiterst irritant.

Mijn voet geeft vanzelf een trap tegen de tafelpoot. De schaal verschuift geen millimeter. Wel moet Marlies haar koffiemok vastgrijpen, om te voorkomen dat het bruine slootwater over de rand spoelt.

‘Hé, Anja,’ zegt ze. ‘Je broer heeft gebeld.’ Ze wijst naar mijn mobiel die vergeten naast de koffieautomaat ligt.

Inderdaad staat er ‘gemiste oproep Geus Versluijs’ op het display. Ik wil meteen terugbellen, maar bellen wordt niet erg gewaardeerd in de bieb.

‘Hij heeft vast weer wat van je nodig,’ zegt Marlies, terwijl ze opstaat om aan haar rondje voorlezen te beginnen.

Het is waar dat Geus vaak belt om mij een gunst te vragen, maar het steekt me wanneer een ander het zegt. Elk contact is welkom. Al studeert hij in Utrecht, we zien elkaar weinig. Dat is logisch, een normaal verloop, hij is geen schooljongen meer, maar student.

Vorig jaar had ik me voorgenomen de kloof tussen ons te verkleinen. Maar het verschil in leeftijd, in leefstijl, lijkt alleen maar groter te worden. Hij wil zijn vrijheid, hij wil zich niet laten belemmeren door een plakkerige, vrijgezelle dertiger die haar leven om wil gooien. Mijn wilde jaren zijn voorbij. Toen hij op de basisschool zat, studeerde ik. Jarenlang hebben we langs elkaar heen geleefd. Nu weet ik niet meer hoe ik hem bereiken moet. Daarom ben ik blij met het bericht op mijn telefoon. Zelfs als het hem alleen om een gunst te doen is.

We moeten praten, denk ik. Dit jaar, met kerst. We gaan het gezellig maken en praten. Dan is het huis klaar en maken we een nieuw begin.

Geus’ stem, wanneer hij na twee keer proberen opneemt, klinkt opgewekt. Hij wil mijn auto lenen en weet het zo te spelen dat hij ’s avonds meteen kan blijven eten. Ik heb geen bezwaar. Als ik met gehaktballen onze relatie kan verbeteren, wil ik wel elke avond gehaktballen maken.

><O>

Ook de tweede puzzel maakt gebruik van een klassieke manier om tekst te coderen. Geus krijgt er lol in wanneer het hem al snel leesbare tekst oplevert, en een webadres waar hij een afbeelding vindt, de tekening van een kogelvis. Die levert een nieuw vraagstuk op, dat absoluut niet ouderwets is. Het kost hem enkele dagen voor hij de hints begrijpt en het op kan lossen.
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Op het internetforum houden RobCom en DimSum hun mond over hun resultaten. Er hebben inmiddels meer mensen bij het onderwerp aangehaakt. Zeker dertig personen die hij vaak op het forum ziet, doen nu mee. Naarmate de competitie sterker wordt, worden de mededelingen cryptischer.

magu5: hoe ver zijn jullie?

cl_ace: sst

dimsum: be silent about what you do

robcom: ieder voor zich man

Ieder voor zich. Niet een voor allen en allen voor een. Geus weet genoeg. Rob wil het alleen oplossen, net als DimSum. Gelukkig staat Geus er niet helemaal alleen voor. Voor het volgende raadsel zal hij weer de deur uit moeten en dat geeft hem een mooi excuus om Anja te bellen. Ze is aan het werk, maar belt hem later terug.

‘Hé, An, mag ik overmorgen jouw auto lenen?’

‘Hoe laat? Ik heb hem ’s ochtends nodig.’

Dat komt prima uit. ‘Zal ik hem rond enen ophalen? Dan breng ik hem eind van de middag terug. Tegen etenstijd.’

Natuurlijk zegt ze geen nee. Ze kan hem nooit iets weigeren. ‘Blijf je dan mee-eten?’

Bingo! ‘Gehaktballen?’

Er zit een lach in haar stem als ze antwoordt. ‘Oké, dat is dan al één probleem de wereld uit.’

‘Wat is dan je andere probleem?’

‘Pa. Hij is weer de hort op.’

‘Voor die waterlinieclub? Sluizen kijken?’

‘Ik denk het. Ik twijfel of het wel gezond is.’

‘Wat is er ongezond aan? Hij is toch een sluizenman?’

‘Jawel. Maar hij mist ze ook.’

Ik had hem mee moeten nemen, denkt Geus. Naar Rotterdam, dan hadden we langs de havens kunnen gaan.

Zijn vader houdt van rivieren en water en hij heeft toch niets anders te doen. Misschien wil hij wel mee naar de volgende halte van ­CARPA.









Heit en mem

<\\><

Aan de houten tafel in de boerenkeuken overvalt de jongen het gevoel dat ze net een gezin zijn. Vader, moeder en zoon.

‘Dus theoretisch gezien is it mooglik,’ zegt de man die als een vader aan het hoofd van de tafel zit.

Meneer Terpstra heeft zware wenkbrauwen, die altijd gefronst zijn, waardoor je zijn ogen niet goed kunt zien. Zijn hoge, bolle voorhoofd glanst in het licht van de lamp.

De jongen knikt. ‘Ja, meneer.’

Wanneer Terpstra glimlacht, bewegen de drie groeven aan weerskanten van zijn mond, hoewel de mondhoeken maar nauwelijks omhoogkomen. De jongen kent die glimlach, wacht erop.

‘Moai.’

Je kunt goed horen dat meneer een Fries is. Zijn zoon zal hem wel heit genoemd hebben. Als meneer nu maar niet denkt dat het gemakkelijk is zijn plannen uit te voeren.

‘Ik heb wel meer ingangen nodig,’ zegt hij bedeesd.

‘Daar ben ik mee bezig,’ zegt de zogenaamde moeder. Tris Verkade heet ze. Ze draagt geen schort, en de bovenste knoopjes van haar blouse staan open, zodat je de ronding van haar borsten kunt zien. Nee, zij heeft niets van een mem. Ze is meer een ongewenste tante.

En daar is de boze oom, denkt hij, wanneer de deur opengaat en de man binnenkomt, die hem altijd wantrouwig aankijkt.

‘Hoe staat het met de puzzels, Rico?’ vraagt vader. ‘Is er nog steeds reactie?’

‘Nou en of,’ zegt de boze oom, die Rico Diekema heet. ‘Ik heb twee mensen in Rotterdam neergezet die foto’s maken van belangstellenden. De eerste plakkaten werden meegenomen, maar ze hadden genoeg kopieën om op te hangen.’

‘Er zijn al meer dan honderd mensen op de site geweest om de afbeelding te downloaden,’ zegt de jongen. ‘En op de fora praten tientallen mensen over de puzzels. Tegen de tijd dat ze alles opgelost hebben, heb ik hopelijk toegang tot de andere instituten.’

‘Goed werk, jonkje,’ zegt de man die heit speelt.

Daarmee bewijst hij dat het allemaal niet echt is. Vaders prijzen niet, die delen straffen uit.









Bordspelavond

><+++>

Op een zaterdag halverwege november hoort Quint voor het eerst over het spel. Hij heeft net een lastig onderzoeksproject met bijbehorende rapporten afgerond, met als enige afleiding het trainen voor een marathon die hij nooit zal lopen en de bordspelavonden in The Joker.

De avonden in de werfkelder aan de Oudegracht lokken spelliefhebbers van alle soorten, en de twee jonge gasten met wie Quint speelt, zoeken regelmatig de uithoeken van het wereldwijde web op. Nog geen halfuur nadat de eerste dobbelsteen rolt, valt de naam ­CARPA 3521. Geus is er al verder mee dan Rob, wat Quint niet verbaast. De jonge student heeft een inventieve geest, die net zo levendig van de hak op de tak springt als zijn conversatie meestal doet.

De puzzel is begonnen met een bericht op 4chan en een paar andere internetfora die Quint af en toe bezoekt.

‘Het is een soort ARG,’ zegt Rob. ‘Een alternate reality game, voor mensen die van encryptie en zo houden.’

‘Ik stuur je een link.’ Geus verzet zijn bootje over het spelbord. ‘Dan kun je zelf aan de slag. Kom je ook nog eens buiten.’

‘Hé, guppy! Ik kom vaker buiten dan jij.’ Quint bekijkt de app op zijn tablet. ‘En die zet mag je niet doen. Je hebt wind tegen.’

Geus grinnikt. ‘Ja, professor. Ik wou alleen even kijken hoe scherp je nog was.’ Hij schuift het bootje de andere kant uit en pakt een kaart. ‘Ellen, jouw beurt.’

Ik ben geen professor, wil Quint zeggen, maar hij beseft dat het een plaagstoot is, en misschien ook wel een teken van respect. Per slot van rekening is hij jaren geleden gepromoveerd als doctor in de wiskunde, terwijl Geus net aan zijn tweede jaar informatica begonnen is.

Twee uur later beklimmen ze de trap naar de Oudegracht.

‘Hé, Quint, vergeet niet naar ­CARPA te kijken,’ zegt Geus wanneer hij boven is. Zijn fiets is zo krakkemikkig dat hij hem niet eens op slot gezet heeft. Hij tilt het ding de straat op, en slaat zijn been erover. ‘Ik ben benieuwd wat jij ervan vindt.’

‘Je achterlicht doet het niet,’ zeg Quint. ‘Dat is strafbaar.’

‘O, dat is al weken kapot. En ik weet dat dat tegen de regels is, professor.’

‘Het is je eigen risico.’ Quint steekt groetend zijn hand op voor hij met Ellen de andere kant uitgaat. De klok op de Domtoren loopt twee minuten achter.

Soms vraagt hij zich af of zijn hoofd nog eens zal overlopen door een teveel aan nutteloze feiten, of zijn hersenen dan, net als computers onder een DDoS-aanval, dienst zullen weigeren. Het is een stomme gedachte. Hij weet wat er dan gebeurt.

Dit is wat hij zich herinnert van de avond waarop hij voor het eerst over ­CARPA hoorde. Hij droeg een blauw overhemd en een strik met zeilbootjes erop. Ze hadden zes ronden gespeeld. Rob had gewonnen. De Domklok liep achter, en toen hij Ellen naar de bushalte op het Janskerkhof had gebracht, bedacht hij dat hij zich de komende dag in elk geval niet hoefde te vervelen.

Geus stuurt hem later die avond nog de link van het internetforum, waar het eerste bericht van ­CARPA verschenen is.

Terwijl Quint nipt aan het eerste van de twee glazen wijn die hij zich gunt, staart hij naar het bericht op de monitor. Het is niet moeilijk te begrijpen dat het de twee guppies lokt, de tekst, die de nadruk legt op hoge intelligentie, en de vis, in letters, cijfers en leestekens.

Het slaat nergens op. Misschien is hij niet de highly intelligent individual die ze zoeken. Zoeken waarvoor eigenlijk? Het raadsel lijkt een speelse manier om sollicitanten te vinden, al kent Quint niemand die zo zijn personeel selecteert.

De puzzel intrigeert hem. De vis zelf is opgebouwd uit een beperkt aantal tekens, de letters CARP, en de cijfers 3521. De golflijnen eronder bestaan uit twee tekens, een tilde en een koppelteken. Twee tekens… Hij zet de tekens om in enen en nullen. De woorden die dat oplevert zijn nonsens: OZNO OCZ RVOZM HDIY OCZ RZVOCZM EJDI OCZ RVQZ. Ze worden gevolgd door twee getallen: 51917606 en 4483055.

Wanneer hij weer naar de monitor kijkt, ziet hij het ineens, in de onderste vin van de vis: CA35AR.

Caesar’s cipher is een oeroude manier van coderen. Je telt gewoon bij elke letter een aantal op. De vraag is hoeveel, maar daar zijn computerprogramma’s voor.

Als Quint elke letter vijf posities naar rechts verschuift, wordt een O een T, een Z een E, een N een S. Deze tekst is wel leesbaar:

test the water

mind the weather

join the wave

Doodsimpel eigenlijk.

De puzzel is nog niet af. De twee getallen moesten ook iets betekenen. Het zijn geen priemgetallen. Vermenigvuldigen of delen levert niets bijzonders op. Hij staart naar de vis. De code is simpel. Dit moet ook simpel zijn. Twee getallen, een paar… coördinaten.

In decimale graden vormen 51.917606, 4.483055 een locatie in Rotterdam: Plein 1940. Volgens Google Maps is dat de plek waar het beroemde beeld van Zadkine staat.

Verdere hints vindt Quint niet. Je moet er blijkbaar naartoe. Dat bedoelde Geus dus, toen hij het had over ‘buiten komen’.

Hij haalt even diep adem. Naar Rotterdam gaan, daar rondkijken, en weer terug. Voor ieder ander een simpel uitstapje. Er zijn mensen die elke dag heen en weer gaan. Maar dat is anders, dan werd het routine. Routines, daar kan hij wel mee overweg. Het zijn de uitzonderingen die het leven moeilijk maken.

Hoewel hij het ding de laatste tijd nauwelijks gebruikt, heeft Quint een app, waarin van dag tot dag, van uur tot uur, staat wat zijn planning is. Het geeft hem rust in zijn hoofd te weten wat op welk tijdstip verwacht wordt. Elke dag staat hij om kwart voor zeven op. Een kwartier later rent hij zijn kilometers langs de grachten, singels en vaarten. Na douche en ontbijt trekt hij zich terug in de werkkamer op de begane grond. Lunch staat gepland om halfeen, maar die tijd houdt hij flexibel, als het werk interessant genoeg is. Na vieren is het tijd voor klussen, zoals de wc schoonmaken (zondag), of de was doen (maandag en vrijdag). Tussen lunch en klussen is er gelegenheid voor leuke dingen.

Even naar Rotterdam. Rotterdam is een rumoerige, drukke stad. Hij kan dat wel aan, als hij het goed voorbereidt. Zorgvuldig bekijkt hij de treindienstregeling. Welke tram of metro, hoe laat en hoe vaak gaan die, vanaf welk perron? Hij wil alternatieven hebben voor wanneer er wat misgaat. Hij bestudeert de locatie, de weg die hij lopen moet. Hij laadt zijn telefoon op, controleert of zijn koptelefoon nog goed werkt en legt zijn kleren klaar. Dan kan hij gaan slapen met het idee dat hij het wel redden zal.

Wanneer hij later terugdenkt aan zijn eerste stappen in de ­CARPA-puzzel, herinnert hij zich het beklemmende gevoel dat de uitstapjes hem gaven. Het gevoel komt niet alleen doordat hij zich over drukke stations en in lawaaiige treinen naar onbekende locaties moet begeven. Er zit iets anders achter. De eerste aanwijzing dat er iets niet klopt, krijgt hij de volgende dag in Rotterdam.

Het is zondag. De treinen rijden keurig op tijd. Met zijn lawaai-onderdrukkende koptelefoon over zijn oren stapt Quint op Rotterdam CS de metro in. De muziek beschermt hem tegen de herrie van ratelende wielen en kalmeert zijn door flitsende ramen geprikkelde hersenen. Toch gieren de piepende remmen na in zijn hoofd wanneer hij de trap naar buiten beklimt.

Rotterdam op zondagochtend is een verademing van rust en motregen. Niemand loopt over de natte stoeptegels van Plein 1940. Er staat alleen het beeld van Zadkine: verstilde beweging met uitgerukt hart. Het benadrukt de rechthoekige ramen en lijnen van de hoogbouw eromheen.

Quint fotografeert het vanuit alle hoeken. Daarna kijkt hij rond over het plein. Wijkt hier iets af van het normale? Een van de zijstraten is opgebroken. Er staat een bouwkeet, de luiken zijn dicht. Achter hem ligt een leeg terras. FJORD EAT & DRINK staat op de gevel, alsof het woord café-restaurant te moeilijk geworden is. Een kop koffie, tenzij die net zo Engels is als de naam, lijkt hem wel wat.

De zaak is gesloten. November in Rotterdam. Het Maritiem Museum aan de overkant trekt hem niet. Te veel kinderen op zondag.

‘Zoekt u iets?’ Een jonge Antilliaan spreekt hem aan. Hij draagt een tas vol groenten.

‘Nee,’ zegt Quint. ‘Ja. Ik weet alleen niet wat.’

‘Het beeld, het museum?’ De jongen moet blijkbaar bij de Eat & Drink zijn, hij haalt een sleutelbos tevoorschijn.

Quint schudt zijn hoofd. ‘Iets erbij. Hier in de buurt.’

‘Dat ding met de karper, misschien?’

Verbaasd kijkt hij opzij. ‘Weet je wat dat is?’

‘Wat het wás.’ De jongen wijst met de sleutels naar een hoge lantaarnpaal aan de rand van het terras. ‘Daar zat een plakkaat op, een geplastificeerd vel met een plaatje van een vis. We hebben het zeker drie keer verwijderd, maar elke keer hing er weer een nieuwe vis.’

Nu is de paal leeg.

‘Ik ben dus te laat,’ zegt Quint. ‘Jammer. Te laat voor de vis, en te vroeg voor koffie.’

De jongen lacht terwijl hij de deur opent. ‘Kom maar binnen. Ik heb een kwartier voor ik aan de slag moet. Het is geen weer om buiten rond te hangen.’

‘Er zijn zeker dertig mensen voor die vis gekomen,’ vertelt Mateo wanneer ze even later voor het raam aan een cappuccino zitten. ‘En dat zijn alleen degenen die ik zelf gezien heb.’

‘Wat deden ze wanneer ze de afbeelding zagen?’

‘Foto’s maken, en de code scannen.’

Quint baalt, omdat hij nu Geus om hulp moet vragen. ‘Hé,’ bedenkt hij opeens. ‘Heb je soms nog zo’n papier? Of hebben jullie alles weggegooid?’

Mateo grinnikt. Hij werpt een blik op de klok die verdekt achter de balie hangt.

‘Die klok loopt drie minuten voor,’ zegt Quint.

‘Vertel dat maar eens aan de baas.’ Mateo loopt naar de kassa en rommelt in een la eronder. ‘Als je me kunt vertellen wat erop staat, mag je hem hebben.’

Het is een A4’tje. Onder de zwart-witte tekening van een karper staat een QR-code.

‘Dit is onderdeel van een internetpuzzel,’ zegt Quint, terwijl hij het ding scant. Hij trekt zijn wenkbrauwen op bij het resultaat.

Mateo buigt zich over de telefoon. ‘Betekent het iets, die cijfers en letters?’

‘Dat is een hexadecimale code. Het kan een tekst zijn, of een nieuwe puzzel. Ik moet hem eerst ontcijferen.’

De minutenwijzer schuift vooruit. Geroutineerd ruimt Mateo de kopjes op.

Quint stopt het papier in zijn jaszak en legt een tientje op de tafel. ‘Bedankt voor de koffie en de hulp.’

‘Jij ook bedankt!’

Mateo volgt hem naar de deur. ‘Weet je,’ zegt hij, terwijl hij de sleutels pakt. ‘Ik dacht eerst dat het iets met een verborgen camera was. Er liep de hele tijd iemand rond, die foto’s maakte van de gasten bij de paal.’









Melancholie

><+++>

In de trein van Rotterdam naar Utrecht vertaalt Quint de code van het lantaarnpaalbericht. De reeks hexadecimale getallen staan voor:

wzmh elh erervih wzmh elh égzmth xzikvh, jfv elfh ereva olmtgvnkh vhg-xv jfv oz nlig elfh lfyorv klrhhlmh wv oz néozmxlorv rrntfixlnxxzik1uxyqkt

Ceasar’s cipher brengt ditmaal geen uitkomst. Quint twijfelt of de taal wel Engels of Nederlands is, gezien de accenten. Misschien is het Frans. En inderdaad, wanneer hij zijn ingeving volgt die van de korte woordjes iets leesbaars maakt, ontstaan de volgende regels:

Dans vos viviers dans vos étangs, carpes, que vous vivez longtemps, est-ce que la mort vous oublie, poissons de la mélancolie iimgurcomccarp1fcbjpg

Het is een gedicht dat hij kent. In zijn hoofd vertaalt hij de Franse tekst.

In de vijvers in de plassen

Karpers, wat leven jullie lang

Is de dood jullie soms vergeten

Vissen van de melancholie

Het gedicht verrast hem. Hij heeft Le Bestiaire van Apollinaire, met de originele houtsneden, thuis in de kast staan, maar hij kent niet veel mensen die eruit citeren. Van de onzin in de laatste regel kan hij een webadres maken, i.imgur.com/ccarp1fcb.jpg, waar hij waarschijnlijk een afbeelding kan downloaden.

Jammer genoeg levert het adres een foutcode op.

Zoinks! You’ve taken a wrong turn. Let’s split up, gang. If you’re looking for an image, it’s probably been deleted or may not have existed at all.

Quint krijgt het gevoel dat hij weer voor een lantaarnpaal staat waar zojuist iemand de volgende aanwijzing heeft verwijderd. Hij stuurt meteen via zijn eigen chatgroep een bericht naar Geus:

qrius: heb jij ccarp1fcb.jpg voor mij? afbeelding is verwijderd

magu5: ur quick! zie bijlage

qrius: thx

Door Geus’ opmerking lijkt het ineens of hij aan een race meedoet, een race tegen de volgende generatie computernerds. Wanneer op station Gouda een luidruchtige groep jongeren binnenstapt, zet hij de noise cancelling van zijn koptelefoon hoger en sluit hij zijn ogen. Genoeg lawaai en geflits voor vandaag. Jammer dat de geur van natte regenjassen niet uit te sluiten is.

Die avond bestudeert hij de bijlage die Geus hem gestuurd heeft, de tekening van een kogelvis. Hij leest eerst over de woorden op het papier heen. Dan kijkt hij nog eens.

Be silent about what you do, don’t let curious eyes follow your moves.

Zwijg over wat je doet, zorg dat nieuwsgierige ogen je niet volgen. Misschien bedoelen ze dat je alles alleen moet oplossen. Toch doet het hem eerder denken aan de opmerking van de jongen van Eat & Drink.

Wie liep daar rond met curious eyes? Wie heeft de puzzelaars gefotografeerd en waarom? Misschien is het onschuldig, iets wat later op Facebook of Instagram zal verschijnen. Toch zit het hem dwars. Iedereen probeert in het geheim de oplossingen te vinden. Wie ­CARPA 3521 is, is een raadsel. Maar de puzzelaars zelf blijven niet geheim.

><O>

Het verbaast Geus niet dat Quint de puzzel zo snel oplost. Wel kijkt hij ervan op dat Quint al zo vlot op stap is gegaan. Hij had het idee dat de professor niet gemakkelijk zijn comfortabele hol verliet, waar dat dan ook mocht zijn. Dat de afbeelding nu al niet meer te downloaden is, betekent dat hij zelf ook haast moet maken. Jammer genoeg wil het met de volgende oplossing niet zo snel lukken. Zelfs Rob komt niet verder.

‘Telefoon weg.’ Zijn vader klopt even op de tafel. ‘Je bent hier om mij te zien. Niet je vrienden. En het eten staat klaar.’

Hij legt het ding met een scheve lach opzij. Het eten op zondag is gewoonlijk pizza, gemakkelijk met één hand te eten. Niemand die er iets van zegt.

‘Ga jij nog wat doen van de week?’ vraagt hij.

‘Foto’s maken bij fort Asperen.’ Zijn vader kiest een stuk uit met veel salami. ‘Ze gaan proberen of de waaiersluis nog werkt.’

‘Ha, de ouwetjes van het erfgoed.’

‘Oud, wie noem jij oud? Piepkuiken!’

Voor zijn vader zal hij altijd een kuiken blijven.

Zijn vader glimlacht boven de pizzapunt waar de kaas vanaf druipt. Het is goed dat pa vrienden heeft, die hem na mams overlijden naar die stichting hebben meegesleept. Zonder vrienden en zonder werk zou zijn leven kaal zijn. Pa is sluiswachter in hart en nieren. Zoon van een sluiswachter, kind van de rivier. Hij is in een sluiswachterswoning geboren, en heeft er gewoond tot modernisering zijn functie onnodig maakte. Dat was zes jaar geleden. Een verhuispremie en de keuze: omscholing of ontslag.

Ze waren verhuisd naar het huis van zijn opa en oma. De ­ouders van zijn moeder wilden kleiner gaan wonen. De premie werd voor het grootste deel besteed aan de verbouwing van de keuken.

De eerste avond in de moderne woonkeuken waar mam zo blij mee was, had pa nog wilde verhalen gehad over de cursus die hij volgde. Automatisering kreeg een spannende klank als hij erover vertelde. Het was een gespreksonderwerp waarover Geus ook nog wat in te brengen had.

Na de koffie was zijn pa stilletjes het huis uit gegaan. ‘Even naar de rivier.’

Hoe mooi de boerderij ook was, hij keek tegen de dijk aan, niet eroverheen. Om de afwas te ontlopen was Geus zijn vader gevolgd.

Zijn vader had hem niet opgemerkt. Hij stond boven op de dijk en leunde tegen de wind.

Het was de eerste keer dat Geus zijn vader zag huilen.









Puzzelen

>><3>

Soms heb ik het gevoel dat Geus me aan de man probeert te krijgen. Hij gaat daarbij niet erg subtiel te werk. Zo stelt hij mij altijd aan zijn vrienden voor als ‘mijn slimme zus’.

‘Waarom niet “knap” of “mooi”,’ vroeg ik hem een keer.

‘Als ze dat zelf niet zien, zijn ze blind. Ik zeg “slim” omdat jij niet van domme kerels houdt.’

Daar heeft hij wel gelijk in. Helaas zijn mannen die niet dom zijn, meestal nogal vol van zichzelf, van hun carrièrekansen en hun sportprestaties. Een blonde kinderboekenschrijfster is dan goed genoeg om mee naar bed te nemen, en om naar hun gezwam te luisteren. Tegen het eerste heb ik meestal weinig bezwaar. Het tweede verveelt al snel.

Daarom heb ik afgelopen zomer besloten mijn leven te veranderen. Ik word een happy single. Mijn vader vindt ons huis bij Culemborg te groot. Te leeg ook, denk ik. Een oude boerderij waaruit het hart verdwenen is. Maar we willen het huis waarin mijn moeder geboren is ook niet verkopen. Daarom hebben we besloten er twee appartementen van te maken. Mijn vader heeft dan aanspraak, ik heb weer een tuin, en Geus behoudt een plek die hij zijn thuis kan noemen. Mijn appartement in Nieuwegein is zo goed als verkocht. Ik verheug me al op de bloesem in het voorjaar.

De stapel verhuisdozen in de gang herinnert me tamelijk irritant aan mijn goede voornemens om alvast te pakken, wanneer Geus me halverwege november opbelt. Hij vraagt of ik een keer mee wil gaan naar The Joker, waar hij altijd bordspellen speelt met zijn vrienden.

‘Geus! Jouw vrienden zijn te jong voor mij.’

‘Helemaal niet. Quint is minstens zo oud als jij.’

Ja, de Versluijzen zijn niet erg subtiel.

Ik bedank voor de eer. ‘Ik ga mijn boeken inpakken.’

‘Alle duizend?’

Het zijn er geen duizend, maar voor ik kan protesteren, gaat Geus al verder: ‘Hé, misschien weet jij de oplossing wel. Ik zoek een boek of een tekst.’

Het streelt mijn ego dat hij denkt dat ik iets kan bijdragen.

Algauw heb ik spijt dat ik beloofde te helpen. Geus heeft me de bestanden gestuurd die de aanwijzing vormen. Elf afbeeldingen, en een tekstbestand met cijfers, wat volgens Geus een boekcode is, waarbij het eerste cijfer de regel aangeeft en het tweede de letter. De vraag is alleen van welk boek.

Vind de tekst. Pas deze boekcode toe. De code leidt naar een gedicht.

De zeventiende regel daarvan is de sleutel voor de volgende puzzel. Zoek met passie naar wat loos is.

Boekcode 1:17; 1:18; 1:22; 1:33; 2:1; 2:11; 2:33; 3:38; 6:1; 6:12; 7:11; 7:19; 9:1; 11:1; 13:12; 13:42; 14:1; 14:32; 14:33; 15:28; 19:15; 19:28; 19:35; 20:12

De bestandsnamen geven aan wat de inhoud van de afbeeldingen is. Beemster en Eemland zijn polderlandschappen, Cornwerdermolen is een molen aan een vaart, net als Eendracht en Ruiten. De andere namen zijn: Jaagpad, Quatrebras, Uiterwaard, Sloot, Ameland en Lelie.

Wat hebben de afbeeldingen gemeen? Wat heeft een jaagpad langs een rivier te maken met een rechte weg met het naambord QUATREBRAS? Uiterwaarden en sloten horen misschien bij elkaar, maar het strand van Ameland en het standbeeld van ir. Lely toch niet. Lelie.jpg heet dat laatste bestand, wat me doet twijfelen aan de schrijfvaardigheid van de makers.

Ik kan geen chocola van de bestanden maken, tot ik mezelf een glas wijn heb ingeschonken en de namen alfabetisch op mijn scherm zie staan.

Je moet het globale beeld zien, zeg ik tegen mezelf. Op het moment dat de oplossing me duidelijk wordt, begrijp ik meteen de verslavende aantrekkingskracht van de ­CARPA-puzzels.

Ondanks het late uur bel ik Geus.

‘Het is geen boek,’ zeg ik, ‘maar een lied.’

Geus kent het niet. Hij wordt pas enthousiast wanneer ik de naam van de zanger noem.

‘Hij is van voor jouw tijd.’ Ik vervloek mezelf meteen. Waarom benadruk ik dat nou? Het is onzin ook, ik was zelf nog niet eens geboren toen dit gezongen werd.

Geus lijkt het niet te merken. ‘Geweldig, nu ben ik Rob voor. Ik weet zeker dat hij het nog niet gevonden heeft. Quint misschien wel, de professor is zo snel. En ook een boekenwurm, net als jij.’







Macht

<\\><

De macht groeit onder zijn vingertoppen. Het keyboard kan zijn snelheid soms niet bijhouden. De drie beeldschermen – twee is meer dan genoeg, maar de jongen krijgt waar hij om vraagt – vullen zich met regels. Zijn geest bevindt zich niet langer op een Friese boerderij in de klei, nee, hij speurt in de kelders van kantoren, in betonnen complexen, waar servers staan, of in kleine controlekasten in uitgestrekte polders. Hij doet suggesties, en de vrouw en de boze oom sturen er een busje heen. TERPSTRA & VERLAAT staat er meestal op het busje, met IT TOTAALOPLOSSINGEN eronder. Hoe ze precies bij de bedrijven binnenkomen, weet de jongen niet. Hij is de meester, en zijn leerlingen doen wat hij hen opdraagt, zelfs de boze oom. Hij heeft macht. Goddelijke macht. Het feit dat ze hier op een terp wonen, maakt dat gevoel nog sterker. Ze staan overal boven.

Meneer Terpstra en mevrouw Verkade – hij kan haar echt geen Tris noemen – sloven zich uit om het hem naar de zin te maken. Hij is onmisbaar. Hij is het centrum van het complot, het ­CARPA complot.

Hoe groter het web dat hij spint, hoe reëler het doel wordt. ’s Avonds vliegt hij mee met de vogels op de televisie. Voor vogels zijn wegen, rivieren en huizen slechts stippen en strepen in het landschap.

Er zijn ook tv-programma’s waar je bij andere huizen binnenkijkt, bij gezinnen. Vaak valt dat tegen. Wat reality genoemd wordt, lijkt in niets op wat hij gewend is.

Hij kijkt naar het nieuws vanwege het weerbericht. Die avond praat iemand over de afschaffing van het schoolzwemmen. Het gebrek aan zwemvaardigheid staat ter discussie omdat er een kind is verongelukt in een sloot. Het journaal toont kleuters op een pleintje in Dordrecht. Ze worden omringd door water. De kinderen spelen, zij zijn zich nergens van bewust.

En hij vraagt zich ineens af waar hij mee bezig is.









De professor

>><3>

Het voordeel van mijn lengte is dat ik geen ladder nodig heb om een kamer te behangen, een opstapje is voldoende. De gladde muren, met dank aan de aannemer, maken het allemaal nog gemakkelijker. Na een drietal banen krijgt mijn slaapkamer zo al een veel huiselijker aanzien. De groene palmbladeren op de witte achtergrond kleuren mooi bij de houten balken van het plafond. Ik zou de kozijnen van het raam ook groen kunnen schilderen. En op de brede vensterbank kan ik een deel van mijn knuffelverzameling kwijt.

‘Neem je ze allemaal mee?’ had Geus gevraagd. ‘Ben je je konijnen nog niet zat?’

‘Nooit,’ zei ik. ‘Het is een herinnering aan vroeger.’

Ik verzweeg dat ik de dag tevoren nog gezwicht was voor een badstoffen konijn met veel te lange oren. De museumwinkel is sinds lang verboden terrein voor mij, maar deze beauty uit de kringloopwinkel had ik niet kunnen weerstaan. Ik had er trouwens ook een lamp gezien, die fantastisch zou staan in de hoek van mijn nieuwe woonkamer.

Net nadat ik de laatste baan tegen de muur heb geplakt, gaat de bel op mijn nieuwe voordeur. Door het raam zie ik een busje van DHL. Mijn spiegel is gearriveerd.

‘Pa!’ roep ik. Het is een voordeel om samen in één huis te wonen.

Even later sjouwen we samen het zware pak naar boven.

Mijn slaapkamer is nog volkomen leeg. Lichte muren, donkere balken, een nieuwe dakkapel. En dan nu een manshoge ovale spiegel. Snel haal ik er een doek overheen en zie mezelf omlijst door de barokke bronskleurige rand. In het oude overhemd van mijn vader, mijn haar alle kanten uit en met een ondefinieerbare veeg op mijn wang zie ik er niet uit.

Ik wrijf over mijn gezicht en strijk mijn haar glad. In de spiegel zie ik de kamer zoals hij worden moet, ingericht met het tweepersoonsbed en de nachtkastjes en planken vol boeken. Mijn nieuwe ik staat naast het bed in een nieuwe jurk en op rode schoenen met hoge hakken.

‘Een godin,’ had mijn laatste vriend me genoemd. Jammer genoeg vond hij zichzelf ook een god.

In mijn droomspiegel ligt een lange man op het bed. Hij kijkt op vanuit een boek en glimlacht. Geen god, geen prins op een wit paard, gewoon een man die leest.

Dat soort dingen bezorgen ze bij DHL niet.

Ik ga niet mee naar de bordspelavond om een man te zoeken. Ik ga omdat ik er na een week heen en weer reizen tussen een leeg en een half ingepakt appartement hoognodig even uit moet en omdat Geus blijft aandringen.

Zo leer ik Quint kennen. Zijn naam was me al bekend, aangezien Geus een heilig ontzag heeft voor de man die hij ‘professor’ noemt.

‘Hij weet enorm veel, en hij onthoudt alles,’ had Geus gezegd. ‘Hij is een beetje maf, maar dat zijn we allemaal.’

Met ‘we’ bedoelt hij computernerds in het algemeen en wiskundigen in het bijzonder.

Toch is het eerste wat me opvalt niet Quints intelligente blik, maar zijn lengte. Hij heeft een mager gezicht, jonger en minder wit dan je van een computergenie zou verwachten, en een lange, zwarte paardenstaart, die hem een onverwacht artistiek tintje geeft. Pas later leer ik dat zijn vader uit Iran kwam, wat waarschijnlijk zijn bruine ogen en de zware, donkere wimpers verklaart. Hij is niet de enige in de werfkelder met een overhemd, maar wel de enige die er een vlinderdas op draagt, met gekleurde pionnen.

Al spelende herinner ik me hoe dol ik vroeger op spelletjes was, het gooien van dobbelstenen en de goedmoedige competitie tussen de spelers. Quint brengt me op de hoogte van het spel en de regels. Voor een nerd kan hij goed uitleggen. Ik weet niet of het daardoor komt, maar ik win met gemak.

Na het spel praten Geus en Quint een tijd over ­CARPA. Geus heeft hulp nodig met een nieuwe puzzel, en ik luister voor het eerst in mijn leven naar een man die de ogen van een dichter heeft en die de verzen van Frederik van Eeden uit zijn hoofd kent.

><+++>

Quint schudt net zijn paraplu uit voor de deur van de werfkelder, wanneer Geus zijn naam roept. Hij heeft een jonge vrouw bij zich.

‘Hé, Quint! Heb je de afbeelding van de kogelvis al gedecodeerd? Hoe ver ben je?’

Quint houdt de deur open voor de twee gasten.

‘O ja, dit is mijn zus.’

‘Hoi, Quint,’ zegt de vrouw. Ze trekt haar rode regenjas uit. ‘Ik ben Anja.’

Oppervlakkig gezien lijkt Anja Versluijs de ideale schooljuf, blond en blozend, met een gulle taille en zachte rondingen. Ze is zo lang dat ze hem bijna recht in het gezicht kan kijken. Haar intelligente ogen zijn een kopie van die van Geus. Als Quint in zijn puberjaren een pin-up aan de muur had gehangen, dan had ze er zo uitgezien.

‘Dag, Anja. Quint Ruys. Zo heet ik.’ Dat komt er lekker uit. Om zijn verwarring te verbergen pakt hij haar jas aan en hangt hem netjes op. Hij is geen puber, hij nadert de vijfendertig en Geus heeft hem een vraag gesteld.

‘Gedecodeerd wel, maar verder nog niet,’ zegt hij, terwijl ze aan een tafel gaan zitten. Rob en Ellen zijn er ook al. ‘Er kwam werk tussendoor. Misschien ga ik morgen naar de volgende locatie. Hopelijk hangt de aanwijzing er dan nog.’

‘Zo niet, dan stuur ik hem wel,’ zegt Geus. ‘Zeg, hoe snel had je de golflijncode ontcijferd?’

Hij knippert met zijn ogen. ‘De aanwijzing stond erboven. Binair is niet echt een code.’

‘Zie je wel,’ zegt Geus tegen Rob, ‘fluitje van een cent voor de professor. Hij leest binair alsof het gewoon schrift is.’

‘Het zijn gewoon letters en cijfers,’ zegt Quint. ‘Alleen anders genoteerd.’

Het verbaast hem dat Anja lacht, want hij meent het serieus.

Hij telt de kaartjes uit. Rob vouwt het spelbord open, de zeekaart van Labyrinth of Tides, en Ellen haalt koffie.

‘Quint, leg jij mij de regels uit?’ vraagt Anja.

Het spel Labyrinth of Tides is vrij nieuw, ze spelen het pas voor de derde keer, maar hij kent de regels uit het hoofd. Zo hoeft hij niet na te denken wat hij tegen haar zeggen moet.

Na het spel trakteert Anja op een drankje. Quint helpt haar de glazen dragen. Nadat ze op haar geproost hebben, richt ze zich tot zijn verrassing voornamelijk tot hem. Omdat zij de twee oudsten zijn, denkt hij. Hij kan zich niet voorstellen dat een vrouw als Anja Versluijs om gesprekspartners verlegen zit. Kort legt hij uit dat zijn werk voor het grootste deel bestaat uit het speuren naar zwakke plekken in computersystemen en organisaties.

‘Je kijkt wie of wat er door de mazen van het netwerk kunnen glippen,’ zegt Anja lachend.

Hij glimlacht om de woordspeling. Hij weet al dat ze schrijfster is. ‘Als software zo lek is als een mandje, dan help ik mijn cliënten de gaten te dichten, of andere oplossingen te vinden.’

‘Geus zegt dat jij alles over mensen te weten kan komen, gewoon van achter je computer.’

‘Dat is niet zo moeilijk.’

‘Moet ik echt voorzichtig zijn met wat ik op het internet doe? Ik zet alleen op Facebook wat ik delen wil.’

‘Je deelt veel meer dan je zelf weet,’ zegt Quint. ‘Overal laat je sporen na. Met wat je betaalt, waar je reist, wat je in Google opzoekt.’

Anja haalt haar schouders op. ‘Is dat erg? Ik heb niets te verbergen.’

Haar blonde paardenstaart wipt heen en weer wanneer ze hem aankijkt. ‘Ik daag je uit. Vertel mij volgende week maar alles wat je van me weet.’

Quint weet niet goed hoe hij moet reageren. ‘Oké,’ zegt hij.

Ze glimlacht.

Volgende week is ze er weer, denkt Quint. Bordspelavond krijgt zo een geheel nieuwe aantrekkingskracht.

Geus haalt een rondje. Naast het nieuwe glas rode wijn legt hij een vel papier voor Quints neus neer.

‘Ik kom hier niet uit. Weet jij wat dit is?’

Er staat een reeks letters op het papier:

zeotelazesmdowssdkkorrvn

‘Is dit een van de oplossingen?’

‘Dat dacht ik, maar ik kan niet ontdekken waar het naar verwijst. Het moet een gedicht zijn.’

‘Hoe ben je hier aangekomen?’

‘Anja hielp me. De tekst van een lied, op basis van elf bestandsnamen.’

Hij noemt ze. Tien landschapsplaatjes en het beeld van Lely. ‘Lely was fout gespeld,’ zegt hij. ‘L-e-l-i-e.’

Een tijd staart Quint naar de letters. Automatisch probeert hij er reeksen van te maken. Het zijn vierentwintig letters. Geen priemgetal, denkt hij. Een gedicht. Hij maakt er sets van vier van.

zeot elaz esmd owss dkko rrvn

Misschien zijn het geen woorden. In gedachten zet hij de letters onder elkaar. Zes coupletten?

‘Waren dat alle aanwijzingen?’ In zijn achterhoofd speelt de gedachte dat hij niet af wil gaan tegenover Anja.

‘Er stond nog bij: “zoek met passie naar wat loos is”,’ zegt Geus.

‘Ha!’ Quint probeert niet te triomfantelijk te klinken. ‘Het is inderdaad een gedicht.’

Geus en Rob kijken elkaar aan. Hun verrassing doet hem goed.

‘Het zijn de eerste letters van de regels.’

Anja luistert belangstellend mee. ‘Welk gedicht?’

‘“Na zonsondergang aan zee”, van Frederik van Eeden.’

‘En dat weet je zomaar?’

Hij haalt zijn schouders op. ‘Ik heb de eerste druk in mijn boekenkast staan. Van de passielooze lelie, 1901.’

Met grote ogen kijkt Rob hem aan. ‘Ken jij al je boeken uit het hoofd?’

Gelukkig kan hij zijn hoofd schudden. ‘Ik heb ze nog niet allemaal gelezen.’ Hij begrijpt niet waarom Anja moet glimlachen.

Geus heeft de titel en auteursnaam nauwkeurig opgeschreven. ‘Weet je misschien ook wat de zeventiende regel is? Die begint dan waarschijnlijk met een d.’

Het antwoord is simpel, maar wanneer hij het voor Geus spelt, voelt hij iets van onrust groeien. ‘Dreigend, dreigend druischt de zee. Druischt met s-c-h.’

In zijn hoofd blijft de zin rondzingen. Het zorgt ervoor dat hij Geus waarschuwt. ‘Geus, ik weet niet hoe ver je bent, maar duik er niet te diep in voor je weet met wie je te maken hebt.’

‘Don’t worry, professor.’

‘Serieus, Geus. Het net verleidt je soms om dieper te gaan dan je wilt. Het staat me niet aan dat deze mensen stiekem foto’s maken.’

‘Ze zoeken geschikte kandidaten.’ Geus ziet zichzelf duidelijk in die rol. ‘Als ik hulp nodig heb, trek ik heus wel aan de bel.’

Quint vreest dat Geus het te gemakkelijk ziet. ‘Het gaat allemaal zo stilletjes, zo verborgen.’

‘Dat is waar. Als ik zelf ooit de aandacht wil trekken, dan hack ik iets groots,’ zegt Geus. ‘Stoplichten, en matrixborden. Dan zet ik alle verkeer stil.’

‘Als je het maar laat!’ roept Anja.









Twijfel

<\\><

In zijn bed staart de jongen naar de goudvis. Hij ziet hem niet. Hij ziet spelende kinderen op een plein. Een plein in Dordrecht. Er wonen veel kinderen in Dordrecht. Hij heeft het opgezocht, want nu het doel dichterbij komt, groeit de twijfel.

Hij volgt de gesprekken over ­CARPA op het forum. Ze vinden zijn puzzels leuk. Het plezier waarmee de spelers erover praten verbaast hem.

Ze weten van niets, denkt hij. Ze denken alleen maar aan het volgende raadsel. Het is hen geen ernst. Nu nog niet.

De kinderen die zijn slaap verstoren krijgen gezelschap van naïeve jongeren. Pionnen, kanonnenvoer. Ze zullen zelf de kogels worden. Afgevuurd, opgebrand.

‘We hoeven niet echt iets te doen, meneer,’ zegt hij op een ochtend bij de koffie. ‘De dreiging blootleggen is genoeg.’

Meneer Terpstra kijkt op van zijn krant. ‘Dreiging is overal. Dêr zijn mensen al aan gewend. Ze moeten it eerst zelf zien en voelen.’

‘Maar na de demonstratie, dan hoeven we toch niet…’

‘Ze verdienen niet anders, jonkje.’

Mevrouw Verkade, de enige die verstand van software heeft, kijkt hem doordringend aan. ‘Je trekt je toch niet terug, hè?’

‘Nee, mevrouw,’ zegt hij.

Ook de vaderlijke ogen zijn streng. ‘We zijn nu te dicht bij ús doel om nog van koers te veranderen.’

‘Dat snap ik, meneer.’

‘Heb do nog wat nodig? We begrijpen best dat je hier maar lyts bytsje ontspanning hebt.’

Hij schudt zijn hoofd. ‘Ik heb genoeg aan de paarden.’

Meneer geeft hem bijna elke middag een uurtje rijles. Het zou fijn zijn geweest, als de complimenten over zijn vorderingen de laatste dagen niet als ketens aanvoelden.

‘Morgen een buitenrit? Als het efkes opklaart?’

Het is een worst die hem al vaker voorgehouden is. Elke keer grijpt hij hem met beide handen aan. Het is een manier om verder dan het erf te komen. Buiten de vissenkom.









Het laagste punt

><+++>

Quint kan niet slapen nadat hij Anja ontmoet heeft. Het is niet de eerste keer dat hij zo ondersteboven van iemand is, maar wel de eerste keer dat een vrouw lijkt te voldoen aan al zijn wensen. Wensen waarvan hij niet wist dat ze op zijn lijstje stonden. Ze heeft humor, is belezen, niet te jong of te oud, heeft een open oogopslag en een figuur om van te dromen.

Het zal wel bij dromen blijven. Hij is te veel op zichzelf, heeft te veel eigenaardigheden voor een relatie.

Tweemaal heeft hij het geprobeerd. De eerste keer liep het stuk omdat hij niet op een studentenkamer kon aarden. Het stonk in het studentenhuis en twee huisgenoten hadden een haat-liefdeverhouding die de atmosfeer danig verziekte. Sandra had er geen last van, ze snapte niet dat hij naar zijn eigen rustige kamer verlangde, waar alles een plek had. Ze vond dat hij bij zijn moeder weg moest. Wie woonde nu nog bij zijn moeder?

Toen het uit was, was hij alleen maar opgelucht. Toch probeerde hij daarna een tijd op zichzelf te wonen, alleen, in een appartement zonder huisgenoten. Met de app en geluidsisolatie kon hij het aardig bolwerken. Na een jaar noemde hij het experiment geslaagd en zegde hij zijn huur op. Liever woonde hij bij zijn moeder en zijn instrumenten.

Zijn volgende liefde trok bij hem in. Vijf weken. Daarna hield Vera het voor gezien. Ze kon beter met zijn moeder overweg dan met hem en zijn gestructureerde dagritme.

‘Misschien is het goed voor je, zo’n structuur,’ had ze gezegd. ‘Maar je moet de controle ook los kunnen laten, je af en toe gewoon laten gaan.’

Hij kon het niet.

Anja Versluijs lijkt een vrije geest. Ze is creatief en al jaren zelfstandig. Een relatie met zo’n vrouw… Misschien wanneer ze allebei apart blijven wonen.

Hij draait zich om. Anja maakt iets in hem wakker. Figuurlijk en letterlijk. Hij voelt zich uitgedaagd door haar vraag, ontwapend door haar openheid. Hij ligt in zijn brede bed en stelt zich voor dat ze naast hem ligt, tegen hem aan, onder hem.

Volgende week is ze weer in The Joker. Het kan hem niet snel genoeg zaterdag zijn. Hij moet een goede tweede indruk maken. Ook tegenover Geus. Een stuk verder komen in de ­CARPA-puzzel is zeker een vereiste. En ontdekken wie of wat Anja Versluijs werkelijk is, behalve verrukkelijk.

Volgens Google Maps is het ruim anderhalf uur met het openbaar vervoer naar het monument dat het laagste punt van Nederland aanduidt. Met de auto is het zesendertig minuten.

Quint wacht tot het even droog is en loopt dan naar het station. Hij pakt er een taxi.

Met een open laptop op schoot en een koptelefoon over zijn oren voorkomt hij dat de taxichauffeur tegen hem praat.

Na de afslag Moordrecht/ Gouda-West zoeft de taxi over een kaarsrechte laan langs de snelweg. Op de kaart vormen de weiden lange series van smalle rechthoeken. Vanuit de auto is het uitzicht één winterse vlakte vol modderige grond. Hier ergens moet het laagste punt van Nederland zijn.

Eenenveertig minuten na vertrek stopt de taxi op een bijna leeg parkeerterrein aan de kant van de weg. Quint zegt niets over de vijf minuten vertraging ten opzichte van Google Maps. Hij heeft geen rijbewijs, en kan niet beoordelen of de rit in dit regenweer sneller had gekund. Google heeft zeker niet altijd gelijk.

‘Wacht u even?’

De taxichauffeur bromt wat in zijn zwarte baard.

Quint duwt zijn haar onder zijn kraag en zet zijn hoed op. Hij steekt zijn paraplu buiten het autoportier, klapt hem open en stapt de plensregen in.

Het monument van het laagste punt van Nederland is een simpele paal. Op elke decimeter staat een peilstreep van het Normaal Amsterdams Peil. Voor hij vertrok heeft Quint nagezocht wat NAP precies betekende. Het komt overeen met het gemiddelde zeeniveau. Wanneer je dijken wilt bouwen, is het natuurlijk wel handig om een nulpunt af te spreken. Tot Quints verbazing bleken er overal in Nederland peilmerken te zijn waarvan de precieze hoogte regelmatig gecontroleerd werd en op een kaart bijgehouden. Die ochtend was hij langs de Dom en het stadhuis gelopen om de koperkleurige bouten te zoeken. Hij vond het een vreemde gedachte dat er zo’n netwerk bestaat, een web van ijkpunten dat iedereen kan zien, maar waarvan maar weinigen de waarde beseffen.

Hier, bij de hoge NAP-paal, steekt het nulpunt meters boven Quints hoofd uit. Met de regen rondom hem, de doorweekte aarde en de volle sloten, is het niet moeilijk te geloven dat hij nu zo ver onder zeeniveau zit. Onder op het monument staat een bordje: -6,74 NAP.

Dat klopt niet. Quint checkt zijn informatie bij Rijkswaterstaat. Het is in 2017 vastgesteld op -6,78. Het stoort hem dat niemand het getal met vier centimeter gecorrigeerd heeft.

Zijn ogen zoeken als vanzelf de dijken, die zorgen dat hij hier kan staan. Grijze regensluiers en de lange muur van een bedrijf verbergen de horizon.

Op het monument is geen telefoonnummer te bekennen. Gebogen onder de paraplu loopt Quint over het terrein op zoek naar A4’tjes of andere aanwijzingen. Het inlichtingenplakkaat lijkt alleen maar iets te vertellen over het monument en de polder. De keet, verderop, is gesloten. Het parkeerterrein is leeg, op de taxi en een wit busje na. VISSER WATERWERKEN staat erop, met een telefoonnummer eronder. Quint klemt de paraplu onder zijn arm, en belt.

Even later hoort hij de eerste tonen van een lied. Hij herkent het meteen. Het is ‘La Carpe’, het gedicht van Apollinaire uit de eerdere puzzel, maar nu gezongen.

Terug in de taxi tikt hij het nummer nogmaals in, om het lied op te nemen. Nog voordat hij op ‘bellen’ kan drukken, ontvangt hij een bericht. Een whatsapp. Geschrokken staart hij naar de melding. Zíj appen hém.

Vlak voordat ze de snelweg opdraaien, worden ze ingehaald door het busje van Visser Waterwerken. Quint kijkt het met verbazing na. Automatisch registreert hij de cijfers en letters van het nummerbord. Net op tijd, denkt hij. Tien minuten later, en het telefoonnummer zou verdwenen zijn. Gelukkig heeft hij met zijn prepaid mobiel gebeld. Dat nummer is niet naar zijn naam en adres te herleiden.

Het bericht is een link naar een geluidsbestand. Hij is niet zo stom om erop te klikken. Dat moet wachten tot hij thuis is, waar hij het kan doen zonder sporen na te laten. Terwijl ze over de snelweg zoeven, denkt hij na over manieren waarop je boodschappen in geluid kunt verstoppen.

‘Even lachen,’ zegt de taxichauffeur.

Verbaasd kijkt Quint hem aan via de achteruitkijkspiegel.

De chauffeur wijst op de Mercedes die hen zojuist passeerde. ‘Ze maakten foto’s.’

Alweer. Dat iemand sollicitanten werft met puzzels vindt Quint wel oké. Maar de puzzelaars fotograferen gaat hem echt te ver. Nu hebben ze al een telefoonnummer en een foto van hem. Het geeft hem een ongemakkelijk gevoel.

De link leidt inderdaad naar het geluidsbestand van het lied. Het is duidelijk dat in de bits en bytes van de amateuristische opname een nieuwe aanwijzing verborgen is. Quint zet de puzzel echter opzij om zich aan een interessantere taak te wijden: uitzoeken wie Anja Versluijs is en wat ze, al dan niet bewust, met de wereld deelt.

De oppervlakkige research is simpel. Facebook laat weinig geheimen geheim, en Anja heeft een eigen pagina. Ze is ouder dan hij dacht, een jaar ouder dan hij. Haar broer is duidelijk een nakomertje. Ze schrijft kinderboeken onder de naam Anja van Sassen. Haar appartement in Nieuwegein staat te koop op Funda. De foto’s tonen een halfleeg en opgeruimd huis, alsof er niemand woont. Hij kan zo snel niet vinden of ze een ander huis gekocht heeft. Behalve kinderboeken heeft ze ook een paar wetenschappelijke publicaties op haar naam staan. Ze heeft Japans gestudeerd en werkt freelance als vertaler. Ze werkt ook een paar dagdelen bij de bibliotheek in Nieuwegein en is lid van een paar schrijversgroepen. Wanneer hij wat dieper zoekt, ontdekt hij dat zij en Geus hun moeder twee jaar geleden verloren hebben, dat hun vader in een oude boerderij bij Culemborg woont, en dat Anja een deel van Geus’ studie betaalt. Geus is zelf afwezig van het internet. Zijn naam, die een verbastering van Gijsbert is, komt alleen voor bij posts van andere studenten, als ‘Facebookloze Geus’.

Quint duikt de diepte in. Hoe legaal dat is, vraagt hij zich niet lang af. Alles mag je van me weten, zei Anja. Zo ontdekt hij dat haar vorige adres een kraakpand was. Ze heeft een bonuskaart, diverse andere klantenkaarten en koopt veel online. Haar telefoonnummer is ook snel gevonden.

Zo, hier kan Geus nog een puntje aan zuigen, denkt Quint, wanneer hij haar creditkaartnummer achterhaalt.

Nog wat dieper en hij zou haar kunnen volgen. Maar hij is een professionele hacker, geen stalker. Hij wist zijn zoekgeschiedenis, en begint aan het geluidsfragment. Het is een puzzel die hem lang bezighoudt, tot hij de allereerste karper nog eens goed bekijkt. Zouden de tekens toch een code bevatten?

Zoals hij al vermoedde, is in de ruis een boodschap verborgen. Het is een cryptische boodschap, die hem meteen op een speurtocht zet naar godinnen uit de oudheid.

Morgen verder, denkt hij. Hij heeft een recept gevonden voor ravioli met kreeftensaus. Pasta kneden en rollen is een uitstekende manier om je geest te ontspannen.

Terwijl hij de ingrediënten uit de kasten pakt, vraagt hij zich af of Anja van Italiaans eten houdt. Hij zou kunnen nagaan op welke plekken ze haar boodschappen doet en wat ze koopt. Is dat opdringerig, of wil ze dat juist?

Ik heb geen geheimen, had ze gezegd.

Hij betwijfelt dat. Iedereen heeft geheimen.









Hooglied

<\\><

Wanneer de jongen die avond zijn kamer binnenstapt, staat de boze oom naast zijn bed. Hij houdt de bijbel in zijn hand.

‘Als een appelboom tussen de bomen van het bos, zo is mijn lief tussen de jongens,’ citeert Diekema. ‘Ik verlang in zijn schaduw te zitten, met mijn tong wil ik zijn zoete vruchten proeven.’

Het voelt alsof iemand de bodem onder zijn voeten vandaan slaat.

‘Ik zie dat ik verder niets hoef te zeggen.’ Diekema slaat het boek dicht. ‘Maar ik doe het toch. Een ongeluk zit in een klein hoekje, ook in Apeldoorn. Een mooie jongen loopt tegenwoordig nog steeds risico. Zeker wanneer hij ’s avonds in zijn eentje over de Wenumseweg naar huis fietst.’ Hij legt de bijbel op het bed. ‘Houd dat voor ogen, als je denkt te stoppen met iets wat niet te stoppen valt.’

Pas wanneer de man de deur achter zich sluit, komt de jongen in beweging. Hij draait de sleutel om in het slot en pakt de bijbel. Voorzichtig slaat hij hem open bij het Hooglied. De foto ligt er nog steeds. Twee jongens, tussen de verzen over liefde. Ook iets wat niet te stoppen valt. Liefde en noodlot zijn even onmogelijk tegen te houden als het getij.

Ik ben altijd al verdoemd geweest.

‘Eert uw vader en uw moeder’ staat in de bijbel, net als ‘Gij zult niet echtbreken’. Over breken met je kind staat er niets. Je mag je zoon gewoon de deur uitzetten als hij niet aan je verwachtingen voldoet.

Hij heeft al zoveel geboden en verboden geschonden. ­CARPA is te groot geworden om tegen te houden. Wanneer hij de bijbel sluit en in zijn nachtkastje legt, weerklinken vier woorden met de stem van de dominee in zijn hoofd. Een gebod dat hij ook overtreden zal: ‘Gij zult niet doodslaan’.









Neeltje Jans

><+++>

In de vroege ochtend, wanneer Quint in volle regenuitrusting zijn rondje rent, slaat de twijfel toe. Heeft hij niet te veel betekenis gelegd in de onschuldige opmerking van Anja? Hij had nog veel meer kunnen vinden, als hij gewild had. Maar hij denkt niet dat dat gepast is. Het maakt hem ervan bewust hoe wereldvreemd hij is, hoe onervaren in het spel tussen man en vrouw. Vrouwen en hun beweegredenen zijn het grootste raadsel van allemaal.

Dan zijn de puzzels van ­CARPA een stuk simpeler. Het duurde niet lang voordat hij de oplossing van het nieuwste raadsel vond. Wikipedia hielp hem verder. Al snel werd het duidelijk: hij moest weer op pad.

Quint maakt zich geen illusies over zijn beweegredenen om naar Zeeland te gaan. De oplossing van het nieuwe raadsel vinden, is maar een deel ervan. De wil om niet af te gaan tegenover Anja en haar broer vormt de grootste motivatie om zijn huis te verlaten. De opdracht was uiteindelijk simpel:

VIND HET ANTWOORD EN DE VRAAG VAN ED LEEFLANG WAAR NEHALENNIA WAAKT OVER DE KUST.

De taxichauffeur – Quint heeft specifiek dezelfde man gevraagd, omdat hij zo goed zwijgen kan – rijdt op zijn verzoek over de Oosterscheldekering. Wanneer Quint uitstapt met zijn paraplu, maar zonder hoed, want het waait te hard, zet de chauffeur de meter stil.

‘Even pauze,’ zegt hij.

Bij het water schuilt een visser voor de regen in een legergroen tentje. Quint is de enige wandelaar. Hij loopt over het fietspad tot hij bij de plek komt waar het gedenkteken is. Vanaf de weg had hij het nooit kunnen vinden. Het is een langwerpig prisma van beton of graniet, waarop de dichtregel van Ed Leeflang staat: HIER GAAN OVER HET TIJ, DE MAAN DE WIND EN WIJ.

Twee oude fietsen gebruiken de magistrale zin als steun. Quint fotografeert de balk, vraag en antwoord ineen. De kwestie is echter of CARPA nog een andere aanwijzing heeft achtergelaten. Hij loopt een tijdje in de regen, maar vindt niets. Wanneer hij terugloopt naar het monument ziet hij de taxichauffeur net opstaan van een gebedskleed.

Een kleine hint van de Allerhoogste zou Quint nu ook wel welkom zijn.

Het ontgaat hem bijna. Pas wanneer hij dichterbij komt, ziet hij op een blauw-wit gestreepte fietstas de cijfers 3521 staan. Hij opent de tas. Er zit niets in. Teleurgesteld wil hij zich omdraaien. Dan bedenkt hij dat een eerdere aanwijzing verstopt was in een QR-code. Wat als de tas zelf een streepjescode is? Hij scant de tas en wordt meteen doorgestuurd naar een website.

De chauffeur wacht hem op bij het fietspad. Hij schuilt onder een paraplu, het kleed opgerold onder zijn arm. ‘Bent u beroemd?’ zegt hij.

Verbaasd kijkt Quint op van zijn telefoon. ‘Wat? Hoezo? Niemand kent mij.’

‘U bent alweer gefilmd.’ De taxichauffeur wijst naar de visser in zijn groene tent. ‘Hij had een videocamera.’

Als de visser hem gefilmd heeft, dan is daar nu niets meer van te zien. Hij staart, met zijn rug naar hen toe, naar de hengel.

Eerst foto’s, dan film. Quint kan zichzelf niet wijsmaken dat het toeval is.

..

‘U bent nogal herkenbaar met die knot,’ zegt de chauffeur wanneer ze naar de taxi lopen.

Quint had zijn haar in een knot gedraaid, tegen de wind. Het gevoel dat zijn gezicht en haar zijn vastgelegd, staat hem tegen. Hij heeft zijn anonimiteit lief.

Misschien betekent het niets. Misschien is het toeval, dat de visser een filmpje maakte op het moment dat Quint daar liep. Maar hij is wiskundige. Hij gelooft niet in toeval.

De taxichauffeur zegt er verder ook niets over, totdat ze al een tijdje over de snelweg zoeven.

Dan draait hij zich ineens om in zijn stoel.

‘Ik weet niet wat u doet, of waarom,’ zegt hij, ‘maar we worden gevolgd. En dat lijkt me niet uw bedoeling. En het is zeker niet de mijne.’

Verschrikt kijkt Quint op van zijn laptop. ‘Wat, waar?’

‘Een blauwe Audi. Twee auto’s achter ons.’

Quint kan het door de achterruit niet zien. ‘Waarom denkt u dat hij ons volgt?’

‘Wanneer ik vertraag, blijft hij achter me. Audi’s halen altijd in.’

De logica van de redenering ontgaat hem.

De chauffeur kijkt hem via de achteruitkijkspiegel aan. ‘Bij het volgende pompstation ga ik van de weg af. Eens kijken wat hij doet.’

Quint klapt zijn laptop dicht, zodat de gecodeerde afbeelding, Jeremia treurend over de verwoesting van Jeruzalem, hem niet langer kan afleiden. Ineens is hij nieuwsgierig naar de man die hem al deze kilometers gechauffeerd heeft. De schaarse woorden die ze gewisseld hebben, zijn met een licht accent gesproken. Op de bijrijdersstoel ligt een boek, de titel in de vloeiende penstreken van het Perzisch. De ogen zijn net zo donker als die van Quint. Zijn hoofd is kaal, maar zijn lange baard is zwart.

Quint vraagt zich af of het zin heeft om zich in een andere stad af te laten zetten. ‘Mijn naam is Quint Ruys. Zeg maar Quint,’ zegt hij.

‘Ik ben Sohrab,’ zegt de chauffeur. ‘Zit je in de problemen?’

De vraag brengt hem meteen terug in de realiteit. ‘Nee. Helemaal niet. Ik ben alleen erg gesteld op mijn privacy.’

Wanneer ze de afrit naar het benzinestation nemen, rijden twee auto’s achter hen aan.

‘Wat nu?’ vraagt Sohrab.

‘Parkeren,’ zegt Quint.

Er is ruimte op de parkeerstrook naast de pompen. De eerste auto achter hen rijdt door naar de pompen. De tweede glijdt tot stilstand voor de taxi. Het is een donkerblauwe auto met een logo van vier gelinkte cirkels, inderdaad een Audi. Onopvallend probeert Quint erin te kijken, maar de donkere ruit geeft niets prijs.

‘Ik haal koffie,’ zegt hij.

Hij stapt uit en wil verder lopen, wanneer vóór hen het portier van de Audi geopend wordt. De chauffeur stapt uit. Quint werpt een voorzichtige blik. Gewone gestalte, zonnebril, donkerblond haar, uitstaande ronde oren. Muizenoortjes, denkt hij.

Sohrab draait zijn raam open.

Quint loopt erheen. Hij heeft ineens het idee dat de oren zich spitsen. ‘Niet zeggen waar we vandaan komen,’ zegt hij in het Perzisch. ‘Of waar we heen gaan.’

Verrast trekt Sohrab zijn wenkbrauwen op. ‘Ik zwijg in alle talen,’ antwoordt hij in dezelfde taal.

‘Melk of suiker?’ vraagt Quint.

‘Veel suiker!’

Wanneer hij terugloopt met koffie en gevulde koeken, staan beide chauffeurs buiten. Quint loopt langzaam langs de Audi om een blik door de voorruit te kunnen werpen. Vaag ziet hij een blond hoofd wegduiken achter de stoelen. Een vrouw, denkt hij, maar hij weet het niet zeker. Hij loopt door zonder in te houden.

De man met de flaporen trapt zijn sigaret uit, wanneer Quint de koffie aan Sohrab overhandigt. ‘Goede reis.’

Quint kijkt op zijn horloge. Nog ruim een uur rijden. Zo lang houdt hij het wel uit.

‘Zal ik voorin gaan zitten?’ vraagt hij Sohrab.

De chauffeur haalt het boek al van de zitting. Zodra Quint zijn gordel om heeft gedaan, start hij de auto en rijdt hij het parkeerterrein af. Ondertussen houdt hij zijn achteruitkijkspiegel in de gaten.

‘Ja, daar zijn ze, drie auto’s achter ons.’

‘Kun je hem afschudden?’

‘Als je geduld hebt?’ De chauffeur stuurt met zijn knieën tegen het stuur terwijl zijn handen het cellofaan van de gevulde koek halen. ‘Bij Rotterdam is het een fluitje van een cent.’

Sohrab kijkt opzij. ‘Hij wilde weten wie je was. Ik zei dat ik niets van je wist, behalve dat je prima fooien gaf.’

De nieuwsgierigheid van de Audi-mensen staat Quint niet aan.

‘Wat is er aan de hand?’ vraagt Sohrab.

Quint vertelt hoe hij door een internetspel naar de twee locaties gestuurd is, en dat de makers het een zoektocht naar intelligente personen noemen.

‘Fascinerend. Maar een vreemde manier om sollicitanten te werven,’ zegt de chauffeur nadat Quint enkele van de puzzels heeft uitgelegd.

Quint beaamt dat. ‘Ik zal sowieso nooit werken voor een bedrijf dat me ongevraagd filmt.’

Soepel voegt Sohrab uit en in. ‘Mag ik vragen hoe het komt dat je Perzisch spreekt?’

Deze vraag is gemakkelijker te beantwoorden. ‘Mijn vader kwam uit Iran. Ik heb hem nauwelijks gekend, maar ik ben altijd nieuwsgierig geweest naar mijn roots.’

‘Maar je bent niet gelovig?’

Quint schudt zijn hoofd. ‘Ik denk niet dat mijn vader ergens in geloofde. Misschien in Al-Biruni, de wiskundige. Zeker niet in het vaderschap.’

Quint weet dat hij geen gemakkelijk kind was. Een huilbaby en een lastige peuter, die overstuur raakte van elke afwijking in het dagelijkse patroon. Lang heeft hij gedacht dat het zijn schuld was dat zijn vader naar de Verenigde Staten was vertrokken. Pas veel later besefte hij dat zijn moeder ook niet de gemakkelijkste vrouw was en dat zijn vader meer om de wetenschap gaf dan om mensen.

‘Zie je de Audi nog?’ vraagt Sohrab wanneer in de verte verkeersborden naderen.

Quint kijkt in de zijspiegel. ‘Achter dat gele busje.’

‘Oké. Ik houd nu voorlopig de linkerbanen aan. Als het lukt, verander ik op het laatste moment van rijstrook. Zo niet, dan maken we een flinke omweg.’ Hij maakt aanstalten om de meter uit te zetten. ‘Heb je je koffie op?’

‘Laat de meter maar lopen,’ zegt Quint. ‘Dit is mijn probleem.’

‘Het zijn jouw centen.’

‘Centen zijn mijn probleem niet.’

‘Hou je vast.’

Quint klemt zijn hand om de armsteun. Hij zet zich schrap wanneer de borden met Utrecht en Nijmegen dichterbij komen. De rijbanen worden gescheiden door twee witte strepen. Nog steeds blijft Sohrab links rijden. Zijn hoofd schiet steeds van achteruitkijkspiegel naar voorruit naar zijspiegels. De twee strepen worden een wit vlak.

Met uiterste precisie en grote snelheid schuift Sohrab over het witte vlak, net tussen twee vrachtwagens in.

Quint vergeet te kijken wat de Audi doet.

Dit is waarom ik niet rijd, denkt hij.

‘Shit,’ zegt Sohrab, wanneer de vrachtwagen achter hen naar rechts gaat en de Audi zichtbaar wordt. ‘Ze volgen ons nog steeds.’

‘Of ze moeten naar Utrecht,’ zegt Quint.

‘Geloof je het zelf?’ Sohrab wacht niet op antwoord. ‘Geen nood. Dan doen we het zo nog een keer.’

Bijna vraagt Quint hem om gewoon door te rijden. Maar zijn weerzin tegenover de hardnekkige inzittenden van de Audi is te groot.

De rijbanen splitsen weer. De borden geven de richtingen aan. Geheel links gaan twee banen naar Dordrecht en Breda, middenin twee naar Gorinchem, rechts een enkele baan naar Utrecht.

Sohrab houdt de meest linkse baan aan. De Audi volgt op de baan ernaast. Vrachtverkeer belemmert het zicht. De afslag voor Utrecht scheidt zich het eerst af. Quint ziet de doorgetrokken strepen. Hier ligt geen wit vlak maar ruw asfalt.

De auto schokt over het ongelijke wegdek. Een vrachtwagenclaxon loeit. Sohrab schiet de veel te kleine opening voor de vrachtwagen in.

Pas wanneer Sohrab triomfantelijk ‘Het is gelukt!’ roept, haalt Quint weer adem.

Aan de andere kant van de vangrail ziet hij nog net de Audi voorbijgaan.











Man met knot

<\\><

Het ­CARPA-collectief, zoals de jongen het trio in gedachten noemt, bekijkt op het beeldscherm de laatste beelden van het eiland Neeltje Jans. De gestalte met de knot draait zich om naar de camera wanneer hij de fietstas scant.

‘Hij is de snelste van het stel, al lijkt hij een stukje ouder,’ zegt mevrouw Verkade. ‘We zouden hem goed kunnen gebruiken.’

‘Een buitenlander?’ Meneer Terpstra stopt het beeld om een close-up van het gezicht te maken.

‘Hij kent genoeg Nederlands om de puzzels op te lossen.’

‘En de taxi?’

‘Standplaats Utrecht. Jonkje, print je deze even?’

De jongen drukt op een paar toetsen. Even later rolt het gezicht van de man met de knot uit de printer.

‘Rico, voor jou. Vraag die chauffeur of hij de naam van zijn klant weet.’

‘Doe maar of je een rechercheur bent,’ zegt mevrouw Verkade. ‘Met die lange jas van je. Daar zijn die buitenlanders bang voor.’

‘Iets anders,’ zegt Terpstra, ‘de proef komt eraan. Sturen we alvast de eerste brief?’

‘Ja, doen.’ Diekema bergt de foto zorgvuldig op. ‘Ik ben benieuwd naar de reacties.’













De eerste brief

><[O]>

Paul de Waal is de naam achter goedlopende televisieshows en spelprogramma’s. Zijn mediabedrijf WaalVision maakt veelbekeken documentaires voor de commerciële zenders.

Wat niet veel mensen weten, is dat Paul in hart en nieren filmmaker is. Camera’s zijn speeltjes voor hem, en hij heeft er altijd wel een bij de hand. Niets is veilig voor hem, familie niet, en vrienden ook niet. Toch is hij discreet. De opnamen waarop zijn zus Nadine vergeefs achter een paard aanjaagt, dat niet uit de weide wil komen, laat hij alleen aan haar zien.

‘Het leven is een beeldverhaal’ is een van zijn gezegden.

Daarom is het misschien te begrijpen dat, wanneer de eerste brief op zijn bureau ligt, hij het vel papier meteen in termen als camerahoeken en belichting bekijkt.

Het is niet de eerste keer dat hij een brief van een afperser ontvangt, maar deze is tamelijk origineel door de vreemde tekst.

Weet jij hoeveel van Nederland onder NAP ligt? Hoeveel heb jij ervoor over om te zorgen dat jij en je buren en vrienden droge voeten houden? Hoeveel heb jij over voor je medemens? Zorg dat je tien miljoen paraat hebt wanneer de vissen verschijnen in Nederland.

Hij neemt de brief niet serieus. Toch kan hij de verleiding niet weerstaan om zichzelf te filmen wanneer hij zijn gang naar de brievenbus herhaalt en daar opnieuw de envelop vindt. In zijn werkkamer schuift hij langzaam het vel papier uit de envelop. Er valt net een welkome zonnestraal op de tekst.

Daarna loopt hij zijn erf op. De zon is dan alweer achter een nieuwe regenwolk verdwenen.

Zijn paarden hinniken hun ongenoegen in de beperking van hun stallen. Het wordt tijd dat hij iets laat doen aan de modder in de paddock.

Droge voeten, denkt hij, wanneer hij naar de sloten rondom het winterse weiland kijkt. Een flink eind verderop ligt de dijk, nog net zichtbaar door het cameraoog.

Na een minutenlang shot van de grenzen van zijn terrein gaat hij terug naar binnen. Hij legt de brief in de la ‘diversen’ tussen andere loze bedreigingen.













Een ongeluk

<\\><

De vrachtwagen gaat naar het zuiden. Het maakt de jongen niet veel uit, als het maar ver weg is. De Poolse chauffeur vraagt niet waar de jongen heen wil, of waarom hij in zijn eentje bij een benzinepomp stond. Het liftgebaar is internationaal. Daarna stokken alle gesprekken.

Het was belachelijk simpel geweest om weg te galopperen. Ongezien was hij bij een bosrand van het paard gesprongen. Daarna had hij het dier met een klap op de achterhand bedankt en weggestuurd.

Meneer Terpstra had duidelijk niet verwacht dat zijn goudvis uit de kom zou springen. Ook de boze oom was overtuigd dat hij niet zou vluchten. Die dacht dat de dreiging boven andermans hoofd hem daarvan weerhouden zou.

Daarom gaat hij niet naar bekende plekken. Hij neemt geen afscheid.

Zo moet het voelen om zen te zijn, denkt hij, wanneer hij uren later over een dijk loopt. Geen honger, geen dorst, en ook geen angst meer. Zelfs verdriet lijkt van hem af te spoelen, zoals de regen van zijn jas. Hij weet precies wat hij gaat doen. Verdwijnen zal hij. Volkomen verdwijnen. Totdat alleen God hem nog kan vinden.

Het binnenvaartschip vaart onder de sluisdeur door de kolk binnen. Nauwgezet kijken de sluiswachters op hun beeldschermen in de voormalige sluiswachterswoningen toe. Soms blijven voorbijgangers even staan om het schutten van de schepen te zien, maar de regen houdt de meeste wandelaars binnen. Niemand ziet de jongen in de modderige grasstrook aan de wal. De schipper niet, die geconcentreerd zijn schip naar de kant stuurt, en de sluiswachters niet, die op hun monitoren kijken en niet door de beregende ruiten.

Wanneer de boot veilig vastligt, gaat de sluisdeur langzaam omlaag. De schipper neemt een kop koffie aan van zijn vrouw. In de bedienpost zien de sluiswachters via camerabeelden en meetgegevens de sluisdeur Binnenkant Lekkanaal zakken.

Ze hebben de jongen nog niet ontdekt, die dichterbij is gekomen, maar in een dode hoek van de camera staat.

Als beide deuren gesloten zijn, drukt de dienstdoende sluiswachter op een knop. In de sluisdeur aan de rivierkant schuiven de rinketten open. Het water stroomt met een razende vaart door de gaten de rivier in. Bijna meteen zakt het waterpeil in de kolk.

Dan is de jongen al over het hek geklommen, de afscheiding die toeschouwers ervan weerhoudt over de gesloten sluisdeur te lopen.

Op het moment dat de sluisdeur traag in beweging komt, ziet de oplettende sluiswachter iets onverwachts op zijn scherm. Het schemert al, en regensluiers belemmeren zijn zicht.

‘Loopt daar iemand?’ zegt hij tegen zijn collega. Met een joystick beweegt hij de camera, zoomt in.

Voordat hij de microfoon kan grijpen om een waarschuwing te roepen, is het al voorbij.

De jongen staat midden op de sluisdeur. Zijn gezicht is naar de camera gekeerd. Hij zet zijn pet af. Zijn lippen bewegen alsof hij iets zegt.

Dan springt hij het water in.

De kolk is meer dan tweehonderd meter lang. Tegen de tijd dat de sluiswachters en de schipper de sluiskolk afspeuren, is de jongen al onder het donkergroene wateroppervlak verdwenen.

Binnen tien minuten arriveren brandweer, duikers en politie. Op en onder water zoeken ze, terwijl de avond valt. Wanneer ook de laatste duiker moet toegeven dat verder zoeken tevergeefs is, werpen de lantaarns al gele strepen over het water.













Balans

>><3>

Mijn ouders hebben mijn leven, toen het in stukken lag, weer gelijmd. Ze lieten me zijn wie ik wilde zijn, stimuleerden me om de vrijheid te vinden. Zonder hen had ik nooit mijn evenwicht teruggevonden.

De dood van mijn moeder heeft ons alle drie weer uit balans gebracht. Mijn vader zoekt zijn houvast bij het water. De rivier en de sluis zijn constanten in zijn leven. Eerst op de sluis, tot dat veranderde en de automatisering hem het werk uit handen nam. Een tijd heeft hij het geprobeerd, bediening op afstand. Collega’s, ploegendiensten, het schutten bekijken via een monitor – het was niets voor hem. Hij kende de tijd nog dat passanten een muntstuk in de emmer gooiden die hij liet zakken. Dat ze een kop koffie kwamen drinken als ze lang moesten wachten, en nieuwtjes meebrachten van stroomopwaarts. Daartussendoor waren er tijden van rust, van kijken naar het water dat voorbijging.

Misschien hebben de paar jaar achter de beeldschermen hem tot een moderne oudere gemaakt. Feit is, dat hij tegenwoordig met groot gemak het internet afstruint. De computer geeft hem een extra band met Geus. Mijn vader gebruikte eerder dan ik een iPad. Hij schrijft blogs over de Nieuwe Hollandse Waterlinie.

Wanneer ik hem bel voor een praatje, is hij vol van een ongeluk in de Beatrixsluis. Een oud-collega heeft hem erover verteld.

Een paar dagen later worden via Opsporing Verzocht beelden getoond van de jongen die is gesprongen. Zijn lichaam is nog niet geborgen. We krijgen enkel vage camerabeelden te zien van de gestalte op de sluisdeur. In het bericht verzoekt de politie de kijkers om contact op te nemen als ze de jongen herkennen. Een deskundige probeert de tekst van de lippen van de ongelukkige springer te lezen. Het is een treurig, half verstaan gebed: ‘O, God, verlos … nood. … water … tot hier gekomen… zink in … voel mij … stromen.’

Zelf heb ik de laatste woorden die de jongen spreekt ook al ontcijferd: ‘Het spijt me.’

><O>

Langzamerhand lijken er steeds minder mensen de puzzels van ­CARPA op te lossen. Rob heeft het opgegeven. DimSum zwijgt in alle talen over zijn vooruitgang, maar uit opmerkingen meent Geus af te leiden dat hij ook aardig ver is. Geus maakt zijn tentamens en puzzelt. Zo loodst ­CARPA hem door de druilerige herfstmaand heen. De opdrachten geven hem het gevoel deel uit te maken van een groep, ook al spreekt hij de andere leden alleen online. Hij is trots dat hij alles zelfstandig op kan lossen. De gedachte aan Kerstmis blijft door ­CARPA veilig op afstand.

En misschien zorgt Quint wel voor een verrassing, denkt hij, en hebben we straks een gast aan tafel. De reactie van Anja en ‘de professor’ op elkaar was beslist komisch.

Al blijft het oplossen van de puzzels intrigerend, de toon ervan is niet erg opwekkend. Bij de tweede tekst uit de Bijbel moet hij ineens denken aan het contrast dat de sombere, dreigende woorden maken met de winkelstraten vol kerstverlichting en etalages vol kleurrijke kerstboomballen. Er zit weinig kerstgedachte in de woorden op zijn monitor.

Alle mensen jammeren, de bevolking schreeuwt het uit.

Wie kiest nu zulke teksten? Of is het eerder: ‘Waarom kiest iemand zulke teksten?’

De makers van de puzzels zijn Hollanders, dat lijkt wel zeker. De puzzel is alleen op Nederlanders gericht. En dat is best vreemd, wanneer je de gehele wereld onder je vingertoppen hebt.

Wanneer hij de laatste puzzel oplost, krijgt hij voor het eerst contact met de makers ervan. Deze tekst is wel in het Nederlands.

Wil je zwemmen in onze vijver?

Maak een veilig e-mailadres aan en vul dat hier in

|______________________|

We sturen je een opdracht.

Voer die uit, en je bent binnen!
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Hij stuurt hen magu5@gmail.com en wacht met spanning. Wanneer het bericht komt hoeft hij niet lang over zijn antwoord na te denken.

De bediening van belangrijke Nederlandse infrastructurele werken vindt vaak op afstand plaats. Daarbij wordt de controle steeds vaker uit handen gegeven aan externe organisaties. Dat is een risico.

carpa streeft ernaar deze risico’s onder de aandacht te brengen. Hiervoor is het noodzakelijk de kwetsbaarheid van objecten aan te tonen door daar ongeplande toegang te zoeken.

Alleen de meest intelligente deelnemers zullen hierin slagen.

Wil je ons helpen en vind je het geen bezwaar om enkele regels te overtreden voor een goed doel?

Stuur ons dan je antwoord en wacht op een opdracht.
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Bonbons

><+++>

Marjan Spaarwater-Ruys van de Wetering heeft ooit geklaagd dat haar naam niet op een visitekaartje paste. Toch heeft ze de naam nooit ingekort, zoals Quint wel doet. Hij vermoedt dat ze daarmee de band met haar overleden zuster in ere houdt. Quints moeder zei altijd dat hun naam klonk als het gefluister van een beekje. Zij is er niet meer, maar het watergefluister is gebleven. In hun achternaam, en in de kleine fontein in de woonkamer.

Op deze avond in november dekt Quints tante de tafel. Ze is kind aan huis op het Pieterskerkhof, aangezien ze elke laatste vrijdag van de maand poolshoogte komt nemen bij haar niet-helemaal-voor-het-dagelijkse-leven-toegeruste neef. Quint waardeert dat ongeveer evenveel als hij zich eraan ergert. Het is niet meer nodig, hij heeft zijn leven op de rails. Zo lang hij zijn structuur min of meer aanhoudt, gaat het prima. Zelfs de rit naar Zeeland en de avontuurlijke weg terug heeft hij overleefd zonder schadelijke gevolgen. Hij heeft er zelfs een nieuwe vriend aan overgehouden.

Vroeger ging dat niet zo gemakkelijk. De basisschool was een ramp. De eerste school, de tweede en de derde ook. Hij herinnert zich vooral lawaai. Kinderen die overal waren, schelle stemmen, de geur van natte jassen en kinder-wc’s. En zijn moeder, die ruziemaakte met de juf. Hij begreep de juf niet. Hij snapte niet dat ze glimlachte terwijl de woede als een rode mantel om haar schouders hing. In de klas legde ze rustig een som voor de vierde keer uit, terwijl haar blik naar de klok ging en haar vingers tegen het bord roffelden. Ze merkte niet dat het meisje naast hem bijna in tranen was en dat Sam, aan de andere kant, ruzie had met zijn vriend.

‘Let toch eens een keer op!’

Quint had zelfs de eerste uitleg niet nodig gehad. Hij telde tot duizend om haar en Sam en Naima buiten te sluiten. Hij leerde tot vijfduizend tellen, werd een expert in naar buiten kijken en niets voelen, niets zien. Op dagen dat dat lukte, kreeg hij kritiek omdat hij zat te dromen. De andere dagen werd het oorlog, in hem en om hem heen. In het gymlokaal, waar alles galmde, rende hij rondjes tot hij erbij neerviel. In een andere klas, op een andere school, maakte hij een speer van zijn potlood en prikte gaatjes in zijn trui en zijn arm.

Zijn moeder sleepte hem van hot naar her, tot ze het opgaf en hem zelf ging onderwijzen.

Structuur, rust en regelmaat, werd het devies. Hij vond het een regel voor een gedicht.

‘Visbestek of gewoon?’ vraagt Marjan.

‘Doe maar gewoon.’ Hij is al gek genoeg.

‘Je kookt altijd extra uitgebreid als het werk saai is,’ zegt ze wanneer ze aan tafel zitten.

Quint zet zijn mes in de ravioli met garnalen en glimlacht. Bij saai werk laat hij zich graag storen door de app op zijn telefoon die hem vertelt dat het tijd is om te koken of te eten. Hij denkt aan zijn bezoek aan Neeltje Jans – die zondagavond is hij vergeten te eten – en hij weet meteen wat hij haar later vertellen kan.

Hij begint met zijn werk van die dag: drie facturen gestuurd, betalingen verwerkt, en een nieuwe opdracht binnengehaald.

Marjan knippert even met haar wimpers. In gedachten ziet hij haar het lijstje afvinken dat bij de maandelijkse diners hoort. Financiën: oké. Van zijn bijverdiensten weet ze niets, maar die zijn ook prima.

Ze praat over haar collega’s, die een voor een slachtoffer worden van de heersende griep.

‘Dat is het voordeel van voor jezelf werken,’ zegt hij. ‘Elke ochtend hardlopen in de baas zijn tijd, niemand die zijn bacillen overdraagt.’

Gezondheid: geen klachten.

De tiramisu is bijzonder geslaagd.

Marjan likt haar lepel af. ‘Weet je wat het omgekeerde is van stressed?’

Cijfers of letters, daar hoeft hij niet over na te denken. ‘Desserts. Leuk. Koffie in de woonkamer?’

Subtiel kijkt zijn tante om zich heen wanneer ze de trap op lopen. Gisteren zijn de schoonmakers geweest. Hij zet de espressokopjes op de stofvrije salontafel. Huishouden: oké.

Het heeft geen zin jezelf met anderen te vergelijken. Zijn moeder zei dat al toen hij klein was. Ze bleef het zeggen, bij zijn worsteling door de puberteit, na bezoeken aan de psycholoog, en toen hij op zijn zestiende naar de universiteit wilde. Samen hebben ze zijn leven vormgegeven in de periode dat het uit zijn handen leek te glippen. Structuur en regelmaat bleven de codewoorden voor veilig en vrij. Drie jaar nadat hij bewezen had dat hij zelfstandig kon functioneren, overleed ze. Haar zus Marjan had de controletaak op zich genomen, maar waar zijn moeder aan één blik genoeg had, vinkte Marjan met ogengeknipper een intern lijstje af.

Wat stond er nog meer op het lijstje dat beschrijft hoe normaal en gezond zijn leven is? O, ja. Sociale contacten. Dat hij een vrouw heeft ontmoet, wil hij haar niet vertellen.

‘Morgen is het weer bordspelavond bij The Joker,’ zegt hij, terwijl hij haar een bonbon aanbiedt. ‘En dinsdag ga ik schaken met Sohrab.’

‘Sohrab?’ vraagt Marjan.

‘Iemand die ik ken. Hij vindt het leuk dat ik wat Perzisch spreek. Daarom…’

‘Spreek jij Perzisch? Sinds wanneer?’

‘Al jaren, sinds Abdoel en Aisha hier komen, de schoonmakers.’

Het is toch logisch dat je de taal wilt leren van mensen die wekelijks over de vloer komen. Zeker wanneer ze afkomstig zijn uit het land van je vader. ‘Sohrab is taxichauffeur, maar hij schaakt als een pro.’

En zo rijdt hij ook. Maar dat is weer iets om niet aan Marjan te vertellen.

Marjan legt haar voeten op de poef, haar linkerarm rust op de leuning van de bank. Het toonbeeld van ontspanning.

Het lijstje is klaar. Quint feliciteert zichzelf. Soms heeft hij het gevoel dat het leven een marathon is, de enige die hij lopen zal. De zichtbare ontspanning van zijn tante is zijn applaus.

Bij de tweede espresso legt hij haar de ­CARPA-puzzels voor. Ceasar’s cipher snapt ze meteen, maar hoe hij in vredesnaam van een rij nonsensletters tot een Frans gedicht komt, moet hij even demonstreren.

‘De omzetting van code naar letters is eenvoudig,’ zegt Quint, terwijl hij de letters a tot en met m opschrijft. ‘Atbash. Een simpele, oeroude methode voor geheimschrift. Kijk, je vervangt elke a door een z, een b door een y, enzovoort.’ Hij schrijft de rest van het alfabet omgekeerd onder de bovenste regel.

a b c d e f g h i j k l m

z y x w v u t s r q p o n

Daarna laat hij de coderegel op zijn tablet zien, met de uitkomst. ‘Kijk.’

wzmh elh erervih wzmh elh égzmth

‘wordt’

dans vos viviers dans vos étangs

Marjan trekt de tablet naar zich toe. ‘En dat vind je zomaar op het internet, zo’n puzzel?’

‘Ik niet alleen. ­CARPA is enorm populair, er doen inmiddels honderden mensen mee. Het is wel een drempel dat je eropuit moet om plekken in Nederland te bezoeken. Er zijn ook groepen die de resultaten met elkaar uitwisselen. Dat doe ik niet, het is leuker om het zelf uit te vinden.’

‘Lijkt me ook,’ zegt Marjan, ‘zeker als de makers de bedoeling hebben om de knapste koppen eruit te vissen. En wat was dat voor afbeelding, die je dan kreeg?’

‘Het was een kogelvis. Dit keer geen karper.’

Quint laat haar de afbeelding van de vis zien. ‘Dit moet je maar van me aannemen. De afbeelding bestaat uit pixels, allemaal bits en bytes, en daarin is ook een code verborgen. Steganografie, noemen ze dat.’ Hij wijst naar twee regels tekst op het plaatje. ‘Er zijn verschillende softwareprogramma’s om dingen in een bestand te verbergen. In de tekst op de afbeelding staan hints naar het juiste programma. Ik zal je de details besparen. Daarna kreeg ik deze tekst.’

Hij scrolt naar het resultaat. De woorden blijven hem intrigeren.

how deep will you sink

how far will you go

how high will you rise

call us at the lowest point
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‘Het laagste punt is het laagste punt van Nederland, ergens in de buurt van Nieuwerkerk aan de IJssel. Daar vond ik de volgende aanwijzing, een telefoonnummer.’

‘Ik weet het niet,’ zegt Marjan, terwijl ze naar de tekst kijkt. ‘Eerst zeggen dat je zwijgen moet, en daarna driemaal vragen hoe ver je bereid bent te gaan. Eigenlijk heeft het iets sinisters.’

Quint denkt nog na over haar uitspraak, wanneer Marjan gretig een nieuwe bonbon uitzoekt.

‘Heerlijke bonbons,’ zegt ze. ‘Waar heb je die vandaan?

‘Leonidas, vanmiddag gekocht,’ zegt Quint. ‘Ik dacht wel dat jij er ook van zou houden.’ Hij glimlacht als hij denkt hoe hij in het centrum gewinkeld heeft, op het drukst van de dag. Voor Anja.

De etalage van de kinderboekwinkel was kleurrijk geweest, net als de verkoopster achter de kassa. In de boekenkasten herkende Quint de Dick Bruna-boekjes en de klassiekers van Astrid Lindgren en Roald Dahl. Er was een plank gewijd aan Harry Potter. De meeste andere titels en schrijvers op de planken waren nieuw voor hem.

Hij vroeg de verkoopster naar de boeken van Anja van Sassen. Haar eersteling was net herdrukt, een prentenboek met dierenverhalen in grote letters. Haar laatste boek was een bundel van verhalen uit het Verre Oosten: Waar de zon opkomt. De illustraties waren collages van origami, gevouwen figuren van Japans zijdepapier met bijzondere dessins. Het sprak hem direct aan. Achterin stonden een paar voorbeelden om zelf te vouwen.

‘Is het een cadeautje?’ vroeg de dame vriendelijk, toen hij de twee boeken op de tafel legde. ‘Verjaardag, kerst of Sinterklaas?’

Verward keek hij haar aan. ‘Nee, het is voor mezelf.’

Hij liep de deur uit met een papieren tasje. Een stukje verder, op de Steenweg, was de winkel waar Anja twee keer per maand bonbons kocht.

De hoeveelheid die ze dan met haar bankpas afrekende, kwam overeen met een doosje van een half pond. Een stuk of vijftien bonbons waren dat er, volgens de verkoopster.

Eén per dag, dacht Quint.

Hij vroeg of ze misschien een vrouw kende die elke twee weken langskwam, op vrijdag, een schrijfster.

De verkoopster glimlachte. ‘Anja van Sassen? Jazeker.’

‘De bonbons zijn voor haar,’ zei Quint. ‘Kies maar wat zij het lekkerst vindt.’ Hij kocht ook een doosje voor zichzelf.

Het is overdreven, dacht hij, toen hij met de bonbons in cadeauverpakking naar huis liep. Overdreven en waarschijnlijk helemaal fout. Maar hij kende geen andere manier om Anja Versluijs te vertellen dat hij wist wie ze was, en dat hij waardeerde wat hij gevonden had.

Om halfelf brengt hij Marjan onder een paraplu naar haar auto. Ze zwaait door de beslagen ruit bij het wegrijden en hij zwaait terug. Het was een geslaagde avond, een geslaagde dag en wie weet wat de komende dag brengen zal. Zijn opgewekte stemming verdwijnt wanneer hij de paraplu dichtslaat en bedenkt dat hij Geus moet waarschuwen voor de opdringerige ogen van ­CARPA.

>><3>

Wanneer je net als ik één meter negentig lang bent, en blond en gevuld, kun je beter geen muurbloem zijn. Dat ben ik dan ook nooit geweest. Al heel jong wist ik wat ik wilde – hoe stom ook – en ging ik ervoor. Zonder mijn ouders was er niet veel van me terechtgekomen. Nu ik de dertig ruim gepasseerd ben, vraag ik me weleens af of ik te kritisch ben, of te veeleisend, of gewoon te lang voor een relatie. Waarschijnlijk heb ik te hard en te vaak mijn neus gestoten.

Ik waardeer het dat Geus me meeneemt naar de bordspelavond, en ik trakteer hem vooraf op sushi. Ik kijk ernaar uit om Quint weer te ontmoeten, een man die niet alleen intelligent is maar ook een lust voor het oog. Toch neemt mijn spanning toe naarmate Geus ‘de professor’ meer ophemelt. Hoe openbaar is mijn handel en wandel voor een genie in de informatiebeveiliging?

Op het moment dat we naar de werfkelder lopen, heb ik er spijt van dat ik hem heb uitgedaagd.

Te zeggen dat ik verrast ben, wanneer Quint met bonbons aan komt zetten, is licht uitgedrukt.

Hij zet ze plompverloren voor me neer op de speeltafel. ‘Ik weet dat je hiervan houdt. Nu kun je er elke avond twee nemen.’

Ik voel me even voor schut staan, maar hij kijkt er zo verlegen en tegelijkertijd zo triomfantelijk bij, dat ik me niet kan ergeren.

Geus is ook verbaasd. ‘Hoe wist je dat?’

Quint haalt zijn schouders op. ‘Beroepsgeheim.’

‘Weet je mijn telefoonnummer?’ vraag ik.

Hij knikt.

‘Dan mag je me bellen. Doen we een keer koffie.’

Zijn glimlach laat er geen twijfel over bestaan dat hij dat graag doet.

Geus probeert de halve avond te achterhalen hoe Quint aan mijn gegevens gekomen is. Quint moet hem verschillende malen op de spelregels wijzen, die Geus volgens mij goed genoeg kent. Hij is niet met zijn gedachten bij het spel, te druk door wat er in zijn hoofd speelt. Wat hem bezighoudt, blijft mij een raadsel, tot ik hem met Quint over de puzzels hoor praten. Er zit zowel iets triomfantelijks als iets stiekems in de manier waarop hij vragen over ­CARPA ontwijkt. Ik besef dat ik eigenlijk maar heel weinig weet van wat Geus door de week uitvoert, en daar voel ik me meteen enorm schuldig over.















Schaakspel

><+++>

Al voordat Quint zijn schoenen heeft uitgetrokken, roept Sohrab vanuit de keuken van zijn appartement dat hij nieuws heeft.

‘Nieuws waarover?’

‘Die gasten uit de Audi.’

Op kousenvoeten loopt Quint naar de keuken, waar Sohrab hem een glas muntthee aanreikt.

‘Heb je ze gezien?’

Sohrab gaat hem voor naar de woonkamer. ‘Sterker nog, ze kwamen mij opzoeken, op mijn standplaats.’

‘Wie?’ Sohrab heeft een fijn, maar mistig uitzicht vanuit zijn flat op de vierde woonlaag.

‘Die vent met die oren. Hij deed of hij rechercheur was.’

Quint laat zich bij de lage tafel op de grond zakken. ‘Maar dat was hij niet?’

‘Nee. Hij vroeg niet eens naar mijn vergunning.’ Sohrab gaat ook in kleermakerszit zitten. Hij pakt een zwarte en een witte pion van het schaakbord en houdt ze achter zijn rug. ‘Links of rechts?’

Quint wijst naar de linkerkant. ‘Wat vroeg hij?’

‘Of ik wist wie je was. Ik zei dat ik je weleens vervoerd had.’

Quint krijgt de witte pion. ‘En?’

Sohrab heeft de akelige gewoonte om lange pauzes in zijn verhaal in te lassen.

‘Hij wilde een naam en adres. Ik zei dat ik dat niet wist. Wat wist ik dan wel van je?’

Hij draait het schaakbord zodat Quint de witte stukken voor zich heeft. ‘Dat je cash betaalde. Dat je beroerd Perzisch sprak.’

Het is de derde keer dat ze samen schaken, maar Quint leert Sohrabs humor al aardig kennen.

‘En dat je verder de hele reis achter je laptop zat.’

‘Vroegen ze nog waarom je hen afgeschud had?’

‘Hij had het wel even over gevaarlijk rijgedrag. Maar toen had ik hem al gezegd dat ik allergisch was voor volgauto’s. Vanwege mijn vaderland, weet je wel.’ Hij zegt het laatste met een extra dik accent. Daarna wordt hij weer serieus. ‘Ik kan je beter niet meer oppikken op het station. Er is kans dat ze mij in de gaten houden.’

‘Ik ga niet meer op stap voor ­CARPA. Het is mij een te ingewikkeld spel geworden.’ Hij zet zijn pion vooruit. ‘Ik schaak liever.’

‘Als je me maar niet laat winnen!’

‘Ik kijk wel uit.’

Ze concentreren zich op de stukken. Twee vreemden, die een taal delen, en de liefde voor een spel.

>><3>

Wanneer Quint belt voor een kop koffie, stel ik voor een keer samen te lunchen. Stiekem hoop ik dat hij me bij hem thuis zal vragen, maar dat doet hij niet. We spreken af in een restaurant in de Drieharingstraat.

Het is gezellig druk binnen.

Quint vraagt me wat ik nu aan het schrijven ben, wat me meteen op mijn praatstoel brengt over mijn nieuwe project, een roman voor volwassenen, op basis van een Japans sprookje. Tijdens mijn antwoord kijkt hij beurtelings naar de luidruchtige zakenmensen links van ons en de groep meiden aan de andere kant.

‘Hoor je me wel?’ vraag ik.

‘Jawel,’ zegt hij. ‘Ik denk dat ik een boek met dat verhaal in de kast heb staan.’

De broodjes komen. Hoog opgestapeld en onmogelijk te eten zoals de gewoonte van royale koks is. Tot mijn genoegen zie ik Quint de boel ook organiseren. Maar hij maakt geen twee helften van zijn broodje. Hij roept de serveerster terug.

‘Er zitten pijnboompitten op,’ zegt hij.

‘Ja?’

‘Zo staat het niet op de kaart. Op de kaart staat pompoenpitten.’

Het meisje kijkt naar het broodje en naar Quint. ‘Zo zien ze er altijd uit.’

‘Hou je niet van pijnboompitten?’ zeg ik.

‘Niet zo erg,’ zegt hij.

‘Wilt u een ander broodje?’ vraagt de serveerster.

Hij kijkt naar mijn bord. Twijfelt. Kijkt naar mij.

‘Schuif de pitten maar opzij,’ zeg ik.

‘Als je geen pompoenpitten hebt, moet je het niet op de kaart zetten,’ zegt Quint.

‘Het meisje maakt de kaart niet,’ zeg ik tegen Quint, wanneer het jonge ding zich uit de voeten maakt.

Hij eet het broodje zonder de pitten.

Het mijne is heerlijk. ‘Wel gezellig hier, hè?’

‘Luidruchtig,’ zegt hij. ‘De akoestiek is slecht.’

Ik vind het eigenlijk wel vermakelijk dat de beursperikelen van de buren zich vermengen met de relatieproblemen van de dames aan de andere kant.

Quint kijkt me ineens aan. ‘Ik heb wel heel fijn gezelschap.’

‘Ik ook. Het is leuk om eens een keer niet de langste te zijn.’

Dat is voor hem aanleiding om te vertellen hoe zijn lengte hem al vroeg geholpen heeft. Hij heeft wat klassen overgeslagen. Daardoor was hij altijd de jongste van de klas, maar nooit de kleinste.

‘Vertel eens,’ vraag ik, ‘wat zou jij het liefste een keer doen of bereiken in je leven?’

Zijn ogen flitsen heen en weer wanneer hij ideeën toetst en verwerpt. Dan ontspant hij en zegt: ‘De marathon lopen, in New York.’

‘Echt?’ Ik had eerder aan een wetenschappelijke publicatie of de Nobelprijs gedacht.

Hij haalt zijn schouders op alsof hij zijn wens meteen weer verwerpt.

‘Je hebt er wel het figuur voor,’ zeg ik.

‘Het lopen is het probleem niet.’ Ik kan hem alleen verstaan wanneer ik naar hem toe buig. ‘Dat drukke gedoe is niks voor mij. De reis, de herrie, de stad.’

‘New York is fantastisch. Mensen, musea, theater.’ En inderdaad een hoop drukte.

‘En jij?’ vraagt Quint.

‘Wat ik wil? Een literaire prijs. De Gouden Griffel. Vertaald worden.’

Ik vertel over het boek dat ik aan het schrijven ben, terwijl hij de pijnboompitten naast elkaar op de rand van zijn bord legt. Dan vraagt hij hoe het met Geus gaat. Het frustreert me dat ik het niet weet, waarop ik naar ­CARPA informeer. Is het serieus, of is het een spel?

Hij legt zijn bestek neer. ‘Een spel, denk ik. Om sollicitanten te vinden. Voor jongens als Geus is het leuk. De verschillende soorten encryptie ontcijferen, uitgedaagd worden bovendien. Je moet een beetje out of the box denken.’

‘Maar jij vindt het niet zo leuk?’

Hij wrijft even over zijn slapen. ‘Bij de Bijbelteksten ben ik gestopt. Ik hoef niet zo nodig ontdekt te worden als professional. Ik heb werk genoeg.’

Zijn telefoon pingt om dat te onderstrepen. Hij kijkt op het display en fronst.

‘Zeker te veel werk om te ontdekken wat ik van de week besteld heb.’ Het flapt er zo uit. Ik weet niet eens of ik wel verder wil gaan met deze man. Mijn hormonen gaan net zo hard met me op de loop als in mijn wilde tijd.

Verrast trekt hij zijn wenkbrauwen op. ‘Had ik dat moeten ontdekken?’

Goeie vraag. ‘Het had een interessante conversatie kunnen zijn.’

‘Denk je dat ik er niet achter kom?’ Zijn glimlach is een hoop ongemak waard.

‘Ik daag je uit.’

Hij rekent af, en legt een ruime fooi neer. Dat valt dan wel weer mee. Daarna helpt hij me heel ouderwets in mijn jas.

‘Kom je zaterdag weer naar The Joker?’ Die donkere ogen van hem doen me op de een of andere manier aan baklava denken.

‘Dat denk ik wel. Tot zaterdag.’

Pas wanneer ik thuis met tegenzin naar de verhuisdozen staar, besef ik wat ik gedaan heb. Het komt vast omdat ik morgen naar het kerkhof zal gaan. Uit afleiding had ik de lunch voor vandaag gepland. Daarna heb ik, in een poging om aan iets anders te denken, een man die bewezen heeft diep te kunnen graven, voor de tweede keer uitgedaagd mijn geheimen te ontdekken. Ik heb geen idee wat ik moet doen als hij ontdekt waarmee ik al zo lang leef. Zo lang dat ik soms vergeet dat het een geheim is.

><+++>

Een uur lang had Quint voor zijn verzameling vlinderdassen gestaan. De effen blauwe, of toch die met Japanse karakters? Zou Anja dat leuk vinden? Of was het beter om helemaal geen das om te doen? Misschien moest hij proberen normaler over te komen, en juist niet zijn excentriciteit onderstrepen. Maar hij is niet normaal. De ongemakkelijke lunch bewijst het.

De volgende keer ga ik eerst kijken in zo’n restaurant, besluit hij wanneer ze afscheid nemen. De verschillende gesprekken om hem heen, de lampen, het glimmende decor, de etensluchten en de parfums van de luidruchtige vrouwen aan de andere tafel, opgeteld bij de spanning met een prachtige vrouw te spreken, het was hem al snel te veel geworden. Gelukkig kan hij een gesprek aardig volgen, zelfs al zijn het er drie tegelijk. Jammer genoeg begint zijn geest automatisch uit te rekenen wat het betekent wanneer de AEX 1,1 procent, of 5,36 punten, lager sluit. De getallen en de foute redenaties van de bankiers draaien in zijn kop rond, samen met de woorden van Anja: ‘ontdekken wat ik van de week besteld heb.’

Had ze gewild dat hij dat gevonden had? Ze daagde hem uit.

Nu moet hij eerst zijn hoofd leegmaken. Dat betekent de klussen doen waaraan zijn telefoon hem herinnerde. Daarna kan hij zijn harp stemmen en mediteren. Vanavond zal hij Anja’s geheim ontdekken.















Hoe zaken eindigen

>><3>

Misschien is het niet gezond, om alleen naar het Noorderveld te gaan. Misschien hadden we beter met zijn drieën kunnen gaan, om elkaar te troosten. Niemand stelde het voor. Wanneer ik tussen twee buien door bij het graf aankom, staan er al rozen in de vaas, rode van mijn vader en witte van Geus. Ik zet mijn tulpen ernaast. Is onze bloemenkeuze een weerspiegeling van de vrouw die hier in het graf ligt, vraag ik me af, of laten wij met de bloemen iets van onszelf zien?

GEERTJE VERSLUIJS staat op de steen. ONZE LIEVE VROUW EN MOEDER.

De zon komt tussen de wolken tevoorschijn. Het felle licht weerkaatst in de waterlaag op de steen, zodat alle letters verdwijnen.

Ik heb mijn moeders figuur en mijn vaders lengte. Mijn liefde voor boeken komt van mijn vader. Voordat ik met verbouwen begon, heb ik nooit de behoefte gehad om een kamer te decoreren, om diners te organiseren, om het gezellig te maken. Het was niet nodig. Mam deed het. Zij was de ziel in ons huis en dat is nu allemaal weg.

Bijna hoor ik haar stem. ‘Aanpakken!’ Ze kon streng en toch vriendelijk kijken. ‘Niet sikkeneuren. Aanpakken.’

De eerste regendruppels vallen alweer wanneer ik me omdraai om te gaan ‘aanpakken’. Thuis liggen drie dozen van IKEA klaar om tot boekenkast gemaakt te worden.

Ik vraag me af wat mijn moeder van Quint gevonden zou hebben, of zij dacht dat ik zou passen bij iemand die nooit buiten de lijntjes kleurt.

‘Hij heeft goede manieren,’ zeg ik in gedachten tegen haar.

‘Goede manieren zijn belangrijk,’ geeft ze terug.

‘Ze verbergen soms sociale onhandigheid,’ zeg ik.

Mijn moeder trekt haar wenkbrauwen op. De ene hoger dan de andere.

‘Of slechte bedoelingen,’ zegt ze.

Die zaterdag brengt Quint geen bonbons mee. Zijn blik daalt niet omlaag, al heb ik een truitje met V-hals aangetrokken. Hij lijkt niet nerveus, eerder geërgerd. Er is iets mis met de spelregels, en dat manco moet eerst opgelost worden. Geus rolt met zijn ogen wanneer Quint met priegelschrift de verbeterde spelregel in het boekje schrijft.

Een man die meer interesse heeft voor regels dan voor jou, is niet de juiste, zegt een stemmetje in mijn hoofd, met mijn moeders tongval.

Quint vraagt me niets. De baklava-ogen concentreren zich op het uittellen van kaarten en blokjes. Hij laat uit niets blijken dat we eerder die week samen geluncht hebben, en dat ik hem toen heb uitgedaagd. Eerst denk ik dat het verlegenheid is, vanwege mijn riskante aankoop. Wanneer de avond stroef zijn einde nadert, ben ik tot de conclusie gekomen, dat hij mij ontwijkt. Ik heb te veel regels van zijn wereld overtreden. Ik ben gewogen en te licht bevonden.

Omdat ik weer eens laat was, had ik mijn auto in een zijstraat geparkeerd. Wanneer ik er later die avond met mijn spelgenoten langsloop, vind ik een bekeuring onder de ruitenwisser. Ik vloek. Voor het boetebedrag kan ik een paar maanden bonbons eten. Te hard rijden is goedkoper.

‘Je mag daar niet parkeren,’ zegt Quint. ‘Dat staat duidelijk aangegeven.’ De hark.

‘God, je bent wel echt een regeltjesneuker.’

En dat is het einde van mijn korte affaire.

><+++>

Quint hoeft zichzelf niets wijs te maken. Hij is niet geschikt voor de wereld van vrouwen, hoe graag hij het ook wil.

Op het moment dat hij Anja’s uitdaging aanging, kwam hij er toch terecht. De wereld van vrouwen, vol aantrekkelijke codes en misselijkmakende verlegenheid, de omgeving van flirten en verleiding. Vrouwenlingerie. Hoe kon hij haar daarna nog onbevangen onder ogen komen? De wetenschap dat er zoveel verleidelijks zo dichtbij is, is zowel aanlokkelijk als angstaanjagend.

Waarom had zo’n vrouw geen relatie? Hij snapte dat niet, en zocht verder. Te ver. Zo ontdekte hij haar andere geheim.

Het was de genadeslag. Nog voor hun romance goed en wel begonnen was, was hij al voorbij. Quint wist absoluut niet hoe hij zich nu nog normaal gedragen kon.

Op weg naar The Joker telde hij de tegels. Eenmaal binnen wist hij niet waarop hij zijn ogen richten moest. Hij concentreerde zich op het spel. Hij voelde Anja’s blik, maar durfde niet op te kijken. Het was maar goed dat bordspellen duidelijke regels hebben. Het andere spel heeft hij nooit leren spelen.

Hoe vaak heb ik haar nou gezien, zegt hij tegen zichzelf op weg naar huis. Vier keer. Dat is alles. Op drie zaterdagavonden en bij een lunch.

En in duizend dagdromen.

Geen duizend. Duizend is een getal voor poëten. Als hij gemiddeld elk wakker uur drie keer aan haar gedacht heeft, dan is dat eenenvijftig keer per dag. Vermenigvuldigd met vijftien dagen is dat zevenhonderdvijfenzestig keer. Te veel.

Dat het voorbij is, kan niet voorkomen dat haar beeld, haar lach, en haar ergernis nog voortdurend in zijn gedachten rondzingen. Hoe ze hem noemde, doet pijn. Zijn leven hangt van regels aan elkaar. Bij het idee dat los te laten, sprint zijn hart zijn voeten vooruit.

In plaats van een vrouw moet hij regels omarmen.

>><3>

Wat er in de twee weken daarna gebeurt, kan ik kort vertellen. Quint belt niet meer, wat mij de smoes bespaart waarmee ik meestal een volgende afspraak afwimpel. Geus wordt fanatiek op het gebied van privacy. Hij vindt dat ik moet stoppen met Facebook. Eigenlijk ben ik blij van de flutverhaaltjes af te zijn.

De volgende zaterdag verschijnen de vissen op de gebouwen. Even lijkt Geus op te leven. Daarna wordt hij bijna onbereikbaar. ‘Tentamentijd,’ zegt hij.

Toch helpt hij me nog een muur schilderen – en laat prompt mijn telefoon in een emmer latex vallen.

‘Een schilder is goedkoper,’ zeg ik.

Als verontschuldiging installeert hij alle apps op mijn nieuwe iPhone.

Mijn vader wandelt met de hond langs de rivier.

Wat Quint doet interesseert me totaal niet.

<\\><

Op de Lek schommelt het tij op en neer. Ergens drijft het lijk van een zestienjarige jongen. Het stoot tegen de kribben aan, komt weer los in het kielzog van een vrachtschip, en drijft verder, tot de vloed het langzaam in zijn vaart stokt.

Tweemaal per dag wordt het eb en drijft het lichaam stroomafwaarts. Elke keer een stukje verder.

Soms draagt de rivier het naar een oever. In het ondiepe water slepen de voeten over de zandbodem. Door de deining die de passerende boten opwekken, lijkt de arm om hulp te roepen.

Zie mij toch.

Maar niemand ziet het. Niemand loopt in de modder in dit hondenweer. Alleen een voormalige sluiswachter. En die loopt niet ver genoeg.











De tweede brief

>><3>

De Avond van de Vissen krijgt zijn naam in de media en wordt daarna weer vergeten.

Maar net zoals het getij steeds terugkeert, komt ook de naam regelmatig bovendrijven. Eerst verschijnen berichten dat onderzoeken niets opleveren, een paar dagen later de vermelding dat een hacker is opgepakt, vanwege de sabotage van de verlichting van een verzekeringsgebouw in Groningen. Die hacker is korte tijd interessant, maar hij heeft niets anders te vertellen dan dat hij met een ‘spel’ heeft meegedaan. Hij wordt met een taakstraf vrijgelaten.

Wanneer ik dat hoor, denk ik nog even aan de grootse dingen waar Geus over gesproken had, maar er gebeurt verder niets. Ik denk werkelijk dat dat het einde is. De aannemer is klaar met de badkamer en ik heb het druk met inrichten en schrijven.

Geus heeft het druk met tentamens.

Een paar dagen later verhuis ik mijn spullen en verdiep ik me op mijn nieuwe werkplek in mijn nieuwe manuscript.

Er zijn weinig manieren effectiever om je kop in het zand te steken.

Pas weken later hoor ik dat 15 december ook de dag was waarop een brief in de postbussen viel van enkele kapitale woningen in Wassenaar, Eindhoven, Schalkwijk en het Gooi. Het was al de tweede brief met cryptische inhoud, zoals later uitgebreid op tv getoond werd. Maar op die zaterdag in december zwegen de tien ontvangers.

><[O]>

Paul de Waal monteert net het iPhone-filmpje dat hij van de brief heeft gemaakt, aan een fragment van de journaalbeelden, wanneer zijn zus belt.

‘Hoi, Dientje, hoe staat ie?’

Nadine heeft er een hekel aan als hij haar Dientje noemt, maar dit keer zegt ze er niets van. ‘Paul, ik heb zo’n vreemde brief gehad.’

Hij schrikt. ‘Jij ook?’

De tekst van hun brieven is vrijwel gelijk.

Met 10 miljoen kun jij Nederland redden. Twijfel je aan onze macht? Vandaag verschijnen de vissen. Nu beheersen wij het licht, straks het water. Kijk op Overstroomik.nl om te zien of je vluchten moet. Zorg dat je geld op je bankrekening hebt. Instructies volgen. Maak haast, het is vijf voor drie.

‘Jij hoeft je nergens zorgen over te maken.’ Hoe vaak heeft hij zo’n uitspraak al niet tegen zijn zus gedaan? ‘Heb je op die site gekeken? Jouw huis in Blaricum ligt hoog genoeg.’

‘Mijn god, Paul. Als ik denk aan Amy, of Simon. Of aan jou, in je nieuwe huis.’

Hij kijkt door de glazen schuifwand van zijn bungalow. De paarden kijken over de halve staldeuren naar hem terug, alsof hij iets kan doen aan de modderige poldergrond.

Hoe zou het eruitzien wanneer de tweeëneenhalve meter water die Overstroomik.nl voorspelde over het erf vloeit? In gedachten schat hij de juiste camerastandpunten in.

De website is niet echt optimistisch: ‘Jij hebt een kans van groter dan 10 procent dat jij dit in je leven meemaakt. Dat kan ook morgen zijn.’

Niet morgen, denkt Paul, maar binnenkort. In zijn brief stond nog een regel:

Breng je paardjes op het droge vóór het eind van het jaar.

Het eerste wat hij doet is een cameraploeg samenstellen. Ze filmen zijn huis, zijn erf, de paarden. De cameravrouw filmt op zijn verzoek hoe de regendruppels in de sloot vallen. Hij komt zelf in beeld met de mestvork in handen. Niemand vraagt wat zijn plan is met de film. Ze kennen hem goed genoeg om te weten dat hij zijn creatieve ingevingen niet uit handen geeft totdat ze zeker tot goud leiden.

Paul zegt zijn vakantie in warmere oorden af. Hij checkt op zijn bankrekeningen hoeveel hij kan missen zonder in de problemen te komen.

In zijn bungalow hangen een paar schilderijen die bij verkoop al genoeg zouden opbrengen. Nadine vindt het niet erg om de meesterwerken ‘bij wijze van voorzorg’ een tijdelijk onderdak te geven in haar villa. Eerlijk gezegd ziet hij nauwelijks het verschil met de reproducties die hij in hun plaats hangt.

De paarden laat hij staan.

De sloten zwellen onder de onophoudelijke regen. Hij vraagt zich af waar het slootwater heen gaat, en waar het vandaan komt. Met de cameravrouw gaat hij op zoek naar de gemalen die het water uit zijn sloten naar het kanaal pompen.

Hij verbaast zich over de hoeveelheid aan voorzieningen die zorgen dat het water in de sloten en vaarten op het gewenste peil blijft. Hij zoekt op het internet wat de voorzieningen doen en hoe ze heten.

Hij filmt pijpen die onder de weg door lopen, waarin het water van de ene sloot naar de andere loopt. Duikers heten die dingen. Er zijn ook inlaten, duikers met een luik ervoor, dat je kunt openen en sluiten om het water al dan niet door te laten. Niet ver achter zijn weiland is ook een stuw in een vaart, een muurtje dat zorgt dat het water aan de ene kant niet te laag zakt, en eroverheen stroomt wanneer het te hoog komt.

‘Ik zwicht niet voor chantage,’ zegt hij tegen zijn zus, wanneer er voor hem een e-mail komt met betaalinstructies. Zijn verborgen camera in de boekenkast neemt het gesprek geruisloos op.















Kerstmis

><O>

Rond de vertrouwde maar te grote keukentafel sleept de avond zich voort. Liever was Geus in zijn kamer gebleven. Het project dat hij aan het opbouwen is, neemt zijn geest in beslag. Het is een levende puzzel, waarin allerlei elementen bij elkaar moeten komen. Ze zijn met zijn tienen, ieder doet zijn deel. Ze kennen elkaars namen niet, en toch vormen ze een team. Tien mensen die een geheim delen. Nog meer dan bij de Vissen zal dit groot nieuws worden.

Bij de gedachte aan de Vissen kijkt hij naar Anja. Haar haar verbergt als een sluier haar gezicht. De lampen in de kerstboom geven het een rode glans. Ineens ziet hij hoe ze duizend kleine stukjes van de rookworst snijdt.

Hij beseft dat hij zo in beslag wordt genomen door zijn gedachten, dat hij bijna vergeten is waarom het zo stil is aan tafel. Het is Kerstmis en mam is er niet meer.

Zijn vader werkt zich zuchtend door de boerenkool heen. Die denkt vast ook aan de uitbundige diners van vroeger. Die eerste kerst had de boerenkoolstamppot een nieuw begin moeten betekenen, een revolutionaire stap in hun veranderde levens. Deze derde keer is het al een vermoeide traditie.

Weer denkt Geus aan het project. Alles wat hij doet is nog abstract. Niet meer dan cijfers, codes, adressen van een virtuele werkelijkheid. Als dat concreet wordt…

Het moet een machtig gevoel zijn als het lukt. Een grote vuist naar de maatschappij: zie je wel, je kunt niet alle besturing uit handen geven. Er is een plek waar menselijke inbreng nodig is. Een situatie waar het gemis aan sluiswachters pijnlijk voelbaar kan worden.

Hij wilde dat het wat geworden was tussen Anja en Quint. Dan had ze nu vast niet zo stilletjes aan tafel gezeten.

De hond likt aan zijn hand en trekt hem terug uit de anonimiteit. Iemand moet iets zeggen, de stilte doorbreken.

>><3>

Even had ik gedacht dat dit de kerst zou zijn waarop ik met een nieuwe vriend zou verschijnen, zodat we niet de hele tijd naar de lege plek aan de keukentafel zouden kijken. Maar Quint Ruys is een neuroot, een hark, die zich verschuilt achter spelregels en feitjes om te tonen dat hij geen belangstelling heeft voor mensen die de gangbare regels overtreden.

Toch is het gek dat iemand die zelf nogal excentriek was, zo rechtlijnig denkt. Ik heb een tijd wild geleefd. Toen ik oud genoeg was om beter te weten ben ik een keer opgepakt voor dronkenschap. En ook voor graffiti spuiten op een lelijke muur. Ik heb partydrugs gebruikt en in de tijd dat ik nog rookte, stak ik af en toe een joint op. Tel je daarbij de kraakpanden op en enkele uit de hand gelopen protesten, dan heb ik in mijn leven veel regels overtreden. Te veel voor Quint.

Achter mijn bord boerenkool twijfel ik ineens. Ja, misschien heb ik de handdoek te snel in de ring gegooid. Quint is niet iemand die ik met dezelfde maatstaf kan meten als mijn vorige vrienden. Hij is en doet af en toe vreemd. Maar heb ik hem wel genoeg kansen gegeven? Na de feestdagen zal ik hem nog eens opzoeken. Nadat ik met Geus gesproken heb.

Mijn moeder was een kanjer, een moeder in het kwadraat. Bij haar was het kerstdiner een culinair feest, op de kleurrijk gedekte tafel in de uitbundig versierde kamer. Ik weet niet of Geus zich de servetten nog herinnert die we, toen hij klein was, samen vouwden. Ik was met origami begonnen, en Geus had het zich enthousiast eigen gemaakt.

Ik heb mijn moeders flair voor koken niet. Überhaupt scoor ik slecht op zorgzaamheid.

Sinds haar dood eten we op eerste kerstdag boerenkool met worst. Een paar kaarsen op tafel, een rood kleed. De rookworst blijft in mijn keel steken. Ik moet een paar keer slikken bij elke hap. Volgend jaar gaan we uit eten, besluit ik. Of op een cruise, ergens waar de zon schijnt.

Mijn vaders hond is de enige afleiding. Om de beurt geven we Max stiekem stukjes worst. Wanneer zijn natte tong mijn vingers aflikt, vraag ik me af waar Quint nu is, en of hij zijn kerstdagen alleen viert.

Iemand moet wat zeggen, voordat de stilte onaangenaam wordt.

Ik ben blij dat Geus rechtop gaat zitten om iets te vragen.

‘Pap, wat ik me nou afvroeg,’ zegt hij, ‘die jongen die van de sluis sprong, hè. Denk je dat de sluiswachters hem hadden kunnen zien voordat hij sprong?’

Meteen wens ik dat hij zijn mond gehouden had.

‘Op de monitoren, bedoel je?’ vraagt mijn vader.

‘Of in het echt. Zijn de camera’s op bedienposten goed genoeg?’

‘Die camera’s zijn best, en ze worden steeds beter.’ Mijn vader knikt hem toe. ‘Bij de grote objecten met centrale bediening zit je vaak te ver weg om iets met het blote oog te kunnen zien. Maar als het schemert, en hard regent, dan kun je ook door de beste ruiten niet veel onderscheiden.’

Geus lijkt oprecht geïnteresseerd. ‘Vind je bediening op afstand dan niet zo’n goed idee?’

‘Hoe groter de afstand, hoe meer kans dat je iets mist. Zoals die jongen, die sprong. Men denkt dat alles te controleren is, maar er gebeuren soms gekke dingen.’

Mijn vader vertelt daarop een verhaal over lang geleden, over stoere jongens, een sluis en een bijna-ongeluk.

‘Bediening op afstand geeft je wel grotere controle,’ zegt Geus.

‘Dat is betrekkelijk. Camera’s zien niet alles. Bij de Hollandse IJsselkering staan de monitoren voor het raam.’ Mijn vader gebaart met zijn arm. ‘Twee rijen hoog. Als je buiten iets wilt zien, moet je erlangs kijken.’ Hij duwt Max’ snuit van zijn schoot. ‘Wat is controle? Een pool van freelance sluiswachters? Inhuur van personeel dat je niet kent?’

Ik heb mijn bord inmiddels halfleeg en het is hoog tijd het gespreksonderwerp te veranderen. ‘Hoe is het nu met die puzzels, Geus? Is dat al afgelopen, of heb je daar nog interessante dingen gedaan?’

Geus speelt Max net een stukje worst toe. ‘Niet veel,’ zegt hij wanneer hij zijn hoofd weer boven tafel steekt.

Er zit iets schichtigs in de manier waarop hij mijn blik ontwijkt. Waar is zijn opgewekte zelfvertrouwen gebleven? Ik denk aan zijn opmerkingen op de Avond van de Vissen.

‘Je doet toch niet weer iets tegen de regels, hè?’

Hij schudt zijn hoofd en steekt Max nog een stuk worst toe. Waarom kijkt hij me niet aan?

‘Serieus,’ zeg ik, ‘pas op met hacken. Je valt altijd door de mand.’

‘Ik kijk wel uit. Hackers die betrapt worden zijn stommelingen.’

‘Zelfs dan is het verkeerd. Doe geen dingen die onherstelbaar z…’

‘Zeur niet zo! Alsof jij nooit tegen de regels inging.’

‘We maken ons ongerust!’ Ik lijf mijn vader ook maar in.

Nu kijkt Geus me wel aan. Fel. ‘Jij hoeft me niet te bemoederen!’

Scherp als mosterd. Ik slik.

‘Jongen, kalm aan,’ zegt mijn vader.

Het is te laat om Geus te kalmeren. ‘Ethisch hacken is even legaal als kraken!’

‘Maar er zijn wel regels voor!’ O, waarom houd ik mijn mond niet?

‘Wat weet jij daar nou van, met je kinderboekjes?’

‘Genoeg. Je kunt je carrière verpesten. Ik denk aan je toekomst.’

Hij smijt zijn vork op tafel. ‘Dat jij een nestje gebouwd hebt, wil niet zeggen dat je je als een moederkloek moet gedragen!’

Zijn stoel kraakt wanneer hij hem met kracht achteruitschuift. ‘En laat het toetje ook maar zitten!’

Ik weet niet of ik nog iets tegen mijn vader gezegd heb. Ik weet wel dat de hond ineengedoken, met zijn staart tussen zijn poten, bij de deur stond. Wanneer het huis niet langer nagalmt door de kracht waarmee Geus de voordeur dichtsloeg, sta ik al in mijn nieuwe woonkamer. Hier staan mijn spullen, mijn boeken, mijn vijftigerjarenlamp uit het kringloopcentrum.

Totdat Geus die woorden uitsprak, had ik gedacht dat mijn verhuizing een poging was om mijn vader gezelschap te bieden. Maar ik heb mezelf voor de gek gehouden. De verbouwing, het zoeken naar de ideale lamp en zelfs mijn mislukte poging om Quint te verleiden, het heeft allemaal hetzelfde doel gehad.

Ik kijk naar mijn nieuwe bank met zijn vele kleurige kussens. Je kunt nog zien waar ik die middag gezeten heb.

Ik heb een nest gebouwd. En het is leeg.

><+++>

Het huis van de familie Spaarwater is tot de nok toe gevuld met vrienden en familie. De enige rustige plek is de keuken en daar kun je Quint vinden. Hij staat er niet alleen om de kalkoen te redden, maar ook om zich te onttrekken aan de prietpraat bij de borrel.

Hij heeft de keukenthermometer in de kalkoen gestoken, de saus op een klein pitje gezet. De pompoen voor de lauwwarme salade staat klaar, de dressing is gemaakt. Hij schenkt zichzelf net een glas in, wanneer zijn oom Peet binnenkomt. Peet Spaarwater is een prima vent, iemand die niet alleen graag práát, maar die ook allerlei wetenswaardigheden over zijn gasten weet te onthouden.

‘Alles naar wens hier?’

‘Prima. De oven doet het werk.’

‘Ruikt goed.’ Peet pikt een stukje pompoen. ‘Had jij dit jaar niet iemand mee willen brengen?’ vraagt hij met volle mond.

Recht voor zijn raap. Dat is Peet.

‘Willen? Ja.’ Quint had al visioenen gehad van Peets reactie wanneer hij met zijn blonde tafeldame zou verschijnen.

Peets hand blijft boven de nootjes hangen. ‘Maar…’

‘Een relatie is niks voor mij. Te veel…’ Pure paniek, tot op het randje van hyperventilatie. ‘… rompslomp.’

‘Hè, gatver.’ Peet schuift een stoel bij. ‘Een kerel zoals jij? De vrouwen zouden hun handen dichtknijpen. Kom op. Die kalkoen moet nog wel even. Vertel.’

‘Geweldig!’ zegt Peet Spaarwater, als Quint hem vertelt over de bonbons. ‘Goh, dit heeft Marjan voor me verzwegen.’ Zijn ogen glinsteren bij Quints schrikreactie. ‘O, aha, die weet nog van niks. Geen probleem, beste neef, dit blijft onder ons. Vertel, wat vond je vlam van de bonbons?’

Quint moet glimlachen als hij aan haar reactie denkt. ‘Ze was stomverbaasd dat ik precies haar favorieten gekozen had.’

‘Ja, hoe wist je eigenlijk waar ze haar inkopen deed?’

Quint bukt zich even om door de ruit van de oven te kijken. ‘Beroepsgeheim.’

‘O,’ zegt Peet. ‘Niet helemaal legaal misschien?’

Hij haalt zijn schouders op. ‘Ik had haar toestemming.’

Het was een opwindende zaterdagavond geweest. De lunch daarna was minder, maar toch had Anja hem nogmaals uitgedaagd.

‘En toen?’ vraagt Peet. ‘Ging je verder zoeken? Ze had zeker een verborgen minnaar, of een echtgenoot.’

De kerntemperatuur van de kalkoen is pas 68 oC en Peet schenkt hun glazen nog eens vol. Voor hij het beseft, heeft Quint hem verteld wat zijn blonde godin die week op het internet bestelde. Over haar andere geheim zwijgt hij als het graf.

Peets bulderende lach doet de glazen in de keukenkastjes rinkelen. Hij slaat op zijn dijen van plezier. Elke keer als hij naar Quint kijkt, begint hij weer. ‘O, mijn hemel, ik kom niet meer bij.’

De decibellen lokken Marjan naar de keuken. ‘Gaat het, heren? Moesten jullie niet koken?’

Haar echtgenoot schudt zijn hoofd. ‘Wat moet je daar nou van denken! Hij geeft haar bonbons en zij… Wat een reactie!’

‘Wat, wie?’ Quints tante kijkt van de een naar de ander.

Quint roert in de saus en raspt nootmuskaat over de spruitjes, terwijl Peet zijn belofte verbreekt. Misschien telde ‘onder ons’ niet wanneer het gespreksonderwerp nog in de buurt is.

Hij kan best om zichzelf lachen, en is het gek dat hij in paniek is geraakt, toen hij haar terugzag? Hij heeft zich op zijn verschrikkelijkst gedragen, voortdurend op de spelregels gehamerd, en nauwelijks het woord tot haar gericht. Ondertussen had hij niet naar haar boezem durven kijken, en het natuurlijk toch gedaan.

Hij had haar privacy geschonden. En het is best te begrijpen dat ze daarna niets meer met hem te maken wilde hebben.

‘De volgende week zoekt onze neef verder…’ Peet moet er nog steeds om lachen, ‘en ontdekt dat ze die woensdag online…’ hij hikt er zelfs bij, ‘… lingerie koopt. Rode.’

‘Anja Versluijs?’ Marjan heeft haar telefoon al in de hand.

‘Ze schrijft onder de naam Anja van Sassen,’ zegt Quint.

‘Ik kan helemaal niks vinden.’ Marjan fronst. ‘Alleen een pagina bij haar uitgever.’

‘Shit.’ Peet is meteen sober.

‘Ja, shit,’ zegt Quint. ‘Ik kreeg geen kans meer om wat dan ook goed te maken. Nadat ik me de volgende zaterdagavond als een hark gedroeg, kwam ze niet meer opdagen, en ze is volkomen van het internet verdwenen.’

‘Maar je had haar toestemming toch!’

‘Mensen willen niet dat je alles van hen weet,’ zegt Quint.

Ze had zelfs een ander telefoonnummer genomen, alsof hij een stalker was.

‘En haar broer, heb je die nog gezien?’

Tja, Geus, de jonge hacker. Quint schudt zijn hoofd. ‘Die zaterdag daarna, dat was de Avond van de Vissen, toen zat ik bij Rijkswaterstaat. En vorige week kwamen ze geen van beiden.’

Ze zijn alle drie opgelucht wanneer de thermometer piept om aan te geven dat de kalkoen eindelijk de gewenste kerntemperatuur bereikt heeft.













Goudvis

><O>

In militair marstempo klinken de voetstappen achter hem. Geus gaat sneller lopen. Dit zijn geen halfdronken studenten die net de kroeg uit komen. Deze stappen hebben een doel.

Het is niet de reactie die hij verwacht had. Een telefoontje, of misschien een persoonlijk gesprek met de leider. Niet deze dreunende stappen van twee buitengewoon brede kerels in leren motorjacks. Ze stampen zonder pardon door de plassen op straat. Zonder versnellen ook, alsof ze weten waar hij heen gaat, en dat hij bijna thuis is.

Hij wil ze daar niet hebben, niet in zijn kamer, niet in zijn leven.

Wanneer hij de voordeur van de studentenflat bereikt, loopt hij er gewoon langs. Drie stappen, dan voelt hij een hand om zijn bovenarm. De vingers klemmen, houden hem tegen. Hij kijkt om. Tegenlicht verduistert het gezicht. De kale schedel wenkt met een gebaar naar de deur. Daarheen.

Hij laat zich meetrekken. De hand moet hem loslaten wanneer hij zijn sleutels pakt. Gedwee draait hij de sleutel om. Dan glipt hij snel naar binnen en smijt hij de deur dicht. Bijna dicht. Er zit een voet tussen, in een zware, donkerbruine schoen. Die voet moet weg. Geus gooit zijn volle gewicht tegen de deur. Hij is niet klein, niet mager ook. Adrenaline geeft hem kracht. Toch voelt hij zich langzaam achteruitgeduwd worden. Uit woede laat hij de deur schieten. Vloekend valt de kerel naar binnen.

Achter Geus klinkt een lach. Geschrokken kijkt hij om.

‘Geus Versluijs, ik ben hier om jou persoonlijk een bericht af te leveren.’

De man heeft hetzelfde postuur als de twee kerels die nu in de hal staan, maar hij gaat gekleed als een bankdirecteur, in een pak en een lange winterjas. Hij draagt een grote vierkante doos.

‘Naar je kamer,’ zegt hij, en hij wijst met zijn vrije hand naar de lift.

Gedwee laat Geus de winterjas voorgaan. Uit het donkerblonde haar steken twee kleine ronde oren. Zijn blik is zo intimiderend, dat Geus zich niet kan voorstellen dat iemand hem ooit om die oren heeft durven pesten.

Lang kan hij er niet naar kijken. De borstkas van een van de krachtpatsers duwt dreigend tegen zijn schouders. Snel loopt hij de lift in. De man met de doos heeft al op de knop gedrukt.

Wat zit er in de doos die hij zo angstvallig rechthoudt?

Wat is het bericht dat hij komt afleveren?

Nooit eerder zijn vijftien verdiepingen zo hoog geweest.

De hele afgelopen nacht heeft hij wakker gelegen. Zelfs vanmorgen twijfelde hij nog. Uiteindelijk heeft hij toch de woorden getypt.

Het spijt me, maar ik stop ermee. Ik stap eruit.

Daarna had hij urenlang op antwoord gewacht. Een antwoord dat niet kwam. Hij was in de verleiding geweest om alles aan Quint te vertellen. Toch had hij niets gezegd. Het was best mogelijk dat Quint ook meedeed. Geus kent de anderen alleen van hun chatnaam. Quint zou de spelregels niet overtreden. Ze hebben het allemaal beloofd.

Ik zal de geheimhouding niet schenden.

De lift lijkt wel steeds trager te gaan. Geus’ hart versnelt elke keer bij het verspringen van de cijfers. Na negen verdiepingen hijgt hij, alsof hij de trappen beklommen heeft. Wanneer het apparaat eindelijk schokkend tot stilstand komt, moet de man de kartonnen doos met beide handen in balans houden.

De drie volgen Geus door de lege gang. De deur openen met de sleutel is lastig. Verbaasd constateert hij dat zijn vingers trillen. Wanneer zijn voeten automatisch langs de lege woonkeuken met de zielige kerstboom lopen, is het net of zijn lichaam niet langer bij hem hoort.

De meeste studenten zijn weg, die laten zich nu verwennen door hun moeder.

Het bankdirecteurstype gaat als eerste Geus’ kamer binnen. Hij zet de doos op het bureau, doet zijn jas uit en gaat op het bed zitten.

‘Geef hem een les,’ zegt hij met een hoofdknik. ‘Maar onzichtbaar.’

Voor Geus zich kan afvragen wat de man bedoelt, heeft hij al een mokerslag in zijn middenrif te pakken. Hij slaat dubbel. In één klap is hij alle lucht kwijt. Gloeiende pijn vlamt op. Snakkend naar adem probeert hij overeind te komen. De tweede klap, tegen zijn zij, geeft een scherpe pijn die de gloed van de eerste klap overstijgt. Hij wankelt.

Bij de derde, misselijkmakende stoot, verdwijnt het bloed uit zijn hoofd. Zijn hart versnelt, maar het lijkt geen effect te hebben. Zijn benen voelen als pudding. Het wordt zwart voor zijn ogen. Duizelig ligt hij op de vloer.

Het was zo mooi, toen overal in Nederland de vissen verschenen. Van alle gebouwen was het zijne het meest in het nieuws geweest.

Wij gaan grootse dingen doen.

had die avond op zijn beeldscherm gestaan.

Heel de wereld zal van ons horen.

Ik ben niet alleen, had hij gedacht. Ik hoor erbij, bij de besten van de besten.

Maar hij is wél alleen. Niemand ziet hem hier liggen.

Drie klappen, denkt hij, wanneer er geen vierde volgt. Drie klappen en ik wil wel alles beloven wat ze me vragen.

Toch komt er geen vraag. De boksers blijven staan bij de deur. De ander rommelt met een telefoon.

‘Hij is zover,’ zegt hij in het apparaat. ‘Wilde je hem nog spreken? Ik zet je op de luidspreker.’

Even later bukt hij om de telefoon bij Geus’ hoofd te houden.

‘Magus, mijn jongen,’ zegt een stem. ‘Je bent een van onze beste krachten, maar niet onmisbaar.’

De stem heeft een vreemde tongval. Hij klinkt kortaf, maar niet onvriendelijk.

‘Toch wil ik je eraan herinneren dat je een contract getekend hebt.’

Alsof hij dat vergeten kon.

‘Wat wij doen is wichtich. We leren de maatschappij een les. Dat gaat niet zonder slag of stoot. Kan ik op je rekenen?’

Geus zwijgt.

‘Hij vraagt je wat,’ zegt de man met de belachelijke oren.

‘Kan ik op je rekenen?’

‘Ja,’ fluistert hij.

Het is blijkbaar luid genoeg. De telefoon verdwijnt bij zijn hoofd.

De man pakt de doos van het bureau. ‘Hier is een cadeautje. Om je te herinneren aan het belang van onze samenwerking.’

Geus heeft geen idee wat hij verwachten moet. Sprakeloos kijkt hij toe wanneer de man de deksel van de doos haalt. Hij tilt er een glazen kom uit. Voorzichtig zet hij de kom op de grond, vlak naast Geus’ hoofd. Pas wanneer de grote handen de kom loslaten, kan Geus zien wat erin zit.

Een goudvis.

‘Mooi hè.’

Goudkleurige schubben weerkaatsen het licht. Een lange sluierstaart wuift sierlijk door het water wanneer de vis langzaam rondzwemt.

Het absurde van de vis in de kom op de vloer van zijn studentenkamer ontneemt Geus elke samenhangende gedachte. De vloeiende bewegingen van het wezen in de kom passen niet bij pijn, niet bij verslagen op de grond liggen.

‘Wist je dat goudvissen oud kunnen worden, als je goed voor ze zorgt?’

Geus kan alleen maar naar de kom kijken. De vis zwemt traag. Glanzende zwarte pupillen nemen hem nieuwsgierig op.

‘En groot ook, wel dertig centimeter.’

Er is niets sierlijks of aantrekkelijks aan het grove gezicht dat naar Geus toe buigt. ‘Vind je haar mooi?’

Geus slikt.

‘Ik vraag je iets. Vind je haar mooi?’

Hij kan alleen maar knikken.

Gefascineerd door de lome bewegingen van de transparante vinnen, ziet hij de foto eerst niet die de man hem aanreikt. Pas wanneer het papier tegen zijn vingers tikt, pakt hij hem versuft aan. Het is een foto van hen drieën. Hij, Anja, zijn vader. Ze staan slordig rondom Anja’s Toyota op de parkeerplaats voor de flat.

‘Familie is belangrijk. Je moet je vader en zus goed beschermen. Ze is mooi.’

Heeft hij het nu over de vis of over Anja? Geus rolt moeizaam op zijn zij. Hij stokt wanneer hij een flits ziet. Het stalen lemmet van het mes past evenmin bij zijn leven als de boksers en de kom en de vis.

De glimlach van de man is net zo ongerijmd. Het mes draait rondjes boven de kom. De vissenogen volgen het blinkende staal. ‘Ik denk dat ik deze schoonheid maar Anja noem.’

Geus hapt naar adem alsof hij zojuist nóg een klap heeft gehad.

Minutenlang hangt het mes stil in de lucht. Dan stoot het staal naar beneden. De vis spartelt maar even. Al snel hangen de sluiervinnen slap omlaag. In de kom schommelt het water heen en weer.

‘Ik houd van messen,’ zegt de man. ‘Zo snel, zo stil. En toch maken ze zoveel kapot.’

Met twee vingers schuift hij de vis voorzichtig van het mes. ‘Maar liever voel ik wat ik doe.’

De vissenogen hebben hun glans nog niet verloren wanneer hij het dier in de palm van zijn grove hand bekijkt. Hij sluit zijn vingers eromheen tot alleen het puntje van de ragfijne sluierstaart nog te zien is. Dan knijpt hij.

Geus kan zijn ogen niet van de gebalde vuist afwenden. Bloederig slijm sijpelt tussen de knokkels door, vult de plekken waar de nagels in de handpalm drukken, glibbert langs de plooien in de huid. Langzaam druipt witoranje prut naar beneden, tot het water in de kom troebel is, en er van de vis niet meer over is dan slierten van glibberige ingewanden en dwarrelende schubben.

Geus voelt nauwelijks pijn wanneer de man eerst zijn hand en dan het mes met onzachtzinnige halen over zijn T-shirt schoonveegt. Zijn wereld is een vissenkom. Smerig water tolt rond in een ondoorzichtige kolk. Dood en verderf klotsen over de rand.













Deel 2 – Realiteit









Een ander plan

><O>

Verbaasd staart Geus naar de melding op zijn scherm.

Gisteren is een van de tien afgehaakt. De naam is met een korte mededeling uit de chatgroep verdwenen. WTFREAK DOET NIET MEER MEE. Het zit hem dwars. Heeft WTFreak geen bezoek gekregen van een knokploeg, met of zonder goudvis? Hoe is het hem in vredesnaam gelukt om eruit te stappen?

Er zijn geen nieuwsberichten over hun project. WTFreak heeft niets gelekt.

Geus durft dat ook niet. Zijn werk voor het project is klaar. Ook al spijt het hem dat hij de bestanden al geüpload heeft, hij kan er niets meer aan doen. Het is kerstvakantie, al voelt het niet zo. Daardoor heeft hij nu tijd genoeg om een ander plan in gang te zetten, een idee dat hij al eerder half uitgewerkt heeft. Hij hoeft het niet eens voorzichtig te doen.

Hij klikt het venster weg, en opent een ander.

Naar de politie stappen is uitgesloten. De veiligheid van de twee mensen die hij liefheeft, hangt af van zijn zwijgen.

Maar wat, wanneer de politie naar hem komt?















Matrixborden

><+++>

De vrijdag na kerst komt Marjan bij Quint eten.

Hij heeft de oven een uur eerder al uitgezet. ‘Je bent te laat.’

Het is niet de juiste manier om een gewaardeerde bezoeker te verwelkomen, en de strakke lijn van Marjans lippen lijkt dat te bevestigen. Haar ergernis voelt als een echo van de zijne.

‘File op de A2,’ zegt ze terwijl ze haar jas aan hem geeft. ‘Klotedag. En mijn telefoon is leeg.’

‘Je moet hem opladen voor je weggaat.’ Quint hangt de jas op.

‘Ja, meneer Ruys,’ zegt ze, alsof híj de oudste is. ‘Het spijt me dat ik je niet bellen kon. En dat ik anderhalf uur voor een afgesloten tunnel stond.’

Hij moet haar woorden even wikken en wegen. ‘Sorry,’ zegt hij dan. ‘Dat is vast niet leuk geweest.’

Ze glimlacht, dus ze is niet boos op hem. ‘Nee. Dus kom maar op met je wijn. Die heeft vast lang genoeg geademd.’

Hij kijkt van de karaf naar de keukenklok. ‘Honderdveertien minuten.’

‘Heb jij een oplader voor me?’ Marjan steekt haar telefoon omhoog.

Met opgetrokken wenkbrauwen ruilt hij een glas wijn voor het apparaat. ‘Misschien, ergens?’

Haar lach klinkt door de eetkamer.

Goede grap, denkt hij, wanneer hij in zijn kantoor de bovenste la van de elektronicakast opentrekt en het juiste kabeltje selecteert. Een snelle blik op het beeldscherm toont hem dat de laatste berekening inmiddels ook klaar is.

Na een paar slokken wijn vraagt ze hoe de zaken gaan, en waarmee hij bezig is.

‘Met het pocheren van een ei,’ zegt Quint, terwijl hij een scheut wijnazijn in het water doet.

‘Ja, gekkie. Wat voor werk?’

Hij laat de eieren in het ziedende water glijden, zet de timer aan en schudt de groene asperges in de wok.

‘Een serie sollicitanten screenen. Vrij saai eigenlijk. Maar het betaalt goed.’

Het lukt hem om tijdens het diner niet te zeuren over de fazant, die echt niet beter is geworden door achttien minuten extra oventijd. Marjan beloont hem ervoor door tamelijk onopvallend naar de stand van zaken te vragen.

‘Schaak je nog met die taxichauffeur?’

‘Wekelijks. De potjes duren steeds langer. Het wordt elke keer remise.’

Op de soufflés is niets aan te merken. Twee keer mixen heeft blijkbaar geen nadelige invloed op het resultaat.

Over Anja praten ze niet. Gedane zaken, denkt Quint, wanneer ze met hun espressokopjes over de smetteloze trap naar boven lopen. Abdoel en Aisha waren blij geweest met hun kerstbonus. Ze hebben zijn huis versierd met poinsettia’s in witte potten. Marjan knippert even met haar ogen wanneer ze de versiering op de vensterbank ziet.

‘Heb je nog puzzels gemaakt?’ vraagt ze, wanneer ze haar schoenen uitschopt.

‘Een paar, maar daarna ben ik gestopt.’ Quint pookt in de open haard tot de vlammen omhoogschieten. ‘Of eigenlijk zijn zij gestopt. Ik was te laat.’

‘Te laat voor wat?’

Dat is de grote vraag. Hij was een heel eind gekomen. Elke puzzel leidde tot een nieuwe test.

‘De laatste opdrachten waren Bijbelteksten, waarop ik een boekcode moest loslaten. Daarna kreeg ik weer een adres in het darkweb.’

‘Het darkweb? Is dat niet illegaal?’

‘In principe niet. Het internet dat de meeste mensen kennen is maar een fractie van alle sites die zich op het web bevinden. Daarnaast zijn er nog een heleboel pagina’s waarvoor je alleen het juiste adres hoeft te weten. Dat noemen ze het deepweb. In het darkweb kun je anoniem surfen. Bijvoorbeeld met het Tor-netwerk.’

‘Ik dacht dat Tor-netwerken verdacht waren.’

Het feit dat hij naar een onion-adres werd geleid, had hij niet vreemd gevonden. Dit was waar het spel de diepte in ging, door de onnavolgbare schillen van het darkweb. Tor had niet voor niets een ui in het logo. De ui symboliseerde de lagen van beveiliging, de omwegen via vele servers, die verborgen wat je zocht, of verstopten wat je verbergen wilde.

‘Tor is oorspronkelijk voor de US Navy ontwikkeld. Edward Snowden gebruikt het ook. Overigens net als drugshandelaars en pedofielen, dat is waar.’

Marjan schudt haar hoofd. ‘En wat vond jij daar?’

Het was een simpel scherm geweest, met de karper erop.

‘Ze vroegen om een e-mailadres. Maar hun antwoord viel tegen: Helaas, je vist achter het net. De vijver is gesloten.’

‘Vond je het erg?’ vraagt Marjan.

‘Niet bijster,’ zegt Quint. ‘De puzzels waren wel leuk, maar de teksten werden me te Bijbels.’ Hij zwijgt over het gefilmd en gevolgd worden. ‘Ik heb me lang afgevraagd of die vissen ermee te maken hadden. Je weet wel, die vissen op de gebouwen.’

Hij gaat staan. ‘Nog een espresso?’

‘Graag.’ Ze gaapt. ‘Neem je dan ook mijn telefoon mee?’

Hij haalt meteen de zijne. Als zij zich in de sociale media stort, kan hij wel even zijn mail checken. Hij heeft twee berichten van Jafar Massoud. Het ene vraagt hem om contact op te nemen, het andere zegt: ‘Crisis voorbij, bel je later wel.’

‘Het is toch om woest van te worden!’

Vragend kijkt hij op.

‘Verkeersinfarct in gehele Randstad,’ citeert Marjan. ‘En weet je waarom? Alle matrixborden stonden op rood. Technische storing. Kunnen ze jou niet inhuren?’

In zijn hoofd klikt een schakelaar. Irritant fel flitst een intern alarmlicht aan en uit. Matrixborden, storing.

‘Is er iets mis?’ vraagt Marjan. Ze kijkt naar zijn vingers.

Hij dwingt zijn vingers, die tikken in de maat van het alarm, stil te zijn. ‘Nee, niks. Ik moest alleen even denken aan een opmerking van een kennis.’

<\\><

Terpstra twijfelt er niet aan dat de technische storing van Rijkswaterstaat het werk is van een hacker.

‘Is onze goudvis voor zichzelf begonnen?’ vraagt Tris.

Hij vreest van wel. ‘Als hij niet oppast, krijgt hij de politie op bezoek. Dan verraadt hij ús allegear.’

‘Die jongen die het hoofdkantoor hackte? Ik vertrouw hem niet.’ Ze opent haar laptop. ‘Wat weten we van hem?’

Terwijl zij haar gegevens raadpleegt, wendt Terpstra zich tot de sterke arm van het drietal.

‘Heb je nog wat gehoord over die ander? Ik kon nergens nieuwsberichten vinden.’

‘Er stond een klein bericht zonder naam in het Dagblad van het Noorden. Niemand twijfelt eraan dat de freak zelfmoord heeft gepleegd.’

Hij knikt waarderend. ‘Moai. Geen sporen die naar ús kunnen leiden.’

‘Ze zoeken er niet eens naar.’

‘Ik heb Anja Versluijs nog niet kunnen vinden,’ zegt Tris. ‘Ik weet niet waar ze momenteel woont, maar die rode Toyota, waarmee hij naar Zeeland reed, is van haar.’

‘Wil jij je mannen nochris naar ús Magus sturen? Zorg dat hij meer ontzag toont. Alles stiet klaar, hij mag onze eerste coup niet verpesten.’

‘Wat doe ik als hij niet luistert?’ Diekema trekt zijn jas aan.

Terpstra kijkt naar Tris. ‘Kunnen we hem missen?’

















Uitsmijters

><O>

Om geen deining te veroorzaken begint Geus aan een klusje dat WTFreak heeft laten liggen. Het is saai, maar het geeft hem een beeld van zijn vaders werk, na de automatisering. Bovendien voorkomt het dat hij gaat zitten wachten.

Op de linkermonitor glijdt een binnenvaartschip de sluis binnen. Het camerabeeld is slecht. Het regent, alweer, en de loodgrijze hemel werpt weinig licht in de schutkolken.

Door de ruit van de flat is het zicht niet veel beter. Sombere stad, donkere lucht. De singels en straten liggen ver beneden hem.

Op de computer stromen de gegevens sneller binnen dan het water de sluis vullen kan.

Geus is geduldig. Nadat de boot via de rechtermonitor de schutkolk en het beeld verlaten heeft, start hij de opname weer. Lege sluis, volle sluis, dalend water, stijgend water. Het zijn cijfers en beelden. Niets is echt. Alles is virtueel.

De realiteit is het beregende raam. De luide voetstappen in de gang. De klop op de deur. Tegen beter weten in hoopt hij dat het de politie is.

><+++>

Geus komt niet opdagen. Het is de laatste bordspelavond van het jaar, en Quint dacht dat de gratis oliebollen hem wel zouden lokken. Geus’ afwezigheid strookt niet met zijn verwachtingen. Het maakt dat hij zich niet kan concentreren op het spel en de regels. De storing met de matrixborden lijkt er extra betekenis door te krijgen. Geus is er niet. Hij kan geen antwoord geven op de vraag wat hij ermee te maken had.

‘Jouw beurt, Quint.’

Hij heeft niet opgelet. Welke zet heeft Rob gedaan en met welk plan? Rob heeft altijd een plan. Hij kijkt op de bijbehorende app hoeveel stappen hij kan zetten. Niet veel, tij en wind staan tegen.

Hij wil net zijn bootje verzetten, wanneer hij beweging ziet bij de ingang van de werfkelder. Het is Geus. De regen heeft donkere slierten gemaakt van zijn haar. Hij zegt geen boe of bah, rent gewoon langs de tafels en spelers. Bij de tafel van Quint struikelt hij. Dan klapt de buitendeur weer open. Daar staat een reus van een vent, die hijgend naar Geus toe loopt.

‘Sorry jongens,’ zegt Geus, terwijl hij een oliebol uit de schaal pikt. ‘Ik werd opgehouden.’

‘Kom mee, Geus.’ De reus pakt hem bij zijn bovenarm. ‘Denk aan je zus.’

Quint kijkt, maar Anja staat niet in de deuropening. Daar staat een tweede kerel met de brede schouders van een bodybuilder.

Geus zucht. ‘Je hebt gelijk. We moeten Anja niet alleen laten.’ Hij kijkt naar Quint wanneer hij dit zegt. ‘Volgende keer beter.’

Meteen rukt hij zijn arm los en maakt hij rechtsomkeert. Zijn metgezel werpt een blik over de tafel en de spelers.

‘Is dat van u?’ vraagt hij aan Rob, terwijl hij een wit kaartje oppakt en omdraait.

‘Nee, dat is Quints visitekaartje,’ antwoordt Rob.

‘Hoe kom…’ zegt Quint. Dan ziet hij het kaartje. Zijn bedrijfsnaam, QR CODE, en daarnaast het blokkenpatroon.

‘O, ja’, zegt hij, ‘dat is van mij.’

De bodybuilder bij de deur roept: ‘Alles oké?’

‘Gaan we nu?’ vraagt Geus.

Zonder iets te zeggen legt de man het kaartje terug. Hij volgt Geus naar de deur. De jongen lijkt wel een dwerg wanneer hij tussen de twee kerels de deur uit loopt.

‘Is er iets mis met Geus?’ vraagt Ellen. ‘Het leek wel of ze hem achterna zaten.’

Rob haalt zijn schouders op. ‘Geus is altijd al een warhoofd geweest. Ik vraag me af of hij schulden heeft.’

Hij bekijkt het visitekaartje, voor hij het aan Quint geeft. ‘Echt iets voor jou,’ zegt hij. ‘Een kaartje met een code erop.’

Ja, denkt Quint. En ook echt iets voor Geus.

Zoals gewoonlijk vergezelt hij Ellen na de spelavond naar de bushalte op het Janskerkhof.

Op het moment dat ze het Oudkerkhof op lopen, zegt Ellen opeens: ‘Blij dat je meegaat. Zit er nou zo’n engerd achter ons aan?’

Er komt net een groep mensen uit het Italiaanse restaurant, en Quint ziet niets bijzonders.

‘Wat voor engerd?’

‘Ik dacht even dat ik die kerel zag, een van de uitsmijters waar Geus mee rondliep.’

Uitsmijter, engerd, bodybuilder. De alarmbellen rinkelen weer in Quints hoofd. ‘Waren dat engerds?’

‘Ze gaven me de kriebels.’

Dat doen zo veel mensen bij mij, denkt Quint, maar hij neemt Ellens opmerking serieus genoeg om even onopvallend rond te kijken. De kerel staat niet al te verdekt opgesteld achter een lantaarnpaal. Wat moet die vent?

‘Dacht jij dat het vrienden van hem waren?’ vraagt hij Ellen.

‘No way! Eerder schuldeisers. Ik weet niet of hij wel vrienden heeft. Behalve ons.’

Quint weet niet eens waar Geus woont. Maar blijkbaar kun je dan toch vrienden zijn.

De man volgt hen aan de overkant van de Korte Jansstraat.

‘Jouw bus gaat over drie minuten,’ zegt Quint. ‘Ik wacht wel even tot je er veilig in zit.’

‘En jij dan?’

Ze lopen de hoek om, langs de terrassen waar de rokers zitten te kleumen.

‘Als hij blijft staan, kan ik lijn 74 pakken, naar het station. Die komt twee minuten later.’

‘Ken jij alle tijden uit je hoofd? Wat doe je wanneer ze veranderen?’

‘Dan word ik pisnijdig. Als bussen te laat zijn trouwens ook.’

Ellen lacht. ‘Blij dat ik jou niet ben.’

Lijn 50 vertrekt op tijd, met Ellen aan boord. De griezel wacht even voor café Luden, en steekt dan de busbaan over naar de halte waar Quint doet of hij de vertrektijden bestudeert. In Quints zak zit het visitekaartje dat Geus op de tafel gelegd heeft. Net zoals hij niet weet waar Geus woont, weet Geus niet waar Quint woont. Dat weet bijna niemand. En dat kan maar beter zo blijven.

Lijn 74 is een minuut te laat. Wanneer Quint instapt, volgen hem twee studenten, een oudere heer, drie kwebbelende meiden en de achtervolger.

Zelfs uitsmijters hebben ov-chipkaarten, denkt Quint, wanneer hij het geluid van de scanner hoort.

Hij neemt een plekje vlak bij de uitgang. Onopvallend bekijkt hij de weerspiegelde gezichten in de ruiten. Wat maakt iemand eng? De ogen staan niet bijzonder dicht bij elkaar. De wenkbrauwen zijn recht, de neus ook. Een kaalgeschoren schedel is ook niet zo bijzonder. Eigenlijk is het een onopvallend gezicht. Het zijn de brede schouders onder de winterjas, en de dikke nek, de nek van een bokser, die iets dreigends hebben.

Op de Neude stroomt de bus vol. Een flink aantal passagiers komt binnen via de uitgang.

‘Plaats maken,’ roept de chauffeur. ‘Als we allemaal opschuiven is er nog plek!’

Het kale hoofd kruipt wat dichterbij. Hij is dichtbij genoeg om te zien hoe Quint op het station tussen de studenten de bus uit stapt, en te midden van de meute de vaste trap beklimt.

Boven gekomen kijkt Quint onopvallend om. Hij ziet de brede schouders ergens halverwege de trap. Snel loopt hij langs de reling naar de roltrap een aantal meters verderop. Die rent hij met twee treden tegelijk af. Niet veel later staat hij beneden, aan de andere kant van hetzelfde perron. Hij ziet niemand – met of zonder dicht op elkaar staande ogen – die aandacht heeft voor een lange vent met paardenstaart, wanneer hij tussen vijf aangeschoten vijftigers de eerste bus neemt die terug naar het Janskerkhof gaat.















QR-code

><+++>

Quints hart klopt te snel wanneer hij eindelijk zijn voordeur achter zich op slot kan doen. Niemand is hem gevolgd. Niemand heeft gezien hoe hij door de poort aan het plein de binnentuin binnenging. Na het aanzetten van het buitenalarm staat hij een tijdlang te hijgen alsof hij twintig kilometer gerend heeft. Er is geen sprake van dat hij nu zijn avondroutine kan volgen.

Hij sluit alle gordijnen en lamellen voordat hij een lamp aandoet. Eén lamp, gedimd, al het andere is te veel.

Op een rijtje zetten, denkt hij. Ik moet alles op een rijtje zetten. Hij pakt pen en papier. Voor de gedoofde open haard schrijft hij op wat er gebeurd is sinds Marjan bij hem at.

Volgens de media was het gedoe met de matrixborden een technische storing. Door wie of waarom is nog niet duidelijk. Het kan iedereen zijn, al vermoedt Quint dat Geus er iets mee te maken heeft. Als Geus aandacht wilde trekken met de matrixborden, wiens aandacht dan, en waarom?

Dat Geus te laat kwam is niet vreemd, dat die twee mannen achter hem binnenkwamen wel. Die mannen passen niet in het plaatje. Het feit dat ze hem volgden is ook vreemd. Waarom hem?

Het antwoord is duidelijk: het visitekaartje. Zijn eigen kaartje dat zomaar opeens op tafel lag. Een onschuldig visitekaartje. Zonder boodschap. Of staat er toch iets op?

Quint adverteert niet met zijn bedrijf. Hij heeft een website waar geen naam en geen adresgegevens op staan, en communiceert vrijwel alleen via de mail. Zijn visitekaartje is daarom nogal kaal, niet meer dan zijn bedrijfsnaam en een QR-code die naar de website leidt. Het is zwart-wit. Hij print ze altijd zelf, en hij kan zich vaag herinneren dat hij er ooit een aan Geus gegeven heeft.

Geus heeft er niets op geschreven. Toch is er iets mee.

Het is Quints visitekaartje niet. Het patroon van de QR-code klopt niet. Geus moet het zelf geprint hebben – en dan is de kans groot dat er een boodschap in de code staat.

Het is ook zo. De boodschap is simpel, en net zo’n groot raadsel als Geus’ gedrag en de toestand met de uitsmijters: Agnietenstraat 2.

Het zou Quint verbazen wanneer Geus in de Agnietenstraat woont. Volgens Google Maps is nummer twee niet eens een woonhuis. Op die locatie staat het Nijntje Museum, en dat gaat zondagochtend om tien uur pas weer open. Dus blijven er voor Quint negen uur en zesenvijftig minuten over om zich af te vragen waarom Geus hem naar dit museum stuurt.

Er bestaan geen lange uren of minuten. Elke minuut duurt precies zestig seconden, elk uur exact zestig minuten. Het is illusie dat de nacht lang duurt, en verlossing wanneer de wekker om kwart voor zeven afloopt.

Met een beker koffie in zijn hand speurt Quint de website van het museum af, met al zijn felle kleuren en kinderpret. Hij komt tot de conclusie dat hij er nog niet dood gevonden zou willen worden.

Stipt om tien uur staat hij echter voor de deur, tussen het rondstuiterende grut dat met bakfietsen aangevoerd wordt.

‘Kom jij voor Nijntje?’ vraagt een meisje.

Hij zakt door zijn knieën. ‘Ik weet het niet. Is dat leuk?’

‘Hartstikke leuk. Maar jij bent te groot,’ zegt het kleine ding.

Quint zoekt wie er bij het meisje hoort. De vrouw die verderop haar fiets op slot zet en die argwanend zijn kant opkijkt, besluit hij. Hij knikt haar toe.

‘Ik wil ook weleens klein zijn,’ zegt hij tegen zijn nieuwe vriendin.

‘Malle!’ Ze moet er schaterend om lachen, voor ze zich omdraait en met haar mammie naar binnen gaat, waar het kwettert en tettert van de kinderstemmen.

Ben ik ook zo geweest, vraagt hij zich af wanneer hij hen volgt, maar hij weet het antwoord al. Nee.

‘Quint!’ De stem komt nauwelijks boven het geschetter uit.

Verbaasd kijkt hij in de richting van het geluid.

‘Anja? Wat doe jij hier?’

Ze geeft geen antwoord. ‘Quint, wat ben ik blij jou te zien.’

‘Ik kreeg een kaartje van Geus, met dit adres.’

Geus’ zus gebaart naar een van de andere vrouwen, en gaat met hem buiten het gewoel staan.

‘Werk je tegenwoordig hier?’ vraagt hij.

Ze trekt haar wenkbrauwen op. ‘Ik dacht dat jij alles van me wist.’

Cup 85D, zegt een stem in zijn binnenste, die hem onwillekeurig even omlaag doet kijken.

‘Daar ben ik mee gestopt,’ zegt hij.

Niet veel later, het carillon van de Domtoren speelt net het kwartier, staat Quint weer op straat. Het is nu nog rustig. Tegen twaalven zullen de winkelende horden het centrum van Utrecht wel weer massaal in trekken, en het zo van zijn idyllische charme beroven.

Anja had al sinds kerst niets van Geus gehoord. Ze had hem gebeld, maar zonder antwoord te krijgen. Hij had niet gebeld, niet gereageerd op haar berichten. Pas gisteravond had hij haar een sms’je gestuurd: sorry sorry sorry.

Anja was van plan geweest naar zijn flat te gaan, maar had verplichtingen in het museum. Quints verhaal over Geus’ bliksembezoek aan de spelavond, in gezelschap van twee zware jongens, stelde haar niet gerust. Ze smeekte hem Geus op te zoeken, en gaf hem een sleutelbos. ‘IBB, nummer staat erop, de hoge flat.’

Quint kan binnen een kwartier bij de studentenflat zijn. Eerder nog, als hij rent.

In de lange Ina Boudier Bakkerlaan staat één flat van achttien verdiepingen. Geus woont op de vijftiende. De lift is leeg. In de flat van Geus lijkt iedereen nog op één oor te liggen. Het ruikt er naar gymschoenen en knoflook. In de gang staat een stapel bierkratten. Die stinken ook.

‘Hé, Quint! Hoe kom jij binnen?’ zegt een stem uit de woonkeuken. Het is Reinout, een jongen die regelmatig in de kelder van The Joker te vinden is.

‘Geus’ zus heeft me de sleutels gegeven,’ zegt Quint. ‘Ze maakt zich zorgen. Is Geus er niet?’

‘Dat weet ik niet. Die ging naar een conferentie of zoiets. Maar of hij al weg is?’ Reinout zwaait met een vaatdoek. ‘Zijn kamer is aan dat eind van de gang, de vierde deur, tegenover de badkamer. Koffie?’

Quint heeft de staat van het aanrecht gezien. ‘Nee, dank je.’

Geus’ deur is op slot en wanneer Quint naar binnen stapt, begrijpt hij waarom. De hoeveelheid apparatuur is indrukwekkend, zelfs voor een student informatica. Uit gewoonte tikt Quint op de spatiebalk. De monitor springt tot leven.

‘Geus, Geus.’ Bij een hacker verwachtte hij toch echt betere beveiliging.

Alles wijst erop dat Geus in haast is vertrokken. Op het welkomstscherm staat de karper van ­CARPA 3521. Quint doet een snelle check. Er is geen recente mail te vinden, of andere communicatie. De andere bestanden zijn versleuteld. Hij stuurt de meest recente naar zijn eigen adres en kijkt rond, op zoek naar andere aanwijzingen. Er staat een half in- of uitgepakte rugzak op het bed. Kleren slingeren op de grond, op bed, op een stoel. Het is niet duidelijk of dat de normale staat van de kamer is. Studieboeken en papieren bedekken alle andere horizontale plaatsen. Boven op een van de stapels ligt een bijbel. Er is nauwelijks genoeg ventilatie rond de apparatuur. De printer staat op stand-by. Er ligt een vel papier in, een zwart-wit afdruk van een litho. Daaronder ligt een printvel voor visitekaartjes. Het is leeg, en er ontbreekt één kaartje. Quint doet de lege visitekaartjes in de prullenbak. Hij zet net de printer en de scanner uit, wanneer hij luide stemmen hoort. Hij opent de deur. Niemand te zien. In de woonkeuken praten mannen. Geus’ naam valt.

Geschrokken herkent Quint de stem. Het is de man die vroeg of alles oké was, in de werfkelder. Eén van de engerds. Zonder aarzelen trekt hij de stekker uit het stopcontact van de contactdoos die alle apparatuur verbindt. Snel vist hij de lege visitekaartjes uit de prullenbak. Dan sluit hij de deur achter zich en schiet door de lege gang de badkamer in. Hij is net op tijd. De stemmen passeren de badkamerdeur. Hij hoort ze Geus’ kamer ingaan. Ze sluiten de deur.

Hierbinnen wil je niet blijven, zegt zijn gevoel voor hygiëne. Wegwezen, roept ook zijn instinct. Hij sluipt de gang in, langs de woonkamer en naar buiten. Alles in hem schreeuwt om te vluchten, te bewegen. Wachten op en stilstaan in een lift is onmogelijk. Hij neemt de trap.

Onder in het trappenhuis, hijgend en duizelig, bedenkt hij zijn volgende stap. Hij wil weten waar de kerels heen gaan, en wat ze in Geus’ kamer deden. Met de capuchon over zijn hoofd getrokken stelt hij zich buiten op, tussen de gestalde fietsen. Op het moment dat er iets beweegt bij de deur, buigt hij zich over het slot van een roestig brik. De twee uitsmijters passeren hem zonder in te houden. Het kale hoofd draagt de computer. Snel maakt Quint een foto. De ander heeft Geus’ rugzak in zijn hand. Ze openen de klep van een auto, dumpen het spul erin, en rijden het parkeerterrein af.

Geus leeft nog, denkt Quint, wanneer hij het kenteken fotografeert. Hij wil weglopen, maar denkt dan aan de litho in de printer. Als dat het laatste is wat Geus geprint heeft, kan het belangrijk zijn.

Voor de terugtocht naar de vijftiende verdieping pakt hij de lift. Snel loopt hij naar de printer om het printvel te pakken. In de keuken is Reinout begonnen met de afwas.

‘Hé, ben je er nog? Of ben je terug? Heb je die kerels gezien?’

‘Ja, ik kwam ze tegen. Wat vroegen ze?’ Eigenlijk wil hij vragen wat Reinout hen geantwoord heeft.

‘Ze vroegen niks. Ze zeiden dat Geus hen gevraagd had zijn spullen mee te nemen. Ze hadden zijn sleutels, dus ik kon niet veel doen. Heb je die schouders gezien?’ Hij zet schone glazen op een smerige tafel.

Quint weet niet hoe hij moet vragen of Reinout zijn naam genoemd heeft.

Reinout gaat door: ‘Ze vroegen of er nog iemand geweest was, of er vragen waren gesteld, telefoontjes geweest.’ Hij dumpt een vette pan in het afwaswater. ‘Natuurlijk zei ik niks. Louche types. Ik dacht eigenlijk dat jij nog in zijn kamer was.’

‘Ik moest even weg.’ Quint leunt tegen het aanrecht, bedenkt zich dan, en gaat rechtop staan zonder iets aan te raken. ‘Weet je waar Geus heen is? Heb je een adres of een naam?’

‘Hij ging ergens heen.’ Hij zwaait met de afwasborstel. ‘Het was voor een ARG. Alternate Reality, you know.’

‘Welke game?’ vraagt Quint. Je hoeft hem niet uit te leggen wat Alternate Reality Games zijn.

‘Iets met een snoek of zo, en een getal. Of een andere vis.’

Het sop is inmiddels volkomen verdwenen. Donkere stippen en slierten zweven als uitvergrote bacteriën in het geelbruine water.

‘Een vis? Een karper soms?’

‘Ja,’ zegt Reinout. ‘Een karper, dat was het. Karper drie, vijf en nog wat.’















In rook opgegaan

><+++>

Wanneer Anja kort na één uur de deur van het museum opent, staat Quint aan de overkant op haar te wachten.

‘Heb je Geus gezien?’

Hij schudt zijn hoofd. ‘We moeten even praten.’

Ze lopen naar het museumcafé naast het Centraal Museum. De herrie slaat hen tegemoet als Quint de deur opent. Hij zet twee passen naar binnen, en wordt bijna omvergelopen door een paar rennende kinderen. Meteen draait hij om.

‘Sorry,’ zegt hij, ‘hier houd ik het niet vol.’

‘Er is een reden waarom ik geen schooljuf ben geworden,’ zegt Anja, terwijl ze de deur achter hen dichttrekt.

Het is zondag en de winkels zijn open. Quint kan zich maar één rustige plek voorstellen. Zijn huis met de moderne keuken beneden. Hij heeft zich al eerder voorgesteld hoe Anja daar aan de eettafel zou zitten, of in de zitkamer erboven, bij de open haard.

Al snel houdt hij het hek van de poort voor haar open, om haar via de binnentuin naar zijn erf en de ingang te leiden.

‘Wat een fantastische locatie om te wonen!’ zegt Anja. ‘Midden in de stad en toch zo stil.’

Quint concentreert zich op de melk voor de cappuccino.

‘Vreemd ook,’ gaat ze door, ‘de buitenkant zegt negentiende eeuw, maar hierbinnen lijkt het eerder modern.’

‘De gevel is van 1898,’ zegt hij. ‘De rest is later aangepast.’

Ze loopt naar de grote ramen om door de vitrage de Pieterskerk te bestuderen. Dan draait ze zich om en kijkt langs de eethoek naar het achtererf. ‘Grappig. Een antieke doorzonwoning.’

Hij volgt haar blik. ‘Dat is de moderne kant. Die deur rechts leidt naar mijn werkruimte.’

‘Woon je hier alleen?’

‘Sinds mijn moeder dood is,’ zegt hij. ‘Ik ben hier geboren.’

‘Wacht,’ zegt ze, wanneer hij de mokken op tafel zet. ‘Laat ik je eerst mijn nieuwe telefoonnummer geven.’

‘Ben je niet bang dat ik je ga stalken?’

Ze trekt haar wenkbrauwen op, ze zijn donkerder dan haar haar. ‘Hoezo?’

‘Toen ik je nummer achterhaald had, heb je het meteen veranderd. En je Facebook-account verwijderd.’

‘Maar dat kwam niet…’ Geschrokken kijkt ze hem aan. ‘O, god, je dacht dat dat om jou was?’

Het kwam niet door zijn gewroet in gegevens die verborgen hadden moeten blijven?

Ze schudt haar hoofd. ‘Mijn telefoon was kapot. Geus was zo handig hem in de verf te laten vallen. Hij zorgde ook dat ik van Facebook ging. Hij was geschokt dat ik zo gemakkelijk te vinden was.’

Zo gemakkelijk was het niet geweest, maar hij begrijpt dat Geus ervan geschrokken was.

Ze kijkt hem aan. ‘Waar is hij toch mee bezig?’

‘Het is begonnen als een spel,’ zegt Quint. ‘Maar nu ben ik bang dat het serieus is.’

>><3>

Al snel realiseer ik me dat ik Quint verkeerd beoordeeld heb. In zijn eigen omgeving gedraagt hij zich zorgzaam en attent en heb ik zijn volle aandacht. Een deel van zijn zorg komt doordat hij me geen goed nieuws brengen kan.

Geus is verdwenen. Twee onbetrouwbare types hebben zijn bagage meegenomen. Dat, legt Quint uit, is best positief. Hij laat me de foto’s zien die hij gemaakt heeft. Ik bestudeer het kale hoofd, de grote gestalte, en ben er zeker van dat ik de mannen nooit gezien heb.

Quint heeft ook een afdruk uit Geus’ printer, een paar konijnen met een brede rand eromheen.

‘Hij is altijd met drie dingen tegelijk bezig,’ zeg ik. ‘Dit zegt me niks.’

Quint denkt dat Geus verstrikt geraakt is in de netten van ­CARPA.

‘Kun je je de vissen herinneren, die op gebouwen verschenen?’ vraagt hij.

‘Als de dag van gisteren. Het was van de week nog op tv, als het Raadsel van het Jaar.’

‘Ik denk dat het de toelatingsproef was.’

‘Toelating voor wat?’

‘Voor het team van ­CARPA.’ Quint kijkt me tamelijk somber aan. ‘Ik heb geen idee wat ze doen en waarvoor. Het hackwerk met de vissen was illegaal. Waar hij nu is, wat hij doet, dat weet ik niet, maar…’ Hij staart in zijn lege mok.

‘Zeg het maar,’ zeg ik.

‘Die hack bij Rijkswaterstaat, eergisteren?’

De verandering van onderwerp zet me even op het verkeerde been.

‘Al die files,’ verduidelijkt hij.

‘O, ja, verschrikkelijk. Kwam dat niet door matrixborden?’ Op het moment dat ik het woord zeg, moet ik aan Geus denken. ‘Shit. Was dat Geus?’

‘Ik heb er geen bewijs voor,’ zegt Quint. ‘Ik had het hem gisteren willen vragen. Het is wel…’

‘… precies wat hij zou kunnen doen,’ zeg ik. Ik kijk hem aan. Het is een uiterst ingewikkelde manier om aandacht te zoeken. ‘Met als resultaat dat hij door een escorte van twee zware jongens afgevoerd werd.’

Quints hand beweegt, alsof hij hem op de mijne zou willen leggen, maar het niet durft. ‘Met bagage, en computer.’

Het is een schrale troost. ‘Maar waarom?’

‘Ik ben bang dat we daar binnenkort nog achter zullen komen.’

‘Wat had het voor zin de matrixborden te hacken?’

‘Daarop hoop ik snel het antwoord te vinden,’ zegt Quint. ‘Rijkswaterstaat heeft me gevraagd te onderzoeken hoe de hacker kon binnenkomen.’

‘Hij zei dat hij iets groots zou doen, als hij aandacht wilde trekken.’

Quint knikt. ‘De vraag is waarom hij aandacht wilde. En van wie. En of de aandacht die hij kreeg wel de gewenste was.’

><+++>

Wanneer Quint de Dom zevenmaal hoort slaan, controleert hij gewoontegetrouw de tijd. Een minuut te laat. Je kunt het de eeuwenoude toren niet kwalijk nemen. Dan schiet hem de stress in de keel. Zeven uur. Hij heeft niet geluncht, niet gegeten. Anja, en Geus’ bestanden hebben zijn dag in de war gestuurd. Geen wonder dat hij uren naar dezelfde regel zit te staren, hij heeft energie nodig.

Niks verloren, troost hij zichzelf. Het is zondag. Morgen is het tijd voor regelmaat. Nu is het tijd voor een snelle maaltijd.

De hele middag heeft hij zijn telefoon genegeerd. Terwijl hij de oven aanzet, kijkt hij of er berichten zijn. Er is één sms’je. Van Anja: Weet je al iets?

Niets concreets, sms’t hij terug. Maak je geen zorgen.

Hij weet niet waarom hij dat erachter zet. Als er iets is waar hij zeker van is, is het dat Geus in de problemen zit. De bestanden die Quint heeft gevonden zijn kopieën van de code die hij bij Rijkswaterstaat heeft gevonden, het bewijs dat Geus de verlichting gesaboteerd heeft. Quint heeft nog niet genoeg tijd gehad om de matrixbordenhack te onderzoeken, maar hij vermoedt dat een deel van de andere bestanden daarop slaat. Geus heeft dus hoogstwaarschijnlijk het verkeer op slot gezet en hij reageert al twee dagen niet op Anja’s berichten. Toch kan Quint alleen maar zeggen: ‘Maak je geen zorgen’.

Goed. Geus heeft zijn kleding ingepakt, min of meer. Zoals Quint die middag tegen Anja ook al zei, toen hij haar de foto’s liet zien, wijst dat meer op onderduiken dan op in gevaar zijn. Ook al zijn die nieuwe vrienden van hem engerds, uitsmijtertypes, die iemand volgen met wie hij contact heeft gezocht.

Quint heeft niet zo veel vrienden, maar zelfs een sociale onbenul als hij weet dat vrienden zich niet zo gedragen.

Een bord pasta en twee koppen koffie later zit hij weer achter het toetsenbord. De bestanden van Geus geven hun geheimen te gemakkelijk prijs. Dat kan twee dingen betekenen: hij waande zich veilig, of hij wilde dat hij gevonden werd. Quint weet de reden niet, maar hij heeft genoeg gegevens om te concluderen dat Geus de matrixbordensabotage zonder beveiliging of versleuteling vanaf zijn eigen pc gedaan heeft. Daarmee zette hij een grote, rode vlag op de studentenflat: hier ben ik. Alsof het zijn doel was om gevonden – en gearresteerd – te worden.

Quint weet uit ervaring dat het geen pretje is om als jonge gast bij de politie te zitten. Het idee dat Geus dat bewust opgezocht heeft, is onrustbarend.

Het moet iets met ­CARPA te maken hebben. Quint is ervan overtuigd dat het Geus’ bedoeling met het visitekaartje was, dat hij naar zijn studentenkamer kwam. Hij moet beseft hebben dat Anja Quint het adres en de sleutels zou geven. Of wilde hij iets anders?

‘We moeten Anja niet alleen laten,’ had hij gezegd.

Er zijn meer vragen dan antwoorden.

Het is simpeler puzzels op te lossen dan de menselijke geest te begrijpen. De oplossing lijkt bij ­CARPA te liggen. Maar ­CARPA is inmiddels gesloten.

Geus heeft wel op tijd de puzzels opgelost, daar is Quint zeker van. Toch twijfelt hij of Geus de enige is die zo ver is gekomen. Hij zoekt hulp bij zijn kennissen op het internet.

qrius: has anybody solved carpa 3521 puzzle?

maxmx: qt maybe; magu5 too

qt: only first part solved

Het duurt een tijd voordat de volgende antwoorden verschijnen.

al4nix: wtfreak did it

gameking73: dimsum did it too

Quint kent DimSum niet persoonlijk, maar heeft weleens over hem gehoord. De jongen reageert ook niet meer op prompts.

qrius: can you ask dimsum what happened?

gameking73: she disappeared

al4nix: wtfreak too. never heard of him again

Het bericht bezorgt hem koude rillingen. DimSum, blijkbaar een meisje, en WTFreak zijn net zoals Geus van het net verdwenen. Niemand heeft meer van hen gehoord nadat ze aangaven de laatste ­CARPA-puzzel te hebben opgelost.

Hij zoekt verder, en vraagt het nog op andere fora, maar overal is het antwoord hetzelfde.

Alle mensen die ­CARPA zouden hebben opgelost, zijn van het internet verdwenen, alsof ze in rook zijn opgegaan.















De sluis

De rivier staat hoog. De plassen in de uiterwaarden weerkaatsen de avondhemel. Niet voor lang, want de eerste druppels verstoren het spiegelbeeld al. Het is rustig op de rivier. In de verbouwde sluiswachtershuizen brandt geen licht, de sluiswachter werkt niet op zondag. Op de dijk bergt een man zijn filmcamera op. Wanneer hij wegrijdt, denkt hij maar één ding: morgen is het de laatste dag van het jaar.

De nacht valt. De maan is nog niet op. Er is niemand aanwezig wanneer de rinketten in de sluisdeur omhoogschuiven. Door de geopende luiken loopt het water de kolk in, en vandaar naar de vaart. Langzaam stijgt het water in de wetering. Het stroomt door duikers de sloten in. Het duwt tegen gesloten inlaten aan, tot het hoog genoeg staat om eroverheen te stromen. Het duurt uren voor de eerste sloot overstroomt. Daarna gaat het snel. Een golf van water vloeit uit over de diepst gelegen landerijen.

Er is één man die het merkt. Zijn paarden hebben hem met hun onrustig gehinnik gewekt.

><[O]>

Wanneer een ongeruste boer met het waterschap belt, heeft Paul de Waal zijn cameraploeg al bijeengeroepen. Ze zien door de cameralens het water dichterbij komen in de aardedonkere nacht. De halve maan piept tussen de wolken door wanneer Paul de stallen opent en de hekken openzet, omdat het water zijn erf bereikt heeft. Ze filmen hoe zijn acht paarden naar het hoogste punt van het land draven, waar enkele bunkers hebben gestaan, en nu een drietal heuvels zijn. De paarden krijgen al snel gezelschap wanneer de buren hun staldeuren en hekken openen.

Terwijl het water over de drempels van de bungalow loopt, schuilen bijna honderd paarden bij elkaar op drie steeds kleiner wordende eilanden.

><+++>

Het is nog donker wanneer de taxi de centrale bereikt vanwaar de sluis op afstand bediend wordt, maar de parkeerplaats staat vol auto’s. Op het moment dat Quint de bediencentrale binnenstapt, overvalt hem de mix van stemmingen. Paniek, opwinding. De ruimte ruikt naar natte regenjassen, zweet en koffie. Telefonerende mensen staan bij de ramen, anderen verduwen elkaar voor de monitoren. Hun stemmen klinken te hoog, te luid.

Ze schuiven opzij voor Jafar en Quint.

‘Kijk,’ zegt Jafar, met een zwaai naar vier monitoren. ‘Dit is ons beeld.’

Quint concentreert zich. Hij ziet een sluis. Geel kunstlicht verlicht de deuren en de kolk, links de ene, rechts de andere. De deuren zijn dicht.

‘En dat zijn onze gegevens.’

Quint is al eerder in een bediencentrale geweest. Reeksen getallen geven de hoogte van water aan, de stand van de deuren. Andere schermen tonen gegevens die niet direct op het waterwerk slaan, de beveiligingscamera’s, de centrale verlichting, de airconditioning.

‘Volgens die data is alles oké. Rinketten dicht, sluisdeur dicht, zoals je zien kunt. Maar Maurits,’ hij wijst naar een man die druk in een telefoon spreekt, ‘kan je vertellen dat dat niet zo is. Er zijn inmiddels sluiswachters opgeroepen, om de deuren handmatig te sluiten.’

‘Waar komen die gegevens vandaan?’ vraagt Quint.

‘Dat vragen wij ons ook af,’ zei Jafar. Door de ramen achter hem ziet Quint de lichten van een helikopter.

Een medewerker heeft een nieuwskanaal aangezet, waarop te zien is hoe zwart water bezit neemt van zwart land.

Quint hoort iemand de Bijbel citeren. ‘De waat’ren zijn tot aan de ziel gekomen, ik zink in ’t slijk.’ Het is de pr-man. Hij draagt een zilveren visje op zijn revers.

De vrouw die in Utrecht koffie rondbracht, loopt ook hier rond met een blad vol papieren bekers.

Jafar brengt Quint naar een hoek waar het iets rustiger is, en waar een jonge vrouw achter een beeldscherm zit. ‘Esin kan je alles vertellen. Hopelijk zie jij er enige logica in.’

‘Wat heeft de prioriteit?’ vraagt Quint. ‘De boel herstellen of onderzoeken waar het vandaan komt?’

‘Herstellen,’ zegt Jafar kort. ‘Voordat er slachtoffers vallen.’

><[O]>

Alsof de zon gehoorzaamt aan het scenario van de filmmaker, schijnt zij die ochtend rozerood over het water dat de dag daarvoor nog winterse akker en weide was. Helikopters van diverse televisiezenders doorkruisen de lucht. Op het nieuws verschijnen beelden van ondergelopen boerderijen. Bootjes met filmploegen beconcurreren elkaar bij de reddingsactie van een bejaarde boerin. De politie stuurt hen weg. Overal varen sloepen met gevluchte bewoners, met koffers en honden en katten. Het duurt niet lang voor iemand de paarden van Paul de Waal ontdekt, maar dan houdt een cordon van scheepjes de belangstellenden al op afstand. Een reporter verslaat hoe Paul in een motorvlet van het dak van zijn bungalow wordt gered. Vanaf de dijk kijkt Paul later, en met hem wakker Nederland, toe hoe zijn huis overstroomt, en hoe zijn paarden steeds dichter tegen elkaar aan staan.

In die vreemde, roze dageraad verschijnt een woedende Nadine de Waal. Ze rent op haar broer af, haar losse haren wapperen achter haar aan. ‘Jij, klootzak, vrek die je bent!’

Haar stem gaat ten onder in het geraas van een helikopter en het gehinnik van paarden.

‘Nou zal je helpen ook!’

‘Hoe, wat?’ vraagt hij, alsof hij niet al weken geleden heeft bedacht hoe dit zou kunnen lopen.

‘Meekomen!’

Met een stille wenk naar zijn cameravrouw stapt Paul in het bootje. Stilletjes varen ze in de richting van de paarden. Hoe kwaad ze ook is, in de nabijheid van de paarden wordt Nadine de rust zelve. Ze maalt er niet om dat ze drijfnat wordt, wanneer ze door de modder naar de dieren loopt. Tussen de onrustige lijven door lopend pikt ze er een merrie uit. Ze heeft hoofdstellen meegenomen en de merrie hapt vertrouwd in het bit.

‘Paul,’ roept Nadine, ‘neem jij Chanti.’ Ze vouwt haar handen en geeft hem een opstapje. ‘Nog even wachten, ik ga zo voor.’

Het paard dat ze zoekt komt vanzelf al dichterbij.

‘Goed zo, meisje,’ zegt ze wanneer ze de paardenmond het bit voorhoudt. Zonder hulp springt ze even later op de rug. Op de dijk kijken camera’s en mensen ademloos toe.

‘Volg mij,’ zegt ze tegen haar broer. ‘Kom maar,’ zegt ze tegen de paarden. Dan stuurt ze haar merrie resoluut de veilige heuvel af, het water in.

Het duurt even voor de paarden in beweging komen. Dan stappen ze een voor een achter haar aan. Niet veel later kan iedereen zien hoe de lieveling van het Nederlandse filmpubliek negentig bange paarden over ondergelopen paden leidt. De hoeven doen het water opspatten. Al snel zijn de paardenbenen niet meer te zien. Tussen de bomen en struiken van onzichtbare lanen zoeken ze hun weg. Nadine wijst Paul waar een pad moet lopen, waar een gevaarlijk bruggetje is, en de beste route om op de dijk te komen. Resoluut dwingt ze haar merrie om te zwemmen wanneer de bodem onder hun voeten verdwijnt. Politie en omwonenden hebben de dijk al vrijgemaakt waar de paarden veilig de wal op kunnen.

Eenmaal boven dwingt Nadine haar merrie weer naar beneden te gaan. Ze maakt de tocht meerdere keren, als een cowboy haar kudde opjagend, tot alle paarden boven op de rivierdijk staan.

Zelfs de cynische nieuwsreporters geven haar een spontaan applaus. Paul ziet de triomfantelijke, witte lach van zijn zuster en bedenkt dat ze nooit mooier is geweest dan nu, met druipende haren en geruïneerde designerkleding, op de rug van een dodelijk vermoeid paard.

Er is geen lach te zien wanneer hij haar van het paard afhelpt.

‘Je wist het!’ Haar hand knijpt hard in zijn bovenarm. ‘Je wist dat het zou gebeuren, en je hebt niets gedaan.’

><+++>

In de bediencentrale klinkt applaus wanneer de monitoren even flikkeren, en vijf seconden later het beeld geven van bijna-gesloten sluisdeuren.

Quint drinkt water en luistert naar de omstanders. De koffiemevrouw, ‘zeg maar Sofie’, die hoofd automatisering blijkt te zijn, vertelt hoe overal in de polder leden van het Waterschap Actieteam bezig zijn om de weg voor het water vrij te maken. Het zal nog lange tijd duren voor het water voldoende gezakt is. De vluchtelingen op de rivierdijken zullen de komende nachten niet thuis slapen.

De spanning in de bedienkamer ruikt steeds meer naar koffie en zweet. De sluisdeuren lijken nu dicht. De monitoren en de gegevens laten hetzelfde zien. Maar het besef hoe dezelfde monitoren hen eerder voor de gek hebben gehouden, werkt als een rem op de opluchting. Alle aanwezigen kijken naar Maurits, die luistert naar de telefoonstem van iemand bij de kolk, iemand die kan bevestigen of er inderdaad beweging is.

Zijn ‘Yes!’ wordt gevolgd door een luid ‘Hoera!’

‘Gelukkig.’ Jafar haalt diep adem. ‘Het ergste is voorbij.’

De pr-man zegt: ‘Dank zij de Heer.’

Quint denkt aan de woorden die de man eerder citeerde.

Ineens krijgen de puzzels van ­CARPA betekenis. In zijn hoofd dreunen de woorden van Frederik van Eeden: ‘Dreigend, dreigend druischt de zee.’

Hij schudt zijn hoofd.

‘Nee?’ Jafar kijkt hem met grote ogen aan.

‘Dit was niet het werk van een kwajongen,’ zegt Quint. ‘Dit stuk, deze sluis, is misschien het werk van iemand alleen.’ Hij kijkt naar de vertegenwoordiger van het waterschap, en de specialist van het bedrijf dat de gegevensvoorziening verzorgt. ‘Maar het gehele waterschap gebruikte de verkeerde data. Alle stuwen en gemalen zijn gewoon voor de gek gehouden.’

Op de journaalbeelden in de hoek is te zien hoe mannen en vrouwen op verschillende plekken in de polder handmatig gemalen aan het werk zetten.

‘De Sylvestervloed,’ noemt de reporter de overstroming, want het is oudjaar vandaag.

Het beeld op tv verschuift naar een amazone die op een paard door het water stuift.

Degene die dit op zijn geweten heeft, wist precies waar de zwakke plekken zaten in het systeem.

Om Quint heen praten, gebaren en bewegen alle medewerkers door elkaar. De monitoren sturen met irritant geflikker hun beelden de werkruimte in. Hij denkt aan Geus, die om hulp riep, aan Anja, die zich zorgen maakt. Sommige stukken code in de datalog komen hem bekend voor. Geus bezit genoeg vaardigheden om een sluis te hacken, zeker wanneer hij het niet alleen hoeft te doen. Is dit het doel van ­CARPA?

Quint masseert zijn slapen. ‘Ik ben bang dat het ergste nog komen moet.’















Depressies

><+++>

Quint stemt zijn harp. Het is een secuur werkje, en de beste manier om zijn focus terug te krijgen. De geluiden en beelden uit de bediencentrale, gecombineerd met de rit naar huis, de omweg langs de maanverlichte watervlakte, jagen door zijn hoofd.

Hij slaat een snaar aan, en draait met de sleutel. Voor elke snaar is maar één frequentie de juiste. Er zijn zevenenveertig snaren, en er is geen reden om haast te maken. Hij ziet de groene karakters van programmeercode tussen de strepen die rode en blauwe alarmlichten op het water maken. Politieboten en reddingswerkers op zoek naar mens en dier.

Volgende snaar. De bedienruimte was doordrenkt van tegenstrijdige emoties. Emoties die hij nog geen plaats kan geven. Spanning, paniek, opwinding, schuld?

Het stemmen helpt niet veel, het malen gaat door in zijn hoofd. Uren zijn ze bezig geweest om te speuren waar het mis is gegaan. De sluis leek wel op hol geslagen. Onzichtbare handen hadden de bediening overgenomen. Maar ook enkele kleinere gemalen hadden gefaald, en die hadden een ander automatiseringssysteem.

In de bestanden van de sluis had hij afwijkende patronen gevonden. Patronen die wezen op een vreemde inmenging. Ze leken op delen uit de bestanden die hij had gedownload van Geus’ computer.

Zodra hij thuiskwam had hij het nagekeken. Was Geus schuldig aan de overstroming?

De conclusie is overduidelijk. Nu moet Quint zijn opdrachtgever en de politie waarschuwen, het bewijs overhandigen. Dat is zoals het hoort, daar wordt hij voor betaald. Hij zoekt alle bestanden met gelijke patronen, en zet ze klaar in een uploadbestand.

Dan denkt hij aan de matrixborden, de roep om hulp, en doet hij niets. Een beschuldiging of veroordeling blijft heel je leven aan je plakken.

Minutenlang zit hij achter het beeldscherm zonder iets te doen. Zijn knie schokt tegen het tafelblad. Zijn hand verkrampt. Hij ziet Anja voor zich, en Geus. Hoe vertelt hij dit aan Anja?

Zijn handen trillen. Dit wordt een slechte nacht.

Om tot rust te komen wendt hij zich tot zijn harp. Hij heeft drie octaven gestemd, wanneer de telefoon gaat.

>><3>

De dag van oudjaar is de verkeerde dag om de vrienden van Geus op te zoeken. Toch reageren ze allemaal, wanneer ik opbel met de vraag of ze weten waar Geus is. De laatste jongen die ik bezoek, heeft de televisie aanstaan. De beelden van de ondergelopen polder doen historisch aan, als iets uit een vorige eeuw.

Het is een groot contrast met de moderne parkeergarage onder het stadhuis van Nieuwegein, die licht is, en ruim en bijna leeg. De winkels zijn al vroeg gesloten, en de meeste mensen zitten thuis bij hun familie, met oliebollen en oudejaarsconferenties, en de herhalingen van het journaal.

Spookachtige kinderstemmen zweven door de ruimte wanneer ik de trap bij de theateruitgang af loop.

‘Kom hier, Rosa…’ zweeft ijl door de lege ruimte. De toonaard klopt niet. De muziek is bedoeld om hangjongeren weg te jagen, maar op de avond van deze akelige dag bezorgen de fantoom­akkoorden mij rillingen. ‘Ik ben je zusje, ik ben je zusje…’

Al lopende rommel ik in mijn tas, op zoek naar de autosleutels.

‘Alles in de wind, alles in de wind…’ Ik haat de verknipte kinderliedjes die overal vandaan lijken te komen.

Wanneer ik opkijk, zie ik aan de andere kant van de garage twee mannen bij mijn auto staan. Brede gestalten. Een kaal hoofd. Hun aandacht is gericht op de stadhuiskant van de garage. Had ik die ingang genomen, dan had het busje van Visser Waterwerken hen voor mij verborgen.

Maar ik zie ze, herken ze, en draai me meteen om, terug naar de deur en de trap. Ik vervloek het feit dat ik mijn loopschoenen niet heb aangetrokken. Het getik van hoge hakken verraadt me. Vlak voordat de automatische deuren achter me dichtschuiven hoor ik stemmen en voetstappen. Ik wacht niet om te zien of de mannen me volgen, maar ren zo snel mogelijk de trap op, de deur uit, en naar links, waar licht brandt in café De Burgemeester.

Ondanks de drukte binnen lukt het me vrij gemakkelijk een plekje in de hoek te vinden. Iedereen lijkt elkaar hier te kennen. De omgeving is na de huiveringwekkende garage zo aards gemoedelijk, dat ik me afvraag waarom ik zo bang was. Had ik niet gewoon op de mannen af moeten stappen? Ze kennen Geus. Wie zegt dat ze niet te vertrouwen zijn? Bovendien ben ik geen kleintje. Ik heb zelfs een keer een zelfverdedigingscursus gevolgd.

‘Kan ik je helpen?’ Een vrouw glimlacht me toe, ze heeft een blad vol champagneglazen in haar hand.

‘O, sorry.’ Even ben ik de kluts kwijt. ‘Ik ben hier eigenlijk naar binnen gevlucht.’

De vrouw trekt vriendelijk vragend haar wenkbrauwen op. Ze neemt een slok uit een van de glazen.

‘Er waren twee mannen in de garage, bij mijn auto… Ik was gewoon bang.’

De bazin weet van aanpakken. Voor ik het goed en wel besef, word ik door een aardige heer naar de tramhalte gebracht. Onderweg passeren we twee politieagenten uit het bureau op de hoek, die op een drafje naar de garage lopen.

Ik spreek ze niet aan. Als de mannen van Visser Waterwerken mijn auto kennen, dan blijf ik liever uit de buurt. Ik bedank mijn escorte, en stap in de tram, op weg naar een man die weet hoe iemand onzichtbaar kan blijven.

‘Kom maar door de binnentuin naar de deur,’ had Quint door de telefoon gezegd. ‘Ik zorg dat het hek open is, ik zie je vanzelf aankomen.’

Ik vraag me af hoe, want ik zie geen licht branden in zijn huis, wanneer ik over het Pieterskerkhof loop. Toch klikt het hek wanneer ik daarvoor sta. Een camera, natuurlijk. Ik doe het hek zorgvuldig weer dicht. Er is niemand op het plein achter me. Mij achtervolgt alleen het geknal van vuurwerk. De binnentuin is ook leeg. Er springt een lamp aan wanneer ik naar Quints deur loop.

De deur zwaait open, en dan ben ik binnen, en veilig.

‘Koffie? Of liever wijn?’ Quint sluit de deur met sloten en een code. ‘Waar wil je zitten? Wat kan…?’ Hij zwijgt ineens, alsof hij door heeft dat hij vragen stelt zonder op antwoord te wachten.

Zijn keuken is donker. In zijn woonkamer, een verdieping hoger, brandt maar een enkel licht. Het is er stil, op het zwakke geknal van vuurpijlen na. De gordijnen zijn dicht. Geen journaalbeelden, geen oudejaarsconferenties, geen radio.

‘Het spijt me,’ zegt Quint, ‘ik weet niet goed wat ik… ik ben niet op mijn best vandaag.’

Híj is niet op zijn best? Wat denkt hij van mij, de hele dag kennissen van Geus opgezocht, en ten slotte gevlucht voor twee onverlaten bij mijn auto?

Hij wrijft over zijn slapen voor hij me aankijkt. Er trilt een spiertje bij zijn ogen. ‘Ze hebben me bij die overstroming geroepen. Ik ben nog niet lang terug.’

Ik vraag me af wat een computerprogrammeur bij een overstroming doet, wanneer hij verdergaat: ‘Ik ben bang dat Geus er iets mee te maken heeft.’

Het lukt hem niet een glas wijn voor me in te schenken. Ik moet hem de fles afnemen om te voorkomen dat hij de inhoud over de papieren op de salontafel giet. Hij knijpt met twee vingers in de brug van zijn neus. Er beeft een zenuwtrek langs zijn mond, en zijn adem gaat snel, alsof hij het benauwd heeft.

‘Kan ik je aanraken?’ vraag ik terwijl ik de fles op tafel zet.

Hij zegt niets, maar zijn lange lijf lijkt naar mij over te hellen. Het is of ik mijn armen om een strakgespannen veer sla. De trillingen gaan over op mij, tot het voelt alsof de vloer trilt, en wij stilstaan. Er is niets romantisch aan die omhelzing. Minuten gaan voorbij voordat Quint eindelijk zijn armen heft en om mijn middel legt. Hij laat zijn hoofd zakken, en begraaft zijn neus in mijn haar. Dan zucht hij diep. De vloer trilt niet langer.

Ik merk dat zijn ademhaling zich reguleert. Vanzelf adem ik mee, vier tellen in, vier tellen uit. Zijn handen rusten met lange vingers stevig tegen mijn rug. Terwijl ik hem steun, tot de laatste spanning uit zijn schouders verdwijnt, voel ik me voor het eerst die dag rustig worden.

Dan voel ik zijn vingers bewegen naar mijn schouderbladen, en hoor ik hem lang en diep ademhalen. Door zijn neus. En nog een keer.

‘Ruik je nu aan mijn haar?’

Even is het stil. Dan wrijft hij met zijn wang tegen de mijne.

‘Kokos,’ zegt hij.

En na een minuut of wat: ‘Ik durf je niet los te laten.’

Ik sta daar goed. ‘Dan hou je me toch vast.’

‘Het is nog niet over,’ zegt hij. ‘Het gaat nooit over.’

‘Was is het?’ vraag ik.

Hij snuift weer, alsof de geur van mijn haar hem helpt te spreken. ‘Computeroverload. Panieksituatie bij RWS. Te veel prikkels, te veel gezien, gehoord, gelezen, gedacht. Te veel gestoorde gedachten, die ik niet kon afmaken.’

Ik buig mijn hoofd achterover om hem in de ogen te kunnen kijken. Het liefst wilde ik dat hij het heft in handen nam en me vertelde wat ik moest doen, maar zijn linkeroog is in zijn oogkas weggezakt, en ik besef dat hij aan het einde van zijn Latijn is.

‘Wat doe je normaal in deze situatie?’

‘Dat kan nu niet. Jij was in gevaar. Je moet me nog vertellen van die mannen.’

‘Ze stonden bij mijn auto. Ik herkende ze van jouw foto’s. Ik ben gevlucht en niet gevolgd. Klaar.’

Hij sluit zijn ogen. ‘Meestal ga ik naar bed, oordoppen in, ogen dicht. Soms een slaappil.’

‘Doe dat dan.’

Hij laat me langzaam los. ‘Ik heb alle papieren klaargelegd, van wat ik weet over ­CARPA.’ Zijn hand zwaait naar de tafel. ‘Doe alsof je thuis bent. De logeerkamer is boven, linkerdeur.’

Wanneer hij naar de trap loopt, wankelt hij.

‘Het gaat wel,’ zegt hij, wanneer ik hem volgen wil.

Niet veel later hoor ik boven een deur sluiten, en ben ik alleen met een fles wijn en een verzameling papieren. Ik zet de televisie aan zonder geluid en schenk mijn glas vol.

De regen klettert tegen de ramen, de televisie strooit haar blauwe licht de kamer in.

Ik kijk wat er op tafel ligt en besef dat Quint dit voor mij zo neergelegd moet hebben. De puzzels van ­CARPA, waar Geus mee bezig was.

Wanneer het nieuwe jaar begint met gedempt geknal en lichtflitsen, heb ik het nauwelijks in de gaten.

















Het huis en de man

<\\><

In De Terp knallen de champagnekurken. Het journaal herhaalt voor de zoveelste keer de heldenactie van Nadine de Waal.

De drie met de champagneglazen feliciteren elkaar.

‘We hadden ons geen betere reclame kunnen wensen,’ zegt Tris.

Rico proost met zijn glas. ‘Het bedrag voor De Waal is zojuist met vijf miljoen verhoogd. Nu kan hij het zeker missen.’

‘Zo stort een trotse natie in elkoar,’ zegt Caspar Terpstra met de superioriteit van het meesterbrein.

><+++>

De drang om zijn handen stuk te slaan tegen de muur is sterk. Pijn helpt. Maar daar is het nu te laat voor. Scherpe pijnscheuten teisteren zijn hoofd. Trillingen dreigen zijn benen te verzwakken. Tot Anja belde was het hem gelukt de demonen op afstand te houden. Met haar telefoontje kwam het besef dat Anja gevaar liep. Door ­CARPA. Vanwege Geus. Tussendoor flitsten, felblauw als de knipperlichten van de politie, beelden van de sluis, de paniek, en het gevoel dat hij iets over het hoofd heeft gezien. De geur van koffie was zo sterk in zijn herinnering, dat hij er bijna van moest kotsen. In een race tegen de klok maakte hij zijn slaapkamer gereed. Daarna pakte hij het ­CARPA-dossier. In uiterste concentratie schreef hij zijn laatste aantekeningen erbij.

Toen Anja aanbelde, had hij het gevecht tegen de klok verloren. Zijn overspannen geest nam bezit van zijn lichaam.

Anja had hulp nodig, die hij niet kon bieden.

Integendeel. Zij hielp hem, met haar warme huid, haar geur. En het enige wat hij deed, was zijn conclusies delen. Conclusies die haar leven overhoop zouden gooien.

Wanneer hij naar boven gaat, maakt hij een tussenstop bij zijn computer. Hij zoekt de map met de bestanden die Geus’ medeplichtigheid bewijzen, en vernietigt ze.

>><3>

De papieren liggen vóór mij op de tafel, op chronologische volgorde. Handgeschreven notities geven de dwarsverbanden aan. Quint heeft een regelmatig handschrift, met zulke kleine letters dat hij tussen de regels van een gemiddeld boek zou kunnen schrijven. Er zijn oude en nieuwe notities. Ertussen liggen foto’s. Van de vissen, van het beeld van Zadkine, van het laagste punt.

Langzamerhand ontstaat het beeld van de mensen achter ­CARPA. Ze rekruteren jonge hackers, heeft Quint geschreven. Hackers die ze gezien hebben, gefotografeerd. Hij heeft een lijst gemaakt met alle locaties en gebruikte teksten.

Wanneer ik de lijst zie, kan ik zijn conclusie alleen maar delen. ­CARPA lijkt geobsedeerd door zee, water en overstromingen. Vooral de geciteerde Bijbelteksten lijken nogal fanatiek.

Jeremia 47:2: ‘Dit zegt de heer: Kijk! Het water zwelt aan uit het noorden, het wordt een allesverwoestende stortvloed. Het overstroomt het land en al wat er leeft, elke stad en allen die daar wonen. Alle mensen jammeren, de bevolking schreeuwt het uit.’

Psalmen 42:8: ‘De roep van vloed naar vloed, de stem van uw waterstromen – al uw golven slaan zwaar over mij heen.’

Psalm 69:1: ‘O God, verlos en red mij uit den nood; De waat’ren zijn tot aan de ziel gekomen; Ik zink in ’t slijk; ik voel mij overstromen; Ik ga te grond’; de vloed is mij te groot.’

Quint vergelijkt ­CARPA met een gilde. De rekruten moeten zich eerst bewijzen (vissen op gevels) voor ze leerling kunnen worden. Daarna volgt een nieuwe proef, voor de gezellen. Quint is ervan overtuigd dat de gezelproef het gezamenlijk hacken van de sluis en het waterschap was. En dat Geus daarbij betrokken is. Mogelijk onvrijwillig, gezien zijn actie met de matrixborden.

Ik kan het helemaal plaatsen. Geus’ opwinding na de vissen, zijn opmerking: ‘Nu ben ik binnen.’

Ik herinner me ook hoe stil hij later werd. Dat kwam niet alleen door de kerstdagen. Hij moet zijn twijfels hebben gekregen.

Wie zijn wij? had Quint geschreven bij het monument op Neeltje Jans. ‘Hier gaan over het tij, de maan, de wind en wij.’

Zijn allerlaatste zin was onheilspellend: Wat volgt er nog – wat is de meesterproef?

Het is onmogelijk stil te blijven zitten.

Doe alsof je thuis bent, had Quint gezegd, en dat doe ik. Ik kijk rond in de keuken, waar ik een pot thee zet. Hij heeft zijn kruiden op alfabet staan.

Het huis is smal, niet breder dan de woonkeuken, en heeft wanden met schuine hoeken, alsof de aannemer het gewoon tussen de bestaande buurhuizen heeft geplakt.

De woonkamer beslaat de gehele eerste verdieping. De voorzijde, met uitzicht op de Pieterskerk, is oud en gemoedelijk. Ik zou graag een keer in de volle boekenkasten snuffelen, maar dat doe ik niet. Als ik meer licht aandoe, zie ik aan de tuinkant waar de vloer een paar treden lager ligt, een piano en een harp staan. Er ligt een stemsleutel op de kruk, en daarnaast Quints telefoon. Ik zie ineens voor me hoe hij daar zit, stemmend om de warboel in zijn hoofd tot rust te brengen.

Een man die harp speelt. Er liggen stapels bladmuziek op de piano, Fauré, Satie, Ravel, Debussy. Franse componisten van eind negentiende eeuw hebben duidelijk zijn voorkeur. Maar er liggen ook stukken van Dvorák en enkele Russen. Geen Liszt. Te druk, denk ik. Naast de kruk van de harp vind ik ook Keltische composities. Muziek om rust te vinden.

Ik wilde dat ik gewoon op visite was, dat ik hier kon zitten met een glas wijn, luisterend naar een man met donkere ogen die Ierse harpmuziek voor me speelde.

Maar hij ligt in een verduisterde kamer met doppen in zijn oren, en ik probeer de wetenschap te verwerken dat Geus is ingelijfd bij een criminele organisatie.

Tegen zijn wil, daar ben ik zeker van. Vrijwel zeker. Want hoe briljant hij bij tijd en wijle is, Geus kan ook blind zijn voor wat er om hem heen gebeurt.

Dan bedenk ik dat, indien er een meesterproef volgt, het in elk geval betekent dat hij nog in leven en aan het werk is. Al beramen ze ik weet niet wat voor verschrikkelijks, het kan me niet schelen dat de gedachte me troost.

Op zoek naar een slaapkamer passeer ik de tussenverdieping, waar een grote hoeveelheid computerapparatuur staat. Door een halfronde, beregende glazen wand zie ik een dakterras. De nacht is stil geworden. Ik klim verder naar de zolderverdieping. De linkerdeur geeft toegang tot een slaapkamer met een tweepersoonsbed. Een nette stapel handdoeken ligt klaar op een schone dekbedhoes, met een nieuwe tandenborstel en tandpasta, en een comfortabel T-shirt. Ook hier heet Quint me welkom, alleen is hij er zelf niet.

Ik poets mijn tanden in de badkamer tussen de twee slaapkamers. Doodmoe val ik daarna neer op het bed. Maar iets weerhoudt me in slaap te vallen. Er zweven woorden in mijn hoofd die geen plek hebben. De psalmtekst in Quints priegelige handschrift. Ik voel mij overstromen.

Op mijn iPhone zoek ik de uitzending van Opsporing Verzocht op. Weer zie ik de jongen op de sluis zijn laatste woorden spreken. De woorden van de psalm passen precies. Ik vraag me af of het iets te betekenen heeft, of dat het gewoon toeval is.

Ik weet niet of de wiskundige in de andere slaapkamer in toeval gelooft. Als schrijver ben ik er allergisch voor.

><[O]>

Het lukt het nieuwsteam van RTL om Paul de Waal de volgende ochtend te interviewen. De camera’s laten zien dat het water in de polders gestaag zakt. Vlak voordat de liefhebbers naar het nieuwjaarsconcert op de andere zender overschakelen, horen ze de reporter vragen of Paul het waterschap zal aanklagen vanwege de technische storing.

‘Technische storing?’ zegt Paul. Hij kijkt recht de camera in. ‘Dit was geen technische storing. Deze sabotage is het gevolg van chantage.’

‘Heb je daar bewijzen van?’ vraagt de interviewer.

‘En of,’ zegt de mediamagnaat. ‘Kijk later vanmiddag maar naar mijn zender. Dan zal ik het uitgebreid laten zien.’

>><3>

Met een laat ontbijt van Eggs Benedict en champagne luiden Quint en ik het nieuwe jaar in. Ik vermoed dat hij al een tijd wakker is. Zijn wangen zijn gladgeschoren en hij staat rechtop. Hij ontwijkt mijn blik. Ik besef dat hij het koken gebruikt om handen en gedachten een stramien te geven.

‘Sorry van gisteren,’ zegt hij, wanneer hij tegenover me zit. Zijn ogen staan helder en werken weer samen.

‘Je kon er toch niets aan doen?’ zeg ik. Ik glimlach, en niet alleen vanwege de overheerlijke eieren. ‘Ik besef best dat mijn aanwezigheid een flink effect op jouw gemoedsrust heeft.’

Hij kijkt me aan – echt aan. Zijn blik glijdt over mijn gezicht, een klein stukje omlaag en weer terug. ‘Niet alleen op mijn gemoedsrust,’ zegt hij.

We stellen de dag uit met dit ontbijt. Even zijn we twee mensen zonder verleden, zonder druk. Twee mensen die elkaar willen leren kennen.

Alles op tafel is biologisch of organisch, of hoe dat ook heten mag, zonder kleurstoffen of andere additieven.

‘Uit voorzorg,’ zegt Quint, wanneer hij me een etiket ziet lezen.

‘Mag je wel alcohol?’ vraag ik. Ik heb meteen spijt van de vraag.

‘Zolang ik geen medicijnen gebruik,’ zegt hij.

Ik zie hem wikken en wegen wat hij me vertellen zal.

‘Toen ik jonger was, heb ik een tijd grote problemen gehad. Psychologen, psychiaters, allemaal wilden ze een etiket op me plakken. Liefst met een serie afkortingen. Mijn moeder noemde het TVS.’

Nieuwsgierig kijk ik hem aan.

‘Te Veel Syndroom. Alles een beetje te.’ Aan zijn glimlach te zien heeft hij zichzelf al een tijd geleden geaccepteerd. ‘Te slim, te snel overprikkeld, te gevoelig voor stemmingen, te veel talent, te druk, te rustig, te nerveus, te lang.’

‘Niet te lang,’ zeg ik. ‘Ik heb een hekel aan kerels die met hun neus in mijn boezen zitten.’

Hij kucht even. Neemt een slok champagne. ‘Zie je wel. Toch te lang. Míjn neus zou dat ook wel willen.’

Het is een heel genoeglijk ontbijt. Maar bij het afruimen dringen de dingen van de dag zich steeds duidelijker op. Ik vertel dat ik de vorige dag op zoek ben geweest naar kennissen van Geus. Behalve Rob heeft geen van hen hem sinds de kerstdagen gezien of gesproken. We bespreken wat ik de politie zal vertellen over Geus’ verdwijning. Zijn betrokkenheid bij de sluis is geheel gebaseerd op veronderstellingen; die kan ik beter verzwijgen. En volgens Quint is er toch geen bewijs voor.

Quint praat kort over de omstandigheden die tot de overstroming hebben geleid. Hij belooft het me later nog eens goed uit te leggen. Tegelijkertijd biedt hij me asiel aan in zijn huis, iets waarover ik niet lang hoef na te denken.

Wanneer ik de binnentuin uit loop, na uitvoerige instructie over het alarmsysteem, gaat Quints telefoon over.

‘Hallo, Jafar,’ hoor ik hem zeggen wanneer ik het hek sluit, op weg naar het politiebureau om Geus aan te melden als vermist.

Op het moment dat ik Geus Versluijs, student, 19 jaar, opgeef als vermist, gaan er allerlei raderen lopen.

De agente met wie ik spreek, wordt weggeroepen. Ze staat een tijd in de hoek met iemand te praten. Iemand anders voegt zich erbij. Ze fluisteren, maar ik ben een schrijfster. Ik spits mijn oren. Andermans gesprekken zijn mijn dagelijks brood.

Ik had verwacht – gehoopt – met een ‘kom over twee dagen nog maar eens terug’ naar huis gestuurd te worden. Maar ik zit in een kamer waar heen en weer gelopen wordt, waar mensen naar mij kijken als ze denken dat ik het niet zie. Het maakt me ongelofelijk nerveus.

Wanneer ik een rechercheur om ‘de foto’s van het lijk’ hoor vragen, legt dat meteen mijn grootste angst bloot.

Er is een lijk gevonden. Het kan Geus zijn. Ik weet ineens niet meer hoe ik slikken moet.

Iemand brengt foto’s.

‘Nee, niet die,’ zegt een man met een bierbuik. ‘Pak die andere, van de sluis.’

Weer duurt het even.

Dan houd ik trillend een foto in mijn hand, van een jongen in de regen, op een sluisdeur. Dezelfde jongen die ik gisteren op mijn iPhone zijn laatste woorden zag spreken.

‘Maar dat is Geus niet,’ zeg ik. ‘Dit is van weken geleden.’

Een misverstand, zei de rechercheur, nadat ik een kop koffie met veel suiker had gekregen. De naam Versluijs, per abuis opgevangen door een voorbijganger, gecombineerd met het zojuist gevonden lichaam, had tot de conclusie geleid, dat ik was gekomen vanwege de jongen op de sluis.

Een jongen die overigens tijdens mijn gesprek geïdentificeerd wordt als een zestienjarige jongen uit Uddel, wat ik opvang wanneer dit de rechercheur wordt ingefluisterd.

‘Ik snap niet dat de ouders niet gereageerd hebben op de tv-beelden,’ zegt de rechercheur zacht.

‘Uddel ligt in de Biblebelt,’ zeg ik. ‘Daar kijken een hoop mensen geen tv.’

Verbaasd kijkt hij me aan. ‘Is dat waar?’

‘Yep,’ zeg ik. Ik word weer langzaamaan mezelf. ‘Geen tv en geen internet.’

‘Dat lijkt me sterk,’ zegt zijn collega. ‘Ik hoor net dat hij een jaar geleden gearresteerd is geweest vanwege een DDoS-aanval op banken.’

Een Bijbelse hacker, waarom niet. Toch komt het nu weer snel dichterbij. Geus wordt ook vermist. Ik herinner hen eraan.

‘We spreken nog niet over vermissing als iemand de dag tevoren nog gezien is.’

‘Twee dagen, bijna,’ zeg ik. ‘En in het gezelschap van onbekenden.’ Ik heb hen een kopie van de foto’s gegeven, en ik vertel van de mannen bij het busje.

Ze knikken een beetje afwezig. Een echt lijk is interessanter dan een niet-aanwezige student.

Binnen anderhalf uur ben ik terug op het Pieterskerkhof, niet veel wijzer geworden, en met weinig hoop dat de politie wat zal kunnen of willen uitrichten.

Ik weet niet wat ik van Quint verwacht had. Medeleven, een troostende hand. Wanneer ik mijn verhaal doe, krijg ik alleen een kop thee. Quint concentreert zich op het zetten ervan. Ik vraag me af of hij wel begrijpt hoe erg ik geschrokken ben, toen ze over een lijk spraken.

Hij kijkt me niet aan. Hij doet losse thee in een zakje, drie theelepels, en kijkt op de klok wanneer hij heet water opgiet. Terwijl de thee trekt, stelt hij vragen. Zijn ogen schieten heen en weer tussen klok en theepot en onzichtbare gedachten. Na drie minuten krijg ik mijn thee. Het kopje trilt op het bordje, wanneer hij het voor me neerzet. Even kruisen zijn ogen de mijne, dan zoeken de zijne de koektrommel. Hij zucht en knikt.

Ik heb geen vraag gesteld.

‘Geus is niet dood.’ Hij presenteert een koekje.

Ik kijk hem aan.

‘Koolhydraten,’ zegt hij. ‘Dat helpt bij een schok.’

‘Ik heb liever een arm om me heen.’

Dan krijg ik die ook. Een beetje stijfjes, maar warm. En ik twijfel er niet aan dat hij het meent.

‘Waarom denk je dat, van Geus?’ vraag ik.

‘Logica,’ zegt hij. ‘Ze kunnen hem veel te goed gebruiken. Lang genoeg om schone kleren nodig te hebben.’

Ik leun tegen hem aan, met mijn bakje troost en een koekje. De logica helpt het meest.

Later kijken we samen naar de reportage van Paul de Waal.

‘Chantage,’ zegt Quint. ‘Dát is het motief, de missing link. Geen terrorisme, geen anti-nog-wat-beweging. Gewoon chantage.’

‘Niet gewoon,’ zeg ik. ‘Het is veel te ingewikkeld opgezet om alleen maar om geld te gaan. Er is te veel media-aandacht.’

Hij kijkt me aan. ‘Jij denkt ook dat dit nog maar het begin is.’

Op de televisie circuleren weer de beelden van de overstroming, nu met de aantallen slachtoffers erbij. Daklozen, gewonden in ziekenhuizen, vee, paarden en schapen, een hond en twee katten. Die katten zetten ze erbij omdat het best weinig slachtoffers zijn, denk ik. Het kan nog goedkomen. Geus zal het erg vinden van de dieren, maar hij heeft in elk geval geen doden op zijn geweten. Ik houd me vast aan die gedachte tot Quint de televisie uitzet.

‘Dit was het begin.’ Hij zegt het vol overtuiging. ‘Hierna volgt de meesterproef.’

















Internet of Things

De documentaire Geschiedenis van een vloed laat Nederland zien hoe Paul de Waal ‘Ik zwicht niet voor chantage,’ zegt.

De chantagebrief met instructies komt via zijn privémailadres binnen. Tien miljoen om zijn eigen huis en haard te redden. Betalen kan in euro’s of bitcoins.

‘Ik denk niet dat ze zo machtig zijn,’ zegt hij voor de camera tegen zijn zus, die daar duidelijk niet zo zeker van is.

Na de beelden van gemalen, stuwen en uitlaten die de polder voor hoogwater moeten behoeden, zien de kijkers met een nachtcamera genomen opnamen van de overstroming. Ze zien de paniek toenemen, de hulpdiensten met hun knipperende lampen, en dan uiteindelijk de heroïsche redding van de paarden.

‘Had ik het van tevoren geweten,’ zegt Paul recht in de camera, ‘dan was ik natuurlijk naar de politie gestapt. Het leek allemaal zo surrealistisch.’

‘Alles voldoet aan de wettelijke veiligheidseisen,’ verzekeren de directeuren van de diverse waterschappen.

‘We hebben alle eisen van de BIWA nageleefd,’ zegt de persvoorlichter van WaterTotaal, het bedrijf dat de automatisering van meerdere waterschappen regelt. ‘En u ziet zelf hoe snel het weer opgelost is.’

Er volgt een uitleg wat de Baseline Informatiebeveiliging Waterschappen inhoudt.

Op de vraag waarom er dan niet eerder alarm geslagen is, voordat de sluis de polder onder water zette, heeft de voorlichter geen antwoord.

De uitzending eindigt met het beeld van een bejaarde boerin in het ziekenhuis. ‘Zonder Pablo had ik het niet gered,’ zegt ze. ‘Zijn geblaf wekte me. Het water bereikte de drempel al.’ De camera zoemt in op trillende handen met levervlekken. ‘Is het al gezakt? Wanneer kan ik naar huis?’

>><3>

Quint tekent met precieze hand een plattegrond voor me, van de sluis, de vaarten en sloten en de kanalen eromheen.

‘Dit is een vereenvoudiging,’ zegt hij erbij. ‘In het echt is het uitgebreider.’ Hij tekent zwarte rechthoeken bij de waterlopen: de sluis, twee gemalen en andere dingen die hij ‘kunstwerken’ noemt.

‘Kunstwerken zijn alle dingen waarmee je het water kunt beheersen,’ zegt hij. ‘Duikers, om water uit een sloot naar een andere sloot te laten lopen, stuwen die het water op een bepaald peil houden, of het doorlaten, gemalen die het wegpompen, alles.’

In het water bij de kunstwerken tekent hij rondjes. ‘De basis van alles zijn de telemetrische gegevens. Deze meetinstrumenten geven bijvoorbeeld door hoe hoog het water staat. Er zijn er ook die de kwaliteit van het water meten, maar dat laat ik nu buiten beschouwing.’ Er komen steeds meer rondjes op de kaart. ‘Denk aan waterpeil, windsnelheid en -richting , de temperatuur van het water, maar ook van motoren, pompen en ventilatoren. De getroffen kunstwerken werden allemaal automatisch bestuurd, op basis van de metingen en de wensen van boeren en natuurbeheerders. Zelf geven de kunstwerken ook informatie door, zoals het signaal voor gelijkwaterpeil, en de stand van sluisdeuren en rinketten.’

Ik knik als hij me vragend aankijkt. Een sluiswachtersdochter weet dat rinketten de schuiven zijn waardoor water de sluiskolk in- of uitstroomt bij het schutten.

Ik zie zijn concentratie, en het gemak waarmee hij uitlegt. Dit is Quint op zijn best, de deskundige die vertrouwen wekt bij zijn opdrachtgevers. Hij heeft ook mooie handen.

Nu trekt hij lijnen van de rondjes naar een vierkantje buiten de kaart. ‘Ze noemen dat ook wel het Internet of Things. Alle dingen communiceren. In dit onderstation komen de gegevens binnen via IP, het gangbare Internet Protocol. Je kunt ze ook aflezen ter plekke, of ontvangen via SMS op je telefoon. Er zijn meerdere onderstations, met moderne communicatiemiddelen.’

Hij tekent er antennes bij, en de afkortingen DSL en 4G. ‘Kijk, dat is het mooie van het systeem. Iedereen die bevoegd is kan de informatie ontvangen. In de bediencentrale…’ Hij verbindt de onderstations met een huis. ‘… kan men door de gegevens te combineren met plannen, omstandigheden en eisen de kunstwerken automatisch laten werken. Te weinig water in de sloot, uitlaat open. Te veel water, gemaal aan. Maar…’ Nu zet hij een peil bij het onderstation. ‘… waar gegevens uitkomen, kun je ook gegevens heen sturen.’

Ik kijk naar zijn mond. Ik begrijp al wat er gebeurd is. De gegevens zijn afgetapt, en vervolgens is er door de hackers valse informatie gestuurd. De centrale ontving gefingeerde data, waarbij alles oké was, en de spuigaten in de sluisdeur openden om water aan te voeren waar dat niet nodig was.

‘Controle op afstand is mooi, maar je moet zorgen dat je wel zelf die controle behoudt.’

Ik staar hem aan. Als student zou ik aan zijn lippen hangen. Hij wijst naar het onderstation. ‘Degene die toegang heeft kan updates van software via deze lijnen naar de kunstwerken en meetpalen sturen.’

‘Dus,’ zeg ik, met mijn vinger op de plek waar de lijnen van de onderstations samenkomen, ‘hoe hoger je inbreekt, des te meer je vernachelen kunt.’

Hij legt zijn pen neer. ‘En dat, mevrouw Versluijs, is precies wat ik altijd hoop te horen van de managers en directeuren aan wie ik dit soort verhalen vertel.’

Krijg ik nu een zoen van de meester? wil ik zeggen. Maar ik doe het niet. ‘Morgen zullen ze wel beter naar je luisteren.’

‘Ik heb nog een puzzel,’ zegt Quint tegen me, wanneer hij de open haard heeft aangestoken. ‘Je hebt hem al eerder gezien. Dit papier lag in Geus’ printer, maar ik kan er geen codes op ontdekken.’

Het is een litho van een zwart en een wit konijn, met een brede rand eromheen. Het geheel ziet er wat onaf uit. Automatisch vouw ik de witranden aan de boven- en onderkant weg.

‘Een vierkant,’ zegt Quint. ‘Het lijkt of dat wat betekenen moet, maar ik weet niet wat.’

‘Weet je,’ zeg ik, ‘dat blokkengedoe aan de zijkant doet me aan jouw visitekaartje denken.’

Hij pakt zijn telefoon om het te scannen, maar zonder resultaat.

Dan loopt hij ineens naar de boekenkast. Hij haalt mijn Waar de zon opkomt tevoorschijn.

‘Origami,’ zeggen we tegelijkertijd. Vouwen met vierkante vellen papier.

Eerst maakt Quint een paar kopieën. Dan knipt hij zorgvuldig de witte randen weg. Samen vouwen we hoeken naar binnen, naar buiten, terug. We herhalen het met een kopie, omdat we de vouwlijnen te vaak moeten corrigeren. De afbeelding ontstaat wanneer de konijnen in het midden volkomen bedekt zijn. Een QR-code.

Na twee keer vergeefs scannen komt Quints telefoon eindelijk met een resultaat, de tekst: ‘Anja laptop’.

‘Mijn MacBook,’ zeg ik. ‘Wat wil hij daarmee? Wat bedoelt hij?’

‘Hij moet er een bericht op achtergelaten hebben. Nee,’ Quint schudt zijn hoofd. ‘Dat had hij dan ook wel in de QR-code kunnen zetten.’

Ik sta al op. ‘Mijn MacBook ligt thuis. Het is allemaal meeverhuisd.’

‘Waarheen?’ vraagt Quint.

‘Naar de boerderij, waar mijn vader woont. We hebben daar twee appartementen van laten maken. Mooie plek om te schrijven, en dan is hij niet meer alleen.’

Ineens vraag ik me af of mijn vader zelf wel veilig is. Ik bel meteen om hem de situatie uit te leggen.

‘Heb je het nieuws gezien?’ vraagt mijn vader. ‘Hadden ze nu ons sluiswachters nog maar, hè.’

Hij heeft het zijn werkgevers nooit vergeven dat ze hem niet langer nodig hadden.

‘Pa, ik ben bang dat er iets met Geus is. Hij is niet op zijn kamer, en hij reageert niet op berichten.’

‘Geus? Weet je zeker dat hij niet in de trein gestapt is om naar een of ander gamersgedoe te gaan?’

‘Was het maar waar. Ik ben bang dat hij betrokken is geraakt bij een groep hackers. Dat hij dingen doet tegen zijn wil.’

Het klinkt zo absurd, dat ik naar Quint kijk. Was dat werkelijk wat we geconcludeerd hadden?

Mijn vader reageert hetzelfde. ‘Je hebt te veel films gekeken.’

Maar wanneer ik vertel over de matrixborden, en de zware jongens, en Geus’ bericht, blijft het stil aan de telefoon.

‘We zijn bang dat hij door hen gedwongen wordt,’ zeg ik.

‘Hoezo, gedwongen,’ vraagt mijn vader, ‘en wie zijn wij?’

‘Quint Ruys, een kennis van Geus, en ik.’

‘Ah, “de professor”,’ zegt mijn vader. ‘Gaat dit om de ­CARPA-­ puzzels?’

Geus vertelt hem vaak meer dan ik te horen krijg. ‘Ja. We denken dat zij achter het hacken van de sluis zitten.’

‘En dat Geus daaraan meedeed?’ Zijn stem klinkt ongelovig, maar dat is verdwenen wanneer hij verdergaat. ‘Bij nader inzien, hij heeft wel enige rancune tegenover het waterschap. Alleen zou hij nooit slachtoffers riskeren.’

‘Nee,’ zeg ik, ‘tenzij iemand hem geen keuze laat…’

‘Wat bedoel je?’ En dan, op een andere toon: ‘Ben jij bedreigd?’

‘Er stonden gisteravond twee verdachte types bij mijn auto. Ik ben gevlucht. Ik voelde me niet veilig.’

‘Voor jouw veiligheid laat Geus zelfs de Afsluitdijk springen.’

‘Voor de jouwe ook,’ zeg ik.

‘Maak je om mij geen zorgen,’ klinkt zijn stem luid door de telefoon. ‘Ik ben in Culemborg, bij Bram. Daar kan ik wel even blijven. En ik heb nu een waakhond, hoor.’

Mijn oom Bram is ook weduwnaar. Iemand die zijn tijd verdeelt tussen een stacaravan en een oude sleepboot.

‘Max koop je zo om met een stukje worst.’

‘Het is hondenweer. Iedereen die hier buiten loopt, is verdacht.’

Even later zak ik weer op de bank naast Quint. Het is buiten volkomen donker.

‘Je moet niet alleen gaan,’ zegt Quint. ‘Misschien houden ze de boerderij in de gaten.’

Het idee nog een keer die types tegen te komen trekt me niets.

‘Morgen haal ik mijn computer op,’ zeg ik. ‘Als het licht is.’

‘Ik kan Sohrab vragen om je te rijden,’ zegt Quint. ‘Hij is taxichauffeur. Een kennis, met wie ik schaak.’

Ik knik. Morgen kan ik meer aan. Ik kijk naar Quint. Hij frutselt aan het origamivel. Hoekjes open, hoekjes dicht.

‘Als methode om ons bij elkaar te brengen, zijn Geus’ puzzels wel geslaagd,’ zeg ik hardop.

‘Ja?’ zegt Quint.

‘Heel geslaagd,’ zeg ik, en dan krijg ik eindelijk de kus van de meester.

Voor het eerst die dag krijg ik het warm. Ik zou me willen verliezen in die kus, in dat lange lijf, die armen die voorzichtig om mijn schouders gaan. Maar het lukt me niet. Het blijft door mijn hoofd spoken: Geus is vermist.

Quint kookt, ik dek de tafel. We eten, we luisteren naar muziek. Niet te hard van stapel lopen, denk ik, en ik vraag niet of hij voor mij wil spelen.

Het is nog vroeg wanneer we naar onze respectievelijke kamers gaan. Ik krijg en geef een nachtzoen, en daarna sluiten we onze deuren.

















Cybercrime

>><3>

Midden in de nacht word ik wakker van gezoem; een deurbel. Gedesoriënteerd schiet ik overeind waarbij ik net op tijd denk aan het schuine dak boven mijn hoofd. Ik open de deur tegelijk met Quint de zijne. Zijn ogen zijn donker en geschrokken, en hij draagt alleen een pyjamabroek.

‘Blijf hier,’ zegt hij, wanneer hij de trap af loopt.

Natuurlijk volg ik hem toch, op een afstand.

Door de ramen aan de voorkant flitsen blauwe lampen. Politie, denk ik. Er is iets gebeurd. Maar wat? Niemand weet dat ik hier ben.

Quint opent de buitendeur.

‘Quinten Ruys van de Wetering?’ hoor ik een strenge stem zeggen. ‘Meervaart, politie. U wordt verzocht mee te komen in verband met een onderzoek.’

‘Wat? Nu?’

‘Nu meteen. Mijn collega begeleidt u wanneer u zich even verder aan wilt kleden.’

Het klinkt alsof ze hem arresteren.

Vraag wat er aan de hand is, denk ik. Maar Quint vraagt niets.

Wanneer hij en een agent de trap op lopen, schiet ik snel weg.

Even later komt hij terug in jeans en een trui. De agent volgt hem. De andere agent opent de deur voor Quint, maar die zegt: ‘Wacht even. De code van vandaag.’

Hij toetst hem in. ‘Negen, vier, zes, twee,’ zegt hij luid.

De buitenlamp springt aan wanneer hij tussen twee agenten weggeleid wordt.

><+++>

Ze stellen steeds dezelfde vragen.

Eerst de een, dan de ander, soms tegelijk. Andere mensen wisselen de vraagstellers af.

Verwachten ze soms een ander antwoord te krijgen?

Nee, hij weet niet waar Geus Versluijs is.

Ja, hij is in Geus’ kamer geweest. Zondagochtend 30 december, om een uur of halfelf.

Waarom? Omdat zijn zus hem gevraagd had Geus op te zoeken.

En de jongen Versluijs was niet op zijn kamer?

Nee, hij was niet op zijn kamer.

Hoe verklaart u het bloed dan?

Welk bloed?

Het bloed in zijn kamer.

Dat doet hem even twijfelen. Hij kan zich niet herinneren bloed gezien te hebben of iets wat erop leek.

Hij legt uit dat hij een tas met kleren zag, en dat mannen die hebben meegenomen.

‘Ik heb een foto van hen.’

Ze downloaden de foto.

Was dat de eerste keer dat hij die mannen zag?

Nee, dat heb ik al verteld, die zag ik de avond tevoren, toen Geus in The Joker langskwam.

En was dat de laatste keer dat hij Geus zag?

Hij voelt dat hij van de wijs begint te raken. De vasthoudendheid van zijn ondervragers is plakkerig als smeerolie. Hij slaat zijn armen over elkaar om niet de controle te verliezen. De tegels aan de overzijde van de kamer zijn tien centimeter hoog, twaalf stuks boven elkaar. Als hij wist hoe breed de voeglijn was, kon hij de breedte van de muur vaststellen.

Eerst denkt hij nog dat de agenten naar Geus’ kamer zijn gegaan omdat ze zijn verdwijning onderzoeken, maar gaandeweg begint hij te vermoeden dat er iets anders speelt. Wanneer gasten van het cybercrimeteam de ondervraging overnemen, begrijpt hij waarom.

Geus heeft bij het hacken van de matrixborden een grote wegwijzer achtergelaten. Een bordje met ‘hier ben ik’ erop. Quint had het ook gevonden, bij zijn onderzoek voor Rijkswaterstaat. Zijn rapport ligt nog in een map met werk voor na de feestdagen. Geus moet hebben gehoopt dat de politie hem zou arresteren voordat ­CARPA hem meenam.

De man van het cybercrimeteam heeft niet veel op met professionele hackers. Quint heeft dan wel geen strafblad, maar hij staat in de annalen van de AIVD, sinds hij daar als dertienjarige het netwerk binnensloop en dat vervolgens meldde. Dat hij sindsdien voor hen gewerkt heeft lijkt geen indruk te maken.

Zijn vingerafdrukken zijn gevonden in de kamer van Geus. Net als het bloed dat hij zich niet herinneren kan.

‘Die jongen was daar,’ zegt hij, ‘zijn huisgenoot, Reinout.’

Iemand verifieert dat. ‘Hij is niet zeker van de datum, nogal een stoner.’

De hele tijd spookt het door zijn hoofd. Bloed in de kamer van Geus. Hoe moet hij dat Anja vertellen?

Maar nu is het cyberteam op stoom gekomen. Hoe komt het dat hij zo veel van de automatisering van waterschappen weet?

Nog even, en ze beschuldigen hém ervan de polder te hebben laten onderlopen. Hij moet lachen om de absurde gedachte.

‘Zo, vind je dat leuk?’

‘Het is te gek voor woorden,’ zegt hij.

‘Het is geen geintje. Er is een vrouw omgekomen. Dat is net openbaar gemaakt.’

Een vrouw. Geus is medeverantwoordelijk voor de dood van een vrouw. Wat zal Anja dat erg vinden. Hij weet prompt niet meer wat hij zeggen moet.

>><3>

Terug naar bed gaan is geen optie. Ik zet thee, het is te vroeg voor koffie, en slenter langs de boekenkast. Al snel vind ik de dichtbundel van Frederik van Eeden in zijn uitgebreide verzameling poëzie, Nederlands en Frans. Op de plank eronder staan boeken in Arabisch schrift. Een woordenboek Perzisch-Nederlands staat ernaast.

Gelukkig is Quint ook niet vies van detectives. Alles van Dan Brown, Agatha Christie en Arthur Conan Doyle, in hun moedertaal. Ook Duitse dichters als Rilke en Heine, en Die Verwandlung van Kafka.

TVS, denk ik. Te veel talen, Quint.

Ik moet glimlachen wanneer ik denk aan zijn vraag of Japans moeilijk te leren is.

Tussen de planken met allerlei, niet alfabetisch, staat de Kamasutra. ‘Quint kent al zijn boeken uit zijn hoofd,’ had Geus gezegd.

Beneden ontdek ik nog een badkamer, en daar douch ik me. Zodra het licht is, glip ik het huis uit. Ik stel de alarmcode in, en loop naar de bushalte. Eerst naar mijn huis, naar schone kleren, en mijn pc. Ik neem een bus en een taxi. De chauffeur blijft buiten op me wachten.

In de boerderij pak ik schone kleren en mijn laptop. De buurvrouw vertelt me dat mijn vader haar heeft verzocht om een tijdje voor de planten te zorgen.

Mooi, denk ik, hij neemt de dreiging serieus. Maar terug in de taxi bedenk ik dat het helemaal niet mooi is. Het is een extra uitroepteken achter de hele rotgeschiedenis.

><+++>

Na vier uur wordt de ondervraging Quint te veel. Hij zweet, hoewel hij zijn trui al uitgetrokken heeft. Er ligt een roerstokje op tafel. Onder de tafel breekt hij het doormidden. Gisteren had hij zijn onschuld nog kunnen bewijzen. Toen had hij materiaal dat naar Geus wees. Maar dat verklaart alleen zijn eigen schuldige geweten.

Hij duwt de rafelrand van het stokje tegen de muis van zijn hand. De punt is scherp. De prikkende pijn helpt hem zich te concentreren.

Ze moeten Geus niet hebben, maar de mensen erachter. ‘Misschien kunnen jullie de ­CARPA-mensen achterhalen. Ik heb nummerborden van de auto’s die ze gebruiken.’ Hij citeert de nummerborden.

‘Zo uit het hoofd?’ vraagt een agent. Hij neemt het niet serieus.

‘Schrijf het op,’ zegt Quint. Het kost hem moeite zijn voeten stil te houden. Hij drukt harder met het stokje en antwoordt niet meer op vragen die al eerder gesteld zijn.

‘Controleer de nummerborden,’ herhaalt hij.

En daarna zwijgt hij helemaal.

Iemand brengt thee, maar hij kan de beker niet stilhouden, en wanneer het hem toch lukt om het mierzoete vocht op te drinken, kotst hij het uit, over de voeten van de cyberspecialist. Goed gedaan, Quint. De man houdt meteen afstand met zijn gekmakende, geruite overhemd.

‘Gebruikt hij drugs?’ vraagt iemand.

‘Ik dacht het niet,’ zegt een ander. ‘Quinten, gebruik je medicijnen?’

Hij schudt zijn hoofd en kan er dan met moeite mee stoppen.

‘Shit,’ zegt een vrouw. ‘Is dat bloed? Moet ik de dokter halen?’

Ik wil naar huis, denkt hij.

Achteraf weet hij niet meer of de dokter gekomen is. Hij weet alleen dat Peet er is, die hem met voorzichtige gebaren de deur uit leidt, een wachtende auto in. Het is licht buiten, en dat verbaast hem.

‘De kaffers,’ zegt Peet. ‘Je bent zo thuis, Quint.’

Met gesloten ogen doorstaat Quint het stuk naar huis. Hij accepteert Peets hand op zijn arm, en stamelt: ‘Ik ben de code vergeten,’ wanneer Peet aanbelt.

‘Ah, er is een vrouw,’ hoort hij zijn oom zeggen. En dan is hij binnen en thuis, met de arm van Anja om zijn schouders, die hem zonder vragen naar boven leidt, naar zijn kamer, waar alles grijs is en waar geen schaduwen zijn.

>><3>

Zo leer ik Peet Spaarwater kennen, een oom van Quint en advocaat. Van hem begrijp ik dat de politie Quint heeft verhoord, aanvankelijk vanwege de verdwijning van een student (Geus), maar later meer specifiek omdat ze een zondebok zoeken voor de toestand met de sluis.

‘Als Quint het had gedaan, dan zaten we nu allemaal met onze voeten in het water,’ zegt Peet. ‘De gedachte is sowieso absurd. Quint iets tegen de regels doen?’

Daarna wordt hij uiterst serieus. ‘De dokter heeft zijn hand verbonden. Hij moet even oppassen voor infectie.’

Ik kijk hem verbaasd aan. Wanneer heeft Quint een wond opgelopen? Hij heeft zich toch niet verzet?

‘Hoe hij eraan komt, weet ik niet.’ Peet kijkt naar zijn telefoon, alsof die het hem kan vertellen. ‘Een ongelukje, begreep ik.’

Hij knoopt zijn jas dicht. ‘Volgens de arts weigerde Quint medicijnen.’

‘Hij houdt niet van de bijwerkingen,’ zeg ik. Hij heeft rust nodig. En misschien een warme omhelzing.

‘Is die student jouw broer? Quint maakte zich enorme zorgen om hem in de auto. Ze hebben bloed gevonden, zei hij steeds.’

Ik krijg het er koud van. Zo veel dat niet klopt, zo veel onzekerheid. Het is onmogelijk te blijven denken dat Geus ergens ondergedoken is.

‘Het spijt me, van je broer,’ zegt Peet. Zijn ogen glimlachen wanneer hij afscheid neemt. ‘Quint is in goede handen.’

Ik sluit de deur achter hem en toets negen, vier, zes, twee in. Daarna loop ik naar boven, onzeker of ik daar enige troost kan vinden voor mijn angst, mijn tranen.

Quints kamer is volkomen grijs. De muren, het schuine dak, de balken, het wollen tapijt. Zelfs zijn lakens zijn grijs.

Quint ligt op zijn rug met een grijs kussen over zijn ogen.

‘Quint, mag ik…’ zeg ik, en hij steekt zijn hand uit.

Zijn bed is net breed genoeg. Hij schuift het kussen onder zijn hoofd en trekt me dicht naar zich toe. Ik leg mijn hoofd op zijn schouder. Daar liggen we lange tijd. In elkaars armen in een schaduwloze kamer. Denkend aan bloed en aan water.



















Een middag met rechercheurs

>><3>

Ik wil Quint niet wekken met vragen over Geus waarop hij toch geen antwoord weet. Dus glip ik na een paar uur het bed uit, om beneden de politie te bellen.

Eerst weigeren ze me iets te vertellen, tot ik eindelijk contact krijg met de vrouw die ik eerder sprak, toen ik Geus vermist meldde.

‘Er lopen een paar onderzoeken door elkaar,’ zegt ze. ‘Ik vrees dat ik u door de telefoon niets wijzer kan maken.’

‘Wel als ik langskom?’

‘Niet veel, maar kom toch maar. We hebben nog wel wat vragen voor u.’

‘Ik kom eraan.’

Slaap lijkt me het beste medicijn voor Quint. Ik leg een briefje voor hem neer, en wandel naar het politiebureau.

Mijn komst veroorzaakt veel commotie. Meteen word ik naar een aparte ruimte gebracht, een kamer zonder ramen, met tot borsthoogte betegelde muren. De geluiden klinken er hard, nauwelijks verstrooid door de archiefkasten tegen de zijwand, of de mensen in de ruimte. Verschillende rechercheurs stellen verschillende vragen. Om de beurt en door elkaar. Het lijkt het museum op zondagochtend wel.

‘Zo werkt het niet,’ zeg ik, alsof het kleuters zijn. ‘Is dit een officieel verhoor?’

‘Nee,’ zegt de oudste rechercheur. ‘Maar we zouden wel graag wat vragen stellen.’

‘Prima,’ zeg ik. ‘Jullie een vraag, ik een vraag.’

Een jonge Surinamer, rechercheur William Duiker, pakt er een lijst bij. ‘Wist jij dat Geus overheidsorganisaties hackte?’

‘In het meervoud? Nee. We hebben wel een sterk vermoeden dat hij op het net van Rijkswaterstaat heeft ingebroken, en de matrixborden gesaboteerd heeft.’

‘We?’ vraagt de oudere man. Ik zie op zijn badge dat hij Jaap Meervaart heet.

‘Quint Ruys en ik.’

Duiker heeft een kek wit shirt aan met een dubbele rij rode knoopjes. ‘Ruys van de Wetering, de wiskundige?’

In de hoek maakt een man met een ruitjeshemd een binnensmondse opmerking die verdacht veel op ‘die idioot met de paardenstaart’ lijkt.

Ik ben ineens giftig. ‘Iemand die stomme dingen zegt, is een idioot.’ Ik kijk de idioot recht aan. ‘Meneer Ruys van de Wetering is een genie. De man die ze nodig hadden toen het waterschap faalde.’

Rechercheur Meervaart glimlacht. ‘U heeft gelijk. En het spijt ons als we te weinig respect getoond hebben.’ Een waarschuwende blik naar het ruitjesshirt. ‘Meneer Ruys was behoorlijk onder de indruk van de ondervraging.’

Een groter eufemisme bestaat er niet. ‘Zo kun je het noemen.’

‘Dat spijt ons,’ zegt zijn collega, Duiker. ‘We dachten mogelijk met een moordz…­’ Hij zwijgt abrupt.

Zo zwenkt een schip dat de wind uit de zeilen genomen is. Ik ben op slag de woede kwijt die me tot nu toe van brandstof voorzien heeft.

‘Een moordzaak. Geus?’ Mijn stem klinkt nog best vast. ‘Quint zei dat u bloed had gevonden.’

Duikers ogen schieten naar die van Meervaart. Ze wikken en wegen wat ze kunnen zeggen.

Meervaart neemt zelf het woord. ‘We weten niets concreets. De jongen was niet in zijn kamer. Het lijkt erop dat hij – of een ander – kleding heeft meegenomen, en een pc, alleen de systeemkast en harde schijven. We vonden de vingerafdrukken van meneer Ruys, op de muis, de deurknop en een stekkerdoos. Onder het bed lag een bebloed T-shirt.’ Hij haalt zijn schouders op. ‘Dat kan best een onschuldige oorzaak hebben, een bloedneus, bijvoorbeeld.’

Ik knik hem toe, dankbaar voor de toevoeging waar hij blijkbaar niet echt in gelooft.

‘Meneer Ruys had voor zijn aanwezigheid en de volgorde van de gebeurtenissen een goede verklaring,’ zegt Duiker. ‘Toen hij nog antwoord wilde geven, tenminste.’

‘Alleen voor het bloed had hij geen verklaring,’ voegt Meervaart toe.

‘Waarom ging u naar Geus’ kamer?’ vraag ik. ‘Was dat vanwege mij, of vanwege de matrixborden?’

Ze kijken elkaar aan, en knikken dan. ‘De borden. De hack wees naar dat IP-adres.’

Dan heeft Quint gelijk gehad, denk ik. ‘Geus is te goed om sporen achter te laten,’ zeg ik. ‘Meneer Ruys en ik vermoeden dat hij aandacht wilde trekken.’

‘Zelfs als dat tot arrestatie zou leiden?’ vraagt Meervaart.

Nu naderen we de grote vraag. ‘Misschien was dat beter dan het alternatief.’

‘Welk alternatief?’

‘Meewerken aan het hacken van een waterschap.’

De mannen en een vrouw van het cybercrimeteam, die tot nog toe de conversatie van een afstandje volgden, sperren hun ogen open.

‘Zie je wel,’ zegt de vrouw tegen haar collega’s.

Ik kan niet zien of Meervaart me gelooft of niet. ‘U denkt dat hij daaraan meewerkte,’ zegt hij.

In gedachten zie ik Quints salontafel vol papieren. ‘Ja. Maar ik denk dat het voor Geus een spel was, een theoretisch probleem. En dat hij wilde stoppen toen het ernst werd.’

‘Waarom stopte hij niet?’ vraagt de gezette man met het ruitjesshirt.

‘Ik vermoed dat hij bedreigd werd,’ zeg ik.

‘En dan komen we bij de twee mannen die u en meneer Ruys zeggen gezien te hebben,’ zegt de vrouw.

‘Wij niet alleen,’ zeg ik. ‘Jullie hebben de foto’s. De mannen zijn in de werfkelder van The Joker geweest, en later in Geus’ kamer. Misschien heeft hij toen wel een bloedneus opgelopen.’

Terwijl ik het zeg, zie ik het voor me. Dreigende woorden, vuisten, geweld. Volgens mij is Geus nooit eerder in zijn leven geslagen. Hij is pas negentien.

‘Haal even een glas water,’ zegt Meervaart tegen iemand.

Verbaasd zie ik mijn handen trillen.

‘Volgens zijn huisgenoot zijn de mannen al eerder op bezoek geweest,’ zegt het ruitjesshirt. ‘Vlak voor kerst.’

Ik neem een slok water omdat ik nu toch een paar keer slikken moet en denk aan die verschrikkelijke kerst. Ik geloof dat Geus niet één keer gelachen heeft. Rechercheur Duiker gaat tegenover me zitten. Wat was de laatste keer dat ik Geus heb zien lachen?

‘Ik denk dat het verstandig is dat u ondergedoken bent,’ zegt hij. ‘We hebben de camerabeelden van de parkeergarage in Nieuwegein inmiddels opgevraagd, maar er is nog niets binnen.’

Er ontbreekt een klein rood knoopje op zijn overhemd, ter hoogte van de tafel.

‘Zeventien knoopjes,’ zeg ik.

Duiker trekt zijn wenkbrauwen op.

‘Ja,’ zegt Meervaart. ‘En sinds vanmiddag weten we ook dat de muur daar vierhonderdachtennegentig tegeltjes heeft.’

Tellen en rekenen is een manier om focus te bewaren, had Quint gezegd. Hij moet gek zijn geworden van het shirt dat over de buik van de cybercrimeman spant. De twee borstzakken zijn niet gelijk en de ruitjes lijnen niet met de panden.

‘Is het mogelijk,’ vraag ik, ‘dat er een link is met de jonge hacker die van de sluis sprong?’

Aan hun verbaasde blikken zie ik het antwoord op mijn vraag al.

‘Hoezo?’ vraagt Meervaart. ‘Is er volgens u een verband?’

‘De jongen haalde een Bijbeltekst aan, die ook in de ­CARPA-puzzels is gebruikt.’ Ik pak de aantekeningen die Quint gemaakt heeft. ‘Misschien deed hij ook mee, met de puzzels.’

Ik moet alles twee keer uitleggen. Na een uur bekruipt me het verlangen om me in een schaduwloze kamer te verstoppen.

Zeker is dat mijn verhaal een flink aantal mensen werk bezorgt.

‘Wat nu?’ vraag ik.

‘Dankzij jou hebben we nu concrete aanwijzingen. Twee mannen, een busje, twee huurauto’s. Als zij bij het spel hoorden, en het spel bij het hacken van de sluis, dan hebben we een nieuwe invalshoek. De zoektocht naar Geus Versluijs is zojuist hoogste prioriteit geworden.’

En ik ben inmiddels je en jij.

















In de luwte

Soms zijn het kleine dingen die een verschil maken. Zo is het verschil tussen man en vrouw in beginsel niet meer dan een chromosoom. Toch heeft het in de geschiedenis menige oproer in gang gezet. Verschillen tussen arm en rijk, hoe gering soms ook, voeden de revolutie. Verschillen zorgen voor beweging.

Ergens tussen de noordpool en de evenaar doet een miniem temperatuurverschil een kleine luchtwerveling ontstaan. Misschien zet de sprong van een dolfijn de lucht in beweging, misschien de vleugelslag van een meeuw. De warme lucht stijgt, de luchtdruk daalt. Die beweging, hoe gering ook, creëert de wind.

Een week geleden was er niets. Nu, op de eerste dagen van het jaar, groeit een kleine depressie.

Meteorologen noteren het lagedrukgebied op de weerkaarten. Computermodellen rekenen. In voorspellingen komt het nauwelijks aan bod.

Maar de vrouw met de grief en de man op de terp houden het nauwlettend in de gaten.

>><3>

Ik neem een andere weg terug vanaf het Paardenveld dan ik erheen gelopen ben. Langs de Jacobikerk wandel ik naar de ­Oudegracht. Daar laat ik me een stukje verder begeleiden door het koopjesjagende publiek, in de richting van de Domtoren, tot ik er zeker van ben dat ik niet gevolgd word. Het is al bijna donker. Onderweg koop ik een paar pizza’s, en probeer ik mezelf ervan te verzekeren dat ik geen storende factor ben in Quints huis.

Het hek, de code, ze zijn inmiddels vertrouwd. Vertrouwd is ook Quints gestalte, die in de keuken rondscharrelt. Het oplichten van zijn ogen wanneer hij me ziet, stilt de waarschuwende stem in mijn binnenste.

‘Ik wist niet of je wilde koken,’ zeg ik, wanneer ik de pizza’s op de tafel leg.

Zijn ogen glijden van de dozen naar de klok. Er zit ineens iets onzekers in.

‘Vertel maar,’ zeg ik. ‘Wat zou je doen als ik er niet was?’

Zijn blik gaat naar de telefoon die op tafel ligt. ‘Strikt regiem, noemde mijn moeder het. Terug naar de strakke routine. Eten om halfzeven, alles volgens schema en klok.’ De verlegen blik maakt hem jonger. ‘Pizza is wel lekker. Hoef ik niet na te denken.’

‘Heb je geen last van de wond in je hand?’

Verbaasd zie ik een rode kleur naar zijn wangen stijgen.

‘Nee,’ zegt hij. ‘Ik…’

‘Hoe kom je eraan?’

Eerst denk ik dat hij niet zal antwoorden. Dan zucht hij diep. ‘Pijn helpt om te concentreren, om de controle niet te verliezen.’

Ik huiver, en bedenk dat ik niet wil weten hoe hij zichzelf gepijnigd heeft.

‘Doe gewoon wat je schema aangeeft,’ zeg ik. ‘Halfzeven eten is prima. Dat geeft me mooi de tijd voor een hoognodige borrel.’

Ik loop al naar de kast. ‘Stuur me maar weg wanneer je ruimte nodig hebt.’

De kus die hij me geeft, heeft al iets heel vanzelfsprekends. ‘En als ik jóú nodig heb?’

‘Dan weet je me te vinden. Maar nu moet je doen wat je anders zou doen. Harp stemmen, misschien?’

De tweede kus duurt langer. Dan pakt Quint zijn telefoon, en gaat hij de trap op. Wanneer ik een keuze probeer te maken tussen de dranken in zijn kast, en een glas zoek waar ik port in kan schenken, hoor ik hem boven de eerste snaar aanslaan.

Met mijn glas slenter ik naar boven. Quint lijkt geen last te hebben van mijn aanwezigheid, en ik wil niet alleen zijn.

Het stemmen duurt lang en is merkwaardig rustgevend. Snaar, snaar, akkoord, snaar, toonladder, snaar. Hij doet het puur op gehoor.

Ik zoek een plekje op de bank, en denk aan Geus. Waar kan hij zijn? Een bebloed T-shirt is geen bewijs dat hij gewond is, maak ik mezelf wijs. Een ongelukje, een bloedneus. Dat kan iedereen overkomen. En misschien is hij vrijwillig ondergedoken.

Ja, ja, zegt een ander stemmetje in mij, dat verdacht veel op Ruitjesoverhemd lijkt, vrijwillig aan het hacken. Nederland ontwrichten.

Ik speel met mijn telefoon en zie dat Paul de Waal een nieuwe uitzending heeft gehad. Meteen start ik mijn laptop op. Het is niet moeilijk een herhaling te vinden.

De beelden komen hard binnen. De jankende hond voor de lege boerderij. Nu weet heel Nederland dat het vrouwtje van Pablo in de witte kamer in het ziekenhuis is overleden.

Tegen beter weten in hoop ik dat Geus het niet gezien heeft, dat hij geen weet heeft van dat beverige oudje en haar hond.

Onzin, natuurlijk weet hij dat ze gestorven is. Iedereen weet het. Hij zal het verschrikkelijk vinden. Weigeren mee te doen. Bedreigd worden. Door zwaargewichten zonder scrupules.

Bloed en T-shirts.

De harp zwijgt.

Ik voel een hand op mijn achterhoofd en draai me om.

‘En wat heb jij nodig?’ vraagt Quint.

Geus, denk ik, met mijn gezicht tegen Quints schouder. En jou.

‘Ik ben bang dat ik nu geen beeldscherm verdraag,’ zegt hij, terwijl hij zijn arm om me heen slaat. Hij moet mijn laptop op de tafel hebben zien staan.

‘Dat kan morgen ook,’ zeg ik. ‘Wat er ook op staat, het zal ons niet vertellen waar Geus nu is.’

Quint streelt mijn rug. ‘Wat kan ik voor je doen?’

Ik hoef er niet over na te denken. ‘Even zo blijven zitten. En dan een stukje spelen op de harp.’

Even later vloeien de Gymnopédies van Erik Satie door de kamer. Ik leg de laptop onder de tafel. Met een glas in de hand, de vlammen in de open haard, kan ik mezelf bijna overtuigen dat dit een gewoon romantisch avondje is.

Wanneer we gaan slapen, na de pizza, op de tijd die Quints mobiel aangeeft, hoop ik dat hij mij niet alleen zal laten. We poetsen samen onze tanden. Quint spert zijn ogen verrast open als hij mijn T-shirt ziet, met Nijntje erop. Hij dacht zeker dat ik altijd in rode lingerie rondloop.

Op de overloop, tussen de deuren, zie ik hem twijfelen. Ik steek mijn hand uit en trek hem mee de grote slaapkamer in.

Ons samenzijn is een simpele verkenning van elkaars lichaam, waar geen Kamasutra aan te pas komt. Alleen warmte, en troost, en uithijgen met een lach.

Als de dromen komen, verstop ik mijn hoofd onder het dekbed. Ik hoop dat Geus wel kan slapen.

><+++>

Niet eerder is Quint na een crash zo snel weer overeind gekrabbeld. Het is Anja’s aanwezigheid, die hem terug in de wereld brengt. Ze slaapt. Met haar adem kalmeert ze de zijne. Stilletjes verlegt hij zijn benen, zodat zijn dij contact maakt met haar bovenbeen. De ovaal van gedeelde warme huid wordt zijn centrum. Hij heeft geen andere focus nodig. Het inzicht is een verademing die tranen naar zijn ogen brengt.

Voor Anja wil hij – kan hij – bergen verzetten.

De volgende dag onderwerpt Quint Anja’s MacBook aan een grondig onderzoek. Hij sluit het apparaat aan op zijn netwerk, en bestudeert de instellingen. Er is een bestandje dat ‘Geus’ heet, en dat een adres op het Tor-netwerk noemt. Quint zet een verbinding op en duikt het darkweb in.

Wanneer hij onverwacht een bericht op het beeldscherm ziet staan, weet hij eerst niet waar het vandaan komt. Met een schok denkt hij even dat hij een virus te pakken heeft.

><> qr bescherm anja

kus

Zijn instinct zegt hem het gat dicht te gooien waardoor iemand op de computer kan binnendringen. Maar virussen noemen de naam van jouw droomvrouw niet, en gebruiken niet jouw initialen. Hij stopt zijn vingers net op tijd. Is dit een bericht van Geus, is het visje zijn teken?

Guppy, denkt hij, een guppy probeert mij te bereiken. Misschien is het beter om het lijntje open te houden.

Het lijntje omzeilt zelfs de beveiliging die Quint op zijn netwerk heeft gezet.

Het guppy is een betere hacker dan ik ben. De beste hackers zijn altijd de jongsten.

De inhoud van het bericht zet hem voor een raadsel. Beschermen klinkt serieus, maar ‘kus’ doet meer aan dingen als Valentijnsdag denken. Vreemd, maar nauwelijks urgent genoeg voor een bericht via het darkweb.

Hij is er zeker van dat het bericht niet af is, dat Geus meer had willen zeggen.

Dus houdt hij de MacBook online, en wacht af.















Afwachten

>><3>

Samen ontwaken is nieuw. Wij zijn nieuw. De manier waarop Quint zijn dagen structuur geeft verschilt niet zo veel van de mijne. De eerste uren van de dag zijn voor werk. Ik schrijf, probeer dat althans, en hij onderzoekt de sluishack voor Rijkswaterstaat. We lunchen samen, doen de nodige klussen, ontdekken elkaar. Het enige wat onze veilige cocon verstoort, is het ontbreken van verdere berichten van Geus. De eerste dag heb ik daar vrede mee. Ik denk dat Geus contact kan opnemen wanneer hij dat wil. De tweede dag zeg ik tegen mezelf dat hij het misschien niet wil, dat hij nog boos is, vanwege mijn gezeur met kerst. Maar de derde dag kan ik mezelf niets meer wijsmaken.

Geus is in handen van ­CARPA. En hij zwijgt.

Op de keukentafel wacht mijn MacBook, volledig opgeladen, met een open verbinding naar wat er ook maar op het internet rondzweeft, op een nieuw levensteken. Quint heeft een verborgen stukje software ontdekt, een virusachtig iets, wat daar waarschijnlijk door Geus op gezet is. Het doet niets anders dan wachten op een bericht. En ik wacht mee.

Quint schaft een MacBook Pro voor mij aan, zodat de oude altijd bereikbaar is. Ik protesteer.

‘Bedrijfskosten,’ zegt hij. ‘Dat verdien ik zo terug.’

De politie komt ondanks de extra motivatie niet verder in hun zoektocht. Onderzoek naar de huurauto’s levert niets op. Mijn vader is ongedurig, de stacaravan is te krap voor twee. Hij en Bram hebben hun intrek op de Beluga genomen, Brams oude sleepboot. Nu varen ze over het Merwedekanaal naar Gorinchem.

Op de oceaan ligt een lagedrukgebied. Wie de weerkaarten bekijkt, ziet de lijnen van lage druk dichter bij elkaar liggen. Ik kijk niet, tot ik merk dat Quint belangstelling heeft.

‘Waarom bestudeer je het weerbericht?’ vraag ik, wanneer hij de tv op pauze gezet heeft om de kaart nader te bekijken.

‘Ik heb nagedacht…’ begint hij. Onwillekeurig moet ik erom glimlachen.

Hij blijft serieus kijken. ‘In de chantagebrief staat “het is vijf voor drie”.’

‘Dat vroeg ik me ook af. Waarom geen vijf voor twaalf?’

‘Ik denk dat het op 3521 slaat,’ zegt Quint. ‘Als je de vijf en drie omdraait, krijg je 5321.’

‘Maakt dat de code minder cryptisch?’

‘Als je er een datum van maakt, wel.’

‘5 maart…’ Ik houd op wanneer Quint zijn hoofd schudt.

‘Jaartal eerst.’

‘53…’ Ineens valt het kwartje. ‘1 februari 1953.’

Quint knikt. ‘Eerst een aanval op een sluis. Dan chantage om erger te voorkomen.’ Hij kijkt naar het weerkaartje. ‘Jafar maakt zich grote zorgen. Wat is de beste manier om Nederland te treffen?’

De lijnen op de weerkaart zeggen me niets, maar de kustlijn ken ik wel. ‘Het Deltaplan.’

‘Jafar is een mammoetoperatie begonnen om de software van alle keringen en aanverwanten te controleren. Het KNMI houdt ons op de hoogte van de weersverwachting. Als dat…’ hij wijst naar het lagedrukgebied, ‘… nog verder richting IJsland schuift, dan kan het weleens gaan spoken. Hoe dichter die lijnen bij elkaar liggen, des te harder het gaat waaien.’

Het lijkt mij ver weg. ‘Je hebt nog tijd genoeg,’ zeg ik.

‘Het is zoeken naar een speld in een hooiberg.’ Quint drukt weer op ‘play’. ‘En dan nog een speld die op een sprietje hooi lijkt.’

‘Ik wou dat Geus iets liet horen.’

‘Ik ben bang…’ Quint stopt.

‘Wat?’

‘Dat Geus ons heeft willen waarschuwen. Dat hij ‘kust’ bedoelde in zijn bericht.’

Mijn vervloekte fantasie bedenkt meteen allerlei oorzaken waardoor Geus zijn bericht niet heeft afgemaakt.

Terwijl de weermannen op tv praten over de regen die in heel Europa overvloedig valt, en in de Balkan overstromingen veroorzaakt, zien Quint en ik de volgende dagen de depressie uitdiepen. Het gebied komt snel dichter bij IJsland te liggen.

‘Over vier dagen is het volle maan,’ zegt Quint.

Ik wil net vragen wat dat ermee te maken heeft, wanneer het kwartje valt. ‘Springvloed.’

‘En er komt een storm aan, dat is nu zeker.’

Een dag later voorspelt het KNMI code oranje voor het westelijk kustgebied.

Het voelt als code rood. Ik trek mijn rode lingerie aan, en verleid Quint.

Wanneer hij de kussens weer netjes op het bed legt, zegt hij: ‘Ik wou dat ik kon zeggen dat alles wel goed komt.’

Ik voel me ineens weerloos. Eerder dan ikzelf heeft Quint doorzien wat ik doe om niet aan Geus te hoeven denken. Een vlucht, die niet langer duurt dan het samenzijn van twee lichamen.

<\\><

In de boerderij op de terp haalt Terpstra de nieuwste weerkaart uit de printer. ‘Hoe ver zijn onze hackers?’

Tris bekijkt de kaart over zijn schouder. ‘Het vordert. Sector 2 hebben we laten vallen. De andere sectoren lopen lekker. Zeker nu ik Magus overal kan inzetten.’

‘Luistert hij?’

‘Nog wel.’

‘Vertrouw hem niet. Ook dat Aziatische grietje niet. Al lijken ze nog zo gehoorzaam.’

Ze knikt. ‘De foto’s zijn een goede stimulans voor ons team. Ook probeer ik alle communicatie tussen de hackers te monitoren. Enig idee hoe ver Rico is, voor het geval er problemen zijn?’

‘Hij heeft een lijst met namen en adressen van familieleden.’

Terpstra prikt de weerkaart naast de overige kaarten aan de wand. ‘Rico’s medewerkers die in Nieuwegein gezien zijn, werken voorlopig in Brabant. We hebben nu andere mensen in Utrecht.’

De telefoon gaat. ‘Terpstra.’

Hij luistert. ‘Serieus? Kun je erachter komen wie?’

Hij glimlacht wanneer hij de telefoon op tafel legt. ‘Dat was Rico. Er is een man verhoord in Utrecht, in verband met de sluis. Die kerel met de paardenstaart. Rico laat nu nagaan wie dat is, en waar hij woont.’









Deel 3 – Depressie















Geus

><O>

Elke keer wanneer Geus zich in zijn slaap wil omdraaien, protesteren zijn ribben. De pijn herinnert hem aan de nachtmerrie, de nacht toen de zware jongens van ­CARPA hem kwamen halen. De lange rit door het donker en zijn overtuiging dat hij sterven zou.

De auto was in een boerenlandschap gestopt. Geus maakte zich geen illusies. Hij had het visitekaartje wel in The Joker op tafel kunnen leggen, maar zodra hij buiten was had de bestuurder, die Oortjes genoemd werd, opdracht gegeven om de man met de paardenstaart te volgen. Geus besefte dat hij Quint nu ook in gevaar had gebracht.

Nadat hij uit de auto was gestapt, duwde Oortjes hem naar voren. Toen gaf hij Geus een vuistslag die zijn ribben deed kraken. Geus stortte als een baksteen in het grind. Hij bleef liggen, wachtend op meer.

Er kwam alleen een uitgestoken hand.

‘Als je familie je lief is, doe je wat je gezegd wordt.’ Oortjes trok hem omhoog, zette hem weer op zijn voeten.

Geus’ lot was geen modderige sloot. Hij stond op een parkeerterrein achter een boerderij. Oortjes trok hem langs de blinde muur van een schuur, een deur in, een hal in, en nog een deur door.

‘Is dit die jongen?’ vroeg een vrouwenstem.

Geus keek op. Hij stond in een keuken met een balkenplafond. Voor hem stond een vrouw die hem vaag bekend voorkwam.

‘Moest je hem zo toetakelen?’ Haar moederlijke figuur was ingesnoerd in een elegant mantelpak, waarmee ze detoneerde in de boerenkeuken.

‘Hij wilde zijn kennissen berichten,’ zei Oortjes.

‘Is dat gelukt?’ vroeg een man. Hij bekeek Geus met hangende mondhoeken.

Een Fries, dacht Geus. Een man die even recht en star was als de staartklok achter hem.

‘Nee.’ Oortjes duwde Geus naar voren. ‘Maar ik laat de kerel die hij wilde spreken volgen. Het is die lange met de paardenstaart.’

Geus rilde bij de gedachte. Quint zou nooit opmerken dat hij gevolgd werd.

‘Heb je het koud?’ vroeg de vrouw.

Hij wist niet wat hij moest antwoorden.

‘Je kamer is klaar,’ zei ze. ‘Wil je iets warms drinken? Chocolademelk misschien?’

Dacht ze dat het een verjaarsvisite was?

Op zijn knikje wendde ze zich tot de Fries. ‘Cas, maak jij een chocomel voor onze gast.’

De aangesprokene ging met een schouderophalen naar het fornuis. Hij droeg een blauwe schipperstrui, en leren sloffen, en leek volkomen op zijn gemak in de keuken.

Het is zijn huis, dacht Geus.

‘We gaan samen grootse dingen doen.’ De vrouw stak haar hand uit. ‘Tris Verkade, zeg maar Tris.’

De naam zei hem niets.

Tris Verkade stond daar met haar uitgestoken hand.

‘Ik wil niet dat er slachtoffers vallen,’ zei hij.

Is dit een vonnis, of heb ik nog kans? vroeg hij zich af. Ontvoerders zeggen nooit wie ze zijn.

‘Dat willen wij ook niet,’ zei de vrouw. ‘Daarom is het belangrijk wat we doen. Het wordt een demonstratie van het falen van de overheid.’

Ze had open blauwe ogen, en een vriendelijke lach. Als vanzelf ging zijn hand naar de hare.

‘Magus,’ zei hij.

‘Het zal je hier op De Terp aan niets ontbreken,’ zei Tris.

De Fries zette een beker chocolademelk voor hem neer. ­‘Slachrjemme hebben we niet. Mijn naam is Terpstra.’ Híj stak zijn hand niet uit.

Twee namen. Twee doodvonnissen.

De anderen spraken met elkaar terwijl Geus in zijn beker roerde.

CARPA. Deze drie mensen. Een vrouw, een crimineel en een… boer?

Terpstra was iets kleiner dan Geus. Brede schouders, maar verder broodmager. Hij had een langgerekte schedel met een hoog bol voorhoofd. En een lange kin. Door de diepe oogkassen leek het gezicht bijna een doodshoofd. Geus moest ineens aan De Schreeuw denken, het schilderij waarvan Anja een reproductie had. Alleen had dit gezicht een forse, rechte neus, en geen opengesperde mond. Aan beide zijden vergrendelden drie diepe groeven, van zijn jukbeenderen tot aan zijn kin, de samengeknepen lippen. Zelfs wanneer hij sprak bewogen ze nauwelijks.

Hij was überhaupt spaarzaam met bewegingen. Nu liep hij naar de koelkast om een pilsje te pakken. Linkervoet vooruit, rechtervoet vooruit. Traag, bedachtzaam. Hij tilde zijn voeten bijna niet op. Het was alsof hij alles moest overdenken. Arm uitsteken, koelkastdeur openen. Hij bewoog of hij tachtig was, maar dat was hij niet.

Geus besefte dat hij de man aanstaarde. Meteen boog hij zich over de chocolademelk. Het spul was zoet en bitter tegelijk. Net zo’n tegenstelling als de man in de keuken. Zijn donkerblonde haar had nog geen spoor van grijs, al was het al wel naar achteren geweken, waardoor zijn voorhoofd nog boller leek. Het zat hem in de ogen. Die kiene waterblauwe ogen. Die ogen waren niet traag.

Vloekend keek Oortjes naar een bericht op zijn mobiel. ‘Verdomme, die kluns is de paardenstaart op Utrecht Centraal uit het oog verloren.’ Zijn pilsje bonsde met een klap op tafel.

Wat deed Quint op het station? Hij moest zijn volger hebben opgemerkt. Geus had het niet van de professor verwacht.

Tris zocht een tube in een verbandtrommel. ‘Arnica. Zalf om op blauwe plekken te doen.’

‘Tut, tut.’ Oortjes stak zijn telefoon in zijn zak. ‘Ga je hem verwennen?’

‘Houd je mond, Rico.’

Zo was hij ingelijfd in het team van de beste hackers van Nederland. Hij communiceerde met hen via een besloten groep. De wereld bestond niet meer. Het hacken van de sluis werd niet meer dan een paar keer klikken met een muis.

‘We willen ze alleen een lesje leren,’ zei Tris Verkade steeds.

En het was gemakkelijker en veiliger om haar te geloven.

De volgende ochtend had Terpstra Geus een rondleiding gegeven. Hij wist Geus met veel trots te vertellen dat zijn boerderij een originele kop-hals-rompboerderij was. Het woonhuis uit de zestiende eeuw vormde de kop. Geus kreeg hiervan alleen de woonkeuken te zien. In de hals lag een kantoorruimte die ook meestal gesloten bleef. De gang ernaast leidde naar de enorme schuur. Het binnenste van de schuur was een open ruimte, Terpstra noemde dat ‘de tas’. Af en toe liet hij daar een paard rondjes lopen. De zijde die het verst van het woonhuis lag bevatte paardenstallen. Misschien kwam het daardoor dat de hightechcomputerruimte, in een kamer aan de linkerzijde van de schuur, naar mest rook, en naar hooi. Ook in Geus’ kamer, ernaast, hing een paardenlucht.

Alle ramen en deuren bleven gesloten. De twee openslaande deuren en luiken in zijn slaapkamer waren dichtgetimmerd. In de schuur, aan het eind van de deel, naast de stallen, was een buitendeur. Die werd steeds zorgvuldig op slot gedaan. De voordeur was vlak bij de woonkeuken, waar altijd wel iemand zat.

Geus kwam nooit buiten. Toen hij in de gang een foto bestudeerde, van het huis in de sneeuw, zag hij pas dat de schuur een rieten dak had.

Geus was erbij toen de drie van ­CARPA de nieuwsberichten over de SYLVESTERVLOED bekeken. De reportage over de redding van de paarden was de kers op de taart. Buiten siste het vuurwerk in de druilerige regen, binnen vloeide de champagne. De drie waren tevreden over de actie en de publiciteit eromheen.

‘Het is een mooie demonstraasje van ons kunnen,’ zei Terpstra. ‘En dat van onze talinten, natuurlijk.’

Ze keken naar het talent dat hen geholpen had.

Even voelde hij triomf over de geslaagde sabotage. Maar toen de berichten binnenstroomden, schaamde hij zich over zijn overwinning. Deze paarden waren gered. Andere waren omgekomen, koeien, schapen, huisdieren. Enkele bejaarden waren opgenomen in het ziekenhuis. Dit was geen spel, maar een waarachtiger werkelijkheid dan reality-tv.

Met het besef en de schaamte kwam de angst. Het was nog niet voorbij. Hij werd meegesleurd met de stroom. Nu moest hij zwemmen of verzuipen.

‘Hé, krijg ik geen champagne?’ zei hij.

Terpstra schonk in. Ze hieven hun glazen.

Zo was zijn verblijf in De Terp begonnen, met een ramp en champagne. Het is die dubbelheid die hem de akeligste nachtmerries bezorgt.













Bert Versluijs

><[[]]>

De Noordersluis ligt er werkeloos bij. Op het hek naar het gemaal staat een bord: GEVAAR, AUTOMATISCH WERKENDE INSTALLATIE. Daaronder het verbodsbord: VERBODEN VOOR ONBEVOEGDEN.

Dat ben ik, denkt de voormalige sluiswachter terwijl hij zijn hond aan de bomen laat snuffelen. Uiteindelijk worden we allemaal onbevoegden.

Over het Amsterdam-Rijnkanaal passeert traag een zwaarbeladen binnenvaartschip, op weg naar de Beatrixsluizen. De man kijkt het na. De hond vindt de bomen interessanter. Onzichtbaar stroomt het water van de Vaartsche Rijn door buizen onder het kanaal. Het is een paar kilometer zuidelijker binnengelaten bij de Oude Sluis in Vreeswijk. Zo helpt de Lek de grachten van Utrecht van voldoende water te voorzien.

Twee trams passeren elkaar op de Jutphasebrug om aan beide kanten van het kanaal hun weg te vervolgen. Onder het brugdek door is verderop het viaduct van de snelweg te zien. Auto’s razen eroverheen. Brede vliegtuigstrepen vormen patronen in de snel betrekkende hemel.

Alles kruist hier. Wegen, water en mensen. Alsof de sluiswachter in het midden van de wereld staat. Alles draait om hem heen, en toch is hij er niet langer bij betrokken.

Bert Versluijs schudt zijn hoofd om de negatieve gedachten weg te jagen. Het helpt niet dat de lucht betrekt, en dat hij zich zorgen maakt. Geus is al te lang weg. De politie heeft nog geen spoor van hem gevonden. De laatste keer dat hij Anja sprak, nogal geheimzinnig in de donkerste hoek van een Utrechts café, heeft ze hem verzocht voorlopig niet thuis te komen. Dat is geen probleem, zijn zwager Bram zit om gezelschap verlegen, maar het gedoe houdt hem wakker. Zorgen om zijn zoon.

Geus heeft meegewerkt aan het saboteren van de sluis. Hij heeft een overstroming veroorzaakt waarbij een dode is gevallen. Bert is er zeker van dat Geus dat niet heeft gewild. Maar zoiets kan niet ongedaan worden gemaakt. Hij moet het verschrikkelijk vinden. Die schuld zal altijd blijven. Daar zijn geen troostwoorden voor.

Maar Geus laat niets van zich horen.

Volgens Anja is hij betrokken bij een clandestien complot. Een complot om de kustverdediging te ondermijnen.

‘Zolang wij veilig zijn, kunnen ze Geus nergens toe dwingen,’ had Anja gezegd.

Bert beseft dat er heel wat manieren zijn om iemands medewerking te forceren. Manieren waaraan hij niet wil denken. Vanaf het allereerste moment, dat onvergetelijke eerste moment dat hij hem in zijn armen hield, heeft hij van de jongen gehouden.

‘Wat een geschenk,’ had hij gezegd, en hij had het gemeend.

Waren hij en Geertje te oud geweest voor een slimme ondernemende jongen? Geus hield hen jong. Als Geertje niet veel te vroeg gestorven was, had de jongen zich misschien niet halsoverkop in die geschiedenis met ­CARPA gestort.

CARPA. Een organisatie met lange armen.

Geus had pijn gehad, de laatste keer dat hij hem zag, twee dagen na het mislukte kerstdiner. ‘Van mijn fiets gevallen,’ had hij gezegd. Maar nu twijfelt Bert daaraan. Was Geus zo teruggetrokken geweest vanwege de deprimerende dag, of was er meer aan de hand, was hij bedreigd door een van die lange armen?

Gelukkig kan Anja zich schuilhouden bij Geus’ vriend, de intelligente kerel die dat complot uitgepuzzeld heeft. Geus noemde hem een genie, maar wel wat wereldvreemd. Was hij wereldvreemd genoeg om het mis te hebben over ­CARPA? Anja neemt de dreiging serieus.

Bert twijfelt eraan. De kustverdediging hacken? Wat heb je daaraan? Er moet maar net een storm komen op het juiste moment. Bovendien kun je uiteindelijk alle kunstwerken met de hand bedienen. Of was dat niet meer zo? Er werd de laatste jaren steeds meer geautomatiseerd.

Toch wringt er nog iets anders, wanneer hij zo over het kanaal kijkt. Hij kent zijn rivieren en sluizen. Hij weet dat de regen die in Duitsland valt later bij Lobith het land in stroomt. En het regent in Duitsland, al wekenlang. Wanneer híj Nederland had willen treffen, dan zou hij het anders aanpakken dan ­CARPA. Toch is hij er vrij zeker van dat Rijkswaterstaat op alles is voorbereid. Vrij zeker, maar niet overtuigd.

Hij roept Max, die direct komt, en beloont hem met een koekje. Het is iets om uit te zoeken vanavond: waar gaat al het rivierwater heen, wanneer de keringen gesloten zijn? Dat kan hij beter doen dan vergeefs wachten op bericht van Geus.

















Eén van de negen

><O>

Na oudjaar brengt Geus het grootste deel van de dag in de computerruimte door met zijn opdracht, de sabotage van de Oosterscheldekering. Iemand heeft het voorwerk gedaan. Geus weet niet wie. Hij denkt niet dat Tris er genoeg kennis voor bezit. Maar het is een feit dat hij met behulp van de gegevens die door een ander zijn achtergelaten doodeenvoudig bij de kering kan inbreken. Hij studeert, probeert en programmeert. Na een tijdje kan hij zonder argwaan te wekken de Oosterscheldekering binnenkomen en verlaten.

Toch voelt hij zich bekeken. De ogen bevinden zich niet in Zeeland, maar in de computerruimte. Camera’s houden hem vanuit alle hoeken in de gaten. Hij weet niet wat ze zien, behalve een jongen die op een toetsenbord tikt.

Langzamerhand rekt hij zijn grenzen op. Hij wordt trager. Waarom zou hij zich haasten?

Het antwoord komt in de vorm van een foto. Anja, die voorleest in de bibliotheek.

‘Misschien kan dit je aansporen,’ zegt Oortjes. ‘Ik hoor dat je zit te lanterfanten.’

‘Soms moet ik nadenken,’ zegt Geus.

Oortjes prikt de foto op een prikbord. ‘Denk sneller.’

Vaak kijkt Tris over Geus’ schouder mee, wanneer hij op de computer bezig is. Eerst dacht hij dat ze misschien zelf had ingebroken in de diverse netwerken, maar hoewel ze een kien verstand heeft, mist ze de vaardigheid om meer dan basaal te programmeren. Ze ziet echter precies wat hij doet, hetgeen het moeilijk maakt om af te dwalen. Steeds moet hij vragen beantwoorden, wanneer hij van scherm naar scherm zapt, of vensters opent met nieuwe code. ‘Wat doe je nu?’ of ‘Waarom doe je dat?’

Op een middag krijgt hij een andere opdracht. Het werk controleren van DimSum.

‘Ik wil weten of ze dit goed aanpakt,’ zegt Tris, terwijl ze een verbinding aanlegt met DimSums computer.

‘Ze?’ Hij had altijd gedacht dat DimSum een jongen was.

Tris kijkt hem aan. ‘Dacht je dat meisjes dit werk niet aankunnen?’

Hij geeft geen antwoord, maar bekijkt het programmeerwerk op de monitor. DimSum is blijkbaar bezig met de Haringvlietsluizen. Al is haar aanpak anders dan de zijne, hij ziet geen fouten. En zo wel, waarom zou hij haar verklikken?

‘Ik wil precies weten welk detail jij aan zou willen passen en waarom,’ zegt Tris streng. ‘En speld me geen onzin op de mouw. Iedereen wordt door twee man gecontroleerd.’

Ze spelen ons tegen elkaar uit, denkt Geus. Hij voelt zich ineens doodmoe.

‘Met hoeveel zijn we eigenlijk?’ vraagt hij.

Tris’ gezicht krijgt weer de normale vriendelijke uitstraling. ‘Negen.’

Er waren elf Vissen verschenen. Eén van de hackers was door de politie opgepakt. WTFreak ‘deed niet meer mee’. Zouden de negen allemaal onder bedreiging werken?

Geus durft het niet te vragen. Nauwkeurig zet hij commentaar bij de code op plekken waar hij andere keuzes gemaakt zou hebben.

‘Dit is niet fout,’ benadrukt hij. ‘Maar ik denk dat het sneller kan.’

Hij doet het blijkbaar zo goed, dat hij ook werk van anderen becommentariëren moet. Nadat hij vier andere objecten bekeken heeft, zoals Tris ze noemt, ontstaat bij hem een beeld van de plannen van ­CARPA. Grootse plannen. De sabotage van een sluis is er kinderspel bij.

Dit kan helemaal niet, denkt hij. Hij is niet voor niets een sluiswachterszoon. De plannen zijn te groots en daardoor onmogelijk. Grootheidswaanzin. Het is een opluchting.

Een dag later krijgt hij de laatste objecten onder ogen. Het lijkt erop dat de bedenkers van het plan aan alles gedacht hebben. ­CARPA kan de ondergang van Nederland realiseren.















Nadine en Pat

><[[]]>

De stuw bij Hagestein staat open. Bert Versluijs had niet anders verwacht. Het water dat Waterpeilen.nl voorspelde moet ergens heen, en de uiterwaarden staan al behoorlijk vol. Het grootste deel van het jaar is de stuw gesloten, om te zorgen dat het water in de Lek niet te laag staat voor de scheepvaart. Schepen passeren dan door de naastgelegen sluis. Nu staan de hoge bogen omhoog en zijn de sluisdeuren open.

Hij kijkt hoe een containerschip ongehinderd onder de boog doorvaart. Max staat met zijn poten in de modder, snuffelend naar sporen van andere honden of van een prooi. Dat wordt weer borstelen later.

‘Max, kom!’

De hond reageert al sneller dan twee maanden geleden. Hij maakt de hondenriem vast en wandelt terug naar de auto. Tijd om naar Culemborg te gaan, waar de Beluga op hem wacht. Het grijze weer en het lege huis hebben hem ongedurig gemaakt. Binnen een uur had hij de was gedraaid en de post opgeruimd. Nu is hij onderweg naar zijn zwager.

Bram is ook een rivierenman. Ze hebben samen zandzakken gesjouwd, in 1995, toen de dijken op doorbreken stonden en de Culemborgerwaard geëvacueerd werd.

Bert kijkt nog eenmaal over het water. Er zijn inmiddels nieuwe plannen voor verbetering van de dijken. Nu is klimaatverandering het codewoord om de portemonnees in Den Haag te openen. Maar plannen kosten tijd en het proces komt langzaam op gang.

Wanneer Bert bij zijn auto komt, bergt een vogelaar net zijn grote fotocamera op.

‘Nog wat moois geschoten?’

De man schudt zijn hoofd. ‘Nee, niet veel. Mooie hond, trouwens. Is dat een retriever?’

‘Labrador retriever.’ Bert klikt zijn auto open. ‘Het lijkt me niet echt het goede seizoen, voor vogels.’

‘Och.’ De vogelaar krabt Max tussen zijn oren. ‘Thuis zitten is ook niks.’

>>)))>

De vroegere buurvrouw van Nadine de Waal is een vrouw die haar sporen in het bedrijfsleven en de politiek verdiend heeft. Er zijn de nodige affaires geweest, en een schandaal over al dan niet met voorkennis gekochte aandelen, maar dat zijn de meeste lezers van de boulevardbladen al vergeten. Belangrijker is wie de nieuwe echtgenoot of minnaar zal worden van het voormalige boegbeeld van het vrouwelijk topmanagement.

Het charisma dat Pat ten Dam in de politiek verder bracht dan kennis van zaken, maakt haar tot een aangename gesprekspartner. Wanneer ze enkele dagen na de Sylvestervloed op de deur van Nadine klopt, laat die haar dan ook graag binnen.

‘Pat, hoe is het met jou? Lang niet gezien. Je ziet er goed uit. Mooie jurk.’

Het is het soort bloemenjurk dat populair is bij vrouwen van boven de veertig, en hij zit wat strak.

‘Ik kan het beter aan jou vragen. Zijn je paarden allemaal goed terechtgekomen?’

‘O, ja, wat een toestand, hè. Paul heeft het er zo druk mee.’

Een meisje wordt om koffie gezonden. ‘Of heb je liever wat sterkers?’

‘Nee, nog even niet, ik kom eigenlijk met iets heel serieus.’

Het serieuze wordt met enige schroom uit de Louis Vuitton-tas gehaald.

‘Ik dacht dat ik de enige was,’ zegt Pat terwijl ze het papier openvouwt.

Nadine herkent de brief meteen. ‘O, god, jij ook?’

De chantagebrief is woordelijk hetzelfde als de hare.

‘Gaan jullie betalen?’ vraagt Pat.

‘Ja, natuurlijk. Al zal Paul er wel weer een openbare toestand van maken.’

Pat lacht. ‘Ach, zo verdient hij weer wat terug. Hoe is het met zijn huis?’

‘Hij zet het te koop. Met verlies waarschijnlijk. Hij komt ­terug naar de hoge kant van het Gooi, of misschien Wassenaar, dat schijnt ook hoog te liggen.’

‘Ja, daar denk ik ook over.’

‘Ach, lieve. Weg uit Eemnes?’

‘Te laag, Nadine. Veel te laag. Ik slaap niet meer rustig sinds ik op Overstroomik.nl heb gekeken.’

‘Weer verhuizen, ik moet er niet aan denken.’

Pat bestudeert de Mondriaan aan de muur. ‘Weet je wie er ook over denkt zijn huis te verkopen?’

Nadine kijkt vragend op met de koffiepot in haar hand.

‘Gert-Jan van der Wiel.’

‘Serieus? Maar die woont toch in Wassenaar? O, nee…’ Nadine is scherper dan haar publiek vermoedt. ‘Heeft hij ook een brief gekregen?’

‘Hij wil het niet toegeven.’ Pat doet een zoetje in haar kopje. ‘Denk jij dat de premier ook…?’ vraagt ze na een tijdje roeren.

‘Vast wel. Híj hoeft het niet uit eigen zak te halen. En weet je wie ik ook verdenk?’ Nadine wacht even. ‘Willemien en Klaas.’

‘Echt? Zitten die niet in het buitenland?’

Nadine legt haar lange benen over elkaar. ‘Precies. En is dat niet enorm toevallig?’

Even is het stil.

‘Zomaar een spontane ingeving,’ zegt Pat dan. ‘Als we nu gezamenlijk weigeren te betalen, uit principe, wat denk je dat er dan gebeurt?’

‘Niet betalen?’ Nadine kijkt met grote ogen naar de twee brieven op tafel.

‘Ja, weigeren, allemaal tegelijk. Jouw broer kan het vastleggen. Onze gezamenlijke vuist tegenover de afperser. Ze zeggen altijd dat je nooit moet zwichten voor afpersers.’

‘Nee…’ Er klinkt enige twijfel in de langgerekte ontkenning. Dan zegt Nadine resoluut: ‘Nee. Daar gaat Paul nooit voor. Er is veel meer winst en applaus te behalen als redders van het land.’

‘Hoezo, winst?’

‘Zijn documentaire is een topper. Elke herhaling is kassa. Zijn populariteit stijgt.’

‘Die van jou ook, zou ik denken. Dus jullie gaan betalen?’

‘Zeker wel. De bankmanager staat al op scherp.’

Pat zucht.

Er gaan geruchten dat ze aan de grond zit. Nadine lacht lief. ‘Maar ik ben ervan overtuigd dat Paul graag filmt hoe jij een vuist maakt.’

‘Nee, dank je wel. Ik verkoop wel een stuk of wat aandelen.’ Pat perst haar lippen samen. ‘Liever dan jouw broer de primeur te geven hoe ik alle bagger van Nederland over me heen krijg.’

















In het Topshuis

><O>

Geus heeft al snel een hekel aan de groene luiken. Ze sluiten zijn deuren en ramen van de buitenwereld af. Zonder die luiken zou zijn kamer best aangenaam zijn. Nu voelt het of hij in een cel woont.

In de moderne badkamer heeft hij zijn blauwe plekken in een paar dagen zien uitgroeien tot geelzwarte plakkaten. De pijn als hij beweegt vermindert maar langzaam. Hij kan alleen slapen als hij op zijn rug ligt, de ideale houding voor nachtmerries over verdronken honden en paarden. Alsof de dagen al niet erg genoeg zijn.

Toch wordt hij prima behandeld. De onverschillige Terpstra zegt nauwelijks iets tegen hem. Die klost op zijn sloffen door de gangen en kijkt of alles goed gaat. Alleen zijn paarden kunnen op een aardig woord rekenen.

De vrouw, Tris, is vriendelijk tegen Geus. Verder commandeert ze iedereen in het huis. Wat haar verhouding tot Terpstra is, weet Geus niet.

Gaandeweg vraagt hij zich steeds vaker af wie de puzzels gemaakt heeft, en wie het voorwerk heeft gedaan waarop hij met de acht andere hackers voortborduurt.

De controles op andermans werk zijn onregelmatig, niet continu, maar steekproefsgewijs. Daardoor durft Geus risico’s te nemen. Op een middag lukt het hem om ongezien verbinding te leggen met Anja’s MacBook. Het botje dat hij daar eerder op heeft gezet, reageert op zijn ping. Bijna steekt hij triomfantelijk zijn vuist in de lucht. Nog net op tijd denkt hij aan de camera’s. Zijn list is gelukt. Quint en Anja hebben zijn puzzel opgelost, en houden hem in de gaten. Nu hoeft hij alleen nog maar een bericht te typen. Kort, en het belangrijkste eerst. De letters worden een voor een doorgestuurd.

><> qr bescherm anja

kus

‘Geus?’ Ineens staat Terpstra in de deuropening.

Snel klikt hij het venster weg. Hij typt een paar programma­regels die nergens op slaan.

Wanneer Terpstra op het scherm kijkt, staat daar alleen maar nonsenscode.

‘Hard aan het werk, jonkje?’ De groeven in zijn wangen maken een zijwaartse beweging. ‘We moeten het eens over jullie beloning hebben.’

Hij neemt hem mee naar de woonkeuken om te vertellen dat alle medewerkers na een succesvolle actie tonnen op een nieuwe bankrekening zullen ontvangen. Zo noemt hij hen, medewerkers. Iedereen zal rijk zijn, na afloop. Wanneer het afgelopen is, kan of wil hij niet zeggen.

Op het prikbord hangt een nieuwe foto. Zijn vader met de hond bij de sluizen van Hagestein. Een recente foto, want de bogen van de stuw staan omhoog en de stuw is pas onlangs getrokken. Zo houden ze ons in toom, denkt Geus. Met stroop en met bedreigingen.

Van Anja is er geen foto bij gekomen. Geus vraagt zich af of ze bij Quint is. Bescherm Anja, heeft hij hem zojuist gevraagd. Maar het is de vraag of Anja zich wel wil laten beschermen door iemand die ze een regeltjesneuker noemt. En of Quint wel genoeg motivatie heeft om iemand te helpen die lak heeft aan structuur en regelmaat.

>><3>

Langzamerhand kom ik erachter hoeveel Quint in de Kamasutra gelezen heeft. In het donker tellen geen telefoon, geen alarm, geen dag. Het enige wat telt zijn wij, samen. Het is genot, het ontspannen soort seks waarbij je lachen mag. En daarna droomloze slaap. Waaruit ik steevast wakker word met één gedachte: Geus.

Quints dagen hebben structuur. Opstaan, rennen, werken, lunch, vrij, dagtaken.

Eén keer heb ik geprobeerd met Quint mee te rennen, maar hij hield in voor mij, en ik hield het niet vol. Sindsdien draai ik me gewoon om wanneer hij opstaat. Of ik verleid hem om nog even in bed te blijven, zodat ik de dag met zijn honderd vragen en angsten nog even uit kan stellen.

‘Op welke bladzijde stond dat?’ vroeg ik een keer, toen ik gewichtloos achterover in de kussens zakte.

Hij wist meteen wat ik bedoelde. ‘Zesenveertig.’

‘Werkelijk?’

‘Ik heb geen idee,’ zei hij. ‘Bij jou verdwijnen cijfers en codes uit mijn hoofd.’

‘Is dat zo?’ Het werd beter en beter.

Zijn adem trilde tegen mijn wang. Het geluid dat hij maakte, leek verdacht veel op giechelen. Ik opende mijn ogen om hem aan te kijken.

Zijn ogen lachten. ‘Op één code na.’

‘O, ja?’ vroeg ik.

Zijn vingers trokken lijnen rond mijn borsten. ‘85D.’

De dagen zijn voor zorgen en werk. Quint is druk met Rijkswaterstaat. Hij probeert via de sluishack te achterhalen waar het gevaar vandaan komt. Het lijkt erop dat verschillende hackers verschillende onderdelen hebben gehackt. De politie laat niets van zich horen.

‘Geen nieuws is goed nieuws,’ zegt Quint.

Ik probeer hem niet te laten merken hoe de onrust in mij broeit.

Ergens op de oceaan diept de depressie verder uit. In het oosten en zuiden van het continent vallen buien van sneeuw en regen. In Nederland is het windstil. Nevel hangt over het water en verbergt de sterren.

Stilte voor de storm, waarschuwen de weermannen. Code oranje wordt code rood.

Van mijn vader komt een sms: alles oké. Van Geus horen we niets meer na de eerste korte tekst. De MacBook wacht tevergeefs.

Mijn ongerustheid uit zich in ongedurigheid. Ik vlucht af en toe het huis uit, de regen in, om uit te waaien. Ik wil niet dat mijn stemming op Quint overslaat. Voor het eerst begrijp ik de houvast die een schema biedt.

Zonder Quint zou ik tot diep in de nacht nog bezig zijn en vergeten te eten. Ik zou ’s avonds een glas wijn drinken en pas stoppen wanneer de fles leeg was. Zo was het ook geweest toen Geus ziek was en naar het ziekenhuis moest voor zijn blindedarm.

CARPA is ook een infectie. Als een klein hoopje bacteriën begonnen, verborgen op een diepe plek. Tot het groeit en er koorts komt en pijn. Ik vrees voor het moment dat het abces zal barsten.

Soms wilde ik dat er op mezelf ook een knop zat, die ik aan en uit kon zetten. Ik word gek van het wachten. Ik stort me op mijn manuscript, maar schrijven biedt niet veel soelaas. De meeste paragrafen gaan bij nalezen rechtstreeks de prullenbak in.

Er komen momenten dat ik wil dat iets of iemand Quints vermoeden bevestigt. Dat Paul de Waal met zijn tronie op tv komt, en zegt: ‘Ja, het klopt, ­CARPA wil Nederland onder water zetten.’

Maar dat wil ik niet. Het zou betekenen dat Geus aan iets onmenselijks meewerkt.

Twee dagen voordat de storm toeslaat vraagt Jafar Massoud aan Quint om naar het Topshuis te komen, vanwaar de waterkeringen in Zeeland bestuurd worden. Quint wil niet. Hij houdt aan zijn dagstructuur vast alsof het een reddingsboei is. Wanneer Jafar aandringt, bekent hij mij bang te zijn dat de paniek bij de kering hem mee zal sleuren, paniek die zeker de kop op zal steken als er iets gebeurt.

‘Zal ik meegaan?’ vraag ik. Ongerust zijn kan ik overal.

Samen rijden we in een taxi naar Neeltje Jans. De chauffeur stelt zich aan mij voor als Sohrab, de man met wie Quint schaakt.

‘Wat kijk je toch de hele tijd achterom?’ vraagt hij Quint, wanneer we een halfuur onderweg zijn. ‘We worden niet gevolgd.’

‘Nee,’ Quint schrijft iets op een briefje. Hij maakt een lijst, zie ik.

‘Jij zei dat Audi’s altijd inhalen. Ik kijk of dat waar is.’

Sohrab lacht hardop. ‘En klopt het?’

‘Nou,’ begint Quint. ‘Van alle auto’s die jou inhalen, is nog geen procent Audi. De meeste inhalers zijn…’

‘Zwarte Golfjes,’ zegt Sohrab.

‘Inderdaad, Volkswagens. Maar ik heb niet op de kleur gelet.’

‘Dat is een vergissing, Quint. Voeg maar snel een kolom toe aan je schema.’

Wij lachen allebei wanneer Quint dat doet. Maar ik zie ook een glimlach rond zijn mond. Alsof hij weet dat hij eigenaardig bezig is, en hij daar zelf om lachen kan. Of, en daar krijg ik het warm van, alsof hij weet dat mijn gedachten bij Geus zijn en hij mij expres afleidt met zijn excentrieke gedrag.

Na een lange rit door mistig Nederland breekt juist als we over de Oosterscheldekering rijden de zon door.

Jafar Massoud, de beveiligingsman van Rijkswaterstaat, wacht bij de deur om ons door de grondige controle te helpen. Hij is een stevige verschijning met lichtbruine huid en al wat grijzend kroeshaar.

‘Ik ben blij dat je wilde komen. Een paar uur Quint Ruys is beter dan een dag lang tien specialisten.’

Overal lopen mensen in uniform. Ik vraag me even af of het politiemensen of beveiligers zijn, tot iemand zich omkeert en ik KONINKLIJKE MARECHAUSSEE op zijn jas zie staan.

‘We kunnen niets vinden,’ zegt Jafar.

Hij wil ons direct naar het controlecentrum leiden, maar Quint houdt hem tegen. ‘Eerst het globale plaatje,’ zegt hij. ‘Wat gebeurt er wanneer een stormvloed dreigt?’

Jafar haalt er een vrouw van het bedieningsteam bij.

‘Noem me maar Magda,’ zegt ze. Ze leidt ons over het complex naar het deel van de kering dat gesloten kan worden.

‘Er zijn tweeënzestig schuiven,’ legt ze uit, ‘die na een druk op de knop naar beneden gaan. Dat doen we bij een voorspelling van drie meter boven NAP. Het duurt bijna anderhalf uur voor ze allemaal dicht zijn, dus we beginnen ruim voor hoogwater.’

Quint kijkt geïnteresseerd rond. ‘En wat gebeurt er als de schuiven niet dichtgaan?’

‘Dan hebben we een automatisch noodsluitsysteem. Dit is tot nu toe nooit voorgekomen.’

Eén keer moet de eerste keer zijn, denk ik, maar ik houd mijn mond.

‘Hoe weet je hoe hoog het water komt?’ vraag Quint.

‘Dat vertellen de mensen van het Hydro Meteo Centrum ons. We zien een storm vijf dagen eerder aankomen, maar de tijd wanneer de storing passeert, en de precieze route blijven soms lang onzeker. Twee dagen voor we een stormvloed verwachten wordt het bediencentrum al bemand. In dit geval zijn we voor de zekerheid eerder gekomen.’

Magda ziet mij misschien wat onzeker kijken, want ze glimlacht naar me, en zegt: ‘Het tijdstip is van belang. Een noordwesterstorm stuwt het water soms hoog op, maar wanneer dat bij eb gebeurt, is het veel minder ernstig. Pas wanneer de wind en het getij samenwerken, kun je noodtoestanden krijgen.’

‘Zeker met springvloed,’ zeg ik, om niet helemaal stom over te komen.

Ze knikt. ‘En dan sluiten deze kering en de andere dammen de Oosterschelde af.’

‘Hoe wordt het noodsysteem bediend?’ vraagt Quint.

Het wordt nogal technisch daarna. We lopen door lange betonnen tunnels, langs enorme buizen. De kabels die ik zie zijn dikker dan mijn duimen. Dit is kustverdediging op reuzenformaat. De schuiven zelf zijn zo breed en hoog als blokken rijtjeshuizen. Het technische gepraat gaat langs mij heen. Ik vraag me af of dit complex wel door een klein stukje software kan falen.

Eenmaal buiten moeten we door de regen. De wind trekt aan haastig opgestoken paraplu’s. Tot mijn opluchting gaan we eerst naar de kantine.

‘Wat denk je ervan,’ vraagt Jafar aan Quint. ‘Lopen we risico?’

Hij legt het mes neer waarmee hij een broodje in vier gelijke stukken heeft gesneden, en kijkt even rond. Een viertal mannen in uniform komt lachend binnen.

‘Ja,’ zegt hij. ‘Juist omdat iedereen denkt dat het zo goed geregeld is.’

‘Het ís goed geregeld,’ zegt Magda. ’Overal alarmen, procedures.’

Quint knikt. ‘Precies. En daardoor vergeten mensen de achterdeur te sluiten.’

Maar die dag en ook de volgende vindt hij geen open achterdeuren of andere afwijkende zaken. Wij laveren tussen een luxe kamer in een hotel in Oostkapelle en het bedieningscentrum. Sohrab rijdt ons heen en weer.

Op een moment dat het even droog is, stelt Quint aan Sohrab voor om me het monument te laten zien, een onderdeel van een ­CARPA-puzzel. Het valt nogal tegen. De driehoekige balk doet me denken aan een stootblok voor trams of treinen: tot hier en niet verder. Ik voel sympathie voor Leeflang, die het er niet mee eens was dat zijn woorden in een zo ‘lelijk, saai en kwetsbaar materiaal en zo onartistiek werden vormgegeven’.

De woorden van Ed Leeflang verdienen marmer, iets beters dan de grauwe steen waaruit de letters uitgehouwen zijn.

‘Hier gaan over het getij, de maan, de wind en wij.’

We staan vlak bij de Oosterscheldekering, dus wie die ‘wij’ zijn is wel duidelijk. De zee lijkt even grijs en massief als het gegraveerde beton. De dichtregel blijft me dwarszitten. Trotse woorden, vervuild door de tijd.

Hoogmoed, denk ik, teruglopend naar de auto. Het is hoogmoed om jezelf te meten met oerkrachten als het tij en de wind. Dat ­CARPA deze zin gebruikte, moet als een lange neus naar de mensen van Rijkswaterstaat zijn bedoeld.

Niet jullie, zeggen ze daarmee, maar wíj.

De wind steekt op. De storm blijft op koers. Hoewel iedereen volgens eigen zeggen overtuigd is van de goed geregelde beveiliging, stijgt de spanning in het Topshuis. De verdekte nervositeit uit zich in dingen die ik zie en hoor. Mensen drinken meer koffie en vluchten vaker naar buiten voor een sigaret. Ze spreken korter, roffelen met hun vingers. De manschappen van de marechaussee lachen niet meer in de kantine. Quint beleeft het intenser, hij vertelt me later dat de spanning voelt als dikke lucht, alsof de muren dichterbij komen. Gelukkig slagen Jafar en ik erin een zone van rust om hem heen te creëren.

Ik praat korte tijd met Sofie, de manager automatisering. Een aardige vrouw en maar iets ouder dan ik. Jammer genoeg heeft ze weinig tijd voor me. Ze reist alle keringen af.

Buiten wordt het guur. De golven krijgen witte koppen. De wind blaast het schuim eraf. Het is een machtig gezicht. Kon Geus dit maar zien, denk ik. Waar hij ook is, wat hij ook doet, dit zou hij moeten zien. En dan denk ik: misschien is hij wel in de buurt. Rommelend met software.

Het voelt als verraad, dat ik dat denken kan.

De storm komt.

En gaat.

Hij is op zijn sterkst als het tij al gekeerd is. De Oosterscheldekering hoeft niet per se dicht. Toch laten de mannen en vrouwen van Rijkswaterstaat tijdig de schuiven zakken.

Iedereen haalt opgelucht adem wanneer alles naar behoren werkt.

Op de terugweg in de auto bedankt Sohrab Quint voor zijn klandizie en voor de logies in het hotel. Hij heeft van de dagen aan de Hollandse kust genoten. Quint glimlacht en zegt iets in het Perzisch. Terwijl de mannen een nieuwe schaakafspraak maken, vraag ik me af wie alle kosten betaald heeft. Ik kan me niet voorstellen dat het allemaal tot de standaardvergoeding van een extern expert behoort.

‘Ik ben blij dat het loos alarm was,’ zegt Sohrab. ‘Al heb ik mij uitstekend vermaakt.’

‘Iedereen was blij,’ zeg ik. ‘Zelfs degenen die beweerden dat het niet fout kon gaan.’

Quint zwijgt tot we Zeeland via de snelweg verlaten.

‘Ik snap die opluchting niet,’ zegt hij dan. ‘Er was alleen nog maar een dreigement. Juist het feit dat er niets gebeurde en dat we geen aanvallen van buitenaf hebben gevonden vind ik zorgelijk.’

‘Waarom?’ vraag ik.

‘Wanneer er een aanval komt, komt die waarschijnlijk van binnenuit.’

Ik begrijp het niet. ‘Vanuit de computers?’

‘Ja. We hebben gezocht naar inbraken. Maar wat wanneer iemand de deur heeft opengezet?’

‘Iemand bij Rijkswaterstaat?’

‘Ja, of bij een van de toeleveranciers.’

Ik begrijp ineens waarom Jafar niet zo opgewekt was toen hij afscheid nam. ‘Is dat moeilijk te achterhalen?’

Quint knikt. ‘We moeten alle veranderingen in de software nagaan. Bij alle keringen.’

‘Dan zijn jullie wel even bezig.’

De auto zoeft over de snelweg. De lucht is helder, schoongewaaid. Als het zoveel werk is om het te achterhalen, denk ik, is het ook een megaklus om het te doen. Zoiets kan Geus toch niet in zijn eentje? ­CARPA is gedoemd om te mislukken. Toch praat Quint alsof hij het wel mogelijk acht.

‘We hebben nog even tijd,’ zegt Quint. ‘Er is nog niet eens concreet om die miljoenen gevraagd.’

Sohrab kijkt achterom. ‘Denk je dat dat nog gaat gebeuren?’

‘Ik ben er zeker van.’















De advertentie

><O>

Het is soms een verademing om alleen te zijn, en de sleutel in het slot te horen omdraaien.

Rico Diekema, ofwel Oortjes, heeft de gewoonte Geus te vertellen en te laten zien welke sluis zijn vader heeft bezocht. Over Anja is hij minder concreet.

‘Zo’n oude Toyota valt wel op,’ had hij de laatste keer gezegd. Maar nieuwe foto’s had hij niet.

Liggend op bed staart Geus naar de televisie. Blijkbaar is de jongen die van de sluis was gesprongen geïdentificeerd, want ze laten beelden van hem zien. Snel klikt hij naar een andere zender voor iets vrolijkers en komt midden in een uitzending van WaalVision terecht.

Paul de Waal is in het Watermanagementcentrum in Lelystad geweest, waar specialisten de grafiek van hoogwater aan de kust bekeken. De pluim geeft weer een hoge piek aan, over acht dagen. Aanhoudende zuidwestenwind stuwt het zeewater extra op.

Een depressie bij IJsland zakt langzaam af naar Schotland. Het heet een ‘kleinschalig, snel uitdiepend lagedrukgebied’.

‘We kunnen nog niets zeker zeggen,’ zegt een meteoroloog van het KNMI. ‘Maar het kan een noordwester worden.’

‘We blijven alert,’ verzekert de man van de Landelijke Coördinatiecommissie Overstromingsdreiging .

De weerman van het NOS-journaal twijfelt nog of de depressie koers zal zetten richting de Noordzee. ‘In dat geval kan het een storm worden.’

‘Mogelijk sneeuw,’ beweert zijn concurrent van Weeronline.nl.

Paul de Waal sluit het item af met: ‘We houden u op de hoogte.’

Geus zapt door. De zenderlijst is bezopen. Hij weet niet wie hem heeft samengesteld, maar de afgrijselijke soaps en realityshows boeien hem echt niet. De andere keuze is natuurdocumentaires. Nadat hij vijf minuten naar Nederland in Vogelvlucht heeft gekeken, zet hij de tv uit. Al dat land tussen duinen en dijken maakt hem alleen maar somberder.

Is er niks te lezen?

Niets dan computertijdschriften en ouderwetse jongensboeken. Wie leest er nog Arendsoog? In de lade van de televisiekast liggen alleen gebruiksaanwijzingen, van de televisie en het whirlpoolbad. Het enige andere ding in de la is een busje met GOLDFISH erop. Voer voor een vis die er niet is. Geus gruwt van het busje, en van de gestileerde goudvis op het etiket. Hij gooit het geval in de afvalemmer.

De Nieuwe Bijbelvertaling in het nachtkastje is het enige volwassen leesvoer.

Het boek is dik, en er gebeurt tenminste wat in, zegt hij tegen zichzelf. Ik begin gewoon vooraan.

Al snel stuit hij op Noach en de Zondvloed.

En dat is einde oefening.

><[O]>

Kort na de eerste storm ontvangen diverse landelijke kranten een vreemde, paginagrote advertentie. Al voordat in lawaaiige drukkerijen de ochtendkranten van de persen rollen, tipt iemand het journaal. Reporters stappen in auto’s en op fietsen. Camerateams worden eropuit gestuurd.

Het is nog donker wanneer Paul de Waal in zijn tijdelijke verblijf in Wassenaar gewekt wordt. Zijn eigen team filmt hoe de cameraploeg van het journaal aanbelt. Hij is gladgeschoren en aangekleed op het moment dat de krantenjongen twee exemplaren van De Telegraaf en het AD over de oprijlaan brengt.

De koppen zijn door de telelenzen al op een afstand te lezen.

GAAT NEDERLAND TEN ONDER? en LOSGELD GEVRAAGD VOOR ONS VOLK

Bij het licht van de studiolampen leest Paul de krant.

Onder de artikelen die verder weinig nieuws bevatten staat in kleine letters: zie advertentie op pagina 2.

..

Bent u geschrokken door de Sylvestervloed?

Heeft u al gekeken op Overstroomik.nl of u risico loopt?

De risico’s die wij in een klein poldergebied aantoonden,

bestaan ook op nationale schaal.

Wij hebben de macht geheel Nederland onder water te zetten.

Alleen deze tien mensen kunnen een ramp groter

dan de stormvloedramp van 1953 voorkomen.

Betalen zij niet, dan hebben ze de dood van

nog meer mensen en dieren op hun geweten.

De familie De Waal wenste munt te slaan uit

andermans dood. Zij betalen daarom meer.

De belastingbetaler betaalde de kustverdediging.

De Quote 500 bleef buiten schot.

Vandaar deze openbare oproep.

Kom uit je penthouse, paleistoren of kapitale villa en betaal tien miljoen euro (of het equivalent daarvan in dollars of bitcoins).

Betaalinstructies sturen we per e-mail.

Doe dit voordat de volgende winterstorm toeslaat.

Elke gift redt een deel van Nederland.

Voorkom slachtoffers.

Voorkom een nationale ramp.

Betaal.

CARPA 3521

Hieronder staan tien namen. De vijfde en zesde naam zijn van Paul en zijn zus.

><+++>

Anja en Quint liggen in het grote bed en weten van niets. Wanneer Quints alarm afgaat, is dat om te vertellen dat de dag kan beginnen.

‘Normaal gesproken ga ik ’s ochtends eerst rennen,’ zegt hij, net zoals de eerste ochtend.

Zijn arm reikt al naar het warme lijf naast hem.

Haar antwoord is ook hetzelfde. ‘Ik weet nog wel een manier om calorieën te verbranden.’

Ze volgen zijn schema wel met de douche, gezamenlijk, en maken stipt om kwart over acht ontbijt. Om halfnegen zetten ze hun telefoons aan.

Meteen wenst Quint dat hij dat niet gedaan had. Hij kijkt naar de tientallen gemiste telefoontjes. Nog voordat hij er een kan beantwoorden, belt Jafar.

‘Het is begonnen,’ zegt hij.

De advertentie voelt als een bevestiging. Toch geeft het Quint geen voldoening dat hij gelijk had. Miljoenen eisen van tien Nederlanders met te veel geld? Er zit iets waanzinnigs in dat idee, dat niet veel goeds belooft. De gedachte dat er een gek aan het hoofd van ­CARPA zit biedt weinig hoop voor de toekomst. Gekken hebben de loop van de geschiedenis al eerder bepaald.

Intellect en waanzin liggen soms dicht bij elkaar. Quint weet er alles van.











Depressie

><[O]>

Paul de Waal heeft één ding gemeen met de man die hem chanteert: hij denkt groot. Wanneer iemand dreigt Nederland onder water te zetten, is de koning de eerste die hij wil interviewen. Niet alleen vanwege diens affiniteit met watermanagement, maar ook omdat zijn naam boven aan de lijst met namen staat die ­CARPA gepubliceerd heeft.

Het lukt Paul echter niet om koning Willem-Alexander te spreken te krijgen. Een voorlichter van de Rijksvoorlichtingsdienst vertelt dat de koning is geadviseerd niet te betalen. Ook de premier, nummer twee, is niet beschikbaar. Het kabinet is in spoedoverleg. Stemmen op het Binnenhof fluisteren dat de algemene opinie is dat de regering uit principe niet zal betalen.

De enige die wel even uit een vergadering wil breken om hem een verklaring te geven is de persvoorlichter van Rijkswaterstaat. ‘Het is voor ons niet ongewoon om in een situatie van hoogste paraatheid te verkeren,’ leest hij voor. ‘Vooralsnog werken al onze grote complexen zoals verwacht. Een situatie als in 1953 kan sinds de voltooiing van het Deltaplan niet meer voorkomen.’

De Nationaal Coördinator Terrorismebestrijding en Veiligheid doet alleen de officiële mededeling dat het dreigingsniveau wordt opgeschaald van ‘beperkt’ naar ‘aanzienlijk’.

De twee bovenste namen in wat in de volksmond algauw ‘de Tien van ­CARPA’ heet, reageren dus niet. De derde, directeur van een internationaal industrieel concern, zegt: ‘Vooralsnog zie ik geen aanleiding te betalen.’

De vierde is onbereikbaar, verblijfplaats onbekend.

De vijfde is Paul de Waal. De zesde is zijn zus.

‘Gaan jullie betalen?’ vraagt de zevende voor de camera, staande voor de ingang van een van zijn warenhuizen.

Paul laat de camera zwenken, zodat hij goed in beeld komt.

‘Zeker,’ zegt hij. ‘Ik wens het niemand toe zijn huis onder water te zien lopen.’

Hiertussen monteert hij later beelden van zijn verdronken bungalow.

‘Dan betaal ik ook,’ zegt de zevende.

De achtste is een voormalig staatssecretaris van Verkeer en Waterstaat. Nederland kent haar als Pat ten Dam. Paul filmt haar in de polder van Eemnes. Voor de deur van haar huis bekijken ze hoe hoog het water er kan komen.

‘Natuurlijk betaal ik als dat nodig is. Ik ben al druk bezig om fondsen vrij te maken.’

De negende naam weigert te spreken voor de camera. Over de telefoon zegt ze niet van plan te zijn om te zwichten voor afpersers. ‘De familie heeft al genoeg geleden. Ons standpunt staat vast. We betalen niet.’

Paul zorgt dat hij een mooie opname krijgt van haar kapitale villa op de top van een heuvel, die hij later aanvult met enkele beelden van een penthouse in de hoofdstad, en een van haar Europese bezittingen aan de Côte d’Azur.

De tiende is net als Paul een grote naam in de entertainment­industrie. Hij en zijn vrouw leggen een verklaring af tegenover hun eigen cameraploeg, waarin ze verzekeren alles te zullen doen om Nederland droog te houden. ‘Alleen tegen het water van boven kunnen we niets doen,’ zeggen ze, schuilend onder een grote paraplu met hun bedrijfslogo.

><[[]]>

De kachel in de kajuit van de Beluga geeft een aangename warmte. Toch huivert Bert wanneer hij de krant onder ogen krijgt.

‘Nu wordt het serieus.’

Bram leest de advertentie nog een keer. ‘En die Quint denkt dat Geus daaraan meewerkt?’

‘Niet vrijwillig. Dat geloof ik niet. Maar gedwongen, ja.’

‘Wat zegt Waterpeilen.nl?’

Bert haalt de website erbij. ‘Nog steeds hetzelfde. Hoge aanvoer. Regen in het stroomgebied, en meer op komst.’

Alle blikken zijn op de Noordzee gericht. Maar Bert is niet voor niets sluiswachter geweest. Op het nieuws wordt nauwelijks gesproken over het rivierwater, dat door de aanhoudende regenval in het stroomgebied van de Rijn en Maas een hoger niveau heeft dan normaal in de winter. Volgens de website komt er een hoogwatergolf aan over de Rijn. Die wordt tegen zondagavond bij Lobith verwacht. Vanaf Lobith duurt het zo’n twee dagen voor het hoge water over de Lek Vianen bereikt. De berekende hoogte ligt nog decimeters onder het gevreesde niveau van 1995.

De berekende hoogte.

Ineens krijgt een opmerking van Geus extra betekenis. ‘Vertrouw alleen je eigen ogen,’ had hij gezegd.

De herinnering beneemt Bert de adem. Het was de laatste keer dat hij Geus sprak.

Hij vlucht naar het dek in het besef dat het een afscheid was geweest. Daarom had Geus hem de dag na kerst meegenomen naar de Lekdijk. Dezelfde dijk die hem nu enige beschutting tegen de wind geeft.

Met een vraag had Geus het gesprek op automatisering gebracht. Hij moet aan de sluis gedacht hebben, maar hier op de rivier kan Bert het breder zien.

‘Heb je geen hekel aan automatisering en de gevolgen ervan?’

‘Computers maken alles sneller,’ had Bert geantwoord, ‘weersvoorspellingen bijvoorbeeld. Dat is mooi.’

Er was een containerschip voorbijgevaren. Ze keken het na. Het was hoogwater. Hier een verschil van nog geen meter, maar toch kon hij het zien. ‘Ook waterstanden worden steeds sneller gecommuniceerd. Overal langs de rivieren.’

‘Dat zijn alleen maar cijfers,’ had Geus gezegd, ‘cijfers die op afstand worden doorgegeven.’

Bert wilde dat hij zijn zoon had aangekeken toen die daarop zei: ‘Vertrouw alleen je eigen ogen.’

Nu snapt hij niet dat hij er niet op heeft gereageerd. Het was een vreemde opmerking voor een student informatica.

Terug in de kajuit trekt ook Bram de opmerking van Geus door naar de huidige situatie. ‘Hij wist dat de sluis gesaboteerd zou worden. Was hij bang dat ­CARPA verder zou gaan dan dat?’

‘Ik denk het wel. Hij wilde eruit stappen. Hij was bang dat Anja iets zou gebeuren.’

‘Ik moet steeds aan ’95 denken.’

Zijn zwager is een Kuilenborger, zoals de inwoners van Culemborg zichzelf noemen, in hart en nieren.

‘Ik ook.’

De evacuatie van de Culemborgerwaard was een gebeurtenis in een jaar dat Geus nog niet geboren was. Een gevaarlijke combinatie van hoge waterstanden en wind. Urenlang hadden de zwagers zij aan zij gestaan, en zandzakken aan elkaar doorgegeven om de dijken te versterken.

Er was toen pas laat alarm geslagen. Toch hadden veel Culemborgers hun boeltje al op zolder staan voordat het officiële evacuatiebevel kwam.

‘Inmiddels is de communicatie sneller, beter ook,’ zegt Bram.

‘Wat heb je eraan als je de gegevens niet vertrouwen kunt?’

Bram kijkt door het raam. ‘Een kwart miljoen evacués, toen. Alleen hier al.’

Bert ziet de kaart van Nederland voor zich. Hij heeft alle rapporten bestudeerd die hij op internet kon vinden. Hij kent de lage plekken, de risicovolle lange, smalle dijken.

‘Ik denk niet alleen aan déze dijk.’











Langs Maas en Lek

>><3>

Ik kan de weg naar het politiebureau al dromen. Na een paar keer duikt Duiker weg als hij me aan ziet komen. Meervaart wil me gelukkig nog wel te woord staan. Ze hebben hun onderzoek nu gericht op hackers die bij de politie geregistreerd staan. De jongen op de sluis is er een van. Verder hebben ze een jongen ondervraagd die in december geprobeerd heeft de verlichting van een verzekeringsgebouw te hacken. Jammer genoeg kan hij hen niets over ­CARPA vertellen.

Andere hackers hebben niet meegedaan of zijn bij de puzzels blijven steken. Er was er echter een… Hier stopt Meervaart met zijn relaas.

‘Kom op, Jaap,’ zeg ik. ‘Laat me nu niet in de kou staan.’

‘Er was een jongen in Assen, bij ons bekend, die ­CARPA opgelost zou hebben.’

Ik hoor maar één woord. ‘Was?’

‘Hij is eind december voor een trein gesprongen. Althans, dat onderzoeken we nu.’

De angst slaat me om het hart. Ik wil niet denken aan de mogelijkheid dat Geus niet meer leeft. Of dat hij dood zou willen zijn. ‘Dat zijn al twee doden. Twee jonge hackers.’

‘Vergeet niet dat er bij de sabotage van de sluis ook een slachtoffer gevallen is.’

Dat vergeet ik niet. Dat kan ik niet vergeten.

><[[]]>

Bij het nationale nieuws is het weerbericht een hot item geworden. Elk praatprogramma heeft wel een weerman die de richting en snelheid van een depressie ver weg bij IJsland probeert te voorspellen. Maar in Limburg kijkt men niet naar het noorden. Het regent daar, en in België en Frankrijk. De Maas zwelt. Berichten in de krant spreken over de hoogste waterstanden van de eeuw. Langs de oevers van de regenrivier echoën herinneringen aan de twee overstromingen in de jaren negentig van de vorige eeuw.

De dorpen Itteren en Borgharen nemen hun maatregelen. In Venlo pakken mensen hun boeltje al in. De meeste inwoners zijn de schade en onzekerheid van die jaren nog niet vergeten.

Toch blijven grote problemen uit. De verbeteringen aan de oevers lijken te werken. Limburg herademt.

De inwoners van het Gelderse rivierengebied daarentegen houden hun hart vast. Indertijd volgde na de Maas de Rijn.

In Caatje aan de Lek is het stil. Door de gure wind wandelen of fietsen er weinig passanten over de dijk. Aan de enige tafel die bezet is, vergeten de bezoekers hun koffie. Al hun aandacht is bij Bert Versluijs en zijn zwager. Als één man kijken ze tegelijkertijd door de ruiten naar de daken van Culemborg en het land eromheen.

‘Je beweert nogal wat, Versluijs,’ zegt de oudste tegen Bert. Hij knikt met zijn hoofd naar de ruit. ‘Daar wonen mijn dochters en mijn vijf kleinkinderen. Twee achterkleinkinderen ook. Een ervan is zwanger.’

Nol Sloot is in de negentig en hij loopt met een stok. Zijn persoonlijkheid past niet langer bij zijn fragiele voorkomen. Toch resoneren zijn woorden bij de anderen. Ook Martha van Well en Kees Uiterwaal hebben veel familie wonen in de Culemborgerwaard.

Bert zwijgt. Zijn woning staat daar ook, onder de dijk. Leeg, want Anja is haar nieuw ingerichte appartement ontvlucht en Geus is spoorloos.

Bram rekent af wanneer twee verwaaide fietsers binnenkomen. ‘Misschien moeten we dit niet in het openbaar bespreken.’

De anderen volgen hen door de deur. Op het lege terras kijken ze even om zich heen.

Werk aan het Spoel is niet langer een functioneel deel van de Nieuwe Hollandse Waterlinie. In de zomer is het een groene oase waar fietsers en wandelaars hun weg vinden naar het terras en de zonnige weiden en naar de kunstenaars in de bomvrije gebouwen van het oude fort. Nu is het er stil. De bladerloze bomen bieden weinig beschutting tegen de winterwind.

Niet ver van het voormalige fort wijst de overgrootvader naar een ovale uitstulping van de dijk. ‘Daar zat vroeger de waaiersluis.’

Nieuwsgierig bekijkt Bert de ronde aarden wal. Er is geen spoor van techniek meer te zien. Alleen een verbreding en verhoging van bruingroen gras. ‘Zonde dat de sluis zelf er niet meer is.’

‘Doodzonde,’ beaamt de oude man. ‘Een heel stuk Waterliniegeschiedenis. Met deze sluis konden ze de hele kom onder water zetten, van hier tot aan Asperen.’

‘Dan is het maar goed dat er nu een stevige dijk staat,’ zegt de vrouw.

‘Ja, ja,’ zegt Nol en hij snuift even stevig de buitenlucht op voor ze verder lopen.

Bij Culemborg kijken ze over de brede Lek naar de overkant. De lage zon schittert op het rimpelende oppervlak van de rivier.

De Noordelijke Lekdijk ziet er van deze oever koel en ongenaakbaar uit. Maar Bert heeft de rapporten gelezen. Het stuk tussen Amerongen en Vreeswijk is een zwakke schakel. De dijk is lang en hoog, maar smal. Een breuk daar kan enorme gevolgen hebben.

Bert is ervan overtuigd dat Geus alles op alles zal zetten om geen slachtoffers te maken. Alleen heeft hij de dijken niet in de hand. Zo’n schuld zal hij zijn leven lang met zich mee moeten dragen. Als Geus het al overleeft.

‘Daarachter,’ zegt Bert, wijzend naar de overzijde, ‘liggen Houten en Utrecht, en daar voorbij is het laag tot aan Amsterdam. Aan de lage zijde ervan liggen dijkringen 14 en 15, met minder hoge dijken ertussen. Als de dijk aan de overkant het begeeft, bedreigt dat een enorm gebied.’ Hij maakt een golvende beweging met zijn arm. Hij heeft het al zo vaak in gedachten voor zich gezien. ‘Ze noemen dat het cascade-effect. Als dat gebeurt, is de ramp niet te overzien.’

‘Als, als.’ Martha van Well knijpt haar ogen dicht tegen de schitteringen in het water. ‘Het is allemaal koffiedik kijken.’ Zonlicht en wantrouwen hebben haar voorhoofd een permanente frons gegeven.

‘Geen koffiedik,’ zegt de vierde man. Kees Uiterwaal is de jongste van hen. ‘Tegenwoordig gebruiken ze daar computers voor.’

Ouwe Nol zet zijn pet steviger op zijn hoofd. ‘Moderne snufjes, Kees. Die vertrouw ik niet.’

‘Computers hebben grote voordelen,’ zegt Bert. ‘Alle metingen komen met de snelheid van het licht naar je toe. Gewoon achter je bureau.’

‘Geef mij maar dit uitzicht,’ zegt de oude Nol. ‘Ik wil het water kunnen ruiken. Dan weet ik of alles klopt.’

Bert kijkt de oude man aan. ‘En wat ruik je dan nu?’

Nol antwoordt pas wanneer een zwaarbeladen binnenschip traag aan hen voorbijgevaren is. ‘Onraad.’

In de stacaravan van Bram komt het gesprek op de lui achter ­CARPA. De Karpers, noemt Nol ze.

‘Ze maken gebruik van jonge gasten,’ zegt Bert.

Martha schudt haar hoofd. ‘Ik kan het me niet voorstellen, dat iemand zich voor zoiets leent.’

‘Ook niet als ze het onder dwang doen?’

Weer schudt ze haar hoofd. ‘Zelfs dan niet.’

Bert zwijgt. Kees kijkt hem met opgetrokken wenkbrauwen aan. Het wordt ineens stil rond de tafel.

‘Godsamme,’ zegt Martha. ‘Jouw Geus?’

‘Ze hebben hem ontvoerd,’ zegt Bram. ‘Anja is ondergedoken, om ­CARPA geen handvatten te geven.’

‘En de politie? Doen die niets?’

‘Ze zoeken,’ zegt Bram. ‘Ze hopen via Geus bij ­CARPA te komen. Maar ze vinden niets.’

‘Hij is nog geen twintig, toch?’ Martha’s ogen zijn donker van schrik. ‘Die arme jongen!’

Bert weet niet wat hij nog zeggen kan. Zijn jongen. Zijn zoon, die werkt voor ­CARPA. Die bezig is een torenhoge schuld op zich te laden.

‘Daarom logeer je nu bij Bram,’ zegt Kees.

De zon zakt weg achter grijze wolken. In de plotselinge schemering pakt Bram de fles jenever uit de kast.

‘Er zijn veel manieren om iemand te dwingen.’ Nol was een tiener geweest aan het eind van de oorlog. Zijn vader had een lintje gekregen voor verzetswerk.

‘Ik kan niets anders doen, dan proberen de gevolgen te beperken,’ zegt Bert.

‘Die lui in Den Haag kijken alleen maar naar de kust,’ zegt Martha.

Bert slaat de jenever achterover. ‘Jouw neus, Nol, die is goud waard,’ zegt hij.

‘Beter dan computers hè.’ Ouwe Nol kijkt hem met kiene ogen aan.

‘Computers kunnen je een rad voor ogen draaien.’

‘Als het zover komt,’ zegt Martha, ‘dan moeten we ingrijpen. Zorgen dat er minder slachtoffers vallen.’

‘Als het zover komt. Als de dijken onder druk staan.’

Ze knikken naar elkaar.

Bram gaat nog eens rond met de fles. Bert en hij hebben de anderen niet voor niets bijeengeroepen, Martha die dijkgraaf is geweest, Kees de journalist, en Nol, die er tevergeefs voor heeft geijverd om de sluis bij Werk aan het Spoel in ere te herstellen. Er gaan geruchten dat de oude Nol zo fanatiek was dat de functie van de sluis behouden moest blijven, dat hij bij de ombouw van het complex explosieven in de dijkwand heeft verborgen. Bert durft hem er niet naar te vragen.

Martha buigt zich voorover naar Nol. ‘Is dat verhaal waar, over die explosieven?’

De reactie van de oude man komt net een paar tellen te laat. ‘Welk verhaal?’













Schuld

><O>

Op sommige dagen lijkt het een spel. Geus manipuleert gegevens, klopt aan op poorten die voor anderen gesloten blijven, en steekt zijn vuist in de lucht wanneer ze openzwaaien. Op die momenten verwelkomt hij zijn successen, of vervloekt hij de beveiligingsspecialisten, die zijn doorgang met extra sloten en two-factor-inlogprocedures bemoeilijken.

Urenlang kan hij doen alsof hij met een gewone stresstest bezig is. Dat zijn de momenten dat het meest recente vraagstuk zijn hersencellen beheerst, en hij het doel vergeet, en de ogen die over zijn schouder meekijken. Hij probeert niet langer contact te leggen met de MacBook. Hij hoopt dat Quint het geduld heeft om te wachten. Als hij weer bericht stuurt, zal het in code zijn, zodat nieuwsgierige ogen niets vreemds kunnen zien. Tot dan doet hij zijn werk. Anoniem en buiten de realiteit, alsof het een studieopdracht is.

Zo verbergt hij zich voor zichzelf en voor de ogen die hem in de gaten houden. De depressie die op de weerkaarten op het prikbord dichterbij komt, wordt daardoor iets wat niets met hem te maken heeft.

Op het moment dat de buitenwereld naar binnen dringt, met Pablo de hond en de beverige oma, is alle anonimiteit voorbij.

Op de keukentafel in De Terp liggen kranten met de advertentie waar Tris en Terpstra zo lang over hebben vergaderd. De koppen op de voorpagina sporen iedereen aan de advertentie te lezen.

Geus bladert naar de advertentie terwijl hij wacht tot zijn tosti klaar is. De vette letters, over een foto van ondergelopen land heen zijn indrukwekkend.

De eerste keer leest hij eroverheen. Dan glijden zijn ogen als vanzelf terug naar de woorden die niet lijken te kloppen.

‘… de dood van nog meer mensen en dieren op hun geweten.’

Nóg meer ménsen en dieren?

Tot nu toe heeft hij de berichten over de sluis vermeden. Maar zodra hij met zijn tosti achter de computer zit, zoekt hij het laatste nieuws over de sabotage op.

Hij ziet het filmpje van de oude vrouw en de jankende hond voor de lege boerderij. Hij drukt op ‘herhalen’ en kijkt nog een keer. En nog een keer. Steeds weer kijkt hij naar montage van de vrouw die vraagt wanneer ze naar huis mag, en de verweesde hond voor de deur.

Automatisch blijft zijn wijsvinger op ‘herhalen klikken’, tot iemand een warme hand op de zijne legt.

‘Dat is genoeg.’

Terpstra draait zich naar de camera boven de deur. ‘Steltsje klunzen. Jullie worden betaald om hem in de gaten te houden.’

Hij stuurt Geus met een hand op zijn schouder de deur uit, door de gang en de keuken, en verder, door een woonkamer naar een grote vierkante kamer. Daar zet hij Geus neer op een bank. Hij geeft hem een zakdoek, een katoenen zakdoek, gestreken en wel. Geus staart ernaar voor hij hem openvouwt en zijn ogen droogt.

‘Het is een onfortuinlijk ongeluk, van die frou,’ zegt Terpstra.

Mijn schuld, denkt Geus. Jouw schuld en mijn schuld.

‘Die De Waal melkt het út, met zijn filmkes. Terwijl hij toch zelf ferantwurdlik is.’

‘Hij?’ Geus kijkt op in het starre gezicht. ‘Wij dan toch!’

‘Hij had het kinne voorkomen, kinne waarschuwen. Maar hy hat wachte.’ Als Terpstra zich opwindt, spreekt hij steeds meer Fries. Het daglicht dat door hoge ramen aan drie zijden van de kamer naar binnen stroomt, geeft de neerbuigende lijnen langs zijn mond extra diepte.

Hij gelooft het zelf, denkt Geus. ‘Als er straks slachtoffers vallen, dan is het toch echt onze schuld!’ zegt hij.

Terpstra schudt zijn hoofd. ‘De ferantwurding leit by de polityk, die de controle uit handen geeft. Bij de conglomeraten die de touwtjes in handen hawwe, die de ierde bevuilen, conflicten financieren.’

‘Maar zij líjden er straks niet onder,’ zegt Geus. ‘Dat doen de gewone mensen.’

‘Die lijden er nu al onder.’ De grijze ogen vangen licht wanneer Terpstra zich naar Geus toe buigt. ‘Alleen beseffen de Hollanders it noch net.’ De plooien in zijn wangen verdiepen wanneer de mondhoeken een fractie omhoogkomen. ‘Maar straks wel. En dan silsto wat meemaken.’ Hij gaat weer rechtop staan. ‘We kunnen ús geen falsk sentiment veroorloven. Chocolademelk?’

Geus kan alleen maar knikken. De man is gek, denkt hij. Het gaat hem helemaal niet om geld. Hij wil opstand. De slofstappen over de plavuizen klinken onheilspellend vastberaden.

Wanneer Terpstra de kamer verlaten heeft, kijkt Geus rond. Het vertrek is groot en ingericht met een mix van modern en oud. De eiken balken en open haard geven een warme sfeer. De meubels zijn modern design en het televisiescherm is gigantisch. Op de schouw staan foto’s. Een vrouw en een zoon. De zoon wordt ouder op de foto’s, van een tiener op een paard tot een welvarende man in maatkostuum, een trouwfoto. Er zijn foto’s van vader en zoon, vissend, en met jachtgeweren in de hand en een paar dikke hazen op de grond. Op de laatste foto staat de zoon alleen, met een hengel, op een oever. Hij houdt een enorme karper bij zijn staart vast. Voor de foto staat een vaasje, met een enkele bloem erin.

Op de salontafel ligt een blad van de Fryske Nasjonale Partij, op een Fries dagblad. Aan de muur hangt een ingelijst diploma, op naam van Caspar Terpstra, waterbouwkundig ingenieur. Daarnaast hangt een reproductie van de karper uit Le Bestiaire. Het boek zelf staat in de boekenkast, tussen een aantal andere dichtbundels. Frederik van Eeden staat er ook bij.

De dunne katoen kreukt in Geus’ handen. Een vaderszakdoek, zo noemen Anja en hij die dingen. Altijd een welkom vaderdagcadeau. Maar hij kan zijn vader niet meer onder ogen komen.

Ik ben een moordenaar.

‘No gjin gekke dingen dwaan,’ zegt Terpstra wanneer hij terugkomt. ‘Wat begonnen is, is niet te stoppen. Het lukt ús ook zonder jou.’ Hij zet de beker chocolademelk voor Geus neer. ‘Do bist snoad genôch om dat te beseffen.’

Geus is inderdaad slim genoeg. Rico Diekema dreigt met vuisten en foto’s van familieleden. Terpstra, met zijn vaderszakdoek en warme chocola, is bereid om over lijken te gaan.

Het is niet te stoppen, zei hij.

Geus slaat zijn ogen neer. De geur van cacao prikkelt zijn neus.

Ik ben de enige die het stoppen kan.















Snoeken

><+++>

Quint kent zijn kwaliteiten. In beveiligingskringen noemen ze hem een goeroe. De Nationaal Coördinator Terrorismebestrijding en Veiligheid – hij kan maar niet wennen aan de afkorting NCTV – huurt hem regelmatig in. Wanneer Quint hoort dat de computer van een hacker in beslag is genomen, hoopt en verwacht hij, dat hij het apparaat aan een onderzoek kan onderwerpen.

Maar niemand vraagt het hem. Voorzichtig polsen op het net bevestigt zijn vermoeden dat het de hacker is die op het forum onder de naam WTFreak bekendstond.

Hij slikt zijn trots in en vraagt Anja om bij de politie te informeren.

‘Het schijnt dat alle computergegevens gewist zijn,’ zegt ze wanneer ze de telefoon neerlegt.

‘Dat hoeft niet te betekenen dat er niets te vinden is.’

Anja zucht. ‘Dat is alles wat ze willen zeggen. Er zit een speciaal cybercrimeteam bovenop.’

Waarom is híj daar niet voor gevraagd? Het is een raadsel dat zich met scherpe weerhaken vastzet in zijn brein.

>><3>

Naarmate de storm zekerder wordt, en alles daarbuiten onzekerder, zie ik Quint meer en meer verstarren in zijn structuur. Ik weet dat ik op zijn zenuwen werk, niet zozeer door mijn gedrag, maar omdat ik niet verbergen kan hoe bezorgd ik ben. Alleen in bed vinden we troost en rust, huid tegen huid. Althans totdat ik in het donker wakker word, en me afvraag waar Geus is en wat hij doet.

Ik kan het niet helpen dat Quints strakke tijdschema me begint te irriteren. Al snel lunch ik wanneer ik zin heb. Ik laat mijn rommel liggen en bestudeer de indeling van zijn keuken.

Wanneer Quint stipt om halftwee boven water komt, zit ik aan een glas wijn, de krant met zijn deprimerende nieuws dichtgeslagen voor me.

Ik zie meteen aan hem dat zijn ochtend geen resultaat opgeleverd heeft. Hij merkte meteen de verandering in de keuken op. ‘Je hebt de kruiden verwisseld.’

Aan zijn stem te horen vindt hij het niet leuk.

‘Ja,’ zeg ik. ‘Ik dacht, als mijn indeling je niet bevalt, dan doe je het maar over.’

Hij kijkt me fronsend aan.

‘Een win-winsituatie,’ zeg ik. ‘Ik heb mijn tijd gevuld en jij hebt iets om te ordenen.’

‘Is dit dan een logische indeling?’ vraagt hij. Zijn handen bewegen boven het eerste potje, het zout, alsof hij popelt om alles weer op alfabet te zetten.

‘Ik vind dit logischer dan saffraan naast selderij zetten.’

De opmerking zorgt ervoor dat hij een stap naar achteren zet om mijn logica te bestuderen. Hij draait enkele etiketten recht naar voren en besluit dan om eerst maar koffie te malen.

Het is altijd leuk om hem te zien denken.

‘Ben ik te star voor jou?’ vraagt hij, als hij tegenover me gaat zitten met een exact negenentwintig seconden doorgelopen espresso.

‘Ben ik te rommelig voor jou?’ Ik bedoel het niet alleen letterlijk. Ik weet dat mijn emoties minstens evenveel rommel veroorzaken als de dingen die ik doe of laat.

Hij geeft geen antwoord. Dan staat hij op om de zwarte peper en het nigellazaad te verwisselen. Inderdaad is dat laatste zwarter.

‘Jij bent precies goed voor mij,’ zegt hij. Zijn ogen glimmen van plezier. ‘Ik ken niemand anders die kruiden op kleur zou zetten.’

De ontspanning duurt een kwartier. Daarna haalt hij mijn MacBook, om niets te missen als Geus contact zoekt. Ik bekijk het weerbericht. Het is een en al storm en hoogwater.

><[[]]>

In de kajuit van de Beluga bestudeert Bert Versluijs alle weerberichten die hij vinden kan.

Op de televisie zijn er twee smaken. De weerman van de commerciële zender diept de sensatie aan, voor wat hij ‘de zwaarste storm sinds januari 2018’, of ‘een vergelijkbare situatie als in 1953’ noemt. Hij toont de uiterwaarden van de Nederrijn en de Waal, die ondergelopen zijn, alsof dat een uitzonderlijke situatie is.

‘Daarom heten die dingen zomerdijk, man,’ moppert Bert.

Met veel melodrama kondigt de weerman aan dat Rijkswaterstaat verwacht dat alle waterkeringen tegelijkertijd gesloten zullen worden. Dat is pas eenmaal eerder voorgekomen. Hier zwijgt hij even. ‘Laten we hopen dat de afpersers van ­CARPA onze keringen met rust zullen laten.’

De weerman van de NOS gebruikt minder superlatieven. Hij geeft de koers aan, de verwachte wind, en vertelt wat code oranje en rood betekenen. Daarmee is hij een stuk geloofwaardiger dan zijn collega.

‘Het Watermanagementcentrum heeft alles onder controle,’ vertelt een zwaarlijvig type met een stropdas. Zijn droge uitleg en de mededeling dat de waterschappen al het personeel stand-by hebben staan, klinken behoorlijk angstaanjagend.

De waarschuwing dat de kades in Rotterdam en Vlaardingen onder water zouden kunnen lopen, werkt daarentegen vreemd geruststellend.

In de Culemborgerwaard circuleren herinneringen aan de watersnood van 1995. De krant heeft een artikel geplaatst over de evacuaties. Kees Uiterwaal interviewt daarin enkele families. Martha van Well praat met de dijkgraaf. Boeren informeren alvast bij kennissen op het hoge land, op zoek naar plaatsen waar ze hun vee kunnen stallen, mocht de nood aan de man komen. Families regelen logeeradressen. Want terwijl het nationale nieuws de lenzen op de kust richt, kijken de bewoners van het rivierenland naar de stijgende rivieren.

‘Als het moet kunnen we snel evacueren,’ zegt ouwe Nol bij een voortgangsgesprek in café De Mart. Hij heeft hun net verteld dat de groep vertrouwelingen gegroeid is. Onder hen zijn vrijwillige dijkwachten, enkele gepensioneerde politiemensen en leraren, een dominee.

Kees knikt. ‘De rest vordert ook. Er staan al hijskranen klaar bij de Diefdijkcoupure.’

Ze praten even over de laatste keer dat de coupure over de A2 getest is. Dat kan alleen maar ’s nachts. Bert heeft er alle vertrouwen in dat de schuiven ook dit keer probleemloos over de snelweg zullen zakken als het nodig is om van de Diefdijk een waterkering te maken.

Ze vragen niet langer aan hem of hij al iets van Geus gehoord heeft.

‘We zullen de karpers wel verslaan,’ zegt Martha, terwijl ze een glas bier voor Berts neus zet.

Bert bedankt haar met een knik. Er zijn dagen dat hij er niet meer in gelooft. ‘Karpers zijn taai. Ze hebben niet veel vijanden.’

Kees is een fervent visser. Hij heft zijn glas. ‘Behalve mensen. En snoeken.’

Snoeken vreten kleine karpers op, weet Bert. Jonkies, zoals Geus.

Martha heft haar glas. ‘Op ons,’ zegt ze. ‘De snoeken.’













Vragen en antwoorden

>><3>

Mijn ongerustheid leidt ertoe dat ik die middag weer naar de politie stap om te vragen hoe het met het onderzoek naar Geus staat. Tot mijn verbazing loop ik daar Jafar tegen het lijf. Wat heeft Quints opdrachtgever bij de politie te zoeken? Jafar is diep in gedachten. Hij deinst achteruit wanneer hij me ziet.

Ik blijf staan. ‘Wat doe jij hier?’ Ik ben soms nogal direct.

‘Ze hadden inlichtingen nodig,’ zegt hij.

‘Vanwege de ­CARPA-advertentie?’

Zijn ogen schieten van links naar rechts. ‘Ze vroegen me of Quint in staat was om sluizen en waterkeringen te hacken,’ zegt hij uiteindelijk, ‘en of ik hem vertrouwde. Ik zei ja, op allebei. Toen vroegen ze waar zijn geld vandaan kwam.’

Ik zeg niets. Quints financiën interesseren mij niet.

‘We betalen hem redelijk.’ Jafar kijkt me recht aan. ‘Maar er zitten geen auto’s met chauffeur of dure hotels in zijn tarief. Eigenlijk is hij best goedkoop.’

‘Misschien heeft hij het van zijn ouders,’ zeg ik.

Jafar kijkt achterom, naar de kamer waaruit hij gekomen is. ‘Ik denk het niet. Ik liep er een bekende van de bank tegen het lijf. Hun wantrouwen is groot.’ Hij schokt met zijn schouders. ‘En besmettelijk. Een kerel van het cybercrimeteam suggereerde dat Quint zich achter zijn excentriciteit verschuilt om aan elke verdenking te voorkomen.’

Ik kijk hem na voor ik naar de balie toe stap om me aan te melden. Meervaart en Duiker verwachten me al. Als ik me niet had voorbereid om hén te ondervragen, was ik waarschijnlijk nauwelijks aan het woord gekomen.

Follow the money, zeggen misdaadauteurs altijd, en dat is precies wat de rechercheurs doen, bij gebrek aan beter. Duiker heeft zich een scenario in het hoofd gehaald, waarbij Quint achter ­CARPA zit, en Geus daarachter is gekomen. Dat is een reden voor Quint om Geus iets aan te doen.

Ik vind het zo’n belachelijk idee, dat ik in lachen uitbarst. Daarmee trap ik Duiker op zijn tenen.

‘Weet je wel dat Ruys een paar keer opgenomen is geweest? In een gesticht,’ voegt hij eraan toe, wanneer ik hem niet-begrijpend aankijk.

‘Hij heeft problemen gehad,’ zeg ik, ‘dat weet ik.’

‘Hij is onder toezicht gesteld geweest,’ zegt Meervaart. ‘Er was sprake van jeugd-tbs.’

Het gevoel dat ik door hen belaagd word is zo sterk, dat ik uitval: ‘En mogen jullie dit allemaal zomaar aan een vreemde vertellen?’

Meervaart verschiet van kleur. ‘Ik wilde je alleen maar waarschuwen. Ruys is een onzeker element in dit geheel. Onberekenbaar.’

‘Ik ben gekomen voor nieuws over Geus,’ zeg ik, nadat ik een opmerking dat wiskundigen over het algemeen niet onberekenbaar zijn, heb ingeslikt.

Meervaart beantwoordt nu wel mijn vragen. Het onderzoek naar Geus heeft niets opgeleverd. Het enige wat zeker is, is dat Geus vanuit zijn studentenkamer de matrixborden heeft gehackt. Hij heeft daarbij, net zoals Quint vermoed had, een onveilige verbinding gebruikt, die via de internetprovider rechtstreeks naar zijn pc leidde. Verder heeft geen enkele aanwijzing ergens toe geleid. De mannen die op de foto’s en bewakingscamera’s staan, zijn niet bekend. De auto’s waarvan we de kentekens hebben, zijn gehuurd door onbekenden. Het Visser Waterwerkenbusje komt uit een failliete boedel en is contant betaald.

Ook het onderzoek naar de jongen van de sluis, de zestienjarige Klaas uit Uddel, heeft niet tot enig inzicht geleid. Hij is weggelopen volgens zijn ouders, maar Duiker vermoedt dat hij het huis uit is gezet.

‘Met zestien jaar?’

Hij haalt zijn schouders op. ‘Dat komt voor. Volgens klasgenoten was hij betrapt met een jongen.’

Ik kijk hen allebei aan. ‘En niemand wist waar hij was?’

‘Waar hij in de maanden tussen zijn verjaardag en zijn overlijden verbleef is onbekend.’ Meervaart schudt zijn hoofd. ‘Sommige ouders zijn misdadig.’

Ik probeer de opmerking langs me heen te laten gaan.

‘We zijn alle mogelijke familieleden nagegaan,’ zegt Duiker. ‘Niemand heeft hem opgevangen.’

Daarna is het hun beurt weer. Tientallen vragen over Quint waarvan ik er maar een paar weet te beantwoorden. Uit wat gezegd wordt, krijg ik het vermoeden dat hij regelmatig grote bedragen op zijn bankrekeningen ontvangt, die hij overigens netjes bij de Belastingdienst aangeeft.

‘Hij zal nooit iets doen wat tegen de regels is,’ zeg ik uiteindelijk.

Meervaart krabt over zijn dunbehaarde schedel. ‘Zeg nooit: nooit.’

Mijn hoofd loopt om, wanneer ik op het Pieterskerkhof het huis binnenga. Quint is niet beneden, dus zet ik eerst een flinke pot thee. De keuken glimt, de schoonmakers zijn geweest. Man en vrouw, een echtpaar, twee officiële salarissen, zoals Duiker mij verteld heeft. Geen schoonmaakbedrijf, Quint heeft ze gewoon in dienst.

Het lijkt me voor Quint het beste dat hij zijn oom Peet inschakelt om de politiemensen te vertellen wat ze willen weten. Ze kunnen hun tijd beter in andere verdachten steken.

Met twee mokken thee slenter ik naar de woonkamer. Daar zit Quint ook niet. Er komt geluid van de tussenverdieping. Hij zit waarschijnlijk achter zijn spelcomputer.

Ik doe niet extra zacht als ik de trap op loop. Toch hoort hij me niet. Hij heeft zijn koptelefoon op en staart naar zijn beeldschermen.

Pas wanneer ik dichterbij kom, kijkt hij op. Geschrokken staart hij me over de beeldschermen aan. Hij klikt snel iets aan met zijn muis. ‘Anja, ben je er al?’

‘Theetijd,’ zeg ik, terwijl ik omloop en de thee op zijn tafel zet.

De beeldschermen zijn zwart. Alle vier.















Personeel

>><3>

Ik kom er niet achter wat Quint die middag aan het doen was. Hij hoort mij uit over de politie en schudt zijn hoofd wanneer ik vertel dat ze hem verdenken.

‘Ik stuur Peet wel op ze af,’ zegt hij terwijl hij in een pastasaus roert.

‘Wat heb jij vandaag allemaal gedaan?’ vraag ik.

Quint proeft, en strooit daarna peper in de pan. ‘Ik heb Jafar gevraagd alle toeleveranciers in kaart te brengen.’ Hij roert. ‘De rest van de dag heb ik vooral gepraat. Voornamelijk over personeelsbeleid.’ Zijn stem krijgt de aangename rust die ik associeer met uitleggen aan simpele leken. ‘Rijkswaterstaat en de waterschappen laten een groot deel van het onderhoud en de bediening over aan toeleveranciers. Die bedrijven huren dan weer onderaannemers in. Zo laten ze langzamerhand steeds meer van de controle los. Weet je…’ Hij doet het deksel op de pan. ‘De afgelopen jaren zijn er talloze beambten, IT-medewerkers, sluiswachters, brugwachters, ontslagen. Veel zijn er in dienst genomen door facilitaire bedrijven en werken nu op tijdelijke contracten.’

‘Mijn vader was een van hen,’ zeg ik, terwijl ik hem een glas inschenk.

‘Echt? Ik dacht dat hij met pensioen was.’

‘Is hij nu ook, en blij ermee. Maar hij heeft daarvoor een rottijd gehad. Hij had oud willen worden op zijn eigen sluis.’

Quint opent zijn mond, en sluit hem weer zonder iets te zeggen.

‘Wat?’ vraag ik.

‘Misschien,’ zegt hij zachtjes, ‘misschien maakte dat het wel gemakkelijker voor Geus. Het systeem aanvallen dat zijn vader benadeeld heeft.’

‘Ik weet het. Ik troost me met het feit dat hij om hulp vroeg met de matrixborden.’

‘Omdat het voor hem ineens te serieus werd,’ zegt Quint.

We zijn het daarover met elkaar eens. ‘Waarom concentreer je je nu op het personeel?’

Quint neemt een slok. ‘Inbreken in een netwerk is het gemakkelijkst als je een ingang hebt bij een bedrijf. Bijvoorbeeld als werknemer, of als dienstverlener van een facilitair bedrijf.’

Hij schudt zijn hoofd, een beetje meewarig. ‘Er zijn gevallen bekend van monteurs van beveiligingscamera’s, die met lijsten vol wachtwoorden rondliepen van alle bedrijven waar ze heen gingen. Nederland heeft zich kwetsbaar gemaakt door te veel uit handen te geven.’

De pasta is natuurlijk verrukkelijk. De wijn ook.

‘Ik heb op Overstroomik.nl gekeken,’ zeg ik wanneer ik de tweede keer opschep. ‘De kans dat mijn huis drieënhalve meter overstroomt, is meer dan tien procent. En dat kan ook morgen zijn. Dat klinkt nogal alarmerend.’

‘Tien procent? Staat er een tijd bij, in tien jaar bijvoorbeeld?’

‘Nee, tijdens mijn leven, staat er.’

Ik zie aan zijn ogen dat hij rekent.

‘Dan zou ik me maar geen zorgen maken,’ zegt hij.

‘Nee? Voor een kans van meer dan een op tien dat ik een miljoen win, zou ik wel een lot kopen.’

‘Zo werkt dat niet met dit soort voorspellingen.’

Voor hij de kans grijpt om het statistisch uit te leggen, vraag ik: ‘Is dat soms de manier waarop jij je geld verdient, gokken op een miljoen?’

Hij schudt zijn hoofd en bekijkt de wijnfles. ‘Van gokken word je niet rijk.’ Er zit nog een klein bodempje in, dat hij in mijn glas schenkt. ‘Zal ik straks nog een stukje voor je spelen? Houd je van Ierse muziek?’

Ik realiseer me pas bij de koffie dat hij mijn vraag niet beantwoord heeft. Maar dan heb ik al andere dingen aan mijn hoofd. Ik heb mijn buurvrouw gebeld om te zeggen dat ik nog wat langer wegblijf. Ze vindt het geen enkel probleem. De tien procent kans groeit op slag, wanneer ze aanbiedt om onze kostbaarste dingen alvast op zolder te zetten. ‘Je weet maar nooit,’ zegt ze. ‘Er gaan geruchten dat de dijken niet zo stevig zijn als ze beweren.’

Later die avond wordt Quint gebeld. Ik ruim net de afwasmachine in en houd stil om te luisteren wie het is.

‘Goedemiddag, Sofie,’ zegt Quint, beleefd als altijd.

Sofie is een van de mensen die ik bij de Oosterscheldekering ontmoet had. Ik heb bewondering voor een vrouw die zo zeker van haar waarde is, dat ze het geen bezwaar vindt af en toe een stap terug te doen en een rondje koffie te halen.

Quint blijft even stil. ‘Meen je dat?’

Ik kom overeind om zijn reactie te zien. Hij staat doodstil met de telefoon aan zijn oor en een vreemde blik in zijn ogen. Ik heb hem nog niet eerder zien kijken of hij iets niet begrijpt.

‘Dat spijt me dan,’ zegt hij. ‘Ik denk dat ik nog veel had kunnen betekenen voor…’

Hij luistert weer. ‘Ja, dat begrijp ik ook. Dank je wel dat je me persoonlijk belde.’

Hij sluit zijn mobiel en kijkt me verbijsterd aan. ‘Dat was Sofie, van Rijkswaterstaat. Ze beëindigen mijn contract. Werken alleen nog maar met eigen personeel. Het is net of ze me niet meer vertrouwen.’

De politie lijkt hem te verdenken. Zijn directe opdrachtgever is aan het twijfelen gebracht. Nu nemen ze stappen.

Die ochtend heeft hij een vlinderdas met vraagtekens omgeknoopt. Zijn verbijstering lijkt oprecht. Toch betrap ik me op de gedachte: ‘Vind je dat gek?’

><+++>

Nooit had hij verwacht van zijn opdracht ontheven te worden. Quint verwijt zichzelf dat hij het niet aan zag komen. Zelfs het feit dat de politie navraag deed bij Rijkswaterstaat had hem geen waarschuwing gegeven. Hij had zich onmisbaar gevoeld.

De grootste klap is dat hij nu niets meer kan ondernemen. Zijn bevoegdheden zijn per direct opgeheven. Hij kan niet langer inloggen.

Tenzij hij zou hacken. Wat hij uitstekend kan. En de verleiding is groot.

Hij kijkt naar Anja, die een groenteschaal op de verkeerde plank zet.

‘De derde van boven,’ zegt hij. Hij sorteert zelf de keukenmessen op grootte.

Ze pakt de schaal weer op en zet hem op de juiste plek.

Als hij zou willen, zou hij alle keringen kunnen saboteren. Hij heeft de kennis en het gereedschap. Met een schok beseft hij dat hij zichzelf een van de grootste risico’s moet noemen. Zijn aanbevelingen zijn een tweesnijdend mes geweest. Rijkswaterstaat volgt met het ontslag puur de regels van de logica.

Nu kan hij niets meer doen zonder de regels te overtreden. Hij wordt er nerveus van. Nauwgezet herstelt hij de alfabetische volgorde in zijn kruidenkast.

<\\><

In De Terp zijn de heren Terpstra en Diekema vol vertrouwen dat alles naar verwachting loopt.

‘Vijf, misschien zes, die willen betalen,’ zegt Diekema, nadat ze de beelden van Paul de Waal in een extra journaal hebben gezien. ‘Daar doe ik het wel voor.’

‘We hebben nog wat tijd, en de publieke opinie is in ons voordeel.’ Terpstra heeft het nieuwste weerbericht op het prikbord gehangen. ‘Als deze storm doorzet, werkt het als een prima stimulans van hogerhand.’

Tris klikt met de afstandsbediening het tv-geluid uit. ‘Hoe staat het met die vent in Utrecht? Weet je al een naam?’

Diekema lacht breed. ‘En of. Het is een oude bekende van onze Magus. Een van de laatste ­CARPA-spelers. We hebben hem op film staan, van zijn bezoek aan Neeltje Jans.’

‘Is dat die kerel met zijn knot? Die ons afschudde?’

‘Hij adviseert Rijkswaterstaat. En het mooie is,’ hij pauzeert even, ‘dat hij bevriend is met Anja Versluijs. Zij kwam ook naar het politiebureau.’

‘Weet je zijn adres, of het hare?’

Diekema kijkt op zijn telefoon. ‘Daar wacht ik nu op.’















Wassende maan

De maan groeit van een smalle sikkel tot een bredere. Op de oceaan wakkert de wind aan.

De meteorologen proberen geen paniek te zaaien. De depressie diept uit, maar er is niets zeker. Het kan nog alle kanten uitgaan, zeggen ze. Ondertussen schaalt de Nationaal Coördinator Terrorismebestrijding en Veiligheid het dreigingsniveau op, van ‘aanzienlijk’ naar ‘substantieel’.

De man van de Landelijke Coördinatiecommissie Overstromingsdreiging (LCO) en enkele collega’s annuleren hun wintersportvakanties. In de krant verschijnen opiniestukken. De oppositie stelt Kamervragen. Wat doet de regering tegen de dreiging? Alle waterschappen vragen hun onderaannemers om extra controles uit te voeren.

Terpstra & Verlaat, IT Totaaloplossingen, biedt de overbelaste managers opnieuw zijn diensten aan.

><[[]]>

Niemand zegt iets over de hoge stand in de rivieren. Alle ogen zijn gericht op de kust en de naderende storm. In Duitsland treedt de Rijn buiten zijn oevers. De stad Koblenz staat voor twee derde onder water. In Keulen neemt men maatregelen. De hoogwatergolf wordt vanavond bij Lobith verwacht. Geruststellend schrijft ­Waterpeilen.nl dat de berekende hoogte zeker vier decimeter onder het record van 1995 zal blijven. De opmerking doet Bert aan Geus denken. Wie heeft het berekend en op basis van welke gegevens?

De politie heeft nog steeds geen spoor van Geus of de andere hackers gevonden.

Hij en Bram zijn weer op de Beluga ingetrokken. Op de rivier voelen ze zich beter. Maar ze zullen niet lang rond mogen varen. In Duitsland is verkeer op de Rijn al verboden.

>><3>

In de slaapkamer kijk ik naar mijn oude MacBook. Dag en nacht staat de klep open, en is het apparaat aangesloten op stroom en op internet, met een firewall vol bewust gemaakte gaten. Wachtend op Geus.

Ik heb opgezocht wat mijn nieuwe MacBook Pro kostte. Het is driemaal zoveel als ik voor mijn oude betaald heb.

Quint heeft een programma geïnstalleerd dat alarm zal slaan wanneer er iets binnenkomt.

Als er iemand in staat is om bij Rijkswaterstaat in te breken, dan is hij het. Dat zei hij zelf.

Elke avond neemt hij de laptop mee naar de grote slaapkamer. Wanneer Geus contact legt, zal Quint de eerste zijn die het ziet. Dat is logisch, aangezien hij er het meeste mee kan.

Toch?

Wantrouwen is besmettelijk, had Jafar gezegd.

Nu Quint de MacBook in zijn bezit heeft, kan hij een bericht verdonkeremanen voordat ik het zie.

Er is geen reden om dat te doen. De verdenking van de politie komt voort uit het feit dat Quint zo slim is. En welgesteld. En een beetje vreemd. Gek genoeg om opgenomen te worden. Welke regels had hij toen overtreden?

‘Vertel eens wat meer over je jeugd,’ zeg ik, wanneer we in bed liggen.

Zijn rug verstrakt. Hij draait zich om en kijkt me aan.

‘Van mijn jeugd? Wat voor iets dan?’

‘Gewoon, waar ging je naar school, wat deed je toen je vijftien werd, zoiets.’

Hij trekt het dekbed omhoog en legt zijn kussen goed. Ik vraag me af of hij iets verzint om te vertellen.

Dan kijkt hij me recht aan. ‘Op mijn vijftiende verjaardag kreeg ik een nieuwe computer. Met internet.’ Zijn glimlach is oprecht. ‘Ik bekeek mijn eerste porno.’

Hij reikt naar het koord, trekt eraan en het wordt donker.

‘Porno?’

‘Met leren was ik mijn leeftijdgenoten vooruit, maar verder was ik best normaal.’

Zijn hand streelt mijn dij. Het duurt een tijd voor zijn hand het wantrouwen heeft weggevaagd.

‘Wil je liever slapen?’ Hij trekt zijn hand terug.

Ik mis het contact meteen.

‘Of is er iets? Maak je je zorgen om Geus?’

Om Geus en om hem. Dat van die computer klonk waarachtig. Maar toen hij zei dat hij best normaal was, loog hij.

Ik wil niet praten. En niet aan Geus denken. Of aan hem. Ik pak zijn hand en leg hem terug op mijn dij.

><+++>

Quint heeft het gevoel dat hij door het oog van de naald is gekropen. Anja slaapt. Haar mond blaast kleine ademwolkjes tegen zijn wang. Hij herinnert zich zijn vijftiende verjaardag als de dag van gisteren. Het was een van de betere dagen in een akelig jaar. Het enige wat hem op de been had gehouden was hardlopen, muziek en studie.

Maandenlang was internet verboden terrein geweest. Het was onderdeel van de deal die oom Peet met justitie gesloten had. De computer die zijn moeder hem cadeau mocht doen voelde als een beloning voor goed gedrag. Met zijn vrienden installeerde hij een nieuw spel. Ze speelden, aten taart, zwaaiden zijn moeder uit en zochten na het avondeten wat voor spannende dingen het internet nog meer te bieden had.

Ze vonden het ook. De binnenkomst van John maakte een einde aan het gegiechel en de illusies. Ieder kreeg zijn medicijnen. De computer ging achter slot en grendel, alle patiënten ook.

‘Morgen mogen jullie weer.’

John had geen commentaar op wat ze bekeken hadden. Dat was normaal pubergedrag. Nauwgezet telde hij de pillen uit.

Quint kreeg die avond een halve dosis. ‘We gaan minderen.’

Het was een onverwacht cadeau. De deur van de kliniek stond ineens op een kier.

Anja keert zich om, en hij draait met haar mee. Zorgvuldig plooit hij het dekbed wat dichter tegen haar rug.

Hoe kan hij haar vertellen wat het is om de controle te verliezen?

De middelbare school was een slagveld geweest. Een onophoudelijk bombardement van lawaai, geuren en stemmingen. Hij vond manieren om zijn reactie in toom te houden. Manieren waar hij zich nu voor schaamt.

Nog geen veertien was hij, toen op een nacht de politie aan de deur belde. Hij had ze niet zo snel verwacht. De agenten waren verrast dat hij zo jong was. Hij was verbaasd dat ze zo vijandig deden. Had hij de mensen van de AIVD niet keurig netjes een mail gestuurd om te vertellen dat er gaten in de beveiliging zaten van hun Algemene Inlichtingen- en Veiligheidsdienst?

Oom Peet had hem toen kunnen redden. Het had hem het gevoel gegeven dat hij onschendbaar was. Te slim en te jong om vastgehouden te worden.

De AIVD liet hij met rust en banken hadden het al moeilijk genoeg. Andere bedrijven kregen wel een bezoek van Q4Control. De dagen waren er om te overleven, de nachten om de controle te grijpen. Slapen deed hij nauwelijks. Hij spijbelde om rust te hebben, en werd slordig. Dit keer werd hij opgepakt en vastgehouden. Een nieuwe nachtmerrie.

Pratende stemmen. Wit licht. Steeds weer andere stemmen. Hij moet stil blijven zitten. Hoe kun je stilzitten als alles bewegen wil? Hij heeft een focus nodig. Priemgetallen citeren helpt niet meer.

‘Waar is mijn pen?’ De ogen van de agent zijn vlak bij de zijne.

Ze houden zijn handen vast. Hij kan alleen zijn hoofd nog bewegen.

Oom Peet vertelt hem later dat hij zijn voorhoofd tegen de tafel beukte, tot bloedens toe. Er zaten wonden in zijn hand, van de balpen, waar hij zich niets van herinnert. De andere wonden, op zijn armen, waren oude bekenden.

Wat hij zich nog wel herinnert van de dagen daarna, is dat hij slapen kon. Dagenlang slapen. De aanklachten worden ingetrokken als hij de gedetailleerde rapporten vrijgeeft die hij van zijn hackpogingen had bijgehouden.

Wanneer hij eindelijk goed wakker is, bevindt hij zich in een kliniek. Uiteindelijk is dat zijn redding. Bij muziektherapie ontdekt hij de geruststellende klank van snaren en de focus die het stemmen hem geeft. In zijn zoektocht naar het wiskundige bewijs voor het Vermoeden van Goldbach schrijft hij schriften vol. Voordat zijn therapeut dat een gezonde bezigheid vindt, moet hij hem uitleggen dat het een probleem is dat wiskundigen al eeuwen bezighoudt.

In de daaropvolgende gesprekken over wiskunde leert hij iets belangrijks. Het geeft niet hoe moeilijk of abstract iets is, wanneer je helder kunt uitleggen waar je al die uren over nagedacht hebt. Het kan de tegenstelling vormen tussen waan en zin.

Hardlopen leert hij ook in dat jaar. Niet langer rondjes rennen tot je erbij neervalt, of totdat iemand je tot stoppen dwingt, maar rennen op een schema. Het is een volwassen manier van controle houden.

Wat deed je toen je vijftien was? had Anja gevraagd.

Leren overleven, had zijn antwoord moeten zijn. Overleven in het gekkenhuis van zijn dagelijks bestaan.













Prima, maar onmogelijk

><O>

Geus weet niet of de Bijbel wel goed leesvoer is voor iemand met schuldgevoel, maar hij heeft niet veel anders, en de soaps, actiefilms en weerberichten op tv maken hem kotsmisselijk. In bed leest hij over Noach en zijn plan om de wereld te redden. Ondertussen denkt hij aan zijn eigen plan. Hij weet niet of hij op tijd klaar zal zijn.

Wanneer hij de bijbel in het nachtkastje terug wil leggen, ziet hij er ineens iets uitsteken.

Verrast opent hij het boek weer. Tussen de bladzijden ligt een foto. Een foto van twee jongens. De kleinste van de twee heeft een bekend gezicht.

Voor Klaas, van Harm, staat achter op de foto.

In een ander handschrift heeft iemand, Klaas, denkt Geus, erop geschreven: Vergeef mij.

Hij doet de televisie aan en zoekt naar een nieuwsprogramma dat hij eerder weggeklikt heeft.

Even later hoort hij een paar mensen spreken over Klaas uit ­Uddel. Een briljante leerling, die een keer van school gestuurd was omdat hij in het computernetwerk ingebroken had. De dag na zijn zestiende verjaardag was hij weggelopen. Een paar maanden later sprong hij van de sluis. Niemand wist waar de jongen in de tussentijd gebleven was.

Geus is er ineens zeker van dat hij de bedenker van de puzzels heeft gevonden. Een jonge jongen, die ’s avonds naar Nederland in Vogelvlucht keek, en naar goedkope soaps.

En die daarna slapen ging, in deze kamer met deze bijbel.

Hij bladert naar Jeremia, en naar de Psalmen, en vindt daar de passages die deel uitmaakten van de ­CARPA-puzzels, met potlood onderstreept. Somber stopt hij de foto terug waar hij hem gevonden had, tussen de bladzijden van het Hooglied, waar hij thuishoort.

><+++>

Quint staat de volgende ochtend stilletjes op. De verleiding om Anja te wekken is groot, maar ze is moe, en hij gunt haar dat ze uit kan slapen. Hij heeft al te vaak zijn ochtendrun laten schieten, en hij verlangt ernaar de wind om zijn hoofd te voelen, nog voordat de rest van de stad ontwaakt.

Loopschoenen aan, regenjack dicht, telefoon op zak, en weg is hij. De dagen lengen al, maar aan de ochtenden is dat nog niet te merken. De duistere wereld maakt het genot van vrij en alleen zijn alleen maar groter.

Al is het gezelschap van Anja nog zo prettig, zij brengt haar eigen sores mee. De ongerustheid die tastbaar om haar heen hangt, maakt het hem soms moeilijk zich te concentreren. Hij wilde dat hij haar kon zeggen dat hij het begreep, maar hij schaamt zich voor het wroeten in haar verleden. Nooit zal hij er zelf over beginnen.

Anja ergert zich aan zijn strakke structuur. Ze heeft vrijheid nodig, spontaniteit.

‘Je vader was niet iemand om mee samen te wonen.’ Hij hoort het zijn moeder nog zeggen. ‘Een prima man, maar onmogelijk.’

Zo is hij ook. Prima, maar onmogelijk. Hij rent de gedachte uit zijn hoofd. Zijn voeten slaan ritmisch op het asfalt. Is het beter alleen te zijn, dan iemand ongelukkig te maken?

Hij controleert zijn hartslag. Marathonhartslag, bijna op de komma na nauwkeurig. Ook het aantal ademhalingen per minuut is perfect. Niet te snel, niet te oppervlakkig.

Straks gaat hij verder met de doolhof die Geus op Anja’s pc heeft achtergelaten. Er moet een manier zijn om het lijntje terug te vinden wanneer Geus contact zoekt.

De motregen slaat in zijn gezicht. Hij trekt de capuchon over zijn hoofd en maakt weer tempo. Zijn lijf is opgewarmd. Vandaag acht kilometer, overmorgen veertien. Ook hierin volgt hij een schema. Zo zou je een marathon kunnen rennen. Totaal op controle van je adem en hartslag. Niet dat hij ooit de drukte van een marathon op zal zoeken. De marathon van New York is een droom, geen ambitie.

De vroege ochtend is van hem. De slapende stad. De vrijheid van het asfalt. De frisse lucht die nog niet door forenzen verpest wordt. De enkele voetganger of fietser heeft geen begroeting nodig. Anja, Geus, ­CARPA – de problemen in zijn hoofd kunnen hem niet bijhouden. Al rennend pakt hij de controle terug. Zo rent hij zich vrij.

Wanneer hij terugkomt, staat Anja opgemaakt en met haar jas aan in de keuken. Een waas van emoties hangt om haar heen. De mist van angst, ongerustheid en verdriet overstijgt haar parfum. In haar hand houdt ze een ingepakte weekendtas. Haar winterjas is dichtgeritst.

Het gevoel van wanhoop dat over hem heen slaat, verrast hem. Ze gaat weg. Hij is onmogelijk om mee samen te leven. Neuroot en controlfreak.

Blijf, wil hij zeggen. Geef mijn leven kleur. Daag me uit.

Hij zwijgt.

‘Ik denk dat het beter is dat ik ga,’ zegt Anja.

‘O,’ zegt hij.

‘Ik heb een nieuwe onderduikplek.’

‘Ja.’

‘Dan kun jij gewoon je schema’s blijven volgen.’

Ze ontwijkt zijn ogen.

Hij stapt naar haar toe, en doet de capuchon omhoog om haar blonde haar te verbergen. ‘Nu ben je helemaal een Michelinmannetje,’ zegt hij.

Haar glimlach is wrang. ‘Het ga je goed.’

Ze loopt van hem weg.

Het gevoel dat hij haar nooit meer zien zal, is ondraaglijk. ‘Wees voorzichtig.’

Hun verhaal is nog niet uit. Er is iets wat hij voor haar kan doen. ‘Ik neem contact op zodra ik wat van Geus hoor.’

Ze kijkt hem somber aan. Speurt naar iets in zijn gezicht, maar hij weet niet wat hij doen of zeggen moet.

Ze opent de deur, en draait zich dan ineens om.

‘Je had weleens mogen zeggen dat je in een inrichting hebt gezeten.’

Het is een klap in zijn gezicht.

Hij slaat terug met wat hij niet had willen zeggen. ‘Je had weleens mogen zeggen dat je Geus’ moeder bent.’

De woorden echoën nog lang na nadat Anja met een definitieve klik de keukendeur heeft gesloten.















Keuzes

>><3>

Ik schuil onder de Domtoren om mijn tranen te drogen. Bijna keer ik om. Waarom had ik Quint niet gewoon gevraagd wat hij voor mij verborgen hield? Tussen al die talenten van hem is hij gewoon een simpele ziel die normaal wil zijn. Iemand die van mooie dingen houdt. Dingen die kapitalen kosten. Een man die meer over ­CARPA en Geus weet, dan hij laat merken. Ik sta daar onder het donkere gewelf van de toren. De twijfel drukt op me als de tonnenzware steen boven mijn hoofd. Kan ik het risico nemen? Wil ik hem niet te graag vertrouwen, de man die mijn geest en mijn lijf veroverde met harpspel en literatuur en donkere ogen? Als ik het mis heb, dan loopt Geus gevaar.

Ik aarzel. Alsof ik echt denk dat ik een keuze heb. Alsof aan de ene kant van de toren mijn geliefde wacht, en aan de andere kant mijn kind. Mijn voeten lopen al verder voordat ik bewust een besluit genomen heb.

Zonder Sohrab aan te kijken, ga ik op de taxistandplaats zijn taxi voorbij. Maar al te goed realiseer ik me wat ik verlies, nu ik Quint ontvlucht. Het gebrek aan vertrouwen strekt zich uit tot al zijn kennissen. Ik stapt in een andere wagen, en geef het adres door.

Wanneer de taxichauffeur na een halfuur stopt, en me verwachtingsvol aankijkt, kijk ik verbaasd op. Ik heb niet eens gemerkt dat we onderweg waren.

‘Is het hier?’ vraagt hij.

De regen slaat tegen de ruiten. ‘Waar zijn we?’

‘Culemborg, op De Helling.’

Ik herken het nauwelijks. Het is een treurige grijze boel buiten, en wanneer ik de deur open slaat de wind me tegemoet. De chauffeur pakt mijn tas. ‘Ik loop wel even mee.’

Het is nog vroeg, maar er loopt niemand rond. De enige beweging komt van een wit busje op de dijk. Het donkergrijze water van de Lek vult de uiterwaarden.

‘Weet je zeker dat het hier is?’ vraagt de taxichauffeur, als we langs enkele lage huizen lopen. Je kunt haast niet zien dat het stacaravans zijn.

Oom Bram woont hier al sinds hij zijn boot heeft gekocht. ‘Einde van de rij, rode deur.’

Het is een caravan met een puntdak. Een trapje leidt naar de veranda. De sleutel ligt, zoals altijd, onder een schaaltje op de vensterbank.

‘In de zomer is het hier vast leuk,’ zegt de chauffeur, wanneer de rode deur opengaat.

‘’t Is maar voor even.’ Dat hoop ik tenminste.

Ik geef hem een flinke fooi en berisp mezelf omdat ik daardoor weer aan Quint denk.

Mijn vader en Geus houden van dit soort plekken. Maar die zijn niet in deze stacaravan, in de rimboe van de uiterwaarden. Zij zitten niet onderuitgezakt op de eiken bank in het donkerbruine interieur. Mijn vader is op stap, ergens op de rivier, en Geus is verdwenen.

Mijn ongerustheid is inmiddels zo sterk, dat ik hem als een constante aanwezigheid in mijn borstkas voel. Een ijskoude bal die op mijn maag drukt en die me de adem beneemt.

Je had weleens mogen zeggen dat je Geus’ moeder bent.

Ik was vijftien toen ik zwanger raakte. Geen ongeluk, gewoon onvoorzichtigheid. Het was al weken uit met mijn vriendje toen ik het me realiseerde. Ik was een uitbundig levende puber, en de zwangerschap maakte daar in één klap een einde aan. Geen dromen meer over een jaar in het buitenland, studie en reizen.

Mijn ouders bleken ineens niet zo ouderwets als ik dacht. Er was meer schrik dan verwijt.

Mijn vader zei een keer: ‘Het is niet een kind dat zijn onschuld verliest, het zijn de ouders die dat doen.’

Mijn zorgzame moeder sprak met me over abortus, maar dat wilden we geen van beiden. Achteraf begreep ik dat mijn ouders het kleine leven vanaf het begin in hun hart hadden gesloten.

Ik miste een groot deel van dat schooljaar. De meesten van mijn vriendinnen haakten af toen ik niet meer feesten en drinken en roken wilde. Toen kwam Gijs, en was ik een tijdje de weg kwijt. Hij was een wonder van leven en eigenzinnigheid, ik een prooi van hormonen en totaal onverwachte kwalen, bloedarmoede en tepelkloven en borstontstekingen. Mijn moeder greep in. Al snel gaf ik nog maar halve dagen borstvoeding, en daarna niet meer. Toch ben ik het nooit vergeten, die momenten dat kleine Gijs helemaal van mij was.

O, wat groeide de jongen snel! Ik zag mijn vader flesjes geven aan zijn kleinzoon. Hij stimuleerde me om eindexamen te doen, en toch te gaan studeren. Mijn ouders speelden vadertje en moedertje met mijn kind.

Ik herinner me de keer dat ik thuiskwam, uit Leiden. Net twee weken student, en vol van mijn nieuwe leven. Ik had een prentenboek gekocht voor Gijs, en een pluchen konijn. Hij stond al voor de deur op me te wachten, mijn moeder glimlachend achter hem.

‘Dada,’ zei hij.

‘Dada, Gijs.’ Het hele huis rook naar appeltaart. ‘Och mama,’ zei ik, ‘is dat voor mij?’ De thee stond al klaar. ‘Je bent de liefste mama!’

Het pluchen konijn was een groot succes. Hij sleepte het dier aan een oor door de kamer.

‘Mama, mama!’ zei hij.

Maar hij zei het niet tegen mij.

Mijn moeder wilde hem verbeteren. Gijs snapte het niet. Hij was IJs, ik was Anna en mama was mama. Het maakte het een stuk gemakkelijker om weer weg te gaan. Hij werd het kleine broertje waar ik in de weekenden mee speelde.

‘Ik leen hem alleen maar even,’ zei mijn moeder. ‘Hij blijft jouw zoon.’

Maar een kind is geen boek dat je kunt uitlenen.

Toen mijn moeder ziek werd, en overleed, keek ik naar Geus en besefte dat ik hem niet kende. Wat dacht hij, wat wilde hij, behalve onze moeder terugkrijgen? De hoofdstukken van mijn uitgeleende boek waren herschreven toen ik er niet bij was. Hij had zelfs de titel veranderd, toen hij naar de middelbare school ging, en niet langer Gijs wilde heten.

Mijn verhuizing was een poging om dichter bij hem te komen, om hem opnieuw een thuis te geven, waar hij welkom was. Maar het was allemaal te laat.

Ik wilde Geus de woorden toeschreeuwen die ik met kerst binnengehouden had. Ja, ik zeur! Ik ben je moeder en ik heb het recht om te zeuren!

Dat heb ik nooit gedaan. Nooit heb ik hardop gezegd dat ik zijn moeder was. Niet tegen anderen, niet tegen mijn zoon.

Ik weet niet of Quints aanwezigheid de afgelopen weken mijn tranen tegengehouden had, maar al snel moet ik de keukenrol pakken om de vloed te stelpen. Boos probeer ik mezelf te bedwingen. Het helpt niet. Ik moet nadenken en actie ondernemen. Niet in mijn eentje zitten simmen.

Ik pak mijn laptop, zoek een stekkerdoos om de kabel in te pluggen en zet de computer aan. De wificode staat achter op het modem. Klaar. Het scherm dat Quint heeft ingesteld is de enige lichtbron in de kamer.

Quint zal zich wel gekwetst voelen, wanneer hij ontdekt dat ik de nieuwe MacBook heb achtergelaten, en de oude meegenomen. Gekwetst, of betrapt.

Wat zou ik hem graag vertrouwen. Ik durf het niet.

Ik mis Gijs, mijn baby; Geus, mijn eigenzinnige zoon. Ik mis hem zo sterk dat ik mijn tepels voel samentrekken. Maar ik heb geen baby meer om te voeden. Het is negentien jaar te laat. Alleen, in de donkere caravan, met een ijsbal in mijn binnenste, besef ik wat het betekent om moeder te zijn.

><O>

Zijn puzzelhoofd, dat hem alles om zich heen doet vergeten, zelfs het feit dat hij gedwongen wordt, heeft ook een positief effect. Geus’ bewakers worden laks. Ze sluiten nog wel zorgvuldig de deuren, maar ze verliezen hun belangstelling voor wat hij uitvoert. Naarmate de dagen voorbijgaan, worden de koffiepauzes langer. Regelmatig laten ze hem minutenlang alleen, en kan hij zich storten op de puzzel binnen in de puzzel.

Urenlang programmeert hij op twee fronten tegelijk. Zijn laatste opdracht is zorgen dat de sabotage bij de zes stormvloedkeringen met een duur te betalen wachtwoord weer ongedaan gemaakt kan worden. Zes keringen, zes wachtwoorden.

Al dagenlang is hij, op tijden dat niemand kijkt, een mol die met kleine pootjes verborgen tunnels maakt. Omleidingen heeft hij neergelegd, die de wekenlange arbeid van negen hackers in één keer teniet kunnen doen. Het is niet eenvoudig, tegelijkertijd bouwen en ondermijnen, maar het lijkt de enige manier om een ramp te voorkomen en zijn familie te redden. Nu hoeft hij alleen de gangen nog maar te verbinden.

Hij noemt het zijn vispassage. Zoals vissen in een moderne stuw ongehinderd door een vispassage naar de andere kant kunnen zwemmen, zo bouwt hij zijn geheime doorgang in de code. Tot nog toe heeft niemand het ontdekt.

Maar wanneer hij bezig gaat met de toegang tot de passage, aarzelt hij. Hoe oplettend zijn zijn medehackers?

Hij publiceert een ander stuk software met mankementen erin. Zijn fouten in de code worden ontdekt en verbeterd. Door twee andere hackers.

De dag erna hangt Diekema een foto op het prikbord. ‘Een van DimSums broertjes.’

Het is een klein oosters jochie met zijn arm in het gips. ‘Een waarschuwing dat zij geen fouten moet maken,’ zegt Diekema. ‘En dat geldt ook voor jou!’

Niet Anja, niet zijn vader, denkt hij. Kan Diekema ze niet vinden? Toch is de foto een wrange herinnering aan wat hij wil beschermen.

Hij programmeert de openbare toegang, met de tekst die uiteindelijk op alle monitoren te zien zal zijn, en plaats er dan bewust een fout in.

Hierop komt geen reactie. Geus vermoedt dat dit werk niet door een ander bekeken wordt. Hij, Tris Verkade en Terpstra zijn de enigen die weten welke wachtwoorden nodig zijn.

Zonder dat iemand het merkt, verbetert hij zijn opzettelijke fouten, en legt hij de link naar wat hij zijn vispassage noemt. Nu kan hij alle sloten met hetzelfde wachtwoord openen. Het enige probleem is nog welk wachtwoord, en hoe hij dat naar Anja kan sturen. Hij zal het moeten coderen, maar hoe?

Hij vreest dat hij niet genoeg tijd heeft. De weerberichten worden ernstiger van toon, en de tijd om alles af te maken wordt korter. Wanneer het hem niet lukt – daar wil hij niet aan denken. Met de noodoplossing die hij gemaakt heeft, kan hij zijn leven redden. Hoopt hij. En dat van vele anderen.

Wanneer het hem gevraagd wordt, zal hij een voor een de stukken software in gang zetten. Dat kan hij doen in de verwachting dat de sabotage, vóór de gevolgen te groot zijn, ongedaan gemaakt zal worden met de sleutel die hij ongezien de deur uit wil smokkelen.

Hij heeft al een idee welke sleutel hij zal gebruiken. Iets wat Anja en Quint begrijpen, maar toch ongemerkt en onopvallend tussen de code past. En dan maar hopen dat hij hem sturen kan.

Als het hem niet lukt, dan moet hij alsnog een keuze maken. En hij weet nu al hoe die uit zal vallen. Nooit zal hij op de knop drukken om de sabotage te starten.

Die nacht droomt hij dat hij weer kind is. Het is weekend en dan komt Anja spelen. Ze heeft een nieuw boek voor hem meegebracht, het zoveelste van de verzameling. Ze bouwen een huisje van banken en stoelen. Anja speelt Moeder Pluis. Hij neemt alle andere rollen. Opeens is Moeder Pluis verdwenen. Hij kijkt onder de tafel en achter de bank. Hij zoekt in het hele huis. Hij roept haar in een bos en rent over een veld. Achter hem steekt een storm op. Dan staat hij op de dijk en kijkt hij in de diepe kolk van een sluis.

Hij wordt wakker doordat Tris Verkade hem aan een schouder schudt.

‘Wakker worden, we verhuizen vandaag.’

Nog voor Geus zijn eerste kop koffie kan drinken, rijdt Diekema het erf op met een kleine vrachtwagen.

‘We breken op,’ zegt Terpstra. ‘Sluit alle programma’s af en pak je spullen in. De servers gaan mee. Vandaag gaan we aan boord.’

Op het moment dat Geus voor het eerst in weken buiten is, met zijn bagage in zijn handen, gaat een telefoon. De twee heren zoeken tegelijkertijd in hun zak. Meteen reageert Geus. Als hij de rand van het erf maar kan bereiken. Hij schiet langs de muur. Maar Terpstra, trage, slome Terpstra, steekt razendsnel een arm uit. Zijn hand omklemt Geus’ bovenarm. Het is een hand die Friese paarden beheersen kan. Geus moet wel blijven staan.

Het telefoontje is voor Oortjes.

‘Diekema.’

Terwijl hij luistert, kijkt Diekema naar Geus. Geus voelt zich verstrakken, een konijn in het licht van aanstormende koplampen.

‘Kijk waar ze heen gaat,’ zegt Diekema dan. ‘Wacht daar op versterking. Ik stuur een andere uitkijk voor Ruys.’

Hij glimlacht naar Geus. Het is geen prettig gezicht.

‘Anja Versluijs heeft de woning op het Pieterskerkhof verlaten,’ zegt hij tegen Terpstra. ‘Ik laat haar nu volgen. Zal ik Hafiz daarheen sturen?’

Terpstra kijkt bedenkelijk. ‘Heb je dan nog iemand over voor de gekke professor? Geen Marokkanen, die vallen daar te veel op.’

Diekema zoekt een nummer op zijn mobiel. ‘Sjaak? Pieterskerkhof, het pand ken je.’ Hij luistert even. ‘Zo snel mogelijk. Doe maar of je een toerist bent. Volg hem wanneer hij weggaat. Vanavond stuur ik versterking, dan pakken we hem op.’ Hij bergt zijn mobiel op.

‘Dat is mooi. Ik pak er liever een tegelijk. Gelukkig hebben we genoeg hutten aan boord. Dat zal wel garanderen dat niemand hier van gedachten verandert.’

Geus begrijpt heel goed wie hij bedoelt.















Alleen

><+++>

Quint loopt verdwaasd door zijn huis. Anja is weg. Ze vindt hem te moeilijk om mee te leven. Te lastig. Te gek.

Pas wanneer hij langs de zitkamer loopt en haar nieuwe laptop ziet liggen, in plaats van de oude, begrijpt hij waarom.

Ze vertrouwt me niet.

Het is een klap in zijn gezicht. Een fysieke pijn, waar hij geen weerwoord tegen heeft.

Verdoofd gaat hij op de bank zitten. Hij zet de televisie aan voor het weerbericht, maar registreert niet wat er op het scherm gezegd wordt, tot hij ineens een aankondiging ziet met de naam van Paul de Waal.

Ze gaan betalen, denkt hij. Dat is mooi. Iedereen betaalt. Nederland wordt gered. ­CARPA wint. Ze hebben mij niet meer nodig.

Dat is niet waar. Geus heeft hem nodig.

Anja heeft hem nodig. Maar zij heeft de enige link naar Geus meegenomen.

In zijn reportage interviewt De Waal eerst een meteoroloog. De nieuwe storm heeft inmiddels de kwalificatie ‘code rood’ verdiend. De storm komt eraan, en snel ook. Overal worden de waterkeringen bemand.

Paul de Waal maakt nog een grapje. Het bedrag van hem en zijn zus is met vijf miljoen verhoogd, omdat ze ­CARPA beroemd gemaakt hebben.

Weer weet hij het in zijn eigen voordeel om te buigen, denkt Quint.

Paul bedankt zijn zus voor het redden van de paarden, en betaalt de verhoging voor haar.

Zorgvuldig toont hij het volk hoe hij twintig miljoen, in euro’s, overmaakt naar ­CARPA 3521.

Zijn zus betaalt tien miljoen. Ze kijkt er een stuk zuiniger bij dan haar broer.

Paul de Waal kijkt vervolgens recht door de camera de huiskamer in. ‘Wie volgt?’

Het tien seconden lange, zwarte beeld op het scherm is uiterst indrukwekkend.

Je had weleens mogen zeggen dat je in een inrichting hebt gezeten.

Zelfs de glimlach van Nadine de Waal en de gladde grapjes van haar broer kunnen de nare nasmaak niet weghalen.

Quint realiseert zich dat hij nog in zijn bezwete traingingsshirt zit. Hij zet de tv uit, waarop politici steggelen over al dan niet toegeven aan terroristen, en loopt naar hun slaapkamer.

Zo moet het voelen tegen een glazen ruit op te lopen. Anja heeft het bed verschoond.

Quint maakt meteen rechtsomkeert. In de grijze kamer gooit hij zijn kleren uit. De helblauwe loopschoenen detoneren op het wollen tapijt. De trainingsbroek hangt half over het bed en maakt een donkere slagschaduw.

Hij laat alles gewoon liggen.

Ze zullen me altijd blijven nadragen dat ik gek ben.

Er is geen schema die dag. Geen werk, en niemand die hem daarvan kan afleiden. Hij eet wanneer hij zin heeft – niet – en doet waar hij zin in heeft – niets.

Nieuwsgierigheid zorgt ervoor dat hij de tv aanzet. De stand van zaken wordt nauwlettend in de gaten gehouden. Nog een persoon uit de top tien betaalt duidelijk zichtbaar het losgeld voor Nederland. Een ander doet het buiten beeld.

‘En dat is vier,’ zegt de reporter. In Den Haag demonstreren mensen bij het Binnenhof.

‘Alles is onder controle,’ zegt de premier. ‘Kijk maar hoe goed het Deltaplan voor de rivieren heeft gewerkt bij de Maas.’

Lanterfanten is geen talent van Quint. Nietsdoen zorgt dat hij voortdurend denkt aan dingen die hij vergeten wil.

Nadat de honger hem heeft gedwongen iets te eten, verhuist hij naar de tussenverdieping. Het huis is leeg. Niemand houdt hem in de gaten. Hij zet de computers aan, en algauw houdt hij op drie beeldschermen tegelijk pokerspellen gaande. Pokeren is ook iets wat hij in de kliniek geleerd heeft.

Nadat hij de eerste duizendjes verloren heeft, beveelt hij zichzelf te concentreren. Hij zet nog twee spellen op. Hij wint geen miljoenen, maar genoeg om voorlopig niet te hoeven werken. Een derde van de winst laat hij in zijn speelportefeuille zitten. Het tweede derde deel reserveert hij voor de belastingen, die er baat bij hebben poker als kansspel te zien. Daarna bestelt hij een paar nieuwe loopschoenen. Wat er over is, zet hij op een van zijn spaarrekeningen.

Uiteindelijk zet hij toch zijn telefoon maar aan, en de app met zijn schema. Morgen komen de schoonmakers. Tijd om het huis op te ruimen. Geen gekke dingen doen. Controle aanbrengen. Afvalemmers legen. Gewoon doorgaan met het leven van een man alleen, ook al voelt elke ademteug alsof hij ergens boven je borstbeen blijft steken. Het is iets wat alle mensen weleens voelen. Het is doodnormaal, geen aanduiding dat je de fout in gaat.

Hij heeft eens gelezen dat je voor lachen zeventien gezichtsspieren gebruikt en voor huilen meer dan honderd. Het irriteert hem dat hij niet meer weet hoeveel precies. Hij kan het nergens vinden. Hij krijgt er koppijn van.













Een sleutel

><O>

De Froulju fan Fryslân is een voormalige patrouilleboot, die door Terpstra & Verlaat BV wordt gebruikt om de meetlocaties op zee te bereiken, die gegevens naar de wal sturen over waterhoogte en kwaliteit. Aan boord is een indrukwekkende computerruimte. Onder het kritische oog van Tris en Terpstra sluit Geus alle apparatuur aan. De communicatiemiddelen zijn uitstekend.

‘Stormbestendig,’ zegt de kapitein. Het is een zwijgzame man, die Skip genoemd wordt.

Geus heeft de autorit achter in een busje gemaakt. Hij vermoedt dat ze naar het zuidwesten zijn gereden. Ruim twee uur duurde de reis. De boottocht is een stuk korter. Geus kan door de kleine ramen in de computerruimte niet zien waar ze zijn. De hut waarin hij na het werk opgesloten zal worden, heeft geen ramen en dikke grendels aan de buitenkant.

Als we zinken, zit ik in de val, denkt Geus.

Het is geen angstaanjagend beeld.

Als we zinken, is alles voorbij.

Geus heeft maar enkele blikken op de boot kunnen werpen voordat hij in de computerruimte van de Froulju fan Fryslân aan het werk werd gezet. Hij kan nauwelijks voelen dat ze drijven.

Al snel heeft hij alles wat nodig is getest. Nu controleert hij voor de laatste keer de programmaregels die de wereld zullen veranderen.

‘Zo brengen kleine bots de hoogmoed ten val,’ had Terpstra gezegd.

De anderen hebben het druk met de verandering van omgeving. Hutten worden in bezit genomen, nieuwe antennes bevestigd, een extra aggregaat aangesloten. Diekema is nergens te bekennen. Voor het eerst is Geus helemaal alleen. Hij grijpt zijn kans.

Weer duikt hij als een mol de software in om alle geheime gangen te verbinden. De zorg om Anja vergroot zijn concentratie. Hij moet op tijd klaar zijn. Hij gebruikt de wachtwoorden die Terpstra hem gegeven heeft, en voegt er onopvallend het zijne aan toe.

Eindelijk staat het bouwwerk, en hoeft hij alleen nog maar de sleutel in handen van Quint te spelen. Quint, die bewakers bij zijn huis heeft staan.

Hij heeft diep gegraven. Zo diep, dat hij vergeet dat mollen blind zijn.

De sleutel is een enkel woord, zo simpel dat Geus het niet durfde te gebruiken, en in code heeft veranderd. Hij legt verbinding met Anja’s laptop, blij dat de ping die hij stuurt, om te zien of er contact is, resultaat oplevert. Ja, Anja, Quint, ik ben er.

Nu de code doorsturen. Onschuldige cijfers.

‘Wat doe je daar?’

Tris’ hand is steviger dan vrouwenhanden horen te zijn. Ze pint de zijne vast op het toetsenbord. Er verschijnt onzin op het scherm.

‘Niks,’ zegt hij.

Ze gelooft hem niet.

‘Een communicatietest.’ De afgelopen weken hebben zijn stem gestaald. Hij weet er elke trilling uit te weren.

‘Communicatie met wie of wat?’

‘DimSum.’

Hij vervloekt zichzelf meteen. Hij had een object moeten noemen. Tris speelt hen al dagenlang tegen elkaar uit. Ze laat DimSum zijn werk controleren, terwijl hij het hare checken moet.

Tris heeft het telefoonnummer al gekozen. ‘DimSum?’ vraagt ze. Zonder haar naam te noemen gaat ze verder. ‘Heeft Magus jou net code gestuurd? Hij zegt dat hij de communicatie testte.’

Geus sluit zijn ogen. Shit, shit, shit.

‘Oké,’ zegt Tris. ‘Bedankt. Alles goed met je broertjes?’ Het laatste klinkt vals.

Ze stopt de telefoon weg. ‘Wis dat.’ Ze wijst naar het scherm waar een lange rij j’s staat.

‘We sluiten zo meteen alles af. Heb jij nog die ­CARPA-afbeelding voor mij? We maken een nieuwe advertentie.’

Hij is vergeten te ademen. Onhoorbaar neemt hij een diepe teug. DimSum heeft hem gered. Net zoals ze de sleutelgaten in de code heeft laten zitten, heeft ze zijn geheim bewaard.

‘Die ­CARPA met cijfers en letters?’ vraagt hij. ‘Die is cool.’ Hij zoekt in zijn bestanden. ‘Zal ik hem naar je mailen?’

‘Is goed.’ Ze glimlacht naar hem alsof hij haar zojuist een goede dienst geleverd heeft.

Zelf houdt hij zijn glimlach in. Overmatig dienstbaar zijn wekt wantrouwen. Hij zal haar deze dienst verlenen, en zichzelf ook.

Zorgvuldig zet hij de ­CARPA-vis op het scherm. Hij heeft even tijd nodig.

‘Als JPG, 600 dpi?’ vraagt hij.

Ze kijkt niet wat hij doet. Hij maakt een screendump, bewerkt die tot een nette afbeelding van 600 pixels per inch en stuurt hem naar haar mailbox.

Tris Verkade sluit zelf de computers af. Alles staat klaar. Hun bots hebben zich genesteld in gastvrije servers en apparaten. Tot de storm toeslaat, hoeft er niets te gebeuren.

Geus kan alleen maar vrezen en hopen. Hopen tegen beter weten in dat Quint wijs kan worden uit de halve code die hij gestuurd heeft. Hopen dat ze geen grote koppen over de afbeelding heen zetten, en dat Quint een krant koopt en de advertentie ziet staan. Quint moet Anja inmiddels aardig kennen. En anders is het te hopen dat hij haar vraagt wat het betekent.

Een halve code en een cryptische advertentie. Geus vreest dat het te weinig is, en te laat.

Voor zichzelf heeft hij geen hoop. Wanneer Terpstra hem vraagt de sabotage in gang te zetten, zal hij weigeren in het besef dat hij een weigering niet zal overleven. Misschien zal DimSum het dan doen, of een van de anderen. Hun is allemaal een fortuin beloofd, en de veiligheid van hun geliefden. Dat is ook veel te weinig.













Contact

><[[]]>

Voorheen schepte Bert Versluijs genoegen in het grillige gedrag van rivieren dat met dijken en keringen in toom gehouden moet worden. Maar wanneer in Gorinchem de Waterpoort en de Dalempoort vanwege het verwachte hoogwater gesloten worden, bekijkt hij het gebeuren met weinig plezier. Direct daarna reist hij met Bram naar Woudrichem, waar hij ziet hoe in regenkleding uitgedoste mannen de kistdam opbouwen. Stoere medewerkers van het waterschap schuiven zware balken in de sleuven van de stadspoort. Tussen de balken storten ze zand. Iedereen is bezig om te zorgen dat het achterland droog zal blijven.

Bram smoest met de dijkwachten. Bert kijkt en luistert. De onrust in zijn binnenste groeit even snel als de dreigend opbollende wolken. Wanneer hij later in de kajuit van de Beluga weer opwarmt, geeft de berichtgeving op de scheepsradio hem geen soelaas. De oude binnenstad van Keulen staat inmiddels onder water.

Rijkswaterstaat heeft de stuwen bij Driel, Amerongen en Hagestein getrokken om het rivierwater zo snel mogelijk af te voeren. Bij de Haringvlietdam en Afsluitdijk wordt volop in zee gespuid. Waterschappen voeren dijkinspecties uit, zetten extra pompen in en sluiten coupures in waterkeringen.

Bram wil naar Nijmegen varen, om het hoge water met eigen ogen te zien, maar het gerucht gaat dat scheepvaart al snel verboden zal worden. Ze redden het tot Tiel.

Op YouTube zien ze hoe de Waal bij Lent over de verlaagde dijk stroomt en de speciaal voor haar gegraven nevengeul volgt.

‘Het project Ruimte voor de Rivier is een succes,’ vertelt een man van het waterschap aan de regionale televisiezender. ‘Het niveau van de rivieren daalt met een aantal centimeters.’

Op de dijken rijden auto’s en busjes van mensen die het zekere voor het onzekere nemen.

Bram van Vliet verwoordt wat Bert zelf ook al dacht. ‘Bert, als ik jou was, zou ik je dochter waarschuwen.’

Hij belt haar, eenmaal, tweemaal, maar ze neemt niet op.

>><3>

Ik heb maar korte tijd in de caravan doorgebracht. De angst om Geus kleurde alles even donkerbruin als de meubels.

Na een onvruchtbaar uurtje zielig zijn, herpak ik mij. Ik stop mijn hoofd onder de kraan.

Je had comfortabel bij Quint kunnen zitten, zeg ik tegen mezelf, maar je hebt hier zelf voor gekozen. Je vertrouwt hem niet meer.

Ik besluit dat ik afleiding nodig heb. Er is genoeg te zien in de overvolle kamer, maar niets wat mijn aandacht lang kan trekken. Quint zou gek worden van…

Ik wil niet aan Quint denken.

De wc en douche zijn luxer dan ik verwacht, al zijn ze niet zo luxe als…

Ander onderwerp.

Het is droog en ik besluit om eerst de proviand aan te vullen, de koelkast is nagenoeg leeg. En ik weiger de keuken te vergelijken met die andere.

Het is doodstil in de caravan. Daarbuiten ook. De camping is totaal verlaten. Maar door de blik naar buiten, besef ik dat ik hier niet kan blijven. Ik doe gelaten mijn schoenen weer aan, en schrik wanneer er op de deur geklopt wordt. Toch niet zo verlaten als ik dacht. Heb ik de deur wel op slot gedaan?

‘Wie is daar?’ vraag ik.

‘Mevrouw Versluijs?’ vraagt een stem. Een jonge jongen, denk ik.

‘Ja?’

‘Ik heb nieuws van Geus.’

Meteen loop ik naar de deur. ‘Waar is hij? Gaat het goed met hem?’

De deur is niet op slot. Ik zie de klink omlaaggaan. Voor ik het besef, staat er een jongen in de kamer, kortgeschoren schedel, leren jack. Het is niet een van Geus’ Marokkaanse vrienden. Ik deins achteruit voor zijn glimlach.

‘Dat is gemakkelijk verdiend.’

Hij is niet alleen. Zijn maat is ouder en steviger gebouwd.

Doe iets!

Ik ben langer dan zij. Blindelings tast ik naast me. Iets hards en stevigs, een kandelaar, nee, een tafellamp. Het snoer hindert me.

De lampenkap sneuvelt, de jongen niet. Hij lacht erom. Ik gooi het ding neer en voel achter me. Stoelleuning. Hout. Goed vastpakken, zwaaien. Ik raak het plafond. Hij lacht.

Totdat ik zijn neus tref. Dan is het niet leuk meer.

Vlucht! zegt mijn brein. Ren! Mijn hart holt al vooruit.

De caravan heeft maar een uitgang. Ik voel handen om mijn nek, de andere klemmen mijn armen om mijn middel. In paniek hap ik naar adem. Die krijg ik niet. Even wordt het zwart voor mijn ogen.

Ik merk nauwelijks dat ze me naar buiten dragen, een witte bestelbus in.

Wanneer mijn hart genoeg bedaard is, zit ik, handen en voeten gebonden, in het duister. De vloer schudt en trilt. Ik hoor een ­automotor en het geluid van wielen op een weg. Door een kier onder de achterdeur zie ik een streepje licht. Het is misselijkmakend weinig.

Niet veel later stopt de motor. Ik hoor een portier openen en sluiten. Een stem, aan de telefoon denk ik. Zo netjes, niet bellen achter het stuur.

Ik hoor een zoemend motorgeluid dat ik niet kan thuisbrengen. De automotor start met lawaai en vibraties. We rijden een paar meter. Stoppen. Twee portieren openen, slaan dicht. Weer dat zoemgeluid. Een garagedeur. Twee stemmen praten onverstaanbaar, en verdwijnen. Dan niets. Geen geluid, behalve mijn eigen geritsel. Ook de laatste streep licht is verdwenen.

><>

De wind plooit het water in de uiterwaarden.

Op de tafel in de stacaravan staat de MacBook open. Niemand hoort het belletje klingelen. Het venster ontwaakt met blauw licht. Onderaan knipperen felgeel letters en cijfers. Minutenlang vult het vage schijnsel de caravan. Dan dooft het venster weer.

















Op de vlucht

><+++>

Quint schiet wakker, gewekt door een geluid dat hij pas één keer eerder hoorde. Met trillende hand stopt hij de lage zoemtoon van de beveiligingsapp. Die eerste keer probeerde een dronken toerist binnen te komen. Dit keer is het geen toerist. De camera op het Pieterskerkhof laat een wit busje zien, Visser Waterwerken. Quint draait de camerahoek en ziet hoe iemand probeert de glazen deur van zijn voorgevel te openen. Een ander staat naast het busje.

Snel schiet hij in zijn trainingsbroek en schoenen. Op het moment dat hij zijn slaapkamerdeur opent, springt de alarmlamp in de hoek aan. Het stille alarm is geactiveerd. Ze zijn binnen.

Stemmen fluisteren beneden in de keuken. Uiterst stil daalt Quint de zoldertrap af. Er klinken al voetstappen op de trap naar de woonkamer, wanneer hij snel maar geruisloos de glazen deur naar het dakterras openschuift.

Er zit één verdieping tussen hem en de insluipers. Zijn hart bonst zo hard dat zijn oren suizen. Hij schuift de deur dicht en kijkt over de balustrade van het dakterras. Zijn erf is leeg. Nu moet hij kiezen. Het dak van de werkkamer, of beter de andere kant, waar een schuin dak naar beneden leidt.

Het dak van de werkkamer is plat, maar dan moet hij zich recht langs de ramen, in het zicht van wie daar loopt, naar beneden laten zakken. Nee, beter uit het zicht, en hopen dat de strook schuin dak hem niet als een glijbaan op de grond lanceert.

Hier blijkt het voordeel van lang zijn. Zijn voeten raken het dak voordat zijn handen de balustrade loslaten. Daarna is het een gevecht tegen de zwaartekracht. Glijdend, tegenhoudend, doorglijdend en uiteindelijk vergeefs naar steun zoekend, valt hij langs de struiken op de grond. Hij rukt zijn haar los uit de takken en slipt de schaduw in. Boven hem schuift de terrasdeur open.

‘Shit! Hij is gevlucht.’

Struikelend over zijn eigen benen rent hij over het erf, door de binnentuin, langs de auto’s, naar de poort met het hek. Daar is niemand. Hij rukt het hek open en rent het plein op.

‘Daar loopt hij!’

Quint heeft geen tijd om te kijken. Hij rent weg. Achter hem roepen stemmen. Een autodeur klapt dicht. De motor start.

Quint rent rechtsaf Achter Sint Pieter in, met de bocht mee, dan de Korte Jansstraat in. Achter hem klinken hollende voetstappen en een stem die korte commando’s roept.

Wanneer hij langs het standbeeld van Sint Willibrord rent, hoort hij het piepend remmen van een auto.

Ja, denkt hij. Daar mag je niet in, knakker. Eenrichtingsverkeer.

Van de achtervolgende voetstappen is hij niet zo snel af.

De man die riep, hijgt en valt weg, maar er lopen meer mensen, en die zijn een stuk fitter.

Het zijn geen marathonlopers. Quint komt in zijn ritme. Zijn hart verwelkomt het verschil tussen doodschrik en hardlopen. Zijn haar wappert achter hem aan, en hij doet er al lopend een elastiekje om. De achtervolgers blijven achter. Hij rent de Viebrug over, langs de gracht en dan een zijstraat in. Achter de Jacobikerk denkt hij hen afgeschud te hebben. Hij loopt terug naar de gracht, met een vaag idee in zijn hoofd waar hij heen kan gaan. Maar daar, aan de overkant, rijdt speurend het busje van Visser Waterwerken. Quint versnelt zijn tempo. Als hij hen voor kan blijven… Het busje komt snel dichterbij wanneer hij de brug oversteekt. Meteen schiet hij naar links, langs het paaltje dat auto’s de weg verspert. De remmen piepen als hij over het Nijntjepleintje loopt. De gedachte aan Anja en haar slaapshirt geeft hem nieuwe energie. Hij moet haar vinden. Deze mensen gaan over lijken. Ze hebben overal ogen.

Ze hebben ook lange tentakels.

Hij zoekt de kleinste straten op, verandert een paar maal van richting. In de donkere hoek van een steegje hijgt hij even uit. Ergens in de wijk klinkt een motor, te luid voor een busje.

Hij pakt zijn telefoon. ‘Sohrab? Ik heb je hulp nodig.’

Snel legt hij uit wat er aan de hand is. ‘Ik loop nu in jouw richting.’ Hij moet harder praten wanneer een brullende motorfiets zijn straat passeert. ‘Ik versta je niet. Kun…’

De motor stopt. Keert.

Quint rent.













Paniek

>><3>

Geen licht, geen schaduw, geen geluiden. De geur van staal, diesel en beton. De enige, levende, bewegende aanwezigheid ben ikzelf. De stalen vloer van de bestelbus is hard, met stalen ribbels. Mijn samengebonden polsen trekken mijn schouders naar voren. Pijnlijke plekken vragen om aandacht. Mijn bovenbeen, borstkas en nek. Ik wrijf met de rug van mijn handen over mijn hals om pijn van de verstikkende vingers te verminderen. Het verbaast me dat ik niet meer letsel heb. Ik huiver, net zoveel van de kou als van angst.

Ik twijfel er niet aan dat ik een middel ben om Geus tot daden te dwingen. Daden, die hij niet wil doen. Dus hij is in leven.

Gelukkig, ik kan nog denken. Mijn verstand komt tot dezelfde conclusie als mijn instinct: ik moet een manier zoeken om hieruit te komen. Ik wil geen munitie zijn waarmee Geus gedwongen kan worden.

De bestelbus is potdicht afgesloten. Ik voel geen mogelijkheid om de deuren te openen. Er zitten geen ramen in. De donkerte frustreert me. Ik schuif langs de wanden en haal mijn vingers open bij het tasten naar de kier die ik eerder heb gezien.

Hoelang moet ik hier blijven?

Hoeveel zuurstof is er in deze kleine ruimte?

Genoeg, zegt mijn verstand.

Maar met elke teug krijg ik minder binnen. Mijn adem gaat met stoten. Het is het enige geluid.

Quint zou zich concentreren. Hij zou uitrekenen hoe groot deze ruimte was. Zijn adem reguleren. Ik probeer het. De sensatie van de stalen vloer zou hij vreselijk vinden, maar het gebrek aan visuele prikkels niet. Donker is niet angstaanjagend. Schaduwen zijn dat wel. Maar die zijn hier niet. Hier is alleen het besef dat het ergste nog komen moet.

Het lukt me niet gelijkmatig door te ademen. Zuurstofgebrek, seint mijn hoofd. Ik ril en toch voel ik zweetdruppels over mijn rug glijden. Lichtflitsen draaien voor mijn ogen. Ik voel dat ik omval. Mijn lijf schokt. Voeten en hoofd bonken tegen staal. Ik verlies de strijd.

Plotseling hoor ik, over het gesuis in mijn oren heen, geluiden die er eerder niet waren. Het slaan van deuren, harde stemmen. Ik hoor het gezoem van de garagedeur, motorgeluid.

Licht door de kier, het schuiven van een grendel.

In de opening staan twee mannen. De Marokkaan en een man die ik niet ken.

‘Anja Versluijs?’ vraagt hij.

Verwacht hij dat ik antwoord? Ik heb er nog geen adem voor.

‘Als je rustig meekomt, zal je niets overkomen. En je broer ook niet.’

Denkt hij dat ik dat geloof? Nu ik zijn gezicht heb gezien?

‘Alsjeblieft,’ zeg ik, na twee vruchteloze pogingen geluid uit te brengen. ‘Mag ik naar de wc?’

Mijn gedrag verdient blijkbaar goedkeuring, want hij maakt mijn voeten los. Hij heeft brede bokserhanden, en kleine, uitstaande oren.

‘Als je wat uithaalt, breek ik de vingers van je broer. Een voor een.’

Ik houd me doodstil wanneer hij mijn polsen losmaakt. In de hoek is een basaal wc-hokje. Hij blijft voor de deur staan tot ik klaar ben. Als ik eruit kom, reikt hij me een flesje water aan. ‘Drink wat nu het nog kan.’

Ik weet niet wat hij daarmee bedoelt, tot hij een rol ducttape tevoorschijn haalt.

‘Ik ben er liever zeker van, dat je stil blijft.’

De Marokkaan wacht terwijl ik een paar slokken neem. Dan pakt hij het flesje uit mijn hand, en bindt mijn polsen met tape achter mijn rug.

De andere kerel scheurt ook een strook van de ducttape.

Worstelen heeft geen zin. De tape is hard en stijf en verstikkend.

‘Goed zo,’ zegt hij. ‘Het voelt benauwd, maar je kunt gewoon ademen.’

Ik heb al genoeg ademnood gehad zonder de tape. Ik snuif en tel in gedachten tot vier.

‘Loop je netjes mee?’

Meewerken, sympathie wekken. Ik knik, ook al weet ik niet wat ik doen zal als ik een mogelijkheid tot vluchten zie.

Maar er komt geen mogelijkheid. De garagedeur is gesloten. De garage is kaal en groot genoeg voor twee bestelbussen. VISSER WATERWERKEN staat op het ene busje.

Ik word in de laadruimte geduwd. De Marokkaan schuift tot mijn verbazing mijn weekendtas erbij.

‘Heeft ze geen jas, Hafiz?’ vraagt de ander.

Hafiz haalt zijn schouders op.

‘Pak dan een deken of zo. Het is stervenskoud.’

Ik krijg er twee. Een om op te zitten, en een om me heen. Dan sluit de deur. Hier is het niet donker. Er is een klein raam dat uitkijkt naar de cabine.

‘Je kunt beter gaan zitten,’ roept de chauffeur, wanneer hij plaatsneemt achter het stuur. Er zit een andere kerel op de passagiersstoel.

Ik ga pas zitten nadat hij met een flinke vaart de garage uit rijdt en ik tegen de wand gesmakt word. Deze vloer is vlak, en met een ruwe stof bedekt. Aan beide zijkanten zijn rechte verhogingen. Ik sleep de deken erheen, en probeer een houding te vinden. Er is weinig licht. Af en toe strijken gele strepen over het plafond, en ik besef dat het ook buiten al donker is.

Verbaasd zie ik dat we bebouwing in rijden. Verkeerslichten, bochten. Ik kom overeind wanneer we stoppen voor rood licht en zie tot mijn schrik dat we in Utrecht zijn. Het is rustig op straat, het is al laat. Mijn onrust groeit naarmate we meer bochten nemen. Asfalt wordt kasseien. Ik voel het wanneer we het Pieterskerkhof oprijden, keren en stoppen.

Word wakker, Quint, denk ik. Vlucht!

Ik kan me niet inhouden en trap tegen de zijwand, eenmaal, tweemaal. Meteen verduistert het hoofd van de man met de oortjes het binnenraam. Hij legt zijn hand tegen het glas en buigt een voor een zijn vingers.

Als je wat uithaalt, breek ik de vingers van je broer.

Ik stop en ga zitten. De autoportieren gaan open met minder lawaai dan ik zojuist gemaakt heb. Ik hoor gepraat. De stemmen verwijderen zich, maar wanneer ik opsta, zie ik mijn ontvoerder nog voor de auto staan. Ik kan Quints gevel niet zien, alleen een stukje van het hek. Minutenlang is er geen enkel geluid, Ook niet wanneer ik een lange gestalte door het hek zie glippen. Ik houd me doodstil. Daar vlucht hij, de man die ik had moeten vertrouwen.

Plotseling roept iemand: ‘Daar loopt ie!’

En dan slaan de autoportieren dicht, scheuren we de straat uit, en val ik pijnlijk tegen de vloer.

De achtervolging gaat dwars door Utrecht. Quint loopt slim – natuurlijk, hij ís slim. Maar mijn chauffeur trommelt snel hulptroepen op. Er stond blijkbaar al een man met een motor in de buurt van het Pieterskerkhof, en na korte tijd racet er nog een achter Quint aan.

Een paar maal denk ik dat Quint hen af zal schudden. Wanneer hij de Kardinaal de Jongweg oversteekt, en over het fietspad holt, rijden wij aan de andere kant van de afscheiding op de lagergelegen rijweg. Achter hem versnelt een motor. Hij rent onder het spoorviaduct door, en rechtsaf, in de richting van de flats, veilig voor de auto. Maar niet voor de motoren die over het fietspad racen.

Hij redt het net. We zijn dan in de buurt waar Sohrab woont, lange straten met flats van vier of vijf verdiepingen. Het is niet duidelijk waar Quint naar binnen is gegaan, maar wel zeker dat hij de flat in gevlucht is.

De man met de oren telefoneert. Er worden meer hulptroepen opgetrommeld. Allemaal met dezelfde instructie. Ze krijgen zelfs foto’s.

Ik hoor woordelijk wat de opdracht is.

‘Lang, mager, tikkie buitenlands, lange zwarte paardenstaart. Liquideren.’













Code Rood

><O>

Terpstra dirigeert zijn mensen met een air of hij de storm zelf veroorzaakt heeft. Wanneer code rood wordt afgekondigd, en men ervan uitgaat dat de stormvloedkeringen de volgende middag zullen sluiten, lacht hij, alsof hij het zelf zo geregeld heeft. Het is de eerste keer dat Geus Terpstra ziet lachen. Het is een aanblik die hem die nacht wakker zal houden.

Diekema is nergens te bekennen. Ze zijn achter Anja aan, dat weet hij, maar hij hoort niets over de afloop.

Een opmerking van Tris bevestigt zijn vermoeden dat ze Quint ook willen hebben.

‘Hij weet te veel. Sofie had hem weken eerder moeten ontslaan.’

Geus vermoedt dat Sofie bij Rijkswaterstaat werkt. Quint weet te veel van ­CARPA, én te veel van Rijkswaterstaat.

Hij kan conclusies trekken, denkt Geus. Conclusies waarvoor Tris bang is. Wie is Tris? Ze weet veel van Rijkswaterstaat, en van automatisering. Al controleert ze meestal wat hij doet, ze is geen programmeur.

Wanneer de nacht valt, beseft Geus dat hij niet op Quint kan blijven hopen.

Het besef dat de komende gebeurtenissen onvermijdelijk zijn, geeft alles het accent van de laatste keer. Hij heeft de zon niet zien ondergaan, en vraagt zich af wanneer hij voor het laatst een zonsopgang bekeken heeft. Zijn avondeten heeft hij nauwelijks aangeraakt. Sommige laatste dingen zijn de moeite niet waard.

Zijn leven zal ondergaan in het geweld van storm en vloed.

Zijn laatste daad zal er een van verzet zijn.

















Kapper

><+++>

De lamp van de motorfiets schijnt de straat in, wanneer Quint hijgend de portiek van de flat binnenvalt.

‘Weg hier,’ zegt Sohrab. Hij sleept hem aan zijn arm de donkere gang in, buiten het zicht van de ramen. ‘Ik zag je aankomen. Man, wat kun jij rennen.’

De trappen naar de vierde verdieping lijken hoger dan ooit. ‘Ik weet niet of ze me binnen zagen gaan.’

Sohrab is sneller boven dan Quint. ‘Kom erin.’

‘Voorzichtig!’ waarschuwt Quint wanneer Sohrab meteen het balkon op wil lopen. ‘Laat je niet zien.’

Zijn vriend blijft in de schaduw. ‘Er parkeert een wit busje. Motorfiets stopt aan de andere kant. Een skinhead houdt de boel in de gaten. Je kunt hier voorlopig niet weg.’ Hij komt de kamer weer in, waar Quint hijgend op de bank zit, en trekt de gordijnen stevig dicht voor hij het licht aandoet. ‘Tijd voor thee en uitleg.’

De muntthee met veel honing doet Quint goed. Sohrabs stilzwijgen nadat hij zijn verhaal verteld heeft niet. De opwinding van de achtervolging trekt weg en laat een loodzware vermoeidheid achter.

‘Ik begrijp het best, wanneer je me niet gelooft,’ zegt hij. ‘Ik weet dat ik klink of ik gek ben. Geef me een paar minuutjes om op adem te komen. Dan verdwijn ik stilletjes weer.’

Sohrab schudt zijn hoofd. ‘Er staat ook iemand aan de achterzijde. Ik zag hem op zijn mobiel kijken toen ik in de keuken was.’

‘Ik wil je niet…’ begint Quint, maar Sohrab onderbreekt hem.

‘Je zit hier goed. Het is middernacht. Je moet je spieren even rust gunnen, en je lijf en hoofd ook.’

Cooling down. Letterlijk en figuurlijk. ‘En dan?’

‘En dan bedenken we een plan om jou bij Anja te brengen. Zonder pottenkijkers.’

‘Ik weet niet eens waar Anja is.’

Sohrab glimlacht onder zijn baard. ‘Ik ook niet, maar ik weet wel wie haar daar gebracht heeft.’

Het is het beste nieuws dat hij Quint had kunnen geven. Behalve dat geeft hij hem ook een bed. Hij toont hem de grendels op zijn buitendeuren en laat hem met rust. Zijn opmerking: ‘Voor iemand die zegt gek te zijn, gedraag je je behoorlijk cool onder stress,’ verwarmt hem meer dan de thee met honing.

Wanneer Quint een paar uur later de woonkamer binnenkomt, ligt er ondanks het vroege uur al een compleet plan voor hem klaar, en is er een team van helpers opgetrommeld.

Quint schrikt ervan.

Er zit een buurman op de bank die hem in het Perzisch begroet. Hij houdt een fototoestel in zijn hand, klaar om de spionnen buiten te fotograferen zodra het licht genoeg is. Het witte busje staat op een andere plek. Het is volgens Sohrab een paar uur weggeweest. Op de hoek van de straat staat een motor.

‘Motorrijder schuilt onder balkon,’ zegt de buurman.

Ik ben hier vreemd, denkt Quint. In een onmogelijke situatie tussen vreemden.

Het kost hem moeite om rustig te gaan zitten.

Wanneer hij achter een kop sterke koffie zit, komt een jonge vrouw binnen met een arm vol kleren. Hij herkent haar van de foto’s op de schouw als Sohrabs dochter. Beleefd staat hij op.

‘Ik heb maar van alles meegenomen,’ zegt ze tegen haar vader. Dan ziet ze hem staan. ‘O, hemel, is het voor jou?’ Ze kijkt van haar vader naar hem en steekt haar hand uit. ‘Je had weleens mogen zeggen dat hij zó lang is. Ik ben Masjid, leuk je te ontmoeten, Quint.’

‘Hallo, Masjid,’ zegt hij. ‘Zijn die kleren voor mij?’

‘Dat dacht ik,’ antwoordt ze. ‘Maar het gaat niet werken.’

‘Wat gaat niet werken?’

‘Jou vermommen, zodat je zo naar buiten kunt lopen.’

Hij beseft meteen dat het een goed idee is. Maar lastig uitvoerbaar, als hij Masjid mag geloven.

‘Kun je niet gewoon de politie bellen?’ vraagt Masjid.

Alle mannen schudden hun hoofd.

‘Ze verdenken mij,’ zegt Quint. ‘Als ik dat doe, dan houden ze me vast, en kan ik niet naar Anja.’

‘Anja? O, de schrijfster over wie pa vertelde. Is zij belangrijk?’

‘Voor mij wel.’ Het voelt goed om het te kunnen toegeven. ‘Maar belangrijker is dat zij een laptop heeft, waarop een bericht kan verschijnen, van ­CARPA.’

Haar ogen worden groot. ‘Gaat dit over ­CARPA?’ Ze wijst naar het raam. ‘Zijn zij daarbij betrokken?’

Hij knikt. ‘Ik denk van wel.’

‘Daarom ik maak foto’s,’ zegt de buurman. ‘Voor politie. Als Quint weggaat.’

Quint voelt zich verlegen onder Masjids vorsende blik. Ze loopt een keer om hem heen, en zegt dan: ‘Het kan lukken.’

‘Hoe?’ vraagt Sohrab.

Masjid graait in de kleren die ze op de bank heeft gegooid ‘Nu is hij lang, donker en heeft hij een paardenstaart.’ Ze vist een rood trainingsjasje uit de stapel. ‘Straks is hij lang, en kleurrijk, met kort blond haar.’

Een pruik, denkt Quint. Ze bedoelt een pruik.

Maar Masjid rommelt in haar grote handtas. ‘Ja, ik heb mijn spullen bij me.’ Triomfantelijk houdt ze een schaar omhoog. ‘Durf je? Ik heb bijna mijn kappersdiploma.’

Quint kan zich niets ergers voorstellen. Zijn maag springt naar zijn keel. Zijn hart bonkt tegen zijn ribben. ‘Nee,’ stoot hij uit, ‘dat kan ik niet.’

Ze praat tegen hem, maar het gonst in Quints oren. Misselijkmakend gezoem, zo luid dat het hem het zicht ontneemt.

Pas wanneer Sohrab zachtjes ‘Ho maar, ho maar,’ tegen hem zegt, met een hand stevig op zijn bovenarm, beseft hij dat hij met zijn rug tegen de muur staat, en dat de kamer leeg is.

Sohrab leidt hem naar de bank. ‘Is knippen, hoe noem je dat, een trigger?’

Quint knikt. Hij probeert zijn adem in het gareel te krijgen.

‘Jouw haar?’ vraagt Sohrab. ‘Heeft het betekenis, is het belangrijk?’

Hij schudt zijn hoofd. Bij het hardlopen kan hij ook zijn adem reguleren. Drieëntwintig per minuut is te veel bij ruststand.

‘Gewoon bang,’ zegt hij. Bang voor de kapper, een volwassen kerel. Hij ademt vier tellen uit.

Sohrab zet een glas water voor hem neer. ‘Waarom?’

Waarom? Het is een goede vraag. Hij is het altijd geweest. Als kind al. Hij heeft zijn eerste paniekaanval in een kapsalon gehad.

‘Paniekaanval, toen ik drie of vier was,’ zegt hij. Het verbaast hem eigenlijk. Hij denkt nooit aan de kapper. Hij gaat nooit naar de kapper. Lang haar mag. Het enige wat hij af en toe doet, als het te pluizig wordt, is een stuk van zijn staart knippen.

Waar kreeg hij indertijd die paniekaanval door? Hij probeert het zich te herinneren, en huivert.

Ze moesten naar iets belangrijks. Zijn moeder was gehaast geweest. Het stonk in de kapsalon. Scherpe geuren. De kapsters kwebbelden. Ze zeiden aardige woorden, maar rukten aan zijn hoofd. Hij zag ze dubbel in de spiegels. Spiegels waarin hij klein was en steeds kleiner werd.

Het geluid van de schaar. Donkere lokken op een felroze cape, op de grond. Het gekriebel in zijn nek. Op zijn gegil kwamen nog meer mensen aanlopen.

Zes tellen inademen, zes tellen uit. Zijn hartslag is inmiddels iets omlaag.

Hij had nog wekenlang last gehad van het gekriebel van onvindbare haartjes.

‘Ik weet niet of ik het kan,’ zegt hij.

Sohrab staat bij het raam. ‘Ze zijn er nog. We doen een halfuur niks. Dan zien we verder.’

Een kwartier is genoeg om Quint te herinneren aan de redenen waarom hij naar buiten moet. Anja. Geus. ­CARPA.

Bij het journaal van zes uur kondigt de radionieuwslezer aan dat de storm in de middag zijn hoogtepunt zal bereiken. Vanwege het springtij is de verwachting dat meerdere stormvloedkeringen gesloten zullen worden. De scheepvaart is in bepaalde vaarwegen al gestremd.

‘Ik heb me even afgevraagd of ik je als vrouw kon vermommen,’ zegt Masjid wanneer ze haar spullen klaarlegt. ‘Maar je bent te lang.’

Buiten op straat is het nog donker. Enkele vroege forenzen stappen in hun auto. De buurman meldt dat ze nauwlettend in de gaten gehouden worden door het busje, door de motorrijder op de hoek, en door een zware jongen aan de achterzijde.

‘Ze weten dat je in een van de drie portieken naar binnen bent gegaan,’ concludeert Sohrab.

Quint zwijgt. Hij concentreert zich op het tellen van zijn ademhaling.

Er zijn hier geen grote spiegels, geen overdadige geuren. Hij zit stil op een rechte stoel. Geen cape om zijn nek, maar een grote badhanddoek. De handen van Masjid zijn warm. Ze borstelt zijn haar. Zijn ademhaling is min of meer regelmatig. Zijn maag zit nog tegen zijn strottenhoofd aan. Hij transpireert.

‘Eerst de staart maar,’ zegt Masjid, ‘dan zijn we daar vanaf.’

Ze draait zijn haar tot een staart. Pakt de schaar. De messen knisperen door de strengen.

Quint schiet van de stoel af en rent naar de badkamer. Doodellendig kotst hij de koffie in de wc-pot.

Wanneer hij overeind komt, en doorspoelt, staat Sohrab daar, met een glas water.

‘We doen het even iets anders, Quint,’ zegt hij met een glimlach.

‘Waarom zijn jullie zo aardig?’

Sohrab haalt zijn schouders op. ‘We hebben allemaal zo onze traumatische ervaringen. Neem jij zelf de controle over. Als jij je hand opsteekt, stoppen we even.’

Hij heeft een schaakspel klaargezet. ‘Dit is een stelling uit het boekje. Jij bent wit. Wat doe je?’

Quint gaat weer zitten, accepteert de handdoek. Het restant van zijn staart is nergens te zien.

Sohrab leidt zijn aandacht af en dwingt hem tot concentratie op iets anders dan het schurende geluid van de schaar. Hij geeft geen commentaar wanneer zijn hand beeft en een schaakstuk omgooit.

Wanneer Quint naar adem snakt en zijn hand opsteekt, houdt Masjid even op. Ze wacht tot hij knikt, en dan knipt ze weer. Rasp, rasp door het haar.

Eenmaal wordt het zwart voor zijn ogen. Dan zijn Sohrabs handen er tegen zijn schouders. ‘Blijf erbij, Quint. Denk aan Anja.’

Hij denkt aan Anja, en aan de handen die hij voelt. Ik heb vrienden, denkt hij. En controle. Als ik nee zeg, stopt het.

Zelfs het knippen went. Het schaakprobleem blijft onopgelost.

Het bleken en verven gaat gepaard met akelige geuren en een aangename massage van zijn hoofdhuid. Quint doorstaat het allemaal. Sohrab maakt op zijn aanwijzingen een tasje klaar. Flesje water, een paar bananen. Zo houdt hij het wel even vol.

Wanneer het buiten lichter wordt maakt de buurman foto’s. Hij laat ze zien.

Sohrab herkent de man uit het busje. ‘Die met de oren,’ zegt hij.

De motorrijder komt Quint niet bekend voor, maar de krachtpatser aan de andere kant van de flat wel. ‘Dat is een van de mannen die bij Geus was.’

Ze noteren het voor de politie.

Niet veel later bekijkt hij zichzelf in de spiegel. Hij schudt met zijn hoofd. De gele plukken bewegen nauwelijks.

‘Moet dat niet netjes gekamd?’ vraagt hij verlegen.

Masjid lacht. ‘Dit is modern. Je bent cool, Quint, echt chill.’

Hij is nooit eerder ‘cool’ geweest. En hij heeft ook niet eerder zulke bonte kleding gedragen. Een felrood jack, een grasgroene sjaal, een lichtblauwe trainingsbroek. Zijn eigen blauwe loopschoenen zijn door Sohrab met een marker zwart gekleurd. Een montuur – een bril zonder sterkte, wie draagt er zoiets? – verbergt zijn ogen.

Zijn lijf voelt alsof het van een ander is.

Bij het idee dat hij zo langs de wachtposten lopen moet, versnelt zijn adem.

‘Gewoon doen,’ zegt Sohrab. ‘Niet meteen rennen.’

‘Laat ze maar naar je kijken,’ zegt Masjid. ‘Doe iets met je telefoon of zo.’

Quint haalt twee keer diep adem. ‘De voorstelling kan beginnen.’

Een voorstelling is precies wat hij ervan maakt. Hij opent de buitendeur alsof hij al jaren in deze straat woont. Hij rekt en strekt zijn benen, en huppelt even om ze warm te maken. In het zicht van de bewakers en het publiek dat hij op het balkon weet, zet hij de loop-app aan op zijn telefoon. Dan rent hij in een kalm tempo de straat uit, en de hoek om.

















Voor de storm

>><3>

Nadat Quint de flat in is gevlucht, blijft het busje lange tijd staan. Ik kan niet verstaan wat de mannen in de cabine zeggen. Na een paar uur zet het busje zich weer in beweging. Ik voel geen pijn, geen honger of dorst, geen ongemak, geen angst. Alles is ondergeschikt aan het gevoel dat ik twee mensen zo enorm liefheb, en dat ik het pas besef nu het te laat is. Ik ben er zeker van dat ze me naar Geus brengen. En als dat zo is, wanneer ik eindelijk mijn zoon weer zie, dan is het voorbij. Welke keuze Geus ook zal maken wanneer ze mij bedreigen, het zal hem alleen maar verdriet brengen.

Het is dat besef, net zoveel als de woede dat ik me heb laten vangen, dat zorgt dat ik de lamlendigheid van me afschud. Ik probeer mijn handen los te krijgen. Ze zijn ook met ducttape vastgemaakt, en dat moet kunnen scheuren. Stilletjes schuif in naar de deur, waar een paar scherpe randen zijn. Eén klein scheurtje is genoeg. De triomf wanneer ik mijn handen vrij heb is groot. Meteen wil ik de tape van mijn mond lostrekken, maar ik houd me net op tijd in. Dat valt te veel op. Wanneer ze de bus openen moeten ze niets aan me kunnen zien. Pas wanneer ik met beide voeten op de grond sta, kan ik proberen te vluchten.

Nu ik een plan heb, kan ik rustig door mijn neus ademend blijven zitten. We rijden een uur of iets langer. Dan remt het busje af, stopt.

De man met de oren doet de deur open. ‘Meekomen,’ zegt hij.

Ik buig mijn hoofd en schuif ongemakkelijk naar voren, mijn handen op mijn rug. Waar ben ik? Mijn tastende voeten vinden stenen. Ik ruik water en zie, waar de stenen ophouden, de rand van een kade. Er is een trap naar een steiger, daarachter een boot, met een loopplank.

Razendsnel spring ik op de grond, duw de kerel opzij en ren de andere kant op, terwijl ik de tape van mijn mond trek. Twee paar voetstappen achtervolgen me. Ik kijk om, om te zien hoe dichtbij ze zijn, en loop recht tegen de borstkas op van een beer van een vent.

‘Is deze van jou, Rico?’ vraagt hij. Zijn hand klemt pijnlijk om mijn pols.

‘Thanks, Skip,’ zegt de man met de oren.

Ik stap met alle macht op de voet van Skip. Hij vloekt en ik ruk me los. Weer ren ik weg. Gebrek aan adem maakt me trager.

Desnoods kan ik het water in springen, denk ik.

Ik moet sneller. Het is niet snel genoeg. Skip loopt op me in.

Zwakke plekken zoeken.

Ik keer me om en schop uit alle macht omhoog. Recht in zijn kruis.

Maar ik wankel door de schop. Er is maar weinig nodig om mij uit mijn evenwicht te brengen. Een klap en een duw en ik val voorover.

‘Dat was een slecht idee,’ zegt Rico. Hij kijkt me aan, als ik daar lig. Dan zet hij zijn schoen boven op mijn arm. Zo klemt hij me vast tot de ander zijn stem terug heeft.

Ik heb gefaald. Halfverdoofd en buiten adem laat ik me de trap af en aan boord van de boot slepen.

Mijn lijf staakt. Mijn geest gaat op slot.

Geus krijg ik niet te zien.

><[O]>

Paul de Waal heeft drukke dagen achter de rug. Al zijn teamleden zijn opgetrommeld. Gisteravond heeft hij een oud-piloot van de UK Coastguard laten ophalen. Zijn drie helikopters, vrachtwagens met zendmasten en extra generatoren staan opgesteld op belangrijke locaties aan de kust. Zelf is hij die ochtend in Eemnes, waar hij Pat ten Dam filmt, in haar opgeruimde bungalow.

‘Ik ken mijn verantwoordelijkheid,’ zegt de voormalige staatssecretaris van Verkeer en Waterstaat, wanneer ze op Enter drukt en miljoenen overmaakt aan ­CARPA.

‘En nu?’ vraagt Paul wanneer hij zijn camera’s opruimt.

Pats hulp brengt vier Louis Vuitton-koffers naar haar auto. ‘Weg. Hier slaap ik niet rustig meer. Waar slaap jij vannacht?’

Paul wijst naar de wachtende cameraploeg. ‘Geen tijd om te slapen.’

‘Je moet naar de Maeslantkering gaan,’ zegt Pat. ‘Die heb ik een keer zien sluiten, een machtig gezicht.’

Alles wijst erop dat de hoogtepunten van storm en hoogwater zullen samenvallen. Volgens Pauls bronnen bij Rijkswaterstaat staat het buiten kijf dat de kering in de Nieuwe Waterweg zal moeten sluiten.

‘Nu maar bidden dat hij vanmiddag ook echt dichtgaat,’ zegt Paul, hoewel de filmmaker in hem op het tegendeel hoopt.

‘Dat mag ik hopen,’ zegt Pat. ‘We hebben er genoeg voor betaald. Waar is Nadine?’

‘Thuis.’

Wanneer Paul Pat ziet wegrijden, denkt hij terug aan het gesprek met zijn zus. Hij had haar met zijn ouders op reis willen sturen. Zijn ouders zitten veilig in warmere streken. Nadine zat koppig op haar heuvel in het Gooi.

Ze was woest op hem geweest, toen ze zich bewust werd van zijn activiteiten. ‘Ga je soms een speelfilm opnemen? Hoe Nederland ten onder gaat?’

‘Ik ben alleen maar goed voorbereid, Dientje.’

Ze kent hem van haver tot gort. ‘Wil je dat het misgaat?’ vraagt ze. ‘Heb jij liever een ramp die je filmen kunt? Dit is geen scenario, Paul. Dit gaat om mensen, niet om figuranten.’

‘Dan kun je je vrienden uit de polder maar beter uitnodigen,’ zegt hij. ‘Voor als het misgaat.’

Op weg naar Hoek van Holland merkt hij dat de wind is gedraaid. Hij heeft hem nu pal tegen.

‘Het gaat snel,’ waarschuwt de weerman op de radio. ‘Windkracht 9, stijgend naar 10. De windvlagen veroorzaken momenteel de meeste problemen. Er geldt code rood voor alle kustgebieden.’

‘De sluiting van de stormvloedkeringen wordt voorbereid,’ zegt een woordvoerder van Rijkswaterstaat. ‘De verwachting is dat ze voor de tweede keer in de geschiedenis allemaal tegelijk zullen sluiten.’

Paul trapt het gaspedaal dieper in. Het wordt een zware dag met een marathonuitzending waar hij enorm veel zin in heeft. Hij vermoedt dat hij de enige is.















Op de Froulju fan Fryslân

><O>

Slapen lukt Geus niet. Hij hoort de wind toenemen. Zijn storm.

Voortdurend zijn er geluiden aan boord. De schipper doet de ronde om te zien of alles boven en onder dek nog vastligt. Het gezoem van de generator komt met moeite boven het windgeruis uit.

Midden in de nacht is er enige commotie. Gestommel aan dek en in de gangen. Dan wordt het weer rustig.

Ik wil de zon zien opkomen, denkt Geus. Ik wil het water zien schuimen. De meeuwen horen. Anja nog één keer zien. Haar zeggen dat ik haar altijd haar vrijheid heb gegund.

De ochtend is nog maar een paar uur oud, wanneer Geus het wrange van zijn laatste wens inziet. Terpstra haalt hem uit zijn hut. Voor het ontbijt, denkt hij, maar hij wordt naar een andere hut gebracht.

‘Maak haar maar wakker,’ zegt hij. ‘De koffie is over een halfuur klaar.’

Even weet Geus niet wat hij in de hut moet doen. Dan ziet hij in het schemerlicht een gestalte op de kooi liggen. Zijn hart slaat over.

Maar Anja is niet zo klein.

Het haar is niet blond, maar zwart. Twee zwarte ogen kijken hem verward aan. Ze staan een beetje scheef.

‘DimSum?’ zegt hij.

‘Magus?’

Hij staalt zijn hart, want hij begrijpt meteen waarom zij hier gebracht is. Als extra gewicht, extra motivatie om straks alles in gang te zetten. Omdat bekenden belangrijker zijn dan al die andere mensen die slachtoffer zullen worden wanneer hij toegeeft. Of om zijn werk te doen, wanneer hij weigert.

Ze is jonger dan hij. De tranen wellen op in haar ogen. Geus kan niet anders doen dan het trillende meisje vastpakken.

Ze is intelligent ook.

‘Ze gaan ons dwingen, hè?’ zegt ze.

De deur is op slot. Geus kijkt of hij iets van camera’s of afluisterapparatuur ziet. DimSum zoekt ook. Er lijkt niets te zijn.

‘Mijn naam is Geus,’ zegt hij. ‘Geus Versluijs.’

‘Dimphy Kawagochi.’ Ze buigt naar hem toe en fluistert in zijn oor: ‘Is het gelukt?’

Vragend kijkt hij haar aan.

‘Je hebt toch een extra sleutel ingebouwd? Een soort van loper?’

Het is een goede term voor wat hij deed.

‘Ik heb hem niet kunnen versturen,’ zegt hij zacht. ‘Slechts een stukje ervan, in code.’

Ze fronst haar zwarte wenkbrauwen. ‘Die ASCII-reeks?’

Hij beseft dat ze hem nauwkeurig in de gaten heeft gehouden. ‘Ik werd betrapt.’

Ze zwijgt.

Geus vertelt niet over de laatste advertentie.

Ik had duidelijker moeten zijn, denkt hij, ik had de sleutel niet moeten verpakken in tekens. Wat voor mij duidelijk is, is voor iemand als Quint een totaal onbekend concept. Zelfs als hij Anja goed heeft leren kennen.

Dimphy buigt haar hoofd. ‘Dus komt het nu op ons neer.’

Hij knikt, en beseft dat het met haar komst een stuk moeilijker is geworden.

In de gang roept een stem: ‘Ontbijt is klaar!’

‘Nou, laten we maar hopen dat het smaakt,’ zegt Dimphy.

Het laatste ontbijt, denkt hij.











Marathon

><+++>

Zodra Quint de hoek om is en uit het zicht, sprint hij weg over het fietspad. Hij holt de trap op naar het spoorwegviaduct, over de Brailledreef, en aan de andere kant weer naar beneden. Daar neemt hij het pad langs het spoor en de kale bomen. De ochtend is inmiddels in beweging gekomen. Fietsers passeren hem, over de rails denderen treinen. Al rennend ontkomt hij niet alleen aan mogelijke achtervolgers. Hij doet wat zijn instinct hem dwingt te doen. Hij vlucht. Het alarm in zijn slaapkamer, ­CARPA, de kappersschaar, herinneringen, alles ontvlucht hij.

Hij slaat links af voor de Vecht, rent een tijdje langs het water. De bril irriteert hem, en hij gooit hem weg. Zijn lijf vertelt hem hoe hij lopen moet. Naarmate hij verder rent, wordt zijn hartslag regelmatiger. Zijn voeten gaan vanzelf. Hij vergeet zijn bedoeling om de trein te pakken.

Zijn hoofd voelt vreemd licht aan. De hardloper is niet langer Quint Ruys van de Wetering. Hij is cool en blond. Een marathonrenner zonder verleden.

Pas wanneer hij het stationsgebied nadert, denkt hij aan zijn plan. Al rennend zoekt hij op zijn telefoon hoe laat de trein naar Culemborg vertrekt, de plek waar de collega van Sohrab Anja heeft afgezet. Maar de spoorwegen melden een stremming. Omgewaaide bomen. De trein rijdt niet. Quint vindt het niet erg. De tweeënhalve kilometer hebben zijn benen opgewarmd. Hij wil niet stoppen. Op een holletje passeert hij het speelterrein van projectontwikkelaars, tot hij langs het water van de Leidsekade loopt en zijn pas inhoudt, om een banaan te eten en een nieuw plan te bedenken.

Aan de overkant van de Muntbrug checkt hij zijn route. De snelste weg naar Culemborg is met de veerboot over de Lek. Maar ook deze is uit de vaart genomen, vanwege de wind. Zelf merkt hij pas goed hoe de storm aan kracht wint, wanneer hij langs het kanaal naar het zuidoosten rent en de wind in zijn rug voelt. Het gevoel brengt hem met een klap terug in het heden. De wind is gedraaid tot de gevreesde noordwesterstorm.

De gebeurtenissen hebben hem zijn haar, zijn geloofwaardigheid en zijn vriendin afgenomen. Rijkswaterstaat heeft Quint niet meer nodig.

Waarom brak ­CARPA dan bij hem in, waarom zaten ze hem achterna? Wat weet hij? Kilometers verglijden onder zijn voeten. Het laatste wat hij bij Rijkswaterstaat heeft gedaan betrof de personeelsadministratie. ‘Weet aan wie je de automatisering uitbesteedt,’ had hij gezegd. ‘Zorg dat je iedereen kent die zich met de systemen bezighoudt.’

Dat hebben ze gedaan. Ze hebben zíjn doopceel gelicht. En hem vervolgens ontslagen.

Hij weet dat hij geen bedreiging is voor Rijkswaterstaat.

De wind blaast door zijn haar. Het is een ongekend gevoel. De vlagen brengen een gedachte in zijn hoofd die er maar niet uit wil waaien. Iemand bij Rijkswaterstaat heeft dezelfde belangen als ­CARPA.

Op de brug over de Lek duwt de wind hem tegen de reling. Er staan schuimkoppen op de rivier. Een vrachtwagen slingert gevaarlijk over de rijbanen. Quint vertraagt zijn gang om stroomafwaarts te kijken, naar het westen. Daar liggen de belangrijkste stormvloedkeringen. Het is nog vroeg in de ochtend. In de loop van de middag zullen de keringen sluiten. Alle aandacht is gericht op de vraag of ze gesaboteerd zijn, of ze op tijd zullen sluiten. Er is losgeld betaald, veel geld. Niemand weet of het genoeg is.

Quint keert de wind de rug toe en drinkt het water dat Sohrab hem meegegeven heeft.

Na Vianen rent hij een tijd langs de snelstromende rivier. Zijn doel komt dichterbij. Hij heeft er al bijna vijftien kilometer op zitten, maar zolang hij zijn hartritme op de juiste hoogte houdt, kan hij blijven rennen.

Het is de flow van de marathonloper. Zijn marathon, die niet naar de finish leidt, maar naar Anja.

De stuw bij Hagestein staat wagenwijd open om het rivierwater door te laten. De rivier is breed en het water golft en bruist of het de zee is. De windvlagen maken het Quint moeilijk om eenzelfde tempo aan te houden. De slapeloze nacht haalt hem in. Hij eet nog een banaan. De laatste tien kilometer denkt hij aan niets anders dan aan lopen. Wanneer hij Culemborg nadert, zou hij het liefst doorrennen. Alles achterlaten. Rennen tot hij erbij neervalt, of totdat iemand hem stopt op een onzichtbare finishlijn.

De bocht in de dijk en de gedachte aan Anja vertragen hem.

Hij rent de dijk af, in zijn vaart gestuit door her en der geparkeerde bestelbussen. De rivier is grijs en wild. De weinige boten in de jachthaven schommelen op het water. Aan de andere zijde van de haven ligt een troosteloze camping. De meeste zomergasten zitten nu lekker warm thuis. Dit is geen plek voor permanente bewoning. De stacaravan waar Anja verblijft, ligt dicht tegen de rivier aan. Hij heeft een verhoogd terras, op bakstenen muurtjes. De tuin loopt af in het grijze water van de rivier.

De caravan ziet eruit of hij nooit van zijn plek zal kunnen komen. Op Quints geroep en geklop komt geen reactie. Wanneer hij de deur probeert, zwaait die gemakkelijk open. Binnen ligt een stoel, ondersteboven. Zijn hartslag, die de laatste in lager tempo gewandelde kilometer gedaald is, stijgt meteen tot recordhoogte.

Haar winterjas hangt aan de kapstok. Op een laag tafeltje in de hoek staat de laptop. Het scherm is dood, de accu is leeg. Er ligt een lamp op de grond, zonder kap. Van Anja zelf is geen spoor te bekennen.

Een halfuur lang zoekt Quint over de camping en langs de rivier. Hij gluurt door de ramen van lege stacaravans. Dan willen zijn benen niet meer.

In de caravan belt hij Sohrab. Zijn vriend neemt niet op, waarschijnlijk is hij aan het werk. Hij stuurt hem foto’s van de omgevallen stoel, de kapotte lamp.

Waarschuw politie. Vermoed dat Anja ontvoerd is.

De wind giert over het dak. Buiten kreunen schuttingen, maar de muren geven geen krimp. De stekker van de accu ligt los op de grond, dat is gemakkelijk te verhelpen. Quint vult zijn flesje met water uit de kraan, en zet de televisie aan.

Dan trekt hij een laag kleren uit en zakt in de zachte kussens van de bank.

Hij drinkt, en wacht. Hij weet absoluut niet wat hij anders kan doen.















Geen uitweg

>><3>

Vaag daglicht prikkelt mijn ogen. Met moeite krijg ik ze open. Ik ben aan boord van een boot met een gekke naam. Iets met f’en Dat weet ik nog. Ik ben ontvoerd om Geus onder druk te zetten.

Bij die gedachte kom ik overeind en val terug wanneer mijn pols me niet dragen wil. De pijn betekent niets in vergelijking met mijn ongerustheid. Geus, is hij hier ook?

De boot schommelt, ik hoor de wind fluiten. De keringen zouden dichtgaan. Is dat vandaag? Was het deze nacht dat Quint moest vluchten? Heeft hij het overleefd?

Ergens bromt een motor, mijn bed – kooi – trilt ervan. Geen scheepsmotor, eerder een aggregaat. Voetstappen passeren mijn deur. Ik wil mijn ogen openhouden. Ik moet weten wat er aan de hand is.

Prikte dat licht maar niet zo in mijn ogen.

Wanneer ik mijn ogen sluit, zie ik Geus. Niet zoals hij nu is, de student, maar Gijs, mijn baby, toen ik hem voedde en hij nog helemaal van mij was. Ik heb hem nooit verteld dat ik zijn moeder ben. Hij plaagt me altijd met ‘grote zus’, omdat hij mijn lengte nooit bereikt heeft.

Toen mijn eerste kinderboek uitkwam, heb ik erover gedacht het te vertellen. Voor wie anders maakte ik dat boek, dan voor het kind dat ik gedragen had? Maar in die jaren genoot ik van mijn vrijheid, van mijn carrière, en een kind paste niet bij het bestaan dat ik leidde. Toen ik dertig werd hielden Geus’ opstandige puber­ogen me tegen. En daarna werd mijn – onze – moeder ziek, en voelde het als verraad.

Nu ben ik hier. Dat kan alleen maar betekenen dat ze me nodig hebben. Voor ­CARPA. Om Geus te dwingen iets te doen wat hij niet wil doen.

Dat wil zeggen dat er nog niets gebeurd is. Denk ik. Geus heeft nog niets onherstelbaars gedaan. Nog niet. De ramp die Quint vreest, is nog niet in gang gezet.

Het is de enige reden die ik kan bedenken voor mijn aanwezigheid. Geus heeft nog een keuze.

Ik open mijn ogen. Het daglicht maakt lenzen van mijn tranen. Onbarmhartig branden ze sterren op mijn netvlies, tot ik niets meer zie.

Als hij voor mij kiest, brengt hij anderen dood en verderf.

Kiest hij ervoor om niets te doen, dan zal ik sterven. Daar twijfel ik niet aan.

Het is een monsterlijke keuze. Er is geen uitweg zonder schuld.

En ik heb mijn kind hiertoe veroordeeld.







Deel 4 - Storm









Stormdag

><S>

Wanneer Quint veilig de deur uit is, en er geen actie volgt bij het busje, kijken Sohrab en zijn buurman elkaar aan. Ze hebben geen groot vertrouwen in de politie.

Sohrab belt Meervaart, op het nummer dat Quint hem gaf. Hij vertelt dat er bij de wiskundige ingebroken is, en stuurt de foto’s die de buurman heeft gemaakt van zijn belagers naar het e-mailadres dat de politieman hem opgeeft. Er komt geen andere reactie dan een kort bedankje.

Ondertussen houden de buurman en Masjid de wachtposten in de gaten. De motorrijder aan het ene eind van de straat wordt vervangen door een andere gast. De man met de muizenoren houdt alles in de gaten.

‘Zou hij mij herkennen?’ vraagt Sohrab hardop.

Masjid kijkt door het raam. ‘Ik zou het er niet op wagen.’

‘Ik ben er zeker van dat hij me herkent. Hij is die namaakrechercheur. Als hij wegrijdt, zijn we hem kwijt.’

‘Denk je echt dat hij iets met ­CARPA te maken heeft?’

‘Quint was er zeker van. Zeker genoeg om trauma’s te trotseren.’

‘Moeten man stoppen,’ zegt de buurman.

<\\><

In het busje voor de flat kijkt Rico Diekema op zijn horloge. ‘Verdomme, waarom komt die gek niet naar buiten? Ik heb nog meer te doen.’

Hafiz veegt de condens van het raam. ‘Volgens mij is de vogel allang gevlogen.’

‘Of hij durft niet. Als het nog lang duurt, kom ik te laat. Hé!’ Diekema stoot Hafiz aan. Er staat een buitenlands type in de deuropening van de flat. ‘Is dat niet die taxichauffeur?’

‘Shit, ja, man. Wat doen we?’

Ze zien Sohrab in een oude Nissan stappen, hij lijkt iets te zoeken op zijn telefoon.

‘Volg hem. Ik stuur Sjaak met versterking om het hier in de gaten te houden.’

De Nissan draait kalm de straat uit. Hafiz en Diekema volgen. De straat uit, een wijk in, hoeken om. Ze zien Sohrab bij een verkeerslicht nogmaals op zijn telefoon kijken.

‘Hij zoekt een adres.’

De Nissan lijkt een rondje te rijden, versnelt.

‘Heeft hij ons in de gaten?’

‘Misschien… pas op!’

Voor hen schiet een Volvo de straat op.

De remmen van de bestelbus piepen wanneer ze net op tijd remmen. De Volvo verspert de weg. De bestuurder zwaait verontschuldigend met zijn handen. Motor afgeslagen.

‘Omkeren, terug!’ roept Diekema.

Op het moment dat ze gekeerd zijn, rijdt de Nissan hen tegemoet.

‘Tfoe! Hoe komt hij daar?’

‘Doorrijden! Ram hem als hij niet uit de weg gaat.’

De Nissan rijdt midden op de weg. Hafiz wijkt naar rechts, de auto gaat naar dezelfde kant.

Hafiz versnelt, schiet naar links, half de stoep op. De Nissan geeft hen geen ruimte. Met oorverdovend gekraak boort de Nissan zich in de bus.

Metaal plooit. Glas breekt. Diekema vliegt naar voren en opzij. Zijn hoofd klapt tegen het portier.

‘Wegwezen,’ brengt hij nog net uit.

De chauffeur rent de straat al op. Duizelig maakt Diekema zijn gordel los. Zijn portier is verwrongen. Hij trapt ertegen en valt met deur en al de straat op.

‘Voorzichtig, meneer,’ zegt een vrouwenstem.

Vaag hoort hij sirenes loeien. Of is het de wind? Hij proeft bloed.

Wanneer de politie en een ambulance arriveren, heeft hij het bewustzijn al verloren.

><///>

William Duiker en Jaap Meervaart zijn meteen alert wanneer er vroeg in de ochtend op het politiebureau een telefoontje komt van iemand die zegt namens Quint Ruys van de Wetering te bellen. Met spanning wachten ze even later op de e-mail met foto’s.

De twee rechercheurs hebben hun onderzoek naar Quint moeten laten vallen. Vooral William heeft daar moeite mee. De NCTV heeft na de ­CARPA-advertentie het onderzoek van hen overgenomen. Samen met het Nationaal Cyber Security Centrum (NCSC) bekijken zij hoe en of Nederland bedreigd wordt.

‘Ruys is dus toch onschuldig,’ zegt William.

Jaap Meervaart kijkt naar het computerscherm. ‘Dat dachten we immers al. En nu is hij op de vlucht. Maar niet voor ons.’

Hij knijpt zijn ogen toe, wanneer de eerste foto verschijnt.

William maakt een uitsnede van het gezicht. ‘Ken jij die man?’

‘Ja, verdomd, dat is Diekema.’

‘Diekema?’

‘Rico Diekema, beter bekend als Oortjes. Ik had al gehoord dat hij zijn werkterrein aan het uitbreiden was.’

‘Is het gek dat ik hem niet ken, behalve zijn bijnaam dan?’

‘Hij was betrokken bij die zaak in Groningen, twee jaar geleden. Dit was de zware jongen toen. Boksschool, motorclub, vastgoed, je kent het patroon.’

‘En nu ­CARPA.’

‘We moeten dat melden.’ Hij tikt een e-mail en klikt op Verzenden. ‘Waarom willen ze Ruys hebben?’

‘Die probeerde hen toch te vinden? Misschien kwam hij te dichtbij.’

Bij de Van Brammendreef is niets te zien. Jaap Meervaart belt aan, maar niemand doet open. Er staat geen busje, geen motorfiets. De buren weten van niets. De taxi van Sohrab Moufleh staat ongemoeid op de parkeerplaats.

Terug in de auto overleggen ze.

‘Zouden er beelden zijn van die insluiping op het Pieterskerkhof?’

William grijpt al naar zijn telefoon. ‘Als er een stil alarm is afgegaan, moet dat gemeld zijn.’

Ook Jaap tikt op zijn mobiel. ‘Moufleh reageert nergens op. Ik bel de NCTV.’

Een paar uur later zijn ze onderdeel van een nieuw onderzoeksteam, en nog geen steek verder. Buiten slaat de wind tegen de ruiten. Binnen tikken de teamleden op hun toetsenborden. Op elk beeldscherm staat wel een venster open met een verslag van de storm. Op zeker vijf van de acht werkstations is Paul de Waal te zien, die bij een van de stormvloedkeringen staat.

Gefrustreerd slaat William op het tafelblad. ‘Niets! Verdorie, Jaap. Er is niks wat Oortjes met karpers of sluizen of terroristen verbindt. Die sportschool is verkocht. Het lijkt wel of Diekema een modelburger is geworden. Voor zover een vastgoedhandelaar een modelburger kan zijn.’

‘Vastgoed,’ zegt Meervaart. ‘Kunnen we aan een lijst met bezittingen komen?’

Er zijn inmiddels meerdere onderzoekers bezig in het nieuwe team. ‘Heren – en dames – graag een lijst met alle aan- en verkopen van Diekema.’

‘Verkoopbedragen, inkoopbedragen.’ William zoekt op zijn telefoon. ‘En, hoe heet die website ook alweer, Overstroomik.nl. Kijk daar hoe hoog of laag de bezittingen liggen.’

‘Kortom, alles wat je van hem te weten kunt komen. Het gaat om ­CARPA.’ Hij kijkt naar een televisiebeeld van de Maeslantkering. ‘Als het al niet te laat is.’













Stormvloedkeringen

><[O]>

In het Keringhuis aan de noordzijde van de stormvloedkering staat een voorlichter de pers te woord.

‘Wat gebeurt er wanneer de kering niet sluit?’ vraagt de reporter van WaalVision. Paul de Waal hanteert zelf de camera.

‘Dan krijgt Rotterdam natte voeten,’ antwoordt de voorlichter. ‘Maar, serieus,’ gaat hij verder, wanneer de journalisten lachen, ‘dan kunnen we de deuren ook handmatig sluiten.’

Hij leidt een aantal leden van de pers naar de bedieningsruimte, waar het nu nog rustig is.

‘Toen we operationeel werden, waren we hier met drie teams continu op de kering aanwezig: een waterloopkundig team, een team van technische specialisten en een team dat de beslissingen neemt. Maar eigenlijk hebben die meestal niks te doen.’

In de bedieningsruimte staan verschillende monitoren opgesteld. ‘Dit is het brein achter de stormvloedkering,’ legt de voorlichter uit. ‘Overal komen gegevens vandaan, huidige waterhoogten, weersverwachtingen, actuele getijdegegevens, de rivierafvoer van de Rijn en de Maas. Die boei daarbuiten…’ Hij wijst, en Paul filmt de witte boei in de woeste golven. ‘… geeft voortdurend door hoe hoog het water is. Onze computer berekent de te verwachten waterstanden. Bij een waterpeil boven twee meter zestig boven NAP, roept het BOS, ons Beslis en Ondersteunend Systeem, het operationele team op. In dit uitzonderlijke geval waren we zelfs al eerder aanwezig.’ Zijn arm zwaait naar de drie monitoren. ‘Het BOS zet de sluiting van de deuren van deze kering en de Hartelkering automatisch in werking wanneer een waterpeil van meer dan drie meter voorspeld wordt.’

Paul en een cameravrouw draaien hun camera’s langzaam door de ruimte.

‘Wij zien het hele proces straks op dit centrale bedieningspaneel.’

‘Waar zijn al die andere computers dan voor?’ vraagt de reporter van WaalVision.

De voorlichter kijkt naar de verzameling laptops en beeldschermen die op tafels aan de zijkant staan. ‘Om te zien wat jullie uitzenden,’ zegt hij. ‘En om spelletjes te doen, als we ons vervelen.’

‘Zijn er geen bewijzen dat deze waterkering gegijzeld wordt?’

‘Geen enkele. De andere ook niet.’

‘Toch bent u hier met extra personeel.’

‘We nemen geen risico met Nederland.’

Onverwacht richt de voorlichter zich rechtstreeks tot Paul. ‘Ik ben bang dat u uw geld in het water gegooid heeft.’

Paul glimlacht. ‘Dat zullen we dan wel zien.’

><[[]]>

Bert maakt zich zorgen. Brams boot ligt noodgedwongen stil bij Tiel, maar liever was hij door de Bernhardsluizen het Amsterdam-Rijnkanaal opgevaren, op weg naar de Lek. Hij belt zijn dochter, maar weer krijgt hij geen gehoor. Het gebeurt vaker dat ze het geluid uitzet, maar dan belt ze later altijd terug. Nu blijft het onrustbarend stil.

Op de televisie geeft het journaal elk kwartier een update van de stand van zaken. Zes mensen hebben losgeld betaald. ­CARPA geeft geen reactie. Zijn de betalers, en angstig Nederland, voor de gek gehouden?

Beelden van het Watermanagementcentrum in Lelystad laten een gedreven, professionele groep mensen zien, die de storm en de hoogwaterstanden nauwkeurig in de gaten houden. De Nieuwe Waterweg en het Hartelkanaal zijn gestremd vanwege de verwachte sluiting van de waterkeringen. Overal zijn hulptroepen opgeroepen om de waterschappen te helpen met het sluiten van coupures, keersluizen en duikers. Zolang het in de toenemende wind nog veilig is, controleren ogen in het veld of de kunstwerken die automatisch sluiten, ook werkelijk gesloten zijn.

De verwachting is dat de waterkeringen bij Rotterdam later die middag zullen sluiten. Dan mag je daar ook niet meer varen.

Niet dat Bert naar Rotterdam wil. Hij wil de stem van zijn dochter horen.

><+++>

Quint schakelt tussen het journaal en de nieuwszender van WaalVision. Hij buigt en strekt zijn benen terwijl hij naar de Oosterscheldekering kijkt. Het is de eerste grote kering die sluiten zal. Hópelijk sluiten zal. WaalVision zet daar grotere vraagtekens bij dan het nationale nieuws.

De beelden van de Oosterscheldekering lijken oppervlakkig gezien dezelfde die Quint een paar weken eerder met eigen ogen zag. Misschien lopen er meer uniformen rond. Er staan ook meer mensen in de regelkamer. Hun opluchting, wanneer de schuiven in beweging komen, is subtiel.

Niet veel later toont de zender de sluiting van de Hollandsche IJsselkering bij Krimpen aan den IJssel. Het is de oudste kering, en bijna niet te hacken. Traag zakt de turquoise gekleurde hefschuif tussen twee witte torens naar beneden. ‘Zo blijft het laagstgelegen deel van Nederland, zeven meter onder NAP, beschermd,’ zegt de reporter ter plaatse.

Zes meter achtenzeventig, denkt Quint, en hij pakt zijn telefoon om te zien of Sohrab al heeft gereageerd.

Terwijl hij wacht tot zijn vriend opneemt, ziet Quint op het kleine beeldscherm hoe water en lucht in de drie enorme opblaasbare cilinders van de stormvloedkering Ramspol worden gepompt. Deze moet voorkomen dat het water uit het IJsselmeer het achterland binnendringt. Ook deze kering sluit.

Dat is drie.

Sohrab neemt niet op. Quint stuurt hem nog een bericht, en ziet dan dat het eerste niet is aangekomen. Hij belt Anja, zonder veel hoop.

WaalVision toont oer-Hollandse taferelen. Het waterschap Drents Overijsselse Delta heeft vrijwilligers opgeroepen om zandzakken te vullen. Het is een voorzorg, zeggen ze, om de dijken bij Kampereiland te beschermen.

Neem op, neem nou op.

Quint ziet de keibrigade, die in weer en wind met zandzakken in de weer is om gebieden tegen het hoge water te beschermen. De beelden hebben meer zeggingskracht dan de woordvoerder van het waterschap, die probeert te benadrukken dat er geen concreet gevaar is.

NUMMER ONBEREIKBAAR, staat op het display.

Op de camping is alles nog in orde. Buiten blaast de wind de schuimkoppen van de golven, en Quint ziet een schutting heen en weer bewegen, maar zijn eigen caravan staat als een huis. Hij is doodmoe. Toch kan hij zijn ogen niet sluiten voor hij zeker weet dat alle keringen werken. Hij plundert de keukenkastjes en eet een koektrommel leeg, terwijl hij naar de televisie kijkt.

Misschien is Anja alleen maar boodschappen doen. Misschien maakt hij zich nodeloos ongerust om een stoel en een lampenkap. Haar weekendtas is nergens te bekennen. Maar haar jas hangt hier.

Als ze zijn adres wisten, hebben ze Anja misschien ook gezien.

Hij kijkt hoe een dappere helikopterpiloot een cameraploeg langs de gehele kustverdediging leidt. Van de Oosterscheldekering in het zuiden vliegt hij over de Brouwersdam naar de Haringvlietsluizen. Onder hem is de zee woest in beweging. Van de Haringvlietsluizen vliegt de heli landinwaarts naar de Hartelkering. Paul de Waal toont beelden van boten in de kanalen van het Rotterdamse havengebied, die de luwte opzoeken, in afwachting van het moment dat ze de poort van Europa weer uit kunnen varen.

Onder het beeld loopt een balk met tekst. De letters zijn klein op de ouderwetse televisie.

STORINGEN IN HET TELEFOONNETWERK, SLECHTE ONTVANGST DOOR WIND EN REGEN.

Het is een logische verklaring. Toch is Quint er niet blij mee.

Waar blijft Anja?

Hij belt haar nummer nog een keer.

NUMMER ONBEREIKBAAR















Slippende code

><+++>

Tegen tweeën zijn de Haringvlietsluizen bijna gesloten. De Hollandse IJsselkering, nog verder landinwaarts, is al volledig dicht.

Wanneer Quints telefoon pingt, schrikt hij zo dat hij hem bijna laat vallen. Maar het is slechts een herinnering aan een leven dat voorbij lijkt, de waarschuwing dat het tijd is om zijn afvalemmers te legen en oud papier te verzamelen. Door de ping bedenkt hij dat hij met de MacBook misschien kan nagaan waar Anja’s telefoon is.

Hij bekijkt het apparaat. Met een schok beseft hij dat het ding niets doet. De accu had al lang opgeladen moeten zijn. Hij rammelt aan de stekker, en ziet een lampje aanspringen. Als hij de stekker beweegt, gaat het weer uit. Quint maakt de gammele stekker met plakband vast.

Er zit niet veel leven in de accu, maar na tien minuten is het genoeg om de MacBook te kunnen opstarten.

Geschrokken deinst hij achteruit wanneer het ding ineens een luide pieptoon geeft.

Het scherm wordt zwart, en daarop verschijnen gele tekens.

><> alt0 094 160 094 013 046 160 04a; 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Minutenlang kijkt hij naar de letters en cijfers. Het einde van de reeks doet hem denken aan een slippende auto, vlak voor de crash.

Wat is er gebeurd dat Geus zo’n vreemde code stuurde?

De conclusie geeft hem het gevoel dat hij zelf in een slip raakt. Zijn hoofd tolt, en hij moet de tafel vastgrijpen om niet te vallen. Geus is betrapt.

Nu is het aan hem om de code te ontraadselen, en te ontdekken waar hij ingevoerd moet worden.

Als de j’s fout zijn, zijn de letters daarvoor dat misschien ook. Maar wat betekent het allemaal?

Hij komt er niet uit. Zijn ogen dreigen dicht te vallen. Quint neemt een glas cola en begint opnieuw, met af en toe een blik op de televisie, zeker wanneer Jafar Massoud in beeld komt.

><|>

Jafar Massoud is geen man die vaak twijfelt. Hij kiest met gemak de beste uit vele oplossingen. Bij het selecteren van sollicitanten, of leveranciers, is hij degene die de knopen doorhakt. De geschiedenis met de gehackte sluis heeft hem echter uit balans gebracht. Hij twijfelt aan alles. Aan anderen, en aan zichzelf. Hij vervloekt het, dat hij zijn eigen oordeel niet langer vertrouwen kan.

In het bedieningsgebouw bij de Maeslantkering roept Jeroen, de procesleider, dat alles onder controle is. Toch is de spanning er om te snijden. Jafar wilde dat Quint er was om hen te vertellen wat ze vergeten. Maar Quint is niet te vertrouwen. En zelfs daar is Jafar niet zeker van.

De wind blaast de regen tegen de ramen. De storm heeft van de dag een schemernacht gemaakt.

Wanneer het BOS aangeeft dat de kering gaat sluiten, kijkt Jafar net als de anderen gespannen naar de monitoren. Alles lijkt volgens schema te verlopen. De motor draait, de tandwielen grijpen in de tandradbaan aan de bovenzijde van de witte deuren die straks het water moeten tegenhouden, één deur aan deze kant van de Nieuwe Waterweg, de andere aan de overkant.

Jafar heeft de kering weleens in beter weer bezocht. De deuren zijn twee witte, gebogen, stalen wanden. Ze scharnieren aan een arm, die bijna zo lang is als de Eiffeltoren. De wanden zijn meer dan tweehonderd meter breed, en tweeëntwintig meter hoog.

Hij weet dat ze niet te zwaar zijn, ondanks de tonnen staal. Ze drijven immers op water. Maar nu, nu het eropaan komt, twijfelt hij. Bewegen ze wel echt? Het is moeilijk iets door de ramen te zien. De monitoren tonen flikkerende beelden, net als weken eerder bij de sluis.

Jafar schiet zijn jas aan. Hij moet het zeker weten. Een bewaker in uniform trekt hem aan zijn mouw. ‘Meneer, wat gaat u doen?’

‘Kijken,’ zegt hij. ‘Met mijn eigen ogen.’

Hij voelt de blik van Sofie in zijn rug, wanneer hij gevolgd door de bewaker de deur uit gaat. De bewaker dwingt hem een windjack en een reddingsvest aan te doen. Op het moment dat hij de deur opent, begrijpt Jafar waarom.

Een geluid als van tien straaljagers maakt praten onmogelijk. Snel zoeken ze beschutting in de betrekkelijke luwte van het bedieningsgebouw. De lucht ruikt en smaakt naar zee, en Jafar beseft dat de regen zeewater is, door de stormwind van de golftoppen geblazen.

De motoren die de tandraderen in beweging zetten, zijn niet te horen. In alle herrie is het onmogelijk uit te maken wat stormlawaai is of techniek.

Eén ding is wel zeker. De witte wand beweegt. Langzaam, maar gestaag.

Eenmaal weer binnen kijken bijna alle ogen zijn kant uit.

Hij knikt. ‘Het werkt.’

Het systeem laat hen niet in de steek. De wanden schuiven naar elkaar toe tot ze elkaar na een halfuur bijna raken. Daarna gaan, onzichtbaar voor de toeschouwers, de openingen in de wanden open. Het zeewater stroomt vanzelf naar binnen. De wanden worden zwaar en zinken. Niet te snel. Het moet aan beide zijden tegelijk gaan. Sensoren controleren of de deuren niet scheefzakken.

Het hele proces neemt twee uur in beslag. Dan is de kering gesloten.

De zucht van opluchting is unaniem.

‘Hebben we nu geen problemen omdat we niet gehackt zijn, of omdat er betaald is?’ vraagt de procesleider.

‘Misschien allebei, Jeroen,’ zegt Jafar. Want niets is zeker.

Hij laat zich in een stoel zakken. Totdat de kering weer opengaat, kunnen ze niet veel meer doen dan op de televisie kijken wat de storm elders in Nederland uitricht.

‘Is de Hartelkering ook dicht?’ vraagt hij.

‘Perfect gesloten,’ zegt de procesleider.

Iemand brengt een rondje koffie.

Een tijdlang staat Jafar naast Paul de Waal voor het raam, om te zien hoe de zee aan kracht en hoogte wint. De Waal gaat uiteindelijk met een paar dappere collega’s naar buiten om de krachten in beeld te brengen die nu op de twee deuren van de Maeslantkering beuken. Daarna ziet Jafar hem de televisiewagen ingaan.

Wanneer De Waal terugkomt, zit Jafar in de bediencentrale aan de tomatensoep.

Het nieuwste weerbericht kondigt aan dat de storm over zijn hoogtepunt heen raakt. Het KNMI heeft code oranje voor het hele land beëindigd, inmiddels geldt er in heel Nederland code geel voor zware windstoten. In de avond zal de wind geleidelijk afnemen.

‘Dat betekent dat we waarschijnlijk straks openen.’ Jeroen knikt naar Jafar. ‘En dan kunnen we allemaal weer rustig ademen.’

Op hetzelfde moment valt de stroom uit.

><///>

‘Bingo!’

Wanneer Jaap Meervaart tegen het eind van de middag de onderzoeksruimte weer binnenkomt, loopt hij bijna de landkaart van Nederland omver. Een van de jonge onderzoekers prikt net een blauwe punaise op de kaart. Er zijn al een stuk of vijftig andere punaises te zien, meer blauwe dan rode.

‘Rood is bezit,’ zegt William Duiker. ‘Blauw is de afgelopen maanden verkocht. Sommige met verlies. En raad eens?’

‘Blauw ligt in laaggelegen gebied?’

‘Precies.’

‘Jaap, William!’ een van de rechercheurs rent naar binnen. De deur slaat achter hem dicht.

‘Rico Diekema? Die ligt in het ziekenhuis. Het Antonius in Nieuwegein.’

Met sirene en zwaailicht trotseert de politieauto de stormwind. Eenmaal moeten ze omrijden vanwege omgewaaide bomen op het wegdek. Een stuk verderop is een opstopping. Brandweerlieden trekken net een verkeersbord opzij. Boven de weg zwaaien verkeerslichten heen en weer.

‘Nieuwegein stuurt al agenten naar het ziekenhuis,’ zegt William tegen zijn collega. ‘Als tenminste iemand zijn handen vrij heeft.’

‘Laten ze snel zijn, het is de enige lead die we hebben.’

‘Het is de vraag of ­CARPA werkelijk iets zal ondernemen. Alle stormvloedkeringen zijn gesloten.’

‘Geen problemen?’

‘Niets. Alleen extra dijkbewaking bij de grote rivieren. Daar verwachten ze ook hoogwater.’

Met hoge snelheid naderen ze het ziekenhuis. Bij de hoofdingang moeten ze even inhouden voor een wit busje van Terpstra & Verlaat IT Oplossingen. Dan schieten ze in de parkeerplaats die het busje zojuist verlaten heeft.



















Alles slipt

Totdat de keringen sluiten, stroomt de rivier met de vele namen verder, onder de hoge stuwbogen bij Amerongen door, in de richting van de zee. Daar wordt de Nederrijn, een vertakking van de Rijn, de Lek. De enige hinder die de rivier ondervindt, is de stormwind en het getij.

De vloed die de kust belaagt, stuwt ook de rivier op, en de invloed daarvan is tot diep in Nederland merkbaar. De stormvloed verhoogt en vertraagt de rivieren. Maar te stoppen is het water niet.

Dan sluiten de waterkeringen en blijft alleen de duwkracht van de rivier over.

><+++>

Quint schrikt wakker van de ping van zijn telefoon. AVONDETEN, staat op het scherm. Het is al donker. Hij zit op een bank in een stacaravan, en de televisie is zwart. Hij had de Maeslantkering zien sluiten. ­CARPA had kunnen toeslaan, maar heeft het niet gedaan. Wat er verder gebeurd is, weet hij niet. De slapeloze nacht heeft hem ingehaald.

Hij slaapt nooit overdag. Hij raakt er verward door.

Houd de controle, denkt hij. Het is niet te laat om nog wat eten te maken. Hij zoekt in de keukenkastjes. Maar er is niets.

Het maakt niet uit, zegt hij tegen zichzelf. Je hebt genoeg koek en suikers binnen. Geen paniek.

Wat moet ik dan wel doen?

Bij de MacBook blijven. Daar staat nog steeds de vreemde code op.

De felle letters doen pijn aan zijn ogen.

Hij kan iemand bellen.

Op de telefoon staat: NO SERVICE.

Weggaan, hulp zoeken.

De wind giert nog langs de ruiten, en hij kan nergens een verwelkomend raam zien. Weggaan is de plek verlaten waar Anja was. Blijven lijkt ook niet veel zin te hebben. Behalve dat het er droog is.

Hij weet niet wat hij moet doen.

Hij staat in het midden van de woonkamer en kan geen stap verzetten. Er is een code zo dichtbij dat hij de slippende wielen horen kan. Maar dat zijn geen wielen, dat zijn j’s. Zelfs zijn verstand lijkt hem te verlaten. Zijn ogen zoeken houvast aan de punaises in het prikbord. Het zijn er zevenentwintig maar dat is niet zeker want ze zijn zonder patroon vastgeprikt en het enige briefje dat ze vastprikken is scheef afgescheurd, geen vierkant of rechthoek. De deur is…

Focus. Hij moet hulp zoeken. Anja is weg, niemand neemt de telefoon aan. De deur is een rechthoek, de ramen ook. Daarachter slipt de wind een gierende code. Hij drukt zijn nagels in de muis van zijn hand. Het zijn uiteindelijk achtentwintig punaises en ze prikken in zijn benen die veel te lang gerend hebben. Zijn grijze kamer is onbereikbaar – daar rijden motorfietsen achter hem aan – hier zijn te veel schaduwen. De wind fluit piepende remmen – steeds luider tot het waait in zijn hoofd en zijn knieën pijn doen op het ruwe tapijt. Wat doet hij eigenlijk op de grond? Zijn hart loopt een marathon. Hij moet iets eten of bellen of weggaan maar zonder benen gaat dat niet en buiten vliegen alle codes uit de bocht. Hij moet ogen dicht oren dicht, liggen…

Een bed zonder schaduwen

zonder geluid

lakens

zonder huid.



Hij slipt

zonder remmen

alles wit

zwart.















Oortjes

><///>

Verslagen verlaten de twee rechercheurs het ziekenhuis. Geen spoor van Diekema. De man is met een lichte hersenschudding en een gehecht oor – inderdaad klein, rond en uitstaand – het ziekenhuis ontvlucht.

‘Terug bij af,’ zegt William, wanneer ze weer in de auto stappen.

‘Altijd een goed idee.’ Zijn collega bladert in een notitieboekje. ‘Verdomme, dat auto-ongeluk had een ommekeer kunnen zijn.’

‘Is het toeval, dat ongeluk? Ik bedoel, vastgoed en aanslagen…’

‘Daar lijkt het op. Een simpele botsing. Er is geen schot gelost, en het mogelijke slachtoffer loopt zelf het ziekenhuis uit.’

‘Toch wil het er bij mij niet in, Jaap. Zo’n groot complot en dan bijna de boot missen door een ongeval.’ William Duiker belt een collega. ‘Die aanrijding vanmorgen, met Diekema, wat weet je daarvan?’

De stem aan de andere kant weet blijkbaar genoeg. ‘Serieus?’ vraagt Duiker na een poos. ‘We komen eraan.’

Hij start de motor en kijkt opzij. ‘Bij dat ongeval was een buitenlander betrokken. We vermoeden dat hij de bus bestuurde. Er lagen wapens in zijn voertuig. Hij beweert dat het niet zijn bus is. Hij zit nog vast. En weet je hoe hij heet?’

‘Ken ik hem dan?’

‘Sohrab Moufleh.’

Jaap Meervaart fronst. ‘Degene die ik al de hele dag probeer te bellen?’

‘Precies.’ William strijkt even door zijn kroeshaar. ‘Het is weer zover. Buitenlander opgepakt. Hollander glipt door onze vingers.’

‘Niet zeuren. Vaart maken.’

Ze worden niet veel wijzer van Sohrab, behalve dat hij niet de bestuurder van de bus was. Als hij weet waar Ruys heen wilde gaan, dan wil hij dat niet vertellen. Hij is bang dat ze Ruys oppakken, ook al verzekeren ze hem dat het niet zo is. Hij geeft hen het telefoonnummer, dat ze al hebben. Ze proberen Ruys te bellen, maar krijgen geen gehoor. Met excuses laten ze de taxichauffeur gaan. Het is al laat in de avond wanneer de dochter hem ophaalt, met zijn taxi.

De chauffeur van de Volvo, een mogelijke getuige van het ongeluk, blijft onbekend. Naar de bestuurder van de bestelbus wordt ook nog gezocht. Sohrab kon hem op een van de foto’s aanwijzen. Het blijkt een bekende van de politie te zijn.

Meervaart verzoekt om aanhouding, maar omdat er zojuist dijkbewaking is ingesteld, is er weinig capaciteit. Hij is bang dat de meeste ogen, als ze niet gaan slapen na de lange stormdag, op de rivier gericht zullen zijn.















Water

><+++>

De kou wekt hem. Quint ligt in een te kort bed en wordt wakker met het gevoel dat hij de code bijna ontrafeld heeft. De oplossing ligt op het puntje van zijn tong. Hij wil nog een keer naar het scherm kijken. Maar wanneer hij op de lichtknop drukt, gebeurt er niets.

Het geluid is veranderd. De storm is gaan liggen. In hem en buiten hem. Hij hoort het water ruisen.

Hij is vannacht de controle verloren. Toch moet hij ergens dit bed opgezocht hebben, en zijn schoenen uitgetrokken. Hij herinnert het zich niet.

Het duurt een paar minuten voor het tot hem doordringt dat hij de rivier kan ruiken. Hij zwaait zijn vermoeide benen over de rand van het bed, en stapt in twintig centimeter water. Geschrokken trekt hij zijn voeten terug.

Even is hij totaal gedesoriënteerd. Dan tast hij naar het raam, en schuift het gordijn opzij. De haast volmaakte cirkel van de maan werpt flauw licht op een kolkende watervlakte.

Een watervlakte die tot onder zijn venster reikt. En die stijgt, want terwijl hij toekijkt, verdwijnt het dak van een lager gelegen caravan onder water.

Er is iets mis, denkt hij. De gedachte is zo stom dat hij lachen moet. Hij schrikt van het geluid.

Nederland overstroomt. En ik zit er middenin.

Meteen denkt hij aan Geus en aan de laptop. Hij plonst naar de salontafel. Het scherm springt aan wanneer hij het apparaat oppakt. Gelukkig, geen probleem door het uitvallen van de stroom. De cursor wacht nog steeds knipperend op nieuwe berichten.

Opeens voelt het uiterst belangrijk dat hij deze laatste link met Geus redt. Quint zet nogmaals zijn voeten in het ijskoude water. Hij moet naar boven en naar buiten, voordat hij in deze rechthoekige doos opgesloten raakt.

Het is gemakkelijker gezegd dan gedaan. Het water in de caravan blijft stijgen, wanneer Quint bij het licht van zijn telefoon op zoek gaat naar manieren om spullen drijvend en droog te houden. Hij propt kleren in een vuilniszak, verpakt de laptop in een dubbele laag plastic, en legt hem dan in een afwasteil. Het is onmogelijk om droog buiten te komen, dus pakt hij nog een vuilniszak en handdoeken en een deken, en Anja’s winterjas. Zijn lengte helpt hem het luik naar de vliering te openen. Er is een dakraam, ziet hij tot zijn opluchting. Snel dumpt hij zijn buit op de vliering.

Proviand, denkt hij. Is er ergens een radio?

Alles wat hij gebruiken kan, brengt hij naar boven. Tegen de tijd dat hij klaar is, staat het water tot zijn dijen.

Hij wil zelf de vliering op klimmen, wanneer hij aan licht denkt. Is er een lamp, iets om mee te seinen? Hij moet zijn telefoon sparen.

Een fles lampenolie is eerder gevonden dan de lamp. De lucifers vindt hij per ongeluk in een keukenkastje. Tegen de tijd dat hij zelf op de vliering zit, rilt hij van top tot teen. Het duurt lang voordat hij met trillende handen de lont kan aansteken. Dan heeft hij eindelijk goed licht, genoeg om droge sokken te vinden, een dubbele laag, en een paar te grote rubberlaarzen aan te trekken. Zijn benen zijn stijf. Hij negeert de spierpijn.

Het voelt te benauwd binnen, te gevaarlijk. Quint trekt een te krappe trui aan en het trainingsjack. Anja’s jas past er gemakkelijk overheen. Daarna opent hij het dakraam. Het is net breed genoeg om erdoorheen te kunnen kruipen.

Als hij rechtop gaat staan, kan hij verder weg de straatverlichting zien branden. Er zijn daar huizen, achter de dijk. Of staat het water tegen de huizen aan? Hij kan het niet goed zien. De camping en de haven zijn deel geworden van de rivier. Overal ziet hij water. Water, dat vooralsnog door de dijk wordt tegengehouden.

De maan verdwijnt achter de wolken terwijl hij boven op het dak zit. Hij weet niet of hij de duisternis erger vindt dan de dreigende aanblik van golven die tegen de dijkwand slaan.

Hij stuurt een sms naar Sohrab, de enige die weet waar hij is.

Overstroming in Lek, zit op dak. Stuur hulp.

Zijn telefoon doet er lang over om het bericht te sturen. Hij probeert het twee keer. Hij belt Peet, zonder succes. Dan overwint hij zijn tegenzin en belt 112.

Drie keer.

Niemand reageert.

De nacht sluit deuren en ramen. Quint twijfelt er niet aan dat er mensen wakker zijn die de dijk in de gaten houden, maar hij ziet of hoort niemand. Het licht van zijn lamp lijkt de nevel niet te doorbreken. De maan werpt een zwakke glans op de daken van de huizen verderop.

Ik ben een sukkel, denkt hij, wanneer hij naar de mistige daken kijkt. Deze huizen en de camping liggen vóór de dijk. Daarom stonden hier vanmiddag al die bestelbusjes. Om de bewoners te evacueren. Nu zijn de huizen leeg.

Als het licht wordt, zullen ze me wel vinden, denkt hij, wanneer hij een deken om zijn schouders slaat.

De snelheid van het water lijkt af te nemen. Het stijgt nog een meter, terwijl hij half in, half uit het raam op de vliering staat. Tien centimeter onder de vloer van de vliering lijkt het water stabiel te blijven. Quint nestelt zich op de houten vloer. Hij organiseert zijn spullen.

Hij was wakker geworden met een idee. Zijn de cijfers ASCII-codes? Als Geus verwacht dat hij de totale reeks uit zijn hoofd kent, komt hij bedrogen uit.

Met een flits, alsof er letterlijk een lampje gaat branden, begrijpt hij dat er daarom Alt 0 voor staat. Wanneer je de Alt-toets ingedrukt houdt en dan 0 en de volgende cijfers, krijg je de juiste tekens.

Meteen wikkelt hij de computer uit de lagen plastic.

Hij opent een nieuw document en toetst de codes in. 160 is een spatie en 013 is de code die een nieuwe regel start. De andere cijfers zijn leestekens, en leveren daarom niet veel op:

^ ^

.

Het laatste getal is niet compleet. Weer bekruipt Quint het gevoel dat hem iets ontgaat. Door de spaties en returns lijkt het geen texting en ook geen bestaande emoticoncode.

Hij slaat een deken om zich heen, en kijkt nogmaals door het raam naar buiten. Het is aardedonker na de gloed van het beeldscherm.

Wanneer hij zijn ogen de kans geeft aan het duister te wennen, ziet hij de toppen van bomen boven het water, het vage silhouet van een dak, het havengebouw. Het water lijkt niet verder gestegen. Toch is er iets veranderd. En dat is niet alleen de wind, die een stuk zwakker is geworden.

Met een schok beseft hij dat de rivier stil lijkt te staan. Er is maar een oorzaak die hij daarvoor kan bedenken: ­CARPA. De monding van dit deel van de Rijn wordt bij Rotterdam door de waterkeringen afgesloten. Opnieuw, het zal inmiddels bijna weer hoogwater zijn, of nog steeds. Het plan was geweest, de keringen te openen zodra het hoogwater voorbij was. Dat had al uren geleden moeten gebeuren.

Quint ziet ineens voor zich hoe het meesterbrein de sabotage gepland heeft. Hoe hij stukje bij beetje de controle van keringen en waterschappen heeft overgenomen. En zelfs over de hackers, die hem die controle gaven.

Deze man laat zich niet opjutten door media en weerberichten. Hij heeft het geduld gehad de eerste storm voorbij te laten gaan en gebruikt nu deze alsof hij hem zelf gecreëerd heeft. Hij wilde niet belemmeren dat de keringen sluiten. Nee, hij wil dat ze niet openen. De consequenties daarvan zijn immens.

Wat drijft de man?

Het officiële motief, geld, daar gelooft Quint niet in. Er zit iets wraakzuchtigs in het plan. Wachten tot de rivieren stijgen. Dan toeslaan. Alsof hij de regel van Ed Leeflang had gelezen, ‘Hier gaan over het getij, de maan de wind en wij’. En had gedacht: nee. Ik.

Zijn wrok tegen Rijkswaterstaat moet groot zijn, als hij tientallen, honderden slachtoffers wil maken. Het kunnen er wel duizenden worden.

Alleen Quint lijkt zijn geest te kunnen meten met de meesterplanner. Zelfs de politie denkt dat. Maar de mastermind van ­CARPA raakt de controle niet kwijt. Zonder aarzelen ontvoert hij een jongen én zijn moeder. Hij maakt slachtoffers omdat hij niets voelt.

Koelbloedig, berekenend, wachtte hij op het juiste moment. Hoogwater, storm. Alle aandacht was op de kust gericht. Toen sloeg hij toe.

De gevolgen zijn direct merkbaar. Centimeter voor centimeter ziet Quint de waterlijn omhoogkruipen.

















Een hefboom die lang genoeg is

><O>

Terpstra lacht hardop, die middag nadat de Maeslant- en Hartelkering gesloten zijn.

‘Moet je die gezichten zien! Ze vertrouwen het niet.’

Zijn hand wijst naar het scherm van de televisie, alsof ze niet allemaal al gefascineerd naar de directe uitzending kijken, waarin de sluiting van de keringen te volgen is.

Vrolijk draait Terpstra zich om naar Geus. De stugge trek is helemaal van zijn gezicht verdwenen. ‘Nu is het onze beurt.’

Onze? denkt Geus. De jouwe misschien, want ik doe niet mee. Wij doen niet mee. Dat hebben we afgesproken. Vanmorgen was het ons laatste ontbijt.

‘Doe je ding, Magus.’ Tris mengt zich erin met harde stem.

Hij kijkt naar Dimphy. Ze schudt haar hoofd.

‘Magus!’

Met een gevoel van onwerkelijkheid ziet hij dat Terpstra een wapen in zijn handen houdt. Een pistool of revolver, hij kent het verschil niet. De Fries richt het ding op het meisje, alsof het zijn dagelijks werk is. Geus denkt aan de jachtfoto in de boerderij.

‘Niet meewerken.’ Dimphy zit rechtop, onbeweeglijk, als een haas in een greppel. Kalm zegt ze: ‘We gaan toch dood. Dan liever zonder schuld.’

Hij recht zijn schouders. ‘Hier houdt het op.’

Terpstra blijft angstaanjagend kalm. Hij knikt naar Tris Verkade. ‘Bind het meisje aan de stoel. Pak de ducttape, dat werkt goed.’ Zonder zijn doelwit uit het oog te verliezen, wendt hij zich opzij. ‘Skip!’

De schipper opent de deur. ‘Cas?’

‘Haal onze troef.’ Er zit waanzin in de glimlach waarmee hij naar Geus kijkt. ‘Geef me een hefboom en ik beweeg de wereld – of zoiets.’

Het pistool en de helft van Terpstra’s aandacht zijn nog steeds op Dimphy gericht. Geus meet de afstand. Is er iets wat hij gooien kan? Er ligt niets los. Hij moet zelf…

Op het moment dat hij zich schrap zet om te springen, hoort hij een kreet in het gangpad. En hij weet dat het spel uit is.

Terpstra’s sinistere glimlach verdiept de groeven in zijn wangen. ‘Game, set en match.’

Geus kan alleen maar naar de deur kijken. Zijn maag draait zich om, alsof hij boven aan een afgrond staat en de diepte zichtbaar wordt. Daar komt Anja, bleek, ontdaan, het hoofd gebogen. Ze wankelt, maar kijkt op wanneer hij naar voren schiet om te voorkomen dat ze valt. ‘Geus!’

De schipper trekt haar weg aan haar pols. Er vliegt een pijnscheut over haar gezicht.

Terpstra dirigeert met zijn linkerhand. ‘Zet haar op die stoel.’

Anja blijft naar hem kijken terwijl de schipper haar armen aan de leuningen bindt. Ze probeert Skip te schoppen, maar ondertussen kijkt ze naar Geus. Naar zijn gezicht, schouders, armen, lijf, benen, en terug, hoofd, armen, borst.

Hij is zeven en zit op een schommel. Steeds hoger vliegt hij. Tot het ineens over is. Versuft ligt hij op de grond, met Anja’s ongeruste gezicht boven zich. Met ogen en handen onderzoekt ze wat er kapot is.

Dit is dezelfde blik.

Het is een lange val.

 >><3>

Zo zie ik hem terug, mijn zoon. Verslagen, gespannen, jaren ouder. Hij kijkt me aan alsof ik zojuist een nest jonge katten in de sloot verdronken heb.

‘Het spel is uit, Geus,’ zegt een man met een Fries accent. ‘Ga je nu rustig achter die monitor zitten en je ding doen?’

Tegen de wand van de ruimte staan meerdere computers. Er staat een vrouw bij, die me vaag bekend voorkomt.

Traag loopt Geus erheen.

‘Niet doen,’ zegt een Aziatisch meisje, dat ook vastgebonden is. ‘We gaan er toch allemaal aan.’

‘Wat doen?’ vraag ik.

Geus zegt niets.

‘Contact leggen met de servers van de keringen.’ Het hoofd van het meisje slaat opzij wanneer de kerel met zijn pistool zwaait en haar recht tegen haar wang treft.

Ik had het al geweten vanaf het moment dat ik naar Quint vluchtte. Als ­CARPA me zocht, dan was dat om Geus onder druk te zetten. Omdat Geus waarde aan mij hechtte. Onschatbare waarde, die zich uit in de hoekige gebaren waarmee hij een stoel naar achteren schuift en aan de tafel gaat zitten.

‘Nee,’ zeg ik. ‘Als het nog niet te laat is, stop dan, Geus.’

‘Heel nobel,’ zegt de Fries. ‘Skip. Haar arm.’

‘Nee,’ zegt Skip. ‘Eerst dat verdomde rechterbeen.’

Hij bindt mijn linkerbeen aan de stoelpoot. Ik schop met rechts, maar kan hem nauwelijks bereiken.

Ik kijk naar Geus, zijn hand schokt boven het toetsenbord. ‘Stop, Geus, doe het niet…’

Het is niet gemakkelijk om iemands been te breken.

Skip heeft een breekijzer meegebracht. Tevergeefs probeer ik mijn voet onder de stoel te verbergen. De schipper trekt hem er zo onder vandaan. Zijn boksershand grijpt mijn enkel. Hij strekt mijn been, verdraait de enkel.

Ik klem mijn lippen op elkaar. Het is doodstil.

><O>

Geus weet niet eens dat hij overeind springt. Hij ziet Anja’s voet. Haar enkel zo smal in de grote, brede hand. De andere hand beweegt het breekijzer. Skip legt het eerst tegen de plek die hij raken wil. Traag beweegt hij het ijzer omhoog, een berekende bocht. En langzaam omlaag, een golfer die zijn slag oefent.

Dan zeilt de hand met het ijzer omhoog.

Snel.

Er moet geluid zijn. Het zoemen van de computers. Water tegen de kiel. De zucht van ingehouden adem.

Er is alleen het suizen van wind. De schommel vliegt te hard, te hoog, te wild.

Het breekijzer zwiept omlaag.

Met een kort, droog kraken knapt het bot.

Het geluid verbreekt de stilte.

Op slag is Geus een krater vol roodgloeiende woede. Niets kan de lava die zijn keel verschroeit nog stoppen. Niets zal zijn gebalde vuisten tegenhouden.

Niets, behalve Terpstra, zijn pistool nu tegen Anja’s slaap, en Skip, die ijzig aan de andere kant van Anja gaat staan en haar andere been losmaakt. Op dat moment stroomt alle drift als modder uit hem weg. Zijn knieën knikken en hij zakt als vanzelf op de stoel terug.

Nu pas beseft hij wat hem al die tijd op de been gehouden heeft. De overtuiging dat hij op het allerlaatst weigeren kon. Dat hij de controle had. Controle die hem zojuist wreed uit handen geslagen is.

Hij was bereid geweest te sterven. Hij en Dimphy waren het daarover eens geweest. Niet aarzelen, had Dimphy gezegd. Dood gaan we toch. Wij hebben de macht.

Het werkte alleen in theorie. Alleen zolang hij degenen die hij liefheeft, veilig waande. Nu hangt Anja scheef in een stoel. Ze heeft geen kik gegeven. Doodsbleek is ze, haar ogen zijn gesloten. Haar voet staat in een vreemde stand. Er is geen bloed.

Toch wel. Eén druppel. Een rode parel op haar onderlip. De druppel welt op en valt in haar haar, de losgeraakte lokken over haar schouder. Een nieuwe druppel welt op. Valt. En glijdt langs de gouden streng naar beneden. Het doet hem aan de goudvis denken.

Hij wendt zijn gezicht af. Dimphy praat tegen hem, maar hij hoort de woorden niet. Wíl ze niet horen.

Hij schuift voor de computer en trekt het toetsenbord naar zich toe.

Zijn vingers zijn van rubber. De letters op het beeldscherm zwemmen voor zijn ogen. Niemand haast hem. Zelfs Dimphy zwijgt, wanneer hij de link naar de eerste server legt en inlogt.

>><3>

De vrouw staat achter Geus, wanneer ik mijn ogen open. Er is niet veel tijd verstreken. Mijn hele onderbeen lijkt in brand te staan. Ik wil niet wegzakken, maar bij mijn positieven blijven. Bij Geus. Hij zit nog steeds achter de computer.

‘En dat is zes,’ zegt de vrouw. ‘Als het goed is, valt zo het licht uit.’

Ik merk niets bijzonders. Het licht blijft gewoon aan. Geus schuift zijn stoel naar achteren. Niemand houdt hem tegen wanneer hij naar mij toe loopt. Hij legt zijn hoofd tegen mijn buik, en huilt.

Ik kan alleen maar voorover buigen. Ik heb geen armen vrij om mijn kind te omhelzen.











Storing

><|>

De stroomstoring bij de Maeslantkering zorgt voor een verhoogde activiteit in de bediencentrale. Alle computerschermen doven. Boven de deur en in het plafond springt een zwakke noodverlichting aan.

Verdorie, denkt Jafar. Waar is Quint nu?

‘Even geduld, dan schakelen we automatisch over op de elektriciteit van de overkant,’ zegt Jeroen. De procesleider is een nuchtere kerel die kort daarvoor nog tegen Paul de Waal gezegd heeft dat hij en zijn team alles in de hand hebben.

‘Even’ is een betrekkelijk begrip. Jafar weerstaat de neiging op zijn horloge te kijken.

Er gaat blijkbaar iets mis met het automatisch omschakelen.

De mensen van WaalVision leggen een extra kabel naar hun televisiebus. In het licht van hun mobiele studiolampen ziet Jafar de medewerkers heen en weer lopen. Iedereen lijkt ineens te moeten telefoneren. De stemmen worden luider.

De sluisdeur aan de overkant heeft ook niet langer stroom. De elektriciteitscentrale aan de overzijde van de straat moet volgens de aanwezige experts gewoon werken.

‘Geen probleem.’ De ingenieur naast Jafar is blij dat hij iets kan doen. ‘We schakelen onze eigen generatoren in. Dan gaat alles twee keer zo langzaam, maar het werkt wel.’

Het lijkt te werken. De generatoren geven geen problemen.

Jafar helpt alle computers te resetten en opnieuw op te starten. De software van het BOS neemt even later het werk over. Een voor een tonen de monitoren een opstartscherm met het logo van Rijkswaterstaat. Zijn collega’s loggen in.

Jafar neemt met een diepe zucht een kop koffie aan. ‘Nou, Sofie, ik hield mijn hart vast.’

Ze kijkt naar de monitoren die de status van alle systemen weergeven. ‘Alles werkt?’

‘Alles werkt. Behalve de normale elektriciteit, daar werken we nog aan.’

‘Dus de deuren kunnen zo gewoon open?’

‘Dat hangt ervan af,’ zegt Jeroen. ‘We hebben wel wat tijd verloren. Henk,’ hij wijst met zijn hoofd naar een man die in een hoek de rust heeft opgezocht, ‘belt nu met het Watermanagementcentrum. De vraag is of we zullen openen, of dat we beter het volgende getij afwachten.’

De man van WaalVision kijkt rond alsof hij het drukke gedoe niet helemaal begrijpt. ‘Is dat belangrijk?’

‘Zeer. Zolang de keringen dicht zijn kan het rivierwater niet weg. De rivieren staan momenteel erg hoog.’

‘Kan dat water dan niet ergens anders heen?’ Wanneer Jeroen geschokt zijn mond opent, gaat hij verder: ‘Sorry, zo vreemd is de vraag toch niet?’

‘Nee. Helemaal niet.’ Jeroen blaast zijn adem uit. ‘Ik had ineens het gevoel dat dit de situatie moet zijn waarop ­CARPA gewacht heeft.’

Jafar kijkt hem aan. Paul de Waal richt een camera op de proces­leider.

‘Zolang alle keringen dicht zijn, hoopt het rivierwater zich op. Pas bij eb kunnen we lozen via de Haringvlietsluizen.’

‘En in de tussentijd?’ vraagt Jafar.

’In de tussentijd hebben we een noodreservoir voor overtollig rivierwater. Het Volkerak-Zoommeer. Dat zorgt ervoor dat de keringen negenentwintig uur gesloten kunnen blijven.’

Zijn collega Henk mengt zich erin. ‘Die ruimte zullen we dan ook hard nodig hebben. Ik hoor net dat de Lek bij Vianen al tot aan de rand van de winterdijk staat.’

















Moeder

>><3>

De schipper spalkt mijn enkel met hetzelfde gemak waarmee hij hem gebroken heeft. Hij verbindt zelfs mijn verstuikte pols. Daarna krijg ik een pijnstiller en worden we met een pot thee en een schaal broodjes in een hut gestopt. Geus en het meisje spreken zacht met elkaar, terwijl ik met kussens in mijn rug op adem probeer te komen.

‘Wat gebeurt er nu?’ vraag ik. ‘Waarom moest het licht uit?’

Het meisje kijkt naar mij. Geus kruipt dicht tegen me aan.

‘Hoi, ik ben Dimphy,’ zegt het meisje. ‘Hoe voelt u zich?’

‘Zeg maar Anja. Niet veel beter dan jullie, denk ik.’

Ze schenkt een beker thee voor me in. ‘De stroom is uitgevallen bij de Maeslantkering en de andere keringen. Het zal een flinke vertraging geven. Wanneer straks de computers weer opstarten, gaat alles mis. De keringen zitten op slot.’

Ik ben een sluiswachterskind, maar de betekenis ontgaat me op dit moment.

‘Als het rivierwater niet weg kan, dan…’ Dimphy slikt. ‘Dan loopt Nederland vol.’

Geus verbergt zijn gezicht in zijn handen. ‘Ik kon het niet,’ zegt hij. ‘Ik kon niet nog een moeder verliezen.’

Tot hij dat zei, had ik geen traan gelaten. Niet om het gevangen zitten, niet om de pijn. Zelfs toen Geus huilde, was ik sterk gebleven, zoals moeders doen. Maar zijn woorden ontnemen me elke kracht.

Geus moet voorzichtig de mok uit mijn hand pakken. Hij slaat zijn arm om me heen. Een tijd lang zegt niemand iets. Het meisje gaat in de hoek van een bed zitten en sluit haar ogen. Onhandig aait Geus over mijn schouder.

‘Ik wilde je zus niet zijn,’ zeg ik nadat ik eindelijk een paar slokken naar binnen heb kunnen werken. ‘Maar ik wist niet hoe ik het moest zeggen. Dat ik je moeder ben.’ Kijk. Ik kan het wel zeggen.

‘Pap heeft het verteld. Eeuwen geleden al. Jij had toen een vriend. Frank, geloof ik. Hij dacht dat het serieus was. Ik dacht dat je het wist.’

Het gepraat kalmeert me enigszins. Ik was best serieus, toen. Frank niet.

‘Ik durfde hem niet over jou te vertellen.’ Dat was altijd het teken dat een relatie gedoemd was.

‘Weet Quint het?’

Ik knik. ‘Hij kwam er zelf achter.’

‘En hij nam je niets kwalijk?’

Ik denk aan Quints laatste woorden aan mij. ‘Misschien wel dat ik het niet zelf verteld heb. Hij mag je graag.’ Mijn keel is rauw van het huilen. Ik neem nog een slok. ‘Waarom zei jij nooit niets, tegen mij?’

‘Ik dacht vroeger dat je geen kind gebruiken kon. Dat je liever mijn zus was. En twee moeders was te veel van het goede.’

Mijn hand trilt nauwelijks wanneer ik de mok wegzet. ‘Ik kon je verwennen, als mijn kleine broertje.’

‘Dat deed je ook. Ik heb nog steeds het konijn dat je me gaf toen ik klein was.’ Ineens gaat hij rechtop zitten. ‘Ik heb een stuk van de code naar de laptop kunnen sturen.’

‘Welke code? Naar mijn laptop?’

Zacht, alsof hij verwacht dat iemand meeluistert, legt hij me uit dat hij het wachtwoord voor het ontsluiten van de keringen naar de laptop heeft kunnen sturen. Althans, de helft ervan. In code. En dan nog vermomd ook.

‘Wat is het wachtwoord dan?’ vraag ik.

Geus fluistert het in mijn oor. Hij tekent het met zijn vingers in de lucht.

O, Quint, denk ik. Ben jij speels genoeg?

Dan besef ik dat de MacBook verlaten in een caravan in de uiterwaarden staat.

‘Wat gaat er nu gebeuren?’ Onhandig open ik een nieuw pakje zakdoekjes. ‘De keringen zijn dicht. En dan?’

‘Ze gaan niet meer automatisch open. Dan moet het met de hand. Dat is lastig en gaat een stuk trager.’

‘Ondertussen stijgen de rivieren.’ Dimphy zet haar voeten op de grond. ‘En dat water kan nergens heen.’

‘Jawel,’ zeg ik. Leer mij de rivieren kennen. ‘De Haringvlietsluizen. Dat noemen ze niet voor niets de Kraan van Europa…’

De twee kijken me somber aan.

‘Dicht,’ zegt Dimphy.

‘Maar zo moeilijk moet het toch niet zijn om de schuiven handmatig te openen?’

‘Wel als de dieselgeneratoren eerst vervangen moeten worden.’

‘Vervangen? Ik dacht dat het om computersabotage ging.’

‘Is ook zo.’ Haar stem klinkt vlak. ‘Generatoren hebben ook computers. Op het moment dat de generatoren in werking gezet worden, slaan ze op hol.’

Ik wil niet weten hoe een op hol geslagen generator eruitziet. ‘Heeft dan niemand ooit eerder bedacht wat er zou gebeuren als er een stormvloed was tegelijk met hoogwater op de rivieren?’

‘Jawel,’ zegt Geus. ‘Gelukkig wel. Er is een noodplan, voor het geval een storm langer duurt dan een dag. Het Volkerak-Zoommeer kan gedurende negenentwintig uur alle rivierwater opvangen.’

Ik haal diep adem. ‘Dat geeft wel tijd om wat te repareren.’

‘Je vergeet één ding,’ zegt Dimphy toonloos. ‘Dat werkt alleen als het niveau van die meren laag genoeg is.’

Geschokt kijkt Geus haar aan. ‘Is dat niet zo?’

‘Het Hydro Meteo Centrum Zeeland werkt al minstens een week met foutieve gegevens. Zij denken dat alle acht buizen bij Bath openstaan.’ Haar stem klinkt alsof ze de beurskoersen voorleest. ‘Maar dat is niet zo. Er is niet voldoende gespuid.’

‘Godsamme. Hoeveel tijd is er?’

‘Ik weet het niet. Mijn schatting is een paar uur.’

Geus kijkt op zijn horloge. ‘Het is nu zes uur. Drie uur voor laagwater. Dat is rond negenen. Ze moeten nu beginnen. Evacueren. In het donker.’ De zinnen rollen uit zijn mond alsof hij de tijd wil versnellen. ‘Als ze wachten tot het volgende hoogwater, dan zijn ze te laat.’

Even lijkt het alsof hij nog hoop heeft op een betere afloop.

Maar ik zie Dimphy. Haar neergeslagen oogleden, haar afhangende schouders. Zij hoopt niet meer.

‘Ze weten van niks,’ zegt ze met vlakke stem. ‘We hebben hen alle informatie ontnomen.’













De beslissing

><[O]>

Na de stroomstoring valt er een tijdlang niets te filmen voor Paul de Waal. Hij gaat naar zijn regiewagen om poolshoogte te nemen van de situatie bij de andere keringen. Zijn team bij de Oosterscheldekering heeft weinig te melden. Het licht viel uit, en daarna zijn ze buiten de deur gezet. Paul schakelt net op tijd de monitoren over om te zien hoe zijn team bij de Haringvlietsluizen de stroomstoring registreert. Uiterst schemerige beelden van consternatie in de bediencentrale. Kort nadat het licht is aangesprongen weet zijn cameraman de groeiende paniek op de gezichten van de aanwezige ingenieurs in beeld te brengen. Dan zwaait de focus naar de ramen, naar buiten.

‘De dieselgeneratoren,’ zegt de cameraman. ‘Er is iets mee.’

Het ‘iets’ zijn rookpluimen, even zichtbaar in het maanlicht. De pluimen worden direct weggeblazen door de wind, waarna nieuwe rookwolken verschijnen.

De cameraman rent naar de deur en roept om een extra spot. Seconden later is hij buiten. Boven de Haringvlietdam stijgen rookwolken op, zware, zwarte rookwolken, die de maan verduisteren.

‘Computerstoring,’ zegt iemand.

Dan worden de hoestende cameraman en zijn team verzocht het terrein te verlaten.

Het water rond de Maeslantkering overspoelt al bijna de parkeerplaats. Paul gelast zijn medewerkers de regiewagen hogerop te rijden, en haast zich de bediencentrale in. Binnen trekt hij zich terug tegen de muur. Het is er tamelijk rustig. Hij ziet hoe de medewerkers elkaar proberen te overtuigen van het feit dat alles ondanks de stroomstoring naar verwachting verloopt. Er is noodstroom, er zijn computers. Maar de gezichten staan gespannen. Het vertrouwen heeft die avond een flinke knak gehad.

In de hoek klinkt ineens een uitroep. ‘Jafar!’

De man van de computerbeveiliging neemt de telefoon aan van zijn collega.

Paul schuift stilletjes dichterbij. In close-up kan hij zien hoe Jafars gezicht alle kleur lijkt te verliezen. Hij zegt weinig, maar zijn hoofd schudt voortdurend nee, alsof hij niet geloven wil wat er gezegd wordt.

Als hij de telefoon neerlegt, kijkt iedereen hem aan.

Hij slikt, en Paul ziet door de lens zijn adamsappel bewegen.

‘Slecht nieuws,’ zegt hij. ‘Ze wilden de Oosterscheldekering openen, maar de computers zijn op slot. Hetzelfde is gebeurd bij de Haringvlietsluizen. ­CARPA heeft toegeslagen.’

‘Maar hier toch niet!’ roept een van de medewerkers.

Jafar kijkt hem aan, en dan naar het scherm voor hem. ‘Ik zou er niet op… Shit.’

Terwijl hij spreekt, wordt het beeldscherm donker. Op het inktzwarte vlak verschijnt in groene lettertekens een vis, met daaronder de tekst:

CARPA controls this device.

Pay and receive password.

Enter password here:

|_ _ _ _ _ _ _|

‘Geen paniek!’ roept de procesleider. ‘Het kan ook zonder BOS.’ Hij kijkt naar de medewerkers van het operationeel team die tot op dat moment werkeloos rondhingen. ‘Eindelijk mogen jullie het overnemen. We hebben het getest. We weten dat het handmatig kan.’

Een van de mannen zet zijn witte helm al op. ‘Nu meteen?’

‘Zo’n zin om je in het donker te storten? Wacht even. Het is kielekiele wat betreft de tijd. Alles zal twee keer zo lang duren op noodstroom. De beslissing moet nu van het Watermanagementcentrum komen.’

Zijn overleg met het centrum in Lelystad duurt niet lang. ‘We wachten. Ik raad jullie aan om rust te nemen zolang dat kan. Er staan stretchers in de documentatieruimte.’ Hij kijkt naar zijn andere mensen. ‘Iedereen kent zijn taken. Bereid je voor op een lange nacht. Misschien kunnen we ondertussen het probleem van de noodstroomvoorziening oplossen. Jafar?’

Jafar gaat rechtop staan. ‘Ik kijk met mijn mensen naar het computersysteem.’

‘We hebben tot het volgende hoogwater. Daarna moeten de deuren omhoog.’

‘Ik hoop toch dat er nog iemand betaalt,’ zegt de man met de helm.

Paul de Waal moet ineens zijn best doen om niemand in de weg te lopen. Hij gaat naar buiten, om in de regiewagen zijn andere teams nieuwe orders te geven.

Eenmaal buiten blijft hij staan. Hij kijkt over de afgezonken buizen van de kering naar de overzijde van de Nieuwe Waterweg. Daar geven de lichten van de vierentwintiguurseconomie de nachtelijke horizon een valse dageraad. Dat is nieuw land, denkt hij. Nieuw, hoog land.

De witte keringswand neemt de kleur aan van de hemel. Het water ertegen is diepzwart. Dat aan de rivierkant staat flink hoger dan de zee.

Negenentwintig uur. De keringen zijn nog geen vijf uur dicht. Er is nog een vol etmaal over voor het ernstig wordt.

Het is bijna een teleurstelling.













Ramp

Voordat de volle maan weer achter de voortrazende wolken verdwijnt, werpt hij even een flauw schijnsel op de gele jassen van de mannen op de dijk. Het zijn een vader en zijn zoon. De twee inspecteren de bodem onder hun voeten. De een prikt met een stok, de ander schijnt hem bij met een lamp. De dijk vertoont geen scheuren, geen kuilen, geen andere tekenen van verval. De mannen stappen met hun laarzen verder in de richting van de dijkopgang. Ze maken zich geen zorgen om de zee, in de zekerheid dat de keringen het achterland voldoende zullen beschermen.

Halverwege stopt de oudste. Hij keert om. ‘Hoor je dat?’

‘De wind,’ zegt zijn zoon.

‘Nee,’ zegt de man, ‘dat klinkt anders.’

Ze speuren in het donker. Het schijnsel van de lamp laat de rivier zien, het water staat hoog tegen de dijk aan. Maar daar klinkt het geluid niet. Ook achter hen, in de polder, lijkt alles in orde.

De nacht voelt donkerder, de rivier dreigender. Er is geen teken van leven. Geen uilen, geen geritsel van nachtdieren. De zoon tast met de straal van zijn zaklantaarn naar het noorden, waar zijn huis is, waar zijn vrouw en kinderen slapen. Voor het eerst valt hem op hoe hoog de dijk is, en hoe diep de polder.

Dan hoort hij plotseling honden blaffen, het geloei van koeien. Zijn vader rukt de lamp uit zijn hand en richt hem stroomopwaarts langs de dijk.

Verder weg, waar eerst geploegde akkers lagen, glinstert water. Terwijl ze kijken, golft het langzaam dichterbij.

Beiden grijpen naar hun telefoon.

‘Word wakker, word wakker,’ mompelt de zoon.

‘Noodgeval, water over de dijk,’ zegt de vader door de telefoon. ‘De polder loopt vol!’ Dan trekt hij zijn zoon mee. ‘Rennen!’

>><3>

Ergens die nacht – ik ben alle gevoel voor tijd kwijtgeraakt – komt de Fries, die volgens Geus Terpstra heet, met misplaatste vriendelijkheid kijken hoe het met ons gaat. Achter zijn schouder zie ik de schipper staan, gewapend. Maar we voelen ons te beroerd om iets te ondernemen. Terpstra vervangt de thermoskannen en knikt naar de volle mand met broodjes.

‘Spaar je krachten,’ zegt hij. ‘Als er betaald wordt, heb ik jullie pas weer nodig.’

Wij zeggen niets.

‘Zet de radio aan, dan kun je straks alles volgen.’ Hij zet schone bekers neer en wijst op een radio tegen de wand van de hut. ‘Het gaat allemaal volgens planning. Jullie hebben fantastisch werk verricht.’

Geus bijt op zijn lip.

Met een paar slofstappen gaat de Fries de deur weer uit. We horen de grendel schuiven.

Ik kan niet voorkomen dat Geus de radio aanzet.

‘Zo kunnen ze ons niet afluisteren,’ zegt hij.

Maar we hebben niets te zeggen. De flauwe muziek door de luidspreker accentueert de stilte. Er is geen nieuws. Geen alarm. Niemand heeft het over gehackte sluizen. Het lijkt alsof er niets gebeurd is.

Na een journaal waarin de sabotage verzwegen wordt, zegt Geus: ‘Als iemand betaalt, en ze me achter een pc zetten om de code door te geven, dan kan ik het wachtwoord misschien naar de MacBook sturen.’

‘Je moet dat wel voorzichtig doen,’ zeg ik. Ik wil niet dat hij risico’s neemt voor iets wat geen enkele zin heeft.

‘Er is geen enkele reden om nog voorzichtig te doen.’

Ik zie maar een manier om het wachtwoord naar buiten te brengen. Niet naar mijn laptop, maar rechtstreeks naar de keringen. ‘Jullie moeten ontsnappen,’ fluister ik. ‘De macht grijpen, of iets dergelijks.’

Dimphy knikt. ‘Al vinden we alleen maar een telefoon. Heeft deze boot geen zendapparatuur?’ Ze beantwoordt de vraag zelf. ‘Natuurlijk wel. En anders een telefoon.’

Het lijkt ineens een goed idee. ‘Iemand moet ontsnappen.’

Met zijn drieën bespreken we wat we weten van de lay-out van de boot – niet veel – en van de plek waar we zijn – nog minder. Het is duidelijk dat er drie man aan boord zijn, Terpstra, die blonde vrouw en de schipper. Oortjes, of Diekema, de man die mij hier gebracht heeft, wordt nog verwacht.

Het doet me pijn te denken dat hij misschien is teruggegaan om Quint op te pakken.

De schipper en Terpstra zijn gewapend, dat is zeker. We hebben een pistool en een geweer gezien.

‘In de stuurhut moet een marifoon zijn. Als we daar kunnen komen…’ Geus pakt zonder te kijken een broodje.

Dimphy schenkt koffie in. Het ziet ernaar uit dat we nog wel even wakker zullen blijven. Zo eten we Terpstra’s broodjes en drinken zijn koffie en maken plannen om in elk geval een van ons van boord te krijgen. Met een ontsnapping willen Geus en ­Dimphy een deel van de controle terugnemen die de drie van ­CARPA hen hebben afgenomen. Mij lijkt het onmogelijk dat we de plannen ooit ten uitvoer zullen brengen. Niet zolang we in deze raamloze hut verblijven, met de grendel op de deur, en de schipper in de gang.

Ik weet niet hoe laat het is wanneer ik merk dat Geus zijn aandacht er niet meer bijhoudt. Met een scheef hoofd luistert hij naar de radio. Tot mijn ontzetting zie ik alle kleur uit zijn gezicht wegtrekken. Ik spits mijn oren.

‘… volkomen in hun slaap door het water verrast,’ zegt de reporter. ‘Er zijn zeker drie slachtoffers, maar er wordt gevreesd voor meer.’

Het houdt niet op bij drie slachtoffers. Vanaf dat moment sijpelen berichten door over overstroomde kades, boerderijen. Na de boerderijen worden het straten. En daarna woonwijken. Dijken worden verzwaard. Dorpen geëvacueerd. Het telefoonnetwerk raakt overbelast.

Nog voor het licht wordt, horen we helikopters boven onze hoofden vliegen. Naar het oosten, waar het water stijgt.

Het is me nooit eerder opgevallen dat journalisten dol op getallen zijn. Vier slachtoffers hier, twee daar, onbevestigde berichten over een volledige familie, vijf of zes personen.

Evacuaties worden bemoeilijkt door de nacht en door ondergelopen wegen.

‘Vijf lichamen geborgen in de Zuidplaspolder,’ meldt de radio.

Geus is gaan staan. ‘Het is allemaal mijn schuld. Elke dode.’

Ik kan hem net bereiken met mijn hand. ‘Je bent zelf een slachtoffer.’

‘Een slachtoffer dat slachtoffers maakt,’ zegt Geus, ‘is een dader.’

Het nieuws lijkt zichzelf te herhalen. Berichten over onzekerheid door het slechte zicht. In rampgebieden valt de stroom uit. Er is geen overzicht over de situatie. Capelle aan de IJssel wordt getroffen. De aantallen geborgen slachtoffers variëren. Traag beginnen evacuaties in andere delen van het land. Zandzakkenbrigades zijn in de weer in de buurt van Wijk bij Duurstede en Tull en ’t Waal.

Geus’ lippen bewegen alsof hij de slachtoffers optelt.

Ik weet geen andere troost dan mijn armen om hem heen te slaan. Hij is te lang voor mijn schoot, maar hij kruipt in elkaar alsof hij zich klein wil maken. Hij legt zijn hoofd op de plek waar zijn oorsprong ligt. Als hij niet zo lang was had hij het kind kunnen zijn dat mijn slaapkamer binnensloop om een nachtmerrie te vergeten.

De uren kruipen voort en het water stijgt en doodt. Het is onmogelijk de tijd terug te draaien. Onmogelijk om mijn kind in mijn buik terug te stoppen, om niet te voelen hoe hij bij elk bericht, bij elke getelde dode, een stukje van zichzelf verliest.

><[O]>

Paul de Waal weet niet of hij in de Maeslantkering moet blijven, waar de ramp een hectiek veroorzaakt heeft die weinig ruimte laat voor een cameraploeg. Langs de Lek en de Waal zijn steden in de problemen door het hoge water. De dijken van de laagste polders zijn niet hoog genoeg voor de watergolf. Daar zitten mensen op daken en vluchten ze in boten. In Rotterdam drijven auto’s over de kaden. In plaatsen als Gorinchem en Woudrichem slaat het water tegen de vloedbalken aan. Het leger stuurt vrachtwagens en manschappen om de Krimpenerwaard te helpen met de evacuatie.

Pauls Schotse piloot heeft een paar uur geslapen – lang genoeg volgens hen beiden – en zodra het licht genoeg is vliegen ze boven de rivieren, stroomopwaarts, voor zover er nog van stroom gesproken kan worden.

Rode, gele en blauwe zwaailichten geven barricades aan, waar het water dreigt.

Kleine boten varen over ondergelopen polders om mensen op te halen die door het water zijn verrast.

Het water blijft komen. Het trekt zich niet langer iets aan van eb en vloed.

Paul laat zijn cameraman wagens met mobiele pompinstallaties filmen, die worden ingezet om het water ook bij hoogwater naar zee af te kunnen voeren.

Overal is activiteit.

Maar Paul laat ook stille getuigen vastleggen. De eerste is een verdronken hinde. Daarna enkele schapen. Een uur later treft hij een bootje met daarin in lakens gewikkelde slachtoffers. Het ochtendlicht geeft een dramatische kracht aan de beelden die hij nooit kunstmatig zou kunnen reproduceren.

De drang om alles vast te leggen drijft hem terug naar de steden, Rotterdam en Dordrecht, waarvoor een evacuatiebevel gegeven is. Zijn andere teams stuurt hij naar de Lekdijk, waar op twee plaatsen alarm geslagen is, en naar Culemborg, waar een spontane evacuatie plaatsvindt.













Koud

><+++>

Quint kan niet ophouden met rillen. Het water onder de houten vloer zuigt alle warmte uit zijn lijf. Nadat hij de MacBook een keer uit zijn handen heeft laten vallen, heeft hij hem maar weer in het plastic gepropt. Zijn hoofd heeft het denken al lang opgegeven.

Hij heeft het zo koud, dat hij het eerst niet eens merkt dat het water tegen de planken duwt. Pas wanneer hij ziet dat zijn vingers nat zijn, schiet hij overeind.

Met schokkende bewegingen verzamelt hij zijn bezittingen. Hij hangt alles in twee aan elkaar gebonden vuilniszakken op het dak.

Dan klimt hij zelf omhoog. Hij heeft eerder een gat in de wollen deken gesneden, die hij draagt als een cape. Daaroverheen trekt hij een vuilniszak. Zijn haar is te kort om bescherming te bieden, en hij wilde dat hij aan een muts gedacht had. Nu moet hij het doen met een reep van de deken. Het klappertanden houdt niet op. Zijn onwillige benen glijden steeds weg van de rand van het luik.

Pas wanneer hij dwars op de nok van het dak gaat zitten, met een been aan elke kant, voelt het veilig genoeg om het dak los te laten. Met zijn armen om zich heen geslagen kijkt hij op.

Alles is donkergrijs. Een dunne laag nevel vervaagt alle schaduwen, en maakt de watervlakte oneindig.

Het water stroomt nauwelijks. Het is moeilijk om een oriëntatiepunt te vinden. Schuin rechts voor hem moeten een paar kale boomtoppen te vinden zijn. Met moeite kan hij ze onderscheiden. Dan moet aan de andere kant de winterdijk zijn. Schijnen daar lampen? Het is nauwelijks te zien. Wel hoort hij over het water de echo van sirenes, auto’s, en de onverstaanbare, luide stem van een omroeper. Op zijn telefoon kan hij zien dat het bijna licht moet worden. Zijn handen schokken zo dat hij het ding laat glippen. Nog net kan hij het grijpen voor het van het dak in het water glijdt. Bijna gaat hij er zelf achteraan. Moeizaam hijst hij zichzelf weer omhoog.

Hoog tijd om 112 te bellen.

Hij probeert het talloze malen, zonder resultaat.

Hij stuurt nog een sms naar Sohrab, maar de verbinding is te slecht.

In het oosten worden de eerste sporen van daglicht zichtbaar. Verder weg, over land, vliegen helikopters. Sirenes loeien alarmerend. Het meest angstaanjagende is het gelui van kerkklokken.

Quint wacht, bevend. Zodra het licht is, zal hij proberen te gaan staan, de aandacht te trekken.

Het wordt licht. De wind steekt op en de nevel trekt weg. Het water staat tot de rand van de winterdijk. Enkele boten drijven aan pontons, hoog boven de haven. Van een andere steekt alleen de mast nog boven het water uit. Overal klinken stemmen, paniek.

Quints stem is te zwak om de dijk te bereiken. Hij schat de afstand naar de dichtstbijzijnde boot. Als hij het niet zo koud had, zou hij misschien van dak naar boom naar dak kunnen zwemmen. De dijk zelf is te ver weg voor hem. Hij heeft veel talenten, maar zwemmen is er niet een van.

Hij wacht, valt weg in door kou gedreven slaap, schrikt overeind, en wacht. Om het kwartier probeert hij te bellen maar steeds krijgt hij geen gehoor.

Zijn ademhaling wordt trager. Het beven stopt. Zijn handen en voeten doen pijn en wanneer hij zijn telefoon probeert te pakken, ziet hij hem met vage verbazing over een richel op het dak naar beneden glijden. Weg.

Anja is ook weg.

Bijna kan hij haar stem horen.

Wat zit je haar vreemd.

Zijn hand is te zwaar om aan de korte lokken te voelen.

Dat is cool. Word je ineens modern, Quint?

Zou ze glimlachen?

Er zit storm in mijn haar.

Chill.

En een marathon.

Nu voel ik mijn benen niet meer.

Ik heb gerend, maar jij was er niet.

Toen ben ik de controle verloren en ben ik in slaap gevallen.

Haar stem kabbelt over het water. Dat is goed, Quint.

De keringen zijn dicht. Nu moeten ze weer open.

Het is te laat.

Alles is koud. Het dak, de vochtige deken. De natte damp die tegen de vuilniszak plakt.

Alles is weg. Het is te laat.

Anja.

Van alle emoties voelt verdriet het koudst.















Sluiswachter in actie

><///>

Het bericht dat ­CARPA heeft toegeslagen verkort de paar uur slaap die de rechercheurs Duiker en Meervaart zichzelf gunden. Het gehele politieapparaat moet paraat staan om te helpen bij eventuele evacuaties. Alleen het team van Meervaart en Duiker gaat door met het onderzoek naar Diekema, de man die mogelijk deel van ­CARPA uitmaakt.

De doorbraak komt wanneer die ochtend de chauffeur van de bestelbus wordt opgepakt, Hafiz H., gezocht voor meerdere vergrijpen. William en Jaap ondervragen de zenuwachtige, jonge crimineel. Wat deed hij in die bus, met Diekema?

Het verhoor wordt een stuk simpeler wanneer William ontdekt waar de nervositeit en haast van de Marokkaan vandaan komen. Zijn moeder woont in de buurt van Dordrecht, waar een grootscheepse evacuatie aan de gang is.

Wanneer Jaap Meervaart zijn arrestant vertelt over de vermeende betrokkenheid van Diekema bij ­CARPA leidt dat tot vragend opgetrokken wenkbrauwen.

‘Wat mijn collega bedoelt,’ zegt William, ‘is dat Oortjes Dordrecht laat onderlopen. Hij is degene die ervoor zorgt dat jouw familie gevaar loopt.’

‘Wat moest hij dan met die paardenstaart?’ vraagt H.

‘Welke paardenstaart?’

‘De lange kerel die we achternazaten. Die geliquideerd moest.’

Jaap Meervaart kijkt hem verbaasd aan. ‘Geliquideerd? Weet je ook waarom?’

‘Dat vraag ik niet, man. Ik denk gewoon, hij weet te veel.’

De conclusie dat Ruys van de Wetering een bedreiging vormt voor ­CARPA, zorgt voor een hoop commotie en een teleconferentie met de NCTV en Rijkswaterstaat.

‘Wat weet Ruys dan?’ vraagt de coördinator van de NCTV. ‘Wat kan hij weten?’

‘Geen idee,’ antwoordt Jafar Massoud vanuit de Maeslantkering. ‘Maar stuur hem alsjeblieft hierheen. Ik heb zijn hersens nodig.’

Op zijn vraag of iemand weet waar hij is, komt geen antwoord.

‘We moeten nog eens met die taxichauffeur praten,’ zegt Jaap. ‘Die heeft Ruys het laatst gezien.’

Sohrab lijkt opgelucht wanneer de twee politiemensen voor zijn deur staan. Hij weet inderdaad waar Quint is, want hij heeft zojuist een bericht ontvangen, dat al de vorige dag verstuurd moet zijn. Foto’s tonen sporen van geweld in het interieur van een stacaravan. Quint schrijft dat hij vreest dat Anja Versluijs uit de caravan meegenomen is.

De sms die hij later die nacht stuurde, en die een uur geleden aankwam, is een noodoproep.

overstroming van de lek zit op dak stuur hulp

Een politiehelikopter die de moeilijkheden bij de Lek in kaart brengt, vliegt al snel over Culemborg.

De waarnemer kan geen positief nieuws brengen. Er is niemand meer in het gebied bij de haven. Alle caravans staan onder water. Geen van de mensen die ze ondervragen weet iets over een man die op een dak gezeten zou hebben.

><[[]]>

Met de laatste schutmogelijkheid is de Beluga het Amsterdam-Rijnkanaal opgevaren. Daar hebben Bert en Bram geschuild voor de storm en het hoge water. Ze willen verder, naar de Lek, maar de Marijkesluis is gesloten. Tot Berts frustratie reageert Anja nog steeds niet op zijn telefoonberichten. Al sinds maandag probeert hij haar te bellen.

Midden in de nacht bedenkt hij dat er programma’s zijn waarmee je een iPhone kunt zoeken. Het programma staat al op zijn laptop. Geus moet het daarop gezet hebben. Even heeft hij hoop. Maar het werkt niet zolang het mobiele telefoonverkeer gestoord is.

De uren gaan langzaam. Het water stijgt snel.

Zodra de wind gaat liggen, komt de spontane evacuatie van de Culemborgerwaard opnieuw op gang.

Het nieuws komt van alle kanten, behalve via de landelijke persdienst. Dijkwachten aan de Lek geven de waterstanden door. In de avond is het hoogwater geworden, hoger dan verwacht, en het niveau is daarna niet gedaald.

‘Nou ja, het is een ouwe caravan, vol ouwe troep,’ zegt Bram, wanneer hij hoort dat de Lek tegen de vloedkering in Culemborg aan staat.

Bert en zijn zwager zijn meteen op de hoogte, wanneer in de buurt van Lekkerkerk een polder volloopt. De dijk houdt het nog, maar het water stroomt onophoudelijk over de laagste stukken heen.

Pas tegen de ochtend komt het telefoonverkeer enigszins op gang. Kees Uiterwaal belt om te zeggen dat er problemen zijn tussen Wijk bij Duurstede en Nieuwegein. Daar zijn binnen korte tijd grote wellen onder aan de Lekdijk ontstaan, die de stevigheid ervan ondermijnen. Een zandzakkenbrigade is opgeroepen en groot materieel is onderweg. De inwoners van Nieuwegein worden uit voorzorg geëvacueerd.

Op het moment dat Bert de telefoon neerlegt, denkt hij aan Anja. Haar telefoon lijkt over te gaan, maar ze neemt niet op. Snel kijkt hij op zijn computer.

‘Verdraaid, ik heb beet!’ Opgelucht bekijkt hij het knipperende stipje op zijn scherm. ‘Daar is Anja!’ Hij moet uitzoomen om de locatie duidelijk te krijgen. ‘Ze…’ Geschrokken zoomt hij weer in. ‘Ze is in Culemborg.’

‘Waar? De boerderij?’

‘Nee.’ In een klap is hij alle hoop kwijt. ‘Jouw caravan.’

De stip op de kaart staat in een groen gebied.

Groen, waar nu alles blauw is.

Het gemaal bij de Marijkesluis draait op volle toeren. Over de brug rijdt een vrachtwagen voorbij, volgeladen met zandzakken.

De schutkolk naast de keersluis is leeg. De telefoon gaat niet over. Het marifoonkanaal is zo druk, dat ze het niet eens proberen. Bram vaart gewoon de kolk in.

Via de smalle ladder in de sluiswand klimt Bert omhoog. Hoewel hij het verwacht, schrikt hij toch, wanneer hij met eigen ogen ziet hoe hoog de Lek staat.

‘Hallo! Is er iemand?’

Geen antwoord. Het bedienhuis is verlaten.

‘Nood breekt wet,’ zegt hij hardop en hij breekt met een elleboogstoot het glas van de deur. Binnenkomen is daarna niet moeilijk meer.

Het is een simpele sluis. Wat vroeger de handbediening was, heet nu noodbediening. Met een druk op de knop kan Bert de deuren sluiten waar de Beluga zojuist doorheen gevaren is. Een andere knop zet het spuien in werking.

Een luidsprekerstem galmt tussen de muren: ‘Wat is daar aan de hand? Houd daar onmiddellijk mee op.’

Hij negeert de stem. Als het water in de kolk de gelijke hoogte heeft als de rivier, opent hij met gemak de sluisdeuren aan de rivierkant. Hij springt weer aan boord. Langzaam varen ze de Lek op. De hoge, brede Lek.

Vanaf het dek staart hij over de spiegelgladde vlakte.

Bram spreekt over de marifoon met de verkeerscentrale, die het niet eens is met hun manoeuvre. ‘Jullie zullen hier meer van horen! Varen op de Lek is verboden.’

‘Kom op, man,’ roept Bert. ‘Heb ik daarvoor jaren op de sluis gestaan?’

‘Houd ons dan maar tegen,’ zegt Bram. ‘Zijn dochter is in nood bij Culemborg. Buiten de dijk.’

‘Daar is niemand meer,’ zegt de stem over de marifoon. ‘Iedereen is geëvacueerd. Het water staat tegen de dijk. En dat wordt erger, want de keringen zijn geblokkeerd.’

Met die woorden vervliegt alle hoop dat de caravan het droog gehouden heeft. Bert kan alleen maar hopen dat Anja niet binnen was, toen het water steeg.

‘Natuurlijk is ze gevlucht,’ zegt Bram. ‘Jouw dochter kent de rivier toch.’

Maar de stip staat nog steeds op het scherm.

‘De telefoon is daar. Als hij onder water was, deed hij het niet meer. Toch?’

De oorspronkelijke rivierloop van de Lek is niet langer zichtbaar. De zomerdijk, de kribben, alles is ingenomen door het water. Bram stuurt grotendeels op zijn navigatiesysteem.

Kale boomtoppen steken boven het water uit. Op de noordelijke Lekdijk staat een lange rij silhouetten, klein als mieren. Door de kijker ziet hij tientallen mensen zandzakken aan elkaar doorgeven.

Voor de zuidelijke dijk koerst een kleine sloep naar het dak van een boerderij, waar mensen zwaaien.

Alleen de wens om het zeker te weten, zorgt dat ze doorvaren, de bochten van een onzichtbare bedding volgend, langs het verdronken land op weg naar Culemborg, naar een stip op een computerscherm.

Boten en drijvende pontons geven aan waar de haven was. Van het havengebouw is alleen het dak nog zichtbaar. Oriënteren is moeilijk. Dichterbij komen met de Beluga is onmogelijk.

Bert stapt met zijn hond in het bijbootje. Er drijft van alles in het water. Boomtakken blijven steken tegen de daken of muren van ondergelopen caravans. De bodem van het bootje schraapt over een heg of een schutting.

Plotseling blaft Max naar een paar vuilniszakken in het water. De zakken bewegen. Wat een drijvende hoop afval lijkt, rust op een puntig dak. Is dat Anja’s jas? Berts hoop vlamt op.

Zo snel mogelijk roeit hij in de richting van het dak.

‘Ahoy!’ roept hij.

Er beweegt iets wat een arm zou kunnen zijn.

Het is Anja niet. De ogen die verdwaasd uit een ziekelijk bleek gezicht kijken, zijn donker.

‘Quint Ruys?’ vraagt Bert.

De ogen knipperen, knijpen samen.

‘Anja?’ zegt een hese stem.

><[O]>

WaalVision zendt continu verslagen uit over de overstromingen die het lage land overspoelen. De zender toont beelden van kolonnes vrachtwagens in de Krimpenerwaard, die dorpen en steden evacueren. Het Eiland van Dordrecht is al tot rampgebied verklaard.

Een bank maakt bekend dat er miljoenen zijn betaald door iemand die onbekend wenst te blijven.

Paul de Waal toont die melding vlak na een korte impressie van de koning die incognito een bezoek brengt aan de Haringvlietsluizen, waar Rijkswaterstaat met man en macht bezig is de dieselgeneratoren te vervangen. Een speciale eenheid van defensie is met explosieven aan de gang. Paul roept meteen een extra team op, om het niet te missen als er sluisdeuren opgeblazen worden.

Het laatste levensteken van ­CARPA is de advertentie die die ochtend in de kranten verschenen is. ­CARPA houdt de keringen gegijzeld tot de overige miljoenen betaald zijn.

Wanneer er een oproep komt aan alle bezitters van mobiele pompinstallaties om deze ter beschikking te stellen aan de waterschappen, zorgt Paul dat zijn televisie- en radiozenders dat nieuws ook verspreiden.

Hij is de man zonder huis, die twintig miljoen betaalde voor het welzijn van Nederland. De deuren gaan voor hem open.

><+++>

Het duurt een tijd voordat Quint in de gaten heeft dat de comfortabele deken op zijn benen de kop van een hond is. De man die hem warme koffie laat drinken is Anja’s vader. Zijn ogen zijn iets lichter blauw dan de hare.

Hoe hij precies aan boord van deze boot gekomen is, weet hij niet.

De twee mannen hebben hem in droge kleren geholpen en in dekens gewikkeld. Honderd vragen moest hij beantwoorden. ‘Hoe heet je, hoe oud ben je, waar woon je?’

Pas toen hij zijn telefoonnummer citeerde, en dat van Anja, hielden ze op met vragen. Nu hij het warmer krijgt, beseft hij dat ze hebben willen weten of hij nog bij zinnen was.

‘Anja was er niet,’ zegt hij tegen de bezorgde man. Dat lijkt het belangrijkste. ‘Waar is de laptop?’

Anja’s vader trekt verbaasd zijn wenkbrauwen op. ‘Laptop?’

‘De MacBook. In plastic zak.’

Ze zoeken tussen de zakken en vochtige dekens.

‘Hier! Je had hem in je jas gestopt.’

Quint kan het zich niet herinneren. ‘Is hij nog droog?’

‘Twee lagen plastic.’ Bert pelt ze er voorzichtig af. ‘Ik mag het hopen.’

Zelfs de oplader is in plastic verpakt.

‘Heb je dat allemaal gedaan toen het water al in de kamer stond?’

Quint knikt. Hij neemt nog een paar warme slokken. Het gekke is, dat hij nu hij warmer wordt pas weer voelt hoe koud hij het heeft. Hij rilt, en de hond legt zijn warme kop in zijn schoot.

‘Waarom is dat ding zo belangrijk?’ vraagt Bram.

‘Het is de enige link met Geus.’

Bert kijkt verrast opzij. ‘Heeft hij wat van zich laten horen?’

‘Een code – een stukje ervan. Maar…’ Hij stopt abrupt. Dit is Geus’ vader. Opa, eigenlijk.

De ongeruste blik in Berts ogen is die van een vader. ‘Maar wat?’

‘Ik vermoed dat hij betrapt is.’

‘Drink dat op, jongen,’ zegt Bert. ‘Eet wat. En vertel ons dan het hele verhaal.’

‘Heeft ­CARPA toegeslagen?’ vraagt Quint, terwijl hij braaf de beker pakt.

‘Nou en of.’

‘De waterkeringen sluiten het land af,’ zegt Bram. ‘Iedereen juichte toen ze sloten. Maar ze juichten te vroeg.’

‘Ze zijn niet meer opengegaan?’

Bert zet de MacBook op de tafel en sluit hem aan. ‘Geen van alle. Er waren al maatregelen genomen vanwege de hoge rivierstand, maar de lange sluiting zorgt voor een extra verhoging van het water. Het lukt ze niet om te spuien.’

‘Het is een ramp,’ vult de schipper aan. ‘Tientallen slachtoffers.’

‘Hoe kwamen jullie bij mij?’ vraagt Quint.

‘We zochten Anja,’ zegt Bert. ‘Haar telefoon was daar.’

‘Daar?’ Quint herinnert zich zijn vruchteloze pogingen om haar te bellen.

‘In haar jas.’ Bert houdt de telefoon omhoog. Het display geeft een lange lijst gemiste oproepen weer.

Het scherm van de MacBook blijft zwart.

‘Heeft ­CARPA iedereen voor de gek gehouden? Er is toch betaald?’

Bram schudt zijn hoofd. ‘­CARPA adverteert dat ze door de betalingen de helft van de acties hebben laten vallen. Nu willen ze meer geld zien.’

In zijn door kou vertraagde brein krijgt Quint ineens een visioen van de meesterplanner, die voorziet hoe hij geld kan vangen zonder er uiteindelijk veel voor te doen. De storm is de bedenker van het complot uiterst goed van pas gekomen. Doordat de waterkeringen volgens plan sloten, hoefde hij pas in te grijpen nadat… ‘Weet je hoe de sabotage ging, wanneer ging het mis?’

‘Volgens die man van WaalVision viel de stroom uit,’ zegt Anja’s vader. ‘Althans bij de Maeslantkering. Toen ze weer wilden openen. Ze moesten overschakelen op noodstroom. Na het opnieuw opstarten van de systemen ging het mis.’

‘Nederland is een grote badkuip geworden,’ zegt Bram. ‘De stop zit er nog in, en de kranen staan wijd open.’













In de badkuip
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Bert Versluijs kijkt naar het dode scherm van Anja’s MacBook. Op zwart, denkt hij. Eerst Geus. Nu Anja. Waar ze bang voor waren, is gebeurd. Het is mooi dat Geus nog contact heeft gelegd, maar Anja’s vriend lijkt nogal te twijfelen over de verzonden code. Hij bekijkt de man die onwennig de hond aait. Quint ziet er niet langer uit als een lijk. Meer een opgewarmd lijk. En dat zijn te veel dode gedachten in zijn hoofd.

Anja. Geus.

Zijn zwager kijkt hem aan of hij dezelfde conclusie heeft getrokken.

Het enige wat hij nu nog kan doen, is de gevolgen beperken. ‘Hoe staat het met de dijken?’

‘Groot alarm.’ Bram luistert naar een stem door de satelliettelefoon. ‘Scheuren en wellen bij Wijk bij Duurstede. Noodreparaties bij Tull en ’t Waal. In Utrecht is de noodsituatie uitgeroepen.’

Ze kijken elkaar aan.

‘En de evacuaties? Is er gewaarschuwd?’

‘Er is gezegd dat de dijk bij Werk aan het Spoel op springen staat. Dijkwachten zijn weg. Culemborg is verlaten. In de polders is bijna iedereen weg.’

Bijna iedereen. Als ze hun plan doorzetten heeft hij niets meer. Geen kinderen, geen huis, geen herinneringen. En wel een schuld aan de slachtoffers.

Bram werpt een blik op Quint. ‘Er is niet veel tijd meer.’

Bert steekt zijn hand uit naar de telefoon.

‘Dit is het moment,’ zegt hij in de microfoon. ‘Zorg wel voor je eigen veiligheid.’

Hij luistert even. ‘Ja, wij zijn ook weg.’

Bram stuurt de Beluga naar het midden van de stroom. Ze horen de explosie omdat ze erop wachten. De Beluga schudt even op de schokgolf, en glijdt dan achteruit op de plotseling ontstane stroming. Zwijgend zet Bram de motor een tandje hoger.

Hun drenkeling rekt en strekt zijn benen onder de deken. Hij merkt er niets van.

><+++>

Quint voelt dat ze snelheid maken. Ze gaan naar het westen. Door de ramen ziet hij het verdronken land, achter de bocht moet Hagestein liggen.

‘Waarom zit ­CARPA jou eigenlijk achterna?’ vraagt Bert.

‘Wist ik het maar.’

‘Niet om Geus onder druk te zetten. Toen ze bij jou inbraken, hadden ze Anja waarschijnlijk al.’ Hij kijkt Quint peinzend aan. Even lijkt hij precies op Geus. ‘Je weet te veel.’

Ik weet te weinig, denkt Quint. Dan herinnert hij zich zijn eerdere vermoedens. ‘Het lijkt erop dat iemand bij Rijkswaterstaat een dubbel spel heeft gespeeld. Dat iemand daar bang is, voor iets wat ik weten kan – al heb ik geen idee wat.’

‘Dan moeten we erheen,’ zegt Bert.

De schipper draait zich om aan zijn stuurwiel. ‘Waarheen?’

‘Jafar Massoud was op de Maeslantkering. Ik kan hem bellen,’ zegt Quint. ‘Ik moet hem het stuk code doorgeven.’

Dat is gemakkelijker gezegd dan gedaan. Het blijkt onmogelijk contact te leggen met Rijkswaterstaat.

‘Marifoon?’ vraagt de schipper.

‘Dat is openbaar,’ waarschuwt Bert. ‘Alles wat je zegt kan een ander horen.’

Quint kijkt Anja’s vader verbaasd aan. ‘Denk je dat ­CARPA de marifoon afluistert?’

‘Waar zou jij zitten, als je ­CARPA was?’ vraagt Bert.

‘Hoog en droog.’ En warm.

‘Ik zou een boot kiezen. Veilig, en alles bij de hand.’

Er zit wel iets in dat idee, maar het brengt hen geen steek verder.

‘Er komt politie aan,’ zegt Bram, met een hoofdgebaar naar rechts.

Quint kijkt meteen door de ruit naar de politieboot. Bij de gedachte aan nog een confrontatie met de politie keert de boterham in zijn maag zich om.

‘Zeg ze maar dat we hulp willen,’ zegt hij.

De zin ‘We hebben iemand aan boord die meer weet over ­CARPA’ brengt de politieboot binnen de kortste keren langszij.

‘Ho, even!’ zegt Bram, wanneer agenten met wapens in de aanslag aan boord willen springen. ‘Quint is een slachtoffer. Geen dader.’

Het wantrouwen verdwijnt pas na onhoorbare communicatie met een commandopost. De wapens zakken.

Niet veel later komt er nog een politieboot langs. Een vrouw stelt zich voor als Petra Schutte, van het NCTV-­CARPA-team. ‘Quinten Ruys van de Wetering?’

Quint heeft zich op de achtergrond gehouden. Nu stapt hij naar voren.

‘Fijn dat u ongedeerd bent. We vreesden dat u door ­CARPA geliquideerd zou zijn.’

‘Waarom?’ vraagt hij.

‘Waarom die vrees, of waarom een liquidatie?’

‘Allebei.’

‘We hebben een van uw insluipers ingerekend. Hij vertelde dat er een liquidatiebevel was gegeven. Ik hoopte dat u zelf wist waarom. Wilt u met ons meekomen?’

‘Nee,’ zegt Quint.

Aan de opgetrokken wenkbrauwen te zien is het antwoord onverwacht. ‘Nee?’

‘Nee. Ik moet naar Rijkswaterstaat, naar Jafar Massoud. Mogelijk heb ik een deel van de code om de keringen te ontsluiten.’

De wenkbrauwen rijzen nog een stukje hoger. Petra Schutte wendt zich af om in een satelliettelefoon te spreken. Het duurt even, dan draait ze zich weer om.

‘Jafar Massoud is op de Maeslantkering. Hij wil u met de grootste spoed zien.’

Grote spoed wordt het. Anja’s vader springt met groot gemak over op de politieboot, nadat hij Quint, die nog wat stijf op zijn benen staat, geholpen heeft. Hij wil meegaan en Max peinst er niet over zijn baasje alleen te laten.

Een hulpverlener aan boord van de boot wil Quints lichamelijke toestand checken. Quint staat het na enig aandringen toe. ‘Als ik mijn kleren maar aan mag houden.’

Anja’s vader lijkt opgelucht als hij hoort dat bloeddruk en hartslag oké zijn. Quints temperatuur is aan de lage kant, maar hij is blijkbaar kerngezond.

‘Atleet?’ vraagt de hulpverlener.

‘Gisteren bijna dertig kilometer gerend,’ zegt Quint.

Bert Versluijs kijkt hem met grote ogen aan. ‘God, jongen, helemaal naar Culemborg?’

‘Anja was daar. Dacht ik.’ Hij haalt zijn schouders op. ‘Het was best lekker, op de wind na.’

De conclusie van iedereen is blijkbaar dat hij moet eten en drinken. Terwijl de politieboot naar Hagestein spoedt, drinkt Quint bouillon. Hij is blij dat het lijf van Max tegen zijn benen leunt. De hond geeft hem een focus en een manier om droge korsten brood kwijt te raken.

De bogen van de stuw lijken wel midden in het water te staan. Toch verzekeren de beambten dat het land aan de andere zijde van de nauwelijks zichtbare dijk nog droog is. Hier wel.

‘Bij Culemborg is het wel anders. Daar is een dijk gesprongen.’

‘Zijn er slachtoffers?’ vraagt Bert.

‘Voor zover bekend niet. Het lijkt erop dat iedereen al geëvacueerd was.’

Al snel nadat ze bij Hagestein aangekomen zijn, landt een helikopter, met herrie, alarmlichten en wind. Het water spat op. De draaiende rotor werpt flikkerende schaduwen op de dijk. Het dringt maar half tot Quint door. Hij moet een paar pogingen doen, voordat zijn benen hem omhoog en naar binnen willen helpen. De hond bekijkt het lawaaiige toestel vol wantrouwen. Toch springt hij er al vóór zijn baasje in, alsof hij er zeker van wil zijn dat de geredde drenkeling niet alleen blijft.

Iemand helpt Quint een gordel omdoen. Hij krijgt een koptelefoon. Niet om het geluid te dempen, maar om door te praten.

‘Moet dat, die hond?’ vraagt een man.

‘Ja,’ zegt hij.

‘Hou hem goed vast dan.’

Hij begraaft zijn vingers in de vacht bij de halsband. ‘Is de MacBook mee?’

‘Heb ik hier, jongen.’

Quint kan zich niet herinneren dat hij ooit door een oudere man ‘jongen’ is genoemd. Een onbeduidende titel, die een onverwacht geborgen gevoel geeft. De bezorgde blik, de hand die even op zijn dij rust, het zijn dingen die bij een vader horen. Alsof de sluiswachter hem alleen al door zijn band met Anja en Geus binnen de familie getrokken heeft.

De wereld die hij kent, loopt gevaar. Wanneer hij de code niet vindt, of de code niets uithaalt, dreigen nog meer overstromingen met duizenden slachtoffers. Toch drijft hem het lot van slechts twee mensen, en nu ook van deze derde, die door de anderen ‘vader’ wordt genoemd.

Om de herrie, de beweging, de nieuwe gezichten en het snel wisselende uitzicht te verdringen sluit Quint zijn ogen. Maar de geschokte uitroep van Anja’s vader maakt dat hij ze snel weer opent. Vanaf hun hoogte kan hij het gebied zien dat ze net verlaten hebben.

Daar waar het rivierwater door een kleine opening in de dijk de polder binnenstroomt, kolkt en golft het over het grauwe land. De watermassa buigt en breekt bomen, dringt boerderijen en schuren binnen, en doodt het leven dat nog in de polders aanwezig was. Of het niveau van de rivier daardoor daalt, is vanuit de helikopter niet te zien.

Nu Quint eenmaal gekeken heeft, kan hij zijn ogen niet afwenden van het landschap met de rivier. Traag door oneindig laagland, denkt hij. Traag, en dodelijk. Eigenlijk was hij het liefst eerst op zoek gegaan naar Anja en Geus. Maar nu hij de omvang van de ramp ziet, beseft hij dat hij Geus, en daarmee Anja, het best kan helpen door een einde te maken aan de blokkade van de keringen.

Door de koptelefoon hoort hij de vragen en opmerkingen heen en weer gaan.

‘Godsamme, wat een water.’

Quint herkent niet veel van het landschap. Het water vormt een breed zilveren lint. Glimmend als een stalen mes. De gedachte geeft hem koude rillingen.

Hij kan alleen maar aan Anja denken. Als ­CARPA haar nodig had om Geus te dwingen, dan is dat blijkbaar gelukt. Met onherstelbare gevolgen. Als Geus en Anja dit overleven, hoe zullen ze zich dan voelen?

‘Zijn er slachtoffers?’

‘Tientallen. Als het water blijft stijgen worden dat er veel meer.’

‘Kun je niet sneller?’ vraagt Bert.

De piloot zwijgt nu. Ze zien dieren in het water. Worstelende reeën, dode reeën. Drijvende kadavers van koeien en varkens.

En dan vliegen ze over een dorp en zien ze een sloep, varend naar lichamen van wat geen dieren zijn.

‘Niet kijken,’ zegt Bert. Maar hij kan zijn ogen ook niet afwenden.

De bebouwing neemt toe. Ondergelopen huizen, een wijk. Bootjes varen door wat eens straten waren.

Op hoger gelegen gedeelten krioelt het van de auto’s en de mensen.

‘Ze zeggen dat het niveau van de Maas ook stijgt,’ zegt de piloot. ‘Maar ze hebben al wel één schuif van de Haringvlietsluizen open gekregen.’

‘Daar is niet veel van te merken,’ zegt Quint.

‘Het is vloed,’ zegt Bert. ‘Pas nadat het hoogwater is geweest zal het effect hebben.’

Quint ziet zichzelf in de ruit, een magere man met een deken om zijn schouders, een vreemd blond hoofd. Daar razen ze dan, met sneldraaiende wieken over het verdronken land, om hem naar een van de enorme keringen te brengen die het water tegenhouden. Hoe komt hij op het idee dat hij een einde kan maken aan dit lijden?

Je hebt maar een halve code, zegt een stem in zijn binnenste. Je bent doodmoe. Je kunt helemaal niet tegen drukke panieksituaties. Hoe kun je straks nog nadenken?

Ik moet het proberen.

‘Niet twijfelen.’ Anja’s vader lijkt in de minuten dat ze in de helikopter vliegen jaren ouder geworden. ‘Laat Geus’ poging om dit te laten stoppen niet voor niets zijn.’

De hond aarzelt met zijn kop tussen de ene en de andere schoot.

Het gevoel deze ramp in gang gezet te hebben moet onverdraaglijk zijn. Quint denkt aan de jongen die op zaterdagavonden expres de spelregels overtrad om hem uit zijn tent te lokken. Het plezier dat Geus had in het openen van de doos van een nieuw spel. Hoe gretig hij de stukken eruit haalde, en in rijtjes op de tafel zette, klaar om zijn geest te meten met die van de spelmaker.

‘Kunnen we echt niet sneller?’

















Terpstra en Verkade

>><3>

Ik wens het niemand toe wakker te worden met de ontdekking dat je kind gedurende de nacht veranderd is, oud is geworden. Dat hij de wil om te leven verloren heeft.

Langzaam brengen Geus en Dimphy me op de hoogte van wat er die ochtend gebeurd is. Op de boot niet veel. Daarbuiten wel. Onbekenden hebben een explosie veroorzaakt in de buurt van Culemborg. De dijk is doorgebroken en een deel van de Hollandsche Waterlinie is volgelopen. Daarna heeft een ploeg van de Waterlinie de waaiersluis bij Asperen geopend. Het niveau van de Lek is gedaald. Het heeft de hulpploegen op de noordelijke Lekdijk respijt gegeven. Ze hebben een gedegen noodreparatie kunnen doen, waarmee een doorbraak is voorkomen en Utrecht voorlopig veilig is. Ons huis staat waarschijnlijk grotendeels onder water.

Ik moet meteen aan mijn vader denken. ‘Zou pa dat gedaan hebben?’

Geus kijkt me verbaasd aan. ‘Ons huis onder laten lopen?’

‘Om Utrecht te redden.’

Zijn mond valt open. ‘Zijn waterlinieclub. Zouden ze hun eigen polders onder water zetten om…?’ Hij valt zichzelf in de rede. ‘Als de inwoners weg waren wel.’ Zijn stem klinkt heel zacht als hij zegt: ‘Hij heeft het gevaar ingezien. En de gevolgen beperkt. Gekozen voor de minste slachtoffers.’

Het is een troost.

‘Zijn er nog veel slachtoffers bij gekomen?’ Eigenlijk hoef ik het niet te vragen, het antwoord kan ik in Geus’ ogen zien.

Dimphy geeft antwoord. ‘Te veel. Iedereen vreest voor meer.’

Ik vrees ook. Voor de steden, voor de moeders en kinderen, voor mijn zoon.

‘Ik kan alleen maar hopen dat Quint het stuk code begrijpt,’ zegt Geus.

Even ben ik in verwarring. Hebben we die nacht toch een code verstuurd?

‘Die ik naar jouw laptop heb gestuurd. Het was maar een halve, ik werd bijna betrapt.’

‘Quint is slim.’ Ik verberg mijn gezicht boven de verse koffie. ‘En aardig. Hij heeft zelfs een nieuwe MacBook voor me gekocht, zodat de andere alleen maar op bericht van jou hoefde te wachten.’

De haartjes in mijn nek staan plots recht overeind. Mijn MacBook drijft nu waarschijnlijk in het koude rivierwater. Door ermee te vluchten heb ik Geus, en misschien wel heel Nederland, zijn laatste hoop ontnomen.

Ik wenste dat de beelden van wat we in gang hadden gezet, ons bespaard zouden blijven. Het is tevergeefs. Later die ochtend worden we naar de computerruimte gebracht. Er is betaald en de Fries, Terpstra heet hij, wil dat Geus een code verstuurt om de Oosterscheldekering te kunnen openen.

‘Ze zijn bijna zover dat ze hem anders met geweld openen,’ zegt hij, ‘en de Zeeuwen zijn wel goed volk.’

Geus tikt het een en ander op de computer. Daarna smeekt hij Terpstra om ook de andere codes te mogen versturen. ‘De miljoenen stromen binnen,’ zegt hij. ‘Wat wil je nog meer?’

De vrouw, die naast Geus op een computer het laatste nieuws volgt, gaat ineens rechtop zitten. Op het beeldscherm spreekt de premier tegen een groep journalisten.

Iemand vraagt hem waarom Nederland niet op deze situatie is voorbereid. Stormen duren soms wel langer. Kunnen de keringen dan niet een dag lang sluiten?

De premier heeft er geen antwoord op. De minister van Verkeer en Waterstaat moet antwoorden. ‘Daar is wel degelijk rekening mee gehouden,’ zegt ze. ‘Onze planners hebben daarvoor een reservoir voorzien. Het Volkerak-Zoommeer kan negenentwintig uur lang het overtollige water opvangen.’

Terpstra en de vrouw kijken naar het nieuws. Geus’ vingers bewegen onhoorbaar over het toetsenbord. Dan laat hij zijn handen rusten. Hij geeft Dimphy een sein met zijn ogen, voordat hij ook naar de nieuwsuitzending kijkt. Het is een treurige knipoog.

‘Die uren zijn nog niet voorbij,’ zegt de vraagsteller. Het was er een van WaalVision, en ik vermoed dat hij het antwoord op de vraag al weet.

De minister knikt met een zorgelijk hoofd. ‘We hebben moeten constateren dat we al wekenlang met de verkeerde data werken. Het reservoir waarin we het overtollige rivierwater opvangen, heeft niet genoeg ruimte. We kunnen nu maar aan een kant spuien. We zijn bezig om bij de Haringvlietsluizen…’

Ze wordt onderbroken doordat iemand de premier een briefje geeft. Hij glimlacht. ‘Ik krijg zojuist door dat de Oosterscheldekering door ­CARPA is vrijgegeven.’

Zijn glimlach duurt niet lang.

‘Betekent dat, dat de ellende ons bespaard was gebleven, als u eerder had betaald?’ vraagt een journalist.

De vrouw van ­CARPA kijkt met een verbeten blik naar het scherm. ‘Há!’ roept ze.

Ze heeft een bekend gezicht, maar haar naam, Tris Verkade, zegt me niets. De harde uitdrukking in haar gezicht lijkt niet bij haar te horen. Waarom denk ik dat? Heb ik haar eerder gezien, en lachte ze toen?

‘Jullie doelen zijn bereikt.’ Geus’ stem trilt. Hij houdt één oog op zijn beeldscherm gericht, alsof hij iets verwacht te zien. ‘Laat me de andere codes sturen. Tris? Je bent nu rijk.’

‘Die code is de genadeslag voor het kabinet.’ Op het moment dat de vrouw tevreden achteroverleunt en haar koptelefoon afzet, weet ik het.

‘Ik ken jou.’

Ze kijkt me triomfantelijk aan. ‘Iedereen zal me kennen.’

Geus kijkt naar zijn monitor alsof hij daar een reactie verwacht. Hij heeft de code verstuurd, begrijp ik ineens. Dat was de knipoog. Hij heeft het wachtwoord naar de laptop gestuurd en wacht nu op het effect. Een bevestiging die niet komen zal. Van mijn computer, die in de Lek drijft.

Dat is het moment waarop ik alle hoop verlies. We zullen sterven in de wetenschap dat onze daden en onze keuzes velen in het ongeluk hebben gestort.

Want ik heb Tris Verkade herkend. En ik besefte meteen dat wij dit niet zouden overleven.











Terug naar de Maeslantkering

><[O]>

Van alle betrokkenen is Paul de Waal misschien de enige met een goed overzicht van de omvang van de ramp. Hij zit overal met zijn neus bovenop.

Voorzien van verrekijker en camera’s vliegt hij over de rampgebieden. Hij speurt naar bronnen van activiteit en zoemt erop in. Alles komt daardoor dichter bij de kijkers. Wanneer de helikopter geland is, kan hij het water ruiken, en de ontzetting voelen.

Het is nieuws, zegt hij tegen zichzelf. Zijn cameralens vergroot het kinderlijkje in de armen van een reddingswerker, tot het zijn gehele gezichtsveld vult. En ergens, tussen de beelden van het verloren land en de close-up van het dode kind, valt de kristallen barrière van de cameralens weg.

Het ene moment registreert hij nog onbewust hoe het licht van de opkomende zon tegen een zolderraam spiegelt, en precies in de goede hoek op het levenloze gezicht valt, op de grote, starende ogen. Het volgende moment ziet hij de slappe hand tegen de doft van de roeiboot slaan, en begint het beeld te trillen.

‘Cut,’ zegt hij, tegen zichzelf en tegen de wereld. De camera is ineens te zwaar voor zijn handen. ‘Cut, cut, cut!’

Achteraf weet hij niet meer hoe hij het interview met de reddingswerker heeft afgerond. Hij weet alleen nog maar dat hij naar zijn helikopter is gevlucht, weg van de rampgebieden, naar de plek waar de oplossing moet liggen. Daar laat hij zich afzetten. Hij geeft zijn bemanning de vrije hand om de helikopter te gebruiken waar dat het hardst nodig is.

‘Het is verschrikkelijk,’ sms’t hij naar Nadine. ‘Waarom doet niemand er iets aan?’

Ze had gelijk. Hij was blind geweest met zijn beelden vol actie en natuurgeweld. Maar hij maakte een film zonder helden.

Wanneer zijn medewerker uit de regiewagen komt aanrennen met de uitroep: ‘Doe je oortje in!’ ontdekt hij dat hij bijna groot nieuws gemist heeft. Zijn heli die in de buurt van Wijk bij Duurstede de aanleg van een nooddijk registreerde, is zojuist naar Culemborg gevlogen.

‘De snoeken blazen de dijk op!’ roept zijn geluidsman enthousiast.

Het enthousiasme lijkt Paul nogal misplaatst, tot hij de verlaten polders ziet. ‘De inwoners zijn vannacht en vanmorgen allemaal vertrokken. De Culemborgerwaard is vrijwel leeg.’

Het beeld richt zich op een dijk. Een lege dijk. Aan de rivierkant steken boomtoppen boven het water uit. ‘Ze stellen de Hollandse Waterlinie in werking, om de dijk tussen Wijk bij Duurstede en Nieuwegein te ontlasten.’

‘Wie zijn “ze”?’ vraagt Paul.

‘De snoeken. Wacht. Daar komt het!’

Het ene moment is de dijk nog intact, het volgende moment spuiten zand en gras de lucht in. Het beeld schudt, wanneer de schokgolf de heli treft, en wordt dan weer stabiel. Paul ziet hoe het water van de Lek door een grote rechthoekige opening stroomt. De heli vliegt in een kring om de dijk heen. Even zien ze een oude man, leunend op een stok, onder een paar bomen staan. De heli gaat verder. De cameraman lijkt iets te zoeken. Dan vindt hij het. Een blauwe NAP-paal.

Wanneer Paul het waterpeil langzaam ziet dalen, kan hij de cameraman wel zoenen.

‘Voorlopig is de dijk bij Tull en ’t Waal gered,’ zegt de reporter dan. ‘Dit zal hen even respijt geven. ‘Maar daarmee is het nog niet voorbij. De Rijn stroomt nog altijd het land binnen. En er niet weer uit. We hopen op een snelle oplossing aan de kust.’

De oplossing laat op zich wachten. En naarmate de paniek in de Maeslantkering toeneemt, neemt het welkom voor Pauls cameraploeg af. Hij trekt een voor een zijn mensen terug. Hij houdt een cameraman over, die in de hoek probeert niet in de weg te staan, en neemt zelf een kleine, niet-opdringerige camera in de hand. Daarmee registreert hij hoe tien mannen zich in beschermende kleding hijsen. Ze maken zich klaar om voor de tweede keer de onder water staande wand van de kering binnen te gaan. De eerste keer hebben ze tevergeefs geprobeerd om de pompen aan de gang te krijgen. Nu zijn ze gewapend met zware slangen en liggen er boten met extra materieel langs de kering.

Wanneer hij ziet hoe de tien hun schouders rechttrekken, hun ogen opensperren en hoe hun vermoeide gelaatstrekken zich lijken te ontspannen, bemerkt Paul dat er een onverwachte gast binnenkomt. De procesleider verwelkomt haar met een glimlach.

‘Wat een verrassing!’

Het is zijn zus. De binnenkomst van Nadine trekt de aandacht van alle medewerkers. Het duurt niet lang, want wanneer ze haar vragen beantwoorden, gaat de focus vanzelf weer naar het werk, het handmatig leegpompen van de keringwanden.

‘Is er geen andere manier?’ vraagt ze zacht, wanneer ze de twijfel in de stemmen van de medewerkers hoort.

‘We hopen op een wonder,’ zegt Jafar Massoud. ‘In de vorm van een expert, waarvan we hoorden dat hij een stuk code heeft ontvangen. Ik begrijp dat hij kortgeleden van het ondergelopen dak van een huis is gered.’ Hij haalt vermoeid zijn schouders op. ‘Als het met de code niet lukt, hoop ik dat zijn geniale verstand een andere oplossing vindt om de blokkade van alle systemen op te heffen.’

Paul verwelkomt zijn zus zonder camera. Hij neemt het apparaat later wél mee wanneer de politiehelikopter aankomt met, volgens Jafar Massoud, de laatste hoop van Nederland. Aanvankelijk denkt Paul dat het de eerste man moet zijn die van boord stapt. Een stevig gebouwde man met grijzend haar, die alert de omgeving bekijkt. Maar het genie, de goeroe op het gebied van cybersecurity, is blijkbaar de lange slungel met surferhaar, die geïrriteerd een thermodeken van zijn schouders schuift, stijfjes zijn benen op vaste grond zet, en door een hond naar voren wordt geduwd.

Ook de man van Rijkswaterstaat is verrast. ‘Quint! Wat is er met jou gebeurd?’

Paul zoomt in. De donkerbruine ogen passen niet bij het blonde haar. Als hij een terrorist moest vermommen voor een film, zou dit het resultaat zijn.

‘Achtervolgd, geknipt, geverfd, gevlucht en bijna verdronken,’ zegt de slungel met hese stem. ‘O, ja, en onderkoeld.’ Zijn oogopslag is somber wanneer hij doorgaat: ‘Anja is ontvoerd. Dit is haar vader, Bert.’

De lange kerel loopt zacht pratend tussen de oudere man en Jafar in naar de deur. Achter hen loopt een vrouw, iemand van de politie of AIVD. Paul luistert via de koptelefoon toe, terwijl honderd scenario’s door zijn hoofd spelen.

‘Ben je gewond?’ Jafar moet inhouden omdat de lange benen niet zo snel lopen.

‘Stijf. Gisteren zevenentwintig kilometer gerend en vannacht op het dak van een caravan in de kou gezeten.’

Dat heb ik allemaal gemist, denkt Paul. Hier is de held die ik zocht. Uitgestreden.

‘Waarom zijn de deuren niet handmatig geopend?’ vraagt Quint.

Jafar houdt de deur open. ‘We moesten een systeem bedenken om de waterstanden door te geven aan beide kanten van de wanden. Het Watermanagement dacht dat we tijd genoeg hadden. De ingenieurs discussiëren nu of het zin heeft nu het weer vloed wordt. Het is niet zonder gevaar om met dit hoge water de wanden in te gaan en daar nieuwe pompen op te zetten. De elektriciteit werkt provisorisch. Communicatie is een probleem.’ Ze lopen het beheerhuis binnen. ‘Hetzelfde geldt voor alle keringen. Handwerk is puur handwerk geworden, met walkietalkies en megafoons en mensen die de standen van NAP-meters mondeling doorgeven.’

De oudere man – Bert, vader van een zekere Anja – houdt beleefd de deur voor hem en Nadine open. Zo kan hij hen volgen tot de plek waar Jafar het genie heen leidt.

In de hoek staat een onbemande computer.

Op het scherm staat de tekst die Paul al meerdere malen in beeld heeft gebracht.

Try again.

carpa controls this device.

Pay and receive password.

Enter password here:

|_ _ _ _ _ _ _|

‘Er is inmiddels genoeg betaald,’ zegt Jafar, ‘maar dit beeld blijft hetzelfde. Alleen de Oosterscheldekering heeft een code gekregen.’

‘Wat was de code?’

‘Y-R-F-S-N-L-A.’ Jafar heeft de code op een briefje staan. ‘We hebben hem hier ook geprobeerd, maar zonder resultaat.’

De wiskundige bekijkt het briefje. ‘Zeven hoofdletters.’

‘Jij had ook een deel?’ vraagt Jafar.

‘Nog niet de helft.’ Quint kijkt somber naar de oudere man. ‘Het is te weinig. Ik heb maar drie tekens. En dat zijn geen letters.’

><+++>

Quint zou het liefst meteen rechtsomkeert maken, wanneer hij de bedompte beheerruimte van de Maeslantkering binnengaat. Het gebrek aan frisse lucht wordt versterkt door de sfeer van moedeloosheid. Quint kan de slapeloze nacht van de ploeg bijna ruiken. Hier lopen mannen en vrouwen die van alles probeerden, en steeds hebben gefaald. Jafar heeft donkere wallen onder zijn ogen. Druk gepraat gonst langs de wanden. Mensen hebben satelliettelefoons en er staat een soort van radio-installatie. Aan de muur hangen borden en er staan flip-overs waarop enkele medewerkers met de hand waterstanden noteren.

Sofie, hoofd automatisering, schuift geschrokken opzij wanneer Quint haar passeert. Ze heeft iets schuldigs over zich, waarschijnlijk omdat ze hem eerder – was het echt nog maar een paar dagen geleden? – ontslagen heeft.

‘Trek het je niet aan,’ zegt Quint. ‘Je deed feitelijk wat ik je aanbevolen had, de achtergrond van je leveranciers controleren.’

Even vreest hij dat ze in tranen uit zal barsten. Dan schudt ze haar hoofd en zegt: ‘Bedankt. Ik hoop dat jij een idee hebt om deze puinhoop op te lossen. Aan het Watermanagementcentrum in Lelystad hebben we nu niets. Ze hebben de juiste gegevens niet. Alle keringen hebben opdracht gekregen zo snel mogelijk te openen.’

Ze pakt een dienblad op. ‘Ik haal weer een rondje. Wil jij ook koffie?’

Hij schudt zijn hoofd.

‘Doe Quint maar chocolademelk,’ zegt Bert Versluijs. ‘Hij moet warm drinken.’

Ze schuifelt weg met het dienblad. Het verbaast Quint weer. Zou ze getrouwd zijn? Haar kaartje bungelt achterstevoren aan de rand van haar trui.

Op het moment dat hij achter de computer gaat zitten, vormt zich een haag van belangstellenden om hem heen.

‘Beetje ruimte, mensen,’ zegt Bert. En Jafar voegt eraan toe: ‘Zo kunnen we niet werken.’

Tegen hem zegt hij: ‘We hebben al honderden versies van het wachtwoord geprobeerd.’

Quint staart naar het scherm. ‘Er zijn vijfduizendveertig variaties. Maar ik denk dat het een ander woord moet zijn.’

De cursor knippert in het wachtwoordvak. Dan begint hij te typen.

De tekens verschijnen in het vak. Hij kan in het vak niets met de code voor een nieuwe regel.

^ ^.

Hij is er zeker van dat het niet genoeg is, en hij is niet verbaasd over de reactie wanneer hij op Enter drukt.

Try again.

carpa controls this device.

Pay and receive password.

Enter password here:

|_ _ _ _ _ _ _|

Hij probeert het zonder spaties, en met herhaling van de tekens, maar elke keer wanneer hij op Enter drukt, weet hij dat het nutteloos is. De kijkers achter zijn rug nemen teleurgesteld afstand.

‘Het betekent iets,’ zegt hij tegen Bert, wanneer hij een slok neemt van de lauwe chocolademelk. ‘Maar ik weet niet wat.’

‘Wat gaat er nu gebeuren?’ vraagt Bert aan Jafar.

Die wijst naar het raam, waar een stuk van de ronde wand te zien is. Het water golft eroverheen, naar zee toe. Met veiligheidslijnen omgorde figuren zijn boven op de wanden bezig. ‘Ze leggen communicatielijnen aan. Daarna gaat een ploeg naar binnen om slangen aan te brengen.’

‘Hoe komen ze erin?’ vraagt Nadine de Waal.

Quint herkent haar van de redding van de paarden. Hij weet niet waarom zij hier is, maar ze straalt een welkome rust uit.

‘Door de luiken bovenop,’ zegt Jafar. ‘En dan een ladder af naar beneden. Het zal wel een natte boel worden. Riskant ook, want de twee wanden moeten zo gelijkmatig mogelijk stijgen, en niet scheef. Dat gaat uren duren. Zeker omdat we op noodstroom werken.’

Een man met een camera in zijn hand luistert geïnteresseerd toe. ‘Zitten de mensen dan urenlang binnen?’

Hij ziet Quint kijken en steekt zijn hand uit. ‘Paul de Waal, WaalVision. En jij bent Quint Ruys, de cybersecuritygoeroe.’

‘Urenlang,’ zegt Jafar, wanneer Quint de hand van Paul schudt. ‘Maar ze hebben dat al een keer eerder gedaan.’ Hij glimlacht naar Nadine. ‘Toen klaagden ze dat er geen wc was.’

Wanneer de aandacht van de aanwezigen afneemt, na de zoveelste mislukte poging om het wachtwoord te vinden, stelt Quint zich verder op de hoogte van de stand van zaken. Met een gevoel van moedeloosheid laat hij de MacBook aansluiten. Het ding geeft geen sjoege.

‘Is hij nat geweest?’ vraagt de jongen die over de communicatie gaat. ‘Hoe belangrijk is het dat ik hem aan de praat krijg?’

Quint heeft geen idee. In zijn hoofd linkt de dode computer aan Geus en Anja, alsof het verbroken contact betekent dat zij en Geus er ook niet meer zijn.

‘Elke strohalm is belangrijk,’ zegt Bert. ‘En dit is de enige die we hebben.’

Met de jonge programmeur zet Quint een programma op dat alle vijfduizendveertig variaties van AFLNRSY tot YSRNLFA in het wachtwoordvak invoert. Ook een strohalm, denkt hij. Nog een uur zal het zeewater blijven stijgen. Daarna begint het proces van het handmatig laten rijzen van de deuren. Iedereen is bezig met het water en de keringen. Niemand denkt aan Anja en Geus. Niemand kent hen. En er is geen mogelijkheid dat hij zich kan concentreren in deze hectische, hopeloze toestand.

Dan gaat de deur open, en laat Petra Schutte twee mensen binnen die hij nooit meer had willen zien.













Anomalie

><+++>

Zelfs in het gevarieerde gezelschap in de bedienruimte val-len de twee rechercheurs meteen op als politiemensen. Jafar en de ploegleider stappen op hen af. Ook De Waal doet, met de camera losjes in de hand, een paar stappen naar de nieuwe gasten. Quint probeert uit alle macht niet te denken aan de verhoorkamer, waar deze twee hem op zijn slechtst hebben meegemaakt.

‘Meervaart,’ stelt de rechercheur zich aan de ploegleider voor. Zijn ogen zoeken al naar zijn slachtoffer.

Het heeft geen zin je klein te houden, als je zo lang bent. Quint ziet Meervaarts ogen groter worden wanneer hij het blonde haar opmerkt.

Ook Duiker kijkt verrast op. ‘Aha, ben je zo aan de aandacht ontglipt!’

Even denkt Quint dat hij ongemerkt aan de politie is ontsnapt. Pas wanneer Meervaart begint te praten, begrijpt hij dat de rechercheur de vlucht uit Sohrabs flat bedoelt.

Sohrab heeft hem willen helpen door zijn achtervolger met de kleine oren klem te rijden. Diekema heet de man blijkbaar, en hij is bekend bij de politie. Jammer genoeg is hij spoorloos, uit het ziekenhuis ontsnapt voor hij gearresteerd kon worden.

‘Ik heb geen tijd voor jullie,’ zegt Quint. ‘Ik moet nadenken.’

‘Er moet iets zijn waardoor ­CARPA jou niet vertrouwt,’ zegt Meervaart, net zoals Petra Schutte dat vóór hem deed. ‘Iets wat je weet, of vermoedt.’

Wat heb ik daaraan, denkt Quint. Dan beseft hij dat kennis over ­CARPA hem misschien dichter bij Anja kan brengen.

Gelaten schuift hij aan bij een ronde tafel in de hoek. Hij werpt een blik op de programmeur, die de MacBook tot leven probeert te brengen. Het ­CARPA-beeldscherm zegt nog steeds TRY AGAIN.

Duiker tekent op een vel papier. De televisieman in de hoek richt subtiel zijn camera.

Diekema, schrijft hij, vastgoedhandelaar uit Friesland en Groningen. Woont nu in Amsterdam. Had tot een jaar geleden een boksschool.

‘Zijn vastgoed op laaggelegen gebied heeft hij verkocht.’

De rechercheurs maken een organigram met alle bekenden van Diekema.

Quint leest de namen. ‘Die ken ik niet. Alleen die vrouw, die Patricia, die naam komt me bekend voor.’

‘Patricia ten Dam,’ zegt Meervaart. ‘Voormalig staatssecretaris. Had tot een jaar geleden een affaire met Diekema.’

‘Ten Dam?’ zegt Quint. ‘Zij was toch een van de tien die moest betalen? Dat is merkwaardig.’

‘Misschien wilde Diekema zijn ex dwarszitten,’ zegt Duiker. Hij kijkt verstoord op naar de camera naast zijn hoofd. ‘Doe dat ding weg.’

‘Ik ken Pat,’ zegt Nadine. Ze staat naast haar broer, en kijkt naar het schema op papier. ‘Eigenlijk dacht ik dat ze aan de grond zat, maar ze betaalde de miljoenen met gemak.’

Meervaart trekt zijn wenkbrauwen op. ‘Zijn we haar nagegaan?’

‘Globaal,’ zegt Duiker. ‘Het meeste is publiek geheim.’

Quint kijkt hen aan. ‘Niet voor mij.’

Hij zou nu wel een kop koffie lusten, maar Sofie, de ‘koffiemanager’, is nergens te bekennen.

‘Ze was staatssecretaris bij het vorige kabinet,’ zegt Duiker. ‘Via een vriend raakte ze betrokken bij een verdachte aandelenhandel. Ze zou voorkennis hebben gehad. Dat was het einde van haar politieke carrière.’

Jafar staat ineens half overeind. ‘Maar in de jaren voor mijn aanstelling werkte ze hier.’

‘Hier?’

‘Bij Rijkswaterstaat. Ze zou hoofd automatisering worden, maar ze werd gepasseerd.’

Nadine kijkt hem aan. ‘Dat heeft ze weleens verteld. Door een buitenlander, om aan een ander quota te voldoen.’

Jafar knikt. ‘Ze was een prima manager, maar miste de specifieke kennis. Ik had die wel.’ Hij kijkt om zich heen. ‘Toen ik Informatiebeveiliging overnam, is de functie wel naar een vrouw gegaan.’

‘Heeft Pat een grief tegen Rijkswaterstaat?’ Duiker schrijft RWS naast haar naam.

‘Dat zou me niets verbazen. Voor haar val was ze ambitieus, op weg naar het ministerschap. Verkeer en Waterstaat.’

‘Weet jij iets van haar privéleven?’ vraagt Meervaart aan Nadine.

‘Een beetje. Ik kende Rob ten Dam, haar man. Ze woonden een tijd naast me. Dat was voor die geschiedenis met de aandelen en haar relatie met Theo Verlaat.’

Quints gedachten dwalen af. Roddels en affaires zijn niets voor hem. Hij draait in zijn stoel. Zou hij koffie kunnen halen, of moet hij dan meteen iedereen bedienen? Misschien kan Bert het wel doen, waar staat hij?

Meervaart vraagt Nadine naar kennissen, namen. Bert Versluijs staart naar de MacBook van zijn dochter. Het scherm is nog steeds zwart. Quint schuift zijn stoel naar achteren.

Ineens klikt er iets in zijn hoofd. ‘Welke naam zei je? Die vriend van haar?’

‘Verlaat, Theo Verlaat,’ zegt Nadine. ‘De aandelenhandelaar waar Pat een affaire mee had.’

Quint ziet de lijsten met toeleveranciers voor zich. ‘Verlaat,’ zegt hij. ‘Terpstra & Verlaat. IT-bedrijf. Automatiseerder van waterschappen. De ideale positie om kwaad te doen.’

‘Terpstra & Verlaat?’ vraagt Jafar. ‘Maar dat is een betrouwbaar bedrijf.’ Hij kijkt de ruimte rond. ‘Ik grapte laatst nog met ­Sofie…’ Hij springt overeind. ‘Waar is Sofie?’

Quint heeft haar net ontdekt. Schuifelend langs de wand, op weg naar de deur.

Bert Versluijs is er het eerst bij. Hij grijpt naar haar badge. ­‘Sofie Terpstra-Verlaat,’ leest hij voor.

Niet veel later stellen Meervaart en Duiker hun vragen aan de manager automatisering. Ze is de weduwe van Simon Terpstra, de voormalige eigenaar van Terpstra & Verlaat. De andere eigenaar is Theo Verlaat, haar broer. De ex-vriend van Pat ten Dam.

Quint heeft nog steeds geen koffie gehad. Hij staat op om zijn pijnlijke benen te strekken. Naast de koffieautomaat hangt een prikbord. Iemand heeft er een krantenpagina op geprikt. ­CARPA vraagt in de paginagrote advertentie om de laatste betalingen. De achtergrond van de tekst is een vaalzwarte rechthoek. Boven de eis staat de ­CARPA-vis, in witte tekens.

‘De laatste advertentie,’ zegt Jafar. ‘Vanmorgen gepubliceerd. Een oproep om meer geld. Jammer genoeg levert… wat is er?’

Jafars stem, de andere aanwezigen en de ruimte verdwijnen naar de achtergrond wanneer Quint zich focust. Er is iets met de vis, de karper die uit cijfers en letters en tekens bestaat.

Hij heeft de eerste vis grondig bestudeerd. Hij kent het patroon. En dit is anders. Dit bevat de tekens uit de code van Geus.

Om hem heen vallen de mensen stil. Wanneer hij opkijkt, zijn alle ogen op hem gericht.

‘Pen, papier,’ zegt hij.

Meteen reiken drie, vier handen hem het gevraagde aan.

Op een wit A4’tje schrijft hij de tekens.
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Anja, denkt hij. Lieve, mooie, verleidelijke Anja.

‘Wat is dat?’ vraagt Jafar. ‘Is dat een kat?’

‘O, mijn god,’ zegt Bert. ‘Anja.’

‘Dat is de code,’ zegt Quint.

‘Maar het zijn maar vijf tekens.’

‘Nee. Het zijn zeven letters.’

De mensen om hen heen maken ruimte wanneer hij naar de computer loopt.

Hij typt.

Drukt op Enter.

>><3>

Die middag kom ik er langzamerhand achter dat Terpstra knettergek is. Misschien was hij bij zinnen toen hij met ­CARPA begon, maar nu, nu de aantallen slachtoffers groeien en de schattingen van de schade met miljoenen tegelijk toenemen, nu is hij de waanzin zelve. Het establishment, de staat, de rechtsorde, alles ligt in puin, en Terpstra wentelt zich als een varken rond in de door nieuwszenders getoonde chaos.

‘Zie je dat!’ roept hij uit bij beelden van protesten op het Binnenhof.

Onze middag wordt gelardeerd met uitroepen als ‘Occupy, ultima forma!’ en andere onzinkreten, vaak in het Fries.

Hij is niet voor niets met een boot dicht naar het rampgebied gevaren. Dit is wat hij had willen bereiken. Ik denk dat hij teleurgesteld zou zijn geweest, wanneer iedereen op tijd had betaald.

Tris, of Patricia, zoals ik haar ken, beziet de wanorde in Den Haag met een haast even fanatieke blik. De enige momenten dat er iets verstandigs uit hen komt, is wanneer ze over Diekema spreken. Ze hadden verwacht dat hij met alternatief vervoer naar de boot zou komen, of met versterking als bewaking voor de gijzelaars, maar hij komt niet opdagen.

Geen nieuws over hem, denk ik, is geen nieuws over Quint. Waar is Quint? Hij moet ingestort zijn. Ik ben er bijna zeker van. Hij heeft kunnen vluchten naar Sohrab. Maar daarna, gevlucht, in een vreemde omgeving, zonder mij? Of doe ik hem tekort, wanneer ik denk dat hij de chaos niet aankan?

Tot die middag had ik gedacht dat het ­CARPA om geld draaide. Voor Patricia is dat blijkbaar grotendeels zo, ze ziet de miljoenen als iets waar ze recht op heeft, en de chaos als een middel om ­terug te kunnen keren in de politiek – nadat ze ons uit de weg heeft geruimd, maar dat is een detail.

Terpstra zit ingewikkelder in elkaar. Voor hem telt de wraak om iets wat zijn zoon zou zijn aangedaan. Ook heeft hij een hekel aan Hollanders in het algemeen, en aan de Haagse politiek in het bijzonder.

Beide ­CARPA-leden zien zich na verloop van tijd in Nederland terugkeren. Als de chaos voorbij is, de boel opgeruimd, dan zal Patricia met open armen in Den Haag worden ontvangen. Ze denkt dat het gebruik van haar meisjesnaam als een schone lei zal werken. Terpstra wil rentenieren in zijn boerderij in Friesland, waar zijn zoon gewoond en gewerkt heeft, voordat de bankencrisis hem zijn vermogen ontnam, en hij dronken met een auto tegen een boom knalde. Terpstra’s enige plan voor zijn miljoenen is het faillissement opheffen dat boven zijn hoofd hangt. En misschien paarden kopen, daar is hij nog vaag over.

Voor ons is er niets anders te doen dan afwachten en meekijken. Ik snap eerst niet waarom wij in het zicht worden gehouden, in de computerruimte waar alles zich afspeelt. Skip zit werkeloos in de hoek, met een wapen op zijn schoot.

Het ontbreken van Diekema zorgt voor een gebrek aan bewakers. En aan beulen.

‘We zijn gijzelaars,’ zegt Dimphy. ‘Voor als het misgaat.’

Geus heeft al urenlang geen woord meer gezegd.

Opeens slaakt Patricia een kreet. ‘Cas! Je schoondochter is in beeld!’

De twee snellen naar een monitor. Nieuwsgierig volg ik hun blikken. Het is een bibberig camerabeeld, dat even heen en weer schuift, en dan redelijk stabiel op een groep mensen wordt gericht. In de hoek staat een vrouw met een dienblad in haar handen.

‘Sofie is nog bij de Maeslantkering,’ zegt Terpstra. ‘Wie zijn die andere mensen?’

Ik herken Jafar en de twee rechercheurs. Hun aandacht is bij een lange m…

Bij Quint. En mijn vader. En Max.

Ik hoor Geus naar adem happen. ‘Wat doen zij daar? En wat heeft Quint uitgevoerd?’

Het geluid is slecht. Er praten veel mensen door elkaar, en zelfs als Terpstra het geluid harder zet, is er geen woord van te verstaan.

‘Wat doet dat mens nu?’ zegt Terpstra. ‘Zij en die Ruys in één ruimte… Hja makket noch alles stikken.’

‘ABN graag,’ zegt Pat.

‘Kapot. Ze maakt zo alles stuk. Ze moet maken dat ze wegkomt.’

Hij heeft het blijkbaar over de vrouw met het dienblad. Toen ze omkeerde, kon ik haar zien. Blond, tegen de veertig, een beetje plomp. Sofie, hoofd automatisering.

Ze moet Terpstra’s advies hebben willen opvolgen, want ze loopt in de richting van de deur. Mijn vader schiet naar voren. Hij houdt haar tegen. Er is beweging in de groep. De vrouw wordt ondervraagd.

Ik zie Quint met zijn hand over Max’ rug gaan. Hij staat op, wat ongemakkelijk. De camera volgt hem.

‘Is hij gewond?’ vraagt Geus.

De laatste keer dat ik Quint heb gezien, rende hij weg, met zijn lange haar in een zwiepende paardenstaart. Nu is het kort en blond. Diekema heeft hem niet te pakken gekregen. Of mijn vader Quint gevonden heeft, of hij mijn vader, kan me even niets schelen.

‘Daar is jouw MacBook,’ fluistert Geus. ‘Daar, op die tafel. Kut. Hij doet het niet.’

We zien Quint weglopen en halthouden. Hij bekijkt de advertentie, dezelfde die hier ook op een tafel ligt. Ik zie hoe zijn focus hem volkomen stil doet staan.

‘Ja!’ Geus tikt nerveus met zijn vingers op de stoelleuning. ‘Toe nou, toe nou,’ fluistert hij.

Quints roerloze gestalte trekt de aandacht. Daar, en hier.

‘Wie is die vent?’ vraagt Tris.

Quint loopt stijfjes naar een computer en begint te typen.

‘Ja,’ zegt Geus bijna onmerkbaar. ‘Ja!’

Dan wordt het scherm donker.













In bedrijf
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Paul de Waal weet niet wat hij van de man met het misplaatste haar moet maken. Hij is een genie volgens Jafar van Rijkswaterstaat, een idioot volgens bronnen bij de politie, een neuroot volgens de manager automatisering, die nu overigens verhoord wordt, een meesterhacker volgens Pauls kennis bij de AIVD. Via zijn oortje reiken zijn medewerkers hem de recente details aan, over de belevenissen van de man in de laatste twee dagen. Dagen waarin zijn held genoeg heeft beleefd om twee actiefilms te vullen.

Dertig kilometer zou de goeroe gerend hebben. Hij heeft er wel het postuur voor. Geen wonder dat hij nu wat stijfjes beweegt, zeker wanneer hij vannacht onderkoeld is geraakt. Nu staat hij doodstil voor de ­CARPA-advertentie. Dit is de echte Quint Ruys, beseft Paul, wanneer hij hem door de lens gadeslaat. Hij kan de gedachten bijna door het hoofd horen zoemen.

Paul is niet de enige aan wie de intense concentratie opvalt. Mensen zwijgen ineens, kijken om. Wanneer Quint Ruys naar de computer met de ­CARPA-eis loopt, volgen alle ogen hem. Alleen Paul ziet de aarzeling, de ingehouden adem, voordat Quint op Enter drukt.

><+++>

Geus, denkt Quint. Laat dit de oplossing wezen. Laat het niet voor niets zijn.

Het is bijna een gebed.

Even lijkt er niets te gebeuren. Dan wordt het scherm zwart.

Om hen heen vallen alle beeldschermen uit. Het lijkt ineens donkerder. Iedereen houdt zijn adem in. Max jankt.

‘O, Geus,’ fluistert Bert.

De verlichting dooft. Ventilatoren stoppen. Het wordt doodstil.

Iedereen schrikt op wanneer een luid gebrom klinkt. Lampen schieten aan, feller dan tevoren.

Een voor een springen de schermen tot leven. Links, rechts, boven, onder. Sommige met een bedienpaneel of inlogscherm, andere met camerabeelden: het uiterlijk en innerlijk van de Maeslantkering.

‘Godzijdank,’ zegt de ploegleider. ‘Jongens! Aan de slag. We zijn weer in business.’

Meteen is het een rumoer vanjewelste. Iedereen die weet wat hij moet doen, snelt naar zijn plek. Iemand belt naar de overkant, waar ook de andere deur weer in bedrijf komt. Het Watermanagementcentrum in Lelystad en de andere keringen en waterschappen worden gewaarschuwd.

‘Nijntje, in hoofdletters’ zegt Jafar door de telefoon. ‘Ja, dat konijn van Bruna.’

Het enthousiasme van de door elkaar bewegende en pratende mensen slaat als een vloedgolf over Quint heen. Hij hijgt alsof hij zojuist een marathon gelopen heeft. Met trillende hand verwelkomt hij de warmte van de hond tegen zijn knieën.

‘We moeten weten waar Anja is,’ zegt Bert.

Het komt aan als een mokerslag. Anja en Geus zijn nog in handen van ­CARPA. Hoe reageert ­CARPA als ze Geus’ actie ontdekken?

De politiemensen trekken zich terug naar een rustiger omgeving. Met hun spullen en met Sofie Terpstra-Verlaat verhuizen ze naar het Keringhuis, het publiekscentrum van de waterkering. Bert en Quint lopen met Max achter hen aan, met in hun kielzog Nadine en Paul, die door de telefoon zijn filmploegen naar alle keringen stuurt.

Petra Schutte van het NCTV-­CARPA-team zet de grote vraag op een flip-over.

WAAR IS ­CARPA?

Van alle kanten stroomt informatie binnen. In weinig tijd ontstaat er een plaatje van ­CARPA op de flip-overs in de grote ruimte.

Sofies schoonvader, Caspar Terpstra, lijkt de leider te zijn. Hij heeft als ingenieur meegewerkt aan enkele sluizen en gemalencomplexen. Simon Terpstra, zijn zoon, rijk geworden als automatiseerder van waterschappen, raakte bij de crisis het grootste deel van zijn vermogen kwijt. Net als zijn zakenpartner Theo Verlaat, en diens vriendin Patricia ten Dam. Het automatiseringsbedrijf bleef bestaan, en het groeide nadat Sofie bij Rijkswaterstaat ging werken. Als onderaannemer heeft het relaties met bijna alle waterschappen. Caspar Terpstra zelf blijkt een man met radicale ideeën, zelfs te extreem voor de Friese Nationale Partij, die hem daarom royeerde.

‘Is er een verband met die jongen die van de sluis sprong?’ vraagt Bert.

Meervaart antwoordt: ‘Dat onderzoeken we nog.’

Quint bekijkt alle namen en gegevens. ‘Begint Diekema’s voornaam met een R?’

‘Ja?’ zegt Duiker. ‘Rico.’

‘Caspar, Rico, Patricia. CA-R-PA,’ zegt Quint. ‘Waar woont Terpstra?’

Waar Terpstra is, moet Anja zijn, daar is hij van overtuigd.

‘Friesland, maar daar is hij niet meer,’ zegt Meervaart, met een telefoon aan zijn oor. ‘Wel hebben ze een deels ontmantelde computerruimte gevonden.’

‘Andere bezittingen?’

‘Kalm aan, we zoeken zo snel als we kunnen.’

‘Een boot?’ vraagt Bert.

Jafar kijkt opzij. ‘Verlaat en Terpstra hebben volgens mij een zeewaardige boot. Om de meetposten in zee te kunnen bezoeken.’

‘De Froulju fan Fryslân,’ zegt Meervaart met een blik op zijn telefoon.

Fryslan. Een van de vijfduizendveertig oplossingen. Quint krijgt het er koud van. Wat heb je aan je verstand wanneer alle oplossingen te laat komen?

Nadine de Waal en haar broer brengen koffie rond. Het kan Quint niet schelen of dat uit vriendelijkheid is, of omdat ze niet weggestuurd willen worden. Eindelijk koffie.

‘De Froulju fan Fryslân?’ Paul zet het dienblad neer. ‘Die heb ik gezien.’

‘Waar?’ vraagt Duiker.

‘Wanneer?’ vraagt Meervaart.

Paul sluit zijn ogen, alsof hij filmbeelden in zijn hoofd afspeelt. ‘Toen ik hierheen vloog. In de buurt van de Hartelkering. Het is een witte patrouilleboot.’

Petra Schutte grijpt naar haar telefoon. ‘Mooi, dan hebben we ze.’ Ze schuift haar stoel achteruit. ‘Jaap, ik vlieg erheen,’ zegt ze tegen Meervaart.

Quint en Bert staan al overeind.

‘Misschien zijn mijn zoon en dochter aan boord,’ zegt Bert.

Mijn alles, denkt Quint.

‘Nee,’ zegt Meervaart. ‘Dit is niets voor burgers.’

Hij kijkt streng naar Paul. ‘En jou wil ik er ook niet zien.’













Gijzelaars
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Machteloos staat Quint op de kade van de Nieuwe Waterweg. De politiehelikopter is al een halfuur geleden vertrokken. Nu is hij verstoken van nieuws en kan hij alleen maar wachten. Wees voorzichtig, zou hij de politiemensen willen naroepen, Anja is aan boord.

Dat heeft hij ook gedaan, beseft hij, geroepen. Hij riep en Max blafte en de deur van de helikopter schoof dicht en zelfs Berts hand kon hem niet tot zwijgen brengen. Nu probeert de hond hem mee te trekken.

Waar is Bert heen? Ze hebben Quint alleen gelaten met zijn frustratie. Max laat zijn mouw los, en duwt met zijn snuit tegen zijn been.

Met een diepe zucht draait hij zich om. Binnen is het warmer. Hij ziet William Duiker buiten in de luwte van de muur door een satelliettelefoon praten. Misschien weet die meer. Misschien is het allemaal al voorbij.

Dan ziet hij Bert, en Paul de Waal en zijn zus, net uit het zicht van de rechercheur, maar binnen gehoorsafstand. Hun gezichten staan strak.

Langzaam loopt hij naar ze toe.

‘Shit, shit!’ zegt Duiker. ‘We ontdekten het net te laat.’

‘Wat is er aan de hand?’ Quint probeert het zo rustig mogelijk te vragen.

Duiker schudt zijn hoofd naar hem.

‘Ja, we hebben haar in bewaring,’ zegt hij door de telefoon. ‘Wat willen ze?’ Hij luistert. ‘Vier?’ Weer zwijgt hij even. ‘Nee, niets concreets. Maar vertrouw haar niet.’

Veertien seconden later laat hij de telefoon zakken. ‘We hebben een probleem.’

Het probleem is snel uitgelegd. Blijkbaar is de Froulju fan Fryslân gewaarschuwd dat de politie op de hoogte was. Toen de politie­helikopter dichterbij kwam, eiste de schipper uit naam van ­CARPA vrije doorgang naar zee. Bij weigering zouden ze de vier gijzelaars een voor een liquideren.

Nadine slaat haar hand voor haar mond. ‘O, mijn god.’

‘Waar zijn ze?’ vraagt Bert.

‘Ze liggen voor de Hartelsuis.’

‘Laat ze daar binnengaan. Dan moeten ze wachten.’

‘Dat is het plan. Ze openen de deuren nu.’

Quint probeert een plaatje te maken in zijn hoofd. ‘Vier gijzelaars?’

‘Twee vrouwen, een meisje en een jongen.’

‘Anja, Geus en wie nog meer?’

‘Patricia ten Dam, in elk geval, in eigen persoon.’

‘Het is een dilemma,’ zegt Duiker. ‘Vertrouwen we haar, of niet?’

‘Ja,’ zegt Nadine. ‘Ik ken haar al jaren.’

‘Nee,’ zegt Quint. ‘Zij is de PA in ­CARPA.’

Duiker kijkt hem aan. ‘Ze heeft tien miljoen gedokt.’

‘Pas nadat ­CARPA een veelvoud ontvangen had. Zei je niet dat ze haar geld verloren had bij de crisis?’

Duiker knikt. ‘We weten het gewoon niet.’

‘Hier kom je er ook niet achter,’ zegt Bert.

‘Nee, verdomme.’

Paul grijnst. ‘Had mij maar mee laten gaan,’ zegt hij tegen de rechercheur. ‘Dan had je nu beeld gehad.’

‘Kunnen we een auto lenen?’ Quint kijkt naar het parkeerterrein, waar de auto’s met de wielen in het water staan.

‘O, nee,’ zegt Duiker. ‘Jullie gaan er niet heen.’

Pauls grijns verdwijnt wanneer hij naar de heuvel aan de rand van het terrein kijkt. ‘O, shit, ik heb mijn heli weggestuurd.’

‘Ik niet,’ zei Nadine. ‘Ik heb er een van jou gekaapt. Kom op, hij staat achter de dijk.’

‘Ik verbied jullie…’

Wat Duiker hen verbieden wil, horen ze niet. De deur van de WaalVisionhelikopter sluit met een klap van staal op staal voor diens neus.

De piloot stijgt op. Over de radio klinkt een kakofonie van regels met codes en bepalingen.

‘We are not allowed…’ begint de piloot tegen Paul.

‘Just fly!’ zegt Quint.

Ze vliegen. Sneller en lager dan eerder de politieheli deed.

Nadine rommelt in de spullen achterin. ‘Hier,’ zegt ze. ‘Aantrekken. Ieder een jas. Die muts over jouw haar.’

Wanneer ze de Hartelkering naderen, met zijn drie hoge torens, zijn ze onherkenbaar. Op hun rug, onder het Waalvisionlogo, staat in grote letters CREW. ‘Even een rondje,’ zegt Paul. ‘Kijken hoe het ervoor staat.’

>><3>

Op het moment dat de kering weer licht en wij op de Froulju weer beeld hebben, en we er getuige van zijn hoe de kering in bedrijf komt, lijkt bij Patricia een denkbeeldig lampje aan te springen.

‘Er zat een code verborgen in de karper!’

Als een blazende kat draait ze zich om naar Geus. Ze geeft hem een slag in het gezicht waardoor hij bijna uit zijn stoel valt.

‘Jij klerejong! Ik zou je moeder voor je ogen moeten neerschieten!’

‘Wacht daar even mee. We hebben ze nog nodig,’ zegt Terpstra. ‘Waar blijft Diekema? Ferdomme noch oan ta! We moeten hier weg.’

Het is maf hoe kalm je wordt als je denkt dat het toch allemaal voorbij is. Ik verwacht niet dat wij het zullen overleven en daardoor zie ik alle voorbereidingen van de twee van ­CARPA alsof het iemand anders betreft.

Doodkalm constateer ik dat het er niet best met ons voorstaat. En het wordt nog slechter wanneer Tris een mitella omdoet.

Wanneer de politiehelikopter arriveert, zijn we allemaal verzameld op het voordek.

Skip heeft ons zojuist de kolk binnengevaren. Zodra de sluisdeuren gesloten zijn, zullen de rinketten openen en zal het waterpeil in de kolk dalen.

De boot ligt aan de kant van de kolk die het verst van de politiemensen verwijderd is. Ze hebben geweren, maar richten die niet. Op wie moeten ze richten? Geus en ik staan op de boeg. Ik leun tegen de reling, om mijn voet te ontlasten. Terpstra staat met zijn rug naar het grote raam. Zijn pistool rust zichtbaar tegen de zij van Dimphy. Tris staat een beetje apart, treurig, als een slachtoffer. Ik heb haar de houding zien oefenen in de spiegeling van de ruit. Een mitella verbergt haar wapen.

Skip blijft veilig in de stuurcabine. Hij kijkt over Dimphy heen wanneer we naar binnen varen, en brengt Terpstra’s eisen over aan de politie.

‘Laat de vrouwen gaan,’ zegt een woordvoerder door de megafoon.

Terpstra doet of hij erover nadenkt. Hij wil niemand laten gaan. Wij zijn de enigen die Tris van haar toekomst als politica weerhouden kunnen.

Ik zie Dimphy naar het water kijken.

‘Doe het niet,’ zegt Geus. ‘Niet springen. De stroming sleurt je mee. En het is veel te koud.’

Op dat moment horen we nog een helikopter. WaalVision is er weer als eerste bij.

Een politiestem roept door de megafoon tegen de persmensen dat ze uit de buurt moeten blijven. Ze doen het niet. Ze landen aan de kant waar de Froulju ligt. Met camera en microfoonhengel stappen ze uit. Paul de Waal en zijn zus voorop.

‘Showtime,’ zegt Tris. Ze laat haar schouders zakken, alsof ze pijn heeft.

Ineens beseft ik dat ze mijn houding imiteert. Hitte stuwt mijn bloed omhoog. Mijn spieren spannen. Ik bal mijn vuisten. Het is nog niet afgelopen.

Naast me gaat Geus rechtop staan.

‘Niet doen!’ sis ik.

Hij haalt adem. Tris kijkt hem waarschuwend aan. Wanneer de televisiecrew halthoudt boven op de kade, richt Terpstra zijn pis­tool op Dimphy’s hoofd.

Ik zie elk detail. De glans van de reling, blauw-wit licht van een politiewagen op de wal.

De grijns van Terpstra, de valse wanhoop van de heks, haar arm, en, in de plooi van de mitella, de loop van haar damespistool.

Ik zak iets door mijn knieën. De spalk hindert me. De pijn is fel. Een focus, een bron.

Geus heft zijn handen, tot ze in een beschuldigende pijl naar de feeks in schaapskleren wijzen. Hij opent zijn mond. ‘Vertrouw haar n…’

Zoveel pijn. Het is pure energie. Ik kan vliegen.

Als Tris’ rechterhand beweegt, ben ik al in beweging. ‘Niet mijn zoon!’

Ik spring.













De laatste sluis

><+++>

Quint staat boven aan de ladder die naar het dek leidt. De aandacht van de personen op het voordek is bij Paul. Terpstra heeft zich verschanst tussen een Aziatisch meisje en de vrouw, Pat ten Dam, die het slachtoffer uithangt. Op het voordek staan Anja en Geus. Anja staat scheef, met een ongemakkelijk opgetrokken been. Is ze gewond? Snel klimt Quint omlaag. Hij is halverwege wanneer Geus begint te roepen.

Als in een vertraagde film ziet hij de hand van Pat ten Dam in de mitella bewegen. Ze mikt op de jongen. Met een uitroep gooit Anja haar lichaam ervoor. Het schot echoot tussen de sluiswanden.

Anja en Geus storten neer op het dek.

De aarde stopt met draaien.

Hij weet niet hoe hij op het achterdek terechtkomt. Hij weet alleen dat hij moet redden wat er te redden valt.

De gil van Geus is scherp als glas. De jongen kruipt onder het ­lichaam van zijn moeder vandaan. Quint schudt met zijn hoofd om zich te focussen.

Niemand heeft hen gezien. In elkaar gedoken sluipt hij om het dekhuis heen. Bert volgt hem. Daar kan hij Anja zien liggen. Is ze…? Haar hoofd beweegt. Er zit bloed op haar schouder. Veel bloed. Geus duwt er een prop tegen. Zijn handen zijn rood van het bloed.

De man, die Terpstra moet zijn, roept dingen in het Fries. Pat ten Dam schreeuwt naar boven dat Paul zijn camera weg moet doen.

Zou ze denken dat ze nog een kans maakt? Ambitie is blind.

Het is goede afleiding. Iedereen kijkt naar Anja of naar boven waar Paul met zijn camera staat. Niemand ziet Quint en Bert dichterbij sluipen.

‘Laat de camera zakken!’ roept Pat ten Dam nog een keer. Quint is er zeker van dat ze net nog een pistool in haar hand had, maar dat is nu nergens meer te zien. ‘Help mij!’

Quint is bijna langs het dekhuis. Paul laat zijn camera zakken.

De vrouw doet hysterisch. ‘Help mij dan toch!’

En Paul de Waal vergooit zijn de kans op de primeur van de eeuw. Met kracht smijt hij zijn camera omlaag, boven op de vrouw. Quint kan niet zien of het apparaat haar raakt. Terpstra buldert van het lachen, een agressieve lach, met rafels van waanzin.

In de consternatie rukt het meisje zich los. Ze schiet weg in de richting van de kade.

Ongehaast stapt de Fries naar voren. De sloomheid van zijn bewegingen past niet bij zijn luide stem en ook niet bij het vastberaden gerichte pistool.

‘Do hast it nea begrepen!’ Hij strekt zijn arm naar de twee op het dek.

Anja wordt alleen beschermd door het magere studentenlijf van haar zoon.

‘Het is kapot! Ha! Alles is stikken!’

Adrenaline verwarmt Quints spieren. Met een noodsprong sprint hij vooruit. Zonder aarzeling werpt hij zijn volle gewicht tegen de Fries. In razende vaart vliegen ze tegen de reling. Eroverheen. Hij kan nog net naar adem happen voor ze het water raken.

Meteen is het stil. Stil en koud. Zijn jas en Terpstra trekken hem naar beneden. Hij duwt het andere lijf zonder veel moeite van zich af. Waar is boven? Waar het lichter is.

Theoretisch weet hij hoe hij moet zwemmen. Hij slaat met zijn benen, beweegt zijn armen vooruit en rond, zoals hij als kleuter van zijn moeder leerde. De jas maakt het moeilijk en zwaar. Zijn hoofd komt boven. Snel een hap adem. De boot is verder weg dan hij dacht. Dan sleuren de stroom en de doorweekte kleren hem weer omlaag. Zijn handen maaien door stroop. De kou berooft hem van zijn kracht. Hij worstelt.

‘Alles is stikken.’ Waarom heeft hij nooit Fries geleerd?

De stroom trekt hem mee. Hij schudt de onhandige jas uit. Meteen heeft hij spijt, als hij voelt hoe zijn lichaam meer vaart krijgt, verder de diepte in. Tegenstribbelen helpt niet. Hoe ver weg is de sluisdeur? Hij moet boven zien te komen, zich ergens aan vastgrijpen.

Blauwe flitsen dansen voor zijn ogen. Hij tolt in het water.

Ik zink in ‘t slijk; ik voel mij overstromen. Daar begon het mee, met puzzels.

Met een klap stoot zijn knie tegen een stalen wand. Zijn been zwaait door, draait. Pijn schiet door zijn voet, zijn kuit, heet als een bliksemschicht. Met zijn laatste kracht probeert hij zich uit de zuigende onderstroom omhoog te trekken. Zijn handen zoeken houvast tegen de wand. Maar zijn vingers gehoorzamen niet. Het kille water verdooft de pijn. Vergeefs snakken zijn longen naar zuurstof.

Alles is stikken. Alles is stuk.

Maar Anja niet. Hij weet zeker dat hij haar zag bewegen. Met Anja zou hij zelfs de marathon van New York aangedurfd hebben. Anja geeft het leven kleur.

Laat niet alles stuk zijn.

Het is zijn laatste gedachte.

><[O]>

Paul rent naar voren, waar een kast staat met een reddingsboei. Net heeft hij het ding te pakken, als hij zijn zus hoort roepen. ‘Vals kreng!’

Ze hanteert de microfoonhengel als een hockeystick. Krachtig slaat ze de voeten onder Pat ten Dam vandaan. Achter haar rekenen politiemensen de schipper in. Snel kijkt hij waar Quint gebleven is. Zonder veel hoop werpt hij de boei in het water en rent naar de trap.

><[[]]>

Bert Versluis sluipt naast de stuurcabine wanneer Quint zijn sprint inzet. Op het moment dat Quint met Terpstra overboord slaat, vliegt de deur open. Bert kan nog net voorkomen dat het glas tegen zijn gezicht slaat. Zonder hem op te merken vlucht de schipper naar het achterdek. Dan heeft Bert alleen nog aandacht voor zijn kinderen. Anja draait haar gezicht en Geus komt voorzichtig overeind. Goddank.

‘Quint!’ zegt Anja. ‘Waar is Quint?’

Hij is nog niet boven gekomen.

Quint is geen zwemmer. Bert wel. Hij kent de gevaren van het water en de sluis. Toch aarzelt hij geen seconde. Hij schopt zijn schoenen uit, gooit de onhandige jas af en springt het water in. Er klinkt geblaf en dan een plons. Max lijkt de weg te weten. De hond zwemt niet naar Bert maar in de richting van de sluisdeur. Met de stroom mee. Het lichaam van Terpstra drijft daar met het hoofd naar beneden. Bert zwemt erlangs en duikt. Hoelang is Quint al onder water?

De sluisdeuren zijn hoog en breed. Maar Max heeft een spoor gevonden. Een paar slagen en dan ziet Bert het ook, een donkere sliert. Bloed. Samen duiken ze opnieuw, nu dieper.

Daar is hij. Zijn ogen gesloten. Zijn mond open. Berts hart slaat over. Anja’s vriend.

Er is geen tijd te verliezen, geen tijd om rustig het been los te maken dat in een foute hoek in een rinket steekt. Toch moet hij eerst naar boven om adem te halen. Hij neemt een diepe teug en zwaait. Hier is hulp nodig. Dan duikt hij weer. Hij trekt het been met twee rukken los.

Pas op het moment dat ze boven komen en hij naar adem hapt, overvalt hem de kou. Alle energie lijkt hem in één klap te verlaten. Hij kan Quint op zijn rug draaien, en hem een paar slagen meetrekken. Zijn linkerarm voelt alsof hij een spier gescheurd heeft. Het water lijkt wel modder, ijskoude modder. Ineens ziet hij een gezicht verschijnen. De cameraman, zijn naam is hij vergeten. Een sterke arm neemt hem zijn last af. Jongere benen trekken Quint naar de kant. Er zijn touwen, meer armen, onbekende gezichten, een welkome reddingsboei.

Nu hoeft hij alleen nog maar zichzelf boven water te houden. Zijn hart bonkt alsof hij nog onder water is. Het mist een slag. Hij hapt naar adem. Niet genoeg lucht. Zijn benen voelen alsof ze niet van hemzelf zijn. Zijn handen verliezen hun grip op de band. Hij voelt hoe hij in de diepte glijdt.















Slachtoffers en helden

>><3>

Het begon als een spel en werd gruwelijke realiteit.

Nog lang nadat het water gezakt was, bleef het slachtoffers maken. Vooral ouderen hadden het moeilijk. Sommige nieuwszenders bleven de scores noemen, alsof het om records ging. Wij probeerden daar niet naar te luisteren.

Zo werd het verhaal van de ­CARPA-ramp een verhaal met veel slachtoffers en veel helden. In de media circuleerden geschiedenissen over persoonlijke moed, over vaders en moeders en vreemden die kinderen en bejaarden redden, over hulpdiensten, over de mariniers die de schuiven van de Haringvlietdam met springstof openden, de mannen en vrouwen van RWS en de waterschappen die in nacht en ontij gemalen en spuisluizen aan het werk zetten. Iedereen heeft gehoord over de onverschrokken en tot nog toe onbekend gebleven mannen en vrouwen die de Nieuwe Hollandse Waterlinie gebruikten om de rivier te ontlasten, en daarmee de provincies Utrecht en Noord-Holland de tijd gaven om een ramp te voorkomen. De snoeken noemt men ze.

Maar de held die ­CARPA ten val bracht, die kent niemand. Het gezicht van de blonde man die de code ontsloot is op een enkel filmpje dat nog op YouTube rondwaart slechts vaag te zien. Niemand kent zijn naam of zijn geschiedenis. Dat hij Caspar Terpstra ook letterlijk ten val bracht, weten alleen de mensen die erbij waren. En zij zwijgen. Paul de Waal heeft zijn opnamen van Pat ten Dam nooit openbaar gemaakt. Ook zijn eigen rol bij de val van Pat ten Dam is altijd geheim gebleven.

Ondanks de immense politieactie zal er van de drie ­CARPA-leden uiteindelijk maar één kopstuk terechtstaan. Patricia ten Dam wacht een lang proces. Terpstra is in stilte begraven. De enige belangstellenden waren een paar politiemensen. Omdat ze haar als vluchtgevaarlijk beschouwden kreeg Terpstra’s schoondochter ­Sofie geen verlof. Haar broer is aangehouden in België.

Rico Diekema is nooit boven water gekomen. Hij heeft op de dag van de ramp zijn deel van de binnengehaalde miljoenen naar andere rekeningen doorgesluisd en zit nu waarschijnlijk met zijn buit ergens op een hoge berg. Als ik hem was liet ik me een paar andere oren aanmeten.

In de regering werd de bal van verantwoordelijkheid heen en weer gekaatst. De schuldvraag werd belangrijker dan de zorg voor de daklozen en gewonden.

Paul de Waal was het snel zat. Hij opende een fonds voor de slachtoffers. Natuurlijk maakte hij daar wel een mediacircus van. Het televisieprogramma om geld op te halen trok miljoenen kijkers in binnen- en buitenland. De regering, demissionair, moest wel beloven de opbrengst te verdubbelen.

Nadine de Waal dankte de premier voor de camera. Daarop stortten zij en haar broer de miljoenen die ze een week eerder hadden teruggekregen. Twee derde van het losgeld was door speurwerk van de banken achterhaald. Na deze actie volgden een voor een de andere donateurs. De woede tegen de regering maakte ook de kijkers gul. Het opgehaalde bedrag groeide tot epische hoogten. Het is nooit bekend geworden welke mensen anoniem losgeld betaald hebben. Wel is de populariteit van de koning toegenomen.

De namen van Geus en de andere hackers, veelal minderjarigen, zijn geheim gehouden. Hoewel zij het uitvoerend werk deden, worden ze niet tot de hoofdschuldigen gerekend. Er waren er een paar bij die wereldvreemd of anarchistisch genoeg waren om de sabotage zonder veel twijfels uit te voeren. De rest ging gebukt onder de bedreigingen. Zo vervaagde de grens tussen schuldige en slachtoffer. Geus en Dimphy hebben nog steeds contact, net als een aantal andere ­CARPA-jongeren. Een deel van hen zal vervolgd worden, maar de eisen zijn laag, en ze worden gesteund door Quints oom Peet.

Vaak kost het mij ook moeite me niet schuldig te voelen. Wat zou er gebeurd zijn als ik Geus na de Avond van de Vissen had kunnen tegenhouden? Of later, als ik Quint had vertrouwd en niet was gevlucht, zou Geus dan geweigerd hebben? Dan was ik mijn zoon aan de dood verloren. Hem ook.

Want de gebeurtenissen hebben hier in huis zware wonden geslagen. Mijn vader is na zijn hartstilstand in de sluis gereanimeerd en in een ziekenhuis opgenomen. We hebben nog gesproken, gehuild en gelachen. Maar zijn tijd in dit leven was beperkt. Tijdens de revalidatie kreeg hij longontsteking. Uiteindelijk is de laatste sluis hem toch fataal geworden.

En Quint?

Toen we mijn vader begroeven, hield hij mijn hand vast. Direct daarna moest hij terug naar het ziekenhuis, voor een volgende operatie. Van alle betrokkenen heeft de grootste held de zwaarste weg afgelegd.

Ook ik heb mijn nachtmerries. Mijn verdriet om mijn vader, en om Geus, die ik in zekere zin ook verloren heb. Hij is geen kind meer. Een man, die de bodem onder zijn bestaan is kwijtgeraakt. Hij voelt zichzelf meer dader dan slachtoffer, en weigert om nog een computer aan te raken.

‘En Klaas uit Uddel dan,’ zei ik, ‘die was toch ook slachtoffer?’

‘Die was zestien.’

Eigenlijk is Klaas tweemaal slachtoffer geworden. Eerst hebben zijn ouders hem verstoten. Daarna vond hij onderdak bij een oom van zijn vriend. Die oom was Caspar Terpstra. Klaas’ aanwezigheid maakte het mogelijk een plan uit te voeren om Rijkswaterstaat te treffen. Het idee van de puzzels was volgens Sofie van Klaas zelf, die iets dergelijks ergens gelezen had.

Zo heb ik mijn uitgeleende zoon na jaren teruggekregen, een wankel geschenk. Hij heeft mij het leven gered, en Quint dat van ons allebei.

Er zijn weken geweest dat ik de pillen in de medicijnkast telde. Ik vreesde voor Geus, tot ik besefte dat hij het leven als zijn straf ziet. Het is zijn manier van boeten. Elke dag. Soms, als ik zie hoe hij traag door de kamer beweegt, moet ik aan het gedicht van Apollinaire denken: ‘Is de dood jullie soms vergeten, vissen van de melancholie.’













Thuis

><+++>

De atletiekbaan in Sportpark Maarschalkerweerd ligt er de meeste ochtenden verlaten bij. Ook deze ochtend staat er maar één auto, een aftandse rode Toyota.

Quint is Geus al in de derde ronde gepasseerd. Al lopende controleert hij zijn hartslag. Keurig. De bochten blijven het lastigst, maar zijn balans is een stuk verbeterd. In de bomen roepen de vogels om hun partners. De lucht is helder. Een belofte van voorjaar, van nieuw leven.

Quint rent. Het ware vrijheidsgevoel heeft hij bij het lopen nog niet teruggevonden. Op andere terreinen komt het soms binnen bereik. De trauma’s van het ziekenhuis hebben hem ver achterop gebracht.

‘Dat je hier niet gillend gek wordt,’ had Geus op een avond tegen hem gezegd, toen hij met Anja op visite kwam.

Quint had naar de piepende en knipperende apparatuur gekeken, de zuigers, de lichten waarvan hij alle frequenties kende, en de open kamerdeur, waar dag en nacht mensen langskwamen, de onverbiddelijke tl-buizen die meervoudige schaduwen wierpen op wanden en plafond.

‘Daar hebben ze pillen tegen,’ had hij geantwoord.

Pillen, vrienden en een hond.

Gelukkig had Nadine de Waal hem aan een privékliniek geholpen, waar hij een eigen kamer kreeg, met minder schaduwen en geluiden. Daar waren niet langer restricties in bezoektijden. Er was driedubbele beveiliging bij de deuren, waar een fotograaf of journalist niet doorheen kwam, een hond wel, en een politieman slechts met veel moeite.

Sohrab kwam er schaken, Jafar roddelde over de verwikkelingen bij Rijkswaterstaat. Geus en Dimphy brachten bordspellen mee. Paul kwam, incognito. Een onverwachte vriend.

’s Nachts, als Quint toch gillend gek werd, was Max er voor hem, de hond van Bert. Dan treurden ze samen om de vriend die ze verloren hadden. Want Anja’s vader had zich de eerste weken in het ziekenhuis over hem ontfermd als over een zoon.

Quint checkt zijn rondetijd. Nog vijf ronden, dan zit het doel van vandaag erop.

Achteraf beseft hij dat Bert gevoeld moet hebben dat hij in geleende tijd leefde. Tussen diepgaande discussies over boeken die ze allebei gelezen hadden, weefde hij anekdotes over Anja en Geus. Hij liet er geen enkele twijfel over bestaan dat hij Geus als zijn zoon beschouwde. De vele uren met Bert lieten Quint zien wat hij gemist had door zonder vader op te groeien. Met deze man kon hij zijn keuzes bepraten, oude en nieuwe, en de consequenties van de operaties die hem wachtten.

Kort nadat hij had ingezien dat Bert zijn vaderlijke hand nu ook naar hem uitstrekte, was het voorbij. De bacteriën uit het rivierwater bleken resistent tegen alle antibiotica. De longontsteking woekerde hardnekkig voort. De tweede hartstilstand werd Bert fataal.

Het verlies schokte Quint. Hij wilde Anja bijstaan, maar moest zich overgeven aan een nieuwe operatie. De zoveelste narcose sloopte zijn concentratievermogen. Voor het eerst in jaren moest hij medicijnen accepteren om bij de wereld te blijven. Zijn doelen werden simpel. Naar huis gaan. Naar Anja. Opnieuw leren lopen.

Geus leeft nu volgens de app die Quint maanden geleden vaarwel heeft gezegd. Quint heeft Max, die hem uit bed blaft, die uitgelaten wil worden, en die het na vier ronden atletiekbaan wel welletjes vindt. Hij ligt bij de finish te slapen. Geestelijk is Quint sterker dan hij ooit geweest is. Hij heeft trauma’s overleefd en de controle laten gaan. Nu houdt hij niet langer vast aan een strikte structuur. Wanneer hij ’s nachts zijn ogen opent, ziet hij Anja. Dat maakt wakker liggen een stuk aangenamer.

Geus heeft een reden nodig om zijn bed te verlaten. Quint naar de baan brengen is een van die redenen.

‘Dan kun je net zo goed meetrainen,’ had Quint gezegd. En dat deed Geus nu. Inmiddels ligt hij een kwart ronde achter.

Quint rent. Hij controleert zijn hartslag en zijn ademhaling. Eens zal hij het vrijheidsgevoel weer vinden.

><O>

Geus telt de ronden. Eergisteren waren het er tien. Vandaag wil Quint er elf lopen. Meer dan vier kilometer hardlopen. Zelfs de hond vindt het te lang. Toch blijven zijn benen vanzelf op en neer gaan tussen de witte lijnen van de baan. Hij heeft Quint nageroepen toen hij door hem werd ingehaald. ‘Kun je wel, valsspeler!’

Toch is de reden dat hij achter Quint aan blijft rennen dezelfde, de wil om alles achter te kunnen laten, om sterker te zijn dan zijn geest, die het twee ronden geleden al genoeg vond.

Tegen Dimphy heeft hij weleens verzucht dat hij van een brug had moeten springen. Zij zegt dat hij niet anders had kunnen handelen. ‘Zonder jou had een ander alles aan elkaar geknoopt. Maar niemand had een noodrem kunnen maken zoals jij hebt gedaan.’

Misschien had Klaas het gekund, wiens bijbel nu op Geus’ nachtkastje ligt. Klaas die de hackers met puzzels bij elkaar had gebracht en daarna de dood in was gevlucht. ‘Vergeef het jezelf,’ had Geus’ vader gezegd, die uren in het ziekenhuis dat ze wachtten tot Quint uit zijn coma zou ontwaken, terwijl overal om hen heen het laatste nieuws over de ramp verteld werd, en het dodental records brak.

Hijgend rent hij langs de verlaten tribune.

Soms lukt het hem om er even niet aan te denken. Op andere momenten bezetten zijn slachtoffers de rijen met stoelen. Bejaarden, kinderen, vaders en moeders. Ze roepen hem de vragen na die hij zichzelf al honderdmaal heeft gesteld. Ze verhinderen dat hij hen vergeten kan.

Hij weet niet of het hem ooit zal lukken. Elke avond haalt hij de foto uit de bijbel en kijkt hij naar Klaas’ laatste woorden: Vergeef mij.

>><3>

Langzamerhand wordt het leven normaal. Ik schrijf. Niet aan mijn boek, dat manuscript ligt onafgemaakt boven in de kast. Om de vergeten helden een plaats te geven, ben ik begonnen de geschiedenis van de ­CARPA-ramp op te schrijven. Het is mijn manier van verwerken.

Uiteindelijk hebben Geus en ik besloten de boerderij te verkopen. Hij ligt te laag. Mijn behang, mijn knuffels en mijn boeken hebben het water niet overleefd.

Quint en ik zijn eindelijk samen terug op het Pieterskerkhof. Na weken van tijdelijke appartementen en hotels of, in Quints geval, een herstellingsoord, verlangden we allebei naar dit huis. Naar de keuken, de grijze kamer, en naar onze slaapkamer. Ik heb zelf de verbouwing geregeld. Quint neemt inmiddels ook weer klussen aan.

Ik hoor Geus’ stem op het erf. Max blaft, voor hem kan Quint niet vaak genoeg trainen. De buitendeur gaat open en dicht. De lift zoemt.

‘Elf ronden!’ roept Quint wanneer hij de woonkamer binnenstapt. Het verende staal van zijn hardloopprothese geeft hem iets van een sprinkhaan.

‘Jij of die luie zoon van me?’ vraag ik.

Geus staat al boven aan de trap. ‘Hé, ik ben niet lui!’ Hij drinkt een half flesje water leeg en veegt langs zijn mond. ‘Max liep er hoogstens vier.’

‘Tien komma… bijna een tiende van ons doel,’ zegt Quint. ‘In achtentwintig minuten. Ongeveer.’

We leren hem om niet voortdurend in getallen achter de komma te spreken.

Ik wacht geduldig tot hij een blik op de boekenkast werpt. De Kamasutra staat nu bijna vooraan, naast Anna Karenina en Liefde in tijden van cholera. Ik hoef niet lang op een reactie te wachten. Hij kijkt, staat stil, en barst in lachen uit.

Quint heeft de nieuwe indeling sneller door dan Geus.

‘Wat?’ roept Geus. ‘Niet op schrijver, niet op kleur…’

Quint verklapt niets. Zo’n puzzel is goed voor Geus. Hij geeft me een kus, voor hij op de bank neerploft om zijn hardloopschoen uit te doen.

Een tiende van ons doel, denk ik. Elke dag een stukje verder.

New York en de marathon moeten nog even wachten.

Dankwoord

Begin 2018 vonden drie dingen gelijktijdig plaats: alle waterkeringen sloten vanwege een noordwesterstorm bij springvloed, een hoogwatergolf op de Rijn stroomde het land binnen en Sabine van der Plas (Sweek) en Ilse Karman en Sanneke van Duijn (De Crime Compagnie) sloegen de handen ineen om een schrijfwedstrijd te organiseren. Zo zorgden zij met de maan en de wind voor de totstandkoming van deze thriller. Behalve Sabine, Ilse en Sanneke dank ik Kwan Aben Lee en mijn andere supporters bij Sweek, mijn proeflezers Coby Mesman, Wendy Wenning, Janneke Bouwman, Alda de Bruijn, Kim de Bruijn-Rompa en Jan van der Lee. Redacteur Lydia Nijman dank ik voor de puntjes op de i, en Baukje Zijlstra voor de correctie van het Fries.

Sophie Zijlstra van de Querido Academie hielp me om mijn stijl te bewaren, net als mijn andere kritische meelezer Mohana van den Kroonenberg. Irene Bakker liet me alles beter uitleggen. Frans ging enthousiast mee naar sluizen en keringen, maakte foto’s en legde me onder meer uit wat het Internet of Things betekent. Rosa las met een kritisch lezersoog. Joep wierp een wiskundige blik op de puzzels, bedacht dat je de karper best van code kon voorzien en deed dat vervolgens. Poulenc-liefhebber Michiel van Laarhoven begeleidde het lied Carpe.

Wanneer je onderzoek doet naar de beveiliging van installaties, strand je vaak op bordjes met VERBODEN TOEGANG. Gelukkig gingen er ook veel deuren open en waren mensen bereid me te woord te staan. Zo dank ik Rijkswaterstaat voor haar gastvrijheid bij vele objecten, sluizen en keringen die met recht ‘kunstwerken’ heten. Ik dank met name Danielle Lukkenaer en Leo Klatter die me verwelkomden in het hoofdkantoor.

Dank ook aan Hijlke Bakker van de Stichting Menno van Coehoorn en zijn verhalen over de Nieuwe Hollandsche Waterlinie en aan alle waterschappen en rijksdiensten die rapporten en aanbestedingsstukken openbaar delen op internet. Het is interessant studiemateriaal.

Natuurlijk bleven er ook deuren gesloten. Hoe openhartig de gesprekken soms ook waren, sommige dingen zijn en blijven geheim. En juist geheimen, goed of minder goed bewaard, maakten dit boek mogelijk.
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