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    Voor de overlevenden

  


  
    Proloog


    ‘Is daar iemand?’


    ‘Hallo? Ja. Ik ben er.’


    ‘Ah. Lukas. Je zei niets. Ik dacht even... dat je iemand anders was.’


    ‘Nee, ik ben het. Ik verstel net mijn headset. Het was een drukke ochtend.’


    ‘O?’


    ‘Ach ja. Saaie dingen. Commissievergaderingen. We zijn hier op dit moment een beetje onderbezet. Een hoop overplaatsingen.’


    ‘Maar is de boel daar wat aan het bedaren? Geen opstanden te melden?’


    ‘Nee, nee. Het is weer bijna bij het oude. Iedereen staat ’s ochtends gewoon op en gaat aan het werk. ’s Nachts ploft iedereen in zijn bed. We hadden deze week een grote loterij, waarmee een aantal mensen blij is gemaakt.’


    ‘Da’s mooi. Heel mooi. Hoe vordert het werk op server zes?’


    ‘Goed, dank je. Al je wachtwoorden werken. Alleen tot nu toe steeds dezelfde data. Ik snap niet wat daar belangrijk aan is.’


    ‘Blijf zoeken. Alles is belangrijk. Als het erin zit, moet daar een reden voor zijn.’


    ‘Je zei dat ook over de artikelen in deze boeken. Maar vele ervan komen op mij heel onzinnig over. Ik vraag me af of er ook maar iets van waar is.’


    ‘Hoezo? Wat lees je dan nu?’


    ‘Ik ben tot deel C gekomen. Vanochtend ging het over een... schimmel. Momentje. Ik zoek het even op. Hier staat het. Cordyceps.’


    ‘Is dat een schimmel? Nooit van gehoord.’


    ‘Hier staat dat die iets doet met de hersenen van een mier; hij herprogrammeert ze als een machine zodat de mier naar de top van een plant klimt en sterft...’


    ‘Een onzichtbare machine die hersenen herprogrammeert? Ik weet bijna zeker dat dat geen willekeurig artikel is.’


    ‘O ja? Wat betekent het dan?’


    ‘Het betekent... Het betekent dat we niet vrij zijn. Geen van ons.’


    ‘Wat een opsteker. Ik snap wel waarom ze mij dit soort telefoontjes laat beantwoorden.’


    ‘Je burgemeester? Is dát de reden...? Ze heeft me al een tijdje niet te woord gestaan.’


    ‘Nee. Ze is weg. Ze werkt ergens aan.’


    ‘Waaraan?’


    ‘Dat zeg ik liever niet. Ik denk niet dat je er blij mee zou zijn.’


    ‘Waarom denk je dat?’


    ‘Omdat ik er niet blij mee ben. Ik heb geprobeerd het uit haar hoofd te praten. Maar ze is soms een beetje... koppig.’


    ‘Als het voor narigheid gaat zorgen, moet ik ervan weten. Ik ben hier om te helpen. Ik kan zorgen dat ze een oogje dichtknijpen...’


    ‘Dat is het hem nou juist... Ze vertrouwt jou niet. Ze gelooft niet eens dat je elke keer dezelfde persoon bent.’


    ‘Dat ben ik wel. Ik ben het zelf. De machines doen iets met mijn stem.’


    ‘Ik vertel je alleen wat zij denkt.’


    ‘Ik wou dat ze eens bijtrok. Ik wil echt graag helpen.’


    ‘Ik geloof je. Ik denk dat het beste wat je op dit moment voor ons kunt doen, duimen is.’


    ‘Hoezo?’


    ‘Omdat ik het gevoel heb dat hier niets goeds van kan komen.’
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    • Silo 18 •


    Stof regende neer in de zalen van Mechanica; het schudde los door het geweld van het graafwerk. Snoeren bovenin zwaaiden zachtjes in hun behuizing. Pijpleidingen rammelden en vanuit de generatorruimte werd de lucht vervuld van een staccato geknal dat van de muren weerkaatste en herinneringen opriep aan een tijd waarin grillige machines gevaarlijk rondtolden.


    Op de plaats van het vreselijke kabaal stond Juliette Nichols met haar overall tot aan haar middel opengeritst, de losse mouwen rond haar heupen geknoopt, haar stoffige, zweterige hemd met modder bevlekt. Ze leunde met haar volle gewicht tegen de graafmachine, haar pezige armen trilden terwijl de zware metalen zuiger van de graver steeds weer op de betonnen wand van silo 18 insloeg.


    Ze kon de trillingen voelen in haar tanden. Alle botten en gewrichten in haar lichaam huiverden en oude wonden deden pijn bij de herinnering. Aan de zijkant keken de mijnwerkers die normaal de graafmachine bemanden ontevreden toe. Juliette draaide haar hoofd van het bestofte beton weg en zag hoe ze daar stonden, met de armen over elkaar voor hun brede borstkas, hun kaken op elkaar in een starre frons, misschien kwaad omdat zij zich hun machine had toegeëigend. Of misschien vanwege het taboe op graven waar dat verboden was.


    Juliette slikte de kalk en het gruis door dat zich in haar mond ophoopte en concentreerde zich op de afbrokkelende muur. Er was nog een mogelijkheid die ze moest overwegen. Goede mecaniciens en mijnwerkers waren omwille van haar gestorven. Verwoede gevechten waren uitgebroken toen ze geweigerd had schoon te maken. Hoeveel van die mannen en vrouwen die toekeken terwijl ze groef, waren een geliefde, goede vriend of familielid verloren? Hoeveel van hen weten dit aan haar? Zij kon onmogelijk de enige zijn.


    De graafmachine schokte en het geluid van metaal op metaal weerklonk. Juliette stuurde de happende kaken zijwaarts terwijl er meer beenderen van de wapening in het bleke betonnen vlees werden blootgelegd. Ze had al een ware krater uitgegraven in de buitenste silomuur. Een eerste rij van wapening hing kartelig boven haar, de uiteinden glad als gesmolten kaarsen waar ze ze met een steekvlam had bestookt. Nog twee voet beton en er was een andere rij met ijzeren staven gevolgd; de silowanden waren dikker dan ze had gedacht. Met verdoofde zenuwen en uitgeputte ledematen leidde ze de machine voorwaarts over het spoor, de wigvormige zuiger knauwde op de stenen tussen de rails. Als ze de bouwtekening niet zelf had gezien – als ze niet wist dat er buiten ook andere silo’s waren – zou ze al hebben opgegeven. Het voelde alsof ze door de aarde zelf heen vrat. Haar armen schudden, haar handen vormden een wazige veeg. Het was de wand van de silo waar ze zich op stortte, waartegen ze beukte met het voornemen dat verdomde ding te doorboren en er dwars doorheen naar buiten te komen.


    De mijnwerkers schuifelden ongemakkelijk. Juliette keek van hen naar de plek waar ze op richtte, terwijl het hamerende boorijzer tegen nog meer staal tekeerging. Ze concentreerde zich op de plooi van blank steen tussen de staven. Met haar laars schopte ze tegen de aandrijfhendel en ze leunde over het apparaat heen terwijl de graafmachine nog een paar centimeter over de verroeste sporen verder kroop. Ze had een tijdje terug nog een pauze moeten nemen. De kalk in haar mond verstikte haar; ze snakte naar water; haar armen moesten uitrusten; puin bedolf de onderkant van de graafmachine en bedekte haar voeten. Ze schopte wat van de grotere brokken uit de weg en groef verder.


    Ze was bang dat als ze nog een keer stopte, ze hen niet zou kunnen overtuigen om haar te laten doorgaan. Burgemeester of niet – ploegbaas of niet –, mensen van wie ze had gedacht dat ze geen angst kenden, hadden de generatorruimte met gefronste wenkbrauwen verlaten. Ze leken doodsbang dat zij een onschendbare afdichting zou doorboren en een vieze, moorddadige lucht binnen zou laten. Juliette zag hoe ze naar haar keken, wetend dat ze buiten was geweest, alsof ze een soort spook was. Velen bleven op afstand, alsof ze een ziekte onder de leden had.


    Ze zette haar tanden op elkaar, walgelijk smakende korrels kraakten ertussen, en schopte met haar laars nog eens tegen de trilplaat. De rupsbanden van de graafmachine rolden weer twee centimeter vooruit. En nog eens. Juliette vervloekte de machine en de pijn in haar polsen. Vervloekte al het vechten en haar dode vrienden. Vervloekte de gedachte aan Solo en de kinderen, helemaal alleen, een eeuwigheid aan rotsen verwijderd. En ze vervloekte die burgemeester-onzin, hoe de mensen haar nu bekeken alsof zij plotseling de baas was over alle ploegendiensten op elk niveau, alsof zij zelf ook maar een idee had wat ze deed, alsof ze haar moesten gehoorzamen, terwijl ze haar vreesden...


    De graafmachine schoot meer dan twee centimeter naar voren en de stampende hamerboor raasde met een doordringend gejammer. Juliette verloor met één hand haar greep en de machine raakte over zijn toeren alsof die op ontploffen stond. De mijnwerkers sprongen in het rond, een aantal rende naar haar toe, schaduwen voegden zich bijeen. Juliette drukte op de rode noodknop, die onder een laag wit poeder bijna onzichtbaar was. De graafmachine bonkte en stootte terwijl die van een gevaarlijke onbeheersbare toestand tot bedaren kwam.


    ‘Je bent erdoorheen. Je bent erdoorheen!’


    Raph trok haar naar achteren en sloeg zijn bleke en krachtige mijnwerkersarmen om haar verdoofde ledematen. Anderen schreeuwden naar haar dat ze klaar was. Het was gedaan. De graafmachine had een geluid gemaakt alsof er een drijfstang was gebroken; het dreigende gejank klonk op van een machtige motor die draaide zonder wrijving, zonder enige tegenstand. Juliette liet de bediening los en zakte weg in Raphs omhelzing. Een wanhopig gevoel keerde terug, de gedachte aan haar vrienden die levend begraven waren in een lege silo en haar niet konden bereiken.


    ‘Je bent erdoorheen... Kom terug!’


    Een hand die stonk naar smeerolie en zweet omklemde haar mond en beschermde haar tegen de lucht van buiten. Juliette kon niet ademen. Voor haar verscheen een zwarte vlek van lege ruimte, terwijl de wolk van betonstof oploste.


    En daar, tussen twee ijzeren staven, bevond zich een donkere leegte. Een leegte tussen gevangenistralies die twee verdiepingen diep en overal om hen heen doorliep, van Mechanica recht omhoog naar de top.


    Ze was erdoorheen. Erdoorheen. Ze had nu een glimp opgevangen van een andere wereld, een ander buiten.


    ‘De snijbrander,’ mompelde Juliette terwijl ze Raphs eeltige hand van haar mond wrong en waagde een hap lucht te nemen. ‘Breng me de snijbrander. En een zaklamp.’
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    ‘Dat verdomde ding is helemaal stuk geroest.’


    ‘Dat lijken wel hydraulische leidingen.’


    ‘Die moeten zeker duizend jaar oud zijn.’


    Fitz mompelde het laatste; de woorden van de olieman floten tussen de gaten door waar ooit tanden hadden gezeten. De mijnwerkers en mecaniciens die op afstand waren gebleven tijdens het graven verdrongen zich nu achter Juliettes rug terwijl zij haar zaklamp door een achterblijvende sluier van verpulverd gesteente op de duisternis daarbuiten richtte. Raph, bleek als het verstuivende stof, stond naast haar, beiden in de kegelvormige krater gepropt die uit de bijna twee meter dikke laag beton was gehapt. De ogen van de albino waren wijd opengesperd, zijn doorschijnende wangen bolden op, zijn lippen op elkaar geperst en bloedeloos.


    ‘Je kunt ademen, Raph,’ vertelde Juliette hem. ‘Het is gewoon weer een ruimte.’


    De bleke mijnwerker liet met een opgelucht gegrom lucht ontsnappen en vroeg degenen achter hem te stoppen met duwen. Juliette gaf de zaklamp door aan Fitz en keerde zich af van het gat dat ze had gegraven. Ze wurmde zich een weg door de dringende menigte terwijl haar hart tekeerging omdat ze een glimp had opgevangen van een machine aan de andere kant van de muur. Wat ze had gezien werd snel door het gemompel van de anderen bevestigd: stutten, bouten, een slang, plaatstaal met gebladderde verf en roeststrepen; een muur van een mechanisch gevaarte dat zich omhoog en opzij zo ver als hun zwakke zaklamplichtbundels konden doordringen uitstrekte.


    Een tinnen beker water werd in haar bevende hand gedrukt. Juliette dronk gretig. Ze was uitgeput, maar haar gedachten raasden door haar hoofd. Ze popelde om weer bij de radio te komen en Solo in te lichten. Ze popelde om het Lukas te vertellen. Hier lag een restje hoop begraven.


    ‘Wat nu?’ vroeg Dawson.


    De nieuwe derde-ploegbaas, die haar het water had gegeven, bekeek haar nauwlettend. Dawson was achter in de dertig, maar het werken in de dimtijd met onderbemande ploegendiensten had hem met extra jaren opgezadeld. Hij had grote knobbelige handen vanwege het kneuzen van knokkels en het breken van vingers, soms door werk en soms door vechten. Juliette gaf de beker aan hem terug. Dawson keek erin en nam de laatste slok.


    ‘Nu maken we een groter gat,’ zei ze tegen hem. ‘We gaan naar binnen en kijken of dat ding te redden is.’


    Beweging boven op de zoemende hoofdgenerator trok Juliettes aandacht. Ze keek op tijd op om Shirly fronsend naar haar omlaag te zien staren. Shirly wendde zich af.


    Juliette kneep in Dawsons arm. ‘Het zal een eeuwigheid duren om alleen al dit ene gat uit te graven,’ zei ze. ‘Wat we nodig hebben zijn tientallen kleinere gaten die we met elkaar kunnen verbinden. We moeten hele stukken tegelijk eruit trekken. Breng de andere graafmachine. Laat de mannen met hun pikhouwelen erop losgaan, maar hou het stof tot een minimum beperkt.’


    De derde-ploegbaas knikte en tikte met zijn vingers tegen de lege beker. ‘Geen explosieven?’ vroeg hij.


    ‘Geen explosieven,’ zei ze. ‘Ik wil wat daar ook zit niet beschadigen.’


    Hij knikte en ze liet hem achter om leiding te geven aan het graafwerk. Ze liep naar de generator. Shirly had haar overall tot haar middel omlaaggetrokken, de mouwen samengeknoopt, haar hemd nat met een donkere driehoek van zweet. Met in beide handen een doek bewerkte ze de bovenkant van de generator en veegde zowel oude smeerolie als de nieuwe laag gruis weg die door een dag graven was veroorzaakt.


    Juliette knoopte de mouwen van haar overall los en wurmde haar armen erin, haar littekens bedekkend. Ze klom langs de zijkant van de generator omhoog; ze wist waar ze zich kon vastgrijpen, welke onderdelen heet waren en welke alleen maar warm. ‘Heb je hulp nodig?’ vroeg ze terwijl ze de top bereikte, genietend van de warmte en het gedreun van de machine in haar pijnlijke spieren.


    Shirly veegde haar gezicht af met de zoom van haar hemd. Ze schudde haar hoofd. ‘Ik red me wel,’ zei ze.


    ‘Sorry voor al het puin.’ Juliette verhief haar stem om boven het gezoem van de enorme op- en neergaande zuigers uit te komen. Er was niet al te lang geleden een tijd geweest dat haar tanden zouden zijn losgetrild als ze boven op de machine had gestaan, toen die nog zo instabiel was als de pest.


    Shirly draaide zich om en wierp de modderige witte lappen naar haar schaduw Kali, die ze in een emmer met groezelig water smeet. Het was vreemd om het nieuwe hoofd Mechanica te zien zwoegen aan zoiets alledaags als het schoonmaken van de generator. Juliette probeerde zich voor te stellen dat Knox hetzelfde deed. En toen trof het haar voor de honderdste keer dat ze burgemeester was, en moest je zien hoe zij haar tijd doorbracht, al hamerend op muren en hakkend door wapening. Kali gooide de lappen weer terug en Shirly ving ze met een natte klets en spattend zeepsop op. Het zwijgen van haar oude vriendin terwijl ze zich weer over haar werk boog zei genoeg.


    Juliette draaide zich om en bekeek de graafploeg die ze had opgetrommeld. Ze ruimden puin en maakten het gat groter. Shirly was niet blij geweest met de verminderde mankracht, en nog veel minder met het doorbreken van het omhulsel van de silo. De behoefte aan arbeiders had zich voorgedaan op een moment dat hun gelederen door de uitbarsting van geweld toch al waren uitgedund. En of Shirly Juliette nu wel of niet de dood van haar man in de schoenen schoof, deed er niet toe. Juliette gaf zichzelf de schuld, en dus stond de spanning tussen hen in als een aangekoekte laag smeerolie.


    Het duurde niet lang voordat het gehamer op de muur werd hervat. Juliette zag Bobby achter het bedieningspaneel van de graafmachine, zijn grote gespierde armen werden een waas terwijl hij de drilboor op wielen bestuurde. De aanblik van een vreemde machine – een buiten de muren begraven artefact – had haar onwillige manschappen nieuwe kracht gegeven. Angst en twijfel waren veranderd in vastberadenheid. Een drager kwam met eten aanzetten en Juliette keek hoe de jongeman met zijn blote armen en benen het werk aandachtig gadesloeg. De drager liet zijn lading fruit en de warme lunches achter en vertrok met zijn roddelberichten.


    Juliette stond op de brommende generator en zette haar twijfels van zich af. Ze deden het juiste, zei ze tegen zichzelf. Ze had met eigen ogen gezien hoe enorm de wereld was, had op een heuveltop gestaan en het land overzien. Ze hoefde nu alleen de anderen te laten zien wat daarbuiten was. En dan zouden ze in dit werk meegaan in plaats van het te vrezen.
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    Een gat werd gemaakt dat groot genoeg was om zich doorheen te wurmen en Juliette ging als eerste. Met een zaklamp in de hand kroop ze over een hoop puin en tussen de gebogen vingers van ijzeren staven door. De lucht buiten de generatorruimte was zo koel als in de diepe mijnen. Ze hoestte in haar vuist; het stof van het graven prikkelde haar keel en neus. Ze sprong omlaag naar de vloer onder het gapende gat.


    ‘Pas op,’ zei ze tegen de anderen achter haar. ‘De grond is oneffen.’


    Een paar oneffenheden kwamen van de betonblokken die naar binnen waren gevallen; de rest was gewoon de manier waarop de vloer erbij lag. Hij leek door de klauwen van een reus te zijn uitgegraven.


    Ze scheen met het licht van haar laarzen naar het schemerige plafond hoog boven haar en onderzocht de kolossale muur van machines voor haar. Het deed de hoofdgenerator klein lijken. Het deed de oliepompen klein lijken. Een zo gigantische kolos was nooit bedoeld om te worden gebouwd, laat staan gerepareerd. Het hart zonk haar in de schoenen. Haar hoop dat deze begraven machine hersteld kon worden, vervloog.


    Raph voegde zich bij haar in het koele duister, een gekletter van puin achterlatend. De albino had een aandoening die generaties oversloeg. Zijn wenkbrauwen en wimpers waren ragfijn, bijna onzichtbaar. Zijn vel was zo bleek als varkensmelk. Maar als hij in de mijnen was, verleende de duisternis die anderen zwart als roet maakte hem een gezonde teint. Juliette begreep waarom hij als jongen de boerderijen had verlaten om te gaan werken in het donker.


    Raph floot terwijl hij zijn zaklamp over de hele machine liet spelen. Even later echode zijn fluitje terug, een vogel die hem in de verre schaduwen bespotte.


    ‘Is dit iets van de goden?’ vroeg hij zich hardop af.


    Juliette gaf geen antwoord. Ze had Raph nooit gehouden voor iemand die luisterde naar de verhalen van priesters. Toch leed het geen twijfel dat het ontzag inboezemde. Ze had Solo’s boeken gezien en vermoedde dat dezelfde oude volkeren die deze machine hadden gebouwd ook de afbrokkelende torens die oprezen achter de heuvels hadden gebouwd. Door het feit dat ze de silo zelf hadden gebouwd voelde ze zich klein. Ze stak haar hand uit en streek ermee over metaal dat in geen eeuwen was aangeraakt of bekeken, en ze verbaasde zich erover waartoe de Ouden in staat waren geweest. Misschien zaten de priesters er toch niet zo ver naast...


    ‘Bij alle goden,’ mopperde Dawson, die zich luidruchtig naast hen drong. ‘Wat moeten we hiermee?’


    ‘Ja, Jules,’ fluisterde Raph, respect betonend voor de diepe schaduwen en de nog dieper verborgen tijd. ‘Hoe moeten we dit ding uitgraven?’


    ‘Dat hoeven we niet,’ zei ze tegen hen. Ze schoof zijwaarts tussen de muur van beton en de torenende machine. ‘Dit ding is erop gebouwd om zichzelf uit te graven.’


    ‘Je gaat ervan uit dat we hem aan de praat kunnen krijgen,’ zei Dawson.


    Arbeiders in de generatorruimte verdrongen zich rond het gat en blokkeerden het naar binnen schijnende licht. Juliette liet haar zaklamp schijnen door de smalle spleet tussen de buitenste silowand en de grote machine en zocht naar een of andere weg eromheen. Ze werkte zich één bepaalde richting op, in de duisternis, en beklom de zacht glooiende bodem.


    ‘We krijgen hem wel aan de praat,’ verzekerde ze Dawson. ‘We moeten gewoon uitdokteren hoe dat ding werkt.’


    ‘Pas op,’ waarschuwde Raph toen een steen die door haar laarzen was los geschopt naar hem toe stuiterde. Ze was al hoger dan hun hoofd gekomen. De ruimte, zo zag ze, had geen hoek of een muur aan de overkant. Hij liep gewoon helemaal rond.


    ‘Het is een grote kring,’ riep ze, haar stem echoënd tussen rots en metaal. ‘Ik denk niet dat dit het belangrijkste gedeelte is.’


    ‘Er is hier een deur,’ meldde Dawson.


    Juliette gleed naar hem en Raph toe, de helling af. Er werd in de generatorruimte nog een zaklamp aangeknipt. Die lichtbundel voegde zich bij de hare en ze beschenen een deur met pinnen als scharnieren. Dawson rukte aan een handvat achter op de machine. Hij gromde vanwege de inspanning en metaal krijste toen het zich met tegenzin gewonnen gaf aan spierkracht.


    De machine bleek een open ruimte zodra ze de deur door waren. Niets had Juliette hierop kunnen voorbereiden. Ze dacht terug aan de bouwtekening die ze in Solo’s ondergrondse onderkomen had gezien, en realiseerde zich nu dat de graafmachines op schaal waren getekend. De kleine wormen die uitstaken uit de lage vloeren op de tekening waren in feite een niveau hoog en twee keer zo lang. Het waren enorme cilinders van staal, en deze zat genesteld in een cirkelvormige grot, bijna alsof hij zichzelf had begraven. Juliette maande haar mannen voorzichtig te zijn toen ze erdoorheen liepen. Een tiental werknemers voegde zich bij haar, hun stemmen vermengden zich en weergalmden in de doolhofachtige ingewanden van de machine, het taboe verdreven door nieuwsgierigheid en verwondering, het graafwerk voor even vergeten.


    ‘Dit hier is voor het verplaatsen van puin,’ zei iemand. Lichtbundels dansten over metalen goten van in elkaar grijpende platen. Er zaten wielen en tandwielen onder de platen en nog meer platen aan de andere kant, die elkaar overlapten zoals de schubben van een slang. Juliette zag onmiddellijk hoe de hele goot kon bewegen, de platen scharnierden aan het uiteinde en wonden zich weer terug naar het begin. De stenen en het puin werden erop vervoerd terwijl de goot werd voortgestuwd. Opstaande randen van duimdik plaatstaal waren bedoeld om te voorkomen dat de stenen eraf vielen. De door de graafmachine afgeknaagde stenen zouden hierdoorheen gaan en aan de achterkant eruit, waar mannen met kruiwagens ze verder zouden vervoeren.


    ‘Alles is door en door verroest,’ mompelde iemand.


    ‘Niet zo erg als het zou moeten zijn,’ zei Juliette. De machine was hier al honderden jaren, op zijn minst. Ze had verwacht dat het niets meer dan een klomp roest zou zijn, maar het staal glom zelfs op sommige plekken. ‘Waarschijnlijk was de ruimte luchtdicht,’ dacht ze hardop, ze herinnerde zich een briesje in haar nek en het inademen van stof toen ze voor het eerst de muur doorboorde.


    ‘Dit is allemaal hydraulisch,’ zei Bobby. Er klonk teleurstelling door in zijn stem, als iemand die begon te beseffen dat de goden hun kont ook gewoon met water wasten. Juliette was positiever. Zij zag iets wat kon worden opgeknapt, zolang de krachtbron maar intact was. Ze konden het aan de praat krijgen. Het was met opzet tot iets eenvoudigs gemaakt, alsof de goden wisten dat degene die het zou ontdekken minder geavanceerd zou zijn, minder vaardig. Er waren rupsbanden net als bij de graver, maar dan over de hele lengte van de machtige machine, de assen vol met aangekoekte smeerolie. Nog meer rupsbanden langs de zijkant en het dak, die zich ook tegen de aarde moesten afzetten. Wat ze alleen niet begreep was hoe het graven begon. Achter de bewegende goten en alle werktuigen die verpletterd gesteente en puin uit de achterkant van de machine afvoerden, kwamen ze bij een muur van staal die zich oprichtte langs de liggers en loopbruggen in de duisternis erboven.


    ‘Dat slaat nergens op,’ zei Raph toen hij de muur aan de overkant bereikte. ‘Kijk eens naar deze wielen. Welke kant rijdt dit ding op?’


    ‘Dat zijn de wielen niet,’ zei Juliette. Ze wees met haar lamp. ‘Dit hele voorstuk draait rond. Hier zit de as.’ Ze wees op een centrale as die rondom ongeveer zo breed was als twee mannen. ‘En die ronde schijven daar steken aan de andere kant uit en nemen het hakwerk voor hun rekening.’


    Bobby blies ongelovig zijn adem uit. ‘Door massief gesteente heen?’


    Juliette probeerde een van de schijven om te draaien. Er kwam nauwelijks beweging in. Er zou een vat met smeerolie voor nodig zijn.


    ‘Ik geloof dat ze gelijk heeft,’ zei Raph. Hij hees het deksel van een kist ter grootte van een dubbel veldbed en scheen met zijn zaklantaarn naar binnen. ‘Dit hier is een versnellingsbak. Zo te zien een transmissiesysteem.’


    Juliette kwam bij hem staan. Tandwielen ter grootte van de taille van een man lagen in gedroogde smeerolie ingebed. De tandwielen sloten aan op tanden die de wand deden draaien. De versnellingsbak was zo groot en dik als die van de hoofdgenerator. Groter nog.


    ‘Foute boel,’ zei Bobby. ‘Kijk waar de schacht heen leidt.’


    Drie lichtstralen kwamen bijeen en volgden de aandrijfas helemaal naar waar die in het niets verdween. De binnenste holte van die logge machine, al die leegte waar ze in stonden, was een gapend gat waar het hart van het beest zou moeten zitten.


    ‘Die gaat nergens naartoe,’ mompelde Raph.


    Juliette stapte naar de achterkant van de machine. Dikke peilers, gebouwd voor het stutten van een elektriciteitscentrale, lagen bloot. Zij en de andere mecaniciens hadden rondgezocht naar de plek waar de motor zou moeten zitten. En nu ze wist wat ze zocht, vond ze de aanhechtingspunten. Er waren er zes: van schroefdraad voorziene palen van twintig centimeter doorsnee zaten vastgekoekt in oude, verharde smeerolie. De bijpassende moer voor elke paal hing aan haken onder de peilers. De goden communiceerden met haar. Ze praatten tegen haar. De Ouden hadden een bericht achtergelaten, geschreven in de taal van de mensen met verstand van machines. Ze spraken met haar uit een ver verwijderde tijd, en zeiden: Dit moet hier. Volg deze stappen.


    Fitz, de olieman, knielde naast Juliette en legde een hand op haar arm. ‘Het spijt me voor je vrienden,’ zei hij, doelend op Solo en de kinderen, maar Juliette vond dat hij blij voor alle anderen leek. Ze keek even achter in het metalen ruim en zag nog meer mijnwerkers en mecaniciens naar binnen gluren, aarzelend om zich bij hen te voegen. Iedereen zou blij zijn als deze onderneming nu eindigde, en zij niet verder groef. Juliette voelde echter meer dan een aandrang; ze begon een doel te voelen. Deze machine was niet voor hen verborgen gehouden. Ze was veilig ópgeborgen. Beschermd. Ingepakt. Badend in smeerolie en om een voor haar onbekende reden afgeschermd van de lucht.


    ‘Moeten we hem weer afdichten?’ vroeg Dawson. Zelfs de grijze oude monteur leek te popelen om te stoppen met graven.


    ‘Het wacht ergens op,’ zei Juliette. Ze trok een van de grote moeren van de haak en legde die boven op de ingevette paal. De omvang van het aanhechtingspunt was vertrouwd. Ze dacht aan het werk dat ze een eeuwigheid geleden had verricht bij het uitlijnen van de belangrijkste generator. ‘Dit ding moet worden geopend,’ zei ze. ‘De buik van de machine is bedoeld om te worden geopend. Kijk naar de achterzijde, waar we doorheen kwamen. Die moet open kunnen, zodat het puin eruit kan, maar ook om iets binnen te laten. De motor ontbreekt helemaal niet.’


    Raph bleef naast haar, met de lichtbundel van zijn zaklamp op haar borst gericht zodat hij haar gezicht kon bestuderen.


    ‘Ik weet waarom ze dit hier hebben neergezet,’ zei ze tegen hem, terwijl de anderen wegliepen om de achterkant van de machine te bekijken. ‘Ik weet waarom ze dit naast de generatorruimte hebben geplaatst.’
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    Shirly en Kali waren de hoofdgenerator nog aan het schoonmaken toen Juliette uit de buik van de graafmachine tevoorschijn kwam. Bobby toonde de anderen hoe de achterkant van de machine openging, welke bouten moesten worden verwijderd en hoe de platen loskwamen. Juliette liet ze de ruimte tussen de palen opmeten en toen de aanhechtingspunten van de reservegenerator om te verifiëren wat ze al wist. De machine die ze hadden ontdekt, was een werkelijkheid geworden schets. Het was echt een bericht uit vroeger tijden. Een ontdekking die leidde tot een stortvloed van andere.


    Juliette keek hoe Kali modder uit een doek wrong, waarna ze die in een tweede emmer met iets minder vuil water dompelde, en een feit drong tot haar door: een motor rotte weg als hij duizend jaar niet werd gebruikt. Die zou alleen maar brommen als hij werd aangezet, ook al verzorgde een stel mensen het ding hun leven lang. Stoom steeg op van een heet en zeepachtig verdeelstuk terwijl Shirly de brommende hoofdgenerator afveegde, en Juliette besefte hoe ze jarenlang naar dit moment hadden toegewerkt. Hoezeer haar oude vriend – en nu hoofd Mechanica – dit project van haar ook haatte, Shirly had al die tijd meegeholpen. De kleinere generator aan de andere kant van de belangrijkste elektriciteitscentrale had een ander, een groter doel.


    ‘De aanhechtingspunten zien er goed uit,’ zei Raph tegen haar, met een meetlint in de hand. ‘Denk je dat ze die machine hebben gebruikt om de generator hiernaartoe te brengen?’


    Shirly gooide een modderige lap neer en er werd haar een schonere toegeworpen. Arbeider en schaduw werkten ritmisch als snorrende zuigers.


    ‘Ik denk dat de reservegenerator is bedoeld om die graafmachine te helpen vertrékken,’ zei ze tegen Raph. Wat ze niet begreep was waarom iemand afstand zou doen van zijn reservekrachtbron, al was het maar voor even. De hele silo zou daardoor aan de grillen van een storing worden blootgesteld. Ze hadden voor hetzelfde geld een motor kunnen aantreffen die aan de andere kant van de muur tot een massieve bol roest was verworden. Het was moeilijk voorstelbaar dat iemand met de plannen zou instemmen die in haar geest vaste vorm begonnen te krijgen.


    Een lap vloog door de lucht en plonsde in een emmer met bruin water. Kali gooide er niet nog een omhoog. Ze staarde naar de ingang van de generatorruimte. Juliette volgde de blik van de schaduw en voelde een hete blos. Daar, onder de zwarte en bevuilde mannen en vrouwen van Mechanica, vroeg een smetteloze jongeman in schitterend zilver iemand de weg. Een man wees en Lukas Kyle, hoofd IT, haar minnaar, begon in Juliettes richting te lopen.


    ‘Zorg dat de reservegenerator wordt gerepareerd,’ zei Juliette tegen Raph, die zichtbaar verstijfde. Hij leek te weten waar dit heen ging. ‘We moeten hem net lang genoeg aan de gang laten om te zien wat die graafmachine doet. We wilden de verdeelstukken van de uitlaat toch al loshaken en schoonmaken.’


    Raph knikte en spande en ontspande zijn kaken. Juliette sloeg hem op de rug en durfde niet omhoog te kijken naar Shirly terwijl ze op Lukas afstapte.


    ‘Wat doe je hier beneden?’ vroeg ze hem. Ze had de dag ervoor met Lukas gesproken en hij had nagelaten iets over dit bezoek te vertellen. Hij wilde haar in een hoek drijven.


    Lukas kwam vlak bij haar en fronste – en Juliette had spijt van haar toon. Er volgde geen omhelzing, geen verwelkomende handdruk. Ze was door een dag van ontdekkingen te opgefokt, te gespannen.


    ‘Ik zou jou hetzelfde kunnen vragen,’ zei hij. Zijn blik dwaalde af naar de krater die was uitgehouwen uit de muur. ‘Terwijl jij hier beneden gaten graaft, doet het hoofd IT het werk van de burgemeester.’


    ‘Dan is alles bij het oude,’ zei Juliette, en ze lachte, probeerde om de stemming te verlichten. Maar Lukas glimlachte niet. Ze legde haar hand op zijn arm en leidde hem weg van de generator en de hal in. ‘Het spijt me,’ zei ze. ‘Ik was gewoon verbaasd om je te zien. Je had me moeten vertellen dat je kwam...’


    ‘En dit gesprek over de radio voeren?’


    Juliette zuchtte. ‘Je hebt gelijk. En echt... ik ben blij je te zien. Als ik boven wat dingen moet komen ondertekenen, dan doe ik dat met plezier. Als ik een speech moet houden of een baby kussen, doe ik dat ook. Maar ik zei je vorige week al dat ik een manier zou bedenken om mijn vrienden te bevrijden. En aangezien je me verbood om over de heuvels terug te lopen...’


    Lukas’ ogen werden groot bij het horen van deze spottend bedoelde ketterij. Hij keek steels de zaal rond om te zien of er anderen in de buurt waren. ‘Jules, je maakt je zorgen over een handjevol mensen, terwijl de rest van de silo onrustig wordt. Er wordt overal in de bovenlagen gefluisterd over een oproer. De laatste opstand die jij had aangewakkerd klinkt nog na, alleen is deze nu op ons gericht.’


    Juliette voelde haar huid warm worden. Haar hand zakte van Lukas’ arm. ‘Ik wilde geen deel uitmaken van die strijd. Ik was er niet eens voor hierheen gekomen.’


    ‘Maar je bent hier wel voor deze gekomen.’ Zijn ogen stonden verdrietig, niet boos, en Juliette realiseerde zich dat de dagen in de bovenlagen voor hem net zo lang waren als ze voor haar beneden in Mechanica waren. Ze hadden de afgelopen week minder tijd gehad om te praten dan toen ze nog in silo 17 zat. Ze waren nu dichter bij elkaar en dreigden juist uit elkaar te groeien.


    ‘Wat wil je dat ik doe?’ vroeg ze.


    ‘Om te beginnen: niet graven. Alsjeblieft. Billings heeft een tiental klachten binnengekregen van buurtgenoten die menen te weten wat er gaat gebeuren. Sommigen zeggen dat de buitenwereld ons nadert. Een priester uit de middenlagen houdt tegenwoordig elke week twee zondagsdiensten om te waarschuwen voor de gevaren, voor zijn visioen waarin het stof de silo tot aan de rand vult en duizenden zullen sterven...’


    ‘Priesters...’ zei Juliette verachtelijk.


    ‘Ja, priesters, bij wie mensen vanuit zowel de bovenlaag als uit de diepe lagen de zondagsdiensten komen bijwonen. Zodra hij het noodzakelijk acht om er drie te houden, zullen we met een hele menigte te maken hebben.’


    Juliette streek met haar vingers door haar haar, waar steentjes en puin uit vielen. Ze keek schuldbewust naar de wolk van fijn stof. ‘Wat denken de mensen dat er buiten de silo met mij is gebeurd? Bij mijn schoonmaakbeurt? Wat zeggen ze?’


    ‘Sommigen kunnen het nauwelijks geloven,’ zei Lukas. ‘Het heeft alle ingrediënten van een legende. O, bij IT weten we wat er is gebeurd, maar sommigen vragen zich af of je überhaupt werd uitgezonden om schoon te maken. Ik hoorde een gerucht dat het een verkiezingsstunt was.’


    Juliette vloekte binnensmonds. ‘En is er nieuws over de andere silo’s?’


    ‘Ik vertel anderen al jaren dat de sterren zonnen zijn zoals de onze. Sommige dingen zijn te groot om te begrijpen. En ik denk niet dat het redden van je vrienden dat zal veranderen. Je kunt je radiovriend bij de bazaar brengen en zeggen dat hij uit een andere silo komt, en de kans is even groot dat de mensen jou zouden geloven.’


    ‘Walker?’ Juliette schudde haar hoofd, maar ze wist dat hij gelijk had. ‘Ik wil mijn vrienden niet redden om te bewijzen wat er met me is gebeurd, Luke. Dit gaat niet over mij. Zij leven daar samen met de doden. Met geesten.’


    ‘Wij toch ook? Dineren wij niet boven op onze doden? Ik smeek het je, Jules. Honderden zullen sterven zodat jij er een paar kunt redden. Misschien zijn ze daar beter af.’


    Ze haalde diep adem en hield haar adem even in terwijl ze haar best deed om niet boos te worden. ‘Dat zijn ze niet, Lukas. De man die ik wil redden is half gek door al die jaren alleen te hebben geleefd. De kinderen daar hebben nu zelf kinderen. Zij hebben onze artsen en hulp nodig. En trouwens... ik heb het ze beloofd.’


    Hij beantwoordde haar gesmeek met een droevige blik. Het had geen zin. Hoe moet je een man iets laten geven om mensen die hij nog nooit heeft ontmoet? Juliette verwachtte van hem het onmogelijke, en zij was net zo goed schuldig. Gaf zij echt om de mensen die tijdens twee zondagsdiensten werden vergiftigd? Of om een van de vreemdelingen die haar tot hun leider hadden verkozen, maar die ze nooit had ontmoet?


    ‘Ik wilde deze baan niet,’ zei ze tegen Lukas. Het was moeilijk om niet beschuldigend te klinken. Anderen hadden gewild dat ze burgemeester werd, zij niet. Maar het waren er niet meer zoveel als voorheen, blijkbaar.


    ‘Ik wist ook niet waarvoor ik schaduwde,’ wierp Lukas tegen. Hij begon iets anders te zeggen, maar zweeg toen een groep mijnwerkers de generatorruimte verliet terwijl een stofwolk van hun laarzen opwoei.


    ‘Wilde je iets zeggen?’ vroeg ze.


    ‘Ik wilde je vragen om in het geheim te graven, als je het dan zo nodig moet doen. Of het aan die mannen over te laten en mee te gaan naar...’


    Hij onderbrak de gedachtegang.


    ‘Als je “huis” wilde zeggen, dit ís mijn thuis. En zijn we dan echt geen haar beter dan de laatsten die de dienst uitmaakten? Liegen tegen onze mensen? Samenzweren?’


    ‘Ik denk dat we misschien nog wel erger zijn,’ zei hij. ‘Het enige wat zij deden was ons in leven houden.’


    Juliette moest daarom lachen. ‘Ons? Zij stuurden jou en mij de dood in.’


    Lukas liet zijn adem ontsnappen. ‘Ik bedoelde alle anderen. Zij deden hun best om alle anderen in leven te houden.’ Maar hij kon het niet helpen: er brak een glimlach bij hem door terwijl Juliette bleef lachen. Ze veegde de tranen op haar wangen tot modderstrepen.


    ‘Geef me een paar dagen hier beneden,’ zei ze. Het was geen vraag; het was een concessie. ‘Laat me kijken of we überhaupt de middelen hebben om te graven. Dan kom ik je baby’s kussen en je doden begraven... maar natuurlijk niet in die volgorde.’


    Lukas keek bedenkelijk om haar morbide opmerking. ‘En ga jij rustig aan doen met al je ketterij?’


    Ze knikte. ‘Als we graven, zullen we het rustig aan doen.’ Ze vroeg zich af of het apparaat dat ze net had ontdekt wel zonder gebulder een pad kon uitgraven. ‘Ik zat er toch al over te denken om even rustig aan te doen. Ik wil dat de hoofdgenerator een tijdje niet op volle kracht werkt. Voor de zekerheid.’


    Lukas knikte en Juliette besefte hoe gemakkelijk en noodzakelijk de leugens aanvoelden. Ze overwoog hem op dat moment te vertellen over een ander ideetje, eentje waar ze al weken over nadacht, sinds de tijd dat ze in het kantoor van de dokter van haar brandwonden herstelde. Er was iets wat ze moest doen in de bovenlaag, maar ze kon aan hem zien dat ze hem niet nog bozer moest maken. Ze vertelde hem dan ook het enige deel van haar plan waarvan ze dacht dat hij het wel zou waarderen.


    ‘Zodra de boel hier beneden op gang is, ben ik van plan langs te komen en een tijdje te blijven,’ zei ze terwijl ze zijn hand vastpakte. ‘Ik kom weer een tijdje thuis wonen.’


    Lukas glimlachte.


    ‘Maar hoor eens,’ zei ze tegen hem, dringend behoefte voelend om hem te waarschuwen. ‘Ik heb de wereld daarbuiten gezien, Luke. Ik blijf ’s nachts naar Walks radio luisteren. Er zijn een heleboel mensen precies zoals wij daarbuiten, die leven in angst, in afzondering, en dom worden gehouden. Ik wil meer doen dan mijn vrienden redden. Ik hoop dat je dat beseft. Ik wil het fijne weten van wat er zich buiten achter deze muren bevindt.’


    De knobbel in Lukas’ keel ging op en neer. Zijn glimlach verdween. ‘Je kijkt te ver vooruit,’ zei hij mat.


    Juliette glimlachte en kneep in de hand van haar minnaar. ‘Zegt de man die naar de sterren kijkt.’
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    ‘Solo! Meneer Solo!’


    De zwakke stem van een jong kind baande zich een weg tot in de diepste van de kweekkuilen. Die reikte helemaal omlaag naar de koele kavels waar geen lampen meer brandden en niets meer groeide. Daar zat Jimmy Parker alleen, boven op de levenloze bodem en dicht bij de herinnering aan een oude vriend.


    Zijn handen pakten uit verveling klompen klei op en verpulverden ze tot poeder. Als hij echt zijn best deed, kon hij de klauwtjes door zijn overall voelen prikken. Hij kon Schaduws buikje horen ronken als een waterpomp. Het werd steeds moeilijker om het zich voor de geest te halen naarmate de jonge stem die zijn naam riep dichterbij kwam. De gloed van een zaklamp brak door de laatste wirwar van planten die de jongeren de Wildernis noemden.


    ‘Daar ben je!’


    De kleine Elise maakte een hoop lawaai dat haar kleine postuur logenstrafte. Ze stampte in haar al te grote laarzen naar hem toe. Jimmy keek hoe ze naderde en herinnerde zich hoe hij lang geleden had gewild dat Schaduw kon praten. Hij had talloze dromen gehad waarin Schaduw een jongen met een zwarte vacht en een donderende stem was. Maar Jimmy had dat soort dromen niet meer. Tegenwoordig was hij dankbaar voor de woordeloze jaren met zijn oude vriend.


    Elise wurmde zich door de spijlen van het hek en klampte zich vast aan Jimmy’s arm. De zaklamp verblindde hem bijna terwijl ze die tegen zijn borst sloeg en omhoogrichtte.


    ‘Het is tijd om te gaan,’ zei Elise terwijl ze aan hem trok. ‘Het is tijd, meneer Solo.’


    Hij knipperde tegen het felle licht en wist dat ze gelijk had. De kleine Elise was de jongste van hen en suste meer ruzies dan ze er zocht. Jimmy verpulverde nog een klomp klei in zijn hand, sprenkelde de grond over de bodem en veegde toen zijn hand af aan zijn dij. Hij wilde niet weggaan, maar wist dat hij niet kon blijven. Hij herinnerde zichzelf eraan dat het tijdelijk zou zijn. Dat had Juliette gezegd. Ze zei dat hij hier kon terugkomen en met alle anderen die zouden komen kon leven. Er zou een hele tijd geen loterij meer zijn. Er zouden veel mensen zijn. Zij zouden zijn oude silo herstellen.


    Jimmy huiverde bij de gedachte aan zoveel mensen. Elise trok aan zijn arm. ‘Kom, laten we gaan,’ zei ze.


    En Jimmy realiseerde zich waar hij bang voor was. Het was niet omdat hij ooit zou vertrekken, iets wat nog steeds behoorlijk ver in de toekomst lag. Het was niet dat hij moest gaan wonen in de diepe laag, die bijna was droog gepompt en hem geen angst meer inboezemde. Het was de gedachte aan waar hij misschien zou terugkeren. Zijn thuis was alleen maar veiliger geworden naarmate het er dunner bevolkt raakte; hij was aangevallen toen het weer drukker begon te worden. Voor een deel wilde hij alleen maar met rust worden gelaten, alleen Solo zijn.


    Hij kwam overeind en liet zich door Elise terugleiden naar het portaal. Ze trok aan zijn eeltige hand en voerde hem geestdriftig mee. Buiten raapte ze haar spullen op de trap bijeen. Rickson en de anderen waren beneden te horen, hun stemmen weergalmden in de schacht van geluidloos beton. Een van de noodverlichtingslampen op dat niveau deed het niet, zodat er een zwarte vlek tussen al het matte groen zat. Elise stelde de schoudertas bij waarin haar herinneringenboek zat en gespte de bovenkant van haar rugzak dicht. Voedsel en water, schone kleren, batterijen, een verbleekte pop, haar haarborstel: vrijwel alles wat ze bezat. Jimmy hield de schouderband op, zodat ze haar arm erdoorheen kon wurmen, en pakte toen zijn eigen last op. De stemmen van de anderen stierven weg. Het trappenhuis trilde licht door hun voetstappen terwijl ze naar beneden gingen, wat een best eigenaardige richting leek als je búíten wilde komen.


    ‘Hoe lang nog voordat Jewel ons komt halen?’ vroeg Elise. Ze pakte Jimmy’s hand en ze slingerden zij aan zij omlaag.


    ‘Niet lang,’ zei Jimmy, wat zijn versie was van ik-weet-het-niet. ‘Ze probeert het. Het is een lange weg. Weet je nog hoe lang het duurde voordat het water naar beneden ging en helemaal verdween?’


    Elise knikte. ‘Ik telde de treden,’ zei ze.


    ‘Ja, inderdaad. Nou, nu moeten ze door massief gesteente een tunnel graven om ons te bereiken. Dat zal niet gemakkelijk zijn.’


    ‘Hannah zegt dat er na Jewels komst vele tientallen mensen zullen zijn.’


    Jimmy slikte. ‘Honderden,’ zei hij schor. ‘Duizenden, zelfs.’


    Elise kneep hem in de hand. Ze gingen nog eens tien treden verder omlaag, waarbij ze die beiden stilletjes telden. Het was voor hen allebei moeilijk om zo hoog te tellen.


    ‘Rickson zegt dat ze niet komen om ons te redden, maar dat ze onze silo willen hebben.’


    ‘Ach ja, hij ziet het slechte in mensen,’ zei Jimmy. ‘Zoals jij het goede in ze ziet.’


    Elise keek naar Jimmy. Beiden waren de tel kwijt. Hij vroeg zich af of zij zich iets kon voorstellen bij duizenden mensen. Hij kon zich nauwelijks herinneren hoe dat was.


    ‘Ik wou dat hij het goede in mensen kon zien, zoals ik,’ zei ze.


    Jimmy stopte voordat ze bij het volgende portaal aankwamen. Elise greep zijn hand en haar slingerende tas stevig vast en ging bij hem staan. Hij knielde om dichter bij haar te zijn. Toen Elise een pruillip trok, zag hij het gat dat door haar ontbrekende tand was achtergelaten.


    ‘In alle mensen zit wel iets goeds,’ zei Jimmy. Hij gaf Elise een kneepje in haar schouder en voelde een brok in zijn keel. ‘Maar ook iets slechts. Rickson heeft het waarschijnlijk soms bij het rechte eind.’


    Hij haatte het om dit te zeggen. Jimmy haatte het om Elises hoofd met dit soort dingen te vullen. Maar hij hield van haar alsof ze zijn eigen dochter was. En hij wilde haar de grote stalen deuren geven die ze nodig zou hebben als de silo zich weer zou vullen. Dat was de reden dat ze van hem de boeken in de blikken had mogen verknippen en alle pagina’s die ze leuk vond mocht hebben. Dat was de reden dat hij haar hielp kiezen welke belangrijk waren. Hij koos de bladzijden die haar zouden helpen te overleven.


    ‘Je zult de wereld door de ogen van Rickson moeten gaan zien,’ zei Jimmy, zichzelf daarom hatend. Hij stond op en trok haar ditmaal mee de trap af zonder te tellen. Hij veegde zijn ogen af voordat Elise kon zien dat hij huilde, voordat ze hem een van haar eenvoudige vragen zou stellen waarop geen eenvoudige antwoorden waren.
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    Het was moeilijk om de felle lichten en het comfort van zijn oude huis achter te moeten laten, maar Jimmy had ermee ingestemd naar de lagere boerderijen te verhuizen. Daar voelden de kinderen zich goed. Ze hervatten snel hun werk tussen de teeltvelden. En het was dichter bij de meest recente, wegtrekkende overstroming.


    Jimmy daalde af over glibberige treden die bespikkeld waren met verse roestplekken en luisterde naar het melodieuze ploppen van water dat in plassen en op staal viel. Veel van de groene zwaailichten waren door de overstromingen verzwolgen. Zelfs de nog werkende zaten vol troebele bellen in opgesloten water. Jimmy dacht aan de vissen die vroeger zwommen waar nu open lucht was. Er waren er nog een paar gevonden die rondzwommen toen het water zich terugtrok, hoewel hij al lang geleden had gedacht ze allemaal te pakken te hebben. In de val in ondieper wordende poelen bleken ze al te gemakkelijk te vangen. Hij had Elise geleerd hoe dat moest, maar het kostte haar moeite om ze van de haak te krijgen. Ze liet de slijmerige wezens keer op keer terugvallen in het water. Jimmy had haar gekscherend ervan beschuldigd dat ze het expres deed, en Elise had toegegeven dat ze de vissen liever ving dan at. Hij had haar de laatste paar vissen steeds weer laten vangen totdat hij medelijden kreeg met die arme drommels en een einde aan hun lijden wilde maken. Rickson en Hannah en de tweeling hadden die wanhopige overlevenden met plezier uit hun lijden verlost en hun maag ermee gevuld.


    Jimmy keek op voorbij de reling boven zijn hoofd en stelde zich zijn dobber daar midden in de lucht voor. Hij beeldde zich in hoe Schaduw omlaagtuurde en met zijn poot naar hem uithaalde, alsof Jimmy nu de vis was, onder water in het nauw gedreven. Hij probeerde bellen te blazen maar er kwam niets uit, alleen het gekriebel van snorharen tegen zijn neus.


    Verder omlaag vormde zich een plas aan de voet van de trap. De vloer was hier plat, niet hellend om als afvoer te dienen. De overstromingen hadden nooit zo hoog moeten komen. Jimmy zette zijn zaklamp aan en de lichtbundel drong dwars door de sombere duisternis die diep in Mechanica heerste heen. Een stroomdraad kronkelde door de open doorgang en hing boven een beveiligingspost. Een slingerende slang liep erlangs en weer terug. Het snoer en de slang kenden de weg naar de pompen; ze waren achtergelaten door Juliette.


    Jimmy volgde hun spoor. Op zijn eerste tocht naar de voet van de trap had hij de plastic bol van haar helm gevonden. Die lag onder een drijvend vlot van afval, puin en slib, al het smerige dat was overgebleven toen het water eenmaal was verdwenen. Hij had zo goed mogelijk geprobeerd het op te ruimen, had zijn metalen ringetjes gevonden – die waarmee hij zijn vroegere papieren parachutes had verzwaard – als zilveren munten onder het vuil. Veel van het afval van de overstromingen bleef ligen. Het enige wat hij uit dat alles had gered, was de plastic bol van haar helm.


    Het snoer en de slang liepen langs een trap van vierkante treden omlaag. Jimmy volgde ze, op zijn hoede om niet te struikelen. Af en toe drupte er water van de leidingen en kabels boven hem op zijn schouder en hoofd. De druppels schitterden in de straal van zijn zaklamp. Al het andere was donker. Hij probeerde zich voor te stellen dat hij daar beneden was toen het nog helemaal vol stond met water – maar kon dat niet. Het was zo al eng genoeg, als het droog was.


    Een plens water recht op zijn kruin, en toen gekietel terwijl het stroompje zijn baard in liep. ‘Meestal droog, bedoelde ik,’ zei Jimmy, pratend tegen het plafond. Hij bereikte de voet van de trap. Het was nu alleen nog het snoer dat hem leidde, en dat was moeilijk te zien. Hij plonsde door een dun laagje water terwijl hij door de gang liep. Juliette zei dat het belangrijk was om daar te zijn wanneer de pomp was gemaakt. Iemand zou in de buurt moeten zijn om hem aan of uit te zetten. Water zou naar binnen blijven sijpelen, en dus moest de pomp zijn werk blijven doen, en het was slecht voor dat ding als hij droogliep. Iets wat een ‘waaier’ heette zou doorbranden, had ze hem verteld.


    Jimmy vond de pomp. Die stond ontevreden te rammelen. Een grote pijp boog zich over de rand van een put – Juliette had hem gewaarschuwd er niet in te vallen – en er kwam een zuigend, gorgelend geluid uit de diepte. Jimmy richtte zijn zaklamp naar beneden en zag dat de schacht bijna leeg was. Slechts zo’n dertig centimeter water was in beroering gebracht door de vruchteloos zuigende kracht van de grote buis.


    Hij haalde zijn kniptang uit zijn borstzak en viste de draad uit de ondiepe laag water. De pomp gromde kwaad, metaal kletterde op metaal, de geur van hete elektra in de lucht, stoom steeg op van de cilindrische behuizing waar de stroom vandaan kwam. Jimmy wurmde de twee met elkaar verbonden snoeren uit elkaar en knipte een ervan door met zijn tang. De pomp bleef even doorwerken, maar minderde langzaam vaart. Juliette had hem verteld wat hij moest doen. Hij pelde het doorgesneden snoer af en wond de uiteinden op. Zodra het bassin weer volliep, zou Jimmy het contactslot met de hand moeten verkorten, precies zoals zij al die weken geleden had gedaan. Hij en de kinderen konden er om beurten voor zorgen. Ze zouden boven de niveaus wonen die verwoest waren door de overstromingen, zorgen voor de Wildernis en de silo droog houden totdat Juliette hen kwam halen.
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    • Silo 18 •


    De ruzie met Shirly over de generator verliep slecht. Juliette kreeg haar zin, maar ze voelde zich geen overwinnaar. Ze keek hoe haar oude vriendin stampvoetend wegliep en probeerde zich in haar te verplaatsen. Het was nog maar een paar maanden geleden dat haar man Marck was overleden. Juliette was er een heel jaar na het verliezen van George ellendig aan toe geweest. En nu stond een of andere burgemeester het hoofd Mechanica te vertellen dat ze de reservegenerator meenamen. Dat ze die inpikten. De silo daardoor aan de grillen van een mechanisch defect overlatend. Als er een tand van een koppeling afbrak, zouden alle niveaus in duisternis worden gedompeld en alle pompen stilvallen, tot het kon worden verholpen.


    Juliette hoefde Shirly’s argumenten niet te horen. Die kon ze prima zelf opnoemen. Nu stond ze alleen in een schemerige hal terwijl de voetstappen van haar vriendin wegstierven, zich afvragend waar ze in godsnaam mee bezig was. Zelfs de mensen dicht bij haar verloren hun vertrouwen. En waarvoor? Voor een belofte? Of was ze gewoon koppig aan het doen?


    Ze krabde haar arm, een van de littekens onder haar overall jeukte, en herinnerde zich dat ze, na hem bijna twintig jaar koppig te mijden, weer met haar vader was gaan spreken. Geen van beiden had toegegeven hoe dom ze zich hadden gedragen, maar het hing als een familiestuk in de kamer. Hier had je dan hun gebrek, de bron van hun gedrevenheid om veel in het leven te volbrengen maar ook de oorzaak van de ravage die ze vaak achterlieten: die schadelijke trots.


    Juliette draaide zich om en ging de generatorruimte weer in. Een hard gekletter langs de muur aan de overkant deed haar terugdenken aan... onevenwichtigere dagen. Het geluid van het graven leek wel op de verwrongen generator van haar verleden: jong, vurig en gevaarlijk.


    Er werd al gewerkt aan de reservegenerator. Dawson en zijn team hadden de uitlaatkoppeling losgemaakt. Raph draaide aan een van de grote moeren op het voorste aanhechtingspunt met een enorme sleutel, en verwijderde de generator van zijn oude ligplaats. Juliette realiseerde zich dat ze dit echt aan het doen was. Shirly had het volste recht om kwaad te zijn.


    Ze liep door de ruimte en stapte door een van de gaten in de muur, dook met haar hoofd onder de wapening door en trof Bobby aan de achterkant van de grote graver, krabbend aan zijn baard. Bobby was een reus van een vent. Hij droeg zijn haar lang en in de strakke vlechten waar mijnwerkers van hielden, en zijn houtskoolzwarte huid verborg de inspanning van het graven in het donker. Hij was in alle opzichten de tegenpool van zijn vriend Raph. Hyla, zijn dochter en tevens zijn schaduw, stond stilletjes naast hem.


    ‘Hoe gaat het?’ vroeg Juliette.


    ‘Hoe het met mij gaat? Of hoe het met dit apparaat gaat?’ Bobby draaide zich om en bekeek haar even. ‘Ik zal je vertellen hoe het met deze roestbak gaat. Die draait niet best, niet zoals dat zou moeten. Zo stram als een stok en laat zich totaal niet sturen.’


    Juliette begroette Hyla en controleerde de voortgang met de graver. De machine werd goed schoon en verkeerde in opmerkelijk goede staat. Ze legde een hand op Bobby’s arm. ‘Ze zal prima sturen,’ verzekerde ze hem. ‘We zullen hier aan de rechterkant ijzeren wiggen langs de muur plaatsen.’ Ze wees de plek aan. Boven hen verlichtten schijnwerpers uit de mijnen de donkere rotsen. ‘Wanneer het achterstuk tegen deze wiggen drukt, zal het de voorkant opzij dringen.’ Ze beeldde met één hand de graver uit en duwde tegen haar pols met de andere, haar hand buigend om te laten zien hoe de machine zou manoeuvreren.


    Bobby gromde, met tegenzin instemmend. ‘Het zal langzaam gaan, maar het zou kunnen werken.’ Hij ontvouwde een velletje dun papier, een schematisch overzicht van alle silo’s, en bestudeerde het pad dat Juliette had getekend. Ze had de lay-out uit Lukas’ verborgen kantoor gestolen, en haar geplande opgraving vormde een boog van silo 18 naar silo 17, van generatorruimte naar generatorruimte. ‘We zullen de graver ook naar beneden moeten duwen,’ zei Bobby tegen haar. ‘Hij staat op een helling alsof hij popelt om omhoog te gaan.’


    ‘Prima. Hoe staat het met de fundering?’


    Hyla bekeek de twee volwassenen en draaide een stuk houtskool in de ene hand en hield haar lei in de andere. Bobby keek omhoog naar het plafond en fronste.


    ‘Erik is er niet zo happig op om zijn spullen uit te lenen. Hij zegt dat hij genoeg liggers kan missen voor zeker duizend meter. Ik heb hem gezegd dat jij wel vijf of tien keer zoveel nodig zult hebben.’


    ‘Dan zullen we er een aantal uit de mijnen moeten halen.’ Juliette knikte naar Hyla en haar lei, ten teken dat ze dat moest opschrijven.


    ‘Je bedoelt om hier beneden de strijd aan te gaan?’ Bobby trok aan zijn baard, duidelijk opgefokt. Hyla stopte met krabbelen op de lei en keek van haar ene baas naar de andere, niet goed wetend wat ze moest doen.


    ‘Ik zal met Erik praten,’ zei Juliette tegen Bobby. ‘Als ik hem de stapel stalen liggers beloof die we in de andere silo zullen vinden, zal hij wel bezwijken.’


    Bobby trok een wenkbrauw op. ‘Slechte woordkeus.’


    Hij lachte nerveus terwijl Juliette naar zijn dochter gebaarde. ‘We zullen zesendertig balken en tweeënzeventig staande kolommen nodig hebben,’ zei ze.


    Hyla keek schuldbewust naar Bobby voordat ze het noteerde.


    ‘Als dit ding in beweging komt, zal het heel wat grond oprakelen,’ zei Bobby. ‘Het vervoeren van het puin van hier naar de maalmachine in de mijnen zal voor veel afval zorgen en evenveel mensen vergen als het graafwerk.’


    De gedachte aan de pletkamer, waar puin tot poeder werd gemalen en naar de afvloeiingsinstallatie werd afgevoerd, rakelde pijnlijke herinneringen op. Juliette richtte haar zaklamp op Bobby’s voeten en probeerde niet te denken aan het verleden. ‘We gaan het puin niet afstoten,’ zei ze tegen hem. ‘Schacht zes ligt bijna precies onder ons. Als we recht naar beneden graven, stuiten we er zo op.’


    ‘Wil je nummer zes vol laten lopen?’ vroeg Bobby ongelovig.


    ‘Zes is toch al bijna uitgeput. En wij verdubbelen onze ertsvoorraad zodra we de andere silo bereiken.’


    ‘Erik zal uit zijn vel springen. Vergeet je niet iemand?’


    Juliette staarde naar haar oude vriend. ‘Iemand vergeten?’


    ‘Iemand anders die je nog tegen de haren moet instrijken.’


    Juliette negeerde de steek en wendde zich tot Hyla. ‘Maak een notitie voor Courtnee. Ik wil dat de reservegenerator volledig wordt nagekeken voordat hij wordt binnengebracht. Er zal geen ruimte zijn om zich te manoeuvreren en de afdichtingen te controleren zodra het ding hierbinnen in elkaar is gezet. Het plafond zal te laag zijn.’


    Bobby volgde Juliette terwijl ze haar inspectie van de graafmachine voortzette. ‘Jij zal toch wel hier zijn om dat te regelen, hè?’ vroeg hij. ‘Je bent toch wel hier om de generator aan dit monster te koppelen?’


    Ze schudde haar hoofd. ‘Ik ben bang van niet. Dawson zal daarmee worden belast. Lukas heeft gelijk, ik moet naar boven en mijn ronde doen...’


    ‘Gelul,’ zei Bobby. ‘Waar slaat dit op, Jules? Ik heb nog nooit meegemaakt dat je een project halverwege in de steek liet, zelfs niet als het betekende dat je drie ploegendiensten moest werken.’


    Juliette draaide zich om en gaf Hyla de blik die alle kinderen en schaduwen duidelijk maakte niet mee te luisteren. Hyla hield zich afzijdig terwijl de twee oude vrienden verder spraken.


    ‘Mijn aanwezigheid hier beneden veroorzaakt onrust,’ zei Juliette tegen Bobby, haar stem zacht en verzwolgen door de gigantische machine om hen heen. ‘Lukas deed er goed aan om me te komen halen.’ Ze wierp de oude mijnwerker een kille blik toe. ‘En ik zal je een pak rammel geven als hij hier ook maar iets van hoort.’


    Hij lachte en hief zijn handpalmen. ‘Je hoeft mij niets te vertellen. Ik ben getrouwd.’


    Juliette knikte. ‘Het is het beste dat jullie allemaal aan het graven zijn terwijl ik ergens anders ben. Ik ben blijkbaar een afleiding.’ Ze bereikten het einde van de lege ruimte die de reservegenerator weldra zou opvullen. Het was slim bedacht, de kwetsbare motor buiten houden waar hij gebruikt en onderhouden zou worden. De rest van de graafmachine was louter staal en malende kaken, tandwielen stevig ingepakt in smeerolie.


    ‘Die vrienden van jou,’ zei Bobby. ‘Zijn zij dit allemaal waard?’


    ‘Dat zijn ze.’ Juliette keek haar oude vriend onderzoekend aan. ‘Maar dit is niet alleen voor hen. Dit is ook voor ons.’


    Bobby kauwde op zijn baard. ‘Ik snap het niet helemaal,’ zei hij na een tijdje.


    ‘We moeten bewijzen dat dit werkt,’ zei ze. ‘Dit is nog maar het begin.’


    Bobby staarde haar met samengeknepen ogen aan. ‘Nou, als het niet het begin van het ene is,’ zei hij, ‘durf ik te stellen dat het het einde van iets anders inluidt.’
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    • Silo 18 •


    Juliette stopte even voor Walkers werkplaats en klopte aan alvorens binnen te stappen. Ze had gehoord dat hij tijdens de opstand flink in de weer was geweest, maar dit was een radertje wiens tanden weigerden aan te sluiten op iets in haar hoofd. Wat haar betrof was het louter legende – vergelijkbaar, dacht ze, met hoe haar uitstapje tussen de silo’s voor de meeste mensen niet te vatten was. Een gerucht. Een fabel. Wie was die vrouwelijke mecanicien die beweerde een ander land te hebben gezien? Dit soort verhalen werden weggewuifd, behalve wanneer de legende ontkiemde en een religie deed ontspruiten.


    ‘Jules!’ Walker keek op van zijn bureau, een van zijn ogen zo groot als een tomaat achter de loep. Hij trok de lens weg en zijn oog kromp weer tot een normaal formaat. ‘Goed, goed. Wat fijn dat je er bent.’ Hij gebaarde haar verder te komen. In de kamer hing de geur van brandend haar, alsof de oude man over zijn soldeerwerk heen had geleund zonder rekening te houden met zijn lange grijze lokken.


    ‘Ik kwam alleen even iets naar Solo zenden,’ zei ze. ‘En om je te laten weten dat ik een paar dagen weg zal zijn.’


    ‘O?’ Walker fronste. Hij stak een paar kleine gereedschappen weg in zijn leren schort en drukte zijn soldeerbout in een natte spons. Het gesis deed Juliette denken aan een slecht gehumeurde kat die vroeger in de pompkamer had vertoefd en vanuit het duister naar haar had geblazen. ‘Vertrek je vanwege die Lukas?’ vroeg Walker.


    Juliette herinnerde zich dat Walker niet hield van open ruimtes, maar hij was wel bevriend met dragers. En zij waren bevriend met zijn geld.


    ‘Voor een deel,’ gaf ze toe. Ze pakte een kruk, plofte erop neer en bestudeerde haar handen, die vol schrammen en olievlekken zaten. ‘Anderzijds gaat dit graafwerk nog wel een tijdje duren, en je weet hoe ik word als ik niets omhanden heb. Ik heb een ander project waar ik over heb nagedacht. Het zal nog minder populair dan dit hier zijn.’


    Walker staarde haar even aan, keek omhoog naar het plafond en toen sperde hij zijn ogen open. Op de een of andere manier wist hij precies wat ze van plan was. ‘Jij bent als Courtnees chili,’ fluisterde hij. ‘Aan alle kanten zorg je voor narigheid.’


    Juliette lachte, maar voelde ook een steek van teleurstelling dat ze zo doorzichtig was. Zo voorspelbaar.


    ‘Ik heb het Lukas nog niet verteld,’ waarschuwde ze hem. ‘En Peter ook niet.’


    Walker vertrok zijn gezicht bij het horen van de tweede naam.


    ‘Billings,’ zei ze. ‘De nieuwe sheriff.’


    ‘Ach ja.’ Hij trok de stekker van zijn soldeerbout uit het stopcontact en depte het apparaat nogmaals in de spons. ‘Ik vergat dat dat niet meer jouw taak is.’


    Dat is het zo goed als nooit geweest, wilde ze zeggen.


    ‘Ik wil Solo alleen maar vertellen dat we bijna beginnen met graven. Ik moet zeker weten dat de overstromingen daar onder controle zijn.’ Ze gebaarde naar zijn radio, die veel meer kon doen dan omhoog en omlaag zenden in een enkele silo. Net als de radio in de kamer onder de servers van IT, was dit apparaat dat hij had gebouwd in staat om naar andere silo’s uit te zenden.


    ‘Geen punt. Jammer dat je niet pas over een dag of twee vertrekt. Ik ben bijna klaar met de draagbare radio.’ Hij liet haar een plastic kastje zien dat iets groter was dan de oude radio’s die zij en de deputy’s vroeger op hun heup droegen. Er hingen nog steeds losse snoeren aan en er was een grote externe batterij op aangesloten. ‘Zodra ik er klaar mee ben, zul je in staat zijn om van kanaal te wisselen met een draaiknop. Het maakt tussen beide silo’s over en weer gebruik van de signaalversterker.’


    Ze pakte het apparaat voorzichtig op, zonder enig idee waar hij over sprak. Walker wees op een wijzerplaat met tweeëndertig genummerde plekken eromheen. Dat begreep ze wel.


    ‘Ik moet nog even zorgen dat de oude oplaadbare batterijen erin werken. Hierna maak ik de spanningsregulering in orde.’


    ‘Je bent geweldig,’ fluisterde Juliette.


    Walker straalde. ‘Geweldig zijn de mensen die dit de eerste keer hebben gemaakt. Ik kan er niet over uit waar ze honderden jaren geleden toe in staat waren. Mensen waren toentertijd niet zo dom als je zou denken.’


    Juliette wilde hem vertellen over de boeken die ze had gezien, hoe de mensen erin uit de toekomst leken te komen, niet uit het verleden.


    Walker veegde zijn handen af aan een oude lap. ‘Ik heb Bobby en de anderen gewaarschuwd en ik denk dat jij het ook moet weten. De radio’s werken niet meer zo goed naarmate ze dieper graven, tenminste, tot ze de andere kant hebben bereikt.’


    Juliette knikte. ‘Dat heb ik gehoord. Courtnee zei dat ze loopjongens zullen gebruiken, net als in de mijnen. Ik heb haar de leiding over de opgraving gegeven. Zij heeft aan zo ongeveer alles gedacht.’


    Walker fronste. ‘Ik heb gehoord dat ze wilde regelen dat deze kant ook zou worden opgeblazen, voor het geval ze op een holte vol bedorven lucht zouden stuiten.’


    ‘Dat was een idee van Shirly. Ze probeert gewoon redenen te bedenken om niet te hoeven graven. Maar je weet hoe Courtnee is: zodra zij haar zinnen op iets heeft gezet, gebeurt het ook.’


    Walker krabde aan zijn baard. ‘Zolang ze niet vergeet mij te eten te geven, zitten we goed.’


    Juliette lachte. ‘Dat zal ze zeker niet.’


    ‘Nou, ik wens je veel succes op je rondes.’


    ‘Dank je,’ zei ze. Ze wees naar de grote radio die op zijn werkbank stond. ‘Kun je me doorverbinden met Solo?’


    ‘Zeker, zeker. 17. Ik was vergeten dat je niet hierheen was gekomen om met mij te kletsen. Laten we je vriend oproepen.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik moet je wel vertellen dat ik hem, afgaand op mijn gesprekken met hem, maar een vreemde snuiter vind.’


    Juliette glimlachte en keek naar haar oude vriend. Ze wachtte om te zien of hij een grapje maakte, besloot dat hij doodernstig was en lachte.


    ‘Wat?’ vroeg Walker. Hij zette de radio aan en gaf haar de ontvanger. ‘Wat heb ik gezegd?’


    Solo’s update bracht van alles wat. Mechanica was droog, dat was fijn, maar het had niet zo lang geduurd als ze had gedacht voor de overstroming was weggepompt. Het zou misschien weken of maanden duren om daar te komen en te zien wat ze nog konden redden, en de roest zou onmiddellijk intreden. Juliette zette deze langetermijnproblemen van zich af en concentreerde zich op de dingen waar ze bij kon met een moersleutel.


    Alles wat ze nodig had voor haar reis paste in een kleine schoudertas: haar goede zilveren overall, die ze nog maar nauwelijks had gedragen; sokken en ondergoed, beide nog nat na het wassen in de gootsteen; haar veldfles, gedeukt en met smeerolievlekken; en een moersleutel en schroevendraaierset. In haar zakken zaten haar multitool en twintig bonnetjes, hoewel bijna niemand meer geld van haar aannam sinds ze burgemeester was geworden. Het enige wat ontbrak was een degelijke radio, maar Walker had twee van de werkende toestellen opgeofferd om te proberen er één nieuwe van te bouwen, en die was nog niet klaar.


    Met haar schamele bezittingen en een gevoel alsof ze haar vrienden in de steek liet, liet ze Mechanica achter. Het verre gekletter van het graafwerk volgde haar door de gangen tot in het trappenhuis. Door de veiligheidscontrole gaan was als het overschrijden van een mentale drempel. Het deed haar denken aan het achterlaten van die luchtsluis weken geleden. Als een stopkraan leken sommige dingen iets in maar één richting door te laten. Ze vreesde dat het lang zou duren voordat ze terugkwam. Die gedachte benam haar de adem.


    Ze won langzaam maar zeker hoogte en begon anderen in het trappenhuis te passeren, en Juliette kon voelen hoe ze naar haar keken. De boze blikken van mensen die ze ooit had gekend, herinnerden haar aan de wind die haar op de heuvel had geteisterd. Hun wantrouwende blikken flitsten haar toe en waren even snel weer verdwenen.


    Het duurde niet lang voor ze zag waar Lukas over had gesproken. Wat voor goede wil haar terugkeer ook mocht hebben bewerkstelligd – wat voor wonder mensen er ook in zagen dat zij iemand was die had geweigerd schoon te maken en erin was geslaagd om de grote buitenwereld te overleven – het brokkelde net zo onherroepelijk af als het beton dat beneden werd stukgeslagen. Waar haar terugkeer van buiten hoop had gebracht, wekten haar plannen om te graven tot buiten de silo iets anders op. Ze kon het zien in de afgewende blik van een winkelier, in de beschermend om haar kind geslagen arm van een moeder, in het gefluister dat opkwam en net zo plotseling weer verstomde. Ze zaaide angst.


    Een handjevol mensen erkenden haar wel met een knikje en een gemompeld ‘burgemeester’ terwijl ze hen passeerde in het trappenhuis. Een jonge drager die ze kende, stopte en schudde haar de hand en leek oprecht blij haar te zien. Maar toen ze halt hield bij de lagere boerderijen op honderdzesentwintig voor eten, en toen ze drie niveaus hoger een wc zocht, voelde ze zich zo welkom als een smeerder op de bovenste verdieping. En toch bevond ze zich nog steeds onder haar eigen mensen. Zij was hun burgemeester, hoe onbemind ook.


    Deze interacties deden haar twijfelen of ze wel langs moest gaan bij Hank, de deputy van de diepe lagen. Hank had bij de opstand gevochten en had goede mannen en vrouwen aan beide kanten hun leven zien geven. Terwijl Juliette de deputypost op honderdtwintig betrad, vroeg ze zich af of hier stoppen misschien een vergissing was, en of ze niet gewoon moest doorlopen. Maar dat zei haar jonge zelf die bang was voor haar vader, haar jonge zelf die zich begroef in projecten om de wereld buiten te kunnen sluiten. Diegene kon ze niet langer zijn. Ze droeg verantwoordelijkheid voor de silo en zijn mensen. Hank opzoeken was de juiste beslissing. Ze krabde aan een litteken op de rug van haar hand en liep dapper de deputypost binnen. Ze herinnerde zichzelf eraan dat zij de burgemeester was, niet een gevangene die erop uit werd gestuurd om schoon te maken.


    Hank keek op van zijn bureau toen ze binnenstapte. De ogen van de deputy werden groot toen hij haar herkende; ze hadden elkaar sinds haar terugkomst niet meer gesproken of gezien. Hij stond op van zijn stoel, deed twee stappen in haar richting en stopte toen, en Juliette zag dezelfde mengeling van zenuwachtigheid en opwinding die ze zelf voelde en besefte dat ze niet bang had hoeven zijn om te komen, dat ze hem tot nu toe niet had moeten mijden. Hank reikte haar schuchter zijn hand, alsof hij bang was dat ze zou weigeren die te schudden. Hij leek klaar te staan om hem terug te trekken als ze zich erdoor beledigd zou voelen. Hoeveel leed ze hem ook had bezorgd, hij leek nog steeds gekweld door het feit dat hij het bevel had opgevolgd en haar had uitgezonden om schoon te maken.


    Juliette pakte de hand van de deputy en trok hem in haar armen.


    ‘Het spijt me,’ fluisterde hij terwijl zijn stem hem in de steek liet.


    ‘Schei uit,’ zei Juliette. Ze liet de wetshandhaver los, deed een stap terug en bestudeerde zijn schouder. ‘Ik ben degene die zich moet verontschuldigen. Hoe is het met je arm?’


    Hij schudde met zijn schouder. ‘Hij zit er nog aan,’ zei hij. ‘En als je het ooit waagt je bij mij te verontschuldigen, laat ik je arresteren.’


    ‘Zand erover, dan,’ stelde ze voor.


    Hank glimlachte. ‘Zand erover,’ zei hij. ‘Maar ik wil wel zeggen...’


    ‘Je deed je werk. En ik deed wat ik kon. Laat het nu rusten.’


    Hij knikte en staarde naar zijn laarzen.


    ‘Hoe gaat het hier? Lukas zei dat er is gemopperd over mijn werk beneden.’


    ‘Er is wat geprotesteerd. Niets al te ernstigs. Ik denk dat de meeste mensen druk genoeg bezig zijn met het oplappen van hun boeltje. Maar inderdaad, ik heb mensen horen praten. Je weet hoeveel aanvragen we krijgen voor overplaatsing van hier naar de middenlagen of de bovenlaag. Nou, ik krijg er nu wel tien keer zoveel als normaal. Mensen willen niet in de buurt zijn van wat jij aan het uitspoken bent, ben ik bang.’


    Juliette beet op haar lip.


    ‘Een deel van het probleem is het gebrek aan richting,’ zei Hank. ‘Ik wil je hier niet mee opzadelen, maar hier beneden hebben de jongens en ik geen duidelijk idee wat nu boven of onder is. We krijgen geen verzendingen meer van de beveiliging, zoals vroeger. En jouw kantoor...’


    ‘Heeft niets van zich laten horen,’ opperde Juliette.


    Hank krabde zijn achterhoofd. ‘Precies. Niet dat jij zelf stil bleef. We kunnen het kabaal dat je maakt soms zelfs op het portaal horen.’


    ‘Daarom kom ik nu langs,’ zei ze tegen hem. ‘Ik wil dat jullie weten dat jullie zorgen mijn zorgen zijn. Ik zal een week of twee in mijn kantoor verblijven. Ik ga ook bij de andere deputyposten langs. De boel zal hier op verschillende manieren verbeteren.’


    Hank fronste. ‘Je weet dat ik je vertrouw en zo, maar wanneer je de mensen hier vertelt dat de boel er beter op wordt, horen zij alleen dat de boel gaat veranderen. En degenen die ademhalen en dat als een zegen beschouwen, vatten dat maar op één manier op.’


    Juliette dacht aan alles wat ze van plan was, zowel in de bovenlaag als in de diepe lagen. ‘Zolang goede kerels als jij me vertrouwen, zitten we goed,’ zei ze. ‘Oké, nu wil ik je een gunst vragen.’


    ‘Je hebt een plek nodig om te overnachten,’ raadde Hank. Hij wuifde naar de gevangeniscel. ‘Ik heb je kamer voor je vrijgehouden. Ik kan het bed opmaken...’


    Juliette lachte. Ze was blij dat ze nu al grappen konden maken over wat net nog heel ongemakkelijk was. ‘Nee,’ zei ze. ‘Maar toch bedankt. Ik word bij de boerderijen boven in de middenlagen verwacht tegen de avond. Ik moet de eerste oogst planten op een nieuwe lapje grond dat wordt omgespit.’ Ze zwaaide met haar hand in de lucht. ‘Je kent dat wel.’


    Hank glimlachte en knikte.


    ‘Wat ik wilde vragen is of jij voor mij het trappenhuis in de gaten wilt houden. Lukas zei dat er boven wordt gemord. Ik ga erheen om ze te kalmeren, maar ik wil dat jij paraat bent als er iets misgaat. We zijn beneden onderbemand, en iedereen is gespannen.’


    ‘Verwacht je problemen?’ vroeg Hank.


    Juliette dacht na over de vraag. ‘Inderdaad,’ zei ze. ‘Als je een paar schaduwen mee moet nemen, zal ik dat in de begroting opnemen.’


    Hij fronste zijn wenkbrauwen. ‘Meestal heb ik er geen moeite mee als me bonnetjes worden toegespeeld,’ zei hij. ‘Waarom voelt dit dan niet goed?’


    ‘Om dezelfde reden dat ik blij ben om te betalen,’ zei Juliette. ‘Omdat we allebei weten dat jij het vuile werk opknapt.’
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    • Silo 18 •


    Juliette verliet het kantoor van de deputy, klom omhoog langs de niveaus waar veel was gevochten, en zag weer de oorlogswonden van de silo. Ze steeg langs de steeds akeliger getuigenissen van de veldslagen die in haar afwezigheid waren gevoerd en zag de nagelaten sporen van de gevechten, de gekartelde fonkelende zilveren striemen in oude verf, de zwartgeblakerde brandvlekken en de gaten in het beton, de wapening die eruit stak als gebroken beenderen door huid.


    Het grootste deel van haar leven had ze gewijd aan het bijeenhouden van de silo, hem te laten draaien. Dit was een vriendelijkheid waarvoor de silo haar terugbetaalde door haar longen met zuurstof te vullen, de gewassen te laten groeien en de doden in zich op te nemen. Ze waren verantwoordelijk voor elkaar. Zonder mensen zou deze silo worden zoals die van Solo: verroest en zo goed als verdronken. Zonder de silo zou ze een schedel op een heuvel zijn, wezenloos kijkend naar de wolkenluchten. Ze hadden elkaar nodig.


    Haar hand gleed omhoog over de reling, ruw van de nieuwe lasnaden, haar eigen hand bezaaid met littekens. Tijdens een groot deel van haar leven hadden ze elkaar onderhouden, zij en de silo. Tot ze elkaar bijna om zeep hadden geholpen. En nu verbleekten alle kleine mankementen in Mechanica die ze had gehoopt op zekere dag te repareren – piepende pompen, sproeiende leidingen, lekkages uit de afvoer – ten overstaan van de veel ergere ravage die haar vertrek had veroorzaakt. Op vrijwel dezelfde manier als de verdwaalde littekens – herinneringen aan jeugdige misstappen – nu verborgen zaten onder misvormd vlees, leek het erop dat een grote fout alle kleine kon verhullen.


    Ze beklom tree voor tree en bereikte de plek waar een bom een gat in de trap had uitgereten. Een wirwar van metaal strekte zich uit over de vervallen overblijfselen, een web van spijlen en relingen was afgestroopt van portalen die nu smaller waren dan voorheen. Namen van mensen die in de ontploffing waren omgekomen, waren hier en daar in houtskool opgeschreven. Juliette stapte voorzichtig over het verminkte metaal heen. Hogerop zag ze dat de deur naar Materiaal was vervangen. Hier was het er extra hard aan toegegaan. Deze mensen in het geel hadden een hoge prijs betaald omdat ze zich aan haar kant in het blauw hadden geschaard.


    Op negenennegentig stroomden er mensen na een zondagsdienst naar buiten terwijl Juliette de kerk naderde. De massa daalde spiraalsgewijs af in de richting van de stille bazaar die ze net was gepasseerd. Ze hielden de kaken op elkaar na uren van ernstig praten, hun gewrichten even stijf als hun gesteven overalls. Juliette drong langs hen heen en merkte de vijandige blikken op.


    De drukte nam af tegen de tijd dat ze het portaal bereikte. De kleine tempel zat ingeklemd tussen de oude hydrocultuurboerderijen en arbeidersappartementen die vroeger door de bewoners van de diepe lagen werden gebruikt. Dat was vóór haar tijd, maar Knox had een keer uitgelegd hoe de tempel op negenennegentig was ontstaan. Toen zijn eigen vader nog een jongen was en er protesten waren gerezen tegen muziek en toneelstukken die op zondagen werden uitgevoerd. Beveiliging had zich afzijdig gehouden terwijl de demonstranten in een kampement buiten de bazaar toenamen. Mensen sliepen op de treden en vulden de trap zodat er niemand meer langs kon. De boerderij een niveau hoger werd geplunderd om de massa van voedsel te voorzien. Uiteindelijk namen ze een groot deel van het hydrocultuurniveau over. De tempel op achtentwintig richtte een bijkantoor op, en nu was dat bijkantoor op negenennegentig groter dan de tempel waaruit het was voortgekomen.


    Dominee Wendel bevond zich op het portaal toen Juliette de laatste bocht om ging. Hij stond bij de deur, schudde handen en sprak kort met elk lid van zijn parochie terwijl zij de zondagsdienst verlieten. Zijn witte gewaad straalde echt een eigen licht uit, even fel als zijn kale hoofd, dat glom vanwege de inspanning van het preken voor de menigte. Afgezien van zijn hoofd en gewaad leek ook Wendel zelf te schitteren. Vooral in de ogen van Juliette, die net een oord van vlekken en smeerolie had verlaten. Zij voelde zich vies, alleen al bij het zien van zo’n onbezoedeld kleed.


    ‘Dank u, eerwaarde,’ zei een vrouw die licht boog en zijn hand schudde terwijl ze een kindje balanceerde op haar heup. Het hoofd van het kleintje bungelde in diepe slaap tegen haar schouder. Wendel legde een hand op het hoofdje en zei een paar woorden. De vrouw bedankte hem nogmaals, liep door en Wendel schudde de hand van de man achter haar.


    Juliette kroop uit het zicht tegen de reling, terwijl een laatste handjevol kerkgangers langsliep. Ze zag een man halt houden en wat bonnetjes in dominee Wendels open handpalm stoppen. ‘Dank u, eerwaarde,’ zei hij psalmodiërend ten afscheid. Juliette rook bij de oude man een geitengeur terwijl hij langsliep en slingerend omhoogging, waarschijnlijk terug naar zijn veeboerderij. Hij was de laatste die vertrok. Dominee Wendel draaide zich om en glimlachte naar Juliette om haar te laten weten dat hij haar aanwezigheid had opgemerkt.


    ‘Burgemeester,’ zei hij, zijn armen uitspreidend. ‘Wat een eer. Kwam je voor de elfuurdienst?’


    Juliette keek op het kleine horloge om haar pols. ‘Was dit niet de elfuurdienst?’ vroeg ze. Haar klim schoot lekker op.


    ‘Het was die van tien uur. We hebben nog een zondagsdienst toegevoegd. De mensen van boven komen naar beneden voor de late dienst.’


    Juliette vroeg zich af waarom zij die in de bovenlaag woonden zo ver wilden reizen. Ze had haar trip zo getimed dat ze de diensten expres geheel zou mislopen, wat waarschijnlijk een vergissing was. Het zou slim zijn te luisteren naar wat zoveel mensen fijn vonden om te horen.


    ‘Ik ben bang dat ik alleen een kort bezoekje kan brengen,’ zei ze. ‘Kan ik op mijn weg terug naar beneden een zondagsdienst bijwonen?’


    Wendel fronste. ‘Wanneer dan wel? Ik heb gehoord dat je terugkeert naar het werk waar God en zijn volk je voor hebben verkozen.’


    ‘Een paar weken waarschijnlijk. Lang genoeg om weer bij te raken.’


    Een acoliet verscheen op het portaal met een fraai bewerkte houten kom. Hij toonde Wendel de inhoud en Juliette hoorde de bonnetjes ritselen. De jongen droeg een bruine mantel en toen hij voor Wendel boog, zag ze dat zijn kruin was geschoren. Toen hij zich omdraaide om te vertrekken, pakte Wendel de arm van de acoliet.


    ‘Betuig eerbied aan je burgemeester,’ zei hij.


    ‘Mevrouw.’ De acoliet boog. Zijn gezicht was uitdrukkingsloos. Donkere ogen onder volle en donkere wenkbrauwen, zijn lippen kleurloos. Juliette voelde dat deze jongeman weinig tijd buiten de kerk doorbracht.


    ‘Je hoeft me geen mevrouw te noemen,’ zei ze beleefd tegen hem. ‘Juliette.’ Ze stak haar hand uit.


    ‘Remmy,’ zei de jongen. Een hand kwam tevoorschijn uit de mantel. Juliette nam hem aan.


    ‘Maak de kerkbanken in orde,’ zei Wendel. ‘We krijgen nóg een dienst.’


    Remmy boog voor hen beiden en schuifelde weg. Juliette had medelijden met de jongen, maar ze wist niet precies waarom. Wendel keek uit over het portaal en leek te luisteren of er iemand naderde. Hij hield de deur open en wuifde Juliette naar binnen. ‘Kom,’ zei hij. ‘Vul je veldfles bij. Ik zal je reis zegenen.’


    Juliette schudde haar veldfles, die klotste alsof hij bijna leeg was. ‘Dank je,’ zei ze. Ze volgde hem naar binnen.


    Wendel leidde haar langs de receptie en gebaarde haar de onderste kapel te betreden, waar ze jaren geleden een paar zondagsdiensten had bijgewoond. Remmy ging in de weer tussen de rijen banken en stoelen, legde kussens terug en legde op smalle stroken van goedkoop papier met de hand geschreven aankondigingen neer. Ze zag hoe hij haar onder zijn werk bekeek.


    ‘De goden missen je,’ zei dominee Wendel, haar aangevend dat hij zich ervan bewust was hoe lang ze al niet meer aan een zondagsdienst had deelgenomen. De kapel was uitgebreid sinds haar laatste bezoek, leek het. Er hing de bedwelmende en kostbare geur van zaagsel, van nieuw gevormd hout dat kwam van opgeëiste deuren en ander oud timmerhout. Ze legde haar hand op een kerkbank, die een fortuin waard moest zijn.


    ‘Nou, de goden weten me te vinden,’ antwoordde ze en haalde haar hand weer van de kerkbank. Ze glimlachte toen ze het zei, ze bedoelde het luchthartig, maar zag een zweem van teleurstelling op het gezicht van de dominee.


    ‘Ik vraag me soms af of je je niet zo goed mogelijk voor hen verbergt,’ zei hij. Dominee Wendel knikte in de richting van de glasramen achter het altaar. De lichten achter het glas wierpen felle scherven van kleur over de vloer en het plafond. ‘Ik lees de bekendmakingen van iedere geboorte en elke dood daar vanaf mijn preekstoel voor, en ik zie dat je bij alles eer betuigt aan de goden.’


    Juliette wilde zeggen dat ze die bekendmakingen niet eens schreef. Die werden voor haar geschreven.


    ‘Maar ik vraag me soms af of je eigenlijk wel in de goden gelooft, zoals je hun regels zo licht opvat.’


    ‘Ik geloof in de goden,’ zei Juliette, door deze beschuldiging opgestookt. ‘Ik geloof in de goden die deze silo hebben gemaakt. Echt. En alle andere silo’s...’


    Wendel kromp ineen. ‘Godslastering,’ fluisterde hij, zijn ogen opengesperd alsof haar woorden konden doden. Hij wierp een blik op Remmy, die boog en naar de gang liep.


    ‘Ja, godslastering,’ zei Juliette. ‘Maar ik geloof dat de goden de torens achter de heuvels hebben gemaakt, en dat ze voor ons een manier achterlieten om een uitweg te vinden. We hebben een apparaat in de diepten van deze silo blootgelegd, dominee Wendel. Een graafmachine die ons naar nieuwe plaatsen zou kunnen brengen. Ik weet dat je het afkeurt, maar ik geloof dat de goden ons dit apparaat gaven, en ik ben van plan het te gebruiken.’


    ‘Die graafmachine van je is het werk van de duivel, en het bevindt zich in de diepte van de duivel,’ zei Wendel. De vriendelijkheid was van zijn gezicht verdwenen. Hij bette zijn voorhoofd met een vierkant lapje fijne stof. ‘Er zijn geen goden als die waarvan je spreekt, alleen demonen.’


    Dit was zijn preek, besefte Juliette. Ze kreeg zijn elfuurdienst te horen. De mensen kwamen van ver om ernaar te luisteren.


    Ze zette een stap dichterbij. Haar huid gloeide van woede. ‘Er kunnen onder mijn goden demonen zitten,’ stemde ze in, zijn taal sprekend. ‘De goden waar ik in geloof... de goden die ik aanbid, waren de mannen en vrouwen die deze plaats en meer hebben gebouwd. Zij bouwden deze plek om ons te beschermen tegen de wereld die ze hadden vernietigd. Ze waren zowel goden als demonen. Maar ze gaven ons ruimte voor verlossing. Ze wilden dat wij vrij zijn, eerwaarde, en ze gaven ons de middelen daarvoor.’ Ze wees naar haar slaap. ‘Ze gaven me de middelen hier. En ze lieten voor ons een graafmachine achter. Echt. Er is niets godslasterlijks aan om die te gebruiken. En ik heb de andere silo’s gezien waarin je weigert te geloven. Ik ben er geweest.’


    Wendel deed nog een stap terug. Hij wreef over het kruis dat om zijn nek hing, en Juliette zag hoe Remmy langs de deuropening gluurde, terwijl zijn donkere wenkbrauwen schaduwen over zijn donkere ogen wierpen.


    ‘We moeten alle instrumenten gebruiken die de goden ons gaven,’ zei Juliette. ‘Behalve het instrument dat jij hanteert, de macht om anderen bang te maken.’


    ‘Ik?’ Dominee Wendel drukte zijn ene hand op zijn borst. Met zijn andere hand wees hij naar haar. ‘Jij bent degene die angst zaait.’ Hij gebaarde met zijn hand naar de kerkbanken en erachter naar de strakke rijen van ongelijke stoelen, kratten en emmers achter in de ruimte. ‘Ze verdringen zich hier drie zondagsdiensten per dag om zich de handen te wringen over het duivelse werk dat jij doet. Kinderen kunnen ’s nachts niet slapen uit angst dat je ons allemaal zult vermoorden.’


    Juliette opende haar mond, maar de woorden wilden niet komen. Ze dacht aan de blikken in het trappenhuis, dacht aan de moeder die haar kind naar zich toe trok, mensen die ze kende die haar niet meer groetten. ‘Ik zou je boeken kunnen tonen,’ zei ze zachtjes, denkend aan de planken waarop de Nalatenschap stond. ‘Ik zou je boeken kunnen tonen, en dan zou je het begrijpen.’


    ‘Je hoeft maar één boek te kennen,’ zei Wendel. Zijn ogen schoten naar het lijvige, sierlijk bewerkte boekwerk met de vergulde randen dat op een verhoging bij de preekstoel lag, onder een kooi van gebogen staal. Juliette kende nog lessen uit dat boek. Ze had de pagina’s gezien met die sporadische en cryptische zinnen die afstaken tegen de balken van gecensureerd zwart. Ze zag ook hoe het spreekgestoelte aan de stalen vloer was gelast, en niet al te vakkundig. Dikke plooien van paranoïde laswerk. Aan dezelfde goden die verondersteld werden mannen en vrouwen te beschermen, kon niet worden toevertrouwd dat ze op een boek zouden passen.


    ‘Ik zou je alleen moeten laten zodat je je elfuurdienst kunt voorbereiden,’ zei ze, haar uitbarsting berouwend.


    Wendel liet zijn armen hangen. Ze voelde dat ze allebei te ver waren gegaan en dat ze dat allebei wisten. Ze had gehoopt twijfel weg te nemen en had die alleen maar versterkt.


    ‘Ik wou dat je bleef,’ zei Wendel tegen haar. ‘Vul op zijn minst je veldfles bij.’


    Ze reikte achter zich en klikte de veldfles los. Remmy keerde terug met een geruis van zijn zware bruine mantel, de geschoren kring op zijn hoofd glom van het zweet. ‘Dat zal ik doen, eerwaarde,’ zei Juliette. ‘Dank je.’


    Wendel knikte. Hij zwaaide naar Remmy en zei niets meer tegen haar terwijl zijn acoliet water uit de kapelfontein putte. Geen woord. Zijn eerdere belofte om haar reis te zegenen was hij vergeten.
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    • Silo 18 •


    Juliette woonde de plantceremonie bij op de boerderij in de middenlagen, nam een late lunch en vervolgde haar laconieke tempo omhoog in de silo. Tegen de tijd dat ze de dertigtallen bereikte, begonnen de lichten te dimmen en merkte ze dat ze naar een vertrouwd bed verlangde.


    Lukas wachtte haar op het portaal op. Hij glimlachte als groet en drong erop aan haar schoudertas over te nemen, hoe licht die ook was.


    ‘Je had niet op mij hoeven wachten,’ zei ze. Maar eigenlijk vond ze het lief.


    ‘Ik ben hier net,’ verzekerde hij haar. ‘Een drager zei dat je er al bijna was.’


    Juliette herinnerde zich het jonge meisje in de lichtblauwe overall dat haar in de veertigtallen had ingehaald. Het was gemakkelijk om te vergeten dat Lukas overal ogen en oren had. Hij hield de deur open en Juliette betrad een niveau stampvol tegenstrijdige herinneringen en gevoelens. Hier was Knox overleden. Hier was burgemeester Jahns vergiftigd. Hier was ze verdoemd tot schoonmaken en hadden artsen haar weer opgelapt.


    Ze keek naar de conferentieruimte en herinnerde zich dat haar was verteld dat ze burgemeester was. Daar had ze Peter en Lukas voorgesteld om iedereen de waarheid te vertellen: dat ze niet alleen op de wereld waren. Ze vond dat nog steeds een goed idee, ondanks hun protesten. Maar misschien was het beter om het de mensen te laten zien dan het ze te vertellen. Ze stelde zich voor dat gezinnen een grote reis naar de diepste diepte maakten, zoals ze vroeger omhoogklommen om naar het muurscherm te staren. Ze zouden naar haar wereld reizen, duizenden mensen die er nooit waren geweest, die geen idee hadden hoe de machines die hen in leven hielden eruitzagen. Ze zouden naar Mechanica beneden reizen om daarna door een tunnel te gaan om de andere silo te zien. Onderweg zouden ze zich misschien vergapen aan de hoofdgenerator, die nu zoemde, volmaakt in balans. Ze konden zich vergapen aan het gat in de grond dat haar vrienden hadden gemaakt. En daarna konden ze mijmeren over de sensatie van het opvullen van een lege wereld die zo op de hunne leek, en die ze helemaal naar hun hand konden zetten.


    De beveiligingspoort piepte terwijl Lukas zijn pasje scande en Juliette ontwaakte uit haar dagdromen. De bewaker achter de poort zwaaide naar haar en Juliette zwaaide terug. Achter hem waren de hallen van IT stil en leeg. De meeste arbeiders waren voor de nacht naar huis gegaan. Nu niemand er meer was, moest Juliette aan silo 17 denken. Ze stelde zich voor dat Solo de hoek om kwam lopen, met een half brood in zijn hand, kruimels in zijn baard, een gelukkige grijns op zijn gezicht toen hij haar zag. Die hal leek precies op deze zaal, afgezien van de kapotte lamp die in silo 17 aan zijn stroomdraden bungelde.


    Deze twee herinneringensets raakten verward in haar hoofd terwijl ze Lukas naar zijn woning volgde. Twee werelden met dezelfde lay-out, twee geleefde levens, een hier en een daar. De weken die ze met Solo had doorgebracht voelden aan als een heel leven, zo sterk was de band die tussen twee mensen onder hoge druk was ontstaan. Elise kon zo uit dat kantoor komen rennen waar de kinderen waren gaan wonen en zich aan Juliettes been vastklampen. De tweeling zou om de hoek staan ruziën om een gevonden buit. Rickson en Hannah zouden elkaar stiekem kussen in het donker en over een nieuw kindje fluisteren.


    ‘... maar alleen als jij het ook wilt.’


    Juliette draaide zich naar Lukas. ‘Wat? O, ja. Dat is prima.’


    ‘Je hebt er geen woord van gehoord, hè?’ Ze kwamen bij zijn deur en hij scande zijn pasje. ‘Het is soms alsof je in een andere wereld zit.’


    Juliette hoorde bezorgdheid doorklinken in zijn stem, geen boosheid. Ze nam haar tas van hem over en stapte naar binnen. Lukas deed de lichten aan en gooide zijn ID op het dressoir naast het bed. ‘Gaat het?’ vroeg hij.


    ‘Alleen moe van de klim.’ Juliette zat op de rand van het bed en maakte haar veters los. Ze trok haar laarzen uit en zette ze op hun gebruikelijke plaats. Lukas’ appartement was als een tweede thuis, vertrouwd en gezellig. Haar eigen appartement op niveau zes was haar geheel vreemd. Ze had het twee keer gezien, maar had er nog nooit een nacht doorgebracht. Door dat wel te doen zou ze haar rol als burgemeester volledig accepteren.


    ‘Ik zat te denken om een verlaat avondeten te laten bezorgen.’ Lukas rommelde wat in zijn kast en haalde er het gewaad van zachte stof uit dat Juliette graag aantrok na een warme douche. Hij hing het aan de haak aan de deur van de badkamer. ‘Zal ik het bad voor je laten vollopen?’


    Juliette haalde diep adem. ‘Ik stink, hè?’ Ze snoof aan de rug van haar hand en probeerde de smeerolie te ruiken. Er was de zure zweem van haar snijbrander, de scherpe geur van uitlaatgassen van de graafmachine: een bouquet dat net zo diep in haar huid was getrokken als de tekens die de oliemannen in hun armen lieten griffen en inkten. Dit allemaal ondanks het feit dat ze had gedoucht voordat ze Mechanica verliet.


    ‘Nee...’ Lukas leek gekwetst. ‘Ik dacht alleen dat je een bad wel zou waarderen.’


    ‘Morgenochtend, misschien. En ik sla het avondeten denk ik over. Ik heb de hele dag gesnackt.’ Ze streek de lakens naast zich glad. Lukas glimlachte en ging naast haar op het bed zitten. Zijn gezicht toonde een verwachtingsvolle grijns, die gloed in zijn ogen die ze altijd zag nadat ze de liefde hadden bedreven; maar die blik verdween toen ze zei: ‘We moeten praten.’


    Zijn gezicht betrok. Zijn schouders zakten omlaag. ‘We gaan ons niet inschrijven, hè?’


    Juliette greep zijn hand vast. ‘Nee, dat is het niet. Natuurlijk doen we dat wel. Natuurlijk.’ Ze drukte zijn hand tegen haar borst, zich een eerdere liefde herinnerend die ze ooit voor het Convenant geheim had gehouden en hoezeer dat haar had pijn gedaan. Ze zou die fout nooit meer maken. ‘Het gaat over het graven,’ zei ze.


    Lukas haalde diep adem, hield die even in en lachte toen. ‘Alleen maar dat,’ zei hij met een glimlach. ‘Verbijsterend dat dat graven van jou het minste van twee kwaden kan zijn.’


    ‘Ik wil nog iets anders doen dat je niet leuk zult vinden.’


    Hij trok een wenkbrauw op. ‘Als dit gaat over een poging het nieuws over de andere silo’s te verspreiden, om mensen te vertellen wat er daarbuiten is, dan weet je hoe Peter en ik daarover denken. Ik denk niet dat het veilig is om die dingen te vertellen. De mensen zullen je niet geloven, en degenen die dat wel doen zullen stennis schoppen.’


    Juliette dacht aan dominee Wendel en bedacht dat mensen verbazingwekkende dingen konden geloven die uit louter woorden bestonden, dat overtuigingen uit boeken kunnen worden gevormd. Maar misschien wílden ze die dingen geloven. En misschien had Lukas gelijk dat niet iedereen de waarheid zou willen geloven.


    ‘Ik ga ze niets vertellen,’ zei ze tegen Lukas. ‘Ik wil ze iets laten zien. Er is iets wat ik boven wil doen, maar ik zal hulp nodig hebben van jou en je afdeling. Ik zal een paar van je mannen nodig hebben.’


    Lukas fronste. ‘Dat bevalt me niks.’ Hij wreef over haar arm. ‘Waarom bespreken we dit morgen niet? Ik wil er gewoon van genieten dat jij vanavond hier bij me bent. Een avond waarop we niet werken. Ik kan doen alsof ik een servertechneut ben en jij... niet de burgemeester bent.’


    Juliette kneep in zijn hand. ‘Je hebt gelijk. Natuurlijk. En misschien moet ik toch maar even snel onder de douche springen.’


    ‘Nee, blijf hier.’ Hij kuste haar in de nek. ‘Je ruikt naar jou. Douche morgenochtend maar.’


    Ze gaf zich gewonnen. Lukas kuste weer in haar nek, maar toen hij haar overall begon open te ritsen, vroeg ze hem het licht uit te doen. Voor de verandering klaagde hij er niet over, zoals hij dat anders wel deed, dat hij haar zo niet kon zien. In plaats daarvan liet hij het licht in de badkamer aan en zette de deur op een kier, zodat er nauwelijks licht doorheen kwam. Hoezeer ze er ook van hield om naakt met hem te zijn, ze vond het niet fijn om te worden gezien. De vele littekens deden haar lijken op de uitsneden van de mijnschacht die dwars door graniet heen kerfden: een wirwar van wit gesteente dat zich aftekende tegen de rest.


    Maar hoe onaantrekkelijk ze ook waren voor het oog, ze waren gevoelig voor aanraking. Elk litteken was als een zenuwuiteinde dat aan haar binnenste ontsproot. Wanneer Lukas eroverheen streek met zijn vingers – zoals een elektricien die een schema van bedrading volgt – leek overal waar hij haar aanraakte een elektrische schok te ontstaan. Stroom schoot door haar lichaam terwijl ze elkaar in het donker vasthielden en hij haar met zijn handen onderzocht. Juliette voelde haar huid warm worden. Dit zou geen nacht worden waarop ze in een diepe slaap zouden vallen. Haar oogmerken en gevaarlijke plannen vervaagden onder de zachte druk van zijn tedere aanraking. Dit zou een nacht worden om terug te reizen naar haar jeugd, een nacht van voelen in plaats van denken, van eenvoudigere tijden...


    ‘Dat is vreemd,’ zei Lukas, en hij stopte met wat hij aan het doen was.


    Juliette vroeg niet wat er vreemd was, in de hoop dat hij het zou vergeten. Ze was te trots om hem te zeggen dat hij door moest gaan met haar op die manier aan te raken.


    ‘Mijn favoriete littekentje is weg,’ zei hij, wrijvend over een plek op haar arm.


    Juliettes temperatuur schoot omhoog. Ze zat weer in de luchtsluis, zo heet was het. Dat hij haar wonden in stilte aanraakte was tot daaraan toe, maar dat hij ze benoemde was andere koek. Ze trok haar arm weg, rolde zich om en dacht dat het toch een nacht van slaap zou worden.


    ‘Nee, kom op, laat nou zien,’ smeekte hij.


    ‘Je bent wreed,’ zei Juliette tegen hem.


    Lukas wreef over haar rug. ‘Dat ben ik niet, echt niet. Mag ik je arm zien?’


    Juliette ging rechtop in het bed zitten en trok de lakens over haar knieën. Ze sloeg haar armen om zich heen. ‘Ik vind het niet prettig als je erover praat,’ zei ze. ‘En je moet geen favoriet hebben.’ Ze knikte naar de badkamer, waaruit een zwakke gloed van licht door de op een kier staande deur scheen. ‘Kunnen we die alsjeblieft dichtdoen of het licht helemaal uitdoen?’


    ‘Jules, ik zweer het je, ik hou van je zoals je bent. Ik heb je nog nooit op een andere manier gezien.’


    Ze vatte dit op alsof hij bedoelde dat hij haar vóór haar wonden nooit naakt had gezien, niet dat hij haar altijd al mooi had gevonden. Ze stapte uit bed en liep naar de badkamer om het licht zelf te doven. Ze sleepte het laken achter zich aan, Lukas alleen en naakt op het bed achterlatend.


    ‘Hij zat in de holte van je rechter elleboog,’ zei Lukas. ‘Drie krassen kruisten elkaar en vormden een sterretje. Ik heb het honderd keer gekust.’


    Juliette deed het licht uit en stond alleen in de duisternis. Ze kon nog steeds voelen dat Lukas naar haar staarde. Ze kon zelfs als ze volledig gekleed was mensen voelen staren naar de littekens. Ze dacht eraan dat George haar zo zou zien... en kreeg een brok in haar keel.


    Lukas kwam naast haar staan in het pikkedonker, sloeg zijn arm om haar heen en een kus daalde neer op haar schouder. ‘Kom weer in bed,’ zei hij. ‘Het spijt me. We kunnen het licht ook uitlaten.’


    Juliette aarzelde. ‘Ik vind het niet fijn dat je ze zo goed kent,’ zei ze. ‘Ik wil niet een van je sterrenkaarten zijn.’


    ‘Dat weet ik,’ zei hij. ‘Ik kan het niet helpen. Ze maken deel van jou uit, de enige jij die ik ooit heb gekend. Misschien moet je vader er eens naar kijken...?’


    Ze trok zich van hem los, alleen om het licht weer aan te klikken. Ze bestudeerde haar elleboogholte in de spiegel, eerst rechts en toen links, denkend dat hij het mis moest hebben.


    ‘Weet je zeker dat hij daar zat?’ vroeg ze, het web van littekens inspecterend of er ergens een open plekje was, een stukje blote hemel.


    Lukas pakte teder haar pols en elleboog, bracht haar arm naar zijn mond en kuste die.


    ‘Precies daar,’ zei hij. ‘Ik heb het al wel honderd keer gekust.’


    Juliette veegde een traan uit haar ogen en lachte in die mengeling van een snik en een zucht, die voortkomt uit plotselinge droefheid. Ze vond een opmerkelijk onaangename vleesribbel, een striem die helemaal om haar onderarm liep, liet die aan Lukas zien, hem vergevend al geloofde ze hem nog niet.


    ‘Doe nu deze eens,’ zei ze.
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    • Silo 1 •


    De silicium-koolstof-batterijen waar de drones op liepen hadden de omvang van een oven. Charlotte schatte dat ze stuk voor stuk tussen de vijftien en twintig kilo moesten wegen. Ze waren uit twee van de drones getrokken en verpakt in doeken uit een van de voorraadkratten. Charlotte hield in beide handen een batterij vast en maakte, afwisselend sluipend en hurkend, een langzame rondgang door het magazijn, haar dijbenen deden vreselijk pijn en trilden, haar armen waren gevoelloos.


    Een spoor van zweet gaf haar voortgang aan, maar ze had nog een lange weg te gaan. Hoe had ze haar conditie zo kunnen laten versloffen? Al dat rennen en al die lichaamsbeweging tijdens de basistraining, om vervolgens alleen maar zittend achter een console een drone te besturen, op haar gat oorlogsspelletjes te spelen, in een kantine slappe kost te eten, te lezen.


    Ze was simpelweg te zwaar geworden. En dat had haar niet gedeerd tot ze in deze nachtmerrie was ontwaakt. Ze had nog nooit de aandrang gevoeld om op te staan en te bewegen totdat iemand haar voor een paar honderd jaar stijf had ingevroren. Nu wilde ze het lichaam terug dat ze zich herinnerde. Benen die goed functioneerden. Armen die niet al pijn deden als ze alleen maar haar tanden poetste. Misschien was het dom van haar, te denken dat ze het terug kon draaien, zijn wie ze ooit was geweest, terugkeren naar een wereld die ze zich herinnerde. Of misschien was ze ongeduldig. Haar herstel zou een hoop tijd kosten.


    Ze slaagde erin om helemaal om de drones heen te rennen, een complete ronde. Dat ze de ruimte helemaal kon rondrennen betekende vooruitgang. Er waren een paar weken verstreken sinds haar broer haar had gewekt, en de routine van eten, sporten en werken aan de drones begon normaal te lijken. De krankzinnige wereld waarin ze was wakker geworden begon echt aan te voelen. En dat maakte haar doodsbang.


    Ze zette de accu’s voorzichtig op de grond en haalde een paar keer diep adem. En hield haar adem in. De routine van het militaire leven had hierop geleken. Die had haar hierop voorbereid en was het enige wat haar ervan weerhield om gek te worden. Opgesloten zitten was niets nieuws. Leven midden in een kale woestenij waar het niet veilig was om naar buiten te gaan was niets nieuws. Te worden omringd door mannen die ze moest vrezen was niets nieuws. Charlotte was ten tijde van de Tweede Iraanse Oorlog gestationeerd in Irak, en was aan dat soort dingen gewend geraakt: de basis niet te verlaten, niet uit haar bed of badkamerhokje weg te willen. Ze was gewend aan de strijd om gezond van geest te blijven. Daar was evengoed mentale als lichamelijke training voor nodig.


    Ze douchte in een van de hokjes toen ze terug was van de drones, droogde zich af, snuffelde aan haar drie overalls en besloot dat het tijd was Donny te porren om weer eens de was te doen. Ze trok de minst onaangenaam ruikende van de drie aan, hing haar handdoek te drogen over het voeteneind van een bovenbed en maakte vervolgens haar bed luchtmacht-strak op. Donald woonde ooit in de conferentiekamer aan het andere uiteinde van de opslagplaats, maar Charlotte was zich in de barakken met hun spoken min of meer op haar gemak gaan voelen. Het voelde aan als thuis.


    In de gang bij de barakken was een kamer vol pilotenstations. De meeste waren bedekt met plastic kleden. Er stond een plat bureau langs dezelfde muur waaraan een mozaïek van grote beeldschermen hing. Hier werd de radioset in elkaar gezet. Haar broer had stukje bij beetje een lading reserveonderdelen verzameld uit de lagere voorraadkamers. Het zou tientallen of misschien zelfs honderden jaren duren voordat iemand zou merken dat ze weg waren.


    Charlotte knipte de lamp aan die ze boven de tafel had opgetuigd en schakelde de set in. Ze kon meteen een hoop zenders ontvangen. Ze draaide aan de zenderknop tot ze ruis hoorde en liet hem in die stand staan, wachtend op stemmen. Tot dan deed ze alsof het de zee was die het strand op rolde. Soms leek het de regen op een dak van dikke bladeren. Of een mensenmenigte die stilletjes praatte in een donkere bioscoopzaal. Ze rommelde in de bak met onderdelen die Donald had verzameld en zocht naar een betere luidsprekerset, en ze had nog steeds een microfoon of ander middel om mee uit te zenden nodig. Het speet haar dat ze niet wat technischer was aangelegd. Het enige wat zij kon, was dingen op elkaar aansluiten. Dat was net als het in elkaar zetten van een geweer of een computer: ze bevestigde alles wat in elkaar paste en zette het ding aan. Dat had slechts één keer tot rook geleid. Er was bovenal geduld bij nodig, waar zij niet veel van had. Of tijd, waar ze in verzoop.


    Voetstappen op de gang kondigden het ontbijt aan. Charlotte draaide het volume omlaag en maakte ruimte vrij op het bureau terwijl Donny binnenkwam met een dienblad in zijn handen.


    ‘Goedemorgen,’ zei ze terwijl ze opstond om het dienblad van hem aan te nemen. Haar benen voelden onvast van de training. Toen haar broer in het felle licht van de bungelende lamp stapte, zag ze dat hij fronste. ‘Alles goed?’ vroeg ze.


    Hij schudde zijn hoofd. ‘We hebben misschien een probleem.’


    Charlotte zette het dienblad neer. ‘Wat dan?’


    ‘Ik kwam een jongen tegen die ik van mijn eerste ploegendienst ken. Ik zat met hem vast in de lift. Een klusjesman.’


    ‘Dat is niet zo mooi.’ Ze lichtte het gedeukte metalen deksel van een van de borden op. Er lagen een elektrisch schakelbord en een rol kabel onder. Ook de kleine schroevendraaier die ze had gevraagd.


    ‘Jouw eieren liggen onder die andere.’


    Ze legde het deksel weg en pakte haar vork. ‘Heeft hij je herkend?’


    ‘Dat kon ik niet opmaken. Ik hield mijn hoofd naar beneden totdat hij uitstapte. Maar ik kende hem zo goed als ik wie dan ook hier heb gekend. Het voelt als de dag van gisteren dat ik gereedschap van hem leende, of hem vroeg een lamp voor me te verwisselen. Wie weet hoe het voor hem voelt. Het zou gisteren of ook tien jaar geleden kunnen zijn geweest. Het geheugen werkt raar op deze plaats.’


    Charlotte nam een hap van de eieren. Donny had er een tikkeltje te veel zout op gedaan. Ze stelde zich hem daar voor met het zoutvaatje terwijl zijn hand trilde. ‘Zelfs als hij je herkent,’ zei ze met een hap eten in haar mond, ‘zou hij kunnen denken dat je als jezelf op een andere ploegendienst bent. Hoeveel mensen kennen je als Thurman?’


    Donald schudde zijn hoofd. ‘Niet veel. Maar toch, dit kan ons ieder moment overvallen. Ik zal uit de voorraadkast wat eten halen, nog meer gedroogde voeding. Ook ben ik naar binnen gegaan en heb de code voor je pasje gewijzigd, zodat je toegang tot de liften hebt. En ik heb dubbel gecontroleerd dat niemand anders hier beneden kan komen. Ik zou het vreselijk vinden als jij kwam vast te zitten wanneer mij iets overkwam.’


    Charlotte schoof haar eieren over haar bord. ‘Ik denk daar liever niet aan,’ zei ze.


    ‘Nog een probleempje. Het hoofd van deze silo beëindigt over een week zijn ploegendienst, wat de boel wat ingewikkelder zal maken. Ik vertrouw erop dat hij de volgende kerel over mijn status zal inlichten. De boel is tot nu toe iets te voorspoedig verlopen.’


    Charlotte lachte en nam nog een hap van de eieren. ‘Te voorspoedig,’ zei ze hoofdschuddend. ‘Ik zou niet graag te onvoorspoedig zien. Wat is het laatste nieuws over jouw favoriete silo?’


    ‘Het IT-hoofd nam vandaag op. Lukas.’


    Charlotte dacht dat haar broer teleurgesteld klonk. ‘En?’ vroeg ze. ‘Iets nieuws te weten gekomen?’


    ‘Hij slaagde erin om een andere server te kraken. Het is meer van dezelfde gegevens, alles over de bewoners, elke baan die ze hadden, met wie ze een relatie hadden, vanaf hun geboorte tot hun dood. Ik snap niet hoe die machines uit die informatie deze ranglijst maken. Het lijkt een hoop gelul, alsof er nog iets anders moet zijn.’


    Hij haalde een gevouwen vel papier tevoorschijn, een nieuwe uitdraai van de ranglijst van de silo’s. Charlotte maakte wat ruimte vrij op de werkbank en hij streek het rapport glad.


    ‘Zie je wel? De volgorde is weer veranderd. Maar door wat wordt dat bepaald?’


    Ze bestudeerde het rapport onder het eten en Donald pakte een van zijn mappen met aantekeningen. Hij had veel tijd doorgebracht met werken in de vergaderzaal, waar hij dingen kon uitspreiden en kon ijsberen, maar Charlotte zag liever dat hij op het dronestation zat. Hij was er soms uren geweest, zijn aantekeningen doornemend terwijl Charlotte aan de radio werkte, allebei luisterend of ze geklets konden horen in het geruis.


    ‘Silo 6 staat weer bovenaan,’ mompelde ze. Het was alsof ze van de zijkant van een cornflakesdoos las terwijl ze at, al die getallen die nergens op leken te slaan. Boven een kolom stond Constructie, wat volgens Donald de oude benaming was voor de silo’s. Naast elke silo stond een percentage als een enorme dosis dagelijkse vitaminen: 99,992%, 99,989%, 99,987%, 99,984%. Bij de laatste silo met een percentage stond 99,974%. Elke silo hieronder was doorgehaald of er stond nvt bij. Silo’s 40, 12, 17 en een handjevol andere werden in die laatste categorie opgenomen.


    ‘Denk je nog steeds dat de ene bovenaan de enige is die mag blijven bestaan?’ vroeg ze.


    ‘Ja.’


    ‘Heb je dat tegen die mensen met wie je praat gezegd? Aangezien zij helemaal onderaan staan in de lijst.’


    Hij keek haar alleen aan en fronste.


    ‘Dat heb je niet gedaan. Je gebruikt ze gewoon om jou te helpen dit alles uit te zoeken.’


    ‘Ik gebruik ze niet. Jezus, ik heb die silo juist gered. Ik red hem elke dag dat ik niet meld wat daar aan de hand is.’


    ‘Oké,’ zei Charlotte. Ze richtte zich weer op haar eieren.


    ‘Trouwens, zij denken waarschijnlijk dat ze mij gebruiken. Echt, ik denk dat zij meer aan onze gesprekken hebben dan ik. Lukas, degene die aan het hoofd van hun IT staat, bestookt me met vragen over hoe de wereld er vroeger uitzag...’


    ‘En de burgemeester?’ Charlotte draaide zich om en keek haar broer nauwlettend aan. ‘Wat is haar belang?’


    ‘Juliette?’ Donald bladerde door een map. ‘Ze geniet ervan om mij te bedreigen.’


    Charlotte lachte. ‘Dat zou ik graag eens horen.’


    ‘Als je die radio opknapt, kan dat.’


    ‘En kom jij dan wat vaker hier beneden werken? Dat zou geen gek idee zijn, weet je. Het risico verminderen om te worden herkend.’


    Ze schraapte over haar bord met haar vork, niet bereid om toe te geven dat de echte reden dat ze wilde dat hij daar meer was, was dat het er zo leeg aanvoelde wanneer hij weg was.


    ‘Absoluut.’ Haar broer wreef over zijn gezicht en Charlotte zag hoe moe hij was. Haar blik viel weer op de getallen terwijl ze verder at.


    ‘Het lijkt hierdoor zo willekeurig, hè?’ vroeg ze verwonderd. ‘Als deze cijfers betekenen wat jij denkt dat ze betekenen. Ze ontlopen elkaar nauwelijks.’


    ‘Ik betwijfel of de mensen die dit allemaal hebben gepland het zo zullen zien. Ze hebben alleen een van hen nodig. Het maakt niet uit welke. Het is als een berg onderdelen in een kist. Je pakt er een uit, en het enige wat je belangrijk vindt is of het zal werken. Meer niet. Ze willen gewoon zeker weten dat alles tot beneden toe helemaal in orde is.’


    Charlotte kon niet geloven dat het ze daarom te doen was. Maar Donny had haar het Convenant getoond, en genoeg van zijn aantekeningen om haar te overtuigen. Alle silo’s op één na zouden worden uitgeroeid. Hun eigen incluis.


    ‘Hoe lang nog voordat de volgende drone klaar is?’ vroeg hij.


    Charlotte dronk wat sap. ‘Een dag of twee. Misschien drie. Deze moet echt licht zijn. Ik weet niet eens zeker of hij zal vliegen.’ De laatste twee waren niet zo ver gekomen als de eerste. Ze begon de moed te verliezen.


    ‘Oké.’ Hij wreef weer over zijn gezicht, zodat zijn handen zijn stem dempten. ‘We zullen binnen afzienbare tijd moeten beslissen wat we gaan doen. Als we niets doen, voltrekt deze nachtmerrie zich voor nog eens tweehonderd jaar, en jij en ik zullen niet zo lang leven.’ Hij begon te lachen, maar het ging over in een hoest. Donald viste in zijn overall naar zijn zakdoek en Charlotte keek weg. Ze bestudeerde de donkere beeldschermen terwijl hij een van zijn aanvallen had.


    Ze wilde het niet aan hem toegeven, maar ze voelde er veel voor om het zich maar te laten voltrekken. Het leek alsof een stel precisiemachines het lot van de mensheid bepaalde, en zij was geneigd om computers veel meer te vertrouwen dan haar broer deed. Ze had jarenlang drones bestuurd die zelf konden vliegen, die beslissingen konden nemen over welke doelen ze moesten raken en raketten naar precieze locaties konden leiden. Ze voelde zich vaak niet zozeer een piloot als wel een jockey, iemand op een beest dat uit zichzelf voortjoeg, dat alleen iemand nodig had die af en toe de teugels overnam of aanmoedigingen schreeuwde.


    Ze wierp weer een blik op de cijfers in het rapport. Honderdsten van een procentpunt zouden beslissen wie leefde en wie stierf. En de meesten zouden sterven. Zij en haar broer zouden ofwel slapen of al lang dood zijn tegen de tijd dat dat gebeurde. Door de getallen leek deze dreigende holocaust zo verdomd... willekeurig.


    Donald wees met de map in zijn hand naar het rapport. ‘Is het je opgevallen dat 18 twee plekken is opgeschoven?’


    Ze had het opgemerkt. ‘Denk je niet dat je misschien te veel... gehecht bent geraakt?’


    Hij keek weg. ‘Ik heb met deze silo veel meegemaakt. Dat is alles.’


    Charlotte aarzelde. Ze wilde niet verder aandringen, maar ze kon het niet laten. ‘Ik bedoelde niet de silo,’ zei ze. ‘Je lijkt elke keer dat je met haar praat... anders.’


    Hij haalde diep adem, en liet die langzaam ontsnappen. ‘Ze werd op schoonmaak gezonden,’ zei hij. ‘Ze is buiten geweest.’


    Even dacht Charlotte dat dat alles was wat hij hierover wilde zeggen. Alsof dit volstond en het alles verklaarde. Hij zweeg even en zijn ogen schoten heen en weer.


    ‘Niemand wordt verondersteld daarvan terug te keren,’ zei hij uiteindelijk. ‘Ik denk niet dat de computers daar rekening mee houden. Niet alleen met wat ze heeft overleefd, maar ook met het feit dat 18 nog stand houdt. Volgens alle bekende feiten zou dat niet zo moeten zijn. Als ze dit doorstaan... vraag je je af of zij niet onze beste hoop zijn.’


    ‘Jíj vraagt je dat af,’ zei Charlotte, hem corrigerend. Ze zwaaide met het vel papier. ‘We zijn bij lange na niet slimmer dan die computers, broer.’


    Donald leek bedroefd. ‘We kunnen meer mededogen tonen dan zij,’ zei hij.


    Charlotte vocht tegen de aandrang om erover te discussiëren. Ze wilde hem erop wijzen dat hij om deze silo gaf vanwege het persoonlijke contact. Als hij de mensen achter een van de andere silo’s kende – als hij hun verhalen kende – zou hij hen dan steunen? Het zou wreed zijn om dit te opperen, hoe waar ook.


    Donald hoestte in zijn zakdoek. Hij merkte dat Charlotte naar hem staarde, keek naar de bebloede doek en stopte die weg.


    ‘Ik ben bang,’ zei ze tegen hem.


    Donald schudde zijn hoofd. ‘Ik niet. Ik ben hier niet bang voor. Ik ben niet bang om te sterven.’


    ‘Dat weet ik. Dat is duidelijk, anders zou je wel iemand raadplegen. Maar je moet toch ergens bang voor zijn.’


    ‘Dat ben ik. Voor zoveel. Ik ben bang om levend begraven te worden. Ik ben bang de verkeerde beslissingen te nemen.’


    ‘Doe dan niets,’ drong ze aan. Bijna smeekte ze hem nu op stel en sprong een einde te maken aan deze waanzin, aan hun isolement. Ze konden weer gaan slapen en dit aan de machines en de godsgruwelijke plannetjes van anderen overlaten. ‘Laten we er niets aan doen,’ smeekte ze.


    Haar broer stond op van zijn stoel, kneep haar in de arm en maakte aanstalten om te vertrekken. ‘Dat zou wel eens de slechtste optie kunnen zijn,’ zei hij zacht.
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    • Silo 1 •


    Die nacht ontwaakte Charlotte uit een nachtmerrie waarin ze kon vliegen. Ze ging rechtop in bed zitten, de spiralen piepten als een nest met vogeltjes, en kon nog steeds voelen hoe ze omlaagdook door de wolken, de wind in haar gezicht.


    Altijd dromen over vliegen. Dromen over vallen. Vleugelloze dromen waarin ze niet kon sturen, niet kon optrekken. Een neerstortende bom die afstevende op een man met zijn gezin, die zich op het laatste moment afwendt om zijn ogen te beschermen tegen de middagzon, een glimp van haar eigen vader en moeder en haar broer en zijzelf, en dan de klap en het verbreken van de verbinding...


    Het nestje met vogels onder haar viel stil. Charlotte trok haar verkrampte handen los van de lakens, die vochtig waren door wat die dromen allemaal uit haar panische huid hadden geperst. De ruimte hing zwaar en somber om haar heen. Ze kon de lege bedden om zich heen voelen, het gevoel dat haar collega-piloten in de nacht waren uitgezonden en haar met rust hadden gelaten. Ze stond op en stapte door de gang naar de badkamer, op de tast de weg vindend, en ze draaide de schakelknop maar een beetje omhoog om de lichten gedempt te houden. Ze begreep soms de reden dat haar broer in de conferentiekamer aan het andere uiteinde van de opslagplaats was gaan wonen. Schaduwen van onmenselijke wezens waarden door die gangen. Ze voelde zich dwars door de geesten van de slapenden heen gaan.


    Ze trok door en waste haar handen. Ze kon onmogelijk terug naar bed om weer te gaan slapen, niet na die droom. Charlotte trok een van de rode overalls aan die Donny haar had gegeven, overalls in drie kleuren, voor wat variatie in haar opgesloten leven. Ze wist niet meer waar de blauwe of gouden voor waren, maar ze herinnerde zich het reactor-rood. De overall had zakjes en lusjes voor gereedschap. Ze droeg deze onder het werk en de rode waren dus zelden de schoonste. Helemaal opgetuigd woog een overall rond de tien kilo, en rammelde als ze liep. Ze ritste de voorkant dicht en liep door de gang.


    Vreemd genoeg waren de lichten in het magazijn al aan. Het moest midden in de nacht zijn. Ze deed ze altijd uit, en niemand anders had toegang tot dat niveau. Haar mond werd opeens droog terwijl ze naar de dichtstbijzijnde drones onder hun dekzeilen sloop, het geluid van gefluister klonk vanuit de schaduwen.


    Voorbij de drones – in de buurt van de hoge rekken met kisten vol onderdelen, gereedschap en noodrantsoenen – knielde een man bij een roerloos lichaam. De gedaante draaide zich om bij het horen van haar rammelende gereedschap.


    ‘Donny?’


    ‘Ja?’


    Een opwelling van opluchting. Het uitgestrekte lichaam onder haar broer was helemaal geen lichaam. Het was een opgezwollen pak met de mouwen en broekspijpen gespreid, een leeg en levenloos voorwerp.


    ‘Hoe laat is het?’ vroeg ze, in haar ogen wrijvend.


    ‘Laat,’ zei hij. Hij depte zijn voorhoofd met zijn mouw. ‘Of vroeg, dat is relatief. Heb ik je wakker gemaakt?’


    Charlotte keek terwijl hij opschoof om haar het zicht op het pak te benemen. Hij klapte een broekspijp op en begon het pak op te vouwen. Een schaar en een rol zilverkleurige tape lagen bij zijn knieën, een helm, handschoenen en een soort zuurstoffles daar in de buurt. Ook een paar laarzen. De stof ritselde terwijl die bewoog; dit geluid had ze voor stemmen aangezien.


    ‘Hm? Nee, je hebt me niet wakker gemaakt. Ik stond op om naar de wc te gaan. Ik dacht dat ik iets hoorde.’


    Dat was een leugen. Ze had de kamer verlaten om midden in de nacht aan een drone te gaan werken, om maar wakker te blijven, zich niet gek te laten maken. Donald knikte en haalde een doekje uit zijn borstzak. Hij hoestte erin en stopte het weg.


    ‘Waarom ben jij op?’ vroeg ze.


    ‘Ik was net wat voorraden aan het doornemen.’ Donny maakte een stapel van de pakonderdelen. ‘Wat dingen die ze boven nodig hebben. Ik wilde niets riskeren door iemand anders ervoor naar beneden te sturen.’


    Hij keek even naar zijn zus. ‘Zal ik je wat warms brengen voor het ontbijt?’


    Charlotte omarmde zichzelf en schudde haar hoofd. Ze haatte het eraan herinnerd te worden dat ze vastzat op deze verdieping, en dat ze hem nodig had om haar spullen te brengen. ‘Ik raak gewend aan de rantsoenen in de kratten,’ zei ze tegen hem. ‘De kokosrepen in de rantsoenen bevallen me steeds beter.’ Ze lachte. ‘Ik herinner me dat ik ze tijdens de basistraining haatte.’


    ‘Ik vind het echt niet vervelend om iets voor je te halen,’ zei Donny, duidelijk op zoek naar een excuus om weg te komen, een manier om van onderwerp te veranderen. ‘En ik verwacht het laatste wat we nodig hebben voor de radio snel te krijgen. Ik heb om een microfoon verzocht die ik nergens anders kan vinden. Er is er een in de comkamer die hapert, die zou ik kunnen stelen als niets anders werkt.’


    Charlotte knikte. Ze keek hoe haar broer het pak in een van de grote plastic bakken terugstopte. Er was iets wat hij haar niet vertelde. Ze wist wanneer hij iets voor zich hield. Dat was iets dat grote broers deden.


    Ze liep naar de dichtstbijzijnde drone, trok het zeil ervanaf en legde een sleutelset op de voorste vleugel. Ze was altijd onhandig geweest met gereedschap, maar door weken van werken aan de drones, van doorzetten, zij het niet altijd even geduldig, had ze geleerd hoe ze in elkaar zaten. ‘En waar hebben ze dat pak voor nodig?’ vroeg ze, zichzelf dwingend nonchalant te klinken.


    ‘Ik denk dat het iets te maken heeft met de reactor.’ Hij wreef over zijn nek en fronste zijn wenkbrauwen. Charlotte liet de leugen even resoneren. Ze wilde dat haar broer het hoorde.


    Charlotte legde de buitenlaag van de dronevleugel bloot en dacht terug aan haar thuiskomst van de basisopleiding, met nieuwe spieren en een competitieve felheid die ze in de weken te midden van een groep mannen had ontwikkeld. Voordat ze alles na haar diensttijd weer had laten versloffen. In die dagen was ze een pezige, fitte tiener geweest, haar broer studeerde en zijn eerste plagerige opmerking over haar nieuwe lichaamsbouw had hem op de bank doen belanden, zijn arm vastgepind op zijn rug, lachend en haar nog meer plagend.


    Dat wil zeggen, lachend totdat er een sofakussen tegen de zijkant van zijn gezicht was gedrukt en Donny als een mager speenvarken had gegild. Spel en plezier waren in iets serieus en engs veranderd, haar broers angst om levend begraven te worden deed een oerinstinct in hem ontwaken, iets waar ze hem nooit mee had gepest en dat ze nooit meer had willen meemaken.


    Nu keek ze toe terwijl hij de bak met het pak erin afsloot en weer onder een plank schoof. Ze hadden het niet ergens anders in de silo nodig, wist ze. Donald zocht naar zijn doek en zijn hoesten hervatte. Ze deed alsof ze op de drone was gefixeerd terwijl hij zijn aanval kreeg. Donny wilde niet over het pak of zijn longaandoening praten, en zij nam hem dat niet kwalijk. Haar broer was stervende. Charlotte wist dat haar broer ging sterven, kon hem zien zoals ze hem in haar dromen zag, op het laatste moment zich wegdraaiend om zijn ogen tegen de middagzon te beschermen. Ze zag hem zoals ze elke man in dat laatste moment van hun leven zag. Daar had je Donny’s mooie gezicht op haar scherm, kijkend naar de onafwendbare val uit de hemel.


    Hij was stervende, dat was de reden dat hij eten voor haar wilde hamsteren en ervoor wilde zorgen dat ze kon vertrekken. Het was de reden dat hij zeker wilde weten dat ze een radio had, zodat ze iemand zou hebben om tegen te praten. Haar broer ging dood en hij wilde niet begraven worden, wilde niet daar beneden sterven in die kuil in de grond waar hij niet kon ademen.


    Charlotte wist maar al te goed waar dat pak voor was.
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    • Silo 18 •


    Een leeg schoonmaakpak lag uitgespreid op de werkbank, een van de mouwen gedrapeerd over de rand, bij de elleboog in een onnatuurlijke hoek gebogen. Het vizier van de losse helm staarde stil naar het plafond. Het kleine scherm in de helm was verwijderd en liet een doorzichtig plastic raam met zicht op de echte wereld achter. Juliette boog zich over het pak, af en toe ploften er zweetdruppels op het oppervlak, terwijl ze de schroeven aandraaide waarmee de onderste kraag aan de stof werd bevestigd. Ze herinnerde zich de laatste keer dat ze een pak als dit had gemaakt.


    Nelson, de jonge IT-technicus die voor het schoonmaaklab verantwoordelijk was, werkte aan een zelfde soort bank aan de andere kant van de werkplaats. Juliette had hem gekozen als haar assistent voor dit project. Hij was bekend met de pakken, jong, en leek niet tegen haar gekant te zijn. Niet dat de eerste twee criteria ertoe deden.


    ‘Het volgende agendapunt dat we moeten bespreken is het bevolkingsrapport,’ zei Marsha. De jonge assistente – een assistente waar Juliette nooit om had gevraagd – jongleerde met een dozijn mappen totdat ze de juiste had gevonden. Gerecycled papier lag verspreid over de werkbank ernaast, en maakte een schamel bureau van een oppervlak waarop je dingen kon bouwen. Juliette keek op en zag Marsha door een map bladeren. Haar assistente was net de tienerjaren ontgroeid, een tenger meisje, gezegend met blozende wangen en donker haar in strakke vlechten. Marsha was de assistente van de laatste twee burgemeesters geweest, een korte maar tumultueuze tijd. Net als de gouden identiteitskaart en het appartement op niveau zes, was de baan met haar vergezeld gegaan.


    ‘Hier is het,’ zei Marsha. Ze beet op haar lip en bekeek het rapport vluchtig, en Juliette zag dat het maar aan één kant was bedrukt. De waarde van al het papier dat haar kantoor erdoorheen joeg kon indien hergebruikt een heel appartementenniveau een jaar lang van eten voorzien. Lukas had ooit voor de grap gezegd dat dit diende om de recycleerders van werk te blijven voorzien. De kans dat hij gelijk had, had haar belet te lachen.


    ‘Kun je me die pakkingen even aangeven?’ vroeg Juliette, wijzend naar Marsha’s kant van de werkbank.


    Het jonge meisje wees naar een bak vol borgringen. En toen naar een reeks splitpennen. Eindelijk ging haar hand over de pakkingen. Juliette knikte. ‘Bedankt.’


    ‘Dus we hebben voor het eerst in dertig jaar minder dan vijfduizend inwoners,’ zei Marsha terwijl ze zich weer over haar rapport boog. ‘We hebben er een hoop gehad die... heengingen.’ Juliette kon voelen dat Marsha naar haar keek, zelfs terwijl ze zich concentreerde op het plaatsen van de pakking in de kraag. ‘De loterijcommissie pleit voor een officiële telling, zodat we een indruk kunnen krijgen van...’


    ‘De loterijcommissie zou als ze de kans kreeg elke week een volkstelling uitvoeren.’ Juliette wreef met haar vinger olie op de pakking en plaatste toen de andere zijde van de kraag.


    Marsha lachte beleefd. ‘Ja, nou, ze willen binnenkort weer een loterij houden. Ze vroegen om nog eens tweehonderd nummers.’


    ‘Nummers,’ gromde Juliette. Soms dacht ze dat dat het enige was waar Lukas’ computers goed voor waren, een stel grote machines om nummers uit hun zoemende achterste te trekken. ‘Heb je ze mijn idee over een amnestie verteld? Ze weten toch dat we onze ruimte gaan verdubbelen, hè?’


    Marsha schuifelde ongemakkelijk heen en weer. ‘Ik heb het ze verteld,’ zei ze. ‘En ik heb ze ook over de extra ruimte verteld. Ik geloof niet dat ze er erg positief over waren.’


    Aan de andere kant van de werkplaats keek Nelson op van het pak waar hij aan werkte. Ze waren met zijn drieën in het oude lab, waar mensen ooit werden uitgerust om dood te gaan. Nu werkten ze aan iets anders, een andere reden om mensen naar buiten te sturen.


    ‘Nou, wat zei de commissie?’ vroeg Juliette. ‘Ze weten dat ik mensen nodig zal hebben die met mij dat ding weer aan de praat kunnen krijgen wanneer we die andere silo bereiken. Het bevolkingscijfer zal hier dalen.’


    Nelson boog zich weer over zijn werk. Marsha sloot de map van het bevolkingsrapport en staarde naar haar voeten.


    ‘Wat zeiden ze over mijn idee om met de loterij op te houden?’


    ‘Ze zeiden niets,’ zei Marsha. Ze keek op en de bovenverlichting ving het vochtige laagje over haar ogen. ‘Ik denk niet dat velen van hen aan je andere silo geloof hechten.’


    Juliette lachte en schudde haar hoofd. Haar hand trilde terwijl ze de laatste schroef in de kraag vastzette. ‘Het maakt niet echt uit wat de commissie gelooft, of wel soms?’ Ze wist echter dat dat ook voor haar gold. Het gold voor iedereen. De wereld buiten was de enige echte werkelijkheid, hoeveel twijfel of hoop of haat iemand er ook op losliet. ‘De opgraving is al aan de gang. Ze leggen driehonderd meter per dag bloot. Ik denk dat de loterijcommissie gewoon even langs zal moeten komen om het met eigen ogen te zien. Dat moet je ze vertellen. Zeg dat ze zelf moeten komen kijken.’


    Marsha fronste en maakte een notitie. ‘Het volgende agendapunt...’ Ze pakte haar register. ‘Er is een golf van klachten geweest over...’


    Er werd op de deur geklopt. Juliette draaide zich om en Lukas liep glimlachend het paklab binnen. Hij zwaaide naar Nelson, die terug groette met een moersleutel. Lukas leek niet verbaasd om Marsha daar te zien. Hij pakte haar bij de schouder vast. ‘Je moet dat grote houten bureau van haar gewoon hierheen sjouwen,’ grapte hij. ‘Je hebt daar voldoende draagbudget voor.’


    Marsha glimlachte en keek rond door het lab. ‘Dat zou ik echt moeten doen,’ zei ze.


    Juliette zag haar jonge assistente blozen in Lukas’ aanwezigheid en lachte in zichzelf. De helm sloot aan op de kraag met een korte klik. Juliette testte het loskoppelmechanisme.


    ‘Vind je het niet erg als ik de burgemeester even van je leen?’ vroeg Lukas.


    ‘Nee hoor, ik niet,’ zei Marsha.


    ‘Ik wel.’ Juliette bestudeerde een van de mouwen van het pak. ‘We liggen enorm achter op schema.’


    Lukas fronste. ‘Er is geen schema. Jij bepaalt het schema. En trouwens, heb je hier überhaupt toestemming voor?’ Hij stond naast Marsha en sloeg zijn armen over elkaar. ‘Heb je je assistente wel verteld wat je van plan bent?’


    Juliette keek schuldbewust op. ‘Nog niet.’


    ‘Hoezo? Waar ben je mee bezig?’ Marsha liet haar register zakken en bestudeerde het pak schijnbaar voor de eerste keer.


    Juliette negeerde haar. Ze keek kwaad naar Lukas. ‘Ik lig achter op schema, want ik wil dit af hebben voordat ze de opgraving hebben voltooid. Ze hebben er flink vaart achter gezet en zijn toen op een zachte bodem gestuit. Ik wil er daar beneden heel graag bij zijn wanneer ze erdoorheen breken.’


    ‘En ik zou graag zien dat je vandaag bij die vergadering aanwezig bent, die je gaat missen als je nu niet in beweging komt.’


    ‘Ik ga niet,’ zei Juliette.


    Lukas wierp een blik op Nelson, die zijn moersleutel neerlegde en met Marsha de deur uit glipte. Juliette zag ze verdwijnen en realiseerde zich dat haar Lukasje meer gezag had dan ze had gedacht.


    ‘Het is de maandelijkse raadsvergadering,’ zei Lukas. ‘De eerste sinds je verkiezing. Ik vertelde rechter Picken dat je er bij zou zijn. Jules, je moet wel de burgemeester uithangen of je zult er binnenkort geen meer zijn...’


    ‘Prima.’ Ze hief haar handen. ‘Ik ben geen burgemeester. Dat heb ik net officieel besloten.’ Ze krabbelde in de lucht met een schroevendraaier. ‘Ondertekend en afgestempeld.’


    ‘Niks prima. Wat denk je dat je opvolger van dit alles zal denken?’ Hij zwaaide met zijn hand naar de werkbanken. ‘Denk je dat je deze spelletjes kunt blijven spelen? Deze kamer zal meteen weer worden omgeturnd tot waar hij aanvankelijk voor is gebouwd.’


    Juliette onderdrukte de aandrang om hem toe te snauwen, hem te vertellen dat ze geen spelletjes speelde, dat het iets veel ergers was.


    Lukas keek weg van welk gezicht ze ook trok. Hij vestigde zijn blik op de stapel boeken bij het bed dat ze naar binnen had gesleept. Ze sliep hier soms, wanneer ze ruzie met elkaar hadden of wanneer zij gewoon een plek nodig had waar ze alleen kon zijn. Niet dat ze de laatste tijd veel had geslapen. Ze wreef in haar ogen en probeerde zich de laatste keer te herinneren dat ze vier uur achtereen had geslapen. Haar nachten werden doorgebracht met lassen in de luchtsluis. Haar dagen bracht ze door in het paklab of beneden achter de ‘comhub’. Ze sliep amper nog; ze deed alleen hier en daar een dutje.


    ‘We moeten ze achter slot en grendel bewaren,’ zei Lukas, wijzend naar de boeken. ‘We moeten die niet zo laten slingeren.’


    ‘Niemand zou er geloof aan hechten als ze ze opensloegen,’ zei Juliette.


    ‘Voor het papier.’


    Ze knikte. Hij had gelijk. Zij zag informatie; anderen zouden geld zien. ‘Ik zal ze weer naar beneden brengen,’ beloofde ze, en de woede vloeide weg als olie uit een gebarsten tank. Ze dacht aan Elise, die haar via de radio had verteld over een boek dat ze samenstelde, een enkel boek met al haar favoriete bladzijden. Juliette had ook behoefte aan zo’n boek. Maar terwijl dat van Elise waarschijnlijk vol met mooie vissen en bontgekleurde vogels stond, zou dat van Juliette meer duistere zaken bevatten. Dingen die in de harten van de mensen huisden.


    Lukas deed een stap dichterbij. Hij legde een hand op haar arm. ‘Die vergadering...’


    ‘Ik hoor dat ze een herstemming overwegen,’ zei Juliette, hem afkappend. Ze veegde een losse pluk haar uit haar gezicht en stopte die achter haar oor. ‘Ik zal toch niet al te lang nog burgemeester blijven. Daarom moet ik dit gedaan krijgen. Tegen de tijd dat iedereen weer stemt, zou het er niet toe moeten doen.’


    ‘Hoezo? Omdat jij tegen die tijd de burgemeester van een andere silo zult zijn? Is dat je plan?’


    Juliette legde een hand op de koepelvormige helm. ‘Nee, omdat ik tegen die tijd de antwoorden op mijn vragen zal hebben. Omdat de mensen het tegen die tijd zullen begrijpen. En me zullen geloven.’


    Lukas sloeg zijn armen over elkaar. Hij haalde diep adem. ‘Ik moet naar de servers toe,’ zei hij. ‘Als er niemand is om de oproep te beantwoorden, zullen de lichten gaan knipperen in de kantoren en zal iedereen zich afvragen waar die in hemelsnaam voor zijn.’


    Juliette knikte. Ze had het zelf gezien. Ze wist ook dat Lukas evenveel als zij hield van de lange gesprekken achter de server. Alleen was hij er beter in. Al haar gesprekken hadden geleid tot ruzies. Hij was er goed in de boel glad te strijken, dingen uit te zoeken.


    ‘Zeg me alsjeblieft dat je naar de vergadering gaat, Jules. Beloof me dat je gaat.’


    Ze keek naar het pak op de andere tafel om te zien hoe ver Nelson gevorderd was. Ze zouden er nog een nodig hebben voor de extra persoon in de tweede sluis. Als ze de hele nacht doorwerkte en morgen nog een hele dag...


    ‘Voor mij,’ smeekte hij.


    ‘Ik zal gaan.’


    ‘Dank je.’ Lukas keek naar de oude klok aan de muur, zijn rode wijzers zichtbaar achter het dof geworden plastic. ‘Zie ik je bij het eten?’


    ‘Zeker.’


    Hij boog naar voren en kuste haar op de wang. Toen hij aanstalten maakte om te gaan, begon Juliette haar gereedschap te ordenen op de leren onderlegger en legde ze klaar voor later. Ze pakte een schone doek en veegde haar handen af. ‘O, en Lukas?’


    ‘Ja?’ Hij bleef staan bij de deur.


    ‘Doe die klootzak de groeten van me.’
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    • Silo 18 •


    Lukas verliet het paklab en liep naar de serverkamer aan de andere kant van vierendertig. Hij passeerde een verlaten techkamer. De mannen en vrouwen die er vroeger werkten, hielden nu de teugels kort in de diepe lagen en bij Materiaal, waar mecaniciens en arbeiders waren omgekomen. Mensen van IT die waren uitgezonden om de mensen die ze hadden gedood te vervangen.


    Juliettes vriendin Shirly had over de nasleep in Mechanica de leiding gekregen. Ze was bij zijn kantoor altijd aan het klagen over onderbemande ploegendiensten, en begon dan weer te klagen als Lukas iemand overplaatste om te helpen. Wat wilde ze van hem? Mensen, veronderstelde hij. Alleen niet zijn mensen.


    Een paar technici en beveiligingspersoneel die buiten de kantine stonden, zwegen toen Lukas naderde. Hij zwaaide en er gingen wat handen beleefd omhoog. ‘Dag meneer,’ zei iemand, wat hem ineen deed krimpen. Het geklets werd pas hervat toen hij de hoek om was, en Lukas herinnerde zich dat hij aan gesprekken als deze had deelgenomen wanneer zijn voormalige baas langs was gestormd.


    Bernard. Lukas dacht vroeger dat hij wel begreep wat het betekende om de baas te zijn. Je deed wat je wilde. Beslissingen waren willekeurig. Je was gemeen omwille van het gemeen zijn. En nu merkte hij dat hij instemde met ergere dingen dan hij ooit had gedacht. Nu wist hij van een wereld met zulke gruwelen dat mannen van zijn kaliber misschien niet geschikt waren om te leiden. Het was niet iets wat hij ooit hardop zou kunnen zeggen, maar een herstemming zou misschien maar het beste zijn. Juliette zou bij IT een geweldige labtechneut zijn. Solderen en lassen verschilden niet zo gek veel van elkaar, alleen maar met betrekking tot schaal. En toen probeerde hij zich voor te stellen dat zij een pak maakte waarin iemand zou moeten schoonmaken, of dat zij werkeloos toekeek terwijl ze bevelen van een andere silo aannamen over hoeveel geboorten die week waren toegestaan.


    Het was waarschijnlijker dat een nieuwe burgemeester hen een tijd uit elkaar zou halen. Of dat hij overplaatsing zou moeten aanvragen naar Mechanica en een sleutel zou leren hanteren. Van het hoofd van de IT naar een derde-ploegendienstmonteur. Lukas lachte. Hij tikte de code in van de serverkamerdeur en dacht dat het misschien iets romantisch zou hebben, zijn werk en leven opgeven om bij haar te zijn. Misschien romantischer dan ’s nachts boven op sterrenjacht gaan. Hij zou eraan moeten wennen dat Juliette hem rond commandeerde, maar dat zou niet zo moeilijk voor hem zijn. Met voldoende ontvetter zou haar oude kamer daar beneden leefbaar kunnen zijn. Terwijl hij zich een weg tussen de servers door zocht, dacht hij aan hoe hij in veel slechtere omstandigheden had geleefd, daar pal onder zijn voeten. Het was het samenzijn waar het om ging.


    De lichten boven waren nog niet aan het knipperen. Hij was vroeg, of de man die Donald heette was laat. Lukas liep naar de muur aan de overkant, langs verschillende servers waarvan de zijkant was verwijderd en waar vele snoeren uit liepen. Met de hulp van Donald was hij aan het uitzoeken hoe hij volledige toegang tot de machines moest krijgen, om te zien wat erop stond. Nog niets spannends, maar hij maakte vorderingen.


    Hij stopte bij de comserver, wat een eeuwigheid geleden zijn huis in een huis was geweest. Nu was het een ander soort gesprek waar hij in viel achter die server. Het was een ander soort iemand aan de andere kant van de lijn.


    Een van de gammele houten stoelen van beneden was naar boven gebracht. Lukas wist nog hoe hij de ladder had beklommen en hem voor zich uitgeduwd had, terwijl Juliette naar hem schreeuwde dat ze een touw moesten laten zakken; ze hadden als jonge dragers met elkaar geruzied. Naast de stoel vormde een stapel boekblikken een soort bijzettafeltje. Een van de Nalatenschap-boeken lag er opengeslagen op. Lukas maakte het zich gemakkelijk en pakte het boek. Hij had wat pagina’s gemarkeerd door de hoeken om te vouwen. Er stonden kleine stippen in de marge die zijn vragen aangaven. Hij bladerde door het boek en nam de inhoud door terwijl hij wachtte op het bericht.


    Wat ooit saai was aan de boeken, was nu alles waar hij om gaf. Tijdens zijn gevangenschap – zijn ritus – was hij gedwongen geweest de delen van de Instructie over menselijk gedrag te lezen. Nu verdiepte hij zich in deze passages. En Donald, de stem aan de andere kant van de lijn, had hem er in redelijke mate van overtuigd dat het meer dan alleen verhalen waren, die jongens van het Robbers Cave- en het Milgram- en Skinnerexperiment. Sommige dingen waren echt gebeurd.


    Hij was op deze verhalen afgestudeerd en vond toen nog meer lessen in de Nalatenschap-boeken. Het was de geschiedenis van de oude wereld die nu zijn aandacht opeiste. Onregelmatige opstanden hadden in de loop van duizenden jaren plaatsgevonden. Hij en Jules twistten erover of er al dan niet aan zulk cyclisch geweld een einde kon komen. De boeken suggereerden dat een dergelijke hoop dwaas was. En toen had Lukas een heel hoofdstuk over de gevaren van de nasleep van een opstand ontdekt; de exacte situatie waarin ze zich nu bevonden. Hij las over mannen met vreemde namen – Cromwell, Napoleon, Castro, Lenin – die vochten om een volk te bevrijden en ze vervolgens tot een erger lot te knechten.


    Dit waren legendes, daar was Juliette van overtuigd. Mythen. Net als de boemannen die ouders gebruikten om hun kinderen braaf te houden. Ze dacht dat die hoofdstukken aangaven dat een wereld neerhalen iets simpels was; de neiging tot laagheid van de menselijke natuur trok gewillig mee. Het was het opbouwen daarna dat complex bleek. Bij de vraag waarmee je onrechtvaardigheid moest vervangen, stond maar een enkeling stil. Altijd maar dat neerhalen, zei ze, alsof je de resten en het puin gewoon weer aan elkaar kon knutselen.


    Lukas was het niet met haar eens. Hij dacht, en Donald zei, dat deze verhalen op waarheid berusten. Ja, de revoluties waren pijnlijk. Er zou altijd een periode zijn die erger was. Maar uiteindelijk kregen ze het beter. Mensen leerden van hun fouten. Hiervan had hij haar op een avond geprobeerd te overtuigen, nadat een telefoontje van Donald hen tot na de dimtijd had doen opblijven. Jules had natuurlijk weer het laatste woord willen hebben. Ze had hem meegenomen naar de kantine boven en op de gloed boven de horizon gewezen, op de doodse heuvels, de zeldzame glimp van zonlicht op de vervallen torens. ‘Hier heb je je beter gemaakte wereld,’ had ze tegen hem gezegd. ‘Ziehier de mens die goed van zijn fouten heeft geleerd.’


    Altijd het laatste woord, al had Lukas er wel meer over te zeggen. ‘Misschien is dit de slechte tijd die voorafgaat,’ had hij in zijn koffie gefluisterd. En Juliette had gedaan alsof ze niets hoorde.


    De pagina’s onder Lukas’ vingers lichtten pulserend rood op. Hij keek omhoog naar de lichten boven zijn hoofd, die nu knipperden door de binnenkomende berichten. Er klonk een gezoem uit de comserver, een knipperende indicator boven de eerste sleuf. Hij pakte de headset, wikkelde het snoer los en stak het uiteinde in de ontvanger.


    ‘Hallo?’ zei hij.


    ‘Lukas.’ De machine haalde alle intonatie uit de stem, alle emotie. Behalve teleurstelling. Dat het niet Juliette was die opnam, was een tegenvaller die meer kon worden gevoeld dan gehoord. Of misschien maakte Lukas zichzelf dat wijs.


    ‘Ik ben het maar,’ zei hij.


    ‘Prima. Even voor de duidelijkheid, ik heb hier dringende zaken. We hebben niet veel tijd.’


    ‘Oké.’ Lukas pakte het boek en zocht de passage op waar ze waren gebleven. Deze gesprekken herinnerden hem aan zijn studietijd met Bernard, alleen was hij nu afgestudeerd van de Instructie bij de Nalatenschap. En Donald was sneller dan Bernard, openhartiger met zijn antwoorden. ‘Oké... Ik wilde je iets vragen over die Rousseau...’


    ‘Voordat we dat doen,’ zei Donald, ‘moet ik je opnieuw smeken om te stoppen met graven.’


    Lukas sloot het boek om zijn vinger om te markeren waar hij gebleven was. Hij was blij dat Juliette ermee had ingestemd om de raadsvergadering bij te wonen. Ze wond zich altijd op wanneer dit onderwerp ter sprake kwam. Door een oude bedreiging die ze ooit had geuit, leek Donald te denken dat ze naar hem toe aan het graven waren, en ze had Lukas laten zweren de leugen in stand te houden. Ze wilde niet dat ze iets te weten zouden komen over haar vrienden in 17 of haar plan om hen te redden. Lukas was niet op zijn gemak met dat plannetje. Waar Juliette deze man wantrouwde – die hen beiden had gewaarschuwd dat hun thuis elk moment op mysterieuze wijze kon worden platgelegd – zag Lukas iemand die probeerde hen te helpen en daar zelf een prijs voor betaalde. Jules dacht dat Donald voor zijn eigen leven vreesde. Lukas dacht dat Donald voor hén bang was.


    ‘Ik vrees dat het graven moet worden voortgezet,’ zei Lukas. Hij flapte bijna ‘zij wil niet stoppen’ uit, maar het was beter om enig gevoel van solidariteit te betrachten.


    ‘Nou, mijn mensen voelen de trillingen. Ze weten dat er iets gaande is.’


    ‘Kun je ze vertellen dat wij problemen met onze generator hebben? Dat die weer niet goed is aangesloten?’


    Er klonk een teleurgestelde zucht die de computers niet konden wegmoffelen. ‘Daar zijn ze te slim voor. Wat ik heb gedaan is hen bevelen hun tijd niet te verspillen met het onderzoeken ervan, en meer kan ik niet doen. Ik zeg je, hier kan niets goeds van komen.’


    ‘Waarom help je ons dan? Waarom steek je je nek uit? Want het lijkt erop dat je dat aan het doen bent.’


    ‘Mijn taak is ervoor te zorgen dat je niet doodgaat.’


    Lukas bestudeerde de binnenkant van de servertoren, de knipperende lichten, de snoeren, de schakelborden. ‘Ja, maar deze gesprekken, dat je deze boeken met me doorneemt, me elke dag op vaste tijden oproept, waarom doe je dat? Ik bedoel... wat haal jij uit deze gesprekken?’


    Het was even stil aan de andere kant van de lijn, een zeldzaam gebrek aan zekerheid bij de gewoonlijk zo vastberaden stem van hun veronderstelde weldoener.


    ‘Ik doe het omdat... ik je zo kan helpen herinneren.’


    ‘En dat is belangrijk?’


    ‘Ja. Dat is belangrijk. In ieder geval voor mij. Ik weet hoe het voelt om te vergeten.’


    ‘Is dat de reden dat deze boeken hier zijn?’


    Weer een stilte. Lukas had het gevoel dat hij per ongeluk op een of andere waarheid ging stuiten. Hij zou moeten onthouden wat er werd gezegd en het Juliette later vertellen.


    ‘Die zijn daar zodat wie de wereld ook erft – wie daartoe wordt uitverkoren – het zal weten...’


    ‘Wat zal weten?’ vroeg Lukas wanhopig. Hij vreesde dat de verbinding verbroken zou worden. Donald was in eerdere gesprekken al vaker op dit punt beland, maar was altijd dichtgeklapt.


    ‘Weten hoe de dingen moeten worden rechtgezet,’ zei Donald. ‘Hoor eens, onze tijd is om. Ik moet gaan.’


    ‘Wat bedoelde je met wie de wereld erft?’


    ‘De volgende keer. Ik moet gaan. Doe voorzichtig.’


    ‘Ja,’ zei Lukas. ‘Jij ook...’


    Maar hij had al een klik gehoord in zijn koptelefoon. De man die op een of andere manier zo veel over de oude wereld wist, had de verbinding verbroken.
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    • Silo 18 •


    Juliette had nog nooit aan een raadsvergadering deelgenomen. Zoals ze wist dat zeugen jongen baarden, wist ze dat zulke dingen plaatsvonden, maar ze had nooit de aandrang gevoeld om er getuige van te zijn. Haar eerste keer zou als burgemeester zijn, en ze hoopte dat het de laatste keer zou zijn.


    Ze voegde zich bij rechter Picken en sheriff Billings op het verhoogde platform, terwijl bewoners uit de gang stroomden en hun zitplaatsen vonden. Het podium deed haar denken aan het spreekgestoelte in de bazaar, en Juliette herinnerde zich dat haar vader deze bijeenkomsten met toneelstukken had vergeleken. Ze had nooit gedacht dat hij het als een compliment had bedoeld.


    ‘Ik ken mijn tekst niet,’ fluisterde ze cryptisch tegen Peter Billings.


    Ze zaten zo dicht bij elkaar dat hun schouders elkaar raakten. ‘Je zult het prima doen,’ zei Peter. Hij glimlachte naar een jonge vrouw op de eerste rij, die met wiebelende vingers naar hem terugzwaaide, en Juliette zag dat de jonge sheriff iemand had ontmoet. Het leven ging in hoog tempo verder.


    Ze probeerde zich te ontspannen. Ze bekeek de menigte. Er zaten veel onbekende gezichten tussen. Een paar herkende ze. Drie deuren leidden naar de gang. Twee van die deuren kwamen uit op paden die dwars door de rijen van de oude banken sneden. Het derde pad liep pal langs de muur. Ze verdeelden de zaal in drieën, zoals minder goed gedefinieerde grenzen de silo opdeelden. Juliette hoefde die dingen niet van een ander te horen. De mensen die binnenkwamen, maakten het maar al te duidelijk.


    De banken voor de bovenlaag in het midden van de zaal zaten al stampvol, en nog veel meer mensen stonden achter de bankjes achter in de zaal, mensen die ze herkende van IT en van de kantine. De banken voor de middenlagen zaten aan één kant halfvol. Juliette zag dat de meesten van deze bewoners dicht bij het gangpad zaten, zo dicht mogelijk bij het midden. Boeren in het groen. Hydrocultuur-loodgieters. Mensen met dromen. De andere kant van de ruimte was vrijwel leeg. Die was voor de mensen uit de diepe lagen. Een ouder echtpaar zat samen op de eerste rij van dit gedeelte, hand in hand. Juliette herkende de man, een schoenmaker. Ze hadden een lange weg afgelegd. Juliette bleef wachten tot meer bewoners van de diepe lagen zouden opdagen, maar het was een te verre klim. En nu herinnerde ze zich hoe ver weg deze bijeenkomsten leken als je in de diepten van de silo werkte. Vaak hoorden zij en haar vrienden alleen naderhand wat er besproken was en welke regels werden doorgevoerd. Het was niet alleen een verre klim, maar de meesten waren te druk met het dagelijkse overleven om ergens heen te sjokken voor een discussie over de dag van morgen.


    Toen de toegestroomde bewoners alleen nog maar druppelsgewijs binnenkwamen, stond rechter Picken op om de vergadering te openen. Juliette bereidde zich erop voor om zich halfdood te vervelen tijdens alle procedures. Een kort praatje, een inleiding, en dan zouden ze luisteren naar wat de mensen dwarszat. Beterschap beloven. Meteen weer op de oude voet verdergaan.


    Wat zij moest doen was weer aan het werk gaan. Er was zo veel dat boven bij de luchtsluis moest worden gedaan en beneden in het paklab. Het laatste wat ze wilde was luisteren naar onbeduidende grieven, een oproep tot een herstemming, of iemand die zeurde over haar graafwerk. Ze vermoedde dat wat ernstig was voor anderen, voor haar als onbetekenend aan zou voelen. Iets aan het uitgezonden worden naar je dood en bij terugkeer een vuurdoop overleven duwde de meeste kibbelarijtjes tot in de diepste schuilhoeken van je geest weg.


    Picken sloeg met zijn hamer en riep de vergadering tot de orde. Hij heette iedereen welkom en werkte de voorbereide agenda af. Juliette wrong zich in bochten op haar bankje. Ze keek naar de menigte en zag dat de overgrote meerderheid naar haar staarde in plaats van naar de rechter. Ze ving alleen het einde van Pickens laatste zin op vanwege haar naam: ‘... horen van uw burgemeester, Juliette Nichols.’


    Hij draaide zich om en gebaarde haar het spreekgestoelte te betreden. Peter klopte haar ter aanmoediging op de knie. Terwijl ze naar het spreekgestoelte liep, knarste het metalen plaatwerk onder haar laarzen waar het niet strak zat vastgeschroefd. Dat was het enige geluid. En toen hoestte iemand in het publiek. En er klonk geritsel vanaf de banken omdat men weer in beweging kwam. Juliette greep het spreekgestoelte vast en verwonderde zich over de bonte verzameling kleuren tegenover haar, de blauw- en wittinten en rood en bruin en groen. Boze blikken erboven, zag ze. Kwade mensen uit alle lagen van het leven. Ze schraapte haar keel en besefte hoe onvoorbereid ze was. Ze had gehoopt wat te mogen zeggen, om de mensen voor hun zorgen te bedanken, om ze te verzekeren dat zij zich onvermoeibaar inzette om hun een nieuw en beter leven te geven. Geef me toch een kans, wilde ze zeggen.


    ‘Dank u...’ begon ze, en rechter Picken trok aan haar arm en wees naar de microfoon die aan het spreekgestoelte was bevestigd. Iemand achterin riep dat ze niet te verstaan was. Juliette draaide de microfoon dichterbij en zag dat de uitdrukkingen in de menigte dezelfde waren als die in het trappenhuis. Ze waren op hun hoede voor haar. Ontzag, of iets dergelijks, was verworden tot achterdocht.


    ‘Ik ben hier vandaag om naar jullie vragen te luisteren. Jullie zorgen,’ zei ze, schrikkend van het volume van haar stem. ‘Voordat ik dat doe, wil ik graag wat dingen zeggen over wat we dit jaar hopen te bereiken...’


    ‘Heeft u hier gif binnengebracht?’ schreeuwde iemand achterin.


    ‘Pardon?’ reageerde Juliette. Ze schraapte haar keel.


    Een vrouw stond op, met een baby in haar armen. ‘Mijn kind heeft al sinds uw terugkomst koorts!’


    ‘Zijn de andere silo’s echt?’ riep iemand.


    ‘Hoe was het daarbuiten?’


    Een man stormde naar voren uit de banken van de middenlagen, zijn gezicht rood van woede. ‘Wat doet u daar beneden, dat zoveel lawaai maakt...?’


    Een tiental anderen stond op en begon ook te schreeuwen. Hun vragen en klachten vormden een enkel geluid, een motor van woede. Het stampvolle middengedeelte stroomde van buitenaf de paden in omdat mensen ruimte nodig hadden om te wijzen en om aandacht te zwaaien. Juliette zag haar vader, die helemaal achterin stond, opvallend door zijn kalme houding, zijn bezorgde frons.


    ‘Eén tegelijk...’ zei Juliette. Ze stak haar handen op. De menigte schoot naar voren, en toen klonk er een schot.


    Juliette kromp ineen.


    Er klonk nog een luide knal vlak naast haar, en de hamer hing niet meer slap in rechter Pickens hand. Het houten schijfje op het spreekgestoelte sprong en tolde terwijl hij het terug op zijn plaats bleef rammen. Deputy Hoyle kwam met een schok uit zijn trance bij de deur en baande zich over het pad een weg door de menigte, iedereen aansporend weer te gaan zitten en hun mond te houden. Peter Billings was van zijn bank opgestaan en schreeuwde ook dat iedereen zich rustig moest houden. Uiteindelijk daalde er een gespannen stilte over de menigte neer. Maar er gonsde iets in deze mensen. Het was als een motor die nog niet draaide maar dat wel wilde, een elektrisch gezoem net onder het oppervlak, brommend en ingehouden. Juliette koos haar woorden zorgvuldig.


    ‘Ik kan jullie niet vertellen hoe het daarbuiten is...’


    ‘Kun je dat niet of wil je dat niet?’ vroeg iemand. Deze persoon werd het zwijgen opgelegd door een kwade blik van deputy Hoyle die het pad doorkruiste. Juliette haalde diep adem.


    ‘Ik kan het jullie niet vertellen, omdat we het niet weten.’ Ze hief haar handen om het publiek stil te laten zijn. ‘Alles wat we hebben verteld over de wereld buiten onze muren is een leugen geweest, een verzinsel...’


    ‘Hoe kunnen we weten dat jij niet degene bent die liegt?’


    Ze zocht de stem in de menigte. ‘Omdat ik degene ben die toegeeft dat we geen ene moer weten. Ik ben degene die hier vandaag is om jullie te vertellen dat we naar buiten moeten gaan om het met eigen ogen te zien. Met frisse blik. Met oprechte nieuwsgierigheid. Ik stel voor dat we doen wat nog nooit is gedaan, dat we zelf gaan ondervinden hoe de buitenlucht smaakt en zelf zien wat er met de wereld mis is...’


    Uitbarstingen achter in de zaal overstemden de rest van haar zin. Mensen waren weer opgestaan, zelfs terwijl anderen probeerden hen in bedwang te houden. Sommigen waren nu nieuwsgierig geworden. Anderen waren alleen maar nog meer verontwaardigd. De hamer knalde en Hoyle trok zijn knuppel en zwaaide ermee naar de voorste rij. De menigte was echter niet meer tot bedaren te brengen. Peter stapte naar voren met een hand op de kolf van zijn pistool.


    Juliette trok zich terug van het spreekgestoelte. Er klonk een schril geluid uit de luidsprekers toen rechter Picken met zijn arm tegen de microfoon stootte. De houten schijf was verdwenen, zodat hij op het spreekgestoelte zelf moest hameren, dat, zo zag Juliette, vol zat met halvemaanvormige pruilmonden en glimlachjes van in het verleden gedane pogingen de orde te herstellen.


    Deputy Hoyle moest terugdeinzen tegen het spreekgestoelte terwijl de menigte oprukte, velen van hen nog steeds met vragen, de meesten met onbeteugelde woede. Speeksel schuimde op trillende lippen. Juliette hoorde nog meer beschuldigingen, zag de vrouw met haar baby die haar de schuld gaf van een ziekte. Marsha rende naar de achterkant van het podium en trok een metalen deur open die beschilderd was om op echt hout te lijken. Peter gebaarde dat Juliette moest meekomen, naar de vertrekken van de rechter. Maar ze wilde niet weg. Ze wilde deze mensen kalmeren, hun vertellen dat ze het goed bedoelde, dat ze dit zou kunnen oplossen als ze haar maar de kans gaven. Maar ze werd meegesleept langs een garderobe vol donkere gewaden die hingen als schaduwen, werd een hal in gesleurd waar foto’s van vroegere rechters schots en scheef hingen, naar een oud metalen bureau dat geschilderd was om op de deur te lijken.


    Het geschreeuw verstomde achter hen. Peter vloekte en beukte even met zijn vuisten op de deur. Juliette plofte neer in een oude leren stoel die gerepareerd was met tape en hield haar gezicht in haar handen. Hun woede was haar woede. Ze voelde hoe ze haar woede richtte op Peter en Lukas, die haar tot burgemeester hadden benoemd. Ze voelde hoe ze haar woede richtte op Lukas omdat die haar gesmeekt had het graafwerk te staken en naar boven te komen, omdat hij haar naar deze bijeenkomst had laten komen. Alsof dit gepeupel tot bedaren kon worden gebracht.


    Een uitbarsting van geluid drong binnen toen de deur even openging. Juliette verwachtte dat rechter Picken zich bij hen zou voegen. Ze was verbaasd om in zijn plaats haar vader te zien.


    ‘Papa.’


    Ze stond op uit de oude stoel en liep de kamer door om hem te begroeten. Haar vader sloeg zijn armen om haar heen en Juliette vond het plekje midden op zijn borst waarvan ze zich kon herinneren dat ze er als kind troost had gevonden.


    ‘Ik hoorde dat je hier zou zijn,’ fluisterde haar vader.


    Juliette zei niets. Hoe oud ze zich ook voelde, de jaren smolten weg nu hij hier was, met zijn armen om haar heen.


    ‘Ik hoorde ook wat je van plan bent, en ik wil niet dat je gaat.’


    Juliette deed een stap achteruit om haar vader goed te bekijken. Peter verontschuldigde zich. Het geluid van buiten was deze keer niet zo luid toen de deur kraakte, en Juliette realiseerde zich dat rechter Picken haar vader had doorgelaten en de menigte aan het kalmeren was. Haar vader had die mensen op haar zien reageren en had gehoord wat sommigen zeiden. Ze bedwong een plotselinge opwelling van tranen.


    ‘Ze gaven me de kans niet om het uit te leggen...’ begon ze, haar ogen afvegend. ‘Pap, er zijn daarbuiten andere werelden die zijn zoals de onze. Het is gekkenwerk om hier met elkaar te vechten terwijl er andere werelden zijn...’


    ‘Ik heb het niet over het graven,’ zei haar vader. ‘Ik hoorde wat je in de bovenlaag van plan bent.’


    ‘Je weet ervan...’ Ze veegde haar ogen weer af. ‘Lukas...’ mompelde ze.


    ‘Het was Lukas niet. Die technicus, Nelson, kwam langs voor een check-up, vroeg me of ik stand-by wilde staan voor het geval er iets misging. Ik moest doen alsof ik wist waarover hij sprak. Je wilde zeker net gaan aankondigen wat je plannen waren?’ Hij keek naar de garderobe.


    ‘We moeten weten wat daarbuiten is,’ zei Juliette. ‘Pap, ze hebben niet geprobeerd het te herstellen. We weten helemaal niets...’


    ‘Laat de volgende schoonmaker dan gaan kijken. Laten zij een monster nemen als ze worden uitgezonden. Niet jij.’


    Ze schudde haar hoofd. ‘Er zal niet meer worden schoongemaakt, pap. Niet zolang ik burgemeester ben. Ik zal niemand daarheen sturen.’


    Hij legde een hand op haar arm. ‘En ik wil niet dat mijn dochter gaat.’


    Ze trok zich van hem los. ‘Het spijt me,’ zei ze. ‘Ik moet het doen. Ik neem alle benodigde voorzorgsmaatregelen. Ik beloof het.’


    Het gezicht van haar vader verstrakte. Hij draaide zijn hand om en staarde naar zijn handpalm.


    ‘We kunnen je hulp goed gebruiken,’ zei ze, in de hoop een nieuwe kloof te overbruggen die ze vreesde te veroorzaken. ‘Nelson heeft gelijk. Het zou fijn zijn om een arts in het team te hebben.’


    ‘Ik wil hier niets mee te maken hebben,’ zei hij. ‘Kijk wat er de laatste keer met je gebeurde.’ Hij keek even naar haar nek, waar de metalen kraag van het pak een winkelhaak van een litteken had achtergelaten.


    ‘Dat kwam door het vuur,’ zei Juliette tegen hem terwijl ze haar overall rechttrok.


    ‘En de volgende keer zal het iets anders zijn.’


    Ze staarden naar elkaar in die kamer waar in stilte over mensen werd geoordeeld, en Juliette voelde een vertrouwde verleiding om voor het conflict weg te lopen. Die werd tegengegaan door een nieuw verlangen om haar gezicht tegen de borst van haar vader te nestelen en te janken op een manier zoals vrouwen van haar leeftijd dat niet mochten, en monteurs dat nooit zouden kunnen.


    ‘Ik wil je niet weer verliezen,’ zei ze tegen haar vader. ‘Je bent de enige familie die ik nog heb. Val me alsjeblieft niet af.’


    Het was moeilijk dit te zeggen. Kwetsbaar en eerlijk. Een deel van Lukas woonde nu binnen in haar – dit was iets wat hij haar had bijgebracht.


    Juliette wachtte op de reactie en zag dat het gezicht van haar vader zich ontspande. Het kon haar verbeelding zijn geweest, maar ze dacht dat hij een stap dichterbij kwam, dat hij zijn behoedzaamheid liet varen.


    ‘Ik geef je vooraf en na afloop een check-up,’ zei hij.


    ‘Dank je. O, nu we het toch over een check-up hebben, er is nog iets wat ik je wilde vragen.’ Ze stroopte de lange mouw van haar overall over haar onderarm op en bekeek de bleke markeringen langs haar pols. ‘Heb je ooit gehoord dat littekens na verloop van tijd verdwijnen? Lukas dacht...’ Ze keek op naar haar vader. ‘Gaan ze ooit weg?’


    Haar vader haalde diep adem en hield die een tijdje in. Zijn blik dreef over haar schouder tot in de verte.


    ‘Nee,’ zei hij. ‘Littekens niet. Zelfs niet na verloop van tijd.’
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    • Silo 1 •


    Kapitein Brevard had zijn zevende ploegendienst bijna voltooid. Nog maar drie te gaan. Nog drie ploegendiensten van zitten achter beveiligingspoortjes en hetzelfde handjevol romans steeds weer opnieuw lezen totdat de vergeelde pagina’s er de brui aan gaven en eruit vielen. Nog drie ploegendiensten van zijn deputy’s verslaan met tafeltennis – een nieuwe deputy bij elke ploegendienst – en hun vertellen dat hij in geen tijden had gespeeld. Nog drie ploegendiensten van hetzelfde eten en dezelfde oude films en alle zelfde saaie en zouteloze dingen die hem wachtten wanneer hij wakker werd. Nog drie. Hij kon het overleven.


    Het hoofd beveiliging van silo 1 telde nu de ploegendiensten af zoals hij ooit de jaren tot zijn pensioen had afgeteld. Dat er maar heel weinig mag gebeuren, luidde zijn mantra. Saaiheid was goed. Hoe saaier, hoe taaier. Dat was wat hij dacht toen hij voor een open cryocabine stond die bespat was met opgedroogd bloed, met een vieze smaak in zijn mond die allesbehalve zouteloos was.


    Verblindend licht barstte uit deputy Stevens’ camera toen de jongeman nog een kiekje van de binnenkant van de cabine nam. Het lichaam was uren tevoren verwijderd. Een medisch technicus was bezig met onderhoud van een cabine in de buurt toen hij een veeg bloed op het deksel bespeurde. Hij had de helft van de veeg al verwijderd voor hij zich realiseerde wat het was. Brevard bestudeerde nu de sporen die de poetsdoek van de medisch technicus had achtergelaten. Hij nam nog een slok bittere koffie.


    Zijn mok dampte niet meer. Dat kwam door de koude lucht in dat magazijn vol lichamen. Brevard haatte het daar beneden. Hij haatte het om naakt te ontwaken op die plek, haatte het om weer naar beneden en in slaap te worden gebracht, haatte wat de ruimte met zijn koffie deed. Hij nam nog een slok. Drie ploegen te gaan, en dan met pensioen, wat dat ook betekende. Niemand keek zo ver vooruit. Alleen naar hun volgende dienst.


    Stevens liet zijn camera zakken en knikte naar de uitgang. ‘Darcy is terug, meneer.’


    De twee agenten keken toe terwijl de nachtwaker Darcy door de hal vol cryocabines liep. Darcy was die ochtend als eerste ter plekke geweest, had deputy Stevens gewekt, die weer zijn baas had gewekt. Darcy had geweigerd om te gaan lummelen en te slapen zoals hem was bevolen. Hij had het lijk vergezeld tot de Medische dienst en had aangeboden op de onderzoeksresultaten te wachten terwijl de andere mannen de plaats delict onderzochten. Darcy zwaaide nu een beetje te enthousiast met een vel papier terwijl hij naar hen toe liep.


    ‘Ik kan die vent niet uitstaan,’ fluisterde Stevens tegen zijn chef.


    Brevard nam een diplomatiek slokje van zijn koffie en keek hoe zijn nachtwaker naderde. Darcy was jong – achter in de twintig, begin dertig – met blond haar en een permanente dwaze grijns. Precies het soort onervaren type dat de politie graag inzet op nachtdiensten, wanneer alle rottigheid plaatsvindt. Het was niet logisch, maar het was traditie. Ervaring leverde je een diepe slaap op wanneer de gekken rondwaarden.


    ‘Je zult niet geloven wat ik hier heb,’ zei Darcy, twintig stappen ver en iets te gretig.


    ‘Je hebt een match,’ zei Brevard droogjes. ‘Het bloed op het deksel is hetzelfde als dat op de cabine.’ Hij voegde er bijna aan toe dat Darcy in ieder geval geen warme kop koffie voor hem of Stevens bij zich had.


    ‘Dat is ten dele juist,’ zei Darcy, schijnbaar geërgerd. ‘Hoe weet je dat?’ Hij haalde een paar keer diep adem en overhandigde het verslag.


    ‘Omdat matches spannend zijn,’ zei Brevard, die het vel aannam. ‘Je kunt met een match behoorlijk aan zeggenschap winnen. Advocaten en juryleden zijn er dol op.’ En groentjes ook, wilde hij eraan toevoegen. Hij wist niet goed wat Darcy vóór zijn Oriëntatie had gedaan, maar het was geen politiewerk. Brevard bekeek het rapport en zag een standaard dna-match, een reeks verticale balken op een rij, en er waren strepen getrokken tussen de balken daar waar ze identiek waren. En deze twee waren identiek, het in het dossier geregistreerde dna voor de cabine en het bloedmonster dat van het deksel was genomen.


    ‘Nou, er is nog meer,’ zei Darcy. De nachtwaker haalde nog eens diep adem. Hij had duidelijk vanaf de lift naar de hal toe gerend. ‘Veel meer.’


    ‘We denken te weten hoe het allemaal in elkaar steekt,’ zei Stevens zelfverzekerd. Hij knikte naar de open cryocabine. ‘Het is vrij duidelijk dat hier een moord plaatsvond. Het begon...’


    ‘Geen moord,’ onderbrak Darcy hem.


    ‘Laat de deputy uitpraten,’ zei Brevard, zijn beker heffend. ‘Hij heeft hier al uren onderzoek gedaan.’


    Darcy wilde iets zeggen, maar hield zich in. Hij wreef zich in de ogen, leek uitgeput, maar knikte.


    ‘Oké,’ zei Stevens. Hij richtte zijn camera op de cryocabine. ‘Bloed op het deksel betekent dat de strijd hier begon. De man die we erin aantroffen moet door de moordenaar na een gevecht zijn overmeesterd; daardoor kwam zijn bloed op het deksel. En toen werd hij in zijn eigen cryocabine gegooid. Zijn handen werden vastgebonden, vermoedelijk onder schot gehouden, aangezien ik geen sporen aantrof rond de polsen, en verder geen sporen van strijd. Hij werd één keer in de borst geschoten.’ Stevens wees op de strepen en vlekken van bloed op de binnenkant van het deksel. ‘We hebben hier wat spetters, wat aangeeft dat het slachtoffer rechtop zat. Maar de manier waarop het bloed omlaagliep suggereert dat het deksel direct erna werd gesloten. En de kleur zegt me dat dit waarschijnlijk is gebeurd op onze ploegendienst, en zeker in de afgelopen maand.’


    Brevard bleef de hele tijd naar Darcy’s gezicht kijken en zag hoe het vertrok omdat hij het ermee oneens was. Dat joch dacht dat hij het beter wist dan de deputy.


    ‘Verder nog wat?’ vroeg Brevard aan Stevens, zijn onderbevelhebber aansporend verder te gaan.


    ‘O, ja. Na het slachtoffer te hebben vermoord, bracht onze dader een injectienaald en een katheter aan om ontbinding van het lijk tegen te gaan, dus we zijn op zoek naar iemand met een medische opleiding. Hij zou natuurlijk nog steeds in deze ploegendienst kunnen zitten. Daarom dachten we dat we dit beter hier konden bespreken en niet in de buurt van het medteam. We willen hen een voor een ondervragen.’


    Brevard knikte en nam een slok koffie. Hij wachtte op de reactie van de nachtwaker.


    ‘Het was geen moord,’ zei Darcy geïrriteerd. ‘Willen jullie nog horen wat ik heb? Om te beginnen komt het bloed op het deksel overeen met dat wat de database over deze cabine zegt, precies zoals je al zei, maar het komt niet overeen met het slachtoffer. De man daarbinnen is iemand anders.’


    Brevard spuwde bijna zijn koffie uit. Hij veegde zijn snor af met zijn hand. ‘Wat?’ vroeg hij, niet zeker of hij het goed had gehoord.


    ‘Het bloed aan de buitenkant was gemengd met speeksel. Dat kwam van een tweede persoon. De dokter zei dat het waarschijnlijk opgehoest werd, misschien een borstwond. Dus onze verdachte is waarschijnlijk gewond.’


    ‘Wacht even. Wie is dan de man die we in de cabine vonden?’ vroeg Stevens.


    ‘Ze weten het niet zeker. Ze onderzochten zijn bloed, maar het lijkt erop dat er met zijn data is geknoeid. De man op wiens naam deze cabine staat, zou helemaal niet in de directievleugel moeten liggen. Hij had in de diepvries moeten zijn. En het bloed aan de bínnenkant van het deksel komt deels overeen met een dossier uit de directiebestanden, wat betekent dat hij hier ergens zou moeten liggen...’


    ‘Deels?’ vroeg Brevard.


    Darcy haalde zijn schouders op. ‘De data zijn totaal vervuild. Volgens dokter Whitmore.’


    ‘Aha,’ zei deputy Stevens terwijl hij in zijn vingers knipte. ‘Ik heb het. Ik weet wat er is gebeurd.’ Hij richtte zijn camera op de cabine. ‘Er wordt hier gevochten, ja? Een vent die niet in slaap wil worden gebracht. Hij slaagt erin om los te breken, ziet kans in te breken in...’


    ‘Wacht even,’ zei Brevard, en hief zijn hand. Hij kon aan Darcy’s gezicht zien dat er meer was. ‘Waarom blijf je beweren dat dit geen moord was? We hebben een schotwond, bloedspatten, een gesloten deksel, geen wapen, een man met gebonden handen en bloed op het deksel van deze cabine, op wiens godvergeten naam die ook staat. Alles hieraan schreeuwt moord.’


    ‘Dat is wat ik jullie al de hele tijd probeer te vertellen,’ zei Darcy. ‘Het was geen moord, omdat die vent was ingeplugd. Hij was al die tijd ingeplugd, zelfs al voordat hij werd neergeschoten. En de cabine stond nog aan en was in werking. Die Troy – of wie we er ook uit hebben gehaald – die leeft nog.’
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    • Silo 1 •


    De drie mannen lieten de cabine achter en liepen naar de medische vleugel en de operatiekamer. Brevard dacht koortsachtig na. Hij had totaal geen behoefte aan dit soort ellende op een van zijn ploegendiensten. Dit was allesbehalve zouteloos. Hij dacht aan alle rapporten die hij na dit alles zou moeten schrijven, hoe geweldig leuk het zou zijn om de volgende kapitein te briefen.


    ‘Denk je dat we de Herder erbij moeten halen?’ vroeg Stevens, verwijzend naar het uitvoerend hoofd op de administratievleugel, een man die erg op zichzelf bleef.


    Brevard lachte schamper. Hij toetste de toegangscode in van de diepvriesdeur en leidde de mannen de gang in. ‘Ik denk dat dit wat beneden zijn stand is, denken jullie niet? De Herder heeft hele silo’s om zich zorgen over te maken. Je kunt zien hoe het hem uitput, hoe hij zich opsluit. Het is ons werk om dit soort gevallen af te handelen. Zelfs moord.’


    ‘Je hebt gelijk,’ zei Stevens.


    Darcy, nog steeds buiten adem, deed zijn best om bij te blijven.


    Ze gingen met de lift twee niveaus omhoog. Brevard dacht terug aan hoe het lichaam met de schotwond had aangevoeld toen hij het had onderzocht. De man was zo koud geweest als een lijk in een mortuarium, maar waren ze dat niet allemaal wanneer ze ontwaakten? Hij dacht aan alle schade die het invriezen en ontdooien teweegbrachten, hoe de apparaatjes in het bloed verondersteld werden om iedereen op te lappen, cel voor cel. Wat als die kleine apparaatjes hetzelfde konden doen bij een schotwond?


    De lift ging open op achtenzestig. Brevard kon stemmen horen vanuit de ok. Het was moeilijk om de theorieën los te laten die het afgelopen uur tussen hem en Stevens waren geopperd. Het was moeilijk om ze los te laten en zich in te stellen op alles wat Darcy hun net had verteld. Het idee dat er met data was geknoeid, maakte dit een veel complexer probleem. Nog maar drie ploegen te gaan, en nu dit. Maar als het slachtoffer inderdaad in leven was, zouden ze de dader zeker pakken. Als hij in staat was om te praten, kon hij de man die hem neerschoot identificeren.


    De arts en een van zijn assistenten bevonden zich in de wachtruimte buiten de weinig gebruikte ok. Hun handschoenen waren uitgetrokken, het grijze haar van de arts zat wild en onverzorgd, alsof hij er met zijn vingers doorheen had gewoeld. Beide mannen leken uitgeput. Brevard keek door het raam en zag de man die ze uit de cabine hadden getrokken. Hij lag erbij alsof hij sliep, zijn kleur was totaal anders, buisjes en snoeren kronkelden onder een lichtblauw papieren hemd.


    ‘Ik hoor dat we een buitengewone ommekeer hebben gehad,’ zei Brevard. Hij liep naar de wasbak en kwakte zijn koffie in de gootsteen, zocht om zich heen naar een verse pot en vond er geen. Hij zou op dat moment nog een ploegendienst hebben aanvaard voor een dampende mok, een pakje sigaretten en toestemming om er een op te steken.


    De dokter klopte zijn assistent op de arm en gaf hem instructies. De jongeman knikte en zocht in zijn zak naar een paar handschoenen, waarna hij de operatiekamer in ging. Brevard zag hem de machines die op de man waren aangesloten controleren.


    ‘Kan hij praten?’ vroeg Brevard.


    ‘O ja,’ zei dokter Whitmore. Hij krabde aan zijn grijze baard. ‘We hebben hier een behoorlijke scène gehad toen hij bijkwam. Die patiënt is veel sterker dan hij lijkt.’


    ‘En lang niet zo dood,’ zei Stevens.


    Niemand lachte.


    ‘Hij was erg levendig,’ zei dokter Whitmore. ‘Hij hamerde erop dat hij niet Troy heette. Dat was voordat ik de tests uitvoerde.’ Hij knikte naar het vel papier dat Brevard nu vasthield.


    Brevard keek naar Darcy ter bevestiging.


    ‘Ik zat op de plee,’ gaf Darcy schaapachtig toe. ‘Ik was hier niet toen hij wakker werd.’


    ‘We gaven hem een kalmerend middel. En ik nam een bloedmonster om hem te identificeren.’


    ‘Wat ben je te weten gekomen?’ vroeg Brevard.


    Dokter Whitmore schudde zijn hoofd. ‘Zijn data zijn gewist. Althans, dat dacht ik.’ Hij pakte een plastic beker uit een van de kasten, schonk die vol met wat water bij de wastafel en nam een slok. ‘Ze waren onvolledig omdat ik er geen toegang toe heb. Alleen rang en cryoniveau. Ik herinnerde me dit al eerder te hebben gezien, op mijn allereerste ploegendienst. Het was een andere jongen uit de directievleugel, en toen bedacht ik waar je deze meneer gevonden had.’


    ‘De directievleugel,’ zei Brevard. ‘Maar dit was toch niet zijn cabine?’ Hij herinnerde zich wat Darcy hem had verteld. ‘Het bloed op het deksel komt overeen met dat in de cabine, maar de man daarbinnen is iemand anders. Zou dat niet suggereren dat iemand zijn eigen cabine heeft gebruikt om een lijk in te verstoppen?’


    ‘Als mijn vermoeden juist is, is het nog erger dan dat.’ Dokter Whitmore nam nog een slok en streek met zijn vingers door zijn haar. ‘De naam op de directiecabine, Troy, komt overeen met het monster dat ik nam van het deksel, maar die man moet nu in de diepvries liggen. Hij werd een eeuw geleden in slaap gebracht en is sindsdien niet meer gewekt.’


    ‘Maar dat was zijn bloed op het deksel,’ zei Stevens.


    ‘Wat betekent dat hij sindsdien wél is gewekt,’ zei Darcy.


    Brevard keek even naar zijn nachtwaker en besefte dat hij de jongeman verkeerd had ingeschat. Dat was zo klote aan het elke keer met verschillende mensen in de ploegendiensten werken. Je kon iemand nooit echt leren kennen, nooit hun waarde beoordelen.


    ‘Dus het eerste wat ik deed was in de medische dossiers zoeken naar elke vreemde activiteit in de diepvries. Ik wilde zien of van niemand daar ooit de rust was verstoord.’


    Brevard voelde zich ongemakkelijk. De dokter was zijn werk voor hem aan het doen. ‘Heb je iets gevonden?’ vroeg hij.


    Dokter Whitmore knikte. Hij zwaaide naar de terminal op het bureau in de wachtkamer. ‘Er is activiteit geweest in de diepvries die door dit kantoor werd geïnitieerd. Let wel, niet op mijn ploegendienst. Maar nu zijn er al twee keer mensen gewekt wier coördinaten hen daar plaatsen. Een van hen bevond zich midden in de oude vriezer, de opslagplaats van voor de Oriëntatie.’


    De dokter zweeg om dit te laten bezinken.


    Het kostte Brevard even. Zijn aan slaaptekort lijdende nachtwaker bleek een tikkeltje sneller van begrip.


    ‘Een vrouw?’ vroeg Darcy.


    Dokter Whitmore fronste. ‘Dat valt moeilijk te zeggen, maar dat is wat ik vermoed. Ik heb om een of andere reden geen toegang tot de gegevens van deze persoon. Ik heb Michael naar beneden gestuurd om het te controleren, om een beeld te krijgen van wie daarbinnen zit.’


    ‘We zouden wel eens te maken kunnen hebben met een moord uit passie,’ zei Stevens.


    Brevard gromde instemmend. Hij dacht hetzelfde. ‘Stel dat er een man is die de eenzaamheid niet kan verdragen. Hij heeft zijn vrouw in het geheim gewekt, zou waarschijnlijk een beheerder moeten zijn om toegang te hebben. Iemand komt erachter, een niet-leidinggevende, en dus moet hij die man doden. Maar... hij wordt zelf gedood...’ Brevard schudde zijn hoofd. Het werd al te ingewikkeld. Hier was hij te cafeïnearm voor.


    ‘Hier komt de klapper,’ zei dokter Whitmore.


    Brevard kreunde in het vooruitzicht. Hij betreurde het dat hij zijn koude koffie had weggegooid. Hij gebaarde dat het nieuws mocht komen.


    ‘Er is nog een geval geweest van iemand die uit de diepvries werd gehaald, en tot de gegevens van die man heb ik wél toegang.’ Dokter Whitmore bekeek de drie beveiligingsagenten. ‘Wil iemand een gokje wagen naar de naam van die man?’


    ‘Hij heet Troy,’ zei Darcy.


    De arts knipte met zijn vingers, zijn ogen groot van verbazing. ‘Bingo.’


    Brevard wendde zich tot zijn nachtwaker. ‘En hoe heb je dat in hemelsnaam uitgedokterd?’


    Darcy haalde zijn schouders op. ‘Iedereen is dol op een identificatie.’


    ‘Eens kijken of ik het goed begrijp,’ zei Brevard. ‘We hebben een solitaire moordenaar uit de diepvries die een beheerder molt, zijn plaats en waarschijnlijk zijn codes inneemt, en vrouwen wekt.’ Het hoofd wendde zich tot Stevens. ‘Oké, ik denk dat je gelijk hebt. Het is tijd om de Herder erbij te halen. Dit is zojuist iets geworden wat zijn stand waardig is.’


    Stevens knikte en keerde zich naar de deur. Voordat hij kon vertrekken klonk er echter geklepper van gehaaste laarzen op de gang. Michael, een van de medische assistenten die hadden geholpen met het verwijderen van het lichaam uit de cabine, vloog met het schuim op de lippen en buiten adem de hoek om. Hij steunde met zijn handen op zijn knieën en haalde een paar keer diep adem, zijn ogen op zijn baas gevestigd.


    ‘Ik zei dat je snel moest zijn,’ zei dokter Whitmore. ‘Niet dat je moest sprinten.’


    ‘Jawel meneer...’ Michael haalde een paar keer diep adem. ‘Heren, we hebben een probleem.’ De medische assistent keek naar de mannen van de beveiliging en trok een grimas.


    ‘Wat is er?’ vroeg Brevard.


    ‘Het was een vrouw,’ zei Michael, knikkend. ‘Zo zeker als wat. Maar het uitleesschermpje op haar cabine knipperde, dus voerde ik een snelle controle uit.’ Hij zocht hun gezichten af, zijn blik verwilderd, en Brevard wist het. Hij wist het, maar iemand anders was hem voor.


    ‘Ze is dood,’ zei Darcy.


    De assistent knikte heftig, zijn handen op zijn knieën. ‘Anna,’ mompelde hij. ‘Ze heette Anna.’


    De man zonder naam in de ok probeerde zijn boeien uit, zijn oude en pezige armen bolden. Dokter Whitmore smeekte de man om stil te zitten. Kapitein Brevard stond aan de andere kant van de brancard. Hij kon de geur ruiken van een man die pas was gewekt, een man die voor dood was achtergelaten. Verwilderde ogen zochten hem onder de aanwezigen. De man die was neergeschoten leek op te merken dat Brevard de leiding had.


    ‘Maak me los,’ zei de oude man.


    ‘Pas als we weten wat er is gebeurd,’ zei Brevard tegen hem. ‘Pas als u zich wat beter voelt.’


    De leren boeien om de polsen van de oude man knerpten terwijl hij ze beproefde. ‘Ik zal me beter voelen als ik van deze verdomde tafel af ben.’


    ‘U bent neergeschoten,’ zei dokter Whitmore. Hij legde een hand op de schouder van zijn patiënt om hem te kalmeren.


    De oude man liet zijn hoofd op het kussen zakken, zijn ogen schoten van de dokter naar de beveiligingsagent en weer terug. ‘Ik weet het,’ zei hij.


    ‘Weet u nog wie dat gedaan heeft?’ vroeg Brevard.


    De man knikte. ‘Hij heet Donald.’ Zijn kaak spande zich en ontspande.


    ‘Niet Troy?’ vroeg Brevard.


    ‘Die bedoel ik. Is dezelfde vent.’ Brevard zag de handen van de oude man zich ballen tot twee vuisten en toen weer ontspannen. ‘Hoor eens, ik ben een van de leiders van deze silo. Ik eis om te worden vrijgelaten. Controleer mijn data...’


    ‘We zoeken dit uit...’ begon Brevard te zeggen.


    De boeien kraakten. ‘Controleer die verdomde data,’ zei de oude man opnieuw.


    ‘Daar is mee geknoeid,’ zei Brevard tegen hem. ‘Kunt u ons uw naam vertellen?’


    De man lag even stil, de spieren ontspanden zich. Hij staarde naar het plafond. ‘Welke?’ vroeg hij. ‘Mijn naam is Paul. De meeste mensen noemen me bij mijn achternaam, Thurman. Ik werd meestal aangesproken als Senator...’


    ‘De Herder,’ zei kapitein Brevard. ‘Paul Thurman is de naam van de man die ze de Herder noemen.’


    De oude man vernauwde zijn blik. ‘Nee, dat denk ik niet,’ zei hij. ‘Ik ben in mijn tijd al veel genoemd, maar nooit dat.’
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    • Silo 17 •


    De aarde gromde. Voorbij de wanden van de silo rommelde de grond en het lawaai groeide gestaag.


    Het was een paar dagen geleden begonnen als een veraf gedreun; toen klonk het nog als een hydrocultuurpomp die bleef knallen aan het eind van een lange pijpleiding, een vibratie die je tussen je voetkussens en de gladde metalen vloer kon voelen. En gisteren was het overgegaan in een gestage siddering die door Jimmy’s knieën en botten tot in zijn opeengeklemde kaken drong. Boven hem trilden waterdruppels van leidingen los en een lichte motregen spatte in de plassen van de wegebbende overstromingen die nog niet volledig waren opgedroogd.


    Elise gilde en klopte op haar kruin toen ze door een druppel werd geraakt. Ze keek omhoog met een glimlach vol ontbrekende tanden om te zien of er meer van dat bombardement zou volgen.


    ‘Wat een vreselijke herrie,’ zei Rickson. Hij scheen met zijn zaklamp over de muur van de oude generatorruimte, waar het geluid vandaan leek te komen.


    Hannah klapte in haar handen en zei tegen de tweeling dat ze uit de buurt van de muur moesten blijven. Miles – of Jimmy dacht tenminste dat het Miles was; hij kon de tweeling nauwelijks uit elkaar houden – had zijn oor tegen het beton gedrukt, zijn ogen gesloten, zijn mond openhangend uit concentratie. Zijn broer Marcus trok hem naar de anderen terug, zijn blik fel van opwinding.


    ‘Kom achter me staan,’ zei Jimmy. Zijn voeten tintelden van de trillingen. Hij kon het geluid in zijn borst voelen, van een onzichtbare machine die door vast gesteente maalde.


    ‘Hoe lang nog?’ vroeg Elise.


    Jimmy woelde door haar haren en genoot van haar bezorgde armen om zijn middel. ‘Binnenkort,’ zei hij tegen haar. Eigenlijk wist hij het niet. Ze hadden de afgelopen twee weken de pomp draaiende en Mechanica droog gehouden. Die ochtend hadden ze bij het ontwaken het lawaai van het graven ondraaglijk gevonden. Het lawaai was in de loop van de dag erger geworden, en nog steeds stond de blinde muur rotsvast vóór hen, nog steeds bleef de lichte regen van natte en trillende pijpen vallen. De tweeling spatte door de plassen; ze werden ongeduldig. De baby sliep, op onverklaarbare wijze, vredig in Hannahs armen. Ze zaten er al uren, luisterden naar het toenemende gegrom en wachtten tot er iets ging gebeuren.


    Het einde van de lange wachttijd werd voorafgegaan door mechanische geluiden die de herrie van verpletterde stenen afwisselden. Een gepiep van metalen gewrichten, het geknars van vervaarlijke tanden, het volume en de omvang van het lawaai brachten hen in verwarring aangezien het van alle kanten tegelijk kwam, van de vloer en het plafond en van de wanden rondom. Plassen raakten in beroering. Water vloog op van de grond en viel van boven omlaag. Jimmy verloor bijna zijn evenwicht.


    ‘Achteruit,’ schreeuwde hij boven het lawaai uit. Hij schuifelde weg van de muur met Elise dicht tegen zijn heup, terwijl de anderen gehoorzaamden, met grote ogen en de armen gespreid voor het evenwicht.


    Een groot stuk beton viel neer, een vlakke plaat ter grootte van een man. Het liet los, tuimelde recht naar beneden en viel in puin uiteen bij het neerkomen. Stof vulde de lucht – het leek uit de muur zelf te komen, het beton liet poeder ontsnappen als een enorme ademtocht.


    Jimmy deed nog een paar stappen terug en de kinderen volgden, bezorgdheid nam de plaats in van opwinding. Het klonk niet meer als een naderende machine – het klonk als honderden. Ze waren overal. Ze zaten in hun borst.


    Het kabaal bereikte een uitzinnige climax, meer beton viel neer, metaal schreeuwde alsof het mishandeld werd, luid gekletter en knallende vonken, en toen brak de grote graver door, een barst en vervolgens een kloof verschenen in een ronde boog, als een schaduw die over de wand schoot.


    De grootte van de kloof bracht het geluid in het juiste perspectief. Hakkende tanden barstten door het plafond, tolden omlaag tot onder de vloer, en stegen toen weer op aan de andere kant. IJzeren staven staken uit waar ze waren doorgesneden. Er hing een geur van brandend metaal en kalk. De graafmachine brak door de wand van niveau honderdtweeënveertig heen en knaagde een flink stuk uit het beton erboven en eronder. Ze boorde een gat dat groter was dan een siloniveau hoog was.


    De tweeling schreeuwde en brulde. Elise klemde zich zo stevig vast rond Jimmy’s ribben dat het hem moeite kostte om te ademen. De baby in Hannahs armen werd wakker, maar de kreten kwamen nauwelijks boven het tumult uit. Nog een grote omwenteling van de tanden, nog een rondgang van plafond tot vloer, en ze braken verder door en toonden dat ze meer op wielen leken, tientallen schijven die rondtolden binnen een grotere schijf. Een rotsblok viel uit het plafond en tuimelde over de vloer naar de grootste van de twee generatoren. Jimmy verwachtte dat de silo zelf omlaag zou komen.


    Een gloeilamp boven hun hoofd verbrijzelde door de trillingen, een schittering van glas te midden van de motregen van ingesloten vloedwater. ‘Terug!’ schreeuwde Jimmy. Ze waren ver genoeg verwijderd van de graafmachine aan de andere kant van de brede generatorruimte, maar overal zou te dichtbij voelen. De grond schudde, zodat het moeilijk was te blijven staan. Jimmy was opeens bang. Dat ding zou blijven oprukken, zou dwars door de silo heen boren en er helemaal doorheen gaan; het was onbestuurbaar geworden.


    De knagende schijf kwam de ruimte binnen, geslepen wielen tolden en krijsten in de lucht, stenen werden aan de ene kant opgeworpen en brokkelden aan de andere kant af. Het geweld nam af. Het gekrijs van droge metalen gewrichten werd minder oorverdovend. Hannah suste haar kind, wiegde het in haar armen terwijl ze met grote ogen naar deze indringer in hun huis staarde.


    Ergens klonk geschreeuw. Het klonk tussen het vallende gesteente door. De roterende schijf kwam tot stilstand terwijl sommige kleinere wielen nog een tijdje doortolden. Hun randen toonden zich glanzend en nieuw waar hun bittere strijd met de grond ze kaal had gesleten. Een stuk wapening zat om een ervan gewikkeld als een geknoopte schoenveter.


    De stilte nam toe. Het kind bedaarde. Een ver gekletter en gebrom – misschien de rammelende maag van de graafmachine – was het enige geluid.


    ‘Hallo?’


    Een schreeuw van achter de graafmachine.


    ‘Ja, we zijn erdoorheen,’ riep een andere stem. Een vrouwenstem.


    Jimmy pakte Elise op, die hem om de hals vloog en haar enkels rond zijn middel klemde. Hij rende naar de muur van beslagen staal voor zich.


    ‘Hé!’ riep Rickson terwijl hij zich achter hen aan haastte.


    De tweeling rende ook mee.


    Jimmy kon niet ademen. Het was ditmaal niet Elise die hem fijnkneep – het was het idee van bezoekers. Van mensen voor wie ze niet bang hoefden te zijn. Iemand om naartoe te rennen, in plaats van voor ze weg te rennen.


    Iedereen voelde het. Ze holden, grijnzend, in de richting van de muil van de graafmachine.


    Tussen het gat in de muur en de zwijgende schijf verscheen een arm, een schouder, een vrouw klom uit de kloof in de tunnel die omlaagliep tot onder de vloer.


    Ze werkte zich op haar knieën, kwam overeind en veegde haar haar uit haar gezicht.


    Jimmy kwam dichterbij. De groep hield op zo’n tien meter afstand halt. Een vrouw. Een vreemdeling. Ze stond in de silo te glimlachen, overdekt met stof en vuil.


    ‘Solo?’ vroeg ze.


    Haar tanden blonken. Ze was mooi, zelfs onder het vuil. Ze liep op de groep af en trok een paar dikke handschoenen uit terwijl nog iemand van achter de tanden van de graver tevoorschijn kroop. Een uitgestoken hand. De baby huilde. Jimmy schudde de vrouw de hand, gebiologeerd door haar glimlach.


    ‘Ik ben Courtnee,’ zei de vrouw. Ze liet haar blik over de kinderen gaan en haar glimlach werd breder. ‘Jij moet Elise zijn.’ Ze gaf het jonge meisje een kneepje in de schouder, waardoor de greep rondom Jimmy’s nek steviger werd. Een man dook op van achter de graafmachine, bleek als een onbeschreven blad met al even wit haar; hij draaide zich om en staarde naar de muur van hakkende punten.


    ‘Waar is Juliette?’ vroeg Jimmy, Elise hoger op zijn heup hijsend.


    Courtnee fronste. ‘Heeft ze je dat niet verteld? Ze is naar buiten.’

  


  
    Deel twee - Buiten
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    • Silo 18 •


    Juliette stond in de luchtsluis terwijl om haar heen gas naar binnen werd gepompt. Het schoonmaakpak kromp ineen tegen haar huid. Ze voelde niets van de angst die ze de laatste keer dat ze naar buiten was gezonden had gevoeld, maar ook niets van de misplaatste hoop die velen tot verbanning dreef. Ergens tussen zinloze dromen en hopeloze doodsangst lag een verlangen om de wereld te leren kennen. En die, indien mogelijk, beter te maken.


    De druk in de luchtsluis nam toe en de plooien van haar pak omsloten elke verhoging van een litteken op haar lichaam. Het was als een miljoen prikjes van een miljoen fijne naalden, elk gevoelig deel van haar werd tegelijk aangeraakt, alsof deze luchtsluis zich haar herinnerde, alsof hij haar kende.


    Doorzichtige plastic vellen hingen voor de muren. Ze begonnen te verschrompelen terwijl ze strak werden getrokken rond de buizen, rond de bank waarop ze was aangekleed. Het zou niet lang meer duren. Als ze al iets voelde, was het opwinding. Opluchting. Een lang project liep ten einde.


    Ze trok een van de monsterbakjes van haar borst, haalde het deksel eraf en pakte wat van het inerte argon als referentiemateriaal. Ze schroefde het deksel er weer op en hoorde een doffe en vertrouwde plof in de uitsparingen van de grote buitendeur. De silo ging open en een sliert mist verscheen terwijl het gas de ruimte vulde om te voorkomen dat de buitenwereld binnendrong.


    De mist zwol aan en wervelde om haar heen. Hij duwde tegen haar rug en drong langs haar. Juliette tilde een laars op, stapte door de dikke buitendeuren van silo 18 en was weer buiten.


    De oprit was precies zoals ze zich herinnerde: een betonnen plateau dat vanaf het bovenste niveau van haar begraven thuis schuin omhoogliep in de richting van het aardoppervlak. Vastzittende aarde maakte hellingen van harde hoeken, en strepen en spatten van modder bevlekten de muren. De zware deuren bonkten achter haar tegen elkaar aan, en een verspreidende mist steeg op naar de wolken. Juliette begon de flauwe helling te beklimmen.


    ‘Alles goed?’


    De zachte stem van Lukas vulde haar helm. Juliette glimlachte. Het was fijn om hem bij haar te hebben. Ze kneep haar duim en wijsvinger samen, waarmee ze de microfoon in haar helm activeerde.


    ‘Niemand is ooit op de helling gestorven, Lukas. Alles gaat prima.’


    Hij fluisterde een verontschuldiging en Juliettes glimlach werd breder. Het was een heel andere ervaring om met deze ondersteuning eropuit te gaan. Heel anders dan te worden verbannen terwijl beschaamde ruggen zich van haar afkeerden en niemand durfde te kijken.


    Ze bereikte de top van de helling en werd door een gevoel van juistheid bevangen. Zonder de angst of de digitale leugens van een elektronisch vizier, voelde ze wat ze vermoedde dat mensen hóórden te voelen: een onstuimige roes van verdwijnende muren, van ongerept land dat zich in alle richtingen uitspreidde, van eindeloze kilometers openlucht en opbollende wolken. Haar huid tintelde van de sensatie van het verkennen. Ze was hier al twee keer geweest, maar dit was iets nieuws. Nu had ze een doel.


    ‘Ik neem mijn eerste monster,’ zei ze, in haar handschoen knijpend.


    Ze trok een van de kleine bakjes van haar pak. Alles was genummerd, net als bij een schoonmaak, maar de procedure was veranderd. Weken van planning en bouwen waren hierin gestoken, een en al bedrijvigheid in de bovenlaag, terwijl haar vrienden door de aarde heen groeven. Ze opende het bakje en hield het zo’n tien tellen omhoog, en toen schroefde ze het deksel er weer op. De bovenkant van het bakje was doorzichtig. Twee pakkingen rammelden erin en twee stroken warmtebestendige tape waren aan de onderkant aangebracht. Juliette drukte een wasachtige afdichting rondom de rand van het deksel, waardoor het bakje luchtdicht werd. Het genummerde monster stopte ze in de buidel met klep aan haar zij, bij dat van de luchtsluis.


    Lukas’ stem klonk krakend door de radio: ‘We hebben een complete ontbranding in de luchtsluis. Nelson laat hem afkoelen voordat hij erin stapt.’


    Juliette draaide zich om en keek naar de detectietoren. Ze onderdrukte de aandrang om haar hand op te heffen, om de aanwezigheid van de tientallen mannen en vrouwen te erkennen die naar het muurscherm in de kantine stonden te kijken. Ze keek omlaag naar haar borst en probeerde haar gedachten te ordenen en zich te herinneren wat ze nu moest doen.


    Een grondmonster. Ze schuifelde weg van de helling en de toren naar een stuk grond dat misschien al in geen eeuwen voetstappen had gezien. Ze knielde neer – het onderpak sneed in haar knieholte – en schepte aarde op met behulp van het ondiepe bakje. De grond was hard en moeilijk uit te graven, dus veegde ze nog wat van het grondoppervlak en vulde daarmee het schaaltje.


    ‘Oppervlaktemonster klaar,’ zei ze terwijl ze in haar handschoen kneep. Ze schroefde het deksel er zorgvuldig op, drukte de ring van was eromheen en stak het toen in een buidel op haar andere heup.


    ‘Goed gedaan,’ zei Lukas. Hij probeerde haar waarschijnlijk aan te moedigen. Het enige wat zij kon horen was zijn intense bezorgdheid.


    ‘Nu ga ik een diep monster nemen.’


    Ze pakte met beide handen het stuk gereedschap. Ze had de grote T-balk erbovenop aangebracht terwijl ze dikke handschoenen droeg om te zorgen dat ze genoeg grip had. Met het kurkentrekkervormige uiteinde tegen de aarde gedrukt, draaide ze de handgreep herhaaldelijk rond, leunend op haar armen om de schroef in de dichte bodem te laten dringen.


    Zweet vormde zich op haar voorhoofd. Een druppel spatte op haar vizier, trilde en werd een plasje terwijl haar armen schokten van de inspanning. Een snijdende, stevige bries geselde haar pak en duwde haar opzij. Toen het gereedschap was doorgedrongen tot aan de tape-markering op de handgreep, stond ze op en trok ze aan de T-balk terwijl ze zich schrapzette.


    De schroef kwam vrij en een lawine van grond uit de diepte viel eraf en brokkelde het droge gat in. Ze schoof de behuizing om de schroef en klikte die vast. Alles had de pasvorm en glans van het beste spul uit Materiaal. Ze stopte het gereedschap terug in zijn hoes, slingerde het op haar rug en haalde diep adem.


    ‘Alles goed?’ vroeg Lukas.


    Ze zwaaide naar de toren. ‘Alles oké. Nog twee monsters te gaan. Hoe staat het met de luchtsluis?’


    ‘Momentje.’


    Terwijl Lukas keek hoe de voorbereidingen voor haar terugkeer vorderden, sjokte Juliette naar de dichtstbijzijnde heuvel. Haar oude voetstappen waren door een lichte regen weggesleten, maar ze herinnerde zich het pad goed. De plooi in de heuvel stond daar als een uitnodigende trappartij, een helling waarop nog steeds twee gedaantes lagen.


    Ze stopte aan de voet van de heuvel en haalde nog een bakje met pakkingen en hittebestendige tape tevoorschijn. Het deksel ging er makkelijk af. Ze hield het bakje tegen de wind in, zodat wat erin geblazen werd er niet meer uit kon. Voor zover zij wisten, waren dit de eerste tests van de buitenlucht. Stapels neprapporten van eerdere schoonmaken waren niets anders geweest dan cijfers om angsten te handhaven en te rechtvaardigen. Het was een schertsvertoning van geveinsde vooruitgang, van inspanningen die worden verricht om de wereld op te knappen, terwijl ze zich alleen maar bekommerden om het verkopen van het verhaal over hoe slecht de wereld eraan toe was.


    Het enige wat op Juliette nog meer indruk maakte dan de omvang van de samenzwering, waren de snelheid en opluchting waarmee de mechanismen binnen IT waren afgebrokkeld. De mannen en vrouwen van niveau vierendertig deden haar denken aan de kinderen van silo 17, bang, schuchter en wanhopig op zoek naar een volwassene aan wie ze zich konden vastklampen en die ze konden vertrouwen. Dit uitstapje van haar om de buitenlucht te testen werd elders in de silo met wantrouwen en angst aanschouwd, maar bij IT, waar ze hadden beweerd dit soort werk al generaties lang te doen, was de kans om iets echt te onderzoeken door velen met beide handen aangegrepen.


    Verdomme!


    Juliette deed het deksel op het bakje. Haar gedachten waren afgedwaald; ze was vergeten tot tien te tellen en had waarschijnlijk het dubbele gedaan.


    ‘Hé, Jules?’


    Ze kneep haar hand dicht. ‘Ja?’ Ze liet de microfoonknop los, drukte het deksel stevig dicht, controleerde dat er bovenop ‘2’ stond en dichtte de rand af. Ze stopte het bakje bij het andere bakje en vervloekte haar onoplettendheid.


    ‘De luchtsluisontbranding is voltooid. Nelson is daarna naar binnen gegaan om de boel voor je voor te bereiden, maar ze zeggen dat het nog wel even zal duren om het argon weer te laden. Weet je zeker dat je je goed voelt?’


    Ze nam even de tijd om zichzelf te onderzoeken en een eerlijk antwoord te geven. Een paar keer diep ademhalen. Haar gewrichten bewegen. Opkijken naar de donkere wolken om zeker te weten dat haar zicht en evenwicht normaal waren.


    ‘Ja. Ik voel me prima.’


    ‘Oké. En wanneer je terugkomt zullen ze opteren voor de vlammen. Het lijkt erop dat die misschien echt nodig waren. We kregen voor je vertrek wat vreemde waarden in de luchtsluis. Uit voorzorg krijgt Nelson op dit moment een schrobbeurt in de binnenste sluis. We zullen alles zo snel als we kunnen voor je klaarmaken.’


    Dit alles beviel Juliette niets. Haar tocht door de luchtsluis van silo 17 was ijzingwekkend geweest, maar zonder blijvende gevolgen. Soep over zichzelf heen gooien was genoeg geweest om te overleven. De theorie waar ze van uitgingen was dat de omstandigheden buiten niet zo slecht waren als hen was wijsgemaakt, en dat de vlammen eerder een afschrikmiddel waren voor het niet verlaten van de luchtsluis dan echt nodig voor het schoonmaken van de lucht. De uitdaging van haar missie was weer binnen zien te komen zonder nog een brandwond of opname in het ziekenhuis te hoeven verduren. Ze mocht echter niet de silo in gevaar brengen.


    Ze kneep haar vingers samen, plotseling besefte ze hoeveel er op het spel stond. ‘Staat daar nog een menigte te kijken?’ vroeg ze Lukas.


    ‘Ja. De sfeer is heel opgewonden. De mensen kunnen niet geloven dat dit echt gebeurt.’


    ‘Ik wil dat je ze wegstuurt,’ zei ze.


    Ze liet haar duim los. Er kwam geen antwoord.


    ‘Lukas? Hoor je me? Ik wil dat je iedereen tot minstens niveau vier laat afdalen. Stuur iedereen weg die hier niet aan werkt, oké?’


    Ze wachtte.


    ‘Ja,’ zei Lukas. Er klonk veel lawaai op de achtergrond. ‘Daar zijn we al mee bezig. We proberen iedereen kalm te houden.’


    ‘Zeg ze maar dat het gewoon een voorzorgsmaatregel is. Vanwege de metingen in de luchtsluis.’


    ‘Doe ik.’


    Hij klonk buiten adem. Juliette hoopte dat ze niet voor niets paniek aan het zaaien was.


    ‘Ik ga het laatste monster nemen,’ zei ze, en ze richtte zich op de taak die haar wachtte. Ze hadden zich op het ergste voorbereid. Alles zou goed komen. Ze was dankbaar dat ze zulke basale sensoren in de luchtsluis hadden geïnstalleerd. De volgende keer dat ze buiten was, hoopte ze een aantal permanente sensoren op de toren te installeren. Maar ze moest niet te ver op de zaken vooruitlopen. Ze liep naar een van de schoonmakers aan de voet van de heuvel.


    Het lichaam dat ze hadden gekozen, behoorde toe aan Jack Brent. Hij was negen jaar geleden op schoonmaak gestuurd, nadat hij na de tweede miskraam van zijn vrouw was doorgedraaid. Juliette wist verder bar weinig over hem. En dat was haar belangrijkste criterium geweest voor het laatste monster.


    Ze liep naar het stoffelijk overschot. Het oude pak was allang net zo dofgrijs geworden als de grond. Wat ooit een metallic deklaag was geweest, schilferde af als een oude verflaag. De laarzen waren dun gesleten, het vizier gebarsten. Jack lag met zijn armen over elkaar op zijn borst, benen recht en evenwijdig, bijna alsof hij een dutje had gedaan en niet meer was opgestaan. Meer alsof hij was gaan liggen om door zijn vizier naar de helderblauwe hemel te staren.


    Juliette haalde het laatste bakje tevoorschijn, dat met de aanduiding ‘3’, en knielde neer naast de dode schoonmaker. De gedachte joeg haar angst aan dat dit haar lot zou zijn geweest als Scottie en Walker en de mensen van Materiaal niet zoveel hadden geriskeerd. Ze haalde het scherpe mes uit de monsterkist en sneed een vierkant stuk uit het pak. Ze legde het mes op de borst van de schoonmaker, haalde het monster eraf en schoof het in het bakje. Ze hield haar adem in, pakte het mes, voorzichtig om haar eigen pak niet open te halen, en sneed in het verrotte onderpak waar dat uitstak over de buik van de schoonmaker.


    Dit laatste monster moest met het mes worden losgewrikt. Als er wat vlees in zat of mee kwam, zou ze daar niets van zien. Alles was gelukkig donker in het gescheurde en vervallen pak. Maar er leek niets dan aarde in te zitten dat tussen de dorre beenderen naar binnen was geblazen.


    Ze deed het monster in het bakje en liet het mes bij de schoonmaker liggen, ze had het niet meer nodig en wilde niet langer gevaar lopen door het ding met die lompe handschoenen te hanteren. Ze stond op en keerde zich naar de toren.


    ‘Gaat het?’


    Lukas’ stem klonk anders. Gedempt. Juliette ademde uit, ze voelde zich een beetje duizelig van het zo lang haar adem inhouden.


    ‘Ik voel me prima.’


    ‘We zijn bijna klaar voor je. Kom maar vast teruglopen.’


    Ze knikte, hoewel hij haar vanaf die afstand waarschijnlijk niet kon zien, zelfs niet met de hoge muurschermen die de wereld uitvergrootten.


    ‘Zeg, weet je wat we vergeten zijn?’


    Ze verstijfde en staarde naar de toren.


    ‘Wat?’ vroeg ze. ‘Wat zijn we vergeten?’ Zweet liep langs haar wang en kietelde haar huid. Ze kon de sporen voelen van de littekens in haar nek, waar haar laatste pak met haar was versmolten.


    ‘We zijn vergeten je met wat poetsgerei naar buiten te sturen,’ zei Lukas. ‘Er is hier al wat aanslag te zien. En tja, nu je daar toch bent...’


    Juliette keek boos naar de toren.


    ‘Ik wil alleen maar zeggen,’ zei Lukas, ‘dat je misschien de boel even, je weet wel, een beetje had kunnen schoonmaken...’
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    • Silo 18 •


    Juliette wachtte onder aan de helling. Ze herinnerde zich de laatste keer dat ze dat had gedaan en op dezelfde plaats had gestaan, in een door Solo gemaakte deken van hittebestendige tape, en zich had afgevraagd of ze al voordat de deuren opengingen geen zuurstof meer zou hebben, en of ze wat haar daarbinnen wachtte zou overleven. Ze herinnerde zich dat ze had gedacht dat Lukas daar was, en dat ze toen met Bernard had gevochten.


    Ze probeerde die herinnering van zich af te schudden. Ze keek omlaag naar haar buidels en controleerde dat de flappen goed waren afgesloten. Elke stap van de ontsmetting die haar wachtte flitste door haar hoofd. Ze vertrouwde erop dat alles goed geregeld was.


    ‘Daar gaan we,’ zei Lukas door de radio. Weer klonk zijn stem hol en veraf.


    Als op een teken knerpten de tandwielen in de luchtsluisdeur en ontsnapte een pluim van samengeperst argon door de spleet. Juliette begaf zich in de mist terwijl een intens gevoel van opluchting haar bij het naar binnen gaan begeleidde.


    ‘Ik ben binnen. Ik ben binnen,’ zei ze.


    De deuren sloegen achter haar dicht. Juliette keek even naar de binnenzijde van de luchtsluisdeur en zag een helm aan de andere kant van de glazen patrijspoort, iemand stond daar te gluren. Ze liep naar de gereedstaande bank en opende de luchtdichte kist die Nelson in haar afwezigheid daar had neergezet. Ze moest snel zijn. De gasruimtes en de vlammen waren allemaal geautomatiseerd.


    Ze trok de gesloten buidels van haar heupen en stopte ze in de kist. Ze deed de boor met monster en al af en voegde die erbij, en duwde toen het deksel dicht en deed de kist op slot. Het in gedachten doorlopen van de stappen had geholpen. Voortbewegen in het pak ging gemakkelijk. Ze had ’s nachts in bed elke stap doorgenomen, tot het routine was geworden.


    Ze schuifelde door de kleine sluis en greep de rand van de immense metalen kuip die ze aan elkaar had gelast. Hij was nog warm van de laatste oplaaiing van vlammen, maar het water waarmee Nelson hem tot de rand had gevuld had een groot deel van de hitte weggenomen. Met een diepe en nutteloze zucht liet ze zich over de rand zakken.


    Het water stroomde tegen haar helm, en Juliette voelde de eerste echte aanval van angst. Haar ademhaling versnelde. Buiten zijn leek in niets op weer onder water zijn. Het water stroomde in haar mond; ze voelde dat ze kleine hapjes lucht nam, en kon het staal en de roest van de trappen proeven; ze wist niet meer wat ze moest doen.


    Ze zag een van de handvatten op de bodem van de kuip, greep die vast en trok zich omlaag. Ze zette voorzichtig de ene laars voor de andere, vond de stang die aan de andere kant van de kuip was gesoldeerd, stak haar voeten eronder en hield zichzelf zo op de bodem, erop vertrouwend dat ze vanachter gedekt was. Haar armen deden pijn terwijl ze zich verzette tegen de neiging van het pak om naar boven te drijven. En zelfs door haar helm en onder water kon ze vloeistof over de rand op de bodem van de luchtsluis horen spatten. Ze hoorde de vlammen oplaaien, bulderen en uitslaan naar de kuip.


    ‘Drie, vier, vijf...’ telde Lukas, en een pijnlijke herinnering kwam bij haar boven, de dofgroene noodverlichting, de paniek in haar borst...


    ‘Zes, zeven, acht...’


    Ze kon bijna de smaak van de olie en brandstof van die laatste zucht proeven terwijl ze levend en wel uit de overstroomde diepten bovenkwam.


    ‘Negen, tien. Verbranding voltooid,’ zei hij.


    Ze liet de handvatten los, schopte haar laarzen vrij en schoot naar boven naar het kolkende oppervlak, de warmte van het water was door haar pak heen te voelen. Ze deed haar best haar knieën en laarzen onder zich te krijgen. Water spatte en stoomde overal. Ze vreesde dat hoe langer deze volgende stap duurde, hoe meer lucht zich aan haar zou hechten, waardoor de tweede sluis besmet zou raken.


    Ze haastte zich naar de deur, haar laarzen slipten gevaarlijk, terwijl het vergrendelwiel al begon te draaien.


    Snel, snel, dacht ze.


    Het ging op een kier. Ze probeerde erdoorheen te duiken, gleed uit, kwam pijnlijk tegen deurstijl terecht. Verschillende gehandschoende handen grepen naar haar terwijl ze voortkrabbelde, de twee technici in pak rukten haar erdoorheen en gooiden de deur dicht.


    Nelson en Sophia – twee van de voormalige paktechnici – hielden borstels in de aanslag. Ze doopten ze in een vat met een blauw neutraliserend middel en schrobden eerst Juliette schoon, en daarna zichzelf en elkaar.


    Juliette draaide zich om en zorgde ervoor dat ze ook haar rug goed schoonmaakten. Ze liep naar het vat, viste er de derde borstel uit, draaide zich weer om en begon Sophia’s pak te schrobben. En zag toen dat het niet Sophia was die erin zat.


    Ze kneep op de microfoonknop in haar handschoen. ‘Wat heeft dit te betekenen, Luke?’


    Lukas haalde zijn schouders op en keek schuldig. Ze verbeeldde zich dat hij de gedachte niet kon verdragen dat iemand anders zijn leven riskeerde. Of waarschijnlijk wilde hij gewoon daar bij de luchtsluisdeur zijn voor het geval er iets misging. Juliette kon het hem niet kwalijk nemen; ze zou hetzelfde hebben gedaan.


    Ze schrobden de tweede sluis schoon terwijl Peter Billings en een paar anderen toekeken vanuit het kantoor van de sheriff. Belletjes van de reinigingsvloeistof zweefden door de lucht en vlogen toen trillend naar de openingen waardoorheen de lucht in de nieuwe luchtsluis naar de oude werd gepompt. Nelson was bezig bij het plafond, dat ze met opzet laag hadden gehouden. Dan was er binnen minder lucht. Minder volume. Gemakkelijker te bereiken. Juliette zocht op Nelsons gezicht naar enig teken dat er problemen waren geweest toen hij in de binnenste luchtsluis zat en weet de blos en het zweet aan zijn verwoede geschrob.


    ‘Je hebt een perfect vacuüm gekregen,’ zei Peter, die de radio in zijn kantoor gebruikte. Juliette gebaarde naar de anderen, gaf aan dat zij ermee ophield. Beiden knikten en gingen verder met het schrobben. Terwijl nieuwe lucht uit de kantine naar binnen werd geleid, namen ze elkaar nog een keer onder handen, en Juliette had eindelijk tijd om te genieten van het feit dat ze terug was. Weer binnen. Ze hadden het klaargespeeld. Geen brandwonden, geen ziekenhuizen, geen verontreiniging. En nu zouden ze hopelijk iets te weten komen.


    Peters stem schalde weer door haar helm: ‘We wilden het je niet vertellen terwijl je je pak aantrok, maar de gravers hebben ongeveer een half uur geleden een bres geslagen naar de andere kant.’


    Juliette voelde een golf van zowel opgetogenheid als schuldgevoel. Ze had daar beneden moeten zijn. De timing was verschrikkelijk, maar ze had beseft dat haar kans daar in de bovenlaag bijna was verkeken. Ze nam er genoegen mee blij te zijn voor Solo en de kinderen, opgelucht dat hun lange lijdensweg ten einde was.


    De tweede sluis – met de afgedichte glazen deur die ze van een douchecabine had gemaakt – begon open te gaan. Achter haar scheen een helder licht de oude sluis in, en de kleine patrijspoort lichtte rood op. Een tweede vlammenzee steeg op en woedde in de kleine ruimte, lekte over de vergane muren, verkoolde zelfs de lucht, deed het water kolken dat Juliette had gemorst over de vloer en veranderde de kuip in een ketel vol razende stoom.


    Juliette gebaarde dat de anderen uit de nieuwe luchtsluis moesten gaan terwijl ze behoedzaam naar de oude keek, en terugdacht. Ze dacht terug aan toen zij erin zat. Lukas kwam en trok haar mee door de deur de voormalige gevangeniscel in, waar ze zich uitkleedden tot in hun onderpak voor nog een douche. Terwijl ze de doorweekte lagen afpelde, kon Juliette alleen maar denken aan de afgedichte brandwerende kist in de wachtruimte.


    Ze hoopte dat het het risico waard was geweest, dat de antwoorden op een vracht onbarmhartige vragen er veilig in waren weggestopt.
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    • Silo 17 •


    De grote graafmachine stond er stil bij. Er viel stof van waar hij door het plafond had geknaagd, en de grote tanden en tollende stalen schijven glommen van hun gang door massief gesteente. Tussen de schijven was de voorkant van de graafmachine aangekoekt met aarde, puin, afgerukte stukken betonijzer en grote stenen. Bij de rand van de machine, waar die uitstak naar het hart van silo 17, bevond zich een zwarte kloof die twee heel verschillende werelden met elkaar verbond.


    Jimmy keek toe terwijl vreemden uit een van die werelden de zijne in kwamen rennen. Potige mannen met donkere baarden en een gelige glimlach, de handen zwart van smeerolie, stapten door de kloof en tuurden omhoog naar de verroeste leidingen boven hen, de plassen op de grond, de kalme, stille organen van een silo die lang geleden voor het laatst had gerommeld en nu doodstil bleef.


    Ze grepen Jimmy’s hand vast, noemden hem Solo, en omarmden de doodsbange kinderen. Ze vertelden hem dat hij de groeten kreeg van Jules. Vervolgens pasten ze de lichten op hun helm aan, die goudgele lichtbundels voor hen uitwierpen, en gingen spattend Jimmy’s huis verkennen.


    Elise omklemde Jimmy’s been terwijl een andere groep mijnwerkers en mecaniciens langs hen drong. Twee honden renden met hen mee, hielden halt om te ruiken aan de plassen, en toen aan de trillende Elise, waarna ze hun baasjes volgden. Courtnee – Juliettes vriendin – rondde het instrueren van een groep af en keerde toen naar Jimmy en de kinderen terug. Jimmy keek hoe ze bewoog. Haar haar was lichter dan dat van Juliette, haar trekken scherper, ze was niet zo lang, maar ze had diezelfde felheid. Hij vroeg zich af of alle mensen uit deze andere wereld hetzelfde zouden zijn: de mannen met een baard en bedekt met roet, de vrouwen wild en doortastend.


    Rickson riep de tweeling bij zich terwijl Hannah haar huilende baby wiegde en probeerde die weer in slaap te sussen. Courtnee gaf Jimmy een zaklamp.


    ‘Ik heb niet genoeg lampen voor jullie allemaal,’ zei ze, ‘dus jullie kunnen beter dicht bij elkaar blijven.’ Ze hield haar hand boven haar hoofd. ‘De tunnel is hoog genoeg, maar pas op de stutten. En de bodem is ruig, dus loop langzaam en blijf in het midden lopen.’


    ‘Waarom kunnen we niet hier blijven en de dokter bij ons laten komen?’ vroeg Rickson.


    Hannah wierp hem een blik toe terwijl ze de baby op haar heup liet hobbelen.


    ‘Het is veel veiliger, waar we jullie heen voeren,’ zei Courtnee terwijl ze rondkeek naar de muren die glad en gecorrodeerd waren. Door de manier waarop ze Jimmy’s thuis bekeek, voelde hij zich defensief worden. Ze hadden zich hier al een hele tijd prima gered.


    Rickson wierp Jimmy een blik toe alsof hij er zo zijn twijfels over had of het zoveel veiliger zou zijn aan de andere kant. Jimmy wist waar hij bang voor was. Jimmy had de tweeling horen praten, en de tweeling had de oudere kinderen horen fluisteren. Hannah zou een implantaat krijgen in haar heup, zoals hun moeders dat ook hadden. Rickson zou een kleur toegewezen krijgen en ander werk dan de zorg voor zijn gezin. Het jonge stel was net zo op zijn hoede voor deze volwassenen als Jimmy.


    Ondanks hun angst zetten ze de helmen op die ze leenden van de mensen die hun wereld binnenstroomden, klampten zich aan elkaar vast en drongen door het gat. Voorbij de tanden van de graafmachine bevond zich een donkere tunnel, het leek er op de Wildernis wanneer alle lichten uit waren. Maar het was er kil en hun stemmen weergalmden anders dan daar. De aarde leek ze op te slokken terwijl Jimmy probeerde Courtnee bij te houden, en de kinderen probeerden hem bij te houden.


    Ze gingen door een metalen deur en dwars door de lange graafmachine, die vanbinnen warm was. In een smalle gang drongen mensen die in de andere richting liepen langs hen, en uiteindelijk kwamen ze een andere deur uit en waren ze weer in de koele en donkere tunnel. Mannen en vrouwen schreeuwden naar elkaar, de lichten op hun helm dansten terwijl ze ploeterden met stapels puin die tot het plafond verrezen en nog verder uit het zicht. Rotsblokken verschoven en kletterden omlaag. Aan weerszijden lagen grote hopen, waartussen een gevaarlijk pad liep. Arbeiders liepen langs, ze roken naar modder en zweet. Er was een rotsblok dat groter was dan Jimmy en waar het voetverkeer omheen moest lopen.


    Het voelde vreemd om zo in één richting rechtdoor te blijven gaan. Ze liepen maar door, zonder ooit te stuiten op een muur of met een bocht mee te gaan. Het was onnatuurlijk. Deze leegte aan weerszijden was beangstigender dan de duisternis met af en toe een lichtje. Die was enger dan de sluier van stof die van het plafond neerdaalde of de stenen die af en toe van de hopen rolden. Nog erger dan de vreemdelingen die in het voorbijgaan in het donker tegen hen aanbotsten of dan de stalen balken in het midden van de doorgang die uit de kolkende schaduwen staken. Het was een gruwel dat er niets was wat hen tegenhield. Ze bleven maar in dezelfde richting lopen, zonder dat er een einde aan dit alles in zicht was.


    Jimmy was gewend aan het afdalen en beklimmen van de wenteltrap. Dat was normaal. Dit niet. En toch ploeterde hij door over het ruwe oppervlak van afgeknaagde rotsblokken, langs mannen en vrouwen die naar elkaar riepen in de met lichtbundels opgesierde duisternis, tussen hopen aarde door waar het smalle middenpad vol mee lag. Ze haalden mannen en vrouwen in, die onderdelen van machines en uit zijn silo meegenomen stalen balken droegen en Jimmy wilde iets tegen hen zeggen. Elise snoof en zei dat ze bang was. Jimmy pakte haar op en liet haar zijn nek omklemmen.


    De tunnel ging eindeloos lang door. Zelfs toen er een licht te zien was aan het andere eind, een ruw vierkant van licht, kostte het talloze stappen voordat die felverlichte muil groter werd. Jimmy dacht aan het feit dat Juliette zo ver buiten had gelopen. Het leek onmogelijk dat ze zo’n beproeving had overleefd. Hij moest zichzelf inprenten dat hij sindsdien haar stem tientallen keren had gehoord, dat ze het echt had klaargespeeld, dat ze hulp was gaan halen en haar belofte was nagekomen om hem te komen halen. Hun twee werelden waren bijeengekomen.


    Hij ontweek een stalen zuil in het midden van de tunnel. Toen hij zijn zaklamp erop richtte, kon hij boven zich de balken zien die door deze zuilen werden ondersteund. De losse stenen die omlaagbrokkelden, gaven Jimmy nieuwe reden tot paniek en hij volgde Courtnee opeens met minder tegenzin. Hij zette door, naar de belofte van licht vóór hem, hij dacht niet meer aan wat hij achterliet en waar hij heen ging, alleen aan dat ze weg moesten komen uit die slecht onderstutte aarde.


    Ver achter hen klonk een luide knal, gevolgd door het gerommel van verschuivende rotsblokken en toen geschreeuw van arbeiders dat ze dekking moesten zoeken. Hannah streek langs hem heen. Hij zette Elise neer en zij en de tweeling renden vooruit, in en uit de bundel van Courtnees zaklamp dansend. Stromen van mensen kwamen langs, met op hun helm aangebrachte lampen, en gingen in de richting van Jimmy’s thuis. Hij klopte op zijn borst uit gewoonte, voelde of de oude sleutel daar nog zat die hij vóór het verlaten van de serverruimte had omgedaan. Zijn silo was onbeheerd. Maar de angst die hij in de kinderen bespeurde, maakte hem op een of andere manier sterker. Hij was niet zo bang als zij. Het was zijn plicht om sterk te zijn.


    De tunnel kwam godzijdank ten einde, de tweeling dartelde als eerste naar buiten. Ze deden de norse mannen en vrouwen opschrikken, deze mensen in donkerblauwe overal met kniestukken vol smeerolie en hun leren schorten vol sleuven met gereedschap. Ogen werden groot in gezichten die wit van krijt en zwart van roet waren. Jimmy hield halt bij de uitgang van de tunnel en liet Rickson en Hannah als eerste naar buiten gaan. Al het werk werd gestaakt bij het zien van het bundeltje dat gewiegd werd in Hannahs armen. Een van de vrouwen stapte naar voren en reikte ernaar alsof ze het kind wilde aanraken, maar Courtnee gebaarde haar op afstand te blijven en zei tegen de rest dat ze weer aan het werk moesten. Jimmy zocht in de menigte naar Juliette, ook al was hem verteld dat ze in de bovenlaag was. Elise smeekte om weer te worden gedragen, met haar armpjes uitgestrekt in de lucht. Jimmy verstelde zijn rugzak en deed wat ze vroeg, hij negeerde de pijn in zijn heup. Het zware boek in de tas om Elises nek beukte tegen zijn ribben.


    Hij voegde zich bij de stoet kleintjes terwijl zij zich een weg baanden tussen arbeiders door die stokstil stonden, aan hun baard trokken, hun hoofd krabden en naar hem keken alsof hij iemand uit een niet-bestaand fabelrijk was. En Jimmy voelde diep vanbinnen dat dit een ernstige fout was. Twee werelden waren verenigd, maar ze leken in niets op elkaar. Hier was volop stroom. Lampen brandden regelmatig en overal waren volwassen mannen en vrouwen. Het rook hier anders. Hier bromden machines meer dan dat ze zwegen. De lange jaren van ouder worden vielen van hem af in een plotselinge paniek toen Jimmy zich haastte om de anderen in te halen, slechts een van de andere angstige jongeren die uit de schaduwen en de stilte in hun helder verlichte en overvolle nieuwe thuis waren gekomen.
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    • Silo 18 •


    Er was voor de kinderen een kleine kamer met stapelbedden ingericht. Jimmy kreeg een eigen kamer verderop op de gang. Elise was met deze regeling niet blij en hield zijn hand met haar beide handen vast. Courtnee vertelde hun dat ze eten beneden zou laten brengen en daarna konden ze douchen. Op een van de bedden lag een stapel schone overalls, een stuk zeep en een paar beduimelde kinderboeken. Maar eerst stelde ze een lange man voor die de schoonste bleekrode overall droeg die Jimmy, voor zover hij zich kon herinneren, ooit had gezien.


    ‘Ik ben dokter Nichols,’ zei de man terwijl hij Jimmy een hand gaf. ‘Ik geloof dat u mijn dochter kent.’


    Jimmy begreep het niet. En toen herinnerde hij zich dat Juliettes achternaam Nichols was. Hij hield zich groot terwijl deze lange, gladgeschoren man in zijn ogen en mond keek. Vervolgens werd een koud stuk metaal op Jimmy’s borst gedrukt en luisterde de man aandachtig door zijn buisjes. Het leek allemaal vertrouwd. Iets uit Jimmy’s verre verleden.


    Jimmy haalde een paar keer diep adem zoals hem was opgedragen. De kinderen keken behoedzaam toe, en hij besefte hoezeer hij een voorbeeld voor ze was, een voorbeeld voor normaliteit, voor moed. Hij moest er bijna om lachen, maar de arts vroeg hem diep adem te halen.


    Elise bood zich aan om als volgende te gaan. Dokter Nichols liet zich op zijn knieën zakken en controleerde het gat van haar ontbrekende tand. Hij vroeg haar naar feeën, en toen Elise haar hoofd schudde en zei dat ze nog nooit van zoiets had gehoord, werd een bonnetje tevoorschijn getoverd. De tweeling rende naar voren en smeekte om de volgende te mogen zijn.


    ‘Bestaan feeën echt?’ vroeg Miles. ‘Vroeger hoorden we vaak geluiden in de boerderij waar we zijn opgegroeid.’


    Marcus wurmde zich voor zijn broer. ‘Ik zag een keer een fee in het echt,’ zei hij. ‘En ik ben twintig tanden verloren toen ik jong was.’


    ‘Heus waar?’ vroeg dokter Nichols. ‘Wil je even voor me glimlachen? Uitstekend. Doe je mond maar even open. Twintig tanden, zeg je.’


    ‘Uh-huh,’ zei Marcus. Hij veegde zijn mond af. ‘En elk ervan groeide weer aan behalve die ene die Miles eruit sloeg.’


    ‘Dat was een ongeluk,’ jammerde Miles. Hij trok zijn shirt omhoog en vroeg de dokter naar zijn adem te luisteren. Jimmy keek hoe Rickson en Hannah zich om hun kindje schaarden terwijl ze de procedure volgden. Hij merkte ook op dat dokter Nichols, zelfs terwijl hij de twee jongens onderzocht, steelse blikken op de baby in Hannahs armen bleef werpen.


    De tweeling kreeg een dubbeltje na hun controle. ‘Dubbeltjes brengen tweelingen geluk,’ zei dokter Nichols. ‘Ouders leggen vaak twee ervan onder hun kussen in de hoop dat ze gezonde jongens zoals jullie krijgen.’


    De tweeling straalde en zocht op de muntjes elk spoor van een vervaagd gezicht of een deel van een woord dat suggereerde dat ze echt waren. ‘Rickson maakte vroeger ook deel uit van een tweeling,’ zei Miles.


    ‘O?’ Dokter Nichols richtte zijn aandacht op de oudere kinderen die naast elkaar op het onderste bed zaten.


    ‘Ik wil het implantaat niet,’ zei Hannah koeltjes. ‘Mijn moeder had het implantaat, maar het werd uit haar gesneden. Ik wil niet dat er in me gesneden wordt.’


    Rickson sloeg een arm om haar heen en trok haar naar zich toe. Hij keek met samengeknepen ogen naar de lange dokter, en Jimmy werd wat nerveus.


    ‘U hoeft het implantaat niet te nemen,’ fluisterde dokter Nichols, maar Jimmy zag hoe hij naar Courtnee keek. ‘Vindt u het goed als ik naar de hartslag van uw kind luister? Ik wil gewoon zeker weten dat het gezond en sterk is...’


    ‘Waarom zou het dat niet zijn?’ vroeg Rickson al opverend.


    Dokter Nichols bekeek de jongen een ogenblik. ‘U heeft mijn dochter ontmoet, nietwaar? Juliette.’


    Hij knikte. ‘Eventjes,’ zei hij. ‘Ze vertrok kort erna.’


    ‘Nou, zij stuurde me hierheen omdat ze om jullie gezondheid geeft. Ik ben een dokter. Ik ben gespecialiseerd in kinderen, de allerjongste. Ik vind dat uw kind er heel sterk en gezond uitziet. Ik wil gewoon zeker zijn.’ Dokter Nichols hield de metalen schijf aan het uiteinde van zijn stethoscoop vast en drukte er met zijn hand op. ‘Zo. Nu is hij lekker warm. De jongen zal niet eens merken dat ik hem beluister.’


    Jimmy wreef over zijn borst op de plek waar zijn ademhaling was gecontroleerd en vroeg zich af waarom de arts dat ding niet voor hem had opgewarmd.


    ‘Voor een dubbeltje?’ vroeg Rickson.


    Dokter Nichols glimlachte. ‘Wat dacht u van wat bonnetjes?’


    ‘Wat is een bonnetje?’ vroeg Rickson, maar Hannah was al gaan verzitten op het bed, zodat de arts haar kon bekijken.


    Courtnee legde een hand op Jimmy’s schouder terwijl de controles verder gingen. Jimmy draaide zich om om te zien wat ze wilde.


    ‘Juliette wilde dat ik haar opriep zodra jullie hier allemaal waren. Ik kom zo weer bij jullie langs...’


    ‘Wacht,’ zei Jimmy. ‘Ik wil mee. Ik wil met haar spreken.’


    ‘Ik ook,’ zei Elise terwijl ze tegen zijn been aan duwde.


    Courtnee fronste. ‘Oké,’ zei ze. ‘Maar laten we snel zijn, want jullie moeten allemaal nog eten en je opfrissen.’


    ‘Opfrissen?’ vroeg Elise.


    ‘Als jullie je nieuwe huis gaan bekijken wel, ja.’


    ‘Ons nieuwe huis?’ vroeg Jimmy.


    Maar Courtnee had zich al omgedraaid om te gaan.


    Jimmy holde de deur uit en de gang in, Courtnee achterna. Elise pakte haar schoudertas, waarin haar zware boek zat, en rende met hem mee.


    ‘Wat bedoelde ze met een nieuw huis?’ vroeg Elise. ‘Wanneer gaan we terug naar ons echte huis?’


    Jimmy krabde zijn baard en worstelde met waarheid en leugens. We gaan misschien nooit meer naar huis, wilde hij zeggen. En waar we ook belanden, het zal misschien nooit meer aanvoelen als ons thuis.


    ‘Ik denk dat dit ons nieuwe huis zal zijn,’ zei hij tegen haar, terwijl hij zijn best deed om zelfverzekerd te klinken. Hij bukte zich en legde zijn gerimpelde hand op haar tengere schouder, voelde hoe kwetsbaar ze was, die huid die door woorden kon worden gekwetst. ‘Het zal tenminste voor een tijdje ons huis zijn. Totdat ze ons oude huis hebben hersteld.’ Hij wierp een blik op Courtnee, die niet omkeek.


    Elise stopte halverwege de gang en keek over haar schouder. Toen draaide ze zich terug, en de gedimde lichten van Mechanica vingen het water in haar ogen. Jimmy stond op het punt om haar te zeggen dat ze niet hoefde te huilen toen Courtnee neerknielde en Elise vroeg naar haar toe te komen. Elise weigerde zich te verroeren.


    ‘Zullen we Juliette oproepen zodat je door de radio met haar kunt praten?’ vroeg Courtnee.


    Elise kauwde op haar vinger en knikte. Een traan rolde over haar wang. Ze greep de tas met haar boek erin vast en Jimmy dacht terug aan kinderen uit een ander leven, die vroeger op dezelfde manier hun poppen vastklampten.


    ‘Na die oproep en zodra je je hebt opgefrist, zal ik uit de voorraadkast wat rijstpudding voor je halen. Lijkt dat je wat?’


    Elise haalde haar schouders op. Jimmy wilde zeggen dat geen van de kinderen ooit rijstpudding had geproefd. Hij had zelf ook nog nooit van dat spul gehoord. Maar nu wilde hij wel wat.


    ‘Laten we samen Juliette gaan oproepen,’ zei Courtnee.


    Elise snoof en knikte. Ze pakte Jimmy’s hand en keek naar hem op. ‘Wat is rijstpudding?’ vroeg ze.


    ‘Dat is een verrassing,’ zei Jimmy, wat maar al te waar was.


    Courtnee leidde hen door de gang en een hoek om. Het duurde even voor alle bochten Jimmy herinnerden aan de donkere en vochtige plaats die hij had achtergelaten. Voorbij de verse verf en de zoemende lichten, voorbij de geordende snoeren en de geur van verse smeerolie, lag een labyrint dat identiek was aan de roestige koker die hij de afgelopen twee weken had onderzocht. Hij kon de plassen bijna horen klotsen onder zijn voeten, en de krijsende pomp die hij had bediend horen zuigen in een leeg bassin; maar dat was een echt geluid aan zijn voeten. Een luid gepiep.


    Elise schreeuwde, en eerst dacht Jimmy dat hij op haar was gestapt. Maar daar voor zijn voeten was een grote bruine rat met een flinke staart, die snerpte en in kringetjes draaide.


    Jimmy’s hart stond bijna stil. Elise bleef maar schreeuwen, maar toen besefte hij dat het zijn eigen stem was die hij hoorde. Elises armen zaten om zijn been geklemd, zodat hij zich moeilijk kon omdraaien en vluchten. En ondertussen lag Courtnee dubbel van het lachen. Jimmy viel bijna flauw terwijl Courtnee de gigantische rat van de grond optilde. Toen het beest aan haar kin likte, besefte hij dat het helemaal geen rat was maar een hond. Een jonge. Hij had volgroeide honden in de middenlagen van zijn silo gezien toen hij nog een jongen was, maar hij had nog nooit een puppy gezien. Elise verslapte haar greep toen ze zag dat het dier geen kwaad in de zin had.


    ‘Het is een kat!’ riep Elise.


    ‘Dat is geen kat,’ zei Jimmy. Hij kende katten.


    Courtnee lachte hem nog steeds uit toen een jongeman zijn hoofd om de hoek stak, hijgend, ongetwijfeld afgekomen op Jimmy’s geschrokken kreten.


    ‘Daar ben je,’ zei hij terwijl hij het dier van Courtnee aannam. Het hondje klauwde naar de schouder van de man en probeerde in zijn oorlel te bijten. ‘Mormel.’ De monteur sloeg het koppie van het hondje van zich af. Hij greep het bij zijn nekvel zodat het met de pootjes in de lucht spartelde.


    ‘Is dat er ook een van?’ vroeg Courtnee.


    ‘Zelfde nest,’ zei de man.


    ‘Conner zou ze weken geleden afmaken.’


    De man haalde zijn schouders op. ‘Conner is die verdomde tunnel aan het graven. Maar ik zal hem erop aanspreken.’ Hij knikte naar Courtnee en marcheerde terug naar waar hij vandaan kwam, het dier bungelend aan zijn nekvel.


    ‘Je schrok behoorlijk,’ zei Courtnee terwijl ze naar Jimmy glimlachte.


    ‘Ik dacht dat het een rat was,’ zei Jimmy, terugdenkend aan de enorme hordes die de onderste boerderijen hadden overgenomen.


    ‘We verzopen in de honden toen wat lui van Materiaal zich hier beneden schuilhielden,’ zei Courtnee. Ze leidde hen door de gang in de richting die de man was gegaan. Elise rende voor één keer voor hen uit. ‘Ze zijn sindsdien druk bezig geweest om nog meer honden te maken. Ik vond een nest in de pompkamer, onder de warmtewisselaars. Een paar weken geleden werd er nog een ontdekt in het gereedschaphok. We zullen ze binnenkort wel in onze bedden vinden, die rotbeesten. Het enige wat ze doen is eten en overal een puinhoop maken.’


    Jimmy dacht aan zijn jeugd in de serverruimte, hoe hij rauwe bonen uit een blikje had gegeten en op de vloerroosters had gepoept. Je kon toch geen hekel hebben aan een levend wezen omdat het... leefde, of wel?


    De gang liep verderop dood. Elise was de linkerkant al aan het verkennen alsof ze naar iets op zoek was.


    ‘Walkers werkplaats is deze kant op,’ zei Courtnee.


    Elise keek even om. Er klonk ergens gepiep, en toen draaide ze zich om en liep verder.


    ‘Elise,’ riep Jimmy.


    Ze gluurde door een open deur en glipte naar binnen. Courtnee en Jimmy haastten zich achter haar aan.


    Toen ze de hoek om kwamen, zagen ze hoe zij zich over een krat onderdelen boog, terwijl de man uit de gang iets erin teruglegde. Elise greep de rand van de krat vast en boog zich eroverheen. Gepiep en gekrabbel klonken uit de plastic bak.


    ‘Voorzichtig, kind.’ Courtnee liep snel naar haar toe. ‘Ze bijten.’


    Elise wendde zich tot Jimmy. Een van de wriemelende dieren lag in haar armen, een roze tong hing uit zijn bekje.


    ‘Zet het terug,’ zei Jimmy.


    Courtnee reikte nog naar het dier, maar de man die de pups bijeen had gedreven had het al bij zijn nek gepakt. Hij gooide de puppy weer bij de andere en sloeg het deksel met een klap dicht.


    ‘Het spijt me, baas.’ Hij schoof de krat met zijn voet opzij terwijl Elise klaaglijke geluiden maakte.


    ‘Voer je ze?’ vroeg Courtnee. Ze wees naar een stapel kliekjes op een oud bord.


    ‘Dat doet Conner. Ik zweer het. Ze zijn van die hond waar hij zich over ontfermd heeft. Je weet hoe hij is met dat beest. Ik vertelde hem wat je had gezegd, maar hij stelt het steeds uit.’


    ‘We hebben het er later nog wel over,’ zei Courtnee, haar ogen schoten naar de jonge Elise. Jimmy kon zien dat ze in het bijzijn van het kind niet wilde bespreken wat er moest gebeuren. ‘Kom op.’ Ze begeleidde Jimmy naar de deur en terug de gang op. Hij trok op zijn beurt een klagend kind achter zich aan.
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    Een vertrouwde en onaangename geur wachtte hen op hun eindbestemming. Het was de geur van verhitte elektrische apparaten zoals de zoemende servers en de stank van ongewassen mannen. Het deed Jimmy terugdenken aan zijn vroegere huis. Er klonk het gesis van ruis – een vertrouwd, spookachtig fluisteren zoals zijn radio’s hadden geklonken. Hij volgde Courtnee een kamer in vol werkbanken en de resten van talloze lopende of onvoltooide projecten; het was moeilijk om die van elkaar te onderscheiden.


    Computeronderdelen lagen her en der op een toonbank bij de deur, en Jimmy bedacht hoe zijn vader vermanend zou hebben gesproken over hoe slecht ze waren geordend. Een man in een leren schort keerde zich van een van de andere banken naar hen toe met een rokende metalen toverstok in zijn hand. Zijn borst was bezaaid met gereedschappen die uit wel honderd zakjes staken. Hij had een grijze baard en een wilde blik in zijn ogen. Jimmy had nog nooit in zijn leven zo’n man gezien.


    ‘Courtnee,’ zei de man. Hij trok een fonkelende zilveren draad uit zijn mond, legde de staf neer en wapperde de rook uit zijn gezicht. ‘Is het tijd voor het avondeten?’


    ‘Het is nog niet eens tijd voor lunch,’ zei Courtnee tegen hem. ‘Ik wil je aan twee vrienden van Juliette voorstellen. Ze komen van de andere silo.’


    ‘De andere silo.’ Walker klapte een lens omlaag voor zijn oog en tuurde naar zijn bezoekers. Hij stond langzaam op van zijn krukje. ‘Ik heb met jou gesproken,’ zei hij. Hij veegde zijn handpalm af aan het zitvlak van zijn overall en stak zijn hand uit. ‘Solo, is het niet?’


    Jimmy stapte naar voren en nam Walkers hand aan. Beide mannen kauwden op hun baard en bekeken elkaar een ogenblik. ‘Ik word liever Jimmy genoemd,’ zei hij ten slotte.


    Walker knikte. ‘Ja, ja. Dat is waar ook.’


    ‘En ik ben Elise.’ Ze zwaaide. ‘Hannah noemt me Lily, maar ik hou er niet van om Lily te worden genoemd. Ik vind Elise mooi.’


    ‘Het is een prima naam,’ stemde Walker met haar in. Hij trok aan zijn baard en bekeek haar aandachtig.


    ‘Ze hoopten met Jules in contact te komen,’ zei Courtnee. ‘En ik moest haar oproepen en haar laten weten dat ze hier waren. Is ze... Ging alles goed?’


    Walker leek uit een trance te ontwaken. ‘Wat? O, o, ja.’ Hij klapte in zijn handen. ‘Alles ging goed, blijkbaar. Ze is alweer binnen.’


    ‘Waarom ging ze naar buiten?’ vroeg Jimmy. Hij wist wel dat Juliette aan iets had gewerkt, maar niet wat. Alleen dat het een project was waar ze nooit door de radio over wilde spreken, omdat ze niet wist wie allemaal meeluisterden.


    ‘Naar verluidt ging ze kijken wat daarbuiten was,’ zei Walker. Hij bromde iets en keek met een opgetrokken neus naar de open deur van zijn werkplaats. Hij vond dit blijkbaar geen geldige reden om ergens heen te gaan. Na een ongemakkelijke stilte keek hij weer omlaag naar zijn bureau. Zijn oude handen pakten behendig een ongewoon uitziende radio op, vol druk- en draaiknoppen. ‘Eens kijken of we haar kunnen oproepen,’ zei hij.


    Hij riep Juliette op en iemand anders antwoordde. Die zei even aan de lijn te blijven. Walker reikte Jimmy de radio aan, die hem van hem overnam; hij wist goed genoeg hoe die werkte.


    Een stem kraakte uit de lucht: ‘Ja? Hallo...?’


    Het was Juliettes stem. Jimmy drukte de knop in.


    ‘Jules?’ Hij keek naar het plafond en realiseerde zich dat ze sinds een eeuwigheid voor het eerst ergens boven hem zat, terwijl ze zich allebei onder hetzelfde dak bevonden. ‘Ben je daar?’


    ‘Solo!’ En hij corrigeerde haar niet. ‘Je zit bij Walker. Is Courtnee daar ook?’


    ‘Ja.’


    ‘Geweldig. Dat is geweldig. Het spijt me zo dat ik er niet was. Ik kom zo snel als ik kan naar beneden. Ze maken een huis voor de kinderen gereed in de buurt van de boerderijen, meer zoals thuis. Ik moet alleen... eerst nog een klein projectje afhandelen. Dat duurt maar een paar dagen.’


    ‘Geen probleem,’ zei Jimmy. Hij glimlachte nerveus naar Courtnee en voelde zich opeens erg jong. In werkelijkheid voelden een paar dagen als een eeuwigheid. Hij wilde Jules zien of naar huis gaan. Of allebei. ‘Ik wil je snel weer zien,’ voegde hij eraan toe, van gedachten veranderend. ‘Zorg dat het niet te lang duurt.’


    Een uitbarsting van ruis. Het geluid van gedachtegolven. ‘Doe ik. Dat beloof ik. Heb je mijn vader ontmoet? Hij is een dokter. Ik heb hem naar beneden gestuurd om jou en de kinderen te controleren.’


    ‘We hebben hem ontmoet. Hij is hier.’ Jimmy keek naar Elise, die hem naar de deur toe trok, waarschijnlijk denkend aan rijstpudding.


    ‘Mooi. Je zei dat Courtnee daar ook was. Kan ik haar even spreken?’


    Jimmy overhandigde de radio en zag dat zijn hand beefde. Courtnee nam hem aan. Ze hoorde toe terwijl Juliette iets over de grote trappartij zei, en Courtnee praatte haar bij over de graafwerkzaamheden. Ze bespraken het al dan niet mee naar boven nemen van de radio zodat Jules die kon hebben; ze twistten over de reden waarom haar vader niet boven was om te zorgen dat zij en iemand met de naam Nelson het goed maakten, een heleboel dat Jimmy niet begreep. Hij probeerde het te volgen, maar zijn gedachten dwaalden af. En toen realiseerde hij zich dat Elise nergens te bekennen was.


    ‘Waar is dat kind nou weer heen?’ vroeg hij. Hij bukte en keek onder de werkbank, zag niets dan een stapel onderdelen en kapotte machines. Hij kwam weer overeind en keek achter een van de grote toonbanken. Het was geen goed moment om verstoppertje te spelen. Hij keek in de verre hoek, en een kille smaak van paniek welde op in zijn keel. Elise vluchtte vroeger in zijn silo vaak weg, ze was snel afgeleid, dwaalde af naar alles wat maar een beetje glansde of rook naar fruit. Maar hier... bij vreemden en plekken die hij niet kende. Jimmy banjerde door de kamer en gluurde tussen de banken door en achter de volgestouwde rekken, en elke seconde werd het geluid van zijn hartslag in zijn oren harder.


    ‘Ze was net nog...’ begon Walker te zeggen.


    ‘Ik ben hier,’ riep Elise. Ze wuifde vanaf de gang en stond net achter de deur. ‘Kunnen we teruggaan naar Rickson? Ik heb honger.’


    ‘En ik heb je rijstpudding beloofd,’ zei Courtnee lachend. Haar gesprek met Juliette was voorbij. Jimmy’s een of twee minuten van pure paniek waren haar ontgaan. Op weg naar de deur gaf ze hem de vreemde radio. ‘Jules wil dat je deze meeneemt.’


    Jimmy nam hem behoedzaam aan.


    ‘Ze zei dat het misschien een dag of twee zou duren, maar ze komt je op je nieuwe stek bij de lagere boerderijen opzoeken.’


    ‘Ik heb echt honger,’ riep Elise ongeduldig. Jimmy lachte en zei dat ze beleefd moest zijn, maar zijn maag rammelde ook. Hij voegde zich bij haar in de gang en zag dat ze haar grote herinneringenboek uit de schoudertas had gehaald. Ze klemde het strak tegen haar borst. Losse en kleurrijke pagina’s die ze nog moest inbinden, staken schots en scheef eruit.


    ‘Kom mee,’ zei Courtnee terwijl ze hen voorging door de gang. ‘Je zult smullen van Mama Jeans rijstpudding.’


    Jimmy twijfelde daar niet over. Hij haastte zich achter Courtnee aan; hij popelde om iets te eten en daarna Jules weer te zien. De kleine Elise slofte in haar eigen tempo achter hem aan. Ze hield haar grote boek met beide armen vast, neuriede zachtjes in zichzelf omdat ze niet kon fluiten, en haar schoudertas hotste en botste en maakte zelf ook geluiden.
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    Juliette ging de luchtsluis binnen om de monsters op te halen; ze kon de hitte nog voelen van de brand die er had gewoed; of misschien verbeeldde ze zich die. Misschien liep haar temperatuur gewoon op in het pak. Of kwam het gewoon door het zien van de gesloten bak op de bank in de wachtruimte, waarvan het deksel nu door de vlammen was verkleurd.


    Ze tastte de bak met het vlakke deel van haar handschoen af. Het materiaal op haar handpalm werd niet kleverig en plakkerig tegen het metaal; het voelde koel aan. Er was al meer dan een uur geschrobd, ze had een nieuw pak aangetrokken, beide sluizen waren schoongemaakt, en nu was er een kist vol aanwijzingen. Een kist vol buitenlucht, vol grond en andere monsters. Aanwijzingen, misschien, voor alles wat er met de wereld mis was.


    Ze pakte de kist en ging bij de anderen voor de tweede luchtsluis staan. Een grote met lood beklede koffer stond daar te wachten, de voegen waren afgedicht, het binnenste was gevoerd. De dichtgelaste kist met monsters werd erin geklemd. Nadat het deksel was afgesloten, bracht Nelson er een ring van siliconenkit omheen aan en Lukas hielp Juliette met haar helm. Nu ze die af had, besefte ze hoe moeizaam haar ademhaling was geworden. Het dragen van dat pak begon haar aan te grijpen.


    Ze wurmde zich eruit terwijl Peter Billings alle luchtsluizen afdichtte. Zijn kantoor naast de kantine was de afgelopen week een bouwplaats geweest en ze kon zien dat hij blij zou zijn wanneer iedereen weer was opgehoepeld. Juliette had beloofd de binnenste sluis zo snel mogelijk weg te halen, maar had er aan toegevoegd dat er hoogstwaarschijnlijk nog meer onderzoekstochten zouden volgen voordat dat gebeurde. Eerst wilde ze de kleine hoeveelheden buitenlucht onderzoeken die ze naar de silo had gebracht. En het was een lange weg omlaag naar het paklab op vierendertig.


    Nelson en Sophia gingen hen voor om het trappenhuis vrij te maken. Juliette en Lukas volgden, allebei met een hand aan beide zijden van de koffer als dragers die in een duo werkten. Alweer een schending van het Convenant, dacht Juliette. Mensen in het zilver die dragerswerk verrichtten. Hoeveel wetten kon ze breken nu ze in de positie verkeerde om ze allemaal te handhaven? Hoe slim zou ze haar daden kunnen rechtvaardigen?


    Haar gedachten gingen van haar vele hypocriete daden naar het graafwerk ver beneden, naar het nieuws dat Courtnee erdoorheen was gebroken, dat Solo en de kinderen veilig waren. Ze haatte het dat ze niet bij hen kon zijn, maar haar vader was er tenminste wel. Hij had aanvankelijk geen zin gehad om bij haar reis naar buiten een rol te spelen, maar hij had de neiging haar de rug toe te keren onderdrukt en had de kinderen opgezocht. Juliette had hem ervan overtuigd dat ze genoeg voorzorgsmaatregelen had genomen en dat een controle van haar gezondheid niet nodig was.


    De koffer slingerde en sloeg met schrikwekkende knallen tegen de reling en ze probeerde zich te concentreren op de taak die haar wachtte.


    ‘Gaat het daarachter?’ riep Lukas.


    ‘Hoe doen dragers dit?’ vroeg ze terwijl ze van hand wisselde. Het gewicht van de met lood beklede koffer trok naar beneden en het grote gevaarte bevond zich pal voor haar benen. Lukas was een tree lager wat hem in staat stelde om in het midden van de trap met zijn arm recht langs zijn zij te lopen, wat er veel comfortabeler uitzag. Zij kon dat een eindje hoger voor elkaar krijgen. Bij het volgende portaal liet ze Lukas wachten terwijl ze de rond haar overall gewikkelde ceintuur lostrok en die aan het handvat bond, en toen rond haar schouder slingerde zoals ze dat een drager had zien doen. Zo kon ze ernaast lopen, waarbij het gewicht van de kist steunde tegen haar heup, precies zoals ze die zwarte zakken droegen, met lijken die begraven moesten worden. Na één niveau werd het bijna comfortabel en Juliette begreep de aantrekkingskracht van het dragersvak. Het gaf je tijd om na te denken. De geest zweeg terwijl het lichaam voortbewoog. Maar toen dacht ze aan zwarte zakken en wat zij en Lukas meetorsten, en haar gedachten vonden een donker hoekje om zich in te nestelen.


    ‘Hoe gaat het?’ vroeg ze Lukas na twee bochten van volledige stilte.


    ‘Prima,’ zei hij. ‘Ik vroeg me alleen af wat we hier lopen te dragen, weet je? Wat er in die kist zit.’


    Zijn geest had al net zulke duistere hoekjes gevonden.


    ‘Denk je dat dit een slecht idee was?’ vroeg ze.


    Hij gaf geen antwoord. Het was moeilijk uit te maken of dat een schouderophalen was of dat hij beter grip probeerde te krijgen.


    Ze kwamen langs nog een portaal. Nelson en Sophia hadden de deuren afgeplakt, maar vanachter vuil glas keken gezichten naar hen. Juliette zag een oudere vrouw die een fonkelend kruis tegen het glas hield. Toen ze zich omdraaide, boende de vrouw het kruis en kuste het en Juliette dacht aan dominee Wendel en de mogelijkheid dat zij de silo angst bracht in plaats van hoop. Hoop was wat hij en de kerk boden, een plek om te vertoeven na de dood. Angst kwam voort uit de kans dat door het veranderen van de wereld ten goede, die wereld misschien slechter zou worden.


    Ze wachtte tot ze onder het portaal waren. ‘Hé, Luke?’


    ‘Ja?’


    ‘Vraag jij je wel eens af wat er met ons na onze dood gebeurt?’


    ‘Ik weet wat er met ons gebeurt,’ zei hij. ‘We worden dik met boter besmeerd en volledig afgeknaagd.’


    Hij lachte om zijn eigen grap.


    ‘Ik meen het serieus. Denk je dat onze zielen in de wolken toetreden en een betere plek aantreffen?’


    Zijn gelach stopte. ‘Nee,’ zei hij na een lange stilte. ‘Ik denk dat we gewoon ophouden met bestaan.’


    Ze daalden nog een hele slag af en kwamen weer langs een portaal, ook met een uit voorzorg afgeplakte en afgedichte deur. Juliette realiseerde zich dat hun stemmen omhoog en omlaag dreven in een rustig en leeg trappenhuis.


    ‘Het kan me niet schelen dat ik er ooit niet meer zal zijn,’ zei Lukas na een tijdje. ‘Ik maak me er niet druk om dat ik hier een eeuw geleden niet was. Ik denk dat de dood net zoiets zal zijn. Over honderd jaar zal mijn leven net zo zijn als het honderd jaar geleden was.’


    Opnieuw zocht hij grip of haalde zijn schouders op. Het viel onmogelijk te zeggen.


    ‘Ik zal je vertellen wat wél voor altijd voortbestaat.’ Hij draaide zijn hoofd naar haar toe zodat ze hem kon horen, en Juliette zette zich schrap voor iets afgezaagds als ‘liefde’ of iets niet-grappigs als ‘jouw onverteerbare stoofschotels’.


    ‘Wat blijft eeuwig voortbestaan?’ zei ze, hem tegemoetkomend. Ze wist zeker dat ze het zou betreuren, maar voelde aan dat hij wachtte tot ze het vroeg.


    ‘Onze beslissingen,’ zei hij.


    ‘Kunnen we even stoppen?’ vroeg Juliette. Ze had een schaafplek waar de riem langs haar nek had geschuurd. Ze zette haar deel van de last op een tree en Lukas hield de kist rechtop. Ze controleerde de knoop en stapte eromheen om van schouder te wisselen. ‘Sorry...? “Onze beslissingen?”’ Ze had even niet opgelet.


    Lukas draaide zich naar haar toe. ‘Ja. Onze handelingen, weet je wel? Die duren voort tot in de eeuwigheid. Wat we ook doen, we zullen het altijd hebben gedaan. Dat kun je nooit terugdraaien.’


    Dit was niet het antwoord dat ze had verwacht. Er klonk verdriet in zijn stem terwijl hij dat alles zei, en die kist tegen zijn knie steunde, en Juliette werd ontroerd door de extreme eenvoud van zijn antwoord. Het raakte een snaar, maar ze wist niet goed welke. ‘Ga door,’ zei ze. Ze wond de riem rond haar andere schouder en maakte zich op om de kist weer op te tillen. Lukas hield de reling vast met zijn ene hand en leek het fijn te vinden om nog even uit te rusten.


    ‘Ik bedoel, de wereld draait rond de zon, toch?’


    ‘Volgens jou wel.’ Ze lachte.


    ‘Nou, dat doet die. De Nalatenschap en de man uit silo 1 bevestigen het.’


    Juliette maakte een schamper geluid alsof geen van beiden kon worden vertrouwd. Lukas negeerde haar en sprak door.


    ‘Dat betekent dat we niet op één plek bestaan. In plaats daarvan blijft alles wat we doen in... een soort spoor daar ergens voortbestaan, een grote ring van beslissingen. Elke handeling of beslissing...’


    ‘En vergissing.’


    Hij knikte en depte zijn voorhoofd met zijn mouw. ‘En elke vergissing. Maar ook alle goede dingen die we doen. Die zijn onsterfelijk, elk klein beetje dat we achterlaten. Zelfs als niemand ze ziet of ze zich herinnert, dat maakt niet uit. Dat spoor zal altijd bestaan uit wat er is gebeurd, wat we hebben gedaan, elke keuze. Het verleden leeft in alle eeuwigheid voort. Er valt niets aan te veranderen.’


    ‘Dan kun je het maar beter niet verkloten,’ zei Juliette terwijl ze dacht aan alle keren dat ze dat wel had gedaan, en zich afvroeg of die kist tussen hen in weer een fout was. Ze zag beelden van zichzelf in een grote lus in de ruimte: ruzie met haar vader, het verlies van een geliefde, naar buiten gaan om schoon te maken, één grote spiraal van pijn en smart als het afdalen van een trap met een bloedende voet.


    En de vlekken zouden zich nooit laten wegwassen. Dat is wat Lukas zei. Ze zou altijd haar vader hebben gekwetst. Moest ze het zo zeggen? Altijd hebben gekwetst. Het was de onvoltooid onsterfelijke tijd. Een nieuwe grammaticale vorm. Altijd hebben gezorgd dat vrienden stierven. Altijd hebben gezorgd dat een broer stierf en een moeder zichzelf van het leven beroofde. Altijd hebben gezorgd dat ze die verdomde baan als sheriff had aangenomen.


    Er was geen weg terug. Excuses waren geen lasnaden; ze waren slechts een erkenning dat er iets was gebroken. Vaak tussen twee mensen.


    ‘Gaat het weer?’ vroeg Lukas. ‘Klaar om verder te gaan?’


    Maar ze wist dat hij meer vroeg dan of haar arm moe was. Hij had het vermogen om haar geheime zorgen te bespeuren. Hij had een scherp oog dat hem in staat stelde om zelfs de kleinste speldenprik van pijn op te merken.


    ‘Ja, het gaat,’ loog ze. En ze zocht haar verleden af naar een of andere nobele daad, zonder bloedvergieten, om het even welke inbreng die de wereld mooier had achtergelaten. Maar toen ze op schoonmaak was gestuurd, had ze geweigerd. Altijd geweigerd hebben. Ze had zich afgekeerd en was weggelopen, en het was onmogelijk om terug te gaan en het op een andere manier te doen.


    Nelson wachtte op hen in het paklab. Hij stond al helemaal klaar en droeg zijn tweede pak, hij had alleen zijn helm nog niet op. Het pak dat Juliette buiten had gedragen en de twee die gebruikt waren om haar te schrobben, waren achtergelaten in de luchtsluis. Alleen de in de kragen aangebrachte radio’s waren gespaard. Ze waren even kostbaar als mensen, had Juliette voor de grap gezegd. Nelson en Sophia hadden ze al in deze twee pakken bevestigd; Lukas zou een derde radio hebben op de gang.


    De koffer werd op de vloer bij een opgeruimde werkbank gezet; Juliette en Lukas schudden allebei hun gevoel en bloed terug in hun armen. ‘Sluit jij de deur?’ vroeg ze Lukas.


    Hij knikte en wierp een laatste fronsende blik op de kist. Juliette kon zien dat hij liever was gebleven om te helpen. Hij kneep in haar arm en kuste haar op de wang, waarna hij vertrok en de deur sloot. Juliette zat op haar bed en wurmde zichzelf in weer een ander pak; ze hoorde hoe hij en Sophia afdichtende tape rond de deurlijst aanbrachten. De ventilatieopeningen boven haar waren al dubbel ingepakt. Juliette vermoedde dat er veel minder lucht in het monsterbakje zat dan ze in silo 17 had toegestaan – en die beproeving had ze overleefd – maar ze namen nog steeds alle benodigde voorzorgsmaatregelen. Ze deden alsof zelfs maar een van die bakjes genoeg gif bevatte om iedereen in de silo te doden. Het was een voorwaarde waar Juliette op had aangedrongen.


    Nelson trok de rits op haar rug omhoog en vouwde de flap van klittenband eroverheen, waarmee het grondig werd afgedicht. Ze trok haar handschoenen aan. Hun beide helmen klikten vast. Om te zorgen dat ze genoeg lucht en tijd zouden hebben, had ze een zuurstoffles uit de acetyleenkit getrokken. De luchttoevoer werd met een kleine knop gereguleerd, en het teveel vloeide weg via een set dubbele ventilatiekleppen. Juliette had de set-up getest en ontdekt dat ze nog dagen voort konden met de lucht die uit de door hen gedeelde tank sijpelde.


    ‘Ben je klaar?’ vroeg ze Nelson terwijl ze het volume van haar radio testte.


    ‘Ja,’ zei hij. ‘Klaar.’


    Juliette was blij met de verstandhouding die ze met elkaar hadden ontwikkeld, het ritme van twee monteurs uit dezelfde ploeg die nachtenlang werkten aan hetzelfde project. De meeste van hun gesprekken gingen over het project, uitdagingen om het hoofd te bieden, hulpmiddelen om met elkaar te delen. Ze had echter ook ontdekt dat Nelsons moeder vroeger met haar vader had gewerkt, verpleegkundige was geweest voordat ze naar de diepe lagen was gegaan en dokter was geworden. Ze vernam ook dat Nelson de laatste twee schoonmaakpakken had gemaakt, Holston er een had laten passen voordat deze was gaan schoonmaken, en net niet aan dat van haar was toegewezen. Juliette had geconcludeerd dat dit project net zo goed voor zijn absolutie was als voor de hare. Hij had er veel meer uren in gestoken dan ze van iemand anders zou hebben verwacht. Ze waren beiden eropuit om dingen recht te zetten.


    Ze koos een platte schroevendraaier uit het gereedschapsrek en begon de siliconenkit rond het deksel van de koffer weg te schrapen. Nelson koos een andere schroevendraaier en werkte aan zijn kant. Toen ze bij elkaar kwamen, keek ze hoever hij was gekomen, en toen wrikten ze het deksel open en zagen de metalen bak uit de luchtsluis. Ze tilden hem eruit en zetten hem op een leeg werkblad. Juliette aarzelde. Vanaf de muur keek een tiental schoonmaakpakken met stille afkeuring op hen neer.


    Ze hadden echter alle voorzorgsmaatregelen getroffen. Zelfs heel belachelijke. De pakken die ze droegen waren ontdaan van alle overbodige opvulling, zodat het werken ermee gemakkelijker was geworden. Bij de handschoenen hetzelfde. Elke aanpassing waar Lukas om had gevraagd, had ze geregeld. Het was net als bij Shirly met de reservegenerator en de graafwerkzaamheden, waarbij het zelfs zo ver ging dat ze de hoofdgenerator op een lagere stand zetten om de stroombelasting te verlagen, en zelfs de tunnel was opgetuigd met explosieven voor het geval er besmetting plaats zou vinden; al wat maar nodig was om het project te kunnen voortzetten.


    Juliette kwam met een schok weer terug in het heden toen ze zich realiseerde dat Nelson op haar wachtte. Ze pakte het deksel, trok het open en haalde de monsters eruit. Er waren er twee met lucht en één controlemonster met argon uit de luchtsluis, één monster van het oppervlak en een van de diepe bodem, en een van verdroogde menselijke resten. Ze werden allemaal op de werkbank gezet waarna de metalen bak opzij werd geschoven.


    ‘Waar wil je mee beginnen?’ vroeg Nelson. Hij greep een korte stalen buis; een krijtje was in het uiteinde gestoken, een provisorisch schrijfgerei voor gehandschoende handen. Een krijtbord stond klaar op de bank om notities te maken.


    ‘Laten we beginnen met de luchtmonsters,’ zei ze. Het had een paar uur geduurd voor ze de monsters in het lab hadden gekregen. Ze vreesde in stilte dat er van de pakkingen niets meer over zou zijn, dat er niets te bestuderen viel. Juliette controleerde de labels op de bakjes en vond nummer ‘2’. Dat was in de buurt van de heuvels gevuld.


    ‘Dit is wel ironisch, weet je,’ zei Nelson.


    Juliette nam het monsterbakje van hem aan en keek door de doorzichtige plastic bovenkant. ‘Wat bedoel je?’


    ‘Gewoon...’ Hij draaide zich om, controleerde de klok aan de wand en krabbelde de tijd op het krijtbord, en keek toen schuldbewust terug naar Juliette. ‘Dat we dit mogen doen, zien wat daarbuiten is, er zelfs over praten. Ik bedoel, ik heb je pak in elkaar gezet. Ik had de technische leiding over het pak van de sheriff.’ Hij fronste in zijn doorzichtige koepel. Juliette kon zijn voorhoofd zien glanzen. ‘Ik herinner me dat ik hem hielp met aankleden.’


    Het was zijn derde of vierde onhandige poging om zich te verontschuldigen en Juliette waardeerde het. ‘Je deed gewoon je werk,’ verzekerde ze hem. En toen bedacht ze hoe krachtig die behoefte was, hoezeer die iemand een nare weg kon doen inslaan terwijl hij voortploeterde en gewoon zijn werk deed.


    ‘Maar de ironie is dat deze kamer...’ Hij gebaarde met een handschoen naar de pakken die vanaf de muur op hen neerkeken. ‘Zelfs mijn moeder dacht dat deze kamer er was om mensen te helpen, om schoonmakers te helpen zo lang mogelijk te blijven leven, om te helpen de buitenwereld te onderzoeken waar niemand over hoorde te praten. En hier zijn we dan uiteindelijk. En we doen meer dan erover praten.’


    Juliette zei niets, maar hij had gelijk. Het was een kamer vol hoop en vrees. ‘Wat wij graag willen vinden en wat zich daar bevindt zijn twee verschillende dingen,’ zei ze uiteindelijk. ‘Laten we gefocust blijven.’


    Nelson knikte en hield zijn krijt in gereedheid. Juliette schudde het eerste monsterbakje totdat de twee pakkingen erin uiteengingen. De ene duurzame van Materiaal was volmaakt heel. De gele markeringen op de rand zaten er nog steeds. De andere pakking was in veel slechtere staat. De rode markeringen waren al verdwenen, de randen weggevreten door de lucht in het bakje. Hetzelfde gold voor de twee monsters van hittebestendige tape die op de bodem waren geplakt. Het vierkante stuk van Materiaal was intact. Ze had het stuk van IT in een driehoek gesneden om ze uit elkaar te houden. Er was een klein gaatje uit gebeten.


    ‘Ik schat dat een achtste van de pakking van monster 2 verloren is gegaan,’ zei Juliette. ‘En een gat van drie millimeter doorsnede in de hittebestendige tape. Beide monsters van Materiaal lijken prima.’


    Nelson schreef haar observaties op. Ze had besloten op deze manier de toxiciteit van de lucht te meten, met behulp van de afdichtingen en hittebestendige tape die ontworpen waren om daarbuiten weg te rotten, en die te vergelijken met die waarvan ze wist dat ze goed zouden blijven. Ze gaf hem het bakje zodat hij het kon verifiëren en besefte dat dit hun eerste gegevens waren. Dit was een even belangrijke bevestiging als toen ze het daarbuiten had overleefd. De apparatuur die uit de opslagruimtes van de schoonmaakpakken was gehaald, was bedoeld om het te laten afweten. Juliette kreeg koude rillingen vanwege de gedenkwaardigheid van deze eerste stap. Ze dacht al koortsachtig na over alle experimenten die ze vervolgens moest uitvoeren. En ze hadden nog niet eens de bakjes geopend om te zien wat voor lucht erin zat.


    ‘Ik stem in met een achtste slijtage aan de pakking,’ zei Nelson terwijl hij in het bakje tuurde. ‘En zou tweeënhalve millimeter voor de tape zeggen.’


    ‘Schrijf maar tweeënhalf op,’ zei ze. Wat ze een volgende keer anders zou doen was dat ze dan ieder een eigen krijtbord zouden hebben. Haar waarnemingen zouden van invloed kunnen zijn op de zijne en vice versa. Er viel nog zoveel te leren. Ze pakte het volgende monster terwijl Nelson de getallen neerkrabbelde.


    ‘Monster 1,’ zei ze. ‘Dit monster kwam van de helling.’ Ze gluurde naar binnen en zag de hele pakking die van Materiaal moest komen. De andere pakking was half versleten, en op één plek bijna helemaal doormidden. Ze keerde het bakje ondersteboven en rammelde ermee, en zag kans de pakking tegen het doorzichtige deksel aan te laten liggen. ‘Dat bestaat niet,’ zei ze. ‘Kom eens hier met die lamp.’


    Nelson draaide de stang van de werklamp naar haar toe. Juliette richtte hem omhoog, boog zich over de werkbank en wrong haar lichaam en hoofd in een onhandige bocht langs de kapotte pakking om naar de glimmende hittebestendige tape erachter te kunnen turen.


    ‘Ik... ik zou zeggen dat de pakking voor de helft versleten is. Gaten in de hittebestendige tape van vijf... nee, zes millimeter in doorsnee. Je moet hier even naar kijken.’


    Nelson schreef de getallen op en pakte het monster aan. Hij draaide het licht weer naar zijn kant van de werkbank. Ze had geen groot verschil tussen de twee monsters verwacht, maar als één monster er slechter aan toe zou moeten zijn, was het wel dat ene uit de heuvels, niet dat van de helling. Niet van waar ze goede lucht uit pompten.


    ‘Misschien heb ik ze in de verkeerde volgorde gepakt,’ zei ze. Ze nam het volgende monster, het controle-exemplaar. Ze was buiten zo voorzichtig geweest, maar ze wist nog dat haar gedachten verward waren geweest. Ze was op een gegeven moment de tel kwijtgeraakt, had een van de bakjes te lang opengehouden. Dat was het natuurlijk.


    ‘Ik sluit me hierbij aan,’ zei Nelson. ‘Er is aan deze veel meer slijtage. Weet je zeker dat deze van de helling komt?’


    ‘Ik denk dat ik het heb verprutst. Ik hield een ervan te lang open. Verdomme. Misschien moeten we die nummers weglaten, in ieder geval bij het vergelijken.’


    ‘Dat is de reden dat we meer dan één monster hebben,’ zei Nelson. Hij hoestte in zijn helm, waardoor de bol voor zijn gezicht besloeg. Hij schraapte zijn keel. ‘Val jezelf niet te zwaar.’


    Hij kende haar goed genoeg. Juliette pakte het controlemonster, vervloekte zichzelf binnensmonds en vroeg zich af wat Lukas daar in de hal dacht, die via zijn radio meeluisterde. ‘Het laatste,’ zei ze, rammelend met het bakje.


    Nelson wachtte, zijn krijt in de aanslag boven het bord. ‘Ga je gang.’


    ‘Ik weet niet...’ Ze richtte het licht erin. Ze rammelde met het bakje. Zweet sijpelde over haar kaak omlaag en druppelde van haar kin. ‘Ik dacht dat dit het controle-exemplaar was,’ zei ze. Ze zette het monster neer en pakte het volgende bakje, maar dat zat vol grond. Haar hart ging tekeer, haar hoofd tolde. Dit klopte allemaal voor geen meter. Tenzij ze de monsters in de verkeerde volgorde eruit had gehaald. Had ze alles verprutst?


    ‘Ja, dat is het controlemonster,’ zei Nelson. Hij tikte met zijn buis op het bakje dat ze net had gecontroleerd. ‘Het is daar gemarkeerd.’


    ‘Momentje,’ zei ze. Juliette haalde een paar keer diep adem. Ze keek nogmaals naar het controlemonster dat in de luchtsluis was genomen. Het zou niets dan argon moeten bevatten. Ze overhandigde het bakje aan Nelson.


    ‘Ja, dat klopt niet,’ zei hij. Hij schudde het bakje. ‘Er klopt iets niet.’


    Juliette kon hem nauwelijks horen. Ze dacht koortsachtig na. Nelson tuurde naar het controlemonster.


    ‘Ik denk...’ Hij aarzelde. ‘Ik denk dat de afdichting er misschien is afgevallen toen je het deksel opende. Dat is geen ramp. Kan gebeuren. Of misschien...’


    ‘Onmogelijk,’ zei ze. Ze was voorzichtig geweest. Ze herinnerde zich dat ze de afdichting had zien zitten. Nelson schraapte zijn keel en zette het controlemonster op de werkbank. Hij stelde de werklamp bij zodat die recht naar beneden wees. Ze bogen zich er allebei overheen. Er was niets uit gevallen, dat wist ze zeker. Maar ze had wel fouten gemaakt. Iedereen kon fouten maken...


    ‘Er zit maar één afdichting in,’ zei Nelson. ‘Ik denk echt dat die er misschien uit...’


    ‘De hittebestendige tape,’ zei Juliette. Ze stelde het licht bij. Er flitste iets vanaf de bodem van het bakje, waar een stuk tape vastzat. Het andere stuk was weg. ‘Wil je me zeggen dat een vastgeplakt stuk tape er ook uit is gevallen?’


    ‘Oké, dan zijn de bakjes niet in orde,’ zei hij. ‘We hebben ze verkeerd om. Dit is volkomen logisch als we ze allemaal verkeerd om hebben. Die van de heuvel is namelijk niet zo verweerd als het monster van de helling. Dat moet het zijn.’


    Juliette had aan die mogelijkheid gedacht, maar het was een poging om wat ze dacht te weten te laten kloppen met wat ze zag. Het hele punt van naar buiten gaan was om haar vermoedens te bevestigen. Wat betekende het dat ze nu iets totaal anders zag?


    En toen trof het haar als een moersleutel tegen haar schedel. Het sloeg haar in het gezicht als een vreselijk verraad. Een verraad door een machine die haar altijd goed had gediend, als een betrouwbare pomp die plotseling de verkeerde kant op pompte zonder duidelijke reden. Het trof haar als een geliefde die haar zijn rug toekeerde terwijl zij viel, als een sterke band die niet opeens werd verbroken, maar nooit echt had bestaan.


    ‘Luke,’ zei ze, in de hoop dat hij luisterde, dat zijn radio aanstond. Ze wachtte. Nelson hoestte.


    ‘Hier ben ik,’ antwoordde hij, zijn stem ijl en veraf. ‘Ik heb jullie gevolgd.’


    ‘Het argon,’ zei Juliette terwijl ze door hun beider glazen bol naar Nelson keek. ‘Wat weten we daarover?’


    Nelson knipperde het zweet uit zijn ogen.


    ‘Luister ’es,’ zei Lukas. ‘Er ligt daar binnen ergens een periodiek systeem. In een van de kasten, denk ik.’


    ‘Nee,’ zei Juliette, haar stem verheffend zodat ze zeker wist dat hij haar hoorde. ‘Ik bedoel, waar komt het vandaan? Weten we wel zeker wat het is?’
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    • Silo 1 •


    Het ratelde in Donalds borst, een geklepper van losse aanhechtingspunten, een intern alarm dat zei dat zijn toestand verslechterde, dat hij steeds zieker werd. Hij dwong zichzelf te hoesten, hoezeer hij dat ook haatte, hoezeer zijn middenrif ook pijn deed van de inspanning en zijn keel ook brandde en zijn spieren staken. Hij leunde voorover in zijn stoel en had oprispingen totdat er iets diep in hem losscheurde, over zijn tong schoot en in zijn vierkante onwelriekende doekje werd uitgespuugd.


    Hij vouwde het doekje dicht in plaats van erin te kijken en zakte achterover in zijn stoel, bezweet en uitgeput. Hij haalde diep en minder ratelend adem. En nog eens. Een paar koele ademtochten die hem niet al te erg kwelden. Had iets ooit zo geweldig gevoeld als pijnloos ademhalen?


    Hij keek in een roes de kamer rond en nam alles in zich op wat hij ooit vanzelfsprekend had gevonden: restjes van maaltijden, een spel kaarten, een beduimelde paperback met bruinige pagina’s en geplooide rug – tekenen van ploegendiensten die het boek had ondergaan zonder eronder te lijden. Hij leed wel. Hij leed onder het wachten tot silo 18 gehoor gaf. Hij bestudeerde de bouwtekening van alle andere silo’s waar hij zich druk om maakte. Dode werelden waren al wat hij zag. Ieder van hen zou sterven, op één na. Hij had een kriebel in zijn keel en wist zeker dat hij dood zou zijn voordat hij iets besloot, voordat hij een manier vond om het project van zijn suïcidale koers af te helpen. Hij was de enige die ervan wist of erom gaf, en zijn kennis en mededogen zouden met hem worden begraven.


    Wat maakte hij zichzelf eigenlijk wijs? Dat hij de boel in orde kon maken? Dat hij een wereld die hij had helpen vernietigen kon redden? De wereld was al lang niet meer te redden. De boel was al lang niet meer recht te zetten. Een glimp van de groene velden en blauwe luchten vanuit een drone en zijn geest was helemaal van slag geraakt. Nu was die glimp al zo lang geleden dat hij begon te twijfelen. Hij wist hoe de schoonmaken werkten. Hij was niet zo dom om op het beeld van een machine te vertrouwen.


    Maar een dwaze hoop deed hem daar, in die comkamer, nog een poging wagen. Een dwaze hoop deed hem dromen dat het allemaal ten einde zou komen, op een of andere manier zouden al die mensen in deze silo’s hun eigen leven kunnen leiden, vrij van alle bemoeizucht. Het was ook nieuwsgierigheid, het willen weten wat er in die servers gaande was, het laatste grote mysterie, dat hij alleen kon onderzoeken met de hulp van het IT-hoofd dat hij zelf had ingewijd. Donald wilde alleen antwoorden. Hij verlangde naar de waarheid en een pijnloze dood voor zichzelf en voor Charlotte. Een einde aan ploegendiensten en dromen. Een laatste rustplaats, misschien, op die heuvel met uitzicht op Helens graf. Dat was toch niet te veel gevraagd, leek hem.


    Hij keek op de klok aan de muur. Ze waren laat met antwoorden. Al een kwartier. Er was iets aan de hand. Hij keek hoe de secondewijzer schokkend rondging en realiseerde zich dat de hele operatie, met alle silo’s, was als een reusachtige klok. De hele boel verliep automatisch. En liep af.


    Onzichtbare machines reden mee op de winden rondom de planeet, vernietigden al het menselijke en reduceerden de wereld tot een wildernis. De onder de grond begraven mensen waren sluimerende zaadjes die nog tweehonderd jaar zouden moeten wachten voordat ze ontsproten. Tweehonderd jaar. Donald voelde zijn keel weer kriebelen en vroeg zich af of hij nog twee dágen had.


    Op dat moment had hij nog maar een kwartier. Een kwartier voor de operateurs weer aan hun ploegendienst begonnen. Deze sessies van hem waren vaste prik geworden. Het was niet ongebruikelijk om iedereen voor geheime besprekingen weg te sturen, maar het begon verdacht te lijken dat hij het elke dag om exact dezelfde tijd deed. Hij kon het zien aan de manier waarop ze naar elkaar keken terwijl ze hun mok pakten en naar buiten liepen. Waarschijnlijk dachten ze dat het om een romance ging. Donald had zelf vaak het gevoel dat het om een soort romance ging. Een romance met vroegere tijden en de waarheid.


    Nu lieten ze hem wachten. De helft van deze sessie was verspild met luisteren naar de wachttoon zonder dat er opgenomen werd. Er was daar iets aan de hand. Iets wat niet best was. Of misschien was hij gespannen door de meldingen van een lijk dat in zijn eigen silo was gevonden, een moord die door de mensen van de beveiliging werd onderzocht. Het was vreemd dat dit hem nauwelijks iets deed. Hij bekommerde zich meer om andere silo’s, en voelde totaal niets meer voor de zijne.


    Er klonk een klik in zijn rinkelende headset. ‘Hallo?’ reageerde hij, zijn stem moe en zwak. Hij vertrouwde erop dat de machines zijn stem sterker zouden doen klinken.


    Er kwam geen antwoord, alleen het geluid van iemand die ademhaalde. Maar dat was zo goed als een introductie. Lukas verzuimde nooit om hallo te zeggen.


    ‘Burgemeester,’ zei hij.


    ‘Je weet dat ik niet graag zo wordt genoemd,’ zei ze. Ze leek buiten adem, alsof ze had gerend.


    ‘Geef je de voorkeur aan Juliette?’


    Stilte. Donald vroeg zich af waarom hij liever haar sprak. Hij mocht Lukas graag. Hij was erbij geweest toen de jongeman werd ingewijd, en Donald bewonderde zijn nieuwsgierigheid, zijn studie van de Nalatenschap. Het vervulde hem van nostalgie om met Lukas over de oude wereld te praten. Het was een soort therapie. En Lukas was degene die hem hielp de behuizing van die servers te krijgen om hun inhoud te bestuderen.


    Juliette had een ander soort charme. Het waren de beschuldigingen en de beschimpingen, waarvan hij wist dat hij ze volledig verdiende. Het waren de ongemakkelijke stiltes en dreigementen. Een deel van Donald wilde dat ze hem zou doden vóór zijn hoest dat kon. Vernedering en executie, dat was zijn weg naar verlossing.


    ‘Ik weet hoe je het doet,’ zei Juliette uiteindelijk vol vuur. Vol gif. ‘Ik heb het eindelijk in de smiezen. Ik heb het door.’


    Donald trok zijn headset van zijn oor en veegde een straaltje zweet weg. ‘Wat heb je door?’ vroeg hij. Hij vroeg zich af of Lukas in een van de servers iets had ontdekt, iets wat Juliette aan het denken had gezet.


    ‘De schoonmaken,’ blies ze.


    Donald keek op de klok. Een kwartier zou heel snel voorbijgaan. Degene die dat boek aan het lezen was zou snel weer terugkomen, evenals de technici die midden in een spelletje kaarten zaten. ‘Ik zal met plezier een keer over de schoonmaken praten...’


    ‘Ik ben net buiten geweest,’ zei ze tegen hem.


    Donald bedekte zijn microfoon en hoestte. ‘Waar buiten?’ vroeg hij. Hij dacht aan de tunnel die ze beweerde te graven, het kabaal dat ze daar had gemaakt en dat onlangs was opgehouden. Hij dacht dat ze bedoelde dat ze buiten de grenzen van haar silo was geweest.


    ‘Búíten buiten. De heuvels. De wereld die de Ouden achterlieten. Ik heb monsters genomen.’


    Donald leunde voorover in zijn stoel. Ze wilde hem dreigen, maar het enige wat hij hoorde was een belofte. Ze was van plan hem te kwellen, maar het enige wat hij voelde was opwinding. Búíten. En nog wel om monsters te nemen. Hij droomde van zo’n onderneming. Droomde ervan te ontdekken wat hij daarbuiten had ingeademd, wat ze de wereld hadden aangedaan, of het erger werd of beter. Juliette dacht zeker dat hij de antwoorden wist, maar hij had alleen vragen.


    ‘Wat heb je ontdekt?’ fluisterde hij. En hij vervloekte die machines die hem ongeïnteresseerd deden klinken, die hem deden klinken alsof hij het al wist. Waarom kon hij niet gewoon zeggen dat hij geen idee had wat er mis was met de wereld of met hemzelf, en of ze hem alsjeblieft wilde helpen? Of ze elkaar konden helpen.


    ‘Jullie sturen ons daar niet heen om schoon te maken. Jullie sturen iets anders. Ik zal je vertellen wat ik heb ontdekt...’


    Voor Donald was haar stem het enige wat bestond. Het gewicht van de bodem boven hem verdween, evenals de vaste grond onder zijn voeten. Alleen hij was er nog in een zeepbel, en die stem.


    ‘... we hebben twee monsters genomen, en nog een uit de luchtsluis dat inert gas had moeten zijn. En een monster van de helling en een uit de heuvels.’


    Plotseling was hij degene die zweeg. Zijn overall knelde. Hij wachtte en wachtte, maar zij had een langere adem. Ze wilde hem laten smeken. Misschien wist ze hoezeer hij de weg kwijt was.


    ‘Wat heb je ontdekt?’ vroeg hij weer.


    ‘Dat je een leugenachtige zak stront bent. Dat we, bij alles wat ons is verteld en elke keer dat we je vertrouwden, sukkels zijn geweest. We slikten alles wat je ons liet zien en alles wat je ons vertelde voor zoete koek, en niets ervan is waar. Misschien waren er geen Ouden. Jij weet van deze verdomde boeken hier? Verbrand ze allemaal. En je laat Lukas deze kul geloven...’


    ‘De boeken zijn echt,’ zei Donald.


    ‘Klets niet. Net als het argon? Is het argon echt? Wat pomp je in godsnaam in de luchtsluizen als we gaan schoonmaken?’


    Donald herhaalde haar vraag in gedachten. ‘Wat bedoel je?’ vroeg hij.


    ‘Hou op met die spelletjes. Ik weet nu wat er aan de hand is. Wanneer je ons naar buiten stuurt, pomp je de sluizen vol met iets wat aan ons vreet. Het vreet de afdichtingen en pakkingen het eerst op, en dan ons lichaam. Je hebt het tot in de puntjes uitgewerkt, hè? Nou, ik heb de cameravoedingen gevonden die je verborg. Ik heb ze weken geleden afgesneden. Ja, dat was ik. Ik zag de snoeren binnenkomen. Ik zag de leidingen. Het gas zit in de leidingen, hè?’


    ‘Juliette, luister nou toch...’


    ‘Zeg niet mijn naam alsof je me kent. Dat doe je niet. Al dat gelul, dat je me vertelde hoe mijn silo was gebouwd alsof je hem zelf had gebouwd, hoe je Lukas over een verdwenen wereld vertelde alsof je die met eigen ogen had gezien. Wilde je dat we je aardig zouden vinden? Dat we zouden denken dat je onze vriend was, toen je zei dat je ons wilde helpen?’


    Donald keek hoe de klok de tijd wegtikte. De technici zouden weldra terug zijn. Hij zou ze moeten toeschreeuwen dat ze op moesten hoepelen. Hij kon het gesprek niet hierbij laten.


    ‘Stop met ons op te roepen,’ zei Juliette. ‘Het gezoem en de knipperende lichten, daar krijgen we koppijn van. Als je dat elke dag blijft doen, zal ik de boel aan gort slaan, en ik heb al genoeg om me zorgen over te maken.’


    ‘Luister... Alsjeblieft...’


    ‘Nee, luister jij maar even. Je bent van ons afgesneden. We willen noch je camera, noch je stroom, noch je gas. Ik snij ze allemaal af. En niemand zal ooit nog vanaf dit punt gaan schoonmaken. Geen gezeik meer met die argon. De volgende keer dat ik naar buiten ga, zal het met schone lucht zijn. En nu opgerot, en laat ons begaan.’


    ‘Juliette...’


    De verbinding was echter verbroken.


    Donald trok zijn koptelefoon af en gooide hem op het bureau. Speelkaarten vlogen uiteen en het boek viel van zijn hoge plek en verloor de bladwijzer waar iemand met lezen was gebleven.


    Argon? Wat had haar in godsnaam bezield? De laatste keer dat ze zo kwaad was geweest, was toen ze zei dat ze een machine had gevonden en dreigde hem achterna te komen. Maar dit was iets totaal anders. Argon. Naar buiten gepompt bij een schoonmaak. Hij had geen idee waar ze het over had. Naar búíten gepompt bij een schoonmaak...


    Een aanval van duizeligheid trof Donald en hij zonk naar achteren in zijn stoel. Zijn overall was vochtig van het zweet. Hij greep een bebloede lap en herinnerde zich een met mist gevulde luchtsluis. Hij herinnerde zich hoe hij met een dringende menigte struikelend een helling afdaalde, roepend om Helen, de aanblik van bomkraters brandde op zijn netvlies, Anna en Charlotte die hem meetrokken terwijl een witte wolk om hem heen golfde.


    Het gas. Hij wist hoe de schoonmaken verliepen. Er was gas om de luchtsluis onder druk te zetten. Gas moest tegen de buitenlucht persen. Gas om naar búíten te persen.


    ‘Het stof zit in de lucht,’ zei Donald. Hij leunde op het bureaublad, zijn knieën knikten. De nano’s die vraten van de mensheid werden bij iedere schoonmaak losgelaten op de wereld, kleine wolkjes met de regelmaat van de klok, tik tik tik, bij elke ballingschap.


    De koptelefoon lag er stilletjes bij. ‘Ik ben een Oude,’ zei Donald, in haar woorden. Hij pakte de koptelefoon van het bureau en herhaalde luid in de microfoon: ‘Ik ben een Oude! Ik heb dit gedaan!’


    Hij zakte nog eens tegen het bureau en herstelde zich voor hij ineenzeeg. ‘Het spijt me,’ mompelde hij. ‘Het spijt me, het spijt me.’ Luider schreeuwde hij: ‘Het spijt me!’


    Maar niemand luisterde.
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    • Silo 1 •


    Charlotte liet het rolroer op de linkervleugel van de drone op- en neergaan. Er zat nog steeds wat speling in de kabels die de vleugelklep bedienden. Ze pakte een werklap die over de staart van de drone hing en depte haar nek. Ze zocht in haar gereedschapstas en koos een standaard schroevendraaier. Onder de drone lagen allemaal onderdelen uitgespreid, alles wat ze erin had aangetroffen en wat niet nodig was. De geschutcomputer, de munitiehouders aan de vleugels, de dropmechanismen. Ze had alle camera’s eruit gehaald op één na, en had zelfs een paar van de klampen verwijderd die de drone hielpen tot wel twaalf G-krachten tegen te houden. Dit zou een horizontale vlucht zijn, geen al te zware belasting voor de vleugels. Ze zouden deze keer laag en snel gaan en zich er niet om bekommeren of de drone werd gezien. Het was belangrijk om verder te kijken, om zeker te zijn, te verifiëren. Charlotte had een week aan dat verdomde ding gewerkt, en het enige waar ze aan kon denken was hoe snel de laatste twee kapot waren gegaan en wat een geluk ze blijkbaar bij die eerste vlucht hadden gehad.


    Ze lag op haar rug, schurkte met haar schouders en heupen en wurmde zich onder de staart van de drone. Het luikje was al open, de kabels lagen bloot. Elk paneel zou een mooie laag van siliconenkit krijgen voordat het weer werd aangebracht, om het toestel af te schermen van stof. Dit gaat werken, zei ze tegen zichzelf terwijl ze de servo-arm die de kabel vasthield bijstelde. Het zou wel moeten. Het terugzien van haar broer, de toestand waarin hij verkeerde, had haar het gevoel gegeven dat ze niet nog een vlucht aan zouden kunnen. Het zou alles of niets zijn. Het was niet alleen dat hoesten; hij leek nu ook zijn verstand te verliezen.


    Hij was teruggekeerd van zijn laatste telefoontje en was vergeten haar haar avondeten te brengen. Hij was ook het laatste onderdeel voor de radio vergeten dat hij haar had beloofd. Nu liep hij rond de drone te ijsberen terwijl zij werkte, en mompelde in zichzelf. Hij liep door de gang naar de vergaderzaal en zocht tussen zijn aantekeningen. Hij beende terug naar de drone, hoestte en zette een gesprek voort waarvan ze niet het gevoel had er deel van uit te maken.


    ‘... hun angst, zie je dat dan niet? We doen dat met hun angst.’


    Ze keek onder de drone uit en zag hem met zijn handen in de lucht zwaaien. Hij zag asgrauw. Er zaten bloedvlekken op zijn overall. Het was bijna tijd om het bijltje erbij neer te gooien, in de lift te stappen en zich beiden aan te geven. Gewoon zodat iemand hem zou controleren.


    Hij merkte dat ze naar hem keek.


    ‘Hun angst kleurt niet alleen de manier waarop ze de wereld zien,’ zei hij met woeste blik. ‘Ze vergiftigen de wereld ermee. Het is een gif, die angst. Ze sturen hun eigen mensen op schoonmaak, en dat vergiftigt de wereld!’


    Charlotte wist niet hoe ze moest reageren. Ze wurmde zich weer onder de drone uit om aan het rolroer te werken, en bedacht hoeveel sneller dit met twee mensen zou gaan. Ze overwoog hem om hulp te vragen, maar haar broer leek niet eens stil te kunnen staan, laat staan dat hij een moersleutel kon vasthouden.


    ‘En dit heeft me aan het denken gezet over het gas. Ik bedoel, ik had het toch moeten weten? We pompen het in hun woonplekken als we met ze klaar zijn. Dat is hoe we hun bestaan beëindigen. Het is steeds hetzelfde gas. Ik heb het ook gedaan.’ Donald liep in een kleine kring terwijl hij met zijn vinger op zijn borst prikte. Hij hoestte in de holte van zijn arm. ‘God weet dat ik dat heb gedaan. Maar dat is niet het enige!’


    Charlotte zuchtte en haalde haar schroevendraaier weer tevoorschijn. Nog steeds wat te los.


    ‘Misschien kunnen ze dit wel omkeren, snap je?’ Hij begon terug naar de vergaderzaal te lopen. ‘Ze hebben hun camera’s uitgezet. En er was een silo die zijn vernieling een halt toeriep. Misschien kunnen ze het gas afsluiten...’


    Zijn stem stierf met hem weg. Charlotte staarde naar de hal aan de achterkant van de voorraadkamer. Het licht dat uit de vergaderzaal scheen, danste met zijn schaduw terwijl hij heen en weer stapte tussen zijn aantekeningen en grafieken, in kringetjes. Ze liepen allebei in kringetjes. Ze kon hem horen vloeken. Zijn grillige gedrag deed haar denken aan hun oma, die niet al te gracieus was heengegaan. Zo zou ze zich hem herinneren wanneer híj was heengegaan: bloed ophoestend en onzin verkopend. Hij zou nooit congreslid Keene in een gesteven pak zijn, nooit haar oudere en competente broer, nooit meer.


    Terwijl hij piekerde over wat hem te doen stond, had Charlotte zo haar eigen ideeën. Als ze nou eens iedereen wakker maakten, zoals Donald dat voor haar had gedaan? Er hadden maar enkele tientallen mannen tegelijk ploegendienst. Duizenden vrouwen sliepen. Vele duizenden. Charlotte bedacht wat voor leger ze op de been zou kunnen brengen. Ze vroeg zich echter af of Donny misschien gelijk had: dat zij zouden weigeren hun vaders en echtgenoten en broers te bevechten. Het vergde een vreemd soort moed om dat te doen.


    Het licht in de gang flikkerde weer door schaduwen. Hij ijsbeerde heen en weer, heen en weer. Charlotte haalde diep adem en bediende de vleugelklep. Ze dacht aan zijn andere idee om de wereld weer goed te maken, om de lucht te zuiveren en de gevangenen te bevrijden. Of ze in ieder geval allemaal een kans te geven. Een gelijke kans. Hij had het vergeleken met het weghalen van grenzen in de oude wereld. Er was een gezegde dat hij herhaalde, over degenen die voordeel hadden en dat wilden behouden, over de laatsten die bovenkwamen en de ladder optrokken. ‘Laten we de ladders laten zakken,’ had hij meer dan eens gezegd. Laat de computers niet de dienst uitmaken. Laat dat over aan de mensen.


    Charlotte zag nog steeds niet goed hoe ze zich dat moest voorstellen. En haar broer, duidelijk, evenmin. Ze werkte zich weer onder de drone en probeerde zich een tijd voor te stellen waarin mensen werden voorbestemd voor hun werk, toen ze geen keus hadden. De eerstgeboren zoon deed wat zijn vader deed. De tweede zoon ging naar het front, de zee, of naar de kerk. Elke jongen daarna was op zichzelf aangewezen. Een dochter ging naar de zoon van een ander.


    Haar moersleutel schoot van het kabelverbindingsstuk; haar knokkels knalden op de romp. Charlotte vloekte, bekeek haar hand en zag bloed opwellen. Ze zoog op haar knokkels en herinnerde zich een ander onrecht dat haar ooit aan het denken had gezet. Ze dacht terug aan haar diensttijd, en hoe dankbaar ze was geweest dat ze was geboren in de Verenigde Staten en niet in Irak. Een gril van het lot. Onzichtbare, op kaarten getrokken grenzen die net zo echt als de muren van silo’s waren. Ingesloten door de omstandigheden. Wat voor leven je leidde werd bepaald door een of andere rekensom van je volk of je leiders, alsof computers je lot bepaalden.


    Ze kroop er weer onderuit en testte de vleugel. De speling in de kabel was verholpen. De drone was in de beste staat waarin Charlotte hem kon maken. Ze raapte de sleutels bijeen die ze niet meer nodig zou hebben en begon ze in haar gereedschapstas te steken toen er een metaalachtig geluid klonk aan het einde van de voorraadplanken, in de buurt van de liften.


    Charlotte verstijfde. Eerst dacht ze aan eten. Het geluid betekende dat Donny haar eten kwam brengen. Maar de schaduw van haar broer was verderop in de gang te zien.


    Ze hoorde een liftdeur openschuiven. Iemand rende. Verschillende mensen. Laarzen denderden en Charlotte riskeerde het Donalds naam te roepen. Ze schreeuwde die een keer door de gang en haastte zich toen om de drone heen en greep het zeil. Ze gooide het zeil als een visnet over de brede vleugels en de verspreide onderdelen en het gereedschap heen. Ze moest die verbergen. Haar werk verbergen en daarna zichzelf. Donny had haar gehoord. Hij zou zich ook verbergen.


    Het zeil zakte omlaag over een kussen van gevangen lucht; het bolde op en streek neer. Charlotte keerde zich net naar de gang om naar Donny te hollen toen mannen vanachter de hoge schappen kwamen aanrennen. Ze liet zich meteen op de grond vallen en was er zeker van dat ze was gezien. Laarzen dreunden voorbij. Ze pakte de rand van het zeil vast, tilde het langzaam op en trok haar knieën op tegen haar lichaam. Ze gebruikte haar schouder en heup om zich onder het zeil te wurmen en naast de drone te kruipen. Donny had haar horen roepen. Hij zou de laarzen horen en zich in de badkamer naast de vergaderzaal verbergen, of in de douchecabine. Waar dan ook. Ze konden niet weten dat zij hier zaten. Hoe waren deze mensen binnengekomen? Haar broer zei dat hij als een van de weinigen toegang had.


    Het rennen stierf weg. Ze gingen rechtstreeks naar de achterkant van het magazijn, bijna alsof ze wisten wat ze deden. Stemmen in de buurt. Mannen die praatten. Langzamere voetstappen schuifelden langs de drone. Charlotte dacht dat ze Donny hoorde roepen toen hij werd ontdekt. Ze kroop op haar buik en schoof onder de drone door naar de andere rand van het zeil. De stemmen vervaagden, langzame voetstappen wandelden langs. Haar broer zat in de problemen. Ze herinnerde zich een gesprek van een paar dagen terug en vroeg zich af of hij was herkend in de lift. Een klusjesman had hem gezien. De duisternis onder het zeil beklemde haar bij de gedachte alleen te worden achtergelaten, dat ze hem meenamen. Ze had hem nodig. Zo gevangen in dat magazijn werd ze al gek genoeg, zelfs als hij haar gezelschap hield. Zonder hem... ze moest er niet aan denken.


    Ze legde haar kin op de koele stalen beplating, schoof haar armen naar voren en tilde het zeil met de rug van haar handen op. Een laaghangend reepje wereld werd ontbloot. Ze kon gevaarlijk dichtbij laarzen zien. Ze rook olie op de vloer. Voor haar uit leek een man moeite te hebben met lopen, een andere man in zilveren overall ondersteunde hem, hun voeten schuifelden langs als van een enkel wezen.


    Achter hen baadde de hal opeens in het licht; alle plafondlichten die Donny liever uit had, brandden nu. Charlotte zoog haar adem in terwijl haar broer uit de vergaderzaal werd getrokken. Een van de mannen in de felle zilveren overalls stompte hem in de ribben. Haar broer kreunde en Charlotte voelde de slag in haar eigen zij. Ze liet het zeil met de ene hand vallen en bedekte haar mond uit afschuw. De andere hand trilde terwijl die het zeil verder optilde, ze wilde het niet zien, maar ze moest wel. Haar broer werd opnieuw geslagen, maar de schuifelende man wuifde met een hand. Ze kon een zwakke stem horen bevelen dat ze moesten stoppen.


    De twee mannen in het zilver hielden haar broer op de grond gepind en deden wat hun werd verteld. Charlotte vergat te ademen terwijl ze keek naar de man die meeschuifelde alsof hij zwak was; keek hoe hij de verlichte gang in stapte. Zijn haar zo schitterend wit als de bollen aan het plafond. Hij liep heel moeizaam, leunend op de jongeman naast hem, zijn arm over zijn rug geslagen, totdat hij stopte bij haar broer.


    Charlotte kon Donny’s ogen zien. Hij was vijftig meter ver, maar ze kon zien hoe groot ze waren. Haar broer staarde naar de oude, zwakke man, keek zelfs niet weg toen hij hoestte, een lelijke aanval veroorzaakt door de stomp in zijn ribben, die iets overstemde wat door de man, die nauwelijks kon staan, werd gezegd.


    Haar broer probeerde te spreken. Hij zei iets, keer op keer, maar ze kon hem niet verstaan. En de dunne man met het witte haar kon dan nauwelijks staan, hij kon nog wel uithalen met zijn laarzen. De jongeman naast hem ondersteunde hem, en Charlotte keek toe, weggedoken en bevend, terwijl een been steeds weer naar achteren werd gebracht en dan naar voren schoot, en een zware laars haar broer met verwoede kracht schopte, waarbij Donny’s eigen benen probeerden hem te beschermen en hij zijn schenen omarmde terwijl twee mannen hem vastpinden op de grond, waardoor hij zich niet kon verweren tegen de vele brute, beukende, woedende schoppen.
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    ‘Weet je wel zeker dat je daar moet rondneuzen?’ vroeg Lukas.


    ‘Hou het licht op zijn plaats,’ zei Juliette. ‘Ik moet er nog één doornemen.’


    ‘Maar moeten we hier niet even over praten?’


    ‘Ik kijk alleen, Luke. Al zie ik op dit moment geen ene moer.’


    Lukas stelde het licht bij en Juliette kroop naar voren. Het was de tweede keer dat ze de ruimte onder de vloerroosters onder aan de ladder van de serverruimte verkende. Hier had ze meer dan een maand geleden de cameravoedingen getraceerd, kort nadat Lukas haar burgemeester had gemaakt. Hij had haar laten zien hoe ze alles overal in de silo konden zien, en Juliette had gevraagd wie dat nog meer kon zien. Lukas had volgehouden dat verder niemand dat kon, tot ze ontdekte dat de voedingen verdwenen via een gesloten poort waar de buitenrand van de silomuur had moeten zitten. Ze herinnerde zich dat ze andere snoeren in die bundel had gezien. Nu wilde ze het zeker weten.


    Ze draaide de laatste schroef van de afdekplaat los. Hij ging eraf en toonde de tientallen snoeren die ze had doorgesneden, elk ervan vol honderden kleinere draadjes als zilveren bosjes haar. Evenwijdig aan de bundels liepen dikke kabels die haar aan de belangrijkste voedingen van de twee generatoren in Mechanica deden denken. Er zaten daarbinnen ook twee koperen leidingen weggestopt.


    ‘Heb je genoeg gezien?’ vroeg Lukas. Hij hurkte achter haar, op de plek waar het vloerrooster was verwijderd, en scheen met het licht over haar schouder.


    ‘In de andere silo hebben ze op dit niveau nog steeds stroom. Heel vierendertig heeft volop energie zonder dat er een generator draait.’ Ze tikte met haar schroevendraaier tegen de dikke kabels. ‘De servers daar zoemen ook nog steeds. En een aantal overlevenden heeft die krachtbron aangeboord om overal in de silo pompen en andere dingen te laten werken. Ik denk dat al die energie hiervandaan komt.’


    ‘Waarom?’ vroeg Lukas. Hij speelde met het licht over de bundel en leek nu meer geïnteresseerd.


    ‘Omdat ze die stroom voor de pompen en de kweeklampen nodig hadden,’ zei Juliette, verbaasd dat ze het hem moest voorkauwen.


    ‘Nee, waarom leveren ze deze stroom überhaupt?’


    ‘Misschien vertrouwen ze het ons niet toe dat we op eigen houtje de boel gaande weten te houden. Of misschien verslinden de servers meer stroom dan wij genereren. Weet ik het.’ Ze leunde opzij en keek om naar Lukas. ‘Wat ik wil weten is waarom ze de stroom lieten doorlopen nadat ze geprobeerd hadden iedereen te doden. Waarom hebben ze die niet met al het andere uitgeschakeld?’


    ‘Misschien hebben ze dat wel gedaan. Misschien heeft je vriend dit gehackt en de boel weer aangezet.’


    Juliette lachte. ‘Nee. Niet Solo...’


    Er klonk een stem in de gang. De kruipruimte werd donker terwijl Lukas de zaklamp draaide. Er had verder niemand anders daar beneden moeten zijn.


    ‘Het is de radio,’ zei hij. ‘Even kijken wie het is.’


    ‘De zaklamp,’ riep Juliette, maar hij was al weg. Het geluid van zijn laarzen verdween in de gang.


    Juliette tastte voor zich uit en zocht de koperen leidingen. Die hadden het juiste formaat. Nelson had haar laten zien waar de argontanks stonden. Er was een pomp-en-filtermechanisme dat moest zorgen voor een verse aanvoer van argon diep uit de aarde, vergelijkbaar met hoe de luchtregulatie werkte. Maar nu wist Juliette dat ze op niets kon vertrouwen. Toen ze de vloer- en wandpanelen achter de tanks eruit trok, had ze twee leidingen ontdekt die los van het voedingssysteem op de gastanks uitkwamen. Een voedingssysteem dat ze nu ervan verdacht helemaal niet te werken. Net zoals bij de pakkingen en de hittebestendige tape, de tweede stroomvoeding, het leugenachtige vizier, alles had een valse façade. De waarheid lag eronder begraven.


    Lukas beende weer naar haar toe. Hij knielde neer en er scheen weer licht in de kruipruimte.


    ‘Jules, ik wil dat je daar weggaat.’


    ‘Geef me alsjeblieft de zaklamp,’ zei ze tegen hem. ‘Ik zie geen moer.’ Dit zou weer uitdraaien op een discussie, net als toen ze de cameravoedingen had verbroken. Alsof ze deze buizen zou doorsnijden zonder te weten wat erin zat...


    ‘Je moet daar weg. Ik... alsjeblieft.’


    En ze hoorde het in zijn stem. Er was iets mis. Juliette keek om en haar ogen baadden in schel licht.


    ‘Momentje,’ zei ze. Ze wurmde zich op haar handpalmen en de neuzen van haar laarzen naar hem terug tot ze het open toegangspaneel bereikte. Ze liet haar multitool achter.


    ‘Wat is er?’ Ze ging rechtop zitten en rekte haar rug, deed haar haar los, pakte de losse strengen bijeen en begon ze weer vast te binden. ‘Wie was dat?’


    ‘Je vader...’ begon Lukas.


    ‘Is er iets mis met mijn vader?’


    Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee, hij was het die me opriep. Het... een van de kinderen is er niet meer.’


    ‘Vermist?’ Maar ze wist dat dat niet was wat hij bedoelde. ‘Lukas, wat is er gebeurd?’ Ze stond op, sloeg het stof van haar borst en knieën en liep naar de radio.


    ‘Ze waren op weg naar de boerderijen. Er was een menigte op weg naar beneden. Een van de kinderen ging over de reling...’


    ‘Gevallen?’


    ‘Twintig niveaus,’ zei Lukas.


    Juliette kon het niet geloven. Ze pakte de radio en leunde met een hand tegen de muur, ze was plotseling duizelig geworden. ‘Wie was het?’


    ‘Dat heeft hij niet gezegd.’


    Voordat ze de microfoon uitzette, zag ze dat het toestel nog op kanaal zeventien stond, van de laatste keer dat ze Jimmy had opgeroepen. Haar vader had vast Walkers nieuwe draagbare radio gebruikt.


    ‘Pap? Hoor je me?’


    Ze wachtte. Lukas stak zijn veldfles naar haar toe maar Juliette wimpelde hem af.


    ‘Jules? Vind je het goed dat ik je later weer oproep? Er heeft zich net iets anders voorgedaan.’


    Haar vader klonk uit het veld geslagen. Er was veel ruis op de lijn. ‘Ik moet weten wat er aan de hand is,’ zei ze tegen hem.


    ‘Wacht even. Elise...’


    Juliette sloeg een hand voor haar mond.


    ‘... We waren Elise kwijtgeraakt. Jimmy is haar gaan zoeken. Lieverd, we hadden problemen op weg naar boven. Er kwam een menigte naar beneden. Een woedende menigte. Ze wisten wie ik bij me had. En Marcus vloog over de reling. Het spijt me...’


    Juliette voelde Lukas’ hand op haar schouder. Ze veegde haar ogen af. ‘Is hij...?’


    ‘Ik ben nog niet beneden geweest om dat te controleren. Rickson raakte gewond toen we slaags raakten. Ik verzorg hem. Hannah en Miles en de baby maken het prima. We zitten nu bij Materiaal. Hoor eens, ik moet nu echt gaan. We kunnen Elise nergens vinden en Jimmy zit achter haar aan. Iemand zei dat ze haar naar boven zagen gaan. Ik wil niet dat jij iets doet, maar ik dacht dat je wel op de hoogte gebracht zou willen worden over de jongen.’


    Haar hand trilde toen ze op de microfoonknop drukte. ‘Ik kom naar beneden. Je bent bij Materiaal op honderdtien?’


    Het bleef een tijd stil. Ze wist dat hij afwoog of hij wel of niet met haar moest ruziën omdat ze die kant op kwam. De radio plopte toen hij zich zonder slag of stoot gewonnen gaf.


    ‘Ja, ik zit op honderdtien. Ik ga beneden kijken wat er met de jongen is gebeurd. Ik zal Rickson en de anderen hier achterlaten. Ik heb Jimmy gezegd Elise hier terug te brengen zodra hij haar vindt.’


    ‘Laat ze daar niet achter,’ zei Juliette. Ze wist niet wie ze konden vertrouwen, waar ze veilig kunnen zijn. ‘Neem ze mee. Pap, breng ze terug naar Mechanica. Breng ze naar huis.’ Juliette veegde haar voorhoofd af. De hele boel was een vergissing. Ze hierheen halen was een vergissing.


    ‘Weet je het zeker?’ vroeg haar vader. ‘Die menigte waar we op stuitten. Ik geloof dat zij die kant op gingen.’
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    • Silo 18 •


    Elise was verdwaald in de bizar. Ze had iemand het zo horen noemen, en het was de juiste naam voor deze plek vol onvoorstelbare drukte, een plek die zo vreemd was dat hij zijn naam nauwelijks eer aan deed.


    Hoe ze daar opeens terecht was gekomen, was een beetje verwarrend. Haar puppy was verdwenen toen ze op een grote groep vreemden was gestuit – meer mensen dan ze dacht dat er tegelijk konden bestaan – en ze had het diertje achternagezeten de trap op. De ene na de andere voorbijganger had behulpzaam naar boven gewezen. Een vrouw in het geel zei dat ze een man met een hond in de richting van de bizar had zien lopen. Elise was tien niveaus omhooggegaan totdat ze portaal honderd had bereikt.


    Er hadden twee mannen op het portaal gestaan die rook uitbliezen door hun neus. Ze hadden gezegd dat er net iemand was langsgekomen met een hond. Ze hadden gewenkt dat ze naar binnen moest gaan.


    Niveau honderd was in haar woonplek een griezelige woestenij van smalle gangen en lege kamers bezaaid met afval en puin en ratten. Hier was dat alles er ook, maar dan vol mensen en dieren en iedereen schreeuwde en zong. Het was een plek vol felle kleuren en verschrikkelijke geuren, mensen die rook in- en uitademden, rook die ze tussen hun vingers hielden en met kleine vonkjes aanwakkerden. Er waren mannen met verf op hun gezicht. Een vrouw gekleed in rood, met een staart en hoorns, had gebaard dat Elise in een tent moest komen, maar Elise was ervandoor gegaan.


    Ze rende van de ene schok naar de andere totdat ze volkomen verdwaald was. Er waren overal knieën om tegen aan te lopen. Ze was niet langer op zoek naar Puppy maar wilde daar alleen maar weg. Ze kroop onder een drukke toonbank door en huilde, maar dat leverde haar niets op. Het gaf haar echter wel van vreselijk dichtbij uitzicht op een vet en haarloos dier dat een geluid maakte als Rickson die snurkte. Dit dier werd met een touw rond zijn nek voor haar langs geleid. Elise droogde haar tranen en haalde haar boek tevoorschijn, bekeek allerlei foto’s totdat ze het kon benoemen als een varken. Dingen benoemen hielp altijd. De dingen waren daarna lang niet zo eng.


    Rickson kreeg haar weer in beweging, ook al was hij daar niet. Elise kon zijn luide stem door de Wildernis horen bulderen en haar vertellen dat er niets te vrezen viel. Hij en de tweeling stuurden haar vroeger vaak door het pikdonker om een boodschap, toen ze maar net oud genoeg was om te lopen. Zij lieten haar in de buurt van de trap bramen en pruimen en lekkernijen halen toen daar nog mensen rondhingen om bang voor te zijn. ‘De allerkleinsten zijn het veiligst,’ zei Rickson tegen haar. Dat was jaren geleden. Ze was niet meer zo klein.


    Ze borg haar boek op en besloot dat de donkere Wildernis met haar groene vingers, die haar nek streelden, en het geklik van pompen en het klappertanden erger waren dan de beschilderde mensen bij wie rook uit de neus kwam. Met schraal gezicht van het huilen kroop ze onder de toonbank vandaan en drong tussen de knieën door. Door almaar naar rechts te draaien – de truc om in het donker uit de Wildernis te komen – belandde ze in een rokerige hal vol luid gesis waar een geur als van gekookte rat in de lucht hing.


    ‘Hé, meissie, verdwaald?’


    Een jongen met kortgeknipt haar en felgroene ogen staarde haar vanaf de rand van een kraam aan. Hij was ouder dan zij, maar niet veel. Zo groot als de tweeling. Elise schudde haar hoofd. Ze bedacht zich en knikte.


    De jongen lachte. ‘Hoe heet je?’


    ‘Elise,’ zei ze.


    ‘Dat is een ongewone naam.’


    Ze haalde haar schouders op, wist niet goed wat ze moest zeggen. De jongen zag hoe ze naar een man achter haar keek die met een grote vork reepjes sissend vlees oplichtte.


    ‘Heb je honger?’ vroeg de jongen.


    Elise knikte. Ze had altijd honger. Vooral wanneer ze bang was. Maar misschien kwam dat doordat ze bang werd wanneer ze naar voedsel op zoek ging, en ze ging op zoek naar voedsel wanneer ze honger had. Moeilijk te onthouden welke eerst kwam. De jongen verdween achter de toonbank. Hij kwam terug met een dik stuk vlees.


    ‘Is dat rattenvlees?’ vroeg Elise.


    De jongen lachte. ‘Het is varkensvlees.’


    Elise fronste terwijl ze terugdacht aan het dier dat zojuist naar haar had gegromd. ‘Smaakt het als rattenvlees?’ vroeg ze hoopvol.


    ‘Als je dat nog wat harder zegt, zal mijn vader je villen. Wil je wat of niet?’ Hij overhandigde haar de reep vlees. ‘Je hebt zeker geen twee bonnetjes bij je?’


    Elise nam het vlees aan zonder te antwoorden. Ze nam een hapje en kleine uitbarstingen van geluk explodeerden in haar mond. Het was beter dan rattenvlees. De jongen keek haar oplettend aan.


    ‘Jij bent van de middenlagen, hè?’


    Elise schudde haar hoofd en nam nog een hap. ‘Ik kom uit silo 17,’ zei ze kauwend. Haar mond zat vol speeksel. Ze keek hoe de man de reepjes vlees bakte. Marcus en Miles hadden erbij moeten zijn om wat te proeven.


    ‘Bedoel je niveau zeventien?’ De jongen fronste. ‘Je ziet er niet uit als een bovenlager. Nee, te vuil om een bovenlager te zijn.’


    ‘Ik kom van de andere silo,’ zei Elise. ‘In het westen.’


    ‘Wat zijn utwesten?’ vroeg de jongen.


    ‘Het westen. Waar de zon ondergaat.’


    De jongen keek haar vreemd aan.


    ‘De zon. Die komt op in het oosten en gaat onder in het westen. Dat is de reden dat kaarten naar boven toe taps toelopen. Ze wijzen omhoog naar het noorden.’ Ze overwoog haar boek te pakken en hem de kaarten van de wereld te tonen, en uit te leggen hoe de zon eromheen bleef cirkelen, maar haar handen zaten onder het vet en de jongen leek toch al niet bijster geïnteresseerd. ‘Ze zijn flink gaan graven en hebben ons gered,’ legde ze uit.


    Bij deze woorden werden de ogen van de jongen groot. ‘De graafwerkzaamheden. Jij komt uit de andere silo. Bestaat die echt?’


    Elise at het reepje varkensvlees op en likte haar vingers af. Ze knikte.


    De jongen stak een hand naar haar uit. Elise veegde haar hand af aan haar heup en schudde zijn hand.


    ‘Ik heet Shaw,’ zei hij. ‘Wil je nog wat varkensvlees? Kom onder de toonbank door. Ik zal je voorstellen aan mijn vader. Hé pa, ik wil je aan iemand voorstellen.’


    ‘Nu even niet. Ik ben op zoek naar Puppy.’


    Shaw fronste. ‘Puppy? Dan moet je in de zaal hiernaast zijn.’ Hij knikte in die richting. ‘Maar kom nou, varken is veel beter. Hond is zo taai als rat, en puppy is wel duurder dan hond maar smaakt hetzelfde.’


    Elise verstijfde. Het varken dat eerder met een touw om zijn nek was langsgelopen, was misschien een huisdier. Misschien aten ze huisdieren, zoals Marcus en Miles altijd een rat wilden houden voor de lol, zelfs toen iedereen honger leed. ‘Eten zij puppy’s?’ vroeg ze de jongen.


    ‘Als ze genoeg bonnetjes hebben, tuurlijk.’ Shaw pakte haar bij de hand. ‘Laten we naar de grill gaan. Ik wil je aan mijn vader voorstellen. Hij zegt dat jullie niet echt bestaan.’


    Elise trok zich los. ‘Ik moet mijn puppy vinden.’ Ze draaide zich om en haastte zich door de menigte in de richting waarin de jongen had geknikt.


    ‘Hoezo, jóúw puppy...?’ riep hij haar na.


    Elise liep om een rij kraampjes heen en trof een andere rokerige zaal aan. Meer geuren als rat aan het spit boven een open vuur. Een oude vrouw leverde strijd met een vogel, twee driftige vleugels klapwiekten in haar vuisten. Elise trapte in poep en gleed bijna uit. De vreemdheid om haar heen versmolt met de gedachte dat haar puppy verloren was. Ze hoorde iemand iets over een hond schreeuwen en zocht waar de stem vandaan kwam. Een oudere jongen, waarschijnlijk van Ricksons leeftijd, hield een lap rood vlees omhoog, een gigantisch stuk met witte strepen die op botten leken. Er waren daar een veestal en borden met nummers erop. Mensen uit de menigte hielden halt om er naar binnen te turen. Sommigen van hen wezen naar de stal en stelden vragen.


    Elise baande zich een weg tussen hen door in de richting van het geblaf. Er waren levende honden in de stal. Ze kon tussen het hek door kijken en bijna eroverheen toen ze op haar tenen stond. Een enorm dier ter grootte van een varken sprong op het hek af, gromde naar haar en deed het hek schudden. Het was een hond, maar met een touw rond zijn bek zodat hij die niet kon openen. Elise kon zijn hete adem voelen blazen uit zijn snuit. Ze schoof van iedereen weg en zijwaarts eromheen.


    Er was een kleinere stal achterin. Elise liep om de toonbank heen waar twee jongemannen bezig waren met een rokende grill. Ze stonden met hun rug naar haar toe. Ze namen iets van een vrouw aan en gaven haar een pakket. Elise greep de bovenrand van het lagere hek en keek eroverheen. Er lag een hond op zijn zij en vijf, nee, zes kleine dieren aten van zijn buik. Ze dacht eerst dat het ratten waren, maar het waren piepkleine pups. Bij hen vergeleken leek Puppy een volwassen hond. En ze aten niet van de hond – ze zogen aan haar borst, zoals Hannahs baby dat deed.


    Elise was zo op de kleine beestjes gefixeerd dat ze het dier dat haar van onder aan het hek aanvloog, pas zag toen het te laat was. Een zwarte snuit met een roze tong sprong omhoog en stootte tegen haar kaak. Ze keek recht naar beneden over het hek en zag Puppy, die naar haar toe rende.


    Elise schreeuwde. Ze reikte over het hek heen en pakte het dier met beide handen vast toen iemand haar van achteren greep.


    ‘Ik denk niet dat jij die ene kunt betalen,’ zei een van de mannen achter de toonbank.


    Elise spartelde in zijn greep en probeerde Puppy vast te blijven houden.


    ‘Rustig maar,’ zei de man. ‘Laat hem los.’


    ‘Laat míj los!’ riep Elise.


    Puppy gleed weg uit haar armen. Elise wurmde zich los terwijl de schouderband van haar tas over haar hoofd werd getrokken. Ze viel neer voor de voeten van de man, kwam weer overeind en reikte naar Puppy.


    ‘Nou, zeg,’ hoorde ze de man zeggen.


    Elise reikte over het hek heen en pakte haar huisdier opnieuw. Puppy’s achterpoten krabbelden tegen het hek om haar te helpen. Zijn voorpoten lagen over haar schouder, een natte tong zat in haar oor. Elise draaide zich om en zag een man boven haar uittorenen, een bebloede witte lap was voor zijn borst gebonden, haar geheugenboek in zijn handen.


    ‘Wat is dit?’ vroeg hij terwijl hij door de pagina’s bladerde. Een paar losse vellen schudden los en hij greep er verwoed naar.


    ‘Dat is mijn boek,’ zei Elise. ‘Geef terug.’


    De man keek op haar neer. Puppy likte haar gezicht.


    ‘Ik wil dit tegen die daar ruilen,’ zei hij terwijl hij naar Puppy wees.


    ‘Ze zijn allebei van mij,’ hield ze vol.


    ‘Nee, ik heb voor dat mormel betaald. Maar hiermee neem ik genoegen.’ Hij woog haar boek in zijn handen, reikte toen omlaag en duwde Elise de kraam uit en de stampvolle hal in.


    Elise reikte naar het boek. Haar tas bleef achter. Puppy beet haar in de hand en wurmde zich bijna los. Ze huilde, realiseerde ze zich, terwijl ze gilde dat de man haar haar spullen terug moest geven. Hij ontblootte zijn tanden en pakte haar bij haar haar; hij was boos geworden. ‘Roy! Pak dat mormel.’


    Elise krijste. De jongen buiten schreeuwde tegen iedere voorbijganger die in haar richting liep ‘hond’. Puppy had zich bijna bevrijd. Ze was haar greep weer aan het verliezen en de man trok bijna haar haar uit.


    Elise verloor Puppy en gilde toen de man haar van de grond optilde. Toen schoot er iets voorbij als een springende hond, maar het waren bruine overalls in plaats van bruine vacht, en de grote man kreunde en viel op de grond. Elise rende achter ze aan.


    Hij verloor zijn grip op haar haar. Elise zag haar tas. Haar boek. Ze pakte beide en greep een handvol losse bladzijden. Shaw was daar, de jongen die haar varken had gevoerd. Hij pakte Puppy op en grijnsde naar Elise.


    ‘Vlucht,’ zei hij en ontblootte zijn tanden.


    Elise vluchtte. Ze sprong weg voor de jongen in de hal en botste tegen mensen in de menigte op. Ze keek over haar schouder en zag Shaw achter haar aan komen, Puppy ondersteboven tegen zijn borst geklemd, de pootjes in de lucht. De menigte schrikte op en maakte ruimte toen de mannen van de stal op hen afkwamen.


    ‘Deze kant op!’ schreeuwde Shaw en lachte toen hij Elise inhaalde en een hoek om ging. De tranen stroomden haar uit de ogen, maar Elise lachte ook. Ze lachte en was doodsbang en blij tegelijk omdat ze haar boek en haar huisdier terughad en samen met deze jongen ontsnapte, die aardiger tegen haar was dan de tweeling. Ze stormden onder een van de toonbanken door – de geur van vers fruit – en iemand schreeuwde iets naar hen. Shaw liep door een donkere kamer met onopgemaakte bedden, door een keuken waar een vrouw stond te koken, en kwam toen uit in een andere stal. Een lange man met een donkere huid schudde met een spatel naar hen, maar ze waren alweer buiten, in de menigte, rennend en lachend en dansend tussen...


    En toen pakte iemand in de menigte hem op. Grote, krachtige handen rukten de jongen de lucht in. Elise struikelde. Shaw schopte en schreeuwde naar deze man, en Elise keek omhoog en zag dat het Solo was die hem vasthield. Hij glimlachte naar Elise door zijn dikke baard heen.


    ‘Solo!’ gilde Elise. Ze omklemde zijn been uit alle macht.


    ‘Heeft deze jongen iets van jou?’ vroeg hij.


    ‘Nee, hij is een vriend. Zet hem neer.’ Ze zocht in de menigte naar enig spoor van de mannen die achter hen aan zaten. ‘We moeten gaan,’ zei ze tegen Solo. Ze kneep in zijn been. ‘Ik wil naar huis.’


    Solo aaide haar over haar hoofd. ‘En dat is precies waar we heen gaan.’
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    • Silo 18 •


    Elise liet Solo haar tas en haar boek dragen terwijl zij Puppy omklemde. Ze zochten zich een weg door de menigte, weg uit de bizar en terug naar het trappenhuis. Shaw volgde hen, zelfs nadat Solo de jongen had gezegd terug te gaan naar zijn familie. En terwijl Elise en Solo omlaag gingen door het trappenhuis om de anderen te vinden, bleef ze maar omkijken en zag Shaw in zijn bruine overall vanachter de centrale paal of door de reling een portaal hoger gluren. Ze overwoog het Solo te vertellen, dat hij daar nog steeds was, maar dat deed ze niet.


    Een paar niveaus onder de bizar haalde een drager hen in en gaf hun een boodschap door. Jewel was op weg naar beneden en naar hen op zoek. Ze liet de helft van de dragers naar Elise speuren. En Elise had niet eens geweten dat ze vermist was.


    Solo liet haar drinken uit zijn veldfles terwijl ze bij het volgende portaal wachtten. Ze goot vervolgens wat in zijn oude, gerimpelde handen en Puppy nam dankbaar wat slokjes. Het leek wel een eeuwigheid te duren voor Jewel er aankwam, maar toen ze daar was, gebeurde dat met een donderend kabaal van haastende laarzen. Het portaal schudde ervan. Jewel was helemaal bezweet en buiten adem, maar Solo leek dat niet erg te vinden. Ze omhelsden elkaar en Elise vroeg zich af of ze elkaar ooit weer los zouden laten. Mensen kwamen en gingen door het portaal en keken met vreemde blikken naar hen in het voorbijgaan. Jewel lachte en huilde tegelijk toen ze elkaar uiteindelijk loslieten. Ze zei iets tegen Solo en toen was het zijn beurt om te huilen. Beiden keken naar Elise, en ze kon zien dat het om geheimen of iets ergs ging. Jewel pakte haar vervolgens op, kuste haar op de wang en omhelsde haar, tot ze haast geen lucht meer kreeg.


    ‘Het komt wel goed,’ zei ze tegen Elise. Maar Elise wist niet wat er mis was.


    ‘Ik heb Puppy weer,’ zei ze. En toen herinnerde ze zich dat Jewel nog niet van haar nieuwe huisdier wist. Ze keek omlaag en zag Puppy op Jewels laars plassen, wat waarschijnlijk een soort begroeting was.


    ‘Een hond,’ zei Jewel. Ze kneep in Elises schouder. ‘Je kan hem niet houden. Honden zijn gevaarlijk.’


    ‘Hij is niet gevaarlijk!’


    Puppy knabbelde aan Elises hand. Elise trok haar hand weg en krauwde over Puppy’s kop.


    ‘Heb je hem van de bazaar? Was je daarheen gegaan?’ Jewel keek naar Solo, die knikte. Jewel haalde diep adem. ‘Je mag geen dingen die niet van jou zijn meenemen. Als je hem van een verkoper kreeg, zal hij terug moeten worden gebracht.’


    ‘Puppy komt uit de diepe lagen,’ zei Elise. Ze bukte en sloeg haar armen om de hond heen. ‘Hij kwam uit Mechanica. We kunnen hem daarheen terugbrengen. Maar niet naar de bizar. Het spijt me dat ik hem meenam.’ Ze omklemde Puppy stevig en dacht aan de man die het rode vlees met de witte ribben omhoog had gehouden. Jewel wendde zich weer tot Solo.


    ‘Hij kwam niet van de bazaar,’ bevestigde hij. ‘Ze heeft hem uit een doos in Mechanica meegenomen.’


    ‘Goed. Dat zoeken we later wel uit. We moeten de anderen inhalen.’


    Elise kon zien dat ze allemaal moe waren, zijzelf en Puppy incluis, maar ze gingen toch op pad. De volwassenen leken te popelen om naar beneden te gaan, en na het zien van de bizar dacht Elise daar hetzelfde over. Ze vertelde Jewel dat ze naar huis wilde, en Jewel zei dat dat was waar ze naartoe gingen. ‘We moeten alles weer maken zoals het was,’ zei Elise tegen hen beiden.


    Om een of andere reden moest Jewel daar om lachen. ‘Je bent te jong om nostalgisch te zijn,’ zei ze.


    Elise vroeg wat nostalgisch betekende, en Jewel zei: ‘Dat is wanneer je denkt dat het vroeger beter was dan het eigenlijk was, alleen omdat het heden zo rottig is.’


    ‘Ik ben heel vaak nostalgisch,’ verklaarde Elise.


    En Jewel en Solo moesten daar allebei om lachen. Maar daarna keken ze verdrietig. Elise zag ze vaak elkaar zo aankijken, en Jewel bleef maar haar ogen afvegen. Eindelijk vroeg Elise hun wat er mis was.


    Ze hielden midden op de trap halt en vertelden het haar. Ze vertelden haar over Marcus, die over de reling was getuimeld toen die uitzinnige menigte haar had omgeduwd en Puppy was ontsnapt. Marcus was gevallen en gestorven. Elise keek naar de reling naast haar en begreep niet dat Marcus over zo’n hoge reling had kunnen vallen. Ze begreep niet hoe het gebeurd was, maar ze wist dat het net zoiets was als toen hun ouders opeens weg waren en nooit meer terugkwamen. Het was niet anders. Marcus zou nooit meer lachend door de Wildernis aankomen. Ze veegde haar gezicht af en had vreselijk met Miles te doen, die nu geen tweeling meer was.


    ‘Is dat de reden dat we naar huis gaan?’ vroeg ze.


    ‘Het is een van de redenen,’ zei Jewel. ‘Ik had jullie hier nooit moeten brengen.’


    Elise knikte. Daar viel niets tegen in te brengen. Alleen had ze nu wel Puppy, en Puppy was van hier. En wat ze ook tegen Jewel zei, Elise ging hem mooi niet teruggeven.


    Juliette vond het goed dat Elise hen voorging. Haar benen deden pijn van uitputting; ze was meer dan eens bijna onderuitgegaan. Nu popelde ze om de kinderen thuis weer bijeen te zien, en bleef ze zichzelf maar de schuld geven van wat er met Marcus was gebeurd. De niveaus trokken vol spijtgevoelens voorbij, en toen kwam er een oproep via de radio.


    ‘Jules, ben je daar?’


    Het was Shirly, en ze klonk boos. Juliette trok de radio van haar riem. Shirly was vast bij Walker en gebruikte een van zijn toestellen. ‘Zeg het maar,’ zei ze. Ze hield een hand op de reling en volgde Elise en Solo. Een drager en een jong stel persten zich langs hen heen in de andere richting.


    ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg Shirly. ‘Er kwam hier net een hele menigte langs. Frankie werd onder de voet gelopen bij de poorten. Hij ligt in de ziekenboeg. En ik heb nog eens twintig tot dertig mensen die door die verdomde tunnel van jou gaan. Hier heb ik niet voor getekend.’


    Juliette nam aan dat het dezelfde groep was die Marcus’ dood had teweeggebracht. Jimmy draaide zich om en keek naar de radio en het nieuws dat die bracht. Juliette draaide het volume zo laag dat Elise het niet kon horen.


    ‘Wat bedoel je met nóg eens twintig of dertig? Wie is daar nog meer?’ vroeg Juliette.


    ‘Je graafteam, om te beginnen. Sommige monteurs in hun derde ploegendienst die zouden moeten slapen maar willen zien wat zich aan de andere kant bevindt. En de planningscommissie die jij hebt gestuurd.’


    ‘De planningscommissie?’ Juliette vertraagde haar tempo.


    ‘Ja. Ze zeiden dat jij ze had gestuurd. Ze zeiden dat ze de graafwerkzaamheden mochten inspecteren. Ze hadden een briefje van je kantoor.’


    Juliette herinnerde zich dat Marsha voor de raadsvergadering hierover iets had gezegd. Maar ze was toen druk bezig geweest met de pakken.


    ‘Heb je ze niet gestuurd?’ vroeg Shirly.


    ‘Misschien wel,’ gaf Juliette toe. ‘Maar die andere groep, die menigte, mijn vader kwam met ze in aanvaring op hun weg naar beneden. Iemand is doodgevallen.’


    Er viel een stilte aan het andere eind. En toen: ‘Ik hoorde al dat er iemand was gevallen. Wist niet dat het hiermee te maken had. Ik zal je zeggen, ik sta op het punt om iedereen terug te halen en de boel daar te beëindigen. Het loopt uit de hand, Jules.’


    Ik weet het, dacht Juliette. Maar ze wilde het niet hardop zeggen. Niet iedereen hoefde het te weten. ‘Ik kom eraan. Ik ben al onderweg.’


    Shirly reageerde niet. Juliette klikte de radio aan haar riem uit en kon zich wel voor haar kop slaan. Jimmy bleef wat achter om haar te spreken en liet Elise vast vooruitlopen.


    ‘Ik vind dit allemaal zo verschrikkelijk,’ zei Juliette tegen hem.


    Ze liepen samen een hele bocht van de trap in stilte.


    ‘Die mensen in de tunnel, ik zag dat sommigen pakten wat niet van hen was,’ zei Jimmy. ‘Het was donker toen ze ons meenamen, maar ik zag mensen pijpleidingen en apparatuur uit mijn silo naar deze dragen. Alsof dat van begin af aan het plan was geweest. Maar toen zei jij dat we mijn huis opnieuw gingen bouwen. En niet de onderdelen ervan elders zouden gebruiken.’


    ‘Dat zei ik ook. Dat zeg ik nog steeds. Ik ben van plan het opnieuw op te bouwen. Zodra we daar beneden zijn, ga ik met ze praten. Ze mogen er geen onderdelen vandaan halen.’


    ‘Dus je hebt ze niet gezegd dat dat oké was?’


    ‘Nee, ik... ik heb misschien gezegd dat het een goed idee was om jou en de kinderen te halen, dat de extra silo bepaalde... overtolligheden zou opleveren.’


    ‘Dat is wat reserveonderdelen zijn.’


    ‘Ik zal met ze praten. Ik beloof het. Alles komt goed.’


    Ze liepen een tijdje in stilte verder.


    ‘Ja,’ zei Solo uiteindelijk. ‘Dat zeg je steeds.’
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    Charlotte werd wakker in het donker, nat van het zweet. Koud. Het metalen dek was koud. Haar gezicht deed pijn van het zo lang liggen op het staal. Ze wurmde een halfdode arm onder zich uit, wreef over haar gezicht en voelde daar de afdruk van de ruitvormige beplating.


    De aanval op Donny kwam weer boven als een zich vaag herinnerde droom. Ze had zich klein gemaakt en gewacht. Ze had op een of andere manier haar tranen bedwongen. En óf van uitputting door de inspanning óf uit angst om zich te verroeren, had ze zich uiteindelijk aan de slaap overgegeven.


    Ze luisterde of ze voetstappen of stemmen hoorde voordat ze het zeil op een kiertje opentrok. Het was buiten pikdonker. Al even zwart als onder de drone. Als een kuiken uit een nest kroop ze onder de metalen vogel uit, met stijve gewrichten en een bezwaard gemoed, door een verschrikkelijke eenzaamheid omgeven.


    Haar werklamp lag ergens onder het zeil. Ze trok het zeil van de drone en tastte rond, voelde aan wat gereedschap, gooide een stel palwieltjes om en verspreidde ze met veel kabaal. Ze dacht aan de koplamp van de drone, zocht rond op een open toegangspaneel, vond de testknop en drukte erop. Een goudgeel tapijt werd voor de snavel van de vogel uitgeworpen. Het was genoeg licht om haar werklamp te vinden.


    Ze pakte de lamp en een grote moersleutel. Ze was niet langer veilig. Een mortiergranaat was het kamp ingevlogen, had een tent met de grond gelijk gemaakt en een slapie gedood. Er kon elk moment weer iets fluitend neerkomen.


    Ze richtte haar zaklamp op de liften, bang voor wat ze ieder moment konden uitbraken. In de stilte kon ze haar hart horen bonzen. Charlotte draaide zich om en liep naar de vergaderruimte, want dat was de laatste plaats waar ze hem had gezien.


    Er was op de grond geen teken van strijd te bekennen. In de zaal was de tafel nog steeds bezaaid met aantekeningen. Misschien niet zoveel als eerst. En de verschillende, onder de stoelen verspreide bakken waren verdwenen. Iemand had slecht opgeruimd. Iemand zou dus terugkeren.


    Charlotte deed de lichten uit en maakte aanstalten om weg te gaan. Ze stapte rond de plek waar hij was aangevallen en zag deze keer de bloedspatten op de muur. Ze voelde hoe een hevige snik, die ze tot ze in slaap viel had onderdrukt, haar naar de keel greep en die dichtsnoerde. Ze vroeg zich af of haar broer nog in leven was. Ze kon de man met de witte haren zien staan, almaar schoppend, vervuld van een godsgruwelijke woede. En nu had ze niemand. Ze haastte zich door het donkere magazijn naar de glimmende drone. Ze was ontwaakt in een angstaanjagende wereld, en nu bleef ze alleen achter.


    Het licht van de neus van de drone scheen over de vloer en belichtte een deur.


    Niet helemaal alleen.


    Charlotte ordende haar gedachten. Ze reikte naar het toegangspaneel en zette de koplamp van de drone uit. Ze herschikte het zeil zorgvuldig. Het volstond niet meer om dingen verkeerd achter te laten – ze moest er altijd van uitgaan dat ze bezoek kon krijgen. Met haar op en neer dansende werklamp liep ze naar de deur, hield halt en ging terug om haar gereedschapstas te halen. De drone was nu een van haar laatste zorgen. Met haar gereedschap en zaklamp haastte ze zich langs de barakken en naar het einde van de gang tot in de vluchtkamer. Op de werkbank langs de muur stond een in de laatste weken in elkaar geknutselde radio. Hij werkte. Zij en haar broer hadden naar het gebabbel uit verre werelden geluisterd. Misschien viel er een zender van te maken. Ze graaide tussen de reserveonderdelen die hij voor haar had achtergelaten en zocht. Ze zou er in ieder geval mee kunnen luisteren. Misschien kon ze ontdekken wat ze met hem hadden gedaan. Misschien kon ze hem spreken... of contact maken met iemand anders.
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    • Silo 1 •


    Elke keer als Donald hoestte, barstten zijn ribben in duizend splinters uiteen. Granaatscherven doorboorden zijn longen en zijn hart en zonden een vloedgolf door zijn ruggengraat. Hij was ervan overtuigd dat dit plaatsvond in zijn lichaam, deze explosies van botten en zenuwen. Hij miste nu al de eenvoudige marteling van brandende longen en een verschroeide keel. Zijn gekneusde en gebroken ribben maakten van zijn oude kwellingen een lachertje. De ellende van gisteren was een nostalgisch gekoesterde herinnering geworden.


    Hij lag op zijn bed, bloedend en gekneusd, en had de gedachte aan ontsnapping opgegeven. De deur was stevig, en de ruimte boven de plafondpanelen leidde nergens heen. Hij dacht niet dat hij op een van de administratieniveaus was. Misschien bij Beveiliging. Misschien Woon. Of op een plek die hij niet kende. Op de gang buiten was het griezelig rustig gebleven. Het was misschien midden in de nacht. Bonzen op de deur was een kwelling voor zijn pijnlijke ribben, en schreeuwen deed pijn aan zijn keel. Maar het meest pijn deed de gedachte aan waar hij zijn zus bij had betrokken, aan wat er van haar zou worden. Wanneer de bewakers of Thurman terugkwamen, zou hij hun moeten vertellen dat zij daar beneden zat, en smeken dat ze genadig zouden zijn. Ze was als een dochter voor Thurman geweest, en Donald was de enige die schuld droeg voor het feit dat ze wakker was. Thurman zou dat vast inzien. Hij zou haar weer onder zeil brengen, waar ze misschien zou doorslapen tot het einde hen allemaal kwam halen. Het zou voor ieders bestwil zijn.


    Uren verstreken. Uren van opzwellende kneuzingen waarin hij zijn pols op tien verschillende plaatsen voelde kloppen. Donald woelde maar en het verschil tussen dag en nacht werd in die diep begraven crypte nog minder duidelijk. Hij begon koortsachtig te zweten, wat voortkwam uit spijt en angst in plaats van uit een infectie. Hij had nachtmerries over diepgevroren cabines die in brand werden gestoken, over vuur en ijs en stof, over vlees dat wegsmolt en bot dat verpulverde.


    Tussen slapen en waken door kreeg hij nog een andere droom. Een droom over een koude nacht op een uitgestrekte oceaan, over een schip dat wegzonk onder zijn voeten, het dek sidderde door de woestheid van de zee. Donalds handen waren aan het roer van het schip vastgevroren, zijn adem was een mist van leugens. Golven klotsten over de reling terwijl zijn schuit almaar dieper zonk. En overal om hem heen stonden reddingsboten op het water in lichterlaaie. Alle vrouwen en kinderen verbrandden daar, krijsend, gevangen in reddingsboten die de vorm hadden van cryocabines en nooit bedoeld waren om de kust te bereiken.


    Donald zag dat nu in. Hij zag het in wakende toestand – hijgend, hoestend, zwetend – en in zijn dromen. Hij herinnerde zich ooit te hebben gedacht dat de vrouwen aan de kant waren gezet zodat er niets meer zou zijn om strijd over te leveren. Maar het omgekeerde was het geval. Ze waren er om de rest van hen iets te geven om voor te vechten. Iemand om te redden. Het was voor hen dat mannen in deze duistere ploegendiensten werkten, sliepen in deze donkere nachten en droomden van iets wat nooit zou komen.


    Hij bedekte zijn mond, draaide zich om in bed en hoestte bloed op. Iemand om te redden. De dwaasheid van de mens – de dwaasheid van die verduivelde silo’s die hij had helpen bouwen – de aanname dat iets gered moest worden. Ze hadden met rust moeten worden gelaten, zowel de mensen als de planeet. De mensheid had het recht om uit te sterven. Dat is wat het leven deed: het stierf uit. Het maakte ruimte voor de volgende in de rij. Maar eigenzinnige mannen hadden zich vaak tegen de natuurlijke orde verzet. Zij hadden hun illegaal gekloonde kinderen, hun nanobehandelingen, hun reserveonderdelen en hun cryocabines. Eigenzinnige mannen als degenen die dit hadden gedaan.


    Naderende laarzen meldden een maaltijd, een einde aan de eindeloze nachtmerrie van slapen met wilde gedachten en wakker liggen met lichamelijke pijn. Het moest het ontbijt zijn, aangezien hij rammelde van de honger. Hij had dus een groot deel van de nacht wakker gelegen. Hij verwachtte dezelfde bewaker die zijn laatste maaltijd had bezorgd, maar de opengaande deur onthulde Thurman. Een man in het zilver van Beveiliging stond achter hem en glimlachte niet. Thurman stapte als enige naar binnen en sloot de deur, erop vertrouwend dat Donald geen bedreiging voor hem vormde. Hij leek beter, fitter, dan de vorige dag. Doordat hij langer wakker was misschien. Of er was een stortvloed van nieuwe heelmeesters in zijn bloedbaan losgelaten.


    ‘Hoe lang wil je me hier houden?’ vroeg Donald terwijl hij rechtop ging zitten. Zijn stem klonk schor en ijl, het geluid van herfstbladeren.


    ‘Niet lang,’ zei Thurman. De oude man sleepte de kist weg van het bed en ging erop zitten. Hij bekeek Donald aandachtig. ‘Je hebt nog maar een paar dagen te leven.’


    ‘Is dat een medische diagnose? Of een veroordeling?’


    Thurman trok een wenkbrauw op. ‘Allebei. Als we je hier houden en niet behandelen, ga je dood door de lucht die je hebt ingeademd. We zullen je in plaats daarvan laten inslapen.’


    ‘God verhoede dat jij me uit mijn lijden verlost.’


    Thurman leek hierover na te denken. ‘Ik heb overwogen je hier te laten sterven. Ik weet hoeveel pijn je lijdt. Ik zou je kunnen repareren of helemaal kapot laten gaan, maar ik kan geen van beide opties over mijn hart verkrijgen.’


    Donald probeerde te lachen, maar het deed te veel pijn. Hij reikte naar het glas water op het dienblad en nam een slok. Een roze kringel van bloed speelde op het oppervlak toen hij het glas liet zakken.


    ‘Je hebt deze laatste ploegendienst niet stilgezeten,’ zei Thurman. ‘Er ontbreken drones en bommen. We hebben wat mensen die recentelijk de diepvries in gingen wakker gemaakt om te achterhalen wat je hebt uitgespookt. Heb je enig idee wat je hebt geriskeerd?’


    Er klonk iets ernstigers dan woede door in Thurmans stem. Donald kon het eerst niet benoemen. Geen teleurstelling. Het was geen uiting van woede. De woede was uit zijn laarzen weggestroomd. Dit was iets onderdrukts. Iets als angst.


    ‘Wat ik heb geriskeerd?’ vroeg Donald. ‘Ik heb je rotzooi opgeruimd.’ Hij morste water terwijl hij naar zijn oude mentor gebaarde.


    ‘De silo’s die je hebt beschadigd. Die silo die zoveel jaren geleden werd beëindigd. Die was er nog...’


    ‘Silo 40. Ik weet het.’


    ‘En 17.’ Donald schraapte zijn keel. Hij greep het kapje van het brood van het dienblad en nam een droge hap, kauwde tot zijn kaken pijn deden en spoelde het met het met bloed bezoedelde water weg. Hij wist veel dat Thurman niet wist. Dat drong op dat moment tot hem door. Al die gesprekken met de mensen uit 18, al die tijd dat hij zich had gebogen over tekeningen en aantekeningen, de weken van dingen in elkaar passen, van leiding geven. Hij wist dat hij in een gevecht in zijn huidige toestand voor Thurman geen partij zou zijn, maar hij voelde zich nog steeds de sterkste van de twee. Het kwam door zijn kennis dat hij zich zo voelde. ‘17 was niet uitgeschakeld,’ zei hij en nam nog een hap brood.


    ‘Dat heb ik gehoord.’


    Donald kauwde.


    ‘Ik zet 18 vandaag uit,’ zei Thurman rustig. ‘Wat die constructie ons heeft gekost...’ Hij schudde zijn hoofd en Donald vroeg zich af of hij aan Victor dacht, het hoofd der hoofden, die zijn eigen hoofd eraf had geblazen vanwege een opstand die daar plaatsvond. Meteen daarop besefte hij dat de mensen van wie hij zoveel had verwacht nu ook waren verdwenen. Al die tijd dat hij onderdelen naar Charlotte had gesmokkeld en had gedroomd van een eind aan de silo’s, had gehoopt op een toekomst onder de blauwe hemel, allemaal voor niets. Het brood smaakte oudbakken toen hij het doorslikte.


    ‘Waarom?’ vroeg hij.


    ‘Je weet best waarom. Je hebt toch met ze gepraat? Wat dacht je dan dat er van die plaats zou komen? Wat dacht je dan?’ De eerste tekenen van woede kropen in Thurmans stem. ‘Dacht je dat ze je zouden komen redden? Dat wie dan ook van ons kan worden gered? Wat dacht je nou?’


    Donald was niet van plan te antwoorden, maar een reactie kwam even reflexmatig als een hoestaanval: ‘Ik dacht dat ze een beter lot verdienden dan dit. Ik dacht dat ze een kans verdienden...’


    ‘Een kans voor wat?’ Thurman schudde zijn hoofd. ‘Het maakt niet uit. Het maakt niet uit. We hebben het ruim gepland.’ Hij mompelde dit laatste in zichzelf. ‘Het is zonde dat ik überhaupt moet slapen, dat ik hier niet alles kan beheren. Het is net zoiets als een drone erop uitsturen als je er zelf bij zou moeten zijn, met je hand aan het juk.’ Thurman balde een vuist in de lucht. Hij staarde een tijdje naar Donald. ‘Jij gaat morgenvroeg meteen onder zeil. Dat komt niet eens in de buurt bij wat je verdíént. Maar voordat ik van je verlost ben, wil ik dat je me vertelt hoe je het hebt gedaan, hoe je hier onder mijn naam bent beland. Ik kan dat niet nog eens laten gebeuren...’


    ‘Dus ik ben nu een bedreiging.’ Donald nam nog een slok water, om het gekriebel in zijn keel weg te spoelen. Hij probeerde diep adem te halen, maar de pijn in zijn borst deed hem dubbel klappen.


    ‘Dat ben je niet, maar de volgende persoon die dit doet zou dat wel kunnen zijn. We hebben geprobeerd met alles rekening te houden, maar we hebben altijd geweten dat de zwakste schakel, de zwakste plek van een systeem, een opstand vanuit de bovenlaag was.’


    ‘Net als bij silo 12,’ zei Donald. Hij herinnerde zich dat die silo ten onder ging toen een donkere schaduw uit de serverruimte tevoorschijn was gekomen. Hij was hier zelf getuige van geweest, had die silo beëindigd en een rapport geschreven. ‘Hoe kon je wat er gebeurd is nou niet hebben verwacht?’ vroeg hij.


    ‘Dat hadden we ook wel. We hadden met alles rekening gehouden. Dat is de reden dat we reserves hebben. Dat is de reden dat we de rite hebben, een kans om het karakter van een man op de proef te stellen, een kist om onze tikkende tijdbommen in te plaatsen. Je bent te jong om dit te begrijpen, maar de moeilijkste taak die de mensheid ooit geprobeerd heeft onder de knie te krijgen – en wat ons nooit helemaal is gelukt – is hoe je de opperste macht van de een naar de ander moet doorgeven.’ Thurman spreidde zijn armen. Zijn oude ogen fonkelden, de politicus in hem was weer ontwaakt. ‘Tot nu. We hebben het hier met de cryocabines en de ploegendiensten opgelost. Macht is tijdelijk en wordt nooit uit handen gegeven. Er is geen machtsoverdracht.’


    ‘Gefeliciteerd,’ beet Donald hem toe. Hij herinnerde zich dat hij Thurman eens had voorgesteld om president te worden, en Thurman had gesuggereerd dat dat een degradatie zou zijn. Donald begreep dat nu.


    ‘Ja. Het was een goed systeem. Tot jij erin slaagde het te ondermijnen.’


    ‘Ik zal je vertellen hoe ik dat deed als jij een vraag voor me wilt beantwoorden.’ Donald hield een hand voor zijn mond en hoestte.


    Thurman fronste en wachtte tot hij klaar was. ‘Je bent aan het sterven,’ zei hij. ‘We gaan je in een kist stoppen, zodat je tot het einde toe kunt dromen. Wat zou je in godsnaam nog willen weten?’


    ‘De waarheid. Ik weet al heel veel, maar er zijn nog wat gaatjes in het weefsel. Die doen erger pijn dan de gaten in mijn longen.’


    ‘Dat betwijfel ik,’ zei Thurman. Maar hij leek het aanbod te overwegen. ‘Wat wil je weten?’


    ‘De servers. Ik weet wat erop staat. Alle details van de levens van iedereen in de silo’s, waar ze werken, wat ze doen, hoe lang ze leven, hoeveel kinderen ze hebben, wat ze eten, waar ze naartoe gaan, alles. Ik wil weten waar dat voor is.’


    Thurman staarde hem aan. Hij zei niets.


    ‘Ik heb de percentages gevonden. De lijst die zichzelf steeds herschikt. Het zijn de kansen dat deze mensen zullen overleven wanneer ze in vrijheid worden gesteld, nietwaar? Maar hoe weet die lijst dat?’


    ‘Het weet dat gewoon,’ zei Thurman. ‘En is dat wat de silo’s volgens jou doen?’


    ‘Ik denk dat er een oorlog wordt uitgevochten, ja. Een oorlog tussen al deze silo’s, en slechts één zal overwinnen.’


    ‘Wat wil je dan van mij?’


    ‘Ik denk dat er nog iets is. Vertel het me, dan vertel ik jou hoe ik je plaats innam.’ Donald ging rechtop zitten en omklemde zijn schenen terwijl een hoestbui zijn keel en ribben teisterde. Thurman wachtte tot hij klaar was.


    ‘De servers doen dat wat je net zei. Ze houden al die levens bij en wegen ze af. Zij geven ook de doorslag in de loterijen, wat betekent dat we deze mensen op een heel reële manier kunnen classificeren. We verhogen onze kansen, zorgen dat de besten gedijen. Dat is de reden dat de kansen almaar beter worden naarmate we dit langer doen.’


    ‘Natuurlijk.’ Donald voelde zich dom. Hij had het kunnen weten. Hij had Thurman keer op keer horen zeggen dat ze niets aan het toeval hadden overgelaten. En was dat niet precies waar een loterij om draaide?


    Hij ving de blik op die Thurman op hem wierp. ‘Nu jij,’ zei hij. ‘Hoe heb je het geflikt?’


    Donald leunde tegen de muur. Hij hoestte in zijn vuist terwijl Thurman toekeek, met grote ogen en stil. ‘Het kwam door Anna,’ zei Donald. ‘Zij kwam erachter wat je van plan was. Je zou haar onder zeil brengen zodra ze jou had geholpen, en ze was bang dat ze dan nooit meer wakker zou worden. Je gaf haar toegang tot de systemen, zodat ze jouw probleem met 40 kon oplossen. Ze regelde het zo dat ik jouw plaats in zou nemen. En ze liet in je inbox een briefje achter waarin ze mij vroeg haar te helpen. Ik denk dat ze je kapot wilde maken. Zodat dit alles zou stoppen.’


    ‘Nee,’ zei Thurman.


    ‘O, jawel. En ik werd wakker en begreep niet wat ze van me wilde. Ik kwam er te laat achter. En intussen waren er nog steeds problemen met silo 40. Toen ik wakker werd en aan deze ploegendienst begon, was 40...’


    ‘Voor 40 was al gezorgd,’ zei Thurman.


    Donald leunde met zijn hoofd naar achteren en staarde naar het plafond. ‘Dat wilden ze je doen geloven. Dit is wat ik denk. Ik denk dat silo 40 het systeem hackte, en daar kwam Anna achter. Ze verbraken hun camerasignalen zodat we niet konden weten wat er gaande was, een ontspoord IT-hoofd, een opstand vanuit de bovenlaag, precies zoals je zei. De verbreking van de camerasignalen was toen de beeldschermen op zwart gingen. Maar daarvoor knoeiden ze met de gasleidingen, zodat we ze niet konden doden. En daarvoor met de bommen die bedoeld waren om hun silo’s neer te halen voor het geval iets van dit alles zou gebeuren. Ze werkten in omgekeerde richting. Tegen de tijd dat de beeldschermen op zwart gingen, hadden zij de macht. Net als ik. Precies zoals Anna voor mij had bewerkstelligd.’


    ‘Hoe konden ze...?’


    ‘Misschien hielp ze hen, weet ik veel. Ze hielp mij. En op een of andere manier lekte dat uit. Of misschien besefte Anna tegen de tijd dat ze jullie had gered, dat zij gelijk hadden en wij mis zaten. Misschien liet ze silo 40 uiteindelijk met rust om ze hun gang te laten gaan. Ze dacht vast dat zij ons allemaal konden redden.’


    Donald hoestte en dacht aan al de heldensagen van weleer, mannen en vrouwen die streden voor gerechtigheid, altijd met een happy end, altijd tegen een ontstellende overmacht, altijd onzin. Helden overwonnen niet. Helden waren degenen die toevállig wonnen. De geschiedenis vertelde hun verhaal, de doden zwegen. Het was allemaal flauwekul.


    ‘Ik bombardeerde silo 40 voordat ik begreep wat er aan de hand was,’ zei Donald. Hij staarde naar het plafond, voelde het gewicht van al die niveaus, van de aarde en de zware lucht. ‘Ik bombardeerde hen, omdat ik behoefte had aan wat afleiding, omdat het me niets kon schelen. Ik doodde Anna omdat zij me hier bracht, omdat ze mijn leven redde. Ik deed beide keren jouw werk, nietwaar? Ik drukte twee opstanden de kop in die jij in geen velden of wegen had zien aankomen...’


    ‘Nee.’ Thurman stond op. Hij torende hoog boven Donald uit.


    ‘Ja,’ zei Donald. Hij knipperde opwellende tranen weg, kon een leegte in zijn hart voelen waar eens zijn woede op Anna had gehuisd. Al wat er nu nog restte waren schuld en spijt. Hij had degene gedood die het meest van hem had gehouden, die voor het goede had gevochten. Hij had nooit de moeite genomen om te vragen, te denken, te praten.


    ‘Jij begon deze opstand toen je je eigen regels schond,’ zei hij tegen Thurman. ‘Toen je haar wakker maakte, heb je dit alles in gang gezet. Je was zwak. Je hebt alles in gevaar gebracht, en ik heb dat verholpen. En de duivel hale je dat je naar haar hebt geluisterd. Dat je me hier hebt doen belanden. Me hierin hebt veranderd!’


    Donald sloot zijn ogen. Hij voelde tranen kriebelend langs zijn slapen biggelen, en het licht door zijn oogleden trilde toen Thurmans schaduw over hem heen viel. Hij zette zich schrap voor een vuistslag. Hij hield zijn hoofd wat naar achteren, hief zijn kin en wachtte. Hij dacht aan Helen. Hij dacht aan Anna. Hij dacht aan Charlotte. En al terugdenkend begon hij Thurman te vertellen over zijn zus en waar ze ondergedoken zat voordat het klappen ging regenen, voordat hij werd geslagen zoals hij verdiende omdat hij deze monsters had geholpen en steeds weer hun marionet was geweest. Hij begon Thurman over Charlotte te vertellen, maar er drong opeens meer licht door zijn oogleden heen, een schaduw sloop weg en een deur werd boos dichtgeslagen.
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    • Silo 18 •


    Lukas voelde dat er iets mis was al voordat hij de koptelefoon in de plug stak. De rode lampjes boven de servers pulseerden, maar het was het verkeerde moment van de dag. De oproepen van silo 1 kwamen altijd op precies hetzelfde tijdstip. Deze oproep was tijdens het avondeten gekomen. De zoemende en knipperende lampjes waren naar zijn kantoor verplaatst en toen naar de gang. Sims, het oude hoofd beveiliging, had Lukas opgespoord in de kantine om hem te laten weten dat iemand contact zocht, en Lukas’ eerste gedachte was dat hun mysterieuze weldoener een waarschuwing voor hen had. Of misschien riep hij op om hen te bedanken dat ze eindelijk met graven waren gestopt.


    Er klonk een klik in zijn headset toen de verbinding tot stand werd gebracht. De lichten boven hem stopten met hun helse geknipper. ‘Hallo,’ zei hij terwijl hij op adem probeerde te komen.


    ‘Met wie spreek ik?’


    Iemand anders. De stem was hetzelfde, maar de woorden waren verkeerd. Waarom wist deze persoon niet wie hij was?


    ‘Je spreekt met Lukas. Lukas Kyle. Met wie spreek ík?’


    ‘Verbind me door met het hoofd van je silo.’


    Lukas rechtte zijn rug. ‘Ik ben het hoofd van deze silo. Silo 18 van Wereldorde Operatie Vijftig. Met wie spreek ik?’


    ‘Je spreekt met de man die die wereldorde heeft bedacht. En haal nu het hoofd. Volgens wat hier staat is dat een zekere... Bernard Holland.’


    Lukas flapte er bijna uit dat Bernard dood was. Iedereen wist dat Bernard dood was. Het was een voldongen feit. Hij had gezien hoe hij liever verbrandde dan naar buiten te gaan om schoon te maken, had hem zien verbranden in plaats van zich te laten redden. Maar deze man wist dat niet. En de complexiteit van het leven aan de andere kant van die lijn, die feilloze lijn, bracht de kamer aan het wankelen. De goden waren niet almachtig. Of ze zaten niet op één lijn. Of degene die zichzelf Donald noemde was verder ontspoord dan zelfs Lukas voor mogelijk had gehouden. Of – zoals Juliette zou beweren als ze daar was – deze lui probeerden de kachel met hem aan te maken.


    ‘Bernard is... nou ja, hij is op dit moment verhinderd.’


    Het was even stil. Lukas kon het zweet voelen parelen op zijn voorhoofd en in zijn nek, de warmte van de servers en het gesprek werkten op hem in.


    ‘Wanneer is hij terug?’


    ‘Ik weet het niet zeker. Ik kan, eh, proberen hem voor u te halen?’ Zijn stem ging omhoog aan het eind van wat geen vraag had moeten zijn.


    ‘Nog een kwartier,’ zei de stem. ‘Daarna zal het jou en iedereen daar heel slecht vergaan. Heel slecht. Een kwartier.’


    De verbinding werd verbroken voordat Lukas kon protesteren of om meer tijd kon vragen. Een kwartier. De kamer bleef wankelen. Hij had Jules nodig. Hij had iemand nodig die deed alsof hij Bernard was – misschien Nelson. En wat had deze man bedoeld toen hij zei dat hij de Wereldorde had bedácht? Dat was onmogelijk.


    Lukas haastte zich naar de ladder en rende naar beneden. Hij greep de draagbare radio van het oplaadrek en haastte zich de ladder weer op. Hij zou Juliette oproepen terwijl hij Nelson opspoorde. Een andere stem zou hem wat extra tijd geven zodat hij dit kon uitzoeken. In zekere zin was dit een oproep die hij altijd al had verwacht, dat iemand zou willen weten wat er in godsnaam in hun silo aan de hand was, maar die oproep was nooit gekomen. Hij had hem verwacht, en nu kwam hij toch als een verrassing.


    ‘Jules?’ Hij bereikte de top van de ladder en probeerde de radio uit. Wat als ze niet antwoordde? Een kwartier. En dan? Hoe erg konden ze het nou eigenlijk voor hen in de silo maken? De andere stem – Donald – had van tijd tot tijd met sinistere en nietszeggende waarschuwingen gestrooid. Maar dit voelde anders. Hij probeerde Juliette weer te bereiken. Zijn hart moest niet zo tekeergaan. Hij opende de deur van de serverkamer en rende door de gang.


    ‘Kan ik je terugbellen?’ vroeg Jules, terwijl haar stem door de radio in zijn hand knetterde. ‘Het is hier beneden een nachtmerrie. Vijf minuten?’


    Lukas hijgde. Hij dook in de hal om Sims heen, die hem nastaarde. Nelson zou in het paklab zitten. Lukas duwde de verzendknop in. ‘Eigenlijk kan ik op dit moment wel wat hulp gebruiken. Ben je nog steeds op weg naar beneden?’


    ‘Nee, ik zit hier. Ik heb de kinderen net bij mijn vader achtergelaten. Ik ben op weg naar Walker om een batterij te kopen. Ben je aan het rennen? Je komt toch niet naar beneden, hè?’


    Gehijg. ‘Nee, ik ben op zoek naar Nelson. Er riep iemand op die Bernard wilde spreken en zei dat we anders problemen zouden krijgen. Jules... het bevalt me niets.’


    Hij ging de bocht om en zag dat de deur naar het paklab openstond. Stroken afdichtingstape fladderden rond de deurstijl.


    ‘Rustig maar,’ zei Juliette tegen hem. ‘Kalm aan. Wie riep er op, zei je? En waarom ben je naar Nelson op zoek?’


    ‘Ik wilde hem met die man laten praten, doen alsof hij Bernard was, daar zouden we ten minste wat tijd mee winnen. Ik weet niet wie opriep. Het klinkt als dezelfde man, maar hij is het niet.’


    ‘Wat zei hij?’


    ‘Hij zei dat ik Bernard moest halen, en dat hij degene was die Operatie Vijftig had bedacht. Verdomme, Nelson is er niet.’ Lukas keek rond bij de werkbanken en de gereedschapskasten. Hij herinnerde zich dat hij langs Sims was gelopen. Het oude hoofd beveiliging had toegang tot de serverruimte. Lukas verliet het paklab en haastte zich terug door de hal.


    ‘Lukas, wat je zegt slaat nergens op.’


    ‘Ik weet het, ik weet het. Hé, ik bel je terug. Ik moet Sims te pakken zien te krijgen...’


    Hij holde door de gang. Kantoren vlogen voorbij, de meeste waren leeg, de werknemers van IT waren overgeplaatst of zaten te eten. Hij zag Sims de hoek om komen en in de richting van de beveiligingspost rennen.


    ‘Sims!’


    Het hoofd beveiliging keek even om de hoek, stapte de hal in en staarde Lukas aan terwijl die naar hem toe liep. Lukas vroeg zich af hoeveel minuten waren verstreken, hoe strikt deze man zou zijn.


    ‘Ik heb je hulp nodig,’ zei hij. Hij wees naar de deur van de serverruimte, die zich op de kruising van de twee gangen bevond. Sims draaide zich om en keek samen met hem naar de deur.


    ‘Ja?’


    Lukas voerde zijn code in en duwde de deur open. Binnen waren de lichten weer rood aan het pulseren. Het kon onmogelijk al een kwartier later zijn. ‘Je moet me een enorme gunst bewijzen,’ zei hij tegen Sims. ‘Kijk, het ligt nogal... gecompliceerd, maar ik wil dat je met iemand praat. Je moet doen alsof je Bernard bent. Die kende je toch best goed?’


    Sims kwam naar hem toe. ‘Als wie moet ik me voordoen?’


    Lukas draaide zich om en pakte de grotere man bij de arm, spoorde hem aan om mee te lopen. ‘Geen tijd om het uit te leggen. Je moet gewoon de vragen van deze kerel beantwoorden. Het is zoiets als een oefening. Wees gewoon Bernard. Prent jezelf in dat je Bernard bent. Wees boos of zo. En hang zo snel mogelijk op. Zeg zelfs maar liever zo weinig mogelijk.’


    ‘Wie heb ik dan aan de lijn?’


    ‘Ik leg het later wel uit. Je moet dit gewoon even doen. Leidt die vent om de tuin.’ Hij bracht Sims naar de open server en overhandigde hem de koptelefoon. Sims keek ernaar alsof hij er nog nooit een had gezien. ‘Zet die gewoon op je oren,’ zei Lukas. ‘Ik steek je stekker erin. Het is net een radio. En vergeet niet dat je Bernard bent. Probeer als hem te klinken, ja? Wees hem gewoon.’


    Sims knikte. Zijn wangen waren rood, een zweetdruppel liep over zijn voorhoofd omlaag. Hij zag er tien jaar jonger uit en zo zenuwachtig als wat.


    ‘Alsjeblieft.’ Lukas stak het snoer in de aansluiting en bedacht dat Sims waarschijnlijk nog beter geschikt was hiervoor dan Nelson. Dit zou hun wat extra tijd geven om te achterhalen wat er aan de hand was. Hij keek op toen Sims opveerde; waarschijnlijk had hij in de koptelefoon net een begroeting gehoord.


    ‘Hallo?’ zei hij vragend.


    ‘Zelfverzekerd,’ siste Lukas. Door de radio in zijn hand klonk Juliettes stem met veel gekraak, en hij draaide het volume omlaag omdat hij niet wilde dat anderen het hoorden. Hij zou haar later moeten oproepen.


    ‘Ja, Bernard hier.’ Sims sprak door zijn neus, hoog en afgeknepen. Het klonk meer als een man die de stem van een vrouw nadeed dan als een waarheidsgetrouwe benadering van het voormalige silohoofd. ‘U spreekt met Bernard,’ zei Sims opnieuw, met meer nadruk. Hij wendde zich met smekende ogen tot Lukas; hij zag er volkomen hulpeloos uit. Lukas maakte met zijn hand een kleine cirkel. Sims knikte terwijl hij naar iets luisterde, en trok toen de headset af.


    ‘Oké?’ siste Lukas.


    Sims gaf de headset aan Lukas. ‘Hij wil jou spreken. Het spijt me. Hij weet dat ik niet de echte ben.’


    Lukas kreunde. Hij stak de radio onder zijn arm, met Juliettes stem ijl en in de verte, en zette de headset op, die glad was van het zweet.


    ‘Hallo?’


    ‘Dat had je niet moeten doen.’


    ‘Bernard is... Ik kon hem niet bereiken.’


    ‘Hij is dood. Was het een ongeluk, of is hij vermoord? Wat is er daar aan de hand? Wie heeft de leiding? We hebben hier geen beelden.’


    ‘Ik heb de leiding,’ zei Lukas. Hij was zich er pijnlijk van bewust dat Sims hem zat aan te staren. ‘Alles loopt hier prima. Ik kan Bernard zeggen dat hij contact met je moet...’


    ‘Je hebt met iemand hier gepraat.’


    Lukas zei niets.


    ‘Wat heeft die je verteld?’


    Lukas keek naar de houten stoel en de stapel boeken. Sims volgde zijn blik en zijn ogen werden groot bij het zien van zoveel papier.


    ‘We hebben het over bevolkingsrapporten gehad,’ zei Lukas. ‘We hebben een opstand de kop ingedrukt. Ja, Bernard raakte tijdens het vechten gewond...’


    ‘Ik heb hier een apparaat dat me vertelt wanneer je liegt.’


    Lukas voelde zich duizelig. Het leek onmogelijk, maar hij geloofde de ander. Hij draaide zich om en plofte in de stoel. Sims staarde hem gespannen aan. Zijn hoofd beveiliging kon zien dat er iets niet in de haak was.


    ‘We doen wat we kunnen,’ zei Lukas. ‘Alles is hier in orde. Ik ben Bernards schaduw. Ik ben geslaagd voor de rite...’


    ‘Ik weet het. Maar ik denk dat je bent vergiftigd. Het spijt me ontzettend, knul, maar dit is iets wat ik al lang geleden had moeten doen. Voor het welzijn van iedereen. Het spijt me echt vreselijk.’ En toen, cryptisch en zacht, bijna als tegen iemand anders, sprak de stem de woorden: ‘Schakel ze uit.’


    ‘Wacht...’ zei Lukas. Hij wendde zich tot Sims, en nu keken ze elkaar hulpeloos aan. ‘Laat me...’


    Voordat hij de zin kon afmaken, klonk er een sissend geluid boven hem. Lukas keek omhoog en zag een witte wolk uit de ventilatieopeningen omlaagdampen. Een zich uitdijende mist. Hij herinnerde zich dit soort uitlaatgassen van lang geleden, toen hij in de serverruimte zat opgesloten en de mensen in Mechanica probeerden een gas te verspreiden om hem te verstikken. Hij herinnerde zich het gevoel dat hij zou stikken in die kamer. Maar deze mist was anders. Deze was dicht en onheilspellend.


    Lukas trok zijn hemd over zijn mond en schreeuwde dat Sims met hem mee moest komen. Ze renden samen door de serverruimte, zigzaggend tussen de hoge zwarte machines, waar mogelijk uitwijkend voor de wolk. Ze kwamen bij de deur die leidde naar IT, de afdeling die volgens Lukas luchtdicht was. De rode lampjes op het paneel knipperden vrolijk. Lukas kon zich niet herinneren dat hij de deur op slot had gedaan. Hij hield zijn adem in, toetste zijn code in en wachtte tot het licht groen werd. Dat gebeurde niet. Hij concentreerde zich en voerde hem nog eens in; hij voelde zich door het zuurstoftekort licht in zijn hoofd en het toetsenpaneel zoemde en knipperde naar hem met zijn ene rode oog.


    Lukas keerde zich tot Sims om te klagen en zag de grote man naar zijn handpalmen turen. Zijn handen zaten onder het bloed.


    Er stroomde bloed uit Sims’ neus.
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    Juliette vervloekte de radio en liet Walker het uiteindelijk nog eens proberen. Courtnee keek bezorgd naar hen beiden. Lukas was een paar keer doorgekomen, maar al wat ze hadden gehoord was het laarzengekletter en het gesis van zijn ademhaling of een soort ruis.


    Walker onderzocht de draagbare radio. Deze was onnodig complex geworden door de knoppen en meters die hij had toegevoegd. Hij prutste ergens aan en haalde zijn schouders op. ‘Lijkt me prima in orde,’ zei hij terwijl hij aan zijn baard trok. ‘Het probleem ligt blijkbaar niet bij ons.’ Een van de andere radio’s op de werkbank bulderde. Het was het grote toestel dat hij had gebouwd, dat met het van het plafond bungelende snoer. Er klonk een bekende stem, gevolgd door een uitbarsting van geruis: ‘Hallo? Is daar iemand? We hebben hier een probleem.’


    Juliette rende om de werkbank heen en pakte de microfoon voordat Walker of Courtnee dat kon. Ze herkende die stem. ‘Hank, Juliette hier. Wat is er aan de hand?’


    ‘We hebben... eh, rapporten uit de middenlagen over een of ander gaslek. Zit jij nog steeds in dat gebied?’


    ‘Nee, ik zit in Mechanica. Wat voor gaslek? En waarvandaan?’


    ‘In het trappenhuis, denk ik. Ik sta op dit moment op het portaal en zie niets, maar ik hoor boven me kabaal. Blijkbaar een vreselijke drukte. Ik kan niet horen of ze naar boven of beneden gaan. In ieder geval geen brandalarm.’


    ‘Hallo. Hallo.’


    Het was een andere stem die hen onderbrak. Juliette herkende hem als die van Peter. Hij vroeg om een moment stilte in het drukke gesprek, zodat hij iets kon zeggen.


    ‘Ga je gang, Peter.’


    ‘Jules, ik heb hier ook een soort lek. Het zit in de luchtsluis.’


    Juliette keek naar Courtnee, die haar schouders ophaalde. ‘Kun je bevestigen dat er rook is in de luchtsluis?’ vroeg ze.


    ‘Ik geloof niet dat het rook is. En het zit in de luchtsluis die jij hebt toegevoegd, de nieuwe. Wacht. Nee... dat is vreemd.’


    Juliette ging onwillekeurig tussen Walkers werkbanken ijsberen. ‘Wat is er vreemd? Beschrijf wat je ziet.’ Ze stelde zich een uitlaatlek voor, iets van de hoofdgenerator. Ze zouden die moeten afsluiten, en de reservegenerator was er niet meer. Kut. Haar ergste nachtmerrie. Courtnee fronste naar haar, en dacht waarschijnlijk hetzelfde. Kut, kut, kut.


    ‘Jules, de gele deur is open. Ik herhaal, de deur van de binnenste luchtsluis staat wijd open. En ik heb dat niet gedaan. Hij zat net nog op slot.’


    ‘Hoe zit het met de rook?’ vroeg Juliette. ‘Neemt die toe? Blijf laag bij de grond en bedek je gezicht. Je moet een natte lap of zoiets...’


    ‘Het is geen gewone rook. En het zit achter de nieuwe deur die jij hebt dichtgelast. Die deur is nog dicht. Ik kijk op dit moment door het glas. Het zit er vol met rook. En ik... ik kan ook door de gele deur heen kijken. Die staat wijd open. Het is... godallemachtig...’


    Juliette voelde haar hart tekeergaan. De toon van zijn stem. Ze kon zich niet herinneren Peter ooit te hebben horen vloeken in al die tijd dat zij hem kende, en ze had hem in de slechtste tijd gekend. ‘Peter?’


    ‘Jules, de buitendeur staat open. Ik herhaal, de buitenste luchtsluisdeur staat wijd open. Ik kan regelrecht door de luchtsluis heen kijken naar... iets als een helling. Ik geloof dat ik naar buiten kijk. Grote goden, Juliette, ik kijk regelrecht naar buiten...’


    ‘Je moet daar weg,’ zei Juliette. ‘Laat alles zoals het is en maak dat je wegkomt. Sluit de kantinedeur achter je. Dicht die ergens mee af. Tape of kit of iets uit de keuken. Is dat duidelijk?’


    ‘Ja. Ja.’ Zijn stem klonk amechtig. Juliette herinnerde zich dat Lukas haar had gezegd dat er iets ergs stond te gebeuren. Ze keek naar Walker, die nog steeds de nieuwe draagbare radio in zijn hand hield. Ze had de oude draagbare radio nodig. Ze had hem dat ding niet moeten laten aanpassen. ‘Je moet Luke voor me oproepen,’ zei ze.


    Walker haalde machteloos zijn schouders op. ‘Ik doe mijn best,’ zei hij.


    ‘Jules, hier weer Peter. Er komt een grote groep mensen in mijn richting de trap op. Ik kan ze horen. Klinkt als de halve silo. Ik weet niet waarom ze deze kant op komen.’


    Juliette dacht aan wat Hank had gezegd, dat hij een drukte gehoord had in het trappenhuis. Als er brand was, werd iedereen verondersteld een slang te bedienen of naar een veilig niveau te gaan en te wachten op bijstand. Waarom zouden mensen naar boven rennen?


    ‘Peter, laat ze niet in de buurt van het kantoor komen. Hou ze weg van de luchtsluis. Laat ze er niet door.’


    Ze dacht koortsachtig na. Wat zou zij doen als ze daarboven zat? Ze zou met een pak aan naar binnen moeten komen en die deuren sluiten. Maar dan zou ze de nieuwe sluisdeur open moeten doen. De nieuwe sluisdeur! Die had daar niet moeten zitten. Die rook deed er niet toe, de buitenlucht was al in aanraking gekomen met de silo. De buitenlucht...


    ‘Peter?’


    ‘Jules... ik... ik kan hier niet blijven. Iedereen lijkt hier wel gek geworden. Ze zijn in het kantoor, Jules. Ik... ik wil niemand neerschieten... Dat kan ik niet.’


    ‘Luister naar me. Die damp. Dat is het argon, hè?’


    ‘Het... misschien. Ja. Het zag er zo uit. Ik heb het maar één keer de luchtsluis zien vullen, toen jij naar buiten ging. Maar inderdaad...’


    Juliette voelde haar hart in haar schoenen zinken, haar hoofd tolde. Haar laarzen leken niet langer de vloer te raken terwijl ze zweefde, leeg vanbinnen, gevoelloos en half verdoofd. Het gas. Het gif. De verzegeling ontbrak van het monsterbakje. Die klootzak in silo 1 met zijn dreigementen. Hij had het gedaan. Hij joeg ze allemaal de dood in. Duizend nutteloze plannen en schema’s fladderden door Juliettes hoofd, allemaal hopeloos en te laat. Veel te laat.


    ‘Jules?’


    Ze drukte op de microfoonknop om Peter te beantwoorden en realiseerde zich toen dat de stem uit Walkers handen kwam. Hij kwam uit de draagbare radio.


    ‘Lukas,’ hijgde ze. Haar gezichtsveld werd wazig terwijl ze naar de andere radio reikte.
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    ‘Jules? Verdomme. Mijn geluid stond uit. Kun je me horen?’


    ‘Ik hoor je, Lukas. Wat is er in godsnaam aan de hand?’


    ‘Shit. Shit.’


    Juliette hoorde een hoop gekletter.


    ‘Met mij gaat het goed. Geen paniek. Shit. Is dat bloed? Oké, ik moet de voorraadkamer in. Ben je er nog?’


    Juliette besefte dat ze niet ademde. ‘Heb je het tegen mij? Wat voor bloed?’


    ‘Ja, ik heb het tegen jou. Ik viel van de ladder. Sims is dood. Ze doen het echt. Ze zetten ons uit. Die kutneus. Ik ga de voorraadruimte in...’ Het signaal veranderde in ruis.


    ‘Lukas? Lukas!’ Ze keerde zich tot Walker en Courtnee, die beiden met grote en betraande ogen naar haar keken.


    ‘... diks. Krijda gee o-vangs.’ Lukas’ stem werd vervormd alsof hij in zijn neus kneep of een niesaanval onderdrukte. ‘Schadje, je boed alles goed afsluide. Bijd deus blijfd baar bl...’


    Paniek joeg door Juliette heen. Ze schakelden hen uit. Die bedreigingen om ze met één druk op de knop te beëindigen. Ze te beëindigen. Een silo als die van Solo. Er ging misschien een seconde voorbij, of twee seconden, en in die korte flits herinnerde ze zich dat hij haar verhalen had verteld over de manier waarop zijn silo ten onder ging, het massale oprukken naar boven, mensen die in alle richtingen naar buiten renden, de lijken die zich opstapelden waar ze jaren later doorheen had gewaad. Door dat alles werd ze in een oogwenk heen en weer door de tijd verplaatst. Dit was het verleden van silo 17; ze was van de val van die silo getuige terwijl dit alles zich in haar woonplek ontrolde. En ze had hun grimmige toekomst gezien, had gezien wat er van haar wereld zou worden. Ze wist hoe het eindigde. Ze wist dat Lukas al dood was.


    ‘Vergeet de radio,’ zei ze tegen hem. ‘Lukas, ik wil dat je de radio vergeet en jezelf in die voorraadkamer opsluit. Ik ga er zoveel als ik kan redden.’


    Ze pakte de andere radio, die was afgestemd op haar silo. ‘Hank, ontvang je me?’


    ‘Ja...?’ Ze hoorde hem hijgen. ‘Hallo?’


    ‘Laat iedereen naar Mechanica gaan. Iedereen die je te pakken kunt krijgen, en zo snel als je kunt. Nu.’


    ‘Ik heb het gevoel dat ik naar boven zou moeten gaan,’ zei Hank. ‘Iedereen stormt naar boven.’


    ‘Nee!’ schreeuwde Juliette in haar radio. Walker schrok en liet de microfoon van de andere radio vallen. ‘Luister naar me, Hank. Iedereen die je kunt vinden. Naar beneden. Nu!’


    Ze hield de radio in beide handen vast en keek rond door de ruimte om te zien wat ze nog meer zou moeten grijpen.


    ‘Dichten we Mechanica helemaal af?’ vroeg Courtnee. ‘Zoals eerst?’


    Courtnee dacht ongetwijfeld aan het plaatijzer dat tijdens het standhouden over de hele afdeling beveiliging was gelast. De littekens van deze verbindingsstukken waren nog zichtbaar terwijl de beplating al lang was verdwenen.


    ‘Geen tijd,’ zei Juliette. Ze voegde er niet aan toe dat het misschien allemaal zinloos was. De lucht was misschien al bedorven. Het was niet bekend hoe lang het zou duren. Een deel van haar geest wilde zich concentreren op alles wat boven haar lag, alles wat ze niet kon redden, de mensen en ook de dingen. Alles wat goed en nodig was in de wereld en dat nu buiten bereik was.


    ‘Pak het strikt noodzakelijke en kom mee.’ Ze keek naar de twee anderen. ‘We moeten nu gaan. Courtnee, ga naar de kinderen en breng ze terug naar hun silo...’


    ‘Maar je zei dat... die menigte...’


    ‘Daar maal ik niet om. Ga. En neem Walk mee. Zorg dat hij bij de afgraving komt. Ik zie je daar.’


    ‘Waar ga jij heen?’ vroeg Courtnee.


    ‘Zo veel mogelijk anderen mee zien te krijgen.’


    Op de gangen van Mechanica was verbazend genoeg niets van paniek te merken. Juliette rende langs de normaalste taferelen, mensen die van en naar hun ploegendiensten liepen, met karretjes vol reserveonderdelen en zware pompen, een regen van vonken van iemand die laste, een flikkerende zaklamp en een voorbijganger die erop klopte met zijn vuist. De radio had haar voortijdig ingelicht. Niemand anders wist ervan.


    ‘Naar de afgraving,’ riep ze tegen iedereen die ze passeerde. ‘Dat is een bevel. Nu. Nú. Schiet op.’


    Er kwam een vertraagde respons. Vragen. Uitvluchten. Sommige mensen legden uit waar ze naartoe gingen, dat ze bezig waren, dat ze even geen tijd hadden.


    Juliette zag Dawsons vrouw Raina, die net van haar ploegendienst moest komen. Juliette greep haar bij de schouders. Raina’s ogen werden groot en haar lichaam verstijfde door deze behandeling.


    ‘Ga naar het klaslokaal,’ zei Juliette tegen haar. ‘Haal je kinderen, haal alle kinderen, en neem ze mee door de tunnel. Nu.’


    ‘Wat is er in hemelsnaam aan de hand?’ vroeg iemand. Een paar mensen drongen langs haar heen in de smalle doorgang. Een van Juliettes oude hulpjes van de eerste ploegendienst was erbij. Een menigte groeide aan.


    ‘Ga godverdomde naar de afgraving,’ schreeuwde Juliette. ‘We moeten maken dat we wegkomen. Neem zo veel mogelijk mensen mee, je kinderen, alles wat je denkt dat je nodig hebt. Dit is geen oefening. Kom op. Kom op!’


    Ze klapte in haar handen. Raina was de eerste die zich omdraaide, rende en zich door de volgepakte gang heen perste. Degenen die haar het beste kenden kwamen snel daarna in actie en trommelden anderen op. Juliette rende naar het trappenhuis en schreeuwde ondertussen naar iedereen dat ze naar de andere silo toe moesten. Ze sprong over de beveiligingspoorten terwijl de bewaker met een geschrokken ‘Hé!’ opkeek.


    Achter haar hoorde ze iemand anders schreeuwen dat iedereen mee moest, en snel. Vóór haar sidderde de trap. Ze kon het zangerige geluid van laswerk en het gerammel van losse stutten horen. Daarbovenuit hoorde ze het geluid van laarzen die in haar richting kwamen stampen.


    Juliette stond onder aan het trappenhuis en tuurde omhoog door die brede kloof tussen de trap en de betonnen muur. Diverse portalen staken boven haar uit, brede stalen balken die hogerop smalle linten werden. De schacht verdween in de duisternis. En toen zag ze daarboven witte wolken als rook. Misschien uit de middenlagen.


    Ze drukte op de radioknop.


    ‘Hank?’


    Geen reactie.


    ‘Hank, kom terug.’


    De trap neuriede de harmonieën van het zware, maar verre verkeer. Juliette kwam dichterbij en legde een hand op de reling. Deze trilde en verdoofde haar hand. Het gekletter van laarzen werd luider. Ze keek op, zag handen langs de reling boven haar naar beneden glijden en hoorde aanmoedigende en verwarde stemmen schreeuwen.


    Een paar mensen van honderddertig renden de laatste bocht om naar beneden en leken niet goed te weten waar ze heen moesten. Ze hadden de verbijsterde blik van mensen die nooit hadden beseft dat er aan de trap een eind kwam, dat er zich onder hun huizen een vloer van beton bevond. Juliette schreeuwde ze toe dat ze naar binnen moesten gaan. Ze draaide zich om en schreeuwde naar Mechanica dat iemand hun daar de weg moest wijzen en door de beveiliging moest loodsen. Ze renden halsoverkop langs haar heen, het merendeel had niets bij zich, een paar hadden kinderen tegen hun borst geklemd of sleepten ze achter hen aan, of wiegden bundeltjes in hun armen. Ze spraken van vuur en rook. Een man schuifelde naar beneden terwijl hij zijn bloedende neus vasthield. Hij hield vol dat ze naar boven moesten gaan, dat ze allemaal naar boven moesten.


    ‘Jij,’ zei Juliette terwijl ze de man bij de arm greep. Ze bestudeerde zijn gezicht terwijl het rode vocht van zijn knokkels droop. ‘Waar kom jij vandaan? Wat is er gebeurd?’ Ze wees naar zijn neus.


    ‘Ik ben gevallen,’ zei hij, en haalde de hand van zijn gezicht om te kunnen praten. ‘Ik was aan het werk...’


    ‘Oké. Dat is prima. Volg de anderen.’ Ze wees. Uit haar radio klonk opeens een blaffende stem. Geschreeuw. Een godsgruwelijk kabaal. Juliette ging verder uit de buurt van de trap staan, bedekte een oor en drukte de radio tegen het andere. Het klonk als Peter. Ze wachtte tot hij was uitgesproken.


    ‘Ik kan je bijna niet horen!’ schreeuwde ze. ‘Wat is er aan de hand?’


    Ze bedekte haar oor weer en spande zich in om hem te verstaan.


    ‘...doorgebroken. Naar buiten. Ze gaan naar buiten...’


    Haar rug vond het beton van het trappenhuis. Ze gleed omlaag tot een hurkhouding. Enkele tientallen mensen haastten zich de trap af. Sommige achterblijvers in het geel van Materiaal sloten zich bij hen aan met wat dingen in de armen geklemd. Daar verscheen Hank, eindelijk; hij regelde het verkeer en schreeuwde naar mensen die graag terug leken te willen keren dat ze de andere kant op moesten. Een handjevol mensen uit Mechanica kwam helpen. Juliette concentreerde zich op Peters stem.


    ‘...kan niet ademen,’ zei hij. ‘Wolk komt eraan. Ik zit in de kombuis. Mensen stromen binnen. Iedereen. Als bezeten. Vallen over elkaar. Iedereen dood. De buiten...’


    Hij hijgde en piepte tussen elk woord door. De verbinding werd met een klik verbroken. Juliette schreeuwde een paar keer in de handset, maar ze kon hem niet te pakken krijgen. Ze keek omhoog door het trappenhuis en zag de mist boven haar hoofd. De rook die de trap op kroop leek dikker te worden. Hij werd steeds dichter terwijl Juliette ontzet toekeek.


    En toen brak iets donkers erdoorheen – een schaduw te midden van het wit. Het werd groter. Er klonk een kreet, een verschrikkelijk gehuil terwijl het omlaag bleef suizen, langs de portalen, aan de andere kant van het trappenhuis, en vervolgens een donderende dreun toen deze persoon te pletter viel op het dek. De hevigheid van de inslag drong tot in Juliettes laarzen door.


    Meer geschreeuw. Ditmaal van omstanders, de tientallen die door het trappenhuis omlaagkwamen, de weinigen die het hadden gehaald. Ze kropen over elkaar terwijl ze zich naar Mechanica haastten. En de witte rook kwam als een hamer omlaag door het trappenhuis.
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    Juliette volgde de anderen bij Mechanica naar binnen – ze was de laatste. De stangen van een van de beveiligingspoorten waren naar achteren verbogen. Een menigte stroomde over de poorten heen terwijl sommigen zijdelings door het gat sprongen. De bewaker die dit had moeten voorkomen, hielp mensen aan de andere kant naar beneden en wees waar ze naartoe moesten.


    Juliette wierp zich eroverheen en haastte zich door de menigte in de richting van de slaapkamer waar de kinderen waren ondergebracht. Iemand was met veel gekletter in de kantine bezig toen ze langsliep, hopelijk dingen aan het plunderen die ze nodig hadden. Hopelijk aan het plunderen. De wereld was in één klap gek geworden.


    De slaapkamer was leeg. Ze nam aan dat Courtnee er al was geweest. Niemand kwam hoe dan ook Mechanica uit. En het was waarschijnlijk toch al te laat. Juliette haastte zich terug door de gang en liep naar de wenteltrap die naar de niveaus van Mechanica voerde. Ze daalden met een opeengepakte menigte af naar de generatorkamer en de plaats van de afgraving.


    De grond lag bezaaid met stapels schilfers en met wapening verstevigde brokken beton rondom de jaknikker, die met zijn kop op en neer bleef gaan, alsof hij de trieste wereld kende, alsof hij zich zwaarmoedig had neergelegd bij wat er gebeurde, alsof hij wilde zeggen: ‘Het zij zo. Het zij zo.’


    Nog meer resten en puin van de afgraving vormden stapels in de generatorkamer, alles wat nog niet in de schacht naar mijn zes was geschept. Er stonden hier en daar mensen, maar het was niet zo druk als Juliette had gehoopt. De grote massa’s waren waarschijnlijk dood. En toen een vluchtige gedachte, een opwelling om te lachen en zich te schamen, het idee dat de rook niets te betekenen had, dat de luchtsluis boven nog heel was, dat alles in orde was en haar vrienden haar weldra zouden plagen met de paniek die ze had veroorzaakt.


    Maar die hoop verdween even snel als hij was gekomen. Niets kon de metaalachtige angst op haar tong doorbreken, het geluid van Peters stem die haar vertelde dat de luchtsluis wijd openstond, dat mensen neerstortten, Lukas die haar vertelde dat Sims dood was.


    Ze drong door de menigte heen die de tunnel in stroomde en riep de kinderen. Toen zag ze Courtnee en Walker. Walker staarde met grote ogen en zijn mond hing open. Juliette zag de menigte door zijn ogen en realiseerde zich met wat voor last ze Courtnee had opgezadeld, de klus om deze kluizenaar weer uit zijn hol te slepen.


    ‘Heb je de kinderen gezien?’ riep ze over de menigte heen.


    ‘Ze zijn er al door!’ schreeuwde Courtnee terug. ‘Met je vader.’


    Juliette gaf haar een kneepje in haar arm en haastte zich de duisternis in. Vóór haar flitsten lichten – de weinige mensen die een lamp op batterijen hadden, mensen met een mijnwerkershelm op – maar tussen deze lichtbundels in zaten brede vlakken van pikzwart. Ze verdrong zich samen met de onzichtbare anderen die zich vanuit het donker materialiseerden. Stenen kletterden van de hopen puin aan weerszijden omlaag; stof en vuil vielen van het plafond en brachten kreten en vloeken teweeg. De doorgang tussen de rijen puin was smal. De tunnel was erop gebouwd om een handjevol mensen tegelijk door te laten, niet meer. Het grootste deel van het enorme gat dat dwars door de aarde was geboord, zat vol met het puin van de graafwerkzaamheden.


    Waar zich opstoppingen vormden, probeerden sommige mensen op en over de toppen van deze hopen heen te klauteren. Dit deed alleen maar bergen aarde en stenen op de mensen ertussen neerkomen, zodat de tunnel zich met kreten en vloeken vulde. Juliette hielp iemand uitgraven en maande iedereen om in het midden te blijven en niet te duwen, zelfs nog toen iemand praktisch over haar rug klom.


    Er waren anderen die probeerden rechtsomkeert te maken, bang en verward en wantrouwig vanwege dit rechtdoor blijven rennen in het donker. Juliette en anderen schreeuwden hen toe om door te gaan. Er ontstond een nachtmerrieachtig gedrang tegen de stutten die in het midden van de tunnel haastig waren opgetrokken, op handen en knieën kropen mensen over de ophopingen van gedeeltelijke instortingen, ergens krijste een baby luidkeels. De volwassenen lukte het beter hun verdriet weg te slikken, maar Juliette kwam toch langs tientallen die huilden. Aan de tocht leek geen einde te komen, alsof ze tot het einde der tijden door die tunnel zouden blijven kruipen en struikelen, tot de giftige lucht ze van achteren te pakken kreeg.


    Vóór hen vormde zich een opstopping van voetgangers, mensen duwden tegen elkaars rug en lichtbundels van zaklantaarns speelden over de stalen wand van de graafmachine. Het einde van de tunnel. De toegangsdeur achter de machine stond open. Juliette trof Raph bij de deur met een van de zaklampen, zijn bleke gezicht lichtte op in het donker, zijn ogen groot en wit.


    ‘Jules!’


    Ze kon hem nauwelijks boven de stemmen uit horen die in de donkere schacht echoden. Ze baande zich een weg naar hem toe en vroeg hem wie er langs was gekomen.


    ‘Het is te donker,’ zei hij. ‘Ze kunnen er maar met één tegelijk doorheen. Wat is er aan de hand? Waarom al die mensen? We dachten dat je zei...’


    ‘Later,’ zei ze tegen hem, in de hoop dat er nog een later zou zijn. Ze betwijfelde het. Het was waarschijnlijker dat er aan beide uiteinden van deze silo stapels lijken zouden liggen. Dat zou het grote verschil tussen 17 en 18 zijn. Lijken aan beide uiteinden. ‘En de kinderen?’ vroeg ze, en zodra ze dat deed, vroeg ze zich af waarom ze zich, met al die doden en stervenden, op zo’n klein groepje concentreerde. De moeder die ze nooit was geweest, vermoedde ze. De oerdrang om voor haar kroost te zorgen terwijl het gevaar veel groter dan dat was.


    ‘Ja, heel wat kinderen zijn erdoor gekomen.’ Hij wachtte even en schreeuwde aanwijzingen tegen een stel dat niet door de metalen deur achter de graafmachine wilde gaan. Juliette kon het ze nauwelijks kwalijk nemen. Ze waren niet eens van Mechanica. Wat dachten deze mensen dat er aan de hand was? Ze volgden slechts de paniekerige kreten van anderen. Waarschijnlijk dachten ze dat ze verdwaald waren in de mijnen. Het was zelfs voor Juliette een spannende ervaring, terwijl zij heuvels had beklommen en buiten was geweest.


    ‘En Shirly?’ vroeg Juliette.


    Hij richtte zijn zaklantaarn naar binnen. ‘Ik weet zeker dat ik haar zag. Ik denk dat ze in de graafmachine zit. Het verkeer aan het regelen.’


    Ze gaf een kneepje in Raphs arm, keek weer naar de krioelende duisternis vol schimmige vormen achter haar. ‘Zorg ervoor dat je erdoor komt,’ zei ze tegen hem, en zijn bleke gezicht knikte instemmend.


    Juliette wurmde zich in de rij en betrad het achterste deel van de graafmachine. Binnen weergalmden geroep en gejoel, als van kinderen die schreeuwden in lege soepblikken. Shirly bevond zich achter in de elektriciteitscentrale en dirigeerde de schuifelende en stuwende mensenmassa in het donker door een spleet die zo smal was dat iedereen zich zijwaarts moest draaien. De lichten die in de graafmachine waren aangebracht om het puin af te voeren waren gedoofd en de reservegenerator stond uit, maar Juliette kon aan de restwarmte voelen dat hij gedraaid had. Ze kon het geklik van metaal horen terwijl het afkoelde. Ze vroeg zich af of Shirly het apparaat had gebruikt om de machine en de elektriciteitscentrale richting silo 18 te rijden. Zij en Courtnee hadden geruzied over de vraag waar de graafmachine hoorde te zijn.


    ‘Wat gebeurt er, verdomme?’ vroeg Shirly toen ze Juliette zag.


    Juliette had zin om in janken uit te barsten. Hoe kon ze uitleggen wat ze had gevreesd, dat dit het einde was van alles wat ze ooit hadden gekend? Ze schudde haar hoofd en beet op haar lip. ‘We raken de silo kwijt,’ bracht ze eindelijk uit. ‘Wat van buiten komt dringt binnen.’


    ‘Waarom stuur je ze dan deze kant op?’ Shirly moest boven het lawaai van stemmen uit schreeuwen. Ze trok Juliette naar de andere kant van de generator, weg van al het geschreeuw.


    ‘De lucht komt door het trappenhuis naar beneden,’ zei Juliette. ‘Het valt niet tegen te houden. Ik ga de afgraving afsluiten.’


    Shirly moest dit verwerken. ‘De steunbalken neerhalen?’


    ‘Niet precies. De explosieven die je wilde aanbrengen...’


    Shirly’s gezicht verhardde. ‘Die explosieven zijn vanaf de andere kant aangebracht. Ik heb ze aangebracht om déze kant af te sluiten, om déze silo af te sluiten, om ons tegen de lucht hier te beschermen.’


    ‘Nou, het enige wat we nu hebben is de lucht hier.’ Juliette gaf Shirly de radio, die het enige was wat ze van haar huis had meegenomen. Shirly hield hem in haar armen. Ze zette hem boven op haar zaklantaarn, die op Juliettes borst scheen. In het licht dat weerkaatste, kon Juliette een en al verwarring op het gezicht van haar arme vriendin zien. ‘Pas goed op iedereen,’ zei Juliette tegen haar. ‘Solo en de kinderen...’ Ze keek naar de generator. ‘De boerderijen hier zijn te redden. En de lucht...’


    ‘Je gaat toch niet...’ begon Shirly.


    ‘Ik zorg dat de laatste erdoor komt. Er waren nog tientallen mensen achter me. Misschien wel honderd.’ Juliette pakte de armen van haar oude vriendin vast. Ze vroeg zich af of ze nog steeds vriendinnen waren. Ze vroeg zich af of ze nog steeds die band hadden. Ze maakte aanstalten om te gaan.


    ‘Nee.’


    Shirly pakte Juliettes arm, de radio viel en kletterde op de vloer. Juliette probeerde zich los te trekken.


    ‘Ik verdom het,’ schreeuwde Shirly. Ze draaide Juliette hardhandig om. ‘Ik verdom het me voor je karretje te laten spannen en hiermee opgezadeld te worden. Ik verdom het...’


    Ergens klonken kreten, van een kind of een volwassene, dat viel niet uit te maken. Alleen een kakofonie van verwarde en verschrikte stemmen die weergalmden in de volgepakte ruimte van die grote stalen machine. En in de duisternis kon Juliette de klap niet zien aankomen, kon ze Shirly’s vuist niet zien. Ze voelde die alleen op haar kaak, verwonderde zich over de heldere flits van licht in het pikkedonker, en toen herinnerde ze zich voor een tijdje niets meer.


    Ze kwam bij. Enige tellen of minuten later; dat viel onmogelijk te achterhalen. Ze lag opgerold op het stalen dek van de graafmachine, de stemmen om haar heen klonken omfloerst en veraf; ze lag stil terwijl haar gezicht bonkte.


    Minder mensen. Alleen degenen die het hadden gehaald, en zij trokken door het binnenste van de graafmachine. Ze was een minuut of twee buiten westen geweest, dacht ze. Misschien langer. Veel langer. Iemand noemde haar naam, was naar haar op zoek in het duister, maar ze lag onzichtbaar opgerold aan de andere kant van de generator in de schaduw van schaduwen. Iemand noemde haar naam.


    En toen klonk er een enorme dreun in de verte. Het was alsof een zeven centimeter dikke staalplaat viel en bij haar hoofd neerkletterde. Een zwaar gerommel in de aarde, een beving die zich dwars door de graafmachine heen liet voelen, en Juliette wist het. Shirly was naar de controlekamer gegaan en had haar plaats ingenomen. Ze had de explosieven doen ontploffen die bedoeld waren om haar oude huis te beschermen tegen dit nieuwe. Ze had zich samen met de anderen verdoemd.


    Juliette huilde. Iemand riep haar naam, en het drong tot Juliette door dat het uit de radio vlak bij haar hoofd kwam. Ze reikte er in verdoofde toestand naar, helemaal van slag. Het was Lukas.


    ‘Luke,’ fluisterde ze terwijl ze op de verzendknop drukte. Zijn stem gaf aan dat hij buiten de stalen kluis was, de luchtdichte voorraadkamer vol voedsel. Ze dacht aan Solo, die decennialang op die blikjes had geteerd. Dan kon Lukas dat beslist ook. ‘Ga weer naar binnen,’ zei ze snikkend. ‘Sluit jezelf af.’ Ze hield de radio in beide handen en bleef opgerold liggen op het dek.


    ‘Dat kan ik niet,’ zei Lukas. Er klonk gehoest, een pijnlijk gepiep. ‘Ik moest... moest je stem te horen. Een laatste keer.’ De volgende hoestbui kon in Juliettes eigen borst worden gevoeld, die overliep van emoties. ‘Ik ben er geweest, Jules. Ik ben er geweest...’


    ‘Nee,’ huilde ze in zichzelf, en toen drukte ze op de radioknop. ‘Lukas, maak dat je als de bliksem die voorraadkamer binnengaat. Vergrendel hem en hou vol. Gewoon volhouden...’


    Ze luisterde hoe hij hoestte en zijn best deed weer bij stem te komen. Toen hem dat lukte, klonk het als gereutel. ‘Kan niet. Het is voorbij. Het is voorbij. Ik hou van je, Jules. Ik hou van je...’


    Het laatste was gefluister, nauwelijks meer dan ruis. Juliette huilde, sloeg op de grond en schreeuwde naar hem. Ze vervloekte hem. Ze vervloekte zichzelf. En door de open deur van de graafmachine kolkte een stofwolk naar binnen op een koele bries, en Juliette kon hem proeven op haar tong, op haar lippen. Het was het droge gruis van steenslag, de resten van Shirly’s ontploffing ver beneden in de tunnel, de smaak van alles wat ze ooit had gekend... dood.

  


  
    Deel drie - Thuis
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    • Silo 1 •


    Charlotte trok haar hoofd verbijsterd weg van de radio. Ze staarde naar de knetterende luidspreker, luisterde naar het geruis en bleef de scène in haar hoofd naspelen. Een open deur, giftige lucht die naar binnen lekte, mensen die stierven, een stormloop, een silo die ten onder ging. Een silo die haar broer geprobeerd had te redden was verloren.


    Haar hand trilde toen ze naar de draaischijf reikte. Ze liet de kanalen de revue passeren, hoorde andere stemmen uit andere silo’s, kleine flarden van gesprekken en een niet-beladen stilte, bewijs dat elders het leven in volle gang werd voortgezet.


    ‘...tweede keer deze maand dat dit is gebeurd. Vertel Carol...’


    ‘...als u dat daar voor mij wilt bewaren tot ik er ben, zou ik dat erg waarde...’


    ‘...’


    ‘... begrepen. We hebben haar nu in bewaring...’


    Onderbrekingen van ruis in deze gesprekken vulden de silo’s met stilte. Doodse stilte.


    Charlotte riep silo 18 nog eens op. De signaalversterkers in die silo werkten nog van boven tot beneden; dat kon ze opmaken uit de ruis. Ze luisterde of ze die stem weer hoorde, de vrouw die iedereen opriep om naar de benedenlagen te gaan. Charlotte had iemand haar naam horen noemen. Het was vreemd te bedenken dat ze de stem had gehoord van de vrouw door wie haar broer geobsedeerd was, die ontspoorde burgemeester, zoals hij haar noemde, de teruggekeerde schoonmaakster.


    Het kon iemand anders zijn geweest, maar Charlotte dacht van niet. Dat waren bevelen van een leidinggevende. Ze stelde zich een vrouw voor die zich in de diepten van een verre silo schuilhield, op een donkere en eenzame plek, en voelde een plotselinge verwantschap. Ze zou er een lief ding voor geven om te kunnen zenden in plaats van alleen maar te luisteren; dat ze contact kon maken.


    Ze leunde voorover en wreef over de radio waarop de microfoon zou moeten zijn aangesloten. Het was verdacht dat haar broer dit deel voor het laatst had bewaard. Bijna alsof hij er niet op vertrouwde dat ze met niemand sprak. Bijna alsof hij wilde dat ze alleen maar zou luisteren. Of misschien maakte hij zich over zichzelf zorgen. Misschien was hij bang voor wat hij zou doen als hij zijn gedachten kon uitzenden. Het waren niet de hoofden van de silo’s die luisterden maar iedereen met een radio.


    Charlotte klopte op haar borst en voelde het ID-plaatje dat hij haar had gegeven, en beelden kwamen bij haar boven van een omhooggaande en neerkomende laars, van een met bloed bevlekte wand en vloer. Al met al had hij geen kans gekregen. Maar ze moest iets doen. Ze kon daar niet voor altijd blijven luisteren naar ruis, naar stervende mensen. Donny had gezegd dat ze met haar ID de liften kon laten werken. De drang om actie te ondernemen was overweldigend.


    Ze zette de radio uit en bedekte die met het plastic zeil. Ze schikte de stoel zodanig dat het leek of hij niet was gebruikt en zocht de besturingskamer van de drone af naar tekenen van bewoning. Toen ze weer in haar slaapkamer was, opende ze haar hutkoffer en bekeek de pakken. Ze koos reactorrood. Dat pak zat haar comfortabeler dan het andere. Ze trok het eruit en staarde naar het naamkaartje. Stan. Ze kon voor een Stan doorgaan.


    Ze kleedde zich aan en ging naar de voorraadkamer. Er viel ruim voldoende smeerolie van de gedemonteerde drone te halen. Ze bracht wat aan op haar handpalm, zocht in een van de voorraadkratten naar een pet en liep naar de wc. Het herentoilet. Charlotte had het altijd fijn gevonden om zich op te maken. Dat leek wel een ander leven, een ander iemand. Ze herinnerde zich de overgang van het spelen van computerspelletjes naar het proberen mooi te zijn, schaduw aanbrengen op haar wangen zodat ze er niet zo mollig uitzag. Dit was voordat de basistraining haar binnen korte tijd mager en gespierd had gemaakt. Het was voordat twee diensttijden haar hielpen om haar natuurlijke lichaam terug te krijgen en daaraan te wennen, het te accepteren, en zelfs ervan te houden.


    Ze bracht indertijd de smeerolie aan om haar jukbeenderen te maskeren. Een klein beetje op haar wenkbrauwen deed ze voller lijken. Een smerig smakende veeg op haar lippen, zodat ze minder rood leken. Het was het tegenovergestelde van de manieren waarop ze zich ooit had opgemaakt. Ze stopte haar haren weg onder de pet, trok de rand ver omlaag en herschikte haar overall tot de vormen van haar borsten meer op plooien in de stof leken.


    Het was een erbarmelijke vermomming. Ze kon hem onmiddellijk doorzien. Maar zij wist het dan ook al. Zou iemand, in een wereld waarin vrouwen niet werden toegestaan, iets vermoeden? Ze was daar niet zo zeker van. Had geen idee. Ze wou dat Donny er was, zodat ze het aan hem kon vragen. Ze beeldde zich in dat hij haar uitlachte, wat bijna genoeg was om haar aan het huilen te krijgen.


    ‘Je gaat verdomme niet staan janken,’ zei ze tegen de spiegel terwijl ze haar ogen depte. Ze was bang voor wat huilen met haar make-up zou kunnen aanrichten. Maar de tranen kwamen toch. Ze welden op en tastten niets aan. Het waren waterdruppels die van de smeerolie afgleden.


    Ergens lag een bouwplan. Charlotte zocht naar Donny’s map met aantekeningen bij de radio en vond die niet. Ze keek in de vergaderzaal waar haar broer veel tijd met het doornemen van dozen vol dossiers had doorgebracht. Het was er één grote troep. De meeste van zijn aantekeningen waren verdwenen. Ze waren ongetwijfeld van plan terug te komen voor de rest, waarschijnlijk de volgende ochtend. Of misschien kwamen ze wel nu, en dan zou Charlotte moeten uitleggen wat ze hier uitspookte: ‘Ik moest hier beneden wat ophalen, namelijk... eh...’


    Haar zachtere stem klonk belachelijk. Ze neusde door de geopende mappen en losse pagina’s en probeerde het opnieuw, dit keer op haar normale toon, alleen wat vlakker. ‘Ik moest deze naar recycling brengen,’ legde ze aan niemand uit. ‘O? En op welk niveau zit recycling dan wel?’ vroeg ze zichzelf. ‘Ik heb geen flauw idee,’ gaf ze toe. ‘Daarom ben ik op zoek naar een kaart.’


    Ze vond een kaart. Het was alleen niet de juiste. Een raster van cirkels met rode lijnen die in een enkel punt bijeenkwamen. Ze wist alleen dat het een kaart was omdat ze de lay-out met het raster met letters aan de zijkant en cijfers bovenlangs herkende. De luchtmacht had ooit dagelijkse doelen op dit soort rasters aangeduid. Ze nam dan een bagel en koffie mee uit de kantine en vervolgens kwam een man met zijn gezin op D-4 in een vuurzee om het leven. Lunchpauze. Ham en kaas op bruin brood.


    Charlotte herkende de cirkels die over het rooster waren verspreid. Het waren de silo’s. Ze had drie drones geloodst boven precies zulke dalen in de heuvels als deze. De rode lijnen waren vreemd. Ze volgde er een met haar vinger. Ze herinnerden haar aan haar vluchtlijnen. Ze liepen vanuit elke silo met uitzondering van die ene in de buurt van het midden, die ze voor de silo waar ze in zat hield. Donald had haar deze lay-out een keer getoond op de grote tafel, die nu onder de losse bladzijden bedolven was. Ze vouwde de kaart dicht, stopte hem in haar borstzak en zocht verder.


    Het bouwplan van silo 1 dat ze eerder had gezien leek verdwenen, maar ze vond iets wat bijna net zo waardevol was. Een adresboek. Het somde personeel op op grond van rang, ploegendienstopdracht, beroep, woonniveau en werkniveau. Het had de omvang van een telefoonboek voor een kleine stad, en liet zien hoeveel mensen er om de beurt aan het draaiend houden van de silo werkten. Niet mensen: mánnen. Toen Charlotte de namen bekeek, zag ze dat het allemaal mannen waren. Ze dacht aan Sasha, de enige andere vrouw die met haar het opleidingskamp had afgerond. Vreemd om te bedenken dat Sasha dood was, dat alle mannen in haar regiment, iedereen van de vliegschool, dat zij allemaal dood waren.


    Ze vond de naam van een reactormonteur en zijn werkniveau, zocht een pen in alle rommel, vond er een en schreef het niveaunummer op. Administratie zat, zo las ze, op niveau vierendertig. Een comofficier werkte op datzelfde niveau, dat was niet best. Ze wilde niet aan de comkamer op de gang denken waar de mensen zaten die de toko runden. Een beveiligingsagent werkte op twaalf. Als Donny was ingerekend, zat hij daar misschien. Tenzij ze hem weer lieten inslapen. Tenzij hij zich bevond in wat daar voor een ziekenhuis moest doorgaan. Cryo zat helemaal beneden, wist ze. Ze herinnerde zich dat ze met de lift naar boven was gegaan nadat hij haar had gewekt. Ze vond het niveau van het hoofdcryokantoor door iemand die daar werkte te lokaliseren, maar dat was waarschijnlijk niet de plek waar de lichamen werden bewaard. Of wel?


    Haar aantekeningen werden een warboel van krabbels, een ruwe schets van wat zich waar boven en onder haar bevond. Maar waar moest ze beginnen met zoeken? Ze vond geen vermelding van de voorraad- en reserveonderdelenkamers die haar broer had geplunderd, waarschijnlijk omdat niemand op die niveaus echt werkte. Ze begon opnieuw op een blanco papier, tekende een cilinder, maakte zo goed als ze kon een schematisch overzicht en vulde de verdiepingen die ze kende in op grond van Donny’s ervaringen en gegevens uit het adressenboek. Ze begon bij de kantine bovenaan en werkte haar weg naar beneden, naar het cryokantoor, dat even ver naar beneden was als haar aantekeningen gingen. De lege niveaus waren haar beste optie. Sommige daarvan zouden voorraadkamers en magazijnen zijn. Maar de lift kon net zo goed opengaan en een ruimte vol kaartende mannen onthullen – of wat ze daar ook deden om de tijd te doden tijdens het doden van de wereld. Ze wilde het er niet op wagen; ze had een plan nodig.


    Ze bestudeerde de kaart en overwoog haar opties. Eén plek zou beslist een microfoon hebben en dat was de comkamer. Ze keek op de klok aan de muur. Vijf voor half zeven. Tijd voor het avondeten en het einde van de ploegendienst, er zouden veel mensen rondlopen. Charlotte raakte haar gezicht aan waar ze de smeerolie had aangebracht om haar jukbeenderen minder geprononceerd te laten lijken. Ze dacht niet helder na, ze kon waarschijnlijk tot na elven beter nergens naartoe gaan. Of kon je beter in een dringende massa opgaan? Wat was daar buiten? Ze ijsbeerde en wikte en woog. ‘Ik weet het niet, ik weet het niet,’ zei ze, haar nieuwe stem uitproberend. Het klonk alsof ze verkouden was. Dat was de beste manier om als een man te klinken: doen alsof ze verkouden was.


    Ze liep terug naar de voorraadkamer en bekeek de liftdeuren. Iemand kon er op dat moment uit komen stuiven en dan zou haar beslissing voor haar worden genomen. Ze kon beter tot later wachten. Ze liep terug naar de drones, trok het zeil van de ene waaraan ze had gewerkt omhoog en bekeek de losse panelen en het verspreide gereedschap. Toen ze naar de vergaderzaal omkeek, zag ze even Donny daar opgerold op de grond liggen, terwijl hij probeerde de schoppen met zijn schenen af te weren, met twee mannen die hem vastpinden en een man die nauwelijks kon staan en hem een ongenadig pak slaag gaf.


    Charlotte raapte een schroevendraaier op en stak die in een van de gereedschapszakjes in haar overall. Ze wist niet goed wat ze moest doen en ging maar aan de drone werken om de tijd te doden. Ze zou later die avond gaan, als er minder mensen waren en er minder kans was om te worden betrapt. Eerst zou ze de volgende machine vliegklaar maken. Donny was er niet – zijn werk lag er onvoltooid bij – maar zij kon in haar eentje verder. Ze kon dingen weer in elkaar zetten, stukje bij beetje. En die avond zou ze eropuit gaan en het onderdeel vinden dat ze nodig had. Ze zou haar stem terugkrijgen en contact maken met de mensen in die zwaar getroffen silo, als er van hen nog mensen in leven waren.
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    • Silo 1 •


    De arriverende lift gaf aan dat het middernacht was. Nou ja, vijf over. Pas toen had Charlotte eindelijk de moed verzameld om eropuit te gaan, en de lift liet een ping-geluid door de wapenkamer weergalmen.


    De deuren gingen rammelend open en ze stapte bij herinneringen aan een verloren plaats en tijd naar binnen, herinneringen aan een normale wereld waar liften mensen van en naar hun kantoren brachten. Ze klemde de ID-kaart die Donny haar had gegeven vast en voelde weer even de twijfel knagen. De deuren gingen dicht. Charlotte stak haar laars uit, liet de deuren dichtslaan tegen haar voet en de lift ging weer open. Ze wachtte of er sirenes af zouden gaan terwijl de deuren opnieuw probeerden dicht te gaan. Misschien moest ze uit dat verdomde ding stappen en de knoop doorhakken, de lift zijn weg laten vervolgen en een volgende een uur of twee later nemen. De deuren drukten aarzelend tegen haar laars en trokken zich vervolgens terug. Charlotte besloot dat ze lang genoeg had getalmd.


    Ze hield haar ID-kaart tegen de kaartlezer, keek hoe het oog groen knipperde en drukte toen op de knop voor niveau vierendertig. Administratie en Communicatie. Het hol van de leeuw. De deuren leken dankbaar te zuchten toen ze eindelijk bij elkaar kwamen. De verdiepingen begonnen voorbij te flitsen.


    Charlotte voelde in haar nek en vond een paar losse strengen haar. Ze stopte ze onder haar pet. Administratie vormde een risico – ze zou opvallen in de rode overall die voor het reactorniveau was bedoeld – maar het zou nog akeliger zijn om te verschijnen waar ze leek te horen terwijl ze er de weg niet kende of wist wat ze moest doen. Ze klopte op haar zakken om te checken of ze haar gereedschap bij zich had, en zorgde dat het goed opviel. Het was haar dekmantel. Verborgen in een grote zak op haar heup hing een pistool uit een van de opslagkratten opvallend laag. Charlottes hart ging tekeer terwijl de niveaus voorbijvlogen. Ze probeerde zich de buitenwereld voor te stellen zoals Donald die had beschreven, de dorre, dode woestenij. Ze stelde zich voor hoe de lift helemaal naar boven zou gaan en die kale heuvels zou tonen terwijl de wind gierend de lift binnenkwam. Het zou misschien een opluchting zijn.


    Er stapten geen passagiers bij haar in op weg naar boven. Het was een goede beslissing om rond deze tijd van de nacht te gaan. Zesendertig, vijfendertig, en toen remde de lift af. De deuren gingen open en toonden een fel verlichte gang. Ze twijfelde onmiddellijk over haar vermomming. Een man bij een hek zo’n tien meter daarvandaan keek op. Er was niets vertrouwds aan deze wereld, niets leek op haar huis van de afgelopen weken. Ze trok haar pet omlaag, zich ervan bewust dat die niet bij haar overall paste. Het belangrijkste was zelfverzekerdheid, waar ze niets van voelde. Wees onbezonnen. Direct. Ze hield zichzelf voor dat de dagen hier heel monotoon waren. Iedereen zou zien wat ze verwachtten te zien. Ze liep naar de man en zijn poort en stak haar ID op.


    ‘Wordt u verwacht?’ vroeg de man. Hij wees naar de scanner aan haar kant van het hek. Charlotte haalde de kaart erdoor, zonder te weten wat er kon gebeuren en klaarstaand om weg te rennen, het pistool te trekken, zich over te geven, of een verwarrende combinatie van alle drie.


    ‘We hebben gemerkt dat er op dit niveau een eh... stroomlek is.’ Haar gefingeerd zieke stem klonk haar belachelijk in de oren. Maar zij kende haar stem dan ook beter dan ieder ander; ze prentte zich in dat dat de reden was dat ze zo gek klonk. Het zou voor iemand anders normaal klinken. Ze hoopte ook dat een stroomlek deze man net zo weinig zei als het voor haar betekende. ‘Ik ben naar boven gestuurd om de comkamer te controleren. Weet u waar die is?’


    Een vraag voor hem. Zijn mannelijke ego strelen door de weg te vragen. Charlotte voelde een stroompje zweet haar nek in sijpelen en vroeg zich af of er nog meer losse haren uitstaken. Ze onderdrukte de aandrang om het te checken. Door haar arm op te tillen zou haar overall misschien strak trekken over haar boezem. Ze nam de grote man op en stelde zich voor hoe hij haar greep, op de grond kwakte en haar met handen als kolenschoppen afranselde.


    ‘Communicatie? Natuurlijk. Ja. Tot het einde van de gang, en dan links. Tweede deur rechts.’


    ‘Bedankt.’ Door tegen haar pet te tikken bleef ze omlaagkijken. Ze drong door het hek met een klak en een tik van een onzichtbaar poortje.


    ‘Vergeet u niets?’


    Ze draaide zich om. Haar hand viel op het zakje aan haar been.


    ‘U moet het werklogboek tekenen.’ De bewaker reikte haar een versleten tablet aan, waarvan het scherm een waas van krullerige krassen was.


    ‘Natuurlijk.’ Charlotte pakte de plastic stift die aan een koord hing dat hersteld was met tape. Ze bekeek het invoerveld in het midden van het scherm. Er was een plek om de tijd op te schrijven en een plek om haar naam te zetten. Ze vulde de tijd in terwijl ze een blik op haar borst wierp, ze was hem al vergeten. Stan. Haar naam was Stan. Ze krabbelde dit slordig neer, probeerde het er ongedwongen uit te laten zien en gaf de tablet en de stift terug.


    ‘Ik zie u wel weer als u weggaat,’ zei de bewaker.


    Charlotte knikte en hoopte dat haar vertrek net zo voorspoedig zou gaan.


    Ze volgde zijn aanwijzingen op en liep door de grote gang. Er waren meer bedrijvigheid en lawaai dan ze op dat nachtelijke uur had verwacht. In een paar kantoren brandde licht, stoelen en kasten piepten en toetsenborden ratelden. Verderop in de gang ging een deur open, een man kwam eruit en trok de deur achter zich dicht. Charlotte zag zijn gezicht en haar benen werden slap. Ze wankelde een paar stappen op staken van bot en vlees, wiebelig. Duizelig. Ze viel bijna.


    Ze boog haar hoofd en krabde ongelovig in haar nek. Maar het was Thurman. Hij zag er slanker en ouder uit. En toen overspoelden beelden van Donny haar weer, opgerold tot een bal en halfdood geslagen. De gang werd wazig achter een vlies van tranen. Het witte haar, de lange gestalte. Waarom had ze hem niet herkend?


    ‘Jij bent een heel eind van huis, is het niet?’ vroeg Thurman.


    Zijn stem klonk als schuurpapier. Het was een vertrouwd gekras. Even vertrouwd als de stem van haar vader of moeder zou zijn geweest.


    ‘Ik controleer een stroomlek,’ zei Charlotte, zonder te stoppen of zich om te draaien, in de hoop dat hij doelde op haar overall en niet op haar geslacht. Hoe kon hij haar stem niet herkennen? Hoe kon hij haar manier van lopen, haar postuur, het blote stukje huid in haar nek niet herkennen, die paar vierkante centimeter ontbloot vel, alles wat haar kon verraden?


    ‘Doe dat,’ zei hij.


    Ze liep een tiental passen. Twintig. Ze zweette. Voelde zich dronken. Ze wachtte tot ze aan het einde van de gang was, net voor ze de bocht zou nemen, en keek toen even om naar de beveiligingspost. Thurman was daar in de verte en sprak met de bewaker, zijn witte haren vlammend als de zon. Tweede deur rechts, prentte ze zich in. Ze liep het risico de aanwijzingen van de bewaker om bij de comkamer te komen te vergeten, zo gingen haar hart en haar gedachten tekeer. Ze haalde diep adem en herinnerde zich aan de reden dat ze daar was. Het zien van Thurman en het besef dat hij het was geweest die Donny had mishandeld, hadden haar verbijsterd. Maar er was geen tijd om dat te verwerken. Ze stond voor een deur. Ze probeerde de knop en stapte naar binnen.


    Een enkele man zat in de comkamer naar een rij beeldschermen en knipperende lampjes te staren. Hij draaide zich om in zijn stoel toen Charlotte binnenkwam, met een mok in zijn hand, een dikke buik tussen de armleuningen geklemd. Dun, slierterig haar was over een verder kaal hoofd gekamd. Hij trok aan een van zijn oorschelpen en tilde zijn wenkbrauwen vragend op.


    Er stonden zeker zes radio-eenheden verspreid over de U-vormig opgestelde werkbanken en comfortabele stoelen. Een schandalige weelde. Charlotte had maar één onderdeeltje nodig.


    ‘Ja?’ vroeg de radiotelegrafist.


    Charlottes mond was droog. Een leugen had haar langs de wacht geloodst; ze had nog een leugentje paraat. Ze bande uit haar geest dat ze Thurman in de gang had gezien, en dat hij haar broer had geschopt.


    ‘Ik kom een van uw apparaten repareren,’ zei ze. Ze trok een schroevendraaier uit een zak en stelde zich even voor dat ze met deze man moest vechten. Ze voelde een golf adrenaline opwellen. Ze moest ophouden met als een soldaat te denken. Ze was een elektricien. En ze moest zorgen dat hij zou praten, zodat zíj dat niet hoefde. ‘Welke heeft een slechte microfoon?’ Ze zwaaide met haar schroevendraaier over de toestellen heen. Jaren van drones besturen en werken met computers hadden haar één ding geleerd: er was altijd één probleemmachine. Altijd.


    De radiotelegrafist vernauwde zijn blik. Hij bekeek haar even nauwlettend en keek toen de kamer rond. ‘U bedoelt zeker nummer twee,’ zei hij. ‘Ja. De knop is stroef. Ik had de moed al opgegeven dat er ooit nog iemand naar zou komen kijken.’ De stoel piepte terwijl hij achteroverleunde en zijn vingers achter zijn hoofd verstrengelde. Bij zijn oksels zaten donkere plekken. ‘De vorige vent zei dat het te onbeduidend was. Niet de moeite waard om te vervangen. Hij zei dat we hem moesten blijven gebruiken totdat hij het echt niet meer deed.’


    Charlotte knikte en liep naar het apparaat dat hij had aangeduid. Alles ging gesmeerd. Ze ging het zijpaneel met haar schroevendraaier te lijf, met haar rug naar de radiotelegrafist toe.


    ‘U werkt beneden op de reactorniveaus, hè?’


    Ze knikte.


    ‘Ja. Ik zat een tijdje terug tegenover u in de kantine.’


    Charlotte wachtte tot hij haar naam opnieuw zou vragen of het gesprek zou hervatten dat hij met een of andere techneut had zitten voeren. De schroevendraaier glipte uit haar bezwete hand en kletterde op het bureau. Ze raapte hem op. Ze voelde dat de telegrafist haar werkzaamheden gadesloeg.


    ‘Denkt u dat u het kunt fiksen?’


    Ze haalde haar schouders op. ‘Ik moet hem meenemen. U heeftt hem hoogstwaarschijnlijk morgen al terug.’ Ze haalde het zijpaneel eraf en draaide de schroef los waarmee het snoer van de microfoon aan de behuizing vastzat. Het snoer zelf kon uit een bord in het apparaat worden losgetrokken. Ze bedacht zich, maakte het hele moederbord los en trok het er ook uit. Ze kon zich niet herinneren of ze er ooit een had geïnstalleerd, maar het wekte de indruk dat ze echt wist wat ze deed.


    ‘Heeft u het morgen al klaar? Dat is geweldig. Echt te gek.’


    Charlotte raapte de onderdelen bijeen en rechtte zich. Een kneepje in de rand van haar pet volstond als afscheid; ze draaide zich om en liep de deur uit, ze vertrok wat te snel, vermoedde ze. Het zijpaneel en de schroeven lagen nog op het bureau. Een echte techneut zou ze er weer in hebben gezet, of niet? Ze twijfelde. Ze kende wat piloten uit een ander leven die zouden hebben gelachen als ze hadden gezien dat zij deed alsof ze technisch onderlegd was, drones aanpassen en radio’s in elkaar zetten, en smeerolie in plaats van rouge op haar gezicht aanbrengen.


    De telegrafist zei nog iets, maar zijn woorden werden afgekapt toen ze de deur dichttrok. Ze haastte zich door de gang in de richting van de grote gang, in de verwachting Thurman om de hoek aan te treffen met een handjevol bewakers wier brede schouders haar de weg zouden versperren. Ze stak de schroevendraaier terug in haar zak, rolde het microfoonsnoer op en hield het met het moederbord tegen haar borst. Toen ze de hoek om ging, stond er niemand in de gang behalve de bewaker. Er leken wel uren te verstrijken terwijl ze door de gang naar de veiligheidspoort liep. Het leken wel dagen. De muren kwamen op haar af en bonkten mee met haar hartslag. Haar overall plakte aan haar vochtige huid. Gereedschap rammelde en het pistool woog zwaar op haar heup. Bij elke stap trokken de liftdeuren zich op een of andere manier terug, twee stappen verder van haar vandaan.


    Ze stopte bij de poort, herinnerde zich de plek op de lei voor het aangeven van de tijd dat ze vertrok, en keek heel opzichtig op de klok van de bewaker voordat ze de tijd neerkrabbelde.


    ‘Dat was snel,’ zei de bewaker.


    Ze dwong zich tot een glimlach, maar keek niet op. ‘Was niks ernstigs.’ Ze overhandigde hem de tablet en stapte door de klakkende poorten. Achter haar trok iemand op de gang een kantoordeur dicht en laarzen piepten op de tegelvloer. Charlotte stapte in de richting van de liften en drukte één keer op de knop, en nog een keer, ze wilde dat dat verdomde ding opschoot. De komst van de lift werd gemeld met een ping. Achter haar klonk het gedreun van laarzen.


    ‘Hé!’ schreeuwde iemand.


    Charlotte draaide zich niet om. Ze haastte zich de lift in terwijl iemand anders klakkend door de beveiligingspoortjes ging.


    ‘Hou hem even voor me vast.’

  


  
    38


    • Silo 1 •


    Iemand stormde op de liftdeuren af en stak een hand naar binnen. Charlotte schreeuwde bijna van angst en sloeg bijna op de hand, maar toen gingen de deuren open en wurmde een man zich hijgend naast haar in de lift.


    ‘U gaat toch naar beneden?’


    Op het naamkaartje op zijn grijze overall stond Eren. Hij kwam op adem terwijl de deuren dichtgingen. Charlottes hand trilde. Er waren twee pogingen nodig om haar kaart te scannen. Ze reikte naar de knop met ‘54’ maar bedacht zich voordat ze drukte. Ze had op dat niveau niets te zoeken. Niemand had dat. De man keek naar haar, zijn eigen kaart in de aanslag, en wachtte tot ze haar keus had gemaakt.


    Op welk niveau was de reactor? Ze had het opgeschreven op een papiertje in een van haar zakken, maar ze kon dat moeilijk tevoorschijn halen en gaan lezen. Opeens kon ze de smeerolie op haar gezicht ruiken en voelde ze dat ze klam was van het zweet. Ze hield de radio-onderdelen in de ene arm en drukte op een van de laagste niveaus, erop vertrouwend dat deze man zou uitstappen voordat zij dat deed en ze de lift voor zichzelf zou hebben.


    ‘Neem me niet kwalijk,’ zei hij terwijl hij voor haar langs reikte om zijn kaart erdoor te halen. Charlotte rook oude koffie in zijn adem. Hij drukte op de knop voor niveau tweeënveertig en de lift kwam sidderend in beweging.


    ‘Late ploegendienst?’ vroeg Eren.


    ‘Ja,’ zei Charlotte terwijl ze haar hoofd gebogen hield en met zachte stem sprak.


    ‘Bent u net ontwaakt?’


    Ze schudde haar hoofd. ‘Nachtdienst.’


    ‘Nee, ik bedoel, komt u net uit de vriezer? Ik geloof niet dat ik u al eerder heb gezien. Ik ben op dit moment het hoofd ploegendienst.’ Hij lachte. ‘Voor nog een week, tenminste.’


    Charlotte haalde haar schouders op. Het was bloedheet in de lift. De getallen telden tergend traag af. Ze had een nabijgelegen verdieping moeten kiezen, uit moeten stappen en op de volgende lift moeten wachten. Daarvoor was het nu te laat.


    ‘Hé, kijk me eens aan,’ zei de man.


    Hij wist het. Hij stond zo dichtbij. Te dichtbij voor alles behalve een wantrouwige inspectie. Charlotte keek op; ze voelde haar borsten knellen in haar overall, voelde haarlokken uit haar pet steken, voelde haar jukbeenderen en stoppelloze kin, alles wat haar tot een vrouw maakte, niet in de minste plaats haar enorme walging omdat deze vreemde man haar stond aan te staren, een man met wie ze als een kat in het nauw in een kleine lift stond. Ze keek hem aan en voelde zich hulpeloos en bang.


    ‘Wat zullen we nou hebben?’ zei de man.


    Charlotte stootte met haar knie tussen zijn benen in de hoop hem uit te schakelen, maar hij draaide zijn heup weg en sprong achteruit. Ze trof hem tegen zijn dijbeen. Ze zocht naar het pistool, maar haar zak zat dicht. Ze had nooit gedacht dat ze het snel zou moeten trekken. Ze kreeg de zak open en haalde het wapen eruit terwijl de man de lucht uit haar longen sloeg; hij beukte toen het pistool uit haar hand. Het wapen en de radio-onderdelen kletterden op de grond. Laarzen piepten terwijl ze met elkaar worstelden, maar hij was veel sterker. Zijn handen grepen haar polsen pijnlijk beet. Ze gilde en haar hoge stem verried haar. De lift stopte waar de man moest zijn en de deuren gingen open met een ping.


    ‘Hé!’ schreeuwde Eren. Hij probeerde Charlotte door de deuren naar buiten te sleuren maar ze zette een laars tegen het bedieningspaneel en schopte terwijl ze probeerde zich uit zijn greep los te rukken. ‘Help!’ schreeuwde hij over zijn schouder naar de schemerige, lege gang. ‘Jongens! Help!’


    Charlotte beet in de muis van zijn hand. Er klonk een plopgeluid toen haar tanden zijn vel doorboorden, en toen proefde ze de bittere smaak van bloed. Hij vloekte en verloor zijn greep om haar pols. Ze schopte hem door de deur, verloor haar pet en voelde haar haren over haar nek zakken terwijl ze het pistool pakte.


    De deuren begonnen zich te sluiten, waardoor de man achterbleef in de gang. Hij schoot omhoog en was weer binnen voordat de deuren helemaal dicht konden gaan. Hij gaf Charlotte een beuk en zij sloeg tegen de achterwand terwijl de lift zijn vrolijke tochtje omlaag door de silo voortzette.


    Een klap trof haar kaak. Charlotte zag een flits van fel licht. Ze trok haar hoofd terug voordat de volgende klap doel trof. De man drukte haar tegen de wand van de lift en gromde als een dol dier, een geluid van woede, doodsangst en schrik. Hij probeerde haar te doden, dit wezen dat hij niet kon begrijpen. Ze had hem aangevallen, en nu probeerde hij haar te doden. Een stomp in haar ribben en Charlotte gilde het uit en omklemde haar zij. Ze voelde handen rond haar nek die knepen en haar van de vloer tilden. Haar hand vond een schroevendraaier in een van haar overallsleuven.


    ‘Hou je... stil,’ gromde de man tussen zijn opeengeklemde tanden door.


    Charlotte stikte bijna. Ze kon niet ademen. Kon nauwelijks een kik geven. Haar luchtpijp werd vermorzeld. Ze hief de schroevendraaier in haar rechtervuist tot boven zijn schouder en stootte ermee naar zijn gezicht in de hoop het open te halen, hem bang te maken zodat hij zou loslaten. Ze stootte ermee met alle kracht die ze in zich had, met haar laatste greintje bewustzijn terwijl het duister haar gezichtsveld omsloot.


    De man zag de slag aankomen en draaide zijn hoofd weg, met grote ogen probeerde hij de stoot te ontwijken. Ze miste zijn gezicht. De schroevendraaier begroef zich in zijn nek. Hij verloor zijn greep op haar en Charlotte voelde de schroevendraaier wrikken en scheuren in zijn keel terwijl ze zich eraan vastklampte om niet te vallen.


    Ze voelde iets warms op haar gezicht. De lift kwam abrupt tot stilstand en beiden vielen op de grond. Er klonk een gorgelend geluid en de warmte op Charlottes gezicht kwam van het bloed van de man, dat met karmozijnrode gutsen sproeide. Ze hapten allebei naar lucht. Verderop klonk gelach in een gang, luide dreunende stemmen, een glimmende vloer die haar deed denken aan de medische vleugel waarin ze was ontwaakt.


    Ze kwam wankelend overeind. De man in het grijs die haar had aangevallen, lag op de grond te schoppen en te kronkelen, zijn leven stroomde weg uit zijn nek, zijn ogen puilden uit en smeekten haar – of wie dan ook – om hulp. Hij probeerde te spreken, te roepen naar de mensen verderop in de gang, maar er kwam weinig meer uit dan gegorgel. Charlotte bukte zich en greep hem bij de kraag. De deuren gingen dicht. Ze klemde haar laars ertussen en ze schoven weer open. Ze trok aan de man – die glibberde en gleed in zijn eigen bloed, en met zijn hielen tegen de vloer van de lift schopte – en sleurde hem de gang in, ervoor zorgend dat zijn laarzen niet tussen de deuren staken. De lift begon weer dicht te gaan en dreigde haar met hem daar achter te laten. Er klonk weer gelach uit een nabijgelegen ruimte, een paar mannen die om een of andere grap in een deuk lagen. Charlotte dook naar de sluitende deuren, stak haar arm ertussen en ze gingen weer open. Ze wankelde naar binnen, verkleumd en uitgeput.


    Overal lag bloed. Haar laarzen gleden erin uit. Ze keek naar de gruwelijke aanblik op de grond en besefte dat er iets ontbrak. Het pistool. Paniek omsnoerde haar borst terwijl ze opkeek en de deuren zich voor de laatste keer huiverend sloten. Er klonk een oorverdovende knal uit het pistool, haat en angst in de ogen van een stervende man, en toen werd ze naar achteren geworpen terwijl een vlammende pijn laaide in haar schouder.


    ‘Kut.’


    Charlotte wankelde door de lift, het eerste waar ze aan dacht was de lift weer op gang te brengen en te vluchten. Ze kon de man aan de andere kant van de deur voelen, zag hoe hij met zijn ene hand zijn nek omklemde en het pistool in de andere hield, stelde zich voor hoe hij zenuwachtig naar de liftknop tastte, waarbij hij een veeg bloed op de muur achterliet. Ze drukte op een aantal knoppen, ze besmeurend met bloed, maar geen van de verdiepingen lichtte op. Vloekend zocht ze naar haar ID. Eén arm reageerde niet. Ze reikte onhandig langs zichzelf met de andere, dook het ID-kaartje op, liet het bijna vallen en hield het toen voor de scanner.


    ‘Kut. Kut,’ fluisterde ze, terwijl haar schouder in lichterlaaie stond. Ze drukte op de knop voor vierenvijftig. Naar huis. Haar gevangenis was haar huis geworden, een veilige plek. Voor haar voeten lagen de radio-onderdelen. Het moederbord was door iemands laars doormidden gebroken. Ze hurkte, haar andere arm ondersteunend, vocht tegen de neiging om flauw te vallen en raapte de microfoon op. Ze hing hem met het snoer rond haar nek en liet de andere onderdelen liggen. Overal was bloed. Een deel ervan moest het hare zijn. Reactorrood. Het kleurde goed bij haar overall. De lift steeg, kwam tot stilstand en ging bij de donkere Materiaalkamer van vierenvijftig open.


    Charlotte wankelde eruit, bedacht iets en stapte weer naar binnen. Ze schopte de deuren open toen die probeerden dicht te gaan, ze had het helemaal met ze gehad. Met haar elleboog probeerde ze de liftknoppen schoon te vegen. Er zaten een veeg bloed en een vingerafdruk op knop vierenvijftig, een teken dat aangaf waar zij heen was gegaan. Het had geen zin. De deuren probeerden opnieuw dicht te gaan en weer schopte ze ertegen. Charlotte bukte zich wanhopig en streek met haar hand door het vergoten bloed van de man, liep terug naar het paneel en bedekte elke knop met een flinke hoeveelheid van het vocht. Ten slotte scande ze haar ID, drukte op het hoogste niveau en zond het verdomde ding ver weg, zo ver als ze kon. Ze wankelde de lift uit en stortte neer op de grond. De deuren begonnen dicht te gaan en zij vond het best.
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    Ze zouden haar gaan zoeken. Ze was een vluchteling die opgesloten zat in een kooi, in een enkel gigantisch gebouw. Ze zouden haar opsporen.


    Charlotte dacht koortsachtig na. Als de man die ze had aangevallen daar in die gang zou sterven, zou ze misschien tot het einde van de dienst hebben voordat hij werd gevonden en ze naar haar op zoek gingen. Als hij hulp vond, zou het misschien uren duren. Maar ze moesten het pistoolschot toch hebben gehoord? Ze zouden zijn leven redden. Dat hoopte ze.


    Ze opende een kist waarin ze een ehbo-kit had gezien. Verkeerde kist. Het was die ernaast. Ze haalde de kit eruit en trok haar overall bij de drukknopen los. Ze wurmde haar armen eruit en zag de afschuwelijke wond. Donkerrood bloed stolde boven een gat in haar arm en liep door tot aan haar elleboog. Ze reikte ernaar en huiverde toen haar vingers de uitgang vonden. Haar arm was beneden de wond gevoelloos. Erboven klopte de arm juist.


    Ze scheurde een rol gaas met haar tanden los en wikkelde het onder haar oksel door en een paar keer eromheen, trok de rol achter haar nek langs en over haar andere schouder om alles op zijn plaats te houden. Tot slot nog een paar keer om de wond heen. Ze was een kompres vergeten, maar ze had geen zin om alles opnieuw te doen. In plaats daarvan wond ze het laatste stuk zo strak als ze kon verdragen en maakte het uiteinde stevig vast. Het was een verband van niks. Alle dingen uit haar basisopleiding was ze door het gevecht vergeten. Er waren alleen nog impulsen en reflexen. Charlotte deed het deksel op de kist, zag het bloed dat op het handvat achter was gebleven en realiseerde zich dat ze helderder zou moeten denken wilde ze dit overleven. Ze opende de kist weer, pakte nog een rol gaas en liet alles opgeruimd achter, vervolgens controleerde ze de vloer bij de liften.


    Het was een smeerboel. Ze ging terug en haalde een flesje alcohol, herinnerde zich waar ze een enorme kruik met een krachtig reinigingsmiddel had gezien, pakte die en nog wat gaas, en veegde alles schoon. Ze deed het grondig. Ze moest niet te gehaast te werk gaan.


    De vuile en bevlekte lappen gingen de bak in en het deksel schopte ze dicht. Ze was tevreden over de staat van de vloer en haastte zich naar de barakken. Haar bed verried dat daar iemand woonde. De andere matrassen waren niet opgemaakt. Voordat ze dit verhielp, kleedde ze zich uit, pakte een andere overall en liep naar de badkamer. Nadat ze haar handen en gezicht had gewassen en de bloedsporen langs haar nek en tussen haar borsten had verwijderd, maakte ze de gootsteen schoon en kleedde zich aan. De rode overall stopte ze in haar koffer. Als ze daarin keken was ze de lul.


    Ze trok de dekens van haar bed, pakte haar kussen en zorgde ervoor dat alles er netjes uitzag. Ze liep weer naar het magazijn, opende de deur van de hangar van de dronelift en gooide haar spullen naar binnen. Ze liep naar de schappen, pakte een grote hoeveelheid rantsoenen en water en voegde die bij de rest. Nog een kleine ehbo-kit. In de bak met eerstehulpspullen vond ze de microfoon, die ze blijkbaar had laten vallen toen ze het gaas pakte. Dit alles en nog twee zaklampen en een aantal reservebatterijen gingen ook de lift in. Het was de laatste plaats waar iemand zou zoeken. De deur was vrijwel onzichtbaar, tenzij je wist wat je zocht. Hij kwam slechts tot aan haar knieën en had dezelfde kleur als de wand.


    Ze overwoog meteen naar binnen te kruipen; ze zou alleen het eerste grondige onderzoek van dit niveau moeten doorstaan. Ze zouden zich concentreren op de rekken, de schappen, en zodra ze dachten dat er niemand was, zouden ze naar de vele andere barakken gaan waarin ze zich kon schuilhouden. Maar voordat ze dat alles zou uitzitten, was er de opgerolde microfoon die ze met zoveel moeite had verkregen. En de radio. Ze had nog een paar uur, zei ze tegen zichzelf. Dit zou niet de eerste plaats zijn waar ze zouden zoeken. Ze had zeker nog een paar uur.


    Duizelig door slaapgebrek en bloedverlies begaf ze zich naar de vluchtbesturingskamer en trok het plastic zeil van de radio. Ze klopte op haar borst en herinnerde zich dat ze een andere overall had aangetrokken. En ook de schroevendraaier was verdwenen. Ze zocht op de werkbank naar een andere, vond er een en verwijderde het paneel aan de zijkant van het apparaat. Het moederbord waar ze niet zeker van was, was al geïnstalleerd. Het was een kwestie van simpelweg de microfoon aansluiten. Ze nam niet de moeite om die aan het zijpaneel aan te brengen of iets dicht te maken.


    Ze controleerde de basis van de besturingspanelen. Die had veel weg van een computer, gezien de manier waarop alle onderdelen in elkaar staken, maar ze was geen elektricien. Ze had geen idee of iets anders moest of dat er iets ontbrak. En ze ging in geen geval weer naar onderdelen zoeken. Ze zette het apparaat aan en koos het kanaal dat als ‘18’ was gemarkeerd.


    Ze wachtte.


    Ze paste de ruisonderdrukking aan en liet genoeg ruis door de luidsprekers schallen om zeker te weten dat het toestel aanstond. Er was geen verkeer op het kanaal. Door op de microfoonknop te drukken maakte ze een einde aan het geruis, wat een goed teken was. Hoe vermoeid, gewond en bang Charlotte ook was, vanwege haarzelf en haar broer, ze kon toch een glimlach opbrengen. De klik van de microfoon door de luidsprekers was een kleine overwinning.


    ‘Kan iemand mij horen?’ vroeg ze. Ze steunde met een elleboog op het bureau, haar andere arm hing nutteloos langs haar zij. Ze probeerde het nog eens. ‘Is daar iemand? Geef alsjeblieft antwoord.’


    Ruis. Maar dat zei niets. Charlotte kon zich heel goed voorstellen dat de radio’s ergens mijlenver weg in die silo stonden, alle telegrafisten eromheen ingezakt en morsdood. Haar broer had haar verteld over de keer dat hij een silo met één druk op de knop had beëindigd. Hij was midden in de nacht met glimmende ogen bij haar gekomen en had haar er alles over verteld. En nu was er weer een silo verloren gegaan. Of misschien kon haar radio niet uitzenden.


    Ze dacht niet helder na. Ze moest in oplossingen denken en geen overhaaste conclusies trekken. Ze reikte naar de draaischijf en dacht meteen aan de andere silo die zij en haar broer hadden afgeluisterd, een naburige silo waar een handjevol overlevenden graag met elkaar kletste en met hun radio’s spelletjes als verstoppertje speelden. Als ze het zich goed herinnerde, had de burgemeester van 18 op een of andere manier al eerder op deze andere frequentie uitgezonden. Charlotte klikte door naar ‘17’ om haar microfoon te testen, om te kijken of er iemand zou reageren, en ze vergat de tijd. Ze gebruikte gewoontegetrouw haar oude codenaam bij de luchtmacht.


    ‘Hallo. Hallo. Hier charlie twee-vier. Ontvangt iemand mij?’


    Ze hoorde geruis en stond op het punt om naar een ander kanaal over te schakelen toen een stem doorkwam, zwak en ver: ‘Ja. Hallo? Kunt u ons horen?’


    Charlotte zette de microfoon weer aan, de pijn in haar schouder was even weg, deze verbinding met een vreemde stem was als een shot adrenaline.


    ‘Ik hoor u. Ja. Kunt u mij goed verstaan?’


    ‘Wat is daar aan de hand? We kunnen u niet bereiken. De tunnel... Er ligt puin in de tunnel. Niemand reageert. We zitten hier vast.’


    Charlotte probeerde hieruit wijs te worden. Ze controleerde opnieuw de zendfrequentie. ‘Niet zo snel,’ zei ze en haalde diep adem, haar eigen advies opvolgend. ‘Waar zit u? Wat is er aan de hand?’


    ‘Spreek ik met Shirly? We zitten hier vast op een... andere plek. Alles is verwoest. De mensen zijn in paniek. Je moet ons hier weghalen.’


    Charlotte wist niet of ze moest antwoorden of gewoon het toestel uitzetten en het later nog eens proberen. Het voelde alsof ze zich ineens in een gesprek had gemengd en een van de deelnemers in de war had gebracht. Een andere stem viel de man bij, wat haar theorie staafde.


    ‘Dat is Shirly niet,’ zei iemand met een vrouwenstem. ‘Shirly is dood.’


    Charlotte paste het volume aan. Ze luisterde aandachtig. Even vergat ze de dode man in de gang beneden, de man die ze had neergestoken, en de wond in haar arm. Ze vergat de mensen die waarschijnlijk achter haar aan zaten en haar zochten. In plaats daarvan luisterde ze met grote belangstelling naar dit gesprek op kanaal zeventien, en naar die stem die vaag bekend klonk.


    ‘Met wie spreek ik?’ vroeg de eerste stem, de man.


    Het bleef even stil. Charlotte wist niet aan wie hij het vroeg, van wie hij een antwoord verwachtte. Ze bracht de microfoon bij haar lippen, maar iemand anders antwoordde.


    ‘Ik ben Juliette.’


    De stem klonk moeizaam en vermoeid.


    ‘Jules? Waar zit je? Hoe bedoel je, Shirly is dood?’


    Weer een uitbarsting van ruis. Weer een afschuwelijke stilte.


    ‘Ik bedoel dat ze allemaal dood zijn,’ zei ze. ‘En wij ook.’


    Een uitbarsting van ruis.


    ‘Ik heb ons allemaal gedood.’
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    • Silo 17 •


    Juliette deed haar ogen open en zag haar vader. Een wit licht ging aan en bewoog van haar ene oog naar het andere. Verschillende gezichten doemden achter hem op en keken op haar neer. Lichtblauwe, witte en gele overalls. Wat eerst een droom leek voegde zich langzaam samen tot iets echts. En wat als slechts een nachtmerrie aanvoelde, nam de vaste vorm aan van een herinnering: haar silo was uitgeschakeld. Er waren deuren geopend. Iedereen was dood. Het laatste wat ze zich herinnerde was het vastklemmen van een radio, het horen van stemmen, en iedereen dood verklaren. En zij had hen gedood.


    Ze wuifde het licht weg en probeerde op haar zij te rollen. Ze lag op vochtige staalplaten, niet op een bed, iemands hemd was onder haar hoofd geschoven. Haar maag speelde op maar er kwam niets uit. Hij was hol, verkrampt en van streek. Ze maakt kokhalzende geluiden en spuugde op de grond. Haar vader drong aan dat ze moest ademen. Raph was er ook, met de vraag of het ging. Juliette onderdrukte de neiging om tegen hen allen uit te varen, tegen de wereld te schreeuwen haar in godsnaam met rust te laten, zodat ze haar knieën kon omarmen en kon huilen om wat ze had gedaan. Maar Raph bleef maar vragen of het ging.


    Juliette veegde haar mond af aan haar mouw en probeerde rechtop te zitten. De kamer was donker. Ze was niet meer in de graafmachine. Ergens scheen een zachte gloed als een open vlam, de geur van brandende biodiesel, een zelfgemaakte fakkel. En in het flauwe licht zag ze zaklampen dansen en zwiepen aan het uiteinde van onzichtbare handen en op mijnwerkershelmen terwijl haar mensen elkaar verzorgden. Hier en daar zaten kleine groepjes bijeen. Een verstomde stilte lag als een deken over de verspreide huilende mensen.


    ‘Waar ben ik?’ vroeg ze.


    Raph antwoordde. ‘Een van de jongens vond u achter in die machine. Hij zei dat u opgerold lag. Ze dachten eerst dat u dood was...’


    Haar vader kwam tussenbeide. ‘Ik ga naar je hart luisteren. Als je even een paar keer diep wilt ademen.’


    Juliette verzette zich niet. Ze voelde zich weer jong, jong en ellendig omdat ze iets kapot had gemaakt, omdat ze hem had teleurgesteld. De baard van haar vader twinkelde zilver door Raphs zaklamp. Hij stak zijn stethoscoop in zijn oren en ze wist wat ze moest doen. Ze deed haar overall open. Hij luisterde terwijl zij diepe teugen lucht inademde en langzaam uitblies. Boven haar hoofd herkende ze genoeg van de buizen en elektrische leidingen en afvoerkanalen om te weten waar ze was. Ze zaten in de grote pompconstructie naast de generatorkamer. De grond was nat omdat alles hier was overstroomd. Ergens daarboven zat blijkbaar water gevangen, een traag lek, een reservoir dat langzaam leegliep. Juliette herinnerde zich al dat water. Ze had een schoonmaakpak aangetrokken en was in een vorig leven, lang geleden, langs deze ruimte gezwommen.


    ‘Waar zijn de kinderen?’ vroeg ze.


    ‘Ze gingen met je vriend Solo mee,’ zei haar vader. ‘Hij zei dat hij ze mee naar huis zou nemen.’


    Juliette knikte. ‘Hoeveel anderen hebben het overleefd?’ Ze haalde nog eens diep adem en vroeg zich af wie er nog in leven was. Ze herinnerde zich dat ze zo veel mogelijk mensen door de graafplek had geloodst. Ze had Courtnee en Walker gezien. Erik en Dawson. Fitz. Ze herinnerde zich gezinnen te hebben gezien, wat kinderen uit de klas, en die jongen van de bazaar in de winkelierbruine overall. Maar Shirly... Juliette reikte omhoog en raakte voorzichtig haar zere kaak aan. Ze kon de ontploffing en het gerommel in de grond weer horen en voelen. Shirly was er niet meer. Lukas was er niet meer. Nelson en Peter. Haar hart kon het allemaal niet aan. Ze dacht dat het zou stoppen, ermee zou kappen terwijl haar vader het beluisterde.


    ‘Het valt niet te zeggen hoeveel het hebben overleefd,’ zei Raph. ‘Iedereen is... Het is daarbuiten een chaos.’ Hij raakte Juliettes schouder aan. ‘Er was een tijdje terug een groep die het haalde, voordat de hel losbrak. Een priester en zijn parochie. En toen kwamen er nog een boel achteraan. En toen jij.’


    Haar vader luisterde aandachtig naar haar halsstarrige hartslag. Hij verplaatste het metalen schijfje van de ene hoek van haar rug naar de andere en Juliette haalde diep en plichtsgetrouw adem. ‘Sommigen van je vrienden proberen te ontdekken hoe je die machine in omgekeerde richting moet laten draaien om ons hier weer uit te graven,’ zei haar vader.


    ‘Een aantal is al aan het graven,’ vertelde Raph haar. ‘Met hun handen. En met schoppen.’


    Juliette probeerde zich op te richten. De pijn van alles wat ze had verloren werd tenietgedaan door de gedachte dat ze degenen die er nog waren zou verliezen.


    ‘Ze mogen niet graven,’ zei ze. ‘Pap, het is daar niet veilig. We moeten ze laten stoppen.’ Ze greep naar zijn overall.


    ‘Jij moet kalmeren,’ zei hij. ‘Ik heb iemand wat water voor je laten halen.’


    ‘Pap, als ze graven, zullen we sterven. Iedereen hier zal sterven.’


    Er viel een stilte. Deze werd door het geklepper van laarzen doorbroken. Een op- en neergaand licht doorsneed de duisternis, en daar was Bobby met een gedeukte blikken veldfles vol klotsend water.


    ‘We zullen sterven als ze ons uitgraven,’ zei Juliette opnieuw. Ze verzweeg dat ze toch al allemaal dood waren. Ze waren wandelende lijken in die uitgeholde silo, dat onderkomen voor waanzin en roest. Maar ze wist dat ze even gestoord klonk als de rest, wanneer ze waarschuwde tegen het graven omdat de lucht hier giftig moest zijn. De mensen wilden nu even naarstig een tunnel naar hun dood graven als zij naar de hare had willen graven.


    Ze dronk uit de veldfles, water spatte van haar kin op haar borst, en dacht over de waanzin van dit alles na. Toen herinnerde ze zich de parochianen die waren gekomen om de demonen van deze vergiftigde silo uit te bannen, of misschien om het werk van de duivel met eigen ogen te aanschouwen. Ze liet de veldfles zakken en keerde zich tot haar vader, een dreigend silhouet in het lekkende licht van Raphs fakkel.


    ‘Dominee Wendel en zijn parochie,’ zei Juliette. ‘Was dat...? Waren zij degenen die hier al eerder naartoe waren gekomen?’


    ‘Men zag ze naar boven gaan en Mechanica verlaten,’ zei Bobby. ‘Ik hoorde dat ze een plek voor hun eredienst zochten. Een hoop anderen gingen naar de boerderijen, zij hadden gehoord dat daar nog steeds wat groeide. Veel mensen maken zich zorgen over wat we tot we hier weggaan moeten eten.’


    ‘Wat we moeten eten,’ mompelde Juliette. Ze wilde Bobby vertellen dat ze niet weg zouden gaan. Nooit. Het was voorbij. Alles wat ze hadden gekend. De enige reden dat zij dat wist en de anderen niet was dat zij had gestruikeld over de stapels botten en de opgetaste doden bij het binnengaan van deze silo. Zij had gezien wat er van een verloren wereld overblijft, had Solo zijn verhaal van de donkere dagen horen vertellen, had naar de radio geluisterd terwijl die gebeurtenissen keer op keer opnieuw werden uitgespeeld. Ze kende de bedreigingen, de bedreigingen die inmiddels waren uitgevoerd, allemaal vanwege haar gedurfde actie.


    Raph spoorde haar aan nog wat water te drinken, en Juliette zag in de door lampen beschenen gezichten om haar heen dat deze overlevenden in de veronderstelling waren dat ze gewoon een beetje tegenslag hadden, dat dit tijdelijk was. De waarheid was dat dit waarschijnlijk alles was wat er van de mensheid was overgebleven, deze paar honderd die het hadden gehaald, degenen die het geluk hadden gehad dat ze in de diepe lagen leefden, een geschrokken menigte uit de lagere middenlagen, een parochie van fanatici die over dit oord hun twijfels hadden. Nu waren ze zich aan het verspreiden, gingen erop uit om te overleven gedurende een tijd die volgens hen waarschijnlijk maar een paar dagen zou duren, of een week, slechts bezig met de vraag of ze genoeg te eten zouden hebben tot ze werden gered.


    Ze begrepen nog niet dat ze al gered wáren. Verder was iedereen dood.


    Ze gaf de veldfles terug aan Raph en begon overeind te komen. Haar vader wilde dat ze bleef zitten, maar Juliette wuifde hem weg. ‘We moeten ze laten stoppen met graven,’ zei ze terwijl ze ging staan. Het zitvlak van haar overall was vochtig van de natte vloer. Er was ergens een lek, waterplassen waren in de plafonds en de niveaus boven hen gevangen en liepen langzaam leeg. Ze besefte dat ze dit moesten verhelpen. En meteen daarop besefte ze dat dat geen zin had. Dat soort planning was voorbij. Het ging nu om het overleven van de volgende minuut, het volgende uur.


    ‘Welke kant is de graafplek op?’ vroeg ze.


    Raph wees met tegenzin met zijn zaklamp. Ze trok hem mee, maar hield plotseling halt toen ze Jomeson zag, de oude pompreparateur, ineengedoken tegen een muur van stille en verroeste pompen, zijn handen tot een kom gevormd in zijn schoot. Jomeson snikte voor zich uit, zijn schouders gingen op en neer als zuigers terwijl hij naar zijn handen staarde.


    Juliette wees haar vader op hem en liep toen naar hem toe. ‘Jomes, ben je gewond?’


    ‘Ik heb dit bewaard,’ griende Jomeson. ‘Ik heb dit bewaard. Ik heb dit bewaard.’ Raph richtte zijn zaklamp op de schoot van de monteur. Een stapel bonnetjes glinsterde in zijn handpalmen. Het loon van een paar maanden. Ze ritselden terwijl zijn lichaam schudde, de bonnetjes krioelden als insecten.


    ‘In de eetzaal,’ zei hij tussen het gesnotter en gesnik door. ‘In de eetzaal terwijl iedereen vluchtte. Ik heb de kassa opengetrokken. Vele blikken en potten in de voorraadkast. En dit. Ik heb dit bewaard.’


    ‘Stil maar,’ zei Juliette terwijl ze een hand op zijn bevende schouder legde. Ze keek naar haar vader, die zijn hoofd schudde. Deze man viel niet meer te helpen.


    Raph richtte de zaklamp ergens anders op. Verder naar beneden zat een moeder te wiegen en te jammeren. Ze klemde een baby aan haar borst. Het kind leek het goed te maken, zijn armpje reikte naar de moeder, zijn handje ging open en dicht, maar hij gaf geen kik. Zoveel was verloren gegaan. Iedereen had wat hij kon dragen en verder niets, alleen wat ze bijeen hadden geraapt. Jomeson snikte om wat hij bijeen had geraapt terwijl vloedwater van het plafond druppelde, een huilende silo, alles en iedereen huilde behalve de kinderen.
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    • Silo 17 •


    Juliette volgde Raph door de grote graafmachine de tunnel in. Ze legden een lang traject af over stapels stenen, klauterden over lawines van puin die als watervallen van beide kanten omlaagkwamen, ze zagen kleren, een enkele laars en een half bedolven deken die iemand had laten vallen. Een ander had een veldfles achtergelaten die Raph opraapte; hij schudde hem en glimlachte toen hij klotste.


    In de verte baadden rotsen oranje en rood in open vuur, het rauwe vlees van de aarde lag bloot. Een verse hoop puin van een volledig ingestort plafond zakte naar beneden, het resultaat van Shirly’s offer. Juliette stelde zich haar vriendin aan de andere kant van deze rotsen voor. Ze zag Shirly voorovergezakt in de controlekamer van de generator, verstikt of vergiftigd of gewoon gedesintegreerd in de buitenlucht. Dit beeld van een vriendin die verloren was voegde zich bij dat van Lukas in zijn kleine appartement onder de servers, zijn jonge en levenloze hand ontspannen rond een zwijgende radio.


    Juliettes radio was ook stil geworden. In het holst van de nacht was er een korte boodschap gekomen van iemand boven hen, een boodschap die haar had gewekt en die ze had beëindigd door te melden dat iedereen dood was. Na die oproep had ze geprobeerd Lukas te bereiken. Ze had het een heleboel keer geprobeerd, maar het deed te veel pijn om het geruis aan te horen. Ze vergde veel te veel van zichzelf, en van haar batterij, dus uiteindelijk had ze het apparaat uitgeschakeld, had even overwogen op kanaal één de klootzak die haar had verraden toe te schreeuwen, maar ze wilde niet dat zij wisten dat ook maar een van haar mensen het had overleefd, dat er meer van hen waren om te doden.


    Juliette wist niet of ze moest koken van woede over het kwaad dat ze hadden aangericht, of moest rouwen om het verlies van de mensen die ze hadden gedood. Ze steunde op haar vader en volgde Raph en Bobby in de richting van het geklink en geklop en geschreeuw bij de graafwerkzaamheden. Op dat moment moest ze tijd winnen, redden wat er te redden viel. Haar hersenen stonden in de overlevingsmodus, haar lichaam was gevoelloos en wankel. Wat ze zeker wist, was dat het met elkaar in verbinding brengen van de twee silo’s nu de dood van hen allen zou betekenen. Ze had de witte mist zien neerkomen van de trap, wist dat dit geen onschadelijk gas was, had gezien wat er van de pakking en de hittebestendige tape over was gebleven. Zo vergiftigden ze de buitenlucht. Zo beëindigden ze hele werelden.


    ‘Pas op je tenen!’ blafte iemand. Een mijnwerker rolde een kruiwagen vol puin langs. Juliette liep opeens op een hellend vlak, het plafond kwam steeds dichterbij. Ze kon Courtnees stem voor zich uit horen. Die van Dawson ook. Hopen puin werden van de instorting weggesleept, wat de al geboekte vooruitgang duidelijk toonde. Juliette voelde zich verscheurd tussen de drang om Courtnee te waarschuwen dat ze moest stoppen met wat ze aan het doen was, en het verlangen zich er zelf op te storten en met haar eigen handen mee te graven en haar nagels te breken terwijl ze met ware doodsverachting haar weg klauwde naar wat daar ook had plaatsgevonden.


    ‘Oké, laten we eerst die hoop wegwerken voordat we verder gaan. En waarom duurt die hefboom zo lang? Kunnen we alsjeblieft hier wat hydraulica van de generator krijgen? Dat het donker is betekent niet dat ik jullie slampampers niet kan zien lanterfanten...’


    Courtnee viel stil toen ze Juliette zag. Haar uitdrukking verhardde, haar lippen trokken strak. Juliette kon voelen dat haar vriendin twijfelde tussen haar slaan of haar omhelzen. Het stak haar dat ze geen van beide deed.


    ‘Je bent wakker,’ zei Courtnee.


    Juliette wendde haar blik af en keek naar de stapels stenen en rotsblokken. Roet van de brandende dieselfakkels wervelde en sloeg neer. Het deed de koude lucht diep in de aarde droog en ijl aanvoelen, en Juliette maakte zich zorgen over de zuurstof die werd verbrand en of de schaarse boerderijen van silo 17 aan de vraag konden blijven voldoen. En wat te denken van al die extra longen – honderden – die ook die zuurstof opzogen?


    ‘We moeten hierover praten,’ zei Juliette terwijl ze naar de instorting gebaarde.


    ‘We kunnen over wat hier is gebeurd praten zodra we onze weg terug naar huis hebben gegraven. Pak gerust een schop...’


    ‘Deze rotswand is het enige wat ons in leven houdt,’ zei Juliette.


    Een paar mensen waren al gestopt met graven toen ze zagen wie met Courtnee aan het praten was. Courtnee blafte dat ze weer aan het werk moesten en dat deden ze. Juliette wist niet hoe ze dit subtiel moest aanpakken. Ze wist überhaupt niet hoe ze het moest aanpakken.


    ‘Ik weet niet waar jij heen wilt...’ begon Courtnee.


    ‘Shirly liet het dak instorten en heeft ons gered. Als je hier doorheen graaft, zullen we sterven. Ik weet het zeker.’


    ‘Shirly...?’


    ‘Onze woonplek is vergiftigd, Court. Ik kan het niet uitleggen, maar het is echt waar. Mensen stierven in de bovenlaag. Ik hoorde het van Peter en...’ Ze kwam weer op adem. ‘Van Luke. Peter zag de buitenwereld. De búítenwereld. De deuren waren opengegaan en de mensen stierven. En Luke...’ Juliette beet op haar lip tot de pijn haar hoofd weer helder maakte. ‘Het eerste wat ik dacht was iedereen hiernaartoe brengen, omdat ik wist dat het hier veilig was...’


    Bars gelach van Courtnee. ‘Veilig? Denk jij dat het hier...?’ Ze kwam een stap dichter bij Juliette staan en opeens was niemand meer aan het graven. Juliettes vader legde een hand op zijn dochters arm en probeerde haar terug te trekken, maar Juliette bleef staan.


    ‘Denk jij dat het hier veilig is?’ siste Courtnee. ‘Waar zijn we in godsnaam? Er is daar achter een ruimte die verdomd veel op onze generatorkamer lijkt, behalve dat het één verroeste puinhoop is. Denk je dat die machines ooit weer zullen draaien? Hoeveel lucht hebben we hier? Hoeveel brandstof? Hoe zit het met eten en water? Ik geef ons een paar dagen als we niet terug naar huis kunnen. Dat betekent een paar dagen domweg doorgraven, grotendeels met de hand. Heb je enig idee wat je ons hebt aangedaan, door ons hierheen te brengen?’


    Juliette trotseerde het spervuur. Ze verwelkomde het. Ze wilde er zelf nog een schepje bovenop doen.


    ‘Ik heb dit gedaan,’ zei ze. Ze trok zich van haar vader los en ging naar de gravers toe staan, die ze goed kende. Ze draaide zich om en schalde door de donkere put van waaruit ze net waren gekomen. ‘Ik heb dit gedaan!’ riep ze zo hard als ze kon, en ze liet haar woorden neerkomen op degenen die ze had verdoemd. Nogmaals gilde ze: ‘Ik heb dit gedaan!’ Haar keel brandde door het roet en het gif van de bekentenis, haar borstkas voelde opengescheurd en rauw van ellende. Ze voelde een hand op haar schouder, weer die van haar vader. De enige geluiden, zodra de echo van haar stem was geluwd, waren het gekraak en gefluister van het open vuur.


    ‘Ik heb dit veroorzaakt,’ zei ze knikkend. ‘We hadden hier sowieso nooit moeten komen. Dat is duidelijk. Misschien zijn mijn graafwerkzaamheden de reden dat ze ons hebben vergiftigd, misschien is het omdat ik naar buiten ging, maar de lucht is hier schoon. Ik heb jullie allemaal beloofd dat deze plek bestond en dat de lucht er prima is. En nu zeg ik jullie, net zo stellig, dat ons thuis verloren is. Het is vergiftigd. Blootgesteld aan de buitenlucht. Iedereen die we hebben achtergelaten...’ Ze probeerde op adem te komen, haar hart was leeg, haar maag zat in de knoop. Weer ondersteunde haar vader haar. ‘Ja, het is mijn schuld. Mijn bemoeienis. Dat is de reden dat de man die dit heeft gedaan....’


    ‘De man?’ vroeg Courtnee.


    Juliette monsterde haar vroegere vrienden, mannen en vrouwen met wie ze jaren had samengewerkt. ‘Een man, ja. Uit een van de silo’s. Er zijn vijftig silo’s precies als de onze...’


    ‘Dat zeg jij, ja,’ zei een van de gravers nors. ‘En die kaart.’


    Juliette zocht hem in het publiek. Het was Fitz, een olieman en voormalig monteur. ‘En geloof je me niet, Fitz? Geloof je dat er in het hele universum maar twee silo’s zijn en dat die zo dicht bij elkaar staan? Dat de rest van de kaart een leugen is? Ik zeg je dat ik op een heuvelrug stond en ze met eigen ogen zag. Terwijl we hier in deze donkere put staan te stikken in de dampen, zijn er elders tienduizenden mensen die hun dagelijkse routines doen, dagen zoals wij die ook ooit kenden...’


    ‘En vindt u dat we naar hen toe moeten graven?’


    Juliette had hier nog niet over nagedacht. ‘Misschien,’ zei ze. ‘Dat is misschien onze enige uitweg, als we ze kunnen bereiken. Maar eerst moeten we weten wie daar zit en of het veilig is. Het is daar misschien net zo verwoest als onze silo. Of zo leeg als deze. Of vol mensen die helemaal niet blij zijn met onze komst. De lucht kan giftig zijn wanneer we erdoorheen breken. Maar ik kan jullie verzekeren dat er meer silo’s zijn.’


    Een van de gravende mensen gleed over het puin omlaag om deel te nemen aan het gesprek. ‘En wat nou als alles aan de andere kant van deze hoop in orde is? Bent u niet degene die altijd zonodig moet gaan kijken?’


    Juliette incasseerde deze sneer. ‘Als alles daar in orde is, zullen ze ons komen redden. We zullen van hen horen. Ik zou dolgraag willen dat dat waar is, en dat dat gaat gebeuren. Ik zou het dolgraag mis hebben. Maar dat heb ik niet.’ Ze keek naar hun sombere gezichten. ‘Ik ben hier om jullie te vertellen dat er daar niets is dan de dood. Denken jullie dat ik geen hoop wil koesteren? Ik verloor... Wij allen verloren mensen van wie we hielden. Ik heb mannen van wie ik hield hun laatste adem horen uitblazen, en denken jullie niet dat ik daarheen wil gaan om het met eigen ogen te zien? Om ze gepast te begraven?’ Ze veegde haar ogen af. ‘Denk niet dat ik geen schop wil pakken en drie ploegendiensten achter elkaar wil doorgraven totdat we bij hen zijn. Maar ik weet dat ik op die manier degenen onder ons die nog leven zou begraven. We zouden deze aarde en stenen op ons eigen graf gooien.’


    Niemand sprak. Een losse steen tuimelde met veel gekletter voor hun voeten.


    ‘Wat wilt u dat we doen?’ vroeg Fitz, en Juliette hoorde Courtnee lucht inzuigen; die leek zich te ergeren aan de gedachte dat iemand ooit nog naar Juliettes raad zou luisteren.


    ‘We hebben een dag of twee nodig om te bepalen wat er is gebeurd. Zoals ik al zei, zijn er daarbuiten een heleboel werelden als de onze. Ik weet niet wie die werelden bewonen, maar ik weet dat een van hen lijkt te denken de baas te zijn. Ze hebben ons eerder bedreigd, en zeiden dat ze ons met één druk op de knop konden beëindigen, en ik denk dat dat is wat ze hebben gedaan. Ik denk dat ze dat ook met deze andere wereld hebben gedaan.’ Ze wees door de tunnel naar silo 17. ‘En ja, het kwam misschien doordat wij durfden te graven of omdat ik op zoek naar antwoorden naar buiten ging, en jullie kunnen mij vanwege die zonden erop uitsturen om schoon te maken. Ik zal met plezier vertrekken. Ik zal ten overstaan van jullie schoonmaken en sterven. Maar eerst wil ik jullie het weinige dat ik weet vertellen. Deze silo waar we in zitten zal vollopen. Hij loopt nu al langzaam vol. We moeten de pompen activeren die het hier droog houden, en ervoor zorgen dat de boerderijen bewaterd blijven, de lichten aan blijven en dat we genoeg lucht hebben om te ademen.’ Ze gebaarde naar een van de aan de muur bevestigde fakkels. ‘We verbruiken akelig veel zuurstof.’


    ‘En waar moeten we stroom vandaan halen? Ik was een van de eersten die hier doorbrak. Het is daar één grote schroothoop!’


    ‘Er is nog stroom rond niveau dertig,’ zei Juliette. ‘Schone stroom. De pompen en de verlichting in de boerderijen lopen daarop. Maar we moeten daar niet op vertrouwen. We hebben onze eigen stroom meegebracht...’


    ‘De reservegenerator,’ zei iemand.


    Juliette knikte, opgelucht dat ze luisterden. Nu waren ze tenminste met graven gestopt.


    ‘Ik zal de last voor wat ik heb gedaan op me nemen,’ zei Juliette, en de vlammen werden wazig door een laagje van tranen. ‘Maar iemand anders bracht ons in deze hel. En ik weet wie. Ik heb met hem gesproken. We moeten lang genoeg overleven om het hem en de zijnen betaald te zetten.’


    ‘Wraak,’ zei Courtnee, haar stem een krachtig gefluister. ‘Na alle mensen die stierven omdat ze probeerden wraak te nemen toen jij vertrok om te gaan schoonmaken.’


    ‘Nee, geen wraak. Preventie.’ Juliette tuurde door de donkere tunnel de duisternis in. ‘Mijn vriend Solo herinnert zich nog het moment dat deze wereld – zijn wereld – werd vernietigd. Het waren geen goden die ons dit aandeden, maar mannen. Mannen dichtbij genoeg om met ons door de radio te praten. En er zijn daar meer werelden die tegen hun gezag in opstand komen. Stel je voor dat iemand anders al vóór ons had ingegrepen. We zouden ons leven hebben kunnen voortzetten, zonder ooit iets van de reële dreiging te hebben geweten. Onze geliefden zouden nu nog leven.’ Ze keerde zich tot Courtnee en de anderen. ‘We moeten die lui niet te grazen nemen voor wat ze hebben gedaan. Nee, we moeten ze te grazen nemen voor wat ze in staat zijn nog te gaan doen. Voordat ze het nóg eens doen.’


    Ze zocht in de ogen van haar oude vriendin naar begrip, naar aanvaarding. In plaats daarvan keerde Courtnee haar de rug toe. Ze wendde zich van Juliette af en keek naar de berg puin die ze hadden geruimd. Een hele tijd ging voorbij, rook vulde de lucht en oranje vlammen fluisterden.


    ‘Fitz, pak die fakkel,’ beval Courtnee. Er was een moment van aarzeling, maar de oude oliebaron deed het. ‘Doof hem,’ zei ze tegen hem, en het klonk alsof ze walgde van zichzelf. ‘We verspillen zuurstof.’
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    • Silo 17 •


    Elise hoorde stemmen beneden in het trappenhuis. Er waren vreemden in haar huis. Vreemden. Rickson maakte haar en de tweeling vaak bang met verhalen over vreemden zodat ze zich beter zouden gedragen, verhalen waardoor ze hun huis achter de boerderijen nooit meer wilden verlaten. Lang geleden, zei Rickson gewoonlijk, was iedereen die je niet kende eropuit om je te vermoorden en je dingen af te pakken. Zelfs sommige mensen die je wél kende konden niet worden vertrouwd. Dat zei Rickson vaak laat op de avond, wanneer de klikkende tijdklokken de kweeklampen opeens doofden.


    Rickson vertelde hun keer op keer het verhaal over hoe hij was geboren als gevolg van twee verliefde mensen – wat dat ook mocht betekenen – en dat zijn vader een giftige pil uit zijn moeders heup had gesneden, en dat mensen op die manier baby’s kregen. Maar niet alle mensen kregen baby’s als product van twee verliefde mensen. Soms waren het vreemden, zei hij, die kwamen en pakten wat ze maar wilden. In die oude tijd wilden mannen vaak dat vrouwen baby’s kregen, en dus sneden ze giftige pillen regelrecht uit hun vlees, en zo kregen de vrouwen baby’s.


    Elise had geen giftige pil in haar vlees. Nog niet. Hannah zei dat ze er pas later in groeiden, zoals de tanden van een volwassen gebit, en daarom was het belangrijk om zo vroeg als je kon baby’s te krijgen. Rickson zei dat dit helemaal niet klopte, en dat als je zonder een pil in je heup werd geboren, je nooit een kind zou krijgen, maar Elise wist niet wie ze moest geloven. Ze bleef even staan op de trap en wreef over haar zij om te voelen of daar een bobbeltje zat. Ze stak in haar concentratie haar tong in de spleet tussen haar tanden en voelde iets hards onder haar tandvlees groeien. Ze had zin om te huilen, ze wist dat haar lichaam dwaze dingen kon doen, zoals tanden en pillen zonder haar toestemming onder haar huid laten groeien. Ze riep op de trap naar boven om Puppy, die zich weer had losgewurmd en uit het zicht was gerend. Puppy was een dondersteen. Elise begon zich af te vragen of puppy’s iets waren wat je kon bezitten of dat ze altijd wegliepen. Maar ze huilde niet. Ze pakte de reling vast en zette nog een stap, en nog een. Ze wilde geen baby’s krijgen. Ze wilde alleen dat Puppy bij haar bleef, en dan kon haar lichaam doen wat het wilde.


    Een man haalde haar in op de trap – het was niet Solo. Solo had haar gemaand in de buurt te blijven. ‘Je kunt beter tegen Puppy zeggen dat hij in de buurt moet blijven,’ zei ze vaak als Solo haar achternakwam. Het loonde om dat soort smoezen paraat te hebben. Zoals pompoenpitten in je zakken. De man die haar inhaalde, keek over zijn schouder naar haar om. Hij was een vreemde, maar hij leek geen dingen van haar te begeren. Hij had al wat, een rol zwart-gele draad die van het plafond in de boerderijen was gevallen en waarvan Rickson had gezegd dat je er nooit aan moest komen. Misschien kende deze man de regels niet. Het was vreemd om mensen die ze niet kende in haar woonplek te zien, maar Rickson loog soms en had het andere keren mis gehad en misschien loog hij of had hij het met zijn enge verhalen ook mis en had Solo gelijk. Misschien was het iets goeds, die vreemden. Meer mensen die konden helpen en repareren en die watergeulen konden graven zodat alle planten genoeg te drinken kregen. Meer mensen zoals Juliette, die gekomen was en hun woonplek beter had gemaakt, hen mee naar boven had genomen, naar de plaats waar het licht gelijkmatig was en waar je water kon verwarmen voor een bad. Goede vreemden.


    Een andere man kwam met luidruchtige laarzen de bocht om. Hij had een zak vol groene bladeren, de geur van rijpe tomaten en bramen vloog voorbij. Elise stopte en keek hem na. Dat is te veel om allemaal in één keer te plukken, kon ze Hannah horen zeggen. Te veel. Weer regels die niemand kende. Elise zou ze hun misschien moeten leren. Ze had een boek dat de mensen kon leren om te vissen en dieren op te sporen. En toen herinnerde ze zich weer dat alle vissen waren verdwenen. En zij kon niet eens één puppy opsporen.


    Door te denken aan vis kreeg Elise honger. Ze wilde op stel en sprong zo veel mogelijk eten. Voordat er niets meer over was. Die honger was een gevoel dat soms kwam wanneer ze de tweeling zag eten. Zelfs als ze geen trek had, zou ze wat willen. Een heleboel. Voordat het allemaal op was.


    Ze sjokte de trap op, haar tas met haar herinneringenboek bonkte tegen haar dij, en ze wenste dat ze bij de anderen was gebleven of dat Puppy gewoon bij haar was gebleven.


    ‘Hé, jij daar.’


    Een man in het volgende portaal keek over de reling op haar neer. Hij had een zwarte baard, maar niet zo warrig als die van Solo. Elise wachtte even en klom toen weer verder de trap op. De man en het portaal verdwenen uit het zicht terwijl ze eronder omhoog draaide. Hij stond haar op te wachten toen ze het portaal bereikte.


    ‘Ben je van de kudde afgedwaald?’ vroeg de man.


    Elise hield haar hoofd schuin. ‘Ik kan niet bij een kudde horen,’ zei ze.


    De man met de donkere baard en de heldere ogen nam haar op. Hij droeg een bruine overall. Rickson had er net zo een, die hij soms droeg. Die jongen van de bizar had ook zo’n overall.


    ‘En waarom dan wel niet?’ vroeg de man.


    ‘Ik ben geen schaap,’ zei Elise. ‘Schapen zitten in kuddes, en die bestaan niet meer.’


    ‘Wat is een schaap?’ vroeg de man. En toen straalden zijn heldere ogen ineens nog helderder. ‘Ik heb jou gezien. Jij bent een van de kinderen die hier woonden, toch?’


    Elise knikte.


    ‘Je kunt je bij onze kudde aansluiten. Een kudde is een samenkomst van mensen. De leden van een kerk. Ga je naar de kerk?’


    Elise schudde haar hoofd. Ze legde haar hand op haar herinneringenboek, waarin een pagina over schapen stond, hoe ze groot te brengen en te verzorgen. Haar herinneringenboek en deze man waren het niet met elkaar eens. Ze voelde een holte in haar maag terwijl ze probeerde te ontdekken wie van de twee ze kon vertrouwen. Ze voelde een voorkeur voor haar boek, dat over zo veel andere dingen gelijk had.


    ‘Wil je hier naar binnen?’ De man gebaarde met een arm naar de deur. Elise keek langs hem heen de duisternis in. ‘Heb je honger?’


    Elise knikte.


    ‘We zijn eten aan het verzamelen. We hebben een kerk gevonden. De anderen zullen zo dadelijk van de boerderijen terugkomen. Wil je binnenkomen, iets eten of drinken? Ik heb gepakt wat ik kon dragen. Ik zal het met je delen.’ Hij legde een hand op haar schouder en Elise bekeek onwillekeurig zijn onderarm, die stevig was, met donker haar als van Solo, maar niet zoals Rickson. Haar maag rammelde, en de boerderijen leken zo ver weg.


    ‘Ik moet Puppy te pakken zien te krijgen,’ zei ze, haar stem zo iel in dat grote trappenhuis, een wolkje mist in de koele lucht.


    ‘We zullen je pup wel vinden,’ zei de man. ‘Laten we naar binnen gaan. Ik wil horen over jullie wereld. Het is een wonder, weet je. Wist je dat je een wonder bent? Dat ben je.’


    Elise had geen idee. Het stond niet in een van de boeken waaruit ze herinneringen had gemaakt. Maar ze had een hoop pagina’s overgeslagen. Haar maag gromde. Haar maag sprak haar toe, en dus volgde ze deze man met de donkere baard de donkere gang in. Er klonken stemmen voor hen uit, een kalmerend en rustig mengsel van gebrom en gefluister, en Elise vroeg zich af of een kudde zo klonk.
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    • Silo 1 •


    Charlotte leefde weer in een kist. Een kist, maar zonder kou, zonder een met rijp bedekt raampje en zonder helderblauw infuus dat diep in haar aderen was gestoken. Deze kist miste die dingen, evenals de kans op lieflijke dromen en de nachtmerrie van het ontwaken. Het was een eenvoudige metalen kist die indeukte en een zingend geluid maakte wanneer ze haar gewicht verplaatste.


    Ze had van de dronelift een opgeruimd huisje gemaakt. De metalen bak was te laag om rechtop in te zitten, zo donker dat ze geen hand voor ogen zag, en te stil om zichzelf te horen denken. Ze had al twee keer naar laarzen aan de andere kant van de deur liggen luisteren terwijl mannen naar haar op zoek waren. Ze bleef die nacht in de lift. Ze wachtte tot ze terugkwamen, maar ze hadden vele verdiepingen om te doorzoeken.


    Ze verschoof zich om de paar minuten in een vruchteloze poging het zichzelf gemakkelijk te maken. Ze ging één keer naar de wc, toen ze het niet meer op kon houden en vreesde dat ze het in haar overall zou doen.


    Aan het einde van de gang controleerde ze of ze de radio niet hadden ontdekt. Ze verwachtte te zien dat hij verdwenen was, evenals Donalds aantekeningen, maar alles lag nog steeds onder het plastic zeil. Charlotte aarzelde even en pakte toen de mappen. Ze waren te waardevol om te verliezen. Ze haastte zich terug naar haar holletje en schoof haar spullen in een hoek. Ze rolde zich op en zag in gedachten de laarzen neerkomen op haar broer.


    Ze dacht aan Irak. Er waren daar donkere nachten geweest waarin ze in haar kooi lag terwijl mannen voor hun ploegendienst met gefluister en gepiep van veren kwamen en gingen. Donkere nachten waarin ze zich kwetsbaarder had gevoeld dan haar drone in de lucht. De barakken hadden in het holst van de nacht als een lege parkeergarage aangevoeld, voetstappen in de verte, terwijl zij haar autosleutels niet kon vinden. In die kleine dronelift verstopt zitten voelde net zo. Als ’s nachts in een donkere garage slapen, in een barak vol mannen, je afvragend onder welke omstandigheden je zou ontwaken.


    Ze sliep nauwelijks. Met een zaklamp tussen haar wang en haar schouder geklemd neusde ze door Donalds mappen, in de hoop dat het droge leesvoer haar zou helpen weg te dromen. In de stilte kwamen woorden en fragmenten van het gesprek door de radio weer bij haar boven. Er was nog een silo vernietigd. Ze had naar hun paniekerige stemmen geluisterd, naar meldingen dat de buitenste deuren werden geopend, meldingen van het gas waarvan haar broer had gezegd dat hij het op deze mensen kon loslaten. Ze had Juliettes stem gehoord, had haar horen zeggen dat iedereen dood was.


    Ze vond een kleine grafische voorstelling in een van de mappen, een kaart met genummerde cirkels waarvan er vele waren doorgestreept. Er woonden mensen in die cirkels, dacht Charlotte. En nu was er weer een leeg. Nog een kruis om door een van de cirkels te halen. Alleen voelde Charlotte, evenals haar broer, nu een band met die mensen. Ze had samen met hem op de radio naar hun stemmen geluisterd, had naar Donald geluisterd terwijl hij vertelde over zijn pogingen om hen te bereiken, over die ene silo die openstond voor wat hij te zeggen had, die hem hielp hun computers te hacken om te begrijpen wat er aan de hand was. Ze had hem een keer gevraagd waarom hij geen andere silo’s probeerde te bereiken, en hij had iets gezegd als dat de leidinggevenden daar niet betrouwbaar waren. Ze zouden hem hebben aangegeven. Op een of andere manier waren haar broer en deze mensen allemaal in opstand gekomen, en nu waren ze er niet meer. Dit was wat er met iedereen gebeurde die in opstand kwam. Nu was er alleen nog Charlotte, in duisternis en stilte.


    Ze bladerde door de aantekeningen van haar broer en haar nek raakte verkrampt door de zaklamp zo vast te klemmen. De temperatuur in de kist steeg tot ze zweette in haar overall. Ze kon niet slapen. Dit leek in niets op die andere kist waar ze haar in hadden gestopt. En hoe meer ze las, hoe beter ze het eindeloze ijsberen van haar broer begreep, zijn verlangen om iets te doen, om een einde te maken aan het systeem waarin ze gevangenzaten.


    Ze was zuinig met water en eten, nam kleine slokjes en kleine hapjes en bleef binnen voor wat wel dagen leken, maar wat ook uren konden zijn. Toen ze weer naar het toilet moest, besloot ze stiekem naar het einde van de gang te sluipen en de radio weer uit te proberen. De drang om te plassen werd alleen geëvenaard door de behoefte om te weten wat er gaande was. Er waren overlevenden. De mensen van 18 waren erin geslaagd over de heuvels te rennen en een andere silo te bereiken. Een handjevol had het overleefd – maar hoe lang zouden ze het volhouden?


    Ze trok door en luisterde naar het stijgende teruggewonnen water dat gorgelend door de leidingen boven haar spoelde. Ze waagde het erop en liep naar de dronebesturingskamer. Ze liet het licht op de gang uit en trok het kleed van de radio. Er was niets anders te horen dan ruis op kanaal achttien. Hetzelfde op zeventien. Ze zocht een tiental andere kanalen af, totdat ze stemmen hoorde en zeker wist dat het ding werkte. Ze ging terug naar zeventien en wachtte. Ze kon wachten tot ze een ons woog, wist ze. Ze kon wachten tot ze kwamen en haar vonden. De klok aan de muur vertelde dat het net na drieën was, midden in de nacht, maar ze dacht dat dat een goede zaak was. Ze waren op dat moment misschien niet naar haar op zoek. Maar misschien luisterde er dan ook niemand. Ze drukte toch op de microfoonknop.


    ‘Hallo,’ zei ze. ‘Kan iemand mij horen?’


    Ze gaf zichzelf bijna bloot, waarvandaan ze opriep, maar toen vroeg ze zich af of de mensen in haar silo ook meeluisterden en alle zenders controleerden. En wat dan nog? Ze zouden niet weten waarvandaan ze verzond. Tenzij ze haar via de signaalversterkers konden traceren. Misschien konden ze dat. Maar was dit niet een van de silo’s die ze op hun lijst hadden doorgestreept? Ze luisterden waarschijnlijk helemaal niet mee. Charlotte schoof haar gereedschap opzij en zocht het stuk papier dat Donny haar had gegeven met de rangschikking van de silo’s. Het vermeldde onderaan alle silo’s die waren vernietigd...


    ‘Met wie spreek ik?’


    Een mannenstem klonk uit de radio. Charlotte greep de microfoon en vroeg zich af of dit iemand in haar silo was die op die frequentie uitzond.


    ‘Ik ben... Met wie spreek ik?’ vroeg ze, niet goed wetend hoe ze moest antwoorden.


    ‘Zit u beneden in Mechanica? Weet u hoe laat het is? Het is midden in de nacht.’


    Benéden in Mechanica. Dat was de lay-out van hún silo’s, niet die van de hare. Charlotte nam aan dat dit een van de overlevenden was. Ze vermoedde dat anderen meeluisterden en besloot op safe te spelen.


    ‘Ja, ik zit in Mechanica,’ zei ze. ‘Wat is er daarginds aan de hand... Ik bedoel, daarboven?’


    ‘Ik probeer te slapen, als u het echt weten wilt, maar Court zei dat dit ding aan moest blijven voor het geval zij zou oproepen. We hebben veel problemen gehad met de waterleidingen. Sommige mensen claimen land in de boerderijen en bakenen percelen af. Met wie spreek ik?’


    Charlotte schraapte haar keel. ‘Ik ben op zoek naar... Ik hoopte uw burgemeester te spreken. Juliette.’


    ‘Die is hier niet. Ik dacht dat ze met u mee was. Probeer het anders morgenochtend nog eens, als het geen noodgeval is. En zeg tegen Court dat we hier wel wat hulp kunnen gebruiken. Een ervaren boer, als we die hebben. En een drager.’


    ‘Eh... oké.’ Charlotte keek opnieuw op de klok om te zien hoe lang ze moest wachten. ‘Dank je,’ zei ze. ‘Ik probeer het later nog eens.’


    Er kwam geen antwoord en Charlotte vroeg zich af waarom ze zich überhaupt geroepen voelde om contact te leggen. Er was niets wat ze voor deze mensen kon doen. Dacht ze dat er iets was wat zij voor haar konden doen? Ze keek naar de radio die ze had samengesteld, de extra schroeven en bedrading lagen er met al haar gereedschap omheen verspreid. Het was riskant om open en bloot rond te lopen, maar het was minder angstaanjagend dan alleen in die dronelift zitten. Het risico om te worden ontdekt woog niet op tegen de kans op contact. Ze zou het over een paar uur nog eens proberen. Tot die tijd zou ze trachten nog wat te slapen. Ze bedekte de radio en overwoog naar haar vroegere bed in de barakken verderop in de gang te gaan, maar het was de raamloze metalen kist die haar opeiste.
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    Donalds ontbijt kwam met gezelschap. Ze hadden hem de vorige dag met rust gelaten en hem een maaltijd doen overslaan. Hij dacht dat dat wel een soort verhoortechniek zou zijn. Net zoals ze midden in de nacht luidruchtig langsstampten met hun laarzen om hem wakker te houden. Alles om hem te ontregelen, te verstoren, te verwarren. Of misschien was het toen dag en nu midden in de nacht en had hij helemaal geen maaltijd overgeslagen. Dat viel nergens uit op te maken. Hij was de tijd kwijt. Er zat een schone cirkel op de muur en een uitstekende schroef waar een klok aan had gehangen.


    Twee mannen in beveiligingsoveralls kwamen met Thurman en het ontbijt aanzetten. Donald had in zijn overall geslapen. Hij trok zijn voeten op in zijn bed terwijl de drie mannen zich in zijn kleine kamer propten. De twee beveiligers bekeken hem achterdochtig. Thurman overhandigde hem het dienblad met daarop een bord eieren, een biscuitje, water en wat sap. Donald leed ongelooflijk veel pijn, maar hij was ook uitgehongerd. Hij zocht bestek maar vond dat niet en begon de eieren met zijn handen te eten. Door het warme eten voelden zijn ribben beter.


    ‘Controleer de plafondpanelen,’ zei een van de beveiligingsagenten. Donald herkende hem. Brevard. Hij was al bijna net zo lang hoofd als Donald op zijn ploegendienst zat. Donald kon merken dat Brevard niet zijn vriend was.


    De andere man was jonger. Donald herkende hem niet. Hij was meestal laat op om niet te worden gezien, en kende de nachtwaker beter dan deze kerels. De jongere agent klauterde boven op het dressoir dat aan de muur was vastgelast en lichtte een van de plafondpanelen op. Hij trok een zaklamp van zijn heup en scheen met het licht in alle richtingen. Donald wist wat de man zag. Hij had zelf al gekeken.


    ‘Het zit klem,’ zei de jonge officier.


    ‘Weet je dat zeker?’


    ‘Hij was het niet,’ zei Thurman. Hij had zijn ogen geen moment van Donald afgehouden. Thurman gebaarde naar de kamer. ‘Er was overal bloed. Hij zou ónder moeten zitten.’


    ‘Tenzij hij zich ergens heeft gewassen en omgekleed.’


    Thurman fronste bij de gedachte. Hij stond een paar passen van Donald af, die geen honger meer had. ‘Wie was het?’ vroeg Thurman.


    ‘Wie was wat?’


    ‘Hou je niet van de domme. Een van mijn mannen is aangevallen, en iemand die als een reactortechneut was gekleed, logde hier op dit niveau op diezelfde avond in bij de beveiliging. Ging toen door deze gang, op zoek naar jou, vermoed ik. Toen naar Communicatie, en ik weet dat jij daar ook hebt uitgehangen. Dit kun jij nooit in je eentje hebben geflikt. Je hebt hulp ingeschakeld, misschien iemand uit je laatste ploegendienst. Wie?’


    Donald brak een stukje van het biscuitje af en stak het in zijn mond om zijn mond iets te doen te geven. Charlotte. Wat spookte ze uit? Was ze de silo aan het afzoeken naar hem? Was ze naar Communicatie gegaan? Ze was echt van lotje getikt als ze dat deed.


    ‘Hij weet iets,’ zei Brevard.


    ‘Ik heb geen idee waar je het over hebt,’ zei Donald. Hij nam een slokje water en zag dat zijn hand trilde. ‘Wie is er aangevallen? Zijn ze ongedeerd?’ Hij dacht aan de mogelijkheid dat het bloed dat ze hadden aangetroffen van zijn zuster was. Wat had hij veroorzaakt door haar wakker te maken? Opnieuw overwoog hij alles eruit te gooien en ze te vertellen waar ze ondergedoken zat, zodat ze niet meer alleen zou zijn.


    ‘Het was Eren,’ zei Thurman. ‘Hij verliet de late ploegendienst, liep naar de lift en werd dertig verdiepingen lager in een plas bloed aangetroffen.’


    ‘Is Eren gewond?’


    ‘Eren is dood,’ zei Brevard. ‘Een schroevendraaier in zijn nek. Een van de liften zit onder zijn bloed. Ik wil weten waar de man is die dit heeft gedaan...’


    Thurman stak zijn hand op en Brevard zweeg. ‘Laat ons even alleen,’ zei Thurman.


    De jonge officier die op het dressoir stond, schikte het plafondpaneel totdat het weer op zijn plaats zat. Hij sprong naar beneden, veegde zijn handen af aan zijn dijen en liet het dressoir bedekt met pluizen en sneeuwvlokken van piepschuim achter. De twee mannen van de beveiliging wachtten buiten. Donald herkende een van de kantoormedewerkers, die langsliep voordat de deur dichtging en riep hem bijna; hij vroeg zich af wat iedereen had gedacht toen ze ontdekten dat hij niet degene was voor wie hij zich had uitgegeven.


    Thurman tastte in zijn borstzak en haalde er een opgevouwen vierkant doekje uit, een schone lap. Hij gaf die aan Donald, die hem dankbaar aannam. Vreemd wat soms voor een geschikt geschenk doorgaat. Hij wachtte tot hij moest hoesten, maar hij had een zeldzaam moment van rust. Thurman stak een plastic zak uit en hield die geopend voor zich. Donald besefte wat het was, dook zijn andere lapje op en liet de bloedige troep in de zak vallen.


    ‘Voor analyse, hè?’


    Thurman schudde zijn hoofd. ‘Er is hier niets dat we niet al weten. Gewoon een... gebaar. Ik probeerde je te doden, weet je. Het was zwak van me om dat te proberen, en omdat ik zwak was slaagde ik er niet in. Blijkbaar had je gelijk over Anna.’


    ‘Is Eren echt dood?’


    Thurman knikte. Donald vouwde het doekje open en toen weer dicht. ‘Ik mocht hem.’


    ‘Hij was een goeie kerel. Een van mijn rekruten. Weet je wie hem doodde?’


    Donald zag nu het doekje voor wat het was. De harde aanpak werd nu door een zachte aanpak vervangen. Hij schudde zijn hoofd. Hij probeerde zich voor te stellen dat Charlotte dit soort dingen deed en kon dat niet. Maar ja, hij kon zich ook niet voorstellen dat ze drones bestuurde en bommen dropte, of vijftig push-ups deed. Ze was een in zijn jeugd opgesloten raadsel dat hem maar bleef verrassen. ‘Ik kan me niet voorstellen dat iemand die ik ken een man als hij zou doden. Behalve jij.’


    Thurman ging hier niet op in.


    ‘Wanneer ga ik onder zeil?’


    ‘Vandaag. Ik heb nog een vraag.’


    Donald pakte het water van het dienblad en nam een flinke slok. Het water was koud. Het was ongelooflijk hoe heerlijk water kon zijn. Hij zou Thurman nu meteen over Charlotte moeten vertellen. Of wachten tot hij onder zeil werd gebracht. Wat hij niet kon doen was haar daar alleen laten. Hij realiseerde zich dat Thurman op hem stond te wachten. ‘Ga je gang,’ zei hij.


    ‘Herinner je je dat Anna de wapenkamer verliet toen jij wakker was? Ik realiseer me dat je maar een korte tijd bij haar was.’


    ‘Nee,’ zei Donald. En het had niet als een korte tijd aangevoeld. Het had gevoeld als een heel leven. ‘Waarom? Wat heeft ze gedaan?’


    ‘Herinner je je dat ze het wel eens over gastoevoer had?’


    ‘Gastoevoer? Nee, ik weet niet eens wat dat inhoudt. Hoezo?’


    ‘We vonden sporen van sabotage. Iemand heeft geknoeid met de toevoer tussen de medische afdeling en bevolkingscontrole.’ Thurman wuifde met zijn hand, wegwimpelend wat hij ging zeggen. ‘Zoals ik al zei, ik denk dat je gelijk had over Anna.’ Hij maakte aanstalten om te vertrekken.


    ‘Wacht,’ zei Donald. ‘Ik heb ook een vraag.’


    Thurman aarzelde, met zijn hand op de deurknop.


    ‘Wat is er met mij aan de hand?’ vroeg Donald.


    Thurman keek naar de rode lap in de plastic zak.


    ‘Heb je ooit gezien hoe een landschap eruitziet na een gevecht?’ Zijn stem was rustig geworden. Ingetogen. ‘Je lichaam is nu een slagveld. Dat is wat er met je aan de hand is. Legers van miljarden strijders voeren oorlog tegen elkaar. Apparaatjes die je uit elkaar willen rukken en apparaatjes die proberen je intact te houden. En hun laarzen zullen je lichaam verbrijzelen tot een bloedige brij.’


    Thurman hoestte in zijn vuist. Hij begon de deur open te trekken.


    ‘Ik was die dag niet van plan de heuvel te beklimmen,’ zei Donald. ‘Ik was er niet op uit om te worden gezien. Ik wilde alleen maar sterven.’


    Thurman knikte. ‘Dat dacht ik wel, naderhand. En ik had je je gang moeten laten gaan. Maar ze sloegen alarm. Ik kwam en zag mijn mannen prutsen met die pakken en dat jij al halfdood was. Er was een granaat in mijn schuttersputje beland en ik wist al heel lang wat ik zou doen als dat ooit gebeurde. Ik stortte me erop.’


    ‘Dat had je niet moeten doen,’ zei Donald.


    Thurman opende de deur. Brevard stond aan de andere kant te wachten.


    ‘Dat weet ik,’ zei hij. En toen was hij weg.
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    Darcy werkte op handen en knieën. Hij dompelde het karmozijnrode vod in de emmer met rood water, wrong het uit totdat het roze was en ging toen weer de smeerboel in de lift schrobben. De muren waren al schoon en de monsters waren verstuurd ter analyse. Terwijl hij werkte, mopperde hij in zichzelf met de nagebootste stem van Brevard: ‘Neem monsters, Darcy. Ruim dit op, Darcy. Breng me een kop koffie, Darcy.’ Hij begreep niet hoe het halen van koffie en het opdweilen van bloed deel van zijn taakbeschrijving waren geworden. Wat hij miste waren de rustige nachtdiensten; hij kon niet wachten tot de boel weer normaal werd. Ongelofelijk wat allemaal normaal kon gaan lijken. Hij kon al bijna het koper in de lucht niet meer ruiken, en de metaalachtige smaak was verdwenen van zijn tong. Het was als de dagelijkse doses in de papieren bekertjes, het smakeloze eten elke dag, zelfs het helse gezoem van de lift met de opengeklemde deuren. Allemaal dingen om aan te wennen totdat ze verdwenen. Dingen die wegzakten tot een doffe pijn, als herinneringen uit een vorig leven.


    Darcy kon zich niet veel van zijn oude leven herinneren, maar hij wist dat hij goed was in dit werk. Hij had het gevoel dat hij lang geleden als beveiliger had gewerkt in een wereld waar niemand meer over sprak, een wereld gevangen in oude films en herhalingen en dromen. Hij herinnerde zich vaag dat hij was getraind om een kogel voor iemand anders te incasseren. Hij had een heel realistische, terugkerende droom waarin hij in de ochtend jogde en de lucht het zweet op zijn voorhoofd en nek verkoelde, het getjilp van vogels, hij rende achter een oudere man in trainingsbroek en zag dat deze kaal begon te worden. Darcy herinnerde zich een oortje dat glibberig werd, niet op zijn plaats wilde blijven zitten en steeds uit zijn oor bleef vallen. Hij herinnerde zich dat hij menigtes in de gaten hield, hoe zijn hart sneller sloeg wanneer ballonnen knapten en antieke scooters knalden, altijd maar wachtend op de kans op het incasseren van een...


    Kogel.


    Darcy hield op met schrobben en depte zijn gezicht met zijn mouw. Hij staarde naar de spleet tussen de vloer en de wand van de lift, waar iets helders vastzat, een stukje metaal. Hij probeerde het met zijn vingers eruit te peuteren, maar ze pasten niet in de spleet. Een kogel. Hij zou die toch al niet moeten aanraken.


    De doek viel met een plons in de emmer. Darcy haalde de monsterkit uit de gang. De lift bleef maar zoemen; die haatte het om stil te staan, en wilde verder. ‘Rustig maar,’ fluisterde Darcy. Hij trok een van de monsterzakjes uit het doosje in de kit. De pincet lag niet waar die hoorde te zijn. Hij zocht onder in de kit tot hij hem vond, vervloekte de mannen op andere ploegendiensten die geen respect hadden voor hun collega’s. Het was als het leven in een studentenhuis, dacht Darcy. Nee, niet het juiste woord, of de juiste herinnering. Als het leven in barakken. Het was de schijn van orde die over een onderliggende puinhoop werd gelegd. Schone lakens met gevouwen hoeken op vlekkerige matrassen. Dat is wat dit was, mensen die dingen niet teruglegden waar ze hoorden.


    Hij gebruikte de pincet om de kogel te pakken en stopte die in de plastic zak. Hij was een beetje vervormd, maar niet ernstig. Hij had niets hards geraakt, maar wel íéts. Hij wreef de zak rond de kogel, hield hem tegen het licht en zag hoe een roze vlek op het plastic verscheen. Er zat bloed aan de kogel. Hij controleerde de vloer om te zien of hij wat van het bloederige water had gemorst in de buurt van waar de kogel had vastgezeten, of het bloed er misschien als gevolg van zijn onvoorzichtigheid op terecht was gekomen.


    Dat was niet het geval. De man die ze dood hadden aangetroffen was in de hals gestoken, maar er was ook een vuurwapen gevonden. Darcy had in de lift op een tiental plekken bloedmonsters genomen. Een medisch technicus had de monsters meegenomen, en Stevens en het hoofd hadden hem verteld dat alle monsters naar het slachtoffer verwezen. Maar nu had Darcy hoogstwaarschijnlijk een bloedmonster van de aanvaller, die nog steeds op vrije voeten was. De man die Eren had gedood. Een echte aanwijzing.


    Hij hield de monsterzak stevig vast en wachtte op de expreslift. Hij overwoog even om hem aan Stevens te overhandigen, dat zou volgens het protocol zijn, maar híj had de kogel gevonden, wist wat het was, en hij was voorzichtig geweest bij het oprapen ervan. Hij zou degene moeten zijn die de resultaten zou zien.


    De expreslift verscheen met een opgewekte ping. Een uitgeput ogende man in een paarse overall duwde een rolemmer naar buiten, voortgestuwd met de steel van een dweil. In plaats van zijn vondst te melden had Darcy versterking laten komen. De nachtwaker. De twee mannen schudden elkaar de hand. Darcy bedankte hem voor het nog zo laat uitoefenen van zijn ploegendienst en liet weten flink bij hem in het krijt te staan. Hij nam de plaats in van de man in de expreslift.


    Hij hoefde maar twee niveaus naar beneden. Het leek gek om voor twee niveaus de expreslift te nemen. Wat de silo nodig had was een trap. Hij moest zo vaak alleen een enkel niveau omhoog of omlaag en dan vijf minuten op die rotlift wachten. Het sloeg nergens op. Hij zuchtte en drukte op de knop voor de medische vleugel. Voordat de deuren dichtgingen, hoorde hij een natte klets van de dweil naast de liftdeur.


    Het kantoor van dokter Whitmore zat vol. Niet met werknemers – alleen Whitmore en zijn twee medische technici waren in de weer – maar met lijken. Twee extra lijken op snijtafels. Een ervan was de vrouw die de dag ervoor dood was aangetroffen; Darcy herinnerde zich dat ze Anna heette. Het andere was Eren, het voormalige silohoofd. Whitmore zat achter zijn computer aantekeningen in te typen terwijl de labtechneuten zich met de overledenen bezighielden.


    ‘Meneer?’


    Whitmore draaide zich om. Zijn ogen gingen van Darcy’s gezicht naar zijn handen. ‘Wat heb je voor me?’


    ‘Nog een monster. Op een kogel. Kunt u dit voor me analyseren?’


    Whitmore zwaaide naar een van de mannen in de operatiekamer, die schouderophalend vertrok.


    ‘Kun jij dit voor deze meneer natrekken?’


    De labtechnicus leek niet al te blij. Hij trok zijn bebloede handschoenen knallend uit en gooide ze in de gootsteen zodat ze gewassen en gesteriliseerd zouden worden. ‘Laat maar eens zien,’ zei hij.


    De machine deed er niet lang over. Ze piepte en snorde, maakte dringende geluiden en spoog toen schokkerig een stuk papier uit. De technicus pakte de resultaten op voordat Darcy erbij kon. ‘Yep. We hebben een match. Het is van... Hm. Dat is raar.’


    Darcy nam het rapport aan. Daar stond het staafdiagram, met de unieke upc-code van het dna van een man. Hoeveelheden en percentages van verschillende bloedwaarden werden in ondoorgrondelijke code geschreven: ifg, plt, Hgb. Maar waar het systeem de gegevens van het bijpassende personeelsdossier moest vermelden, stond er op een van de vele regels alleen: Dino. De overige bio-velden waren leeg.


    ‘Dino,’ zei de labtechnicus. Hij liep naar de gootsteen en begon de handschoenen en zijn handen te wassen. ‘Dat is een rare naam. Wie zou nou zo’n naam kiezen?’


    ‘Waar zijn de andere resultaten?’ vroeg Darcy. ‘Van eerder.’


    De technicus knikte naar de prullenbak bij dokter Whitmores voeten, die ratelend voorttikte op zijn toetsenbord. Darcy zocht in de prullenbak en vond een van de eerdere resultatenvellen. Hij hield de twee naast elkaar.


    ‘Het is geen naam,’ zei Darcy. ‘Die zou op de bovenste regel staan. Dit is waar de locatie moet staan.’ Op het andere rapport stond de naam Eren boven een regel waar de vrieshal en de coördinaten van de opslagcabine van de dode man werden vermeld. Darcy herinnerde zich hoe een van de kleinere vrieshallen werd genoemd.


    ‘Dienst noodgevallen,’ zei hij met voldoening. Hij had een klein mysterie opgelost. Hij glimlachte naar de kamer, maar de andere mannen waren al weer aan het werk.


    De dienst noodgevallen was gevestigd in de kleinste van de vrieshallen. Darcy stond voor de metalen deur, zijn adem was zichtbaar in de lucht en vertroebelde het staal. Hij voerde zijn code in en het toetsenbord knipperde rood en zoemde afkeurend. Hij probeerde vervolgens de master-beveiligingscode, en de deuren gingen met een knal open en schoven opzij in de wanden.


    Zijn hart ging tekeer met een mengeling van angst en opwinding. Het kwam niet alleen doordat hij dit spoor van aanwijzingen volgde, het kwam door waar dit spoor hem bracht. De dienst noodgevallen was gereserveerd voor de meest extreme gevallen, voor die momenten waarop de beveiliging onvoldoende werd geacht. Door een dichte nevel heen herinnerde hij zich een tijd waarin de politie een stap opzij zette terwijl zwaar gepantserde mannen uit busjes kwamen en een gebouw met militaire precisie uitkamden. Was hij dat geweest? In een ver verwijderd voormalig leven? Hij kon het zich niet herinneren. En hoe dan ook, deze mannen in de noodgevallenzaal waren anders. Velen van hen waren onlangs nog druk bezig geweest. Darcy herinnerde het zich van toen hij op ploegendienst was. Het waren piloten. Hij wist nog dat hij op een dag rimpelingen in zijn mok koffie had gezien doordat drones bommen hadden gedropt. Hij ging van de ene cabine naar de volgende op zoek naar een lege. Iemand was niet gaan slapen toen dat moest, vermoedde hij. Of iemand was opgedragen om slechte dingen te doen.


    Het was deze laatste mogelijkheid die hem angst inboezemde. Wie had toegang tot zulk personeel? Wie had de mogelijkheid om ze te wekken zonder dat iemand ervan wist? Hij vermoedde dat het niet uitmaakte aan wie hij zijn bevindingen rapporteerde, aangezien die bevindingen via de commandostructuur omhooggingen en uiteindelijk de verantwoordelijke persoon of personen zouden bereiken. Hij bedacht ook dat de gedode man het dienstdoende ploegendiensthoofd van de gehele silo was, het hoofd van alle silo’s. Dit was groot. Dit was enorm. Een vete tussen silohoofden? Hiermee kon hij koffiezetten en bloed opdweilen voorgoed achter zich laten.


    Hij had tweederde van de weg door het rooster van cryocabines afgelegd, waarbij hij elke rij steeds helemaal langsliep en dan weer terugging, toen hij begon te vermoeden dat hij het misschien mis had. Het was allemaal zo onbeduidend. Hij gaf zich in zijn werk uit voor een ander. Er zou vast niemand ontbreken, er was geen grote samenzwering, niemand aan de top die mensen doodde...


    En toen keek hij in een cabine waarin geen gezicht te zien was en waar geen rijp op het glas zat. Een hand op het oppervlak van de cabine verifieerde dat hij uitstond. Hij had dezelfde temperatuur als de ruimte: koel maar niet bevroren. Hij keek op het uitleesscherm, bang dat dat ook uit en leeg zou zijn, maar die bleek aan te staan. Alleen stond er geen naam.


    Alleen een getal.


    Darcy pakte zijn rapportageblocnote en klikte op een pen. Alleen een getal. Hij vermoedde dat de naam die bij de cabine hoorde geheim was. Maar hij had zijn mannetje te pakken. Nou en of. En zelfs als hij niet achter de naam zou komen, wist hij waar deze piloten hun tijd doorbrachten wanneer ze hun ploegendienst hadden. Hij wist bijna zeker waar de vermiste man met de kogelwond zich zou schuilhouden.
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    Charlotte wachtte tot de ochtend voordat ze de radio opnieuw uitprobeerde. Deze keer wist ze wat ze wilde zeggen. Ze wist ook dat ze maar weinig tijd had. Ze had die ochtend weer mensen voor de dronelift gehoord, op zoek naar haar.


    Ze wachtte tot ze zeker wist dat ze weg waren, snuffelde toen rond en zag dat ze de rest van Donalds aantekeningen uit de vergaderzaal hadden verwijderd. Ze ging naar de badkamer, nam de tijd om haar verband te verschonen en zag dat haar arm vol vieze korsten zat. Aan het einde van de gang verwachtte ze te ontdekken dat de radio weg was, maar in de besturingskamer was niets verstoord. Ze hadden waarschijnlijk nooit onder het plastic gekeken, en waren er gewoon van uitgegaan dat alles in de kamer deel uitmaakte van de droneoperaties. Ze vond de radio, en het toestel zoemde toen ze hem aanzette. Ze schikte Donny’s mappen over haar rondslingerende gereedschap.


    Iets wat Donny haar had verteld kwam weer boven. Hij had gezegd dat ze niet voor eeuwig zouden blijven leven, zij allebei. Ze zouden buiten de cabines niet lang genoeg leven om de gevolgen van hun acties te zien. En dat maakte het moeilijk te bepalen wat de beste manier was om te werk te gaan. Wat moesten ze doen voor deze mensen, deze slordige dertig silo’s die nog over waren? Niets doen zou velen van hen de dood in jagen. Charlotte voelde dezelfde behoefte als haar broer om te ijsberen. Ze pakte de microfoon en overdacht wat ze op het punt stond te doen, contact zoeken met vreemden. Maar contact zoeken was beter dan alleen luisteren. De dag ervoor had ze zich als iemand bij een alarmcentrale gevoeld die slechts kon luisteren terwijl er een misdrijf werd gepleegd, niet in staat om te reageren, niet bij machte om hulp te sturen.


    Ze verifieerde dat de knop op zeventien stond, paste het volume van de ruisonderdrukker aan totdat ze met een zacht geruis werd beloond. Op een of andere manier had een handjevol mensen de vernietiging van de silo overleefd. Charlotte vermoedde dat ze over land waren overgestoken. Hun burgemeester – die Juliette met wie haar broer had gesproken – had bewezen dat dat mogelijk was. Charlotte vermoedde dat dat haar broers aandacht had getrokken. Ze wist door het pak waaraan Donny had gewerkt dat hij ervan had gedroomd op een of andere manier te ontsnappen. Deze mensen hadden misschien een manier ontdekt.


    Ze sloeg zijn mappen open en spreidde de ontdekkingen van haar broer voor zich uit. De silo’s waren gerangschikt, gesorteerd naar hun kans op overleving. Er stond een opmerking van de senator bij dit zelfmoordpact. En de kaart met alle silo’s, niet die met x’en maar die met de rode lijnen die vanuit een enkel punt uitstraalden. Charlotte rangschikte de aantekeningen en maande zichzelf tot kalmte voor ze haar oproep deed. Het kon haar niet schelen of ze werd ontdekt. Ze wist verdomd goed wat ze wilde zeggen, wat ze dacht dat Donny dolgraag wilde zeggen maar niet wist hoe.


    ‘Hallo, mensen van silo 18. Mensen van silo 17. Mijn naam is Charlotte Keene. Kunnen jullie me horen? Over.’


    Ze wachtte, een opwelling van adrenaline en een vloedgolf van zenuwen vanwege het bekendmaken van haar naam, dat ze zo dapper was. Ze had heel waarschijnlijk zojuist gepord in het wespennest waarin ze zich verborg. Maar ze moest de waarheid verkondigen. Ze was door haar broer wakker gemaakt en in een nachtmerrie beland, en toch herinnerde ze zich de wereld hiervoor, een wereld van blauwe luchten en groen gras. Ze had die wereld met haar drone gezien. Als ze in deze was geboren, als ze nooit iets anders had gekend, zou ze dan willen dat iemand haar uit de droom hielp? Zou ze gewekt willen worden?


    Zou ze willen dat iemand haar de waarheid vertelde? Even was ze de pijn in haar schouder vergeten. Het kloppen werd verdrongen door een mengeling van angst en opwinding...


    ‘Ik ontvang u luid en duidelijk,’ antwoordde iemand, een mannenstem. ‘Zoekt u iemand op achttien? Ik geloof niet dat daar nog iemand is. Hoe zei u dat u heette?’


    Charlotte drukte op de microfoonknop. ‘Mijn naam is Charlotte Keene. Met wie spreek ik?’


    ‘Ik ben Tom Higgins, hoofd van de planningscommissie. We zitten hier bij de deputypost op vijfenzeventig. We hebben gehoord dat er een of andere instorting was, dat we niet terug naar beneden moeten. Wat gebeurt er daar?’


    ‘Ik zit niet onder jullie,’ zei Charlotte. ‘Ik zit in een andere silo.’


    ‘Herhaal dat. Met wie spreek ik? Keene, zegt u? Ik ken uw naam niet van het officiële register.’


    ‘Ja, Charlotte Keene. Is uw burgemeester daar? Juliette?’


    ‘U zegt dat u in onze silo zit? Komt u uit de middenlagen?’


    Charlotte begon te antwoorden en besefte hoe moeilijk dit zou gaan worden, maar een andere stem kwam tussenbeide. Een bekende stem.


    ‘U spreekt met Juliette.’


    Charlotte leunde naar voren en paste het volume aan. Ze drukte op de microfoonknop. ‘Juliette, mijn naam is Charlotte Keene. U heeft gesproken met mijn broer Donny. Donald, bedoel ik.’ Ze was nerveus. Ze zweeg even om haar handen af te vegen aan de pijp van haar overall. Toen ze de microfoon losliet, kon ze de eerste man over dezelfde frequentie horen praten.


    ‘... hoorde dat onze silo is verloren. Kunt u dat bevestigen? Waar bent u?’


    ‘Ik zit in Mechanica, Tom. Ik kom je opzoeken zodra ik kan. Ja, onze silo is er niet meer. Ja, jullie moeten blijven waar je bent. Laat me nu even horen wat deze persoon wil.’


    ‘Hoe bedoelt u, “is er niet meer”? Ik begrijp het niet.’


    ‘Dood, Tom. Iedereen is dood. Je kunt je kloterige register verscheuren. Blijf nu alsjeblieft uit de lucht. Of beter nog, kunnen we van kanaal veranderen?’


    Charlotte wachtte om te horen wat de man zou zeggen. En toen realiseerde ze zich dat de burgemeester tegen haar sprak. Ze drukte haastig op de microfoonknop voordat de andere stem haar uitzending kon storen.


    ‘Ik... eh, ja. Ik kan op alle frequenties uitzenden.’


    Nogmaals kwam het hoofd van de planningscommissie, of hoe hij zichzelf ook noemde, ertussen: ‘Zei u dood? Heeft u dat gedaan?’


    ‘Kanaal achttien,’ zei Juliette.


    ‘Achttien,’ herhaalde Charlotte. Ze pakte de knop terwijl er een stortvloed van vragen uit de radio kwam. De stem van de man werd in een handomdraai door Charlottes vingers tot zwijgen gebracht.


    ‘Ik ben Charlotte Keene op kanaal achttien, over.’


    Ze wachtte. Het voelde alsof er net een deur was dichtgetrokken en ze als een vertrouweling was binnengehaald.


    ‘Ik ben Juliette. Hoezo ken ik uw broer? Op welk niveau zit u?’


    Charlotte kon niet geloven hoe moeilijk het was om dit over te brengen. Ze haalde diep adem. ‘Niet niveau. Silo. Ik zit in silo 1. U heeft een paar keer met mijn broer gesproken.’


    ‘U zit in silo 1. Donald is uw broer.’


    ‘Dat klopt.’ En eindelijk klonk het alsof het was overgekomen. Dat was een behoorlijke opluchting.


    ‘Belt u uit leedvermaak?’ vroeg Juliette. Er klonk een plotselinge felheid door in haar stem, een oplaaiing van woede. ‘Heeft u enig idee wat u hebt gedaan? Hoeveel mensen u hebt vermoord? Uw broer vertelde me dat hij hiertoe in staat was, maar ik geloofde hem niet. Ik heb hem nooit geloofd. Is hij daar?’


    ‘Nee.’


    ‘Nou, vertel hem dit. En ik hoop dat hij me gelooft als ik het zeg: het enige waar ik op dit moment aan denk is hoe ik hem het beste kan doden, om te zorgen dat dit nooit meer gebeurt. Zeg hem dat maar.’


    Er trok een rilling door Charlotte heen. Deze vrouw dacht dat haar broer al het onheil had teweeggebracht. Haar handen voelden klam terwijl ze de microfoon vasthield. Ze drukte op de knop, merkte dat die klemde en sloeg ermee tegen de tafel tot hij op de juiste manier klikte.


    ‘Donny heeft niet... Hij is misschien al dood,’ zei Charlotte terwijl ze haar tranen probeerde te bedwingen.


    ‘Jammer. Dan zal ik zijn meest naaste familielid maar te grazen nemen.’


    ‘Nee, luister nou toch. Donny... Hij is niet degene die dit deed. Dat zweer ik. Mensen namen hem mee. Het was niet de bedoeling dat hij met jullie sprak. Hij wilde jullie iets vertellen maar hij wist niet hoe.’ Charlotte liet de microfoonknop los en bad dat de boodschap overkwam, dat deze vreemde haar geloofde.


    ‘Uw broer waarschuwde me dat hij op een knop kon drukken om ons allemaal uit te roeien. Nou, die knop is ingedrukt en mijn woonplek is vernietigd. Mensen waar ik om gaf zijn nu dood. Als ik al niet achter jullie klootzakken aan zat, dan doe ik dat nu zo zeker als wat wél.’


    ‘Wacht,’ zei Charlotte. ‘Luister. Mijn broer zit in de problemen. Hij zit in de problemen omdat hij met u sprak. Wij zijn hier... allebei niet bij betrokken.’


    ‘Ja hoor, natuurlijk. U wilt ons uithoren. Zo veel mogelijk te weten komen. En dan vernietigt u ons. U speelt alleen maar spelletjes. U stuurt ons eropuit om schoon te maken, maar u vergiftigt gewoon de lucht. Dat is wat u doet. U zorgt dat wij elkaar vrezen en bang zijn voor u, zodat we onze eigen mensen sturen en de wereld door onze haat en onze angst wordt vergiftigd, nietwaar?’


    ‘Ik heb nooit... Luister, ik zweer het u, ik weet niet waar u het over heeft. Ik... Dit zal voor u misschien moeilijk te geloven zijn, maar ik herinner me dat de wereld daarbuiten vroeger heel anders was. Toen we daar nog konden leven en ademen. En ik denk dat het voor een deel weer zo kan zijn. En het op dit moment deels al zo is. Dat is wat mijn broer u wilde vertellen, dat er daarbuiten nog hoop is.’


    Stilte. Een zware ademhaling. Charlottes arm was weer aan het kloppen.


    ‘Hoop.’


    Charlotte wachtte. De radio siste haar toe als een woedend briesen tussen opeengeklemde tanden.


    ‘Mijn woonplek, mijn mensen, allemaal dood, en u wilt dat ik hoop koester. Ik heb het soort hoop gezien dat u schenkt, de stralend blauwe lucht die we ons voorspiegelen, de leugen dat de bannelingen uw bevelen uitvoeren en voor u schoonmaken. Ik heb het gezien, en godzijdank was ik zo verstandig om er niet in te geloven. Het is de roes van een nirwana. Zo zorgt u dat wij dit leven verduren. U belooft ons de hemel, nietwaar? Maar wat weet u van onze hel?’


    Ze had gelijk. Die Juliette had gelijk. Hoe kon een gesprek als dit plaatsvinden? Hoe had haar broer dat voor elkaar gekregen? Het waren net buitenaardse rassen die op een of andere manier dezelfde taal spraken. Het waren goden versus stervelingen. Charlotte deed een poging met mieren te communiceren, mieren die zich zorgen maakten over de beslommeringen in hun mierenhoop onder de grond, niet over de grotere problemen op landelijk niveau. Ze zou het ze niet aan het verstand kunnen peuteren...


    Maar toen besefte Charlotte dat Juliette niets van háár hel wist. En dus vertelde ze haar erover.


    ‘Mijn broer werd halfdood geslagen,’ zei Charlotte. ‘Hij zou heel goed dood kunnen zijn. Dat gebeurde voor mijn ogen. En de man die het deed was ooit als een vader voor ons beiden.’ Ze deed haar best om kalm te blijven en geen snik in haar stem te laten kruipen. ‘Ik word op het moment opgejaagd. Ze zullen me weer onder zeil brengen of me doden, en ik weet niet eens of dat wel verschil maakt. Ze houden ons jarenlang bevroren terwijl de mannen in ploegendienst werken. Er zijn computers die spelletjes spelen en op een dag beslissen welke van de silo’s vrijuit gaat. De rest zal sterven. Alle silo’s op één na zullen sterven. En er is niets wat we kunnen doen om het te stoppen.’


    Ze zocht in de map met aantekeningen, zocht naar de ranglijst en kon die met haar wazige ogen niet vinden. Ze pakte in plaats daarvan de kaart. Juliette zei niets, waarschijnlijk was ze door Charlottes hel net zo uit het veld geslagen als Charlotte was door die van haar. Maar het moest gezegd worden. Deze vreselijke ontdekte waarheden moesten bekend worden gemaakt. Dat voelde goed.


    ‘Wij... Donny en ik wilden alleen maar uitzoeken hoe we jullie konden helpen, jullie allemaal, ik zweer het. Mijn broer... Hij voelde een affiniteit met uw mensen.’ Charlotte liet de microfoonknop los, zodat de ander haar niet kon horen huilen.


    ‘Mijn mensen,’ zei Juliette zacht.


    Charlotte knikte. Ze haalde diep adem. ‘Uw silo.’


    Er viel een lange stilte. Charlotte veegde haar gezicht af met haar mouw.


    ‘Waarom zou ik u vertrouwen? Weet u wat u gedaan heeft? Hoeveel mensen u het leven heeft benomen? Er zijn duizenden mensen gedood...’


    Charlotte begon het volume aan te passen, zette het zachter.


    ‘... en de rest van ons zal zich bij hen voegen. Maar u zegt dat u wilt helpen. Wie bent u eigenlijk?’


    Juliette wachtte op haar antwoord. Charlotte keerde zich tot het ruisende kistje. Ze drukte op de microfoonknop. ‘Miljarden,’ zei ze. ‘Miljarden zijn gedood.’


    Er kwam geen reactie.


    ‘We hebben er zo veel meer gedood dan u zich ooit zult kunnen voorstellen. De aantallen zijn niet te bevatten. We hebben bijna iedereen gedood. Ik denk niet dat... het verlies van duizenden... dat dringt niet eens door. Daardoor zijn ze in staat het te doen.’


    ‘Wie? Uw broer? Wie heeft dit gedaan?’


    Charlotte veegde verse tranen van haar wangen en schudde haar hoofd. ‘Nee, Donny zou dit nooit doen. Het was... Waarschijnlijk heeft u daar niet eens een woord voor. Een man die ooit de leiding had over de wereld in zijn vroegere staat. Hij viel mijn broer aan. Hij maakte jacht op ons.’ Charlotte keek naar de deur en verwachtte half dat Thurman die zou intrappen en binnen zou komen om hetzelfde met haar te doen. Ze had haar vingers in een wespennest gestoken, daar was ze zeker van. ‘Hij is degene die de wereld en uw mensen heeft gedood. Zijn naam is Thurman. Hij was een... zoiets als een burgemeester.’


    ‘Uw burgemeester heeft mijn wereld gedood. Niet uw broer, maar die andere man. Heeft hij de wereld waarin ik nu sta ook om zeep geholpen? Die is al tientallen jaren dood. Heeft hij die ook gedood?’


    Charlotte realiseerde zich dat deze vrouw de silo’s beschouwde als de hele wereld. Ze herinnerde zich een Irakees meisje met wie ze ooit had gesproken bij een poging de weg te vragen naar een andere stad. Dat was een gesprek in een andere taal over een andere wereld, en het was eenvoudiger geweest dan dit.


    ‘De man die mijn broer meenam doodde de rest van de wereld, ja.’ Charlotte zag de aantekening in de map, het briefje waarop ‘Het Convenant’ stond. Hoe moest ze dat uitleggen?


    ‘U bedoelt de wereld buiten de silo’s? Die wereld waar gewassen boven de grond groeiden en silo’s zaden in plaats van mensen bevatten?’


    Charlotte blies een ingehouden adem uit. Haar broer had blijkbaar meer uitgelegd dan hij had laten weten.


    ‘Ja. Die wereld.’


    ‘Die wereld is al duizenden jaren dood.’


    ‘Honderden jaren,’ zei Charlotte. ‘En wij... wij gaan al een hele tijd mee. Ik... ik woonde in die wereld. Ik heb die gekend voordat hij werd verwoest. De mensen hier in deze silo zijn degenen die dat hebben gedaan. Geloof me.’


    Er viel een stilte. Het was het zuigende vacuüm na een bomexplosie. Een bekentenis, in niet mis te verstane bewoordingen. Charlotte had gedaan wat haar broer volgens haar altijd al had willen doen. Ze had ten overstaan van deze mensen toegegeven wat ze hadden gedaan. Ze had zichzelf zwartgemaakt. Ze vroeg om vergelding. Om haar verdiende loon.


    ‘Als dit waar zou zijn, zou ik jullie allemaal de dood in willen jagen. Begrijpt u dat? Weet u hoe wij leven? Weet u hoe de wereld buiten eruitziet? Heeft u die gezien?’


    ‘Ja.’


    ‘Met uw eigen ogen? Ik namelijk wel.’


    Charlotte haalde diep adem. ‘Nee,’ gaf ze toe. ‘Niet met eigen ogen. Met een camera. Maar ik heb tot verder gekeken dan wie ook, en ik kan u verzekeren dat het daar beter is. Ik denk dat u gelijk heeft dat wij de wereld hebben vergiftigd, maar ik denk dat het binnen de perken is gebleven. Ik denk dat er een grote wolk over ons heen hangt. Achter die wolk is een blauwe lucht en een kans op leven. U moet me geloven, als ik jullie zou kunnen helpen om vrij te komen, de boel weer recht te zetten, zou ik dat meteen doen.’


    Er viel een lange stilte. Een heel lange stilte.


    ‘Hoe dan?’


    ‘Ik weet niet... Ik denk niet dat ik in de positie verkeer om te helpen. Ik zeg alleen dat ik het zou doen als ik kon. Ik weet dat u daar in de problemen zit, maar ik zit hier ook niet bepaald op rozen. Als ze me vinden, zullen ze me waarschijnlijk doden. Of iets soortgelijks doen. Ik heb...’ Ze raakte de schroevendraaier op de bank aan. ‘... heel slechte dingen gedaan.’


    ‘Mijn mensen zullen me dood wensen voor mijn aandeel in dit alles,’ zei Juliette. ‘Ze zullen me op schoonmaak sturen, en ditmaal zal ik niet terugkeren. Dus ik denk dat we iets met elkaar gemeen hebben.’


    Charlotte lachte en veegde haar wangen af. ‘Het spijt me echt,’ zei ze. ‘Het spijt me voor alles wat u doormaakt. Het spijt me dat we jullie dit allemaal hebben aangedaan.’


    Er viel een stilte.


    ‘Dank u. Ik wil u geloven, geloven dat u en uw broer niet degenen waren die dit hebben gedaan. Vooral omdat iemand die me erg na staat me wilde doen geloven dat uw broer probeerde te helpen. Daarom hoop ik dat u me niet in de weg zult staan als ik daar ben. En die slechte dingen die u zegt te hebben gedaan, heeft u die bij slechte mensen gedaan?’


    Charlotte ging rechtop zitten. ‘Ja,’ fluisterde ze.


    ‘Mooi. Dat is een begin. Laat me u dan nu over de wereld buiten vertellen. Ik heb van twee mannen in mijn leven gehouden, en beiden probeerden me ervan te overtuigen dat de wereld een goede plek is, en dat we haar beter konden maken. Toen ik over de graafmachines hoorde en ervan droomde hier tunnels te graven, dacht ik dat dit de manier was. Maar het heeft alles alleen maar erger gemaakt. En die twee mannen met al die hoop die zowat uit hun borstkas barstte? Allebei dood. Dat is de wereld waarin ik leef.’


    ‘Graafmachines?’ vroeg Charlotte. Ze probeerde dit te begrijpen. ‘U kwam bij die andere silo via de luchtsluizen. Over de heuvels.’


    Juliette gaf eerst geen antwoord. ‘Ik heb al te veel gezegd,’ zei ze. ‘Ik moet gaan.’


    ‘Nee, wacht. Help me het te begrijpen. Heeft u van de ene silo naar de andere een tunnel gegraven?’ Charlotte leunde naar voren, spreidde de aantekeningen weer voor zich uit en pakte de kaart. Hier had je weer zo’n puzzel die nergens op leek te slaan, totdat een nieuwe regel of een stukje informatie ter beschikking werd gesteld. Ze volgde een van de rode lijnen tot voorbij de silo’s, tot een punt met het onderschrift ZAAD.


    ‘Ik denk dat dit belangrijk is,’ zei Charlotte. Ze voelde een golf van opwinding opwellen. Ze zag in hoe het spel moest worden uitgespeeld, wat er van dit alles over tweehonderd jaar moest worden. ‘U moet me geloven als ik dit zeg, maar ik ben van de oude wereld. Ik zweer het. Ik heb gezien dat die wereld overdekt was met gewassen die, zoals u al zei, boven de grond groeiden. En de wereld buiten, die verwoest lijkt, ik geloof niet dat die zich eindeloos ver uitstrekt. Ik heb een glimp opgevangen. En de graafmachines, zoals u ze noemde. Ik denk dat ik weet waar die voor zijn. Luister naar me. Ik heb hier een kaart die mijn broer belangrijk achtte. Er staan een hoop strepen op die leidden naar een plek waar Z-A-A-D bij staat.’


    ‘Zaad,’ zei Juliette.


    ‘Ja. Die strepen lijken vluchtlijnen, wat tot nu toe nergens op leek te slaan. Maar ik denk dat ze leiden naar een betere plek. Ik denk dat de graafmachine die u vond niet bedoeld was om tussen de silo’s te graven. Ik denk...’


    Er klonk een geluid achter haar. Charlotte had moeite dit te verwerken, hoewel ze er al uren op bedacht was, al dagen. Ze was zo gewend aan het alleen zijn, ondanks de angst dat ze haar zouden opsporen, de onomstotelijke wetenschap dat ze haar zouden opsporen.


    ‘Wát denkt u?’ vroeg Juliette.


    Charlotte draaide zich om en zag de deur naar de dronebesturingsruimte openvliegen. Een man net zo gekleed als degenen die haar broer hadden gegrepen stond in de gang. Hij kwam naar haar toe, helemaal alleen, en schreeuwde dat ze niet moest bewegen en haar handen omhoog moest houden. Hij richtte een pistool op haar.


    Juliettes stem schalde uit de radio. Ze vroeg Charlotte verder te spreken, haar te vertellen waar de graafmachines toe dienden, te antwoorden. Maar Charlotte was te druk bezig met doen wat deze man zei, met één hand boven haar hoofd en de andere zo hoog als de pijn haar toestond. Ze wist dat het allemaal voorbij was.
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    • Silo 17 •


    De generator kwam brommend in beweging. Diep uit de buik van de grote graafmachine klonk geratel en vervolgens ging een reeks van lichten in de pompkamer, in de generatorkamer en in de grote zaal van silo 17 flikkerend aan. Er werd door uitgeputte mecaniciens gejoeld en geapplaudisseerd, en Juliette besefte hoe belangrijk deze kleine overwinningen waren. Licht scheen waar ooit duisternis en water waren.


    Voor haar betekende elke ademtocht een kleine overwinning. De dood van Lukas drukte zwaar op haar borst, evenals het verlies van Peter en Marsha en Nelson. Iedereen in IT die ze had leren kennen en leren vergeven, was weg. Het kantinepersoneel. Vrijwel iedereen boven Materiaal, iedereen die er niet vandoor was gegaan. Stuk voor stuk drukten ze haar zwaar op de borst. Ze haalde nog eens diep adem en verwonderde zich erover dat ademhalen nog steeds mogelijk was.


    Courtnee had de leiding over de mecaniciens op zich genomen en was in het vacuüm gestapt dat Shirly had achtergelaten. Zij en haar team waren degenen die lampen en snoeren ophingen en de pompen repareerden en automatiseerden. Juliette waarde rond als een spook. Slechts een handjevol mensen leek haar te zien. Alleen haar vader en een paar van haar al te trouwe beste vrienden.


    Ze trof Walker achter in de graafmachine aan, waar hij zich door de krappe omgeving en de regelmatige stroom dichter bij huis voelde. Hij keek over haar radio heen en zei dat die het deed maar leeg was. ‘Ik kan binnen een paar uur een oplader aanbrengen,’ zei hij verontschuldigend.


    Juliette bekeek de transportband, waar aarde en puin waren afgeveegd en die nu als werkbank voor zowel Walker als het graafteam diende. Walker had verschillende projecten voor Courtnee in petto: pompen spoelen en iets wat leek op een stel gedemonteerde ontstekers voor de mijnbouw. Juliette bedankte hem maar vertelde hem dat ze binnenkort naar boven zou gaan; er waren opladers in de deputyposten, en ook bij IT op vierendertig.


    Verderop langs de transportband zag ze de leden van het graafteam zich over een schema buigen. Juliette pakte de radio en haar zaklamp van Walkers werkplek, klopte hem op de rug en voegde zich bij hen.


    Erik, de oude voorman in de mijn, had een paar verdelers en bakende de afstanden op de bouwtekening af. Juliette perste zich tussen hen in om het beter te kunnen zien. Het was de silo lay-out die ze zo veel weken geleden van IT had meegebracht. Hij toonde een raster van cirkels, waarvan er een paar waren doorgestreept. Tussen twee silo’s stonden markeringen die de route toonden die de graafmachine had gevolgd. Deze schematische voorstelling was door het mijnbouwteam gebruikt om hun weg uit te stippelen, gesteund door Juliettes vermoeden in welke richting en hoe ver ze was gelopen.


    ‘We kunnen nummer 16 binnen twee weken bereiken,’ berekende Erik.


    Bobby kreunde. ‘Kom op. Het duurde al langer om hier te komen.’


    ‘Ik reken op jullie extra motivatie om hier weg te komen,’ zei Erik.


    Iemand lachte.


    ‘En wat als het daar niet veilig is?’ vroeg Fitz.


    ‘Dat is het waarschijnlijk ook niet,’ zei Juliette.


    Met vuil besmeurde gezichten draaiden zich naar haar toe.


    ‘Heeft u in al deze silo’s vrienden?’ vroeg Fitz. Het was bijna een sneer.


    Juliette kon de spanning in de groep voelen. De meesten van hen hadden hun gezinnen erdoorheen gesleept, en hun geliefden en kinderen en broers en zussen. Maar niet allemaal.


    Juliette wurmde zich tussen Bobby en Hyla in en tikte op een van de cirkels op de kaart. ‘Ik heb hier vrienden zitten,’ zei ze.


    Schaduwen zwaaiden als dronken over de kaart toen de lamp erboven aan het snoer slingerde. Erik las het bijschrift bij de cirkel die Juliette had aangewezen. ‘Silo 1,’ zei hij. Hij volgde de drie rijen met silo’s tussen deze locatie en die waar ze op dat moment in stonden. ‘Dat zou veel langer duren.’


    ‘Hindert niet,’ zei ze. ‘Ik ga alleen.’


    Ogen gingen van de kaart in haar richting. Het enige geluid was het rommelen van de generator aan het andere uiteinde van de graafmachine.


    ‘Ik ga over land. En ik weet dat jullie alle explosieven nodig zullen hebben waar je maar de hand op kunt leggen, maar ik zag dat jullie nog wat kisten overhadden van de graafwerkzaamheden. Ik zou graag genoeg meenemen om een gat in het dak van deze silo te blazen.’


    ‘Waar heb je het over?’ vroeg Bobby.


    Juliette boog zich over de kaart heen en trok een spoor met haar vinger. ‘Ik ga over land in een aangepast pak. Ik zal zoveel staven springstof als ik kan aan de deur van die silo vasthechten, en dan open ik dat kloteding als een soepblik.’


    Fitz toonde een krachteloze glimlach. ‘Wat voor vrienden heb je daar?’


    ‘Dode,’ zei Juliette. ‘De mensen die ons dit hebben aangedaan, wonen daar. Zij zijn degenen die de wereld buiten onleefbaar maken. Ik vind het tijd dat zij daar gaan wonen.’


    Een tijdje zei niemand wat. Toen vroeg Bobby: ‘Hoe dik zijn de luchtsluisdeuren? Ik bedoel, jíj hebt ze gezien.’


    ‘Zo’n acht tot tien centimeter.’


    Erik krabde aan zijn baard. Juliette realiseerde zich dat de helft van de mannen aan die tafel een of andere berekening aan het maken was. Geen van hen ging haar dit uit het hoofd praten.


    ‘Er zouden twintig tot dertig staven voor nodig zijn,’ zei iemand.


    Juliette keek van wie die stem was en zag een man die ze niet herkende. Misschien iemand uit de middenlagen die het gelukt was beneden te gaan werken. Maar hij droeg de overall van een monteur.


    ‘Jullie hadden platen van tweeënhalve centimeter dik aan de voet van het trappenhuis gelast. We gebruikten acht staven om erdoorheen te komen. Ik zou zeggen dat je drie tot vier keer zoveel nodig hebt.’


    ‘Ben jij een overgeplaatste?’ vroeg Juliette.


    ‘Ja, mevrouw.’ Hij knikte. En toen Juliette voorbij het vuil naar zijn kortgeknipte haar en stralende glimlach keek, dacht ze de bovenlager in hem te herkennen. Een van de mannen die vanuit IT waren uitgezonden om de ploegendiensten in Mechanica te versterken. Iemand die de barricade had weggeblazen die haar vrienden tijdens de opstand hadden opgetrokken. Hij wist waar hij het over had.


    Juliette keek naar de anderen. ‘Voordat ik ga, zal ik met een paar van deze silo’s contact zoeken om te kijken of een van hen jullie wil huisvesten. Maar ik moet jullie waarschuwen, de hoofden van die toko’s werken allemaal voor die lui. Ze kunnen jullie evengoed doden als voeden wanneer jullie door hun muren breken. Ik weet niet wat er hier nog te redden valt, maar misschien kunnen jullie beter hier blijven. Denk je eens in hoe wij het zouden vinden als een paar honderd vreemdelingen bij ons binnen braken en om onderdak vroegen.’


    ‘We zouden ze welkom heten,’ zei Bobby.


    Fitz sneerde. ‘Jij hebt makkelijk praten, jij hebt je twee kinderen. Hoe zit het met die van ons in de loterij?’


    Hierop begonnen verschillende mensen allemaal door elkaar heen te praten. Erik sloeg met zijn hand op de transportband om hen tot zwijgen te brengen. ‘Genoeg,’ zei hij. Hij keek naar de aanwezigen. ‘Ze heeft gelijk. We moeten weten waar we eerst heen gaan. Tot die tijd kunnen we starten met een gefaseerde uitvoering. We zullen alle stutten in de mijnen van deze plek nodig hebben; dat betekent veel water dat moet worden uitgepompt en een hoop verkenningswerk.’


    ‘Hoe gaan we dit ding precies in positie brengen?’ vroeg Bobby. ‘Het was een klerekarwei om het hierheen te sturen. Die krengen zijn haast niet te keren.’


    Erik knikte. ‘Daar heb ik al aan gedacht. We zullen eromheen graven en de machine genoeg ruimte geven om in de juiste richting te draaien. Court zegt dat het mogelijk is een stel rupsbanden tegelijk te laten draaien, wat naar voren aan de ene kant en wat naar achteren aan de andere kant. Ze zal stukje bij beetje kunnen omkeren zolang er geen aarde in de weg ligt.’


    Raph verscheen aan Juliettes zijde. Hij had zich tijdens de discussie afzijdig gehouden. ‘Ik ga met je mee,’ zei hij.


    Juliette besefte dat het geen vraag was. Ze knikte.


    Toen Erik klaar was met uitleggen wat ze nu moesten doen, gingen de werknemers ieder huns weegs. Juliette trok Eriks aandacht en toonde hem haar radio. ‘Ik ga Courtnee en mijn vader nog even opzoeken voor ik vertrek, en ik heb wat vrienden die naar de boerderijen zijn gegaan. Ik laat je door iemand een radio brengen zodra ik een nieuwe heb gevonden. En een oplader. Als ik contact leg met een silo die jullie wil toelaten, zal ik het je laten weten.’


    Erik knikte. Hij begon iets te zeggen, bekeek de gezichten van degenen die nog rond bleven hangen, en gebaarde toen dat hij haar even apart wilde spreken.


    Juliette gaf haar radio aan Raph en volgde hem.


    Een paar meter verderop keek Erik om zich heen en gebaarde dat ze nog wat verder moesten. En nog verder. Totdat ze aan het andere einde van de puinfabriek waren, waar het laatste gloeilampje slingerde en flikkerde.


    ‘Ik heb gehoord wat sommigen zeggen,’ zei Erik. ‘Ik wil gewoon dat je weet dat dat gelul is, oké?’


    Juliette fronste verward. Erik haalde diep adem en keek naar zijn arbeiders in de verte. ‘Mijn vrouw werkte boven honderdtwintig toen dit gebeurde. Iedereen om haar heen rende omhoog en hoezeer ze ook de aandrang voelde om met hen mee te gaan, ging zij regelrecht naar onze kinderen beneden. Zij was de enige van haar niveau die het overleefde. Ze botste op heel wat mensen om hier te komen. Iedereen leek wel gek geworden.’


    Juliette gaf een kneepje in zijn arm. ‘Ik ben blij dat ze het heeft gehaald.’ Ze keek naar de bungelende lichten die in Eriks ogen schenen.


    ‘Godverdomme, Jules, luister naar wat ik je vertel. Vanmorgen werd ik wakker op een verroeste stalen plaat, met een kramp in mijn nek die ik misschien voor de rest van mijn leven zal houden, twee kinderen die op me sliepen alsof ik een verdomde matras was, en mijn kont gevoelloos van de kou...’


    Juliette lachte.


    ‘...maar Lesley ligt daar naar me te kijken. Zoals ze me al heel lang aankijkt. En mijn vrouw bekijkt deze verroeste hel en is verschrikkelijk dankbaar dat we op deze plek konden komen.’


    Juliette draaide zich om en veegde haar ogen af. Erik pakte haar arm vast en liet haar hem aankijken. Hij was niet van plan haar zo te laten afdruipen.


    ‘Ze haatte deze graafplek. Die háátte ze. Ze haatte dat ik een tweede ploegendienst aannam, dat haatte ze vanwege mijn gemopper over de stutten die je me uit liet trekken, wat we deden bij nummer 6. Ze haatte het omdat ik het haatte. Begrijp je dat?’


    Juliette knikte.


    ‘Nou, ik weet hoe erg we in de penarie zitten, net als de meesten. Ik denk niet dat we met deze volgende graafklus iets bereiken, maar het zal ons iets te doen geven tot onze tijd komt. Tot dan zal ik met pijn wakker worden naast de vrouw van wie ik hou, en als ik geluk heb zal ik de volgende ochtend hetzelfde doen, en elke ochtend zal een geschenk zijn. Dit is niet de hel. Dit is wat daaraan voorafgaat. En dat heb jij ons gegeven.’


    Juliette veegde de tranen van haar wangen. Enerzijds haatte ze zichzelf dat ze in zijn bijzijn stond te huilen. Anderzijds wilde ze haar armen om hem heen slaan en janken. Ze miste Lukas op dat moment heviger dan ze zichzelf toe in staat had geacht.


    ‘Ik weet niet wat voor dwaze onderneming je van plan bent, maar neem alles mee wat je nodig hebt. Als dat betekent dat ik meer met mijn blote handen moet graven, het zij zo. Zorg dat je die klerelijers te pakken krijgt. Ik wil ze in de hel terugzien tegen de tijd dat ik daar aankom.’
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    Juliette vond haar vader in de geïmproviseerde kliniek die hij in een leeggehaalde en verroeste berging had opgezet. Raylee, een elektricien op haar tweede ploegendienst en negen maanden zwanger, lag op een slaapzak, met haar man aan haar zij, beiden met hun handen op haar buik. Juliette begroette het paar en realiseerde zich dat hun kind het eerste – misschien ooit – zou zijn dat in een andere silo dan zijn ouders werd geboren. Hun kind zou nooit het glimmende Mechanica kennen waarin zij werkten en woonden, zou nooit naar de bazaar reizen en de muziek horen of een toneelstuk bijwonen, zou misschien nooit naar een functionerend muurscherm staren om de buitenwereld te leren kennen. En als het een meisje was zou ze worden geconfronteerd met het gevaar zelf kinderen te krijgen, zoals Hannah was overkomen, als er niemand was die haar ervoor kon waarschuwen.


    ‘Vertrek je?’ vroeg Juliettes vader.


    Ze knikte. ‘Ik kwam je net gedag zeggen.’


    ‘Je zegt het alsof ik je nooit meer terug zal zien. Ik zal kijken of de kinderen het goed maken zodra ik hier beneden alles op orde heb. Zodra onze nieuwe aanwinst er is.’ Hij glimlachte naar Raylee en haar man.


    ‘Tot later,’ zei Juliette. Ze had de anderen laten zweren niemand iets te vertellen, met name Court en haar vader, over wat ze van plan was. Terwijl ze haar vader voor de laatste maal omhelsde, probeerde ze zich niet door haar armen te laten verraden.


    ‘En dat je het even weet,’ zei ze tegen hem terwijl ze hem losliet, ‘die kinderen komen het dichtst in de buurt van de eigen kinderen die ik nooit zal hebben. Dus als ik er niet voor hen ben, zou ik graag willen dat jij Solo een handje helpt... Soms denk ik dat hij het grootste kind is van het stel.’


    ‘Dat zal ik doen. En ik weet het. En het spijt me van Marcus. Ik wijt het aan mezelf.’


    ‘Niet doen, pa. Doe dat alsjeblieft niet. Pas gewoon... goed op ze wanneer ik het te druk heb om dat te doen. Je weet hoe ik me soms in een dwaas project stort.’


    Hij knikte.


    ‘Ik hou van je,’ zei ze. Toen maakte ze aanstalten om te vertrekken voordat ze zichzelf en haar plannen nog meer verried. In de gang pakte Raph een zware tas op. Juliette nam de andere. Samen liepen ze voorbij het snoer met lampen het halfduister in, geen van beiden maakten ze gebruik van hun zaklampen, de zalen waren vertrouwd genoeg en hun ogen pasten zich snel aan.


    Ze kwamen langs een onbemande beveiligingspost. Juliette zag dat de beademingsslang was dubbelgeklapt en herinnerde zich door diezelfde plek te hebben gezwommen. Voor haar uit gloeide het trappenhuis dofgroen in de hardnekkige noodverlichting, en zij en Raph begonnen aan de lange ploetertocht naar boven. Juliette had een lijst in haar hoofd van mensen die ze moest zien en dingen die ze onderweg moest zien te bemachtigen. De kinderen zouden in de lagere boerderijen zitten, weer terug in hun oude huis. Solo ook. Ze wilde hen opzoeken en dan naar boven, een oplader en hopelijk een andere radio op de deputypost bemachtigen. Als ze geluk hadden en opschoten, kon ze in haar oude huis in het schoonmaaklab later die avond een laatste pak in elkaar zetten.


    ‘Heb je eraan gedacht de ontstekers van Walker mee te nemen?’ vroeg Juliette. Ze had het gevoel dat ze iets was vergeten.


    ‘Yep. En de batterijen die je wilde. En ik heb onze veldflessen bijgevuld. We zijn klaar voor vertrek.’


    ‘Ik vraag het maar.’


    ‘Hoe staat het met het aanpassen van de pakken?’ vroeg Raph. ‘Weet je zeker dat je daar alles hebt wat je nodig hebt? Hoeveel van hen zijn er eigenlijk nog over?’


    ‘Meer dan genoeg,’ zei Juliette. Ze wilde hem op dat moment vertellen dat twee pakken meer dan genoeg zouden zijn. Ze was er vrij zeker van dat Raph dacht dat hij met haar de hele weg zou afleggen. Ze was zichzelf voor die strijd aan het harden.


    ‘Ja, maar hoeveel? Ik ben gewoon nieuwsgierig. Niemand mocht tot dusver over zulke dingen praten...’


    Juliette dacht aan de winkels tussen vierendertig en vijfendertig, de bunkers in de vloer die te voet oneindig ver weg leken. ‘Twee-... misschien driehonderd pakken,’ zei ze tegen hem. ‘Meer dan ik kon tellen. Ik heb er maar een paar aangepast.’


    Raph floot. ‘Dat is genoeg voor een paar honderd jaar schoonmaken, hè? Ervan uitgaand dat je er één per jaar stuurde.’


    Juliette dacht dat dat wel ongeveer klopte. En ze veronderstelde, nu ze wist hoe de buitenlucht werd vergiftigd, dat dit waarschijnlijk het plan was: een gestage stroom bannelingen. Ze maakten niet schoon, maar deden precies het tegenovergestelde. Ze vervuilden de wereld.


    ‘Hé, herinner je je Gina nog van Materiaal?’


    Juliette knikte en ze verbeet zich. Een flink aantal van Materiaal hadden het gehaald, maar Gina niet.


    ‘Wist je dat wij een relatie hadden?’


    Juliette schudde haar hoofd. ‘Dat wist ik niet. Het spijt me, Raph.’


    ‘Ja.’


    Ze namen een bocht op de trap.


    ‘Gina analyseerde ooit een stel reserveonderdelen. Wist je dat ze die computer alleen hadden om alles bij te houden, waar iets zich bevond, hoeveel ervan waren besteld, al dat soort dingen? Nou, IT had een paar chips voor hun servers laten doorbranden, beng, beng, beng, gewoon zo’n week waarin allerlei tegenslagen elkaar opvolgden...’


    ‘Ik herinner me dat soort weken,’ zei Juliette.


    ‘Nou, Gina vroeg zich af hoe lang het zou duren voordat die chips zouden opraken. Dit was een van die onderdelen waar ze er niet méér van konden maken, weet je wel? Ingewikkelde dingetjes. Dus bekeek ze het gemiddelde percentage storingen en hoeveel ze er hadden in de rekken, en ze kwam op 248 jaar.’


    Juliette wachtte tot hij verder sprak. ‘Betekent dat getal iets?’ vroeg ze toen.


    ‘In eerste instantie niet, nee. Maar het getal maakte haar nieuwsgierig omdat ze een paar maanden eerder een soortgelijk rapport had opgesteld, weer uit nieuwsgierigheid, en het getal daarin kwam dicht in de buurt. Enkele weken later ging er een lamp uit in haar kantoor. Gewoon een gloeilamp. Hij ging uit toen ze net aan iets werkte, en zette haar aan het denken. Je hebt de opslagplaats van gloeilampen gezien, toch?’


    ‘Eigenlijk niet.’


    ‘Nou, die zijn enorm. Ze nam me er ooit mee naartoe. En...’


    Raph was een paar treden lang stil.


    ‘Nou, het magazijn was zowat halfleeg. Dus Gina trok de cijfers na voor een eenvoudige lamp voor de hele silo en komt op een voorraad voor 251 jaar.’


    ‘Ongeveer hetzelfde getal.’


    ‘Precies. En toen werd ze echt nieuwsgierig – je zou die kant van haar geweldig hebben gevonden –, ze begon dat soort rapporten in haar vrije tijd na te lopen, dure items als brandstofcellen, zwangerschapsimplantaten en tijdklokchips. En ze zaten allemaal rond de tweehonderdvijftig. En toen besefte ze dat dát de tijd was die we nog hadden.’


    ‘Tweehonderdvijftig jaar,’ zei Juliette. ‘Vertelde ze je dat?’


    ‘Ja. Ik en een paar anderen toen we aan het drinken waren. Let wel, ze was behoorlijk dronken. En ik weet nog...’ Raph lachte. ‘Ik weet nog dat Jonny zei dat ze zich ongetwijfeld de treffers herinnerde en de missers vergat, en dat deed hem eraan denken dat hij zijn afspraak met zijn vriendin niet wilde missen, dus moest hij gauw naar haar toe. En een van Gina’s vrienden van Materiaal zegt dat mensen dit soort dingen al beweren sinds haar grootmoeders tijd, en dat sindsdien waren blijven zeggen. Maar Gina is van mening dat de enige reden dat dit niet meteen tot iedereen doordrong, was dat het nog vroeg is. Ze zei dat we nog zo’n tweehonderd jaar moeten wachten, en dan zouden de mensen beneden naar lege ruimtes gaan om de laatste restjes te pakken, en dan zou het duidelijk zijn.’


    ‘Het spijt me echt dat ze er niet meer is,’ zei Juliette.


    ‘Mij ook.’ Ze klommen nog een paar stappen. ‘Maar dat is niet waarom ik het hierover heb. Je zei dat er een paar honderd pakken waren. Lijkt op dezelfde som, hè?’


    ‘Het was maar een gok,’ zei Juliette tegen hem. ‘Ik ben daar maar een paar keer geweest.’


    ‘Maar het lijkt ongeveer te kloppen. Doet het je niet denken aan een klok die aftelt? Of de goden wisten hoeveel voorraden er moesten worden aangelegd, of ze hebben geen plannen voor ons voorbij een bepaalde datum. Dan voel je je net een pak varkensmelk, hè? Hoe dan ook, zo komt het op mij over.’


    Juliette draaide zich om, keek haar albino vriend aan en zag dat de groene zwaailichten hem een griezelige gloed gaven.


    ‘Misschien,’ zei Juliette. ‘Misschien heeft je vriendin iets ontdekt.’


    Raph snoof. ‘Ja, maar dat boeit niet. We zijn dan toch al lang dood.’


    Hij lachte hierom, zijn stem weergalmde door de trappartijen, maar de gedachte maakte Juliette triest. Niet alleen omdat iedereen die ze kende dood zou zijn voor die datum ooit aanbrak, maar omdat deze kennis het gemakkelijker maakte om een vreselijke en morbide waarheid te verdragen: hun dagen waren geteld. Het idee om iets te redden was dwaasheid, in het bijzonder een leven. Geen leven werd ooit echt gered in de hele geschiedenis van de mensheid. Ze werden slechts verlengd. Aan alles komt een eind.
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    De boerderijen waren onverlicht; de bovenverlichting stond in de sluimerstand door een veraf tikkende tijdklok. In een langwerpige, verduisterde hal klonken stemmen terwijl lapjes bouwgrond werden geclaimd en die claims meteen weer werden betwist. Dingen die niemands eigendom waren, werden in bezit genomen. Het herinnerde Hannah aan slechte tijden. Ze klemde haar kind aan haar borst en bleef dicht in de buurt van Rickson.


    De jonge Miles wees hun met zijn uitgeputte zaklamp de weg. Hij sloeg ermee in zijn handpalm wanneer het licht doofde, wat er op een of andere manier meer leven uit wist te halen. Hannah keek om naar het trappenhuis. ‘Waar blijft Solo toch?’ vroeg ze.


    Niemand antwoordde. Solo had Elise achternagezeten. Het gebeurde wel vaker dat zij achter iets wat haar aandacht trok aanging, maar het lag nu anders met al die mensen overal. Hannah maakte zich zorgen.


    Het kind in haar armen huilde. Dat deed het wanneer het honger had. Dat was zijn goed recht. Hannah onderdrukte haar eigen klachten; zij had ook honger. Ze verschikte het kind, haakte een riem los van haar overall en gaf hem de borst. De honger was nog erger met de druk om voor twee te eten. En waar in deze hal ooit gewassen langs haar armen hadden gestreken – waar een lege maag een van de weinige dingen was waar ze nooit bang voor hoefde te zijn – stonden ontkiemende kavels er verbijsterend leeg bij. Geplunderd. Geclaimd.


    Stengels en bladeren ritselden als papier terwijl Rickson over de reling klom en de tweede en derde rij afzocht, op zoek naar een tomaat of komkommer of een van de wilde bessen die zich tussen de andere gewassen hadden verspreid; hun gekrulde armen kronkelden rond de stengels van hun soortgenoten. Hij keerde luidruchtig terug en drukte Hannah iets in de hand, iets kleins met een zachte plek waar het te lang op de grond had gelegen. ‘Hier,’ zei hij en ging weer verder zoeken.


    ‘Waarom zouden ze zoveel tegelijk in beslag nemen?’ vroeg Miles terwijl hij naar eten voor zichzelf groef. Hannah snoof aan het cadeautje van Rickson, dat een beetje naar citroen rook, maar dan onrijp. De stemmen in de verte werden al ruziënd harder. Ze nam een hapje en schrok van de bittere smaak.


    ‘Ze nemen zoveel omdat ze geen familie zijn,’ zei Rickson. Zijn stem klonk van achter donkere planten die trilden toen hij langsliep.


    De jonge Miles richtte zijn zaklantaarn op Rickson, die met lege handen uit de rij korenhalmen tevoorschijn kwam. ‘Maar wij zijn ook geen familie,’ zei Miles. ‘Niet echt. En wij hebben dit nooit gedaan.’


    Rickson sprong over de reling. ‘Natuurlijk zijn we wel familie,’ zei hij. ‘We wonen samen en werken samen zoals familieleden dat doen. Maar deze mensen niet, heb je dat niet gezien? Heb je niet gezien hoe verschillend ze zich kleden zodat je ze niet kunt thuisbrengen? Zij wonen niet samen. Deze vreemdelingen vechten zoals onze ouders vochten. Onze ouders waren ook geen familie van elkaar.’ Rickson schudde zijn haar los, verzamelde de losse strengen rond zijn gezicht en bond ze toen bijeen. Zijn stem was zacht, zijn ogen tuurden in het duister waar ruziënde stemmen klonken. ‘Ze doen net als onze ouders en vechten om voedsel en vrouwen tot er niks meer over is. Wat betekent dat we moeten terugvechten als we willen blijven leven.’


    ‘Ik wil niet vechten,’ zei Hannah. Ze huiverde, trok de baby weg van haar zere tepel en begon aan haar overall te prutsen om van borst te wisselen.


    ‘Jij hoeft niet te vechten,’ zei Rickson. Hij hielp haar met de overall.


    ‘Ze hebben ons hiervoor ook met rust gelaten,’ zei Miles. ‘We leven hier al jaren, en ze kwamen steeds pakken wat ze nodig hadden zonder met ons te vechten. Misschien dat deze mensen hetzelfde zullen doen.’


    ‘Dat was lang geleden,’ zei Rickson. Hij keek hoe het kindje zich in de borst van zijn moeder begroef en liep toen langs de reling de duisternis in om nog wat meer eten te zoeken. ‘Ze lieten ons met rust omdat we jong en van hen waren. Hannah en ik waren van jouw leeftijd. Jij en je broer waren peuters. Hoe hevig er ook werd gevochten, ze lieten de kinderen met rust om te leven of te sterven, al naar gelang de situatie. Het was een zegen dat ze ons in de steek lieten.’


    ‘Maar ze kwamen vaak,’ zei Miles. ‘En brachten ons van alles.’


    ‘Zoals Elise en haar zus?’ vroeg Hannah. En nu hadden zij en Rickson allebei overleden broers en zussen genoemd. Die hal lag vol doden en verdwenen mensen, besefte ze, de mensen die van hogerhand waren opgeëist. ‘Er zal gevochten worden,’ zei ze tegen Miles, die daar nog steeds niet zo zeker van leek. ‘Rickson en ik zijn geen kinderen meer.’ Ze wiegde de baby in haar armen, het zogen herinnerde haar eraan hoe ver ze van hun kindertijd waren verwijderd.


    ‘Ik wou maar dat ze gewoon weggingen,’ zei Miles somber. Hij sloeg op de zaklamp, die licht oprispte als een boerend kind. ‘Ik wou dat het allemaal weer normaal kon zijn. Ik wou dat Marcus hier was. Het voelt niet goed zonder hem.’


    ‘Een tomaat,’ zei Rickson terwijl hij als een overwinnaar uit de schaduwen opdoemde. Hij hield de rode bol in de lichtbundel van Miles, zodat die een blos op al hun gezichten wierp. Een mes verscheen. Rickson sneed de vrucht in drieën en Hannah kreeg het eerste stuk. Rood sap droop als bloed van zijn hand, van Hannahs lippen en van het mes. Ze aten in betrekkelijke stilte, de stemmen in de hal waren veraf en angstaanjagend.


    Jimmy vervloekte zichzelf terwijl hij de trap beklom. Hij vloekte zoals hij dat wel vaker deed, met alleen zichzelf als toehoorder, met woorden die niet ver hoefden te reizen, van zijn lippen naar zijn eigen oren. Hij vervloekte zichzelf en stampvoette verder, wat trillingen omhoog en omlaag zond, waar ze zich mengden met andere. Het letten op Elise was een vervelende last geworden. Even niet opletten en ze was er weer vandoor. Net zoals Schaduw dat vroeger deed wanneer alle kweeklampen tegelijk aangingen.


    ‘Nee, niet zoals Schaduw,’ mompelde hij in zichzelf. Schaduw liep hem meestal voor de voeten. Hij was heel vaak over Schaduw gestruikeld. Elise was een heel ander geval.


    Weer een niveau kwam voorbij, eenzaam en leeg, en Jimmy herinnerde zich dat dit niets nieuws was. Dit was niet opeens komen opzetten. Elise kwam en ging waar en wanneer ze wou. Hij had zich alleen nog nooit ongerust over haar gemaakt wanneer de silo leeg was. Het deed hem zich nog eens afvragen wat een plek gevaarlijk maakte. Misschien lag het helemaal niet aan die plek.


    ‘Jij daar!’


    Jimmy steeg naar een ander portaal, honderdtweeëntwintig. Een man gebaarde vanuit de deuropening. Hij droeg een gouden overall, wat nog iets betekende in de tijd dat dingen nog betekenis hadden. Het was het eerste gezicht dat Jimmy sinds een tiental niveaus zag.


    ‘Heb jij een meisje gezien?’ vroeg Jimmy, het feit negerend dat deze man zelf een vraag leek te willen stellen. Jimmy hield zijn hand ter hoogte van zijn heup. ‘Zo hoog. Zeven jaar oud. Mist een tand.’ Hij wees door zijn baard heen naar zijn eigen tanden.


    De man schudde zijn hoofd. ‘Nee, maar jij bent toch de man die hier vroeger woonde? De overlevende?’ De man had een mes in zijn hand dat zilverachtig flitste, als een vis in het water. De man in het goud lachte en tuurde over de reling van het portaal. ‘Ik denk dat we allemaal een soort overlevenden zijn, nietwaar?’ Hij pakte een van de rubber slangen vast die Jimmy en Juliette hadden aangebracht op de wand om de overstromingen weg te loodsen. Met een behendige uithaal van het mes werd de slang doormidden gehakt. Hij begon het onderste gedeelte op te hijsen, dat ver naar beneden bungelde.


    ‘Dat was voor de overstroming...’ begon Jimmy.


    ‘Je weet vast heel veel over deze plek,’ zei de man. ‘Sorry. Terry is de naam. Terry Harlson. Ik zit in de planningscommi...’ Hij staarde naar Jimmy. ‘Ach wat, dat zegt jou niets, hè? We komen voor jou natuurlijk allemaal van dezelfde plek.’


    ‘Jimmy’, zei hij. ‘Mijn naam is Jimmy, maar de meeste mensen noemen me Solo. En die slang...’


    ‘Heb je enig idee waar die stroom vandaan komt?’


    Terry rukte met zijn hoofd naar de groene lichten die langs de onderkant van de trap liepen. ‘Wij zitten nog een veertigtal niveaus hoger dan hier. De radio daar heeft geen stroom meer. Sommige van deze draden die hier overal hangen geleiden ook stroom. Heb jij dat gedaan?’


    ‘Gedeeltelijk,’ zei Jimmy. ‘Sommige hingen er al. Een klein meisje dat Elise heet is hier langsgekomen. Heb jij...?’


    ‘Ik denk dat de stroom van boven komt, maar Tom zei dat ik hier moest kijken. Hij zegt dat de stroom in onze silo altijd van beneden kwam, en dat het hier hetzelfde moet zijn. Al het andere is dat ook. Maar ik zag daar beneden dat deze plek onder water heeft gestaan. Ik denk dat de stroom daar al een tijdje niet vandaan komt. Maar jij zal dat wel weten, hè? Heeft deze plek geheimen die je ons kunt vertellen? Ik zou over die stroom graag meer willen weten.’


    De slang lag gekruld voor de voeten van de man. Het mes was weer tevoorschijn gehaald en blonk in zijn hand. ‘Heb jij nooit in een commissie willen zitten?’


    ‘Ik moet mijn vriendinnetje vinden,’ zei Jimmy.


    Weer een uithaal, maar het snoer bood meer weerstand. Dat kwam door het koper in het midden. De man hield een lus van het zwarte snoer in zijn hand en zaagde heen en weer, dikke spieren bolden op onder een hemd vol zweetplekken. Na enige inspanning schoot het mes erdoorheen, het snoer was doormidden gesneden.


    ‘Als je vriendinnetje niet bij die lui in de boerderijen zit, is ze waarschijnlijk bij de koorzangers. Ik passeerde ze op mijn weg naar beneden. Ze hebben een kapel gevonden.’ Terry wees met het mes omhoog, stopte het toen weg en wond het snoer rond zijn arm.


    ‘Een kapel,’ zei Jimmy. Hij wist welke. ‘Dank je, Terry.’


    ‘Voor wat, hoort wat,’ zei de man schouderophalend. ‘Bedankt voor het vertellen waar al die stroom vandaan komt.’


    ‘De stroom...?’


    ‘Ja, je zei dat die van boven kwam. Van niveau...’


    ‘Vierendertig? Zei ik dat?’


    De man glimlachte. ‘Ik geloof het wel.’
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    Elise had de mensen van beneden, waar vroeger de overstromingen waren, bekeken; degenen die probeerden hun weg naar buiten te graven en de stroom weer op gang te krijgen, en de lichten weer te laten werken. Ze had ook gezien dat mensen op de boerderijen een hoop eten oogstten en bedacht dat de mensen gevoed moesten worden. En nu was er een derde groep mensen die meubels schikten, vloeren veegden en de boel opruimden. Ze had geen idee wat zij probeerden te doen.


    De aardige man die Puppy het laatst had gezien stond wat afzijdig te praten met een andere man in witte kleding die midden op zijn hoofd een kale plek had, ook al leek hij te jong om kaal te zijn. De kleding was vreemd. Als een deken. In plaats van twee broekspijpen had hij er maar een, en die was zo groot dat hij de man omsloot en zijn voeten bijna aan het oog onttrok. De aardige man met de donkere bakkebaarden leek ergens over te twisten. De man in de witte deken fronste slechts en stond daar maar wat te staan. Af en toe keek een van hen of allebei even naar Elise, en het baarde haar zorgen dat ze over haar aan het praten waren. Misschien overlegden ze hoe ze Puppy terug moesten vinden.


    Het meubilair groeide aan in rechte lijnen, allemaal in dezelfde richting. Er waren geen tafels, zoals in de kamers achter de boerderijen waar ze vroeger at, de plaatsen waar ze zich vaak onder meubels verborg en deed alsof ze een rat met een hele rattenfamilie was, allemaal piepend en trekkebekkend met hun snorharen. Hier stonden alleen stoelen en banken tegenover een muur waaraan een kleurrijke glazen afbeelding hing waar een stuk glas uit was gebroken. Een man in overall werkte achter die muur, goed zichtbaar bij het ontbrekende glas en wazig achter het resterende deel. Hij sprak met iemand anders, die door een deur heen een zwart snoer aangaf. Ze waren ergens mee bezig, en toen ging er achterin een licht aan dat kleurrijke stralen door de ruimte wierp, en een paar mensen die het meubilair verplaatsten stopten om ernaar te kijken. Sommigen fluisterden. Het klonk alsof ze allemaal hetzelfde fluisterden.


    ‘Elise.’


    De man met de zwarte bakkebaarden knielde naast haar neer.


    Elise schrok en klemde haar tas tegen haar borst. ‘Ja?’ vroeg ze met fluisterende stem.


    ‘Heb je gehoord van het Convenant? Onze nieuwe ark des verbonds?’ zei de man. De andere man met de kale plek op zijn hoofd en de witte deken om zijn schouders stond achter hem, met eenzelfde frons op zijn gezicht. Elise vermoedde dat hij nooit glimlachte.


    Ze knikte. ‘De ark zat vol dieren, zoals herten, honden en puppy’s.’


    De man glimlachte. ‘Niet de boot. De ark des verbonds was een kist.’ Maar het was voor Elise allemaal één pot nat. ‘En honden en puppy’s zijn een en hetzelfde dier.’


    Ze had geen zin om hem te corrigeren. Ze had gezien hoe honden eruitzagen in haar boek en in de bizar, en ze waren eng. Puppy’s waren niet eng.


    ‘Waar heb je over herten gehoord?’ vroeg de man in de witte deken. ‘Hebben jullie hier kinderboeken?’


    Elise schudde haar hoofd. ‘Wij hebben echte boeken. Ik heb herten gezien. Ze zijn groot en grappig met dunne poten, en ze leven in het bos.’


    De man met de bakkebaarden in de oranje overall leek niets om herten te geven. Niet zoveel als de andere man. Elise keek naar de deur en vroeg zich af waar iedereen die ze kende uithing. Waar was Solo? Hij zou haar wel hebben geholpen om Puppy te vinden.


    ‘Het Convenant is een zeer belangrijk document,’ zei de man in oranje. Ze herinnerde zich opeens dat hij meneer Rash heette. Hij had zichzelf voorgesteld, maar ze was slecht in namen. Ze had er altijd maar een paar hoeven kennen. Meneer Rash was erg aardig tegen haar. ‘Het Convenant is als een boek, maar dan kleiner,’ zei hij. ‘Net zoals jij lijkt op een vrouw, maar dan kleiner.’


    ‘Ik ben zeven,’ zei Elise. Ze was niet klein meer.


    ‘En voor je het weet ben je zeventien.’ De man met de bakkebaarden stak zijn hand uit en raakte Elises wang aan. Elise deinsde geschrokken terug, wat de man deed fronsen. Hij draaide zich om en keek naar de man in de witte deken, die naar Elise staarde.


    ‘Welke boeken waren dat?’ vroeg de man in het wit. ‘Die met de dieren, lagen die hier in deze silo?’


    Elise voelde haar handen op haar tas, waar ze beschermend bleven liggen, steunend op haar herinneringenboek. Ze was er vrij zeker van dat ze de pagina met de herten in haar boek had gestopt. Ze hield van alles dat over de groene wereld, over vissen en dieren en de zon en de sterren ging. Ze beet op haar lip om niets te zeggen.


    De man met de bakkebaarden – meneer Rash – knielde naast haar. Hij had een vel papier en een paars krijtje in zijn handen. Hij legde ze op de bank bij haar been en legde zijn hand toen op Elises knie. De andere man kwam dichterbij.


    ‘Als je weet dat er hier ergens boeken zijn, is het je plicht aan God om ons te vertellen waar ze liggen,’ zei de man in de deken. ‘Geloof je in God?’


    Elise knikte. Hannah en Rickson had haar over God en de nachtelijke gebeden verteld. De wereld werd wazig om haar heen, en Elise besefte dat ze tranen in haar ogen had. Ze veegde ze weg. Rickson haatte het als ze huilde.


    ‘Waar zijn die boeken, Elise? Hoeveel zijn er?’


    ‘Een heleboel,’ zei ze terwijl ze dacht aan alle boeken waar ze pagina’s uit had gestolen. Solo was zo boos op haar geworden toen hij ontdekte dat ze er foto’s en hoe-moet-dats uit had gehaald. Maar de hoe-moet-dats toonden haar een betere manier om te vissen, en toen had Solo haar laten zien hoe je de pagina’s met draadjes in en uit boeken kon halen en waren ze samen gaan vissen.


    De man in de witte deken knielde voor haar. ‘Zijn die boeken overal verspreid?’


    ‘Dit is dominee Remmy,’ zei meneer Rash, plaatsmakend voor de man met de kale plek. ‘Vader Remmy zal ons door deze verontrustende tijden loodsen. Wij zijn een kudde. Vroeger volgden we dominee Wendel, maar sommigen verlaten de kudde en anderen komen erbij. Zoals jij.’


    ‘Die boeken,’ zei meneer Remmy, die te jong leek om vader te zijn; hij leek niet veel ouder dan Rickson. ‘Zijn die hier in de buurt? Waar kunnen we ze vinden?’ Hij gebaarde van de muur tot aan het plafond, hij had een vreemde manier van praten, een luide stem die in Elises borst kon worden gevoeld, een stem die maakte dat ze wilde antwoorden. En zijn ogen – groen als de overstroomde diepten waar zij en Solo vroeger in hadden gevist – zorgden ook dat ze de waarheid wilde vertellen.


    ‘Allemaal bij elkaar,’ zei Elise snotterend.


    ‘Waar?’ fluisterde de man. Hij hield haar handen vast, en de andere man keek ernaar met een vreemde uitdrukking. ‘Waar zijn die boeken? Het is zo belangrijk, mijn dochter. Er is slechts één boek, moet je weten. Al die andere zijn leugens. Zeg me nu waar ze zijn.’


    Elise dacht aan het ene boek in haar tas. Dat was geen leugen. Maar ze wilde niet dat deze man haar boek aanraakte. Hij mocht helemaal niets van haar aanraken. Ze probeerde zich los te trekken, maar zijn grote handen grepen haar steviger vast. Er zwom iets achter zijn ogen.


    ‘Vierendertig,’ fluisterde ze.


    ‘Niveau vierendertig?’


    Elise knikte, en zijn greep verslapte zich. Terwijl hij zijn handen wegtrok, kwam meneer Rash dichterbij en legde een hand op Elises hand, de plaats bedekkend waar de andere man haar pijn had gedaan.


    ‘Eerwaarde, kunnen we...?’ vroeg meneer Rash.


    De man met de kale kruin knikte en meneer Rash pakte het vel papier van de bank. De ene kant was bedrukt. De andere kant was met de hand beschreven. Meneer Rash vroeg Elise of ze kon spellen, of ze de letters kende.


    Elise knikte. Haar hand viel weer op haar tas om haar boek te beschermen. Ze kon beter lezen dan Miles. Daar had Hannah wel voor gezorgd.


    ‘Kun je je naam voor me spellen?’ vroeg de man. Hij toonde haar het vel papier. Onder in waren lijnen getrokken. Twee namen waren al neergekrabbeld. Een andere lijn was nog leeg. ‘Hier,’ zei hij terwijl hij naar die lijn wees. Hij drukte Elise het paarse krijtje in de hand. Ze probeerde wat van de andere woorden te lezen, maar het handschrift was slordig. Het was snel en op een ruw oppervlak geschreven. En haar ogen waren wazig. ‘Alleen je naam,’ zei hij opnieuw. ‘Laat maar eens zien.’


    Elise wilde weg. Ze wilde naar Puppy en Solo en Jewel en zelfs naar Rickson. Ze veegde haar tranen van haar wangen en slikte de brok in haar keel weg die haar bijna deed stikken. Als ze deed wat ze van haar wilden, zou ze vrij zijn om te gaan. Er waren steeds meer mensen in die ruimte. Sommigen keken naar haar en fluisterden. Ze hoorde een man zeggen dat iemand bofte, dat er meer mannen dan vrouwen waren, dat mensen buiten de boot zouden vallen als ze niet uitkeken. Ze stonden haar aan te gapen en te wachten, en het meubilair stond nu recht, de vloeren waren geveegd, groene bladeren van geplukte planten lagen rond het podium verspreid.


    ‘Hier,’ zei meneer Rash. Hij hield haar pols vast en stuurde het krijt tot het zweefde boven de lijn. ‘Je naam.’ En iedereen keek toe. Elise kende de letters. Ze kon beter lezen dan Rickson. Maar ze kon nauwelijks iets zien. Ze was als de vissen die ze vroeger vaak ving, onder water, omhoogkijkend naar al die hongerige mensen. Maar ze schreef haar naam op. Ze hoopte dat ze daardoor zouden weggaan.


    ‘Brave meid.’


    Meneer Rash boog naar voren en kuste haar op de wang. Mensen begonnen te klappen. En toen scandeerde de man in de witte deken en met de fascinatie voor boeken enkele woorden, zijn stem dreunend en welluidend tegelijk. Zijn woorden deden zich diep in haar borst voelen, terwijl hij iemand in de naam van het Convenant tot man en vrouw verklaarde.

  


  
    51


    • Silo 1 •


    Darcy nam de lift naar de wapenkamer. Hij legde het zakje met de kogel weg en stopte de bloeduitslagen in zijn zak, stapte de lift uit en zocht de brede plaat met lichtschakelaars af. Iets zei hem dat de piloot die in de cryocabine bij de dienst noodgevallen ontbrak zich op dit niveau verborg. Het was het niveau waar ze de man hadden gevonden die zich als de Herder voordeed. Het was ook de plaats waar een handjevol piloten een maand of zo geleden tijdens een vlaag van bedrijvigheid was gestationeerd. Hij en Stevens en een paar anderen hadden het niveau al verschillende keren doorzocht, maar Darcy had een voorgevoel. Dat was begonnen met het feit dat de lift een uitschakelvergrendeling vereiste voordat hij hem zelfs maar naar dat niveau zou brengen.


    Maar een handjevol mensen van het bovenkader en de mensen van beveiliging konden zo’n uitschakelvergrendeling beheren, en op zijn vorige bezoeken had Darcy gezien waarom. De schappen stonden vol kratten met munitie en wapens. Er waren dekzeilen gedrapeerd over wat wel militaire drones leken. Piramides van bommen lagen op rekken. Niet iets waar je het keukenpersoneel op wilde laten stuiten wanneer ze voor een blikje aardappelen in poedervorm beneden kwamen en op de verkeerde liftknop drukten.


    Vorige zoektochten hadden niemand anders opgeleverd, maar tussen de hoge kasten met die grote plastic bakken moesten duizenden schuilplaatsen zijn. Darcy tuurde in deze kasten terwijl de bovenverlichting flikkerend aanging. Hij stelde zich voor dat hij een piloot was, kort nadat hij een man had gedood en hier onder het bloed aankwam in een lift, op de vlucht en op zoek naar een plek om zich te verbergen.


    Hij hurkte en onderzocht het geboende beton voor de lift. Hij deed een stap terug, hield zijn hoofd scheef en bekeek de glans. Er was wat meer glans net voor de deuren. Misschien kwam het door het onregelmatige verkeer, het geschuifel van laarzen, de geleidelijke slijtage. Hij liet zich op de grond zakken en snoof diep, rook de geur van bladeren en naaldbomen, citroen en een lang vergeten tijd, toen dingen nog groeiden en de wereld fris rook.


    Iemand had hier de vloer schoongemaakt. Onlangs nog, dacht hij. Hij bleef ineengedoken zitten en tuurde door de gangpaden vol wapens en nooduitrusting, zich ervan bewust dat hij niet alleen was. Wat hij moest doen was regelrecht naar Brevard gaan en versterking halen. Er was hierbinnen een man die in staat was te doden, iemand van de dienst noodgevallen met een militaire training, iemand die over elk wapen in de kratten kon beschikken. Maar die man was ook gewond, verstopt en bang. En versterking leek een slecht idee.


    Dat was niet zozeer omdat Darcy degene was die dit allemaal had uitgedokterd en de eer verdiende, het was zijn steeds groter wordende overtuiging dat deze moorden regelrecht in de richting van de bovenlaag wezen. De mensen die hierbij betrokken waren, waren van de hoogste rang. Er was met dossiers geknoeid en de diepvries was verstoord, wat allebei onmogelijk had moeten zijn. De mensen bij wie hij verslag uitbracht konden erbij betrokken zijn. En Darcy had daar de echte Herder ondersteund terwijl die oude man degene die zich voor hem uitgaf in elkaar trapte. Niets van dat alles verliep volgens protocol. Het was persoonlijk. Hij kende de man die in elkaar was geslagen, had hem vroeger heel vaak op late ploegendiensten gezien en af en toe met hem gesproken. Het was moeilijk om je voor te stellen dat die vent mensen doodde. De hele wereld leek op zijn kop te staan.


    Darcy trok zijn zaklamp van zijn heup en begon de schappen te doorzoeken. Hij had iets meer nodig dan een helder licht, iets sterkers dan wat ze aan nachtwakers verstrekten. Op de bakken stonden aanduidingen uit een ander leven, een dat nauwelijks iemand zich nog herinnerde. Hij wrikte de deksels van verschillende bakken – de vacuümafdichtingen plopten zachtjes – en vond wat hij zocht: een H&K .45, een pistool dat zowel modern was als oud. Het was het neusje van de zalm geweest toen het van de lopende band rolde, maar die fabrieken waren nu niet veel meer dan herinneringen. Hij stak een magazijn in het wapen en hoopte dat de munitie nog goed was. Hij voelde zich met het vuurwapen zelfverzekerder en sloop met vernieuwde inzet door de voorraadkamer, niet zoals tijdens de vluchtige rondes van de dag ervoor toen tachtig niveaus moesten worden doorzocht.


    Hij gluurde onder alle dekzeilen. Onder een vond hij afzonderlijke stukken gereedschap en verspreide onderdelen, een drone die gedeeltelijk was gedemonteerd of gerepareerd werd. Recent werk? Dat viel onmogelijk te zeggen. Er lag geen stof, maar dat was ook niet te verwachten onder een zeil. Hij doorliep de ruimte, zocht naar witte piepschuim bolletjes op de grond van plafondpanelen die misschien waren verstoord, controleerde de kantoren helemaal achterin, zocht naar plekken waar de schappen misschien afgebladderd zouden zijn, en naar grote bakken bovenin. Hij liep naar de barakken en zag de lage metalen hangar nu voor het eerst.


    Darcy controleerde of de beveiliging van zijn wapen was uitgeschakeld. Hij greep het handvat op de deur en trok hem omhoog, hurkte toen neer en richtte zijn zaklamp en pistool in de duisternis.


    Hij schoot bijna iemands slaapzak aan flarden. Er lag een verkreukelde stapel kussens en dekens die op het eerste gezicht leken op iemand die sliep. Hij zag meer van de soort mappen die hij uit de vergaderzaal had helpen dragen. Dit was waarschijnlijk de plek waar de man die ze te pakken hadden gekregen, was ondergedoken. Hij zou dit aan Brevard moeten tonen en de plek laten opruimen. Hij kon zich niet voorstellen dat iemand zo leefde, als een rat. Hij sloot de hangar en liep naar de deur in de muur die naar de barakken leidde. Darcy opende hem op een kier en keek of er niemand in de gang was. Hij ging rustig van kamer naar kamer en zocht ze allemaal af. Geen teken van bewoning in de slaapkamers met de stapelbedden. De badkamers waren stil en leeg. Bijna griezelig. Toen hij uit het damestoilet kwam, dacht hij een stem te horen. Gefluister. Iets achter de deur, helemaal aan het eind.


    Darcy bracht zijn pistool in de aanslag en stond aan het einde van de gang. Hij drukte zijn oor tegen de deur en luisterde.


    Er praatte iemand. Hij probeerde de deurknop uit en merkte dat de deur op slot zat; hij haalde diep adem. Bij het eerste teken van een man die naar een wapen reikte, zou hij schieten. Hij kon zichzelf al aan Brevard horen uitleggen wat er was gebeurd, dat hij een voorgevoel had gehad, een aanwijzing had nagetrokken, er niet aan had gedacht om versterking te vragen, ter plaatse was gekomen en deze man gewond en bloedend had aangetroffen. Hij trok als eerste. Darcy had uit zelfverdediging gehandeld. Weer een dood lichaam en weer een zaak gesloten. Dat was zijn aanpak als het fout liep. Dit alles en nog veel meer flitste door zijn hoofd terwijl hij de deur opengooide en zijn wapen hief.


    Een man draaide zich om aan het andere eind van de kamer. Darcy schreeuwde dat hij zich niet moest verroeren terwijl hij dichterbij schuifelde, zijn training zat hem ingebakken en kwam automatisch boven. ‘Niet bewegen,’ riep hij, en de man stak zijn handen omhoog. Het was een jonge man in grijze overall, één arm boven zijn hoofd en de andere hing slap langs zijn zij.


    En toen zag Darcy dat er iets mis was. Alles was mis. Het was helemaal geen man.


    ‘Niet schieten,’ smeekte Charlotte. Ze hield één hand omhoog en keek hoe de man op haar afliep, met een pistool gericht op haar borst.


    ‘Sta op en loop weg van het bureau,’ zei de man. Zijn stem klonk heel resoluut. Hij gebaarde met zijn pistool naar de wand.


    Charlotte keek even naar de radio. Juliette vroeg of ze haar kon horen, vroeg haar om haar zin af te maken, maar Charlotte ging deze man niet tarten door te reiken naar de zendknop. Ze keek naar het rondslingerende gereedschap, de schroevendraaiers, de draadtang, en herinnerde zich het gruwelijke gevecht van de dag ervoor. Haar arm klopte onder het eromheen gewikkelde gaas. Het deed pijn om haar hand zelfs tot schouderhoogte op te tillen. De man kwam bij haar.


    ‘Allebei de handen omhoog.’


    Zijn houding – de manier waarop hij zijn geweer vasthield – herinnerde haar aan de basisopleiding. Ze twijfelde er niet aan dat hij haar zou neerschieten.


    ‘Ik kan hem niet verder optillen dan dit,’ zei ze. Opnieuw vroeg Juliette haar om iets te zeggen. De man keek naar de radio.


    ‘Met wie ben je aan het praten?’


    ‘Een van de silo’s,’ zei ze. Ze reikte langzaam naar de volumeknop.


    ‘Niet aanraken. Tegen de muur. Nu.’


    Ze deed wat hij zei. Haar enige troost was de hoop dat hij haar bij haar broer zou brengen. Dan zou ze tenminste weten wat ze met hem hadden gedaan. Haar dagen van isolement en bezorgdheid waren ten einde gekomen. Ze voelde een steek van opluchting dat ze was ontdekt.


    ‘Draai je om met je gezicht naar de muur. Plaats je handen achter je rug. Kruis je polsen.’


    Ze deed dit. Ze draaide zich ook opzij en keek naar hem over haar schouder, ving een glimp op van een witte kunststof band die hij had losgetrokken van zijn middel. ‘Voorhoofd tegen de muur,’ zei hij tegen haar. En toen voelde ze hem naderen, kon ze hem ruiken, kon ze hem horen ademen, en het idee om zich vliegensvlug om te draaien en te vechten vervloog toen de band pijnlijk om haar polsen werd gesnoerd.


    ‘Zijn er nog anderen?’ vroeg hij.


    Ze schudde haar hoofd. ‘Alleen ik.’


    ‘Ben je piloot?’


    Charlotte knikte. Hij pakte haar elleboog en draaide haar om. ‘Wat doe je hier?’ Bij het zien van het verband om haar arm vernauwde zijn blik. ‘Eren heeft op jou geschoten.’


    Ze reageerde niet.


    ‘Je hebt een goede man gedood,’ zei hij.


    Charlotte voelde tranen opwellen. Ze wilde dat hij haar waar dan ook mee naartoe nam en haar weer in slaap zou brengen, haar Donny zou laten zien en wat daar ook op zou volgen. ‘Ik wilde het niet,’ was haar zwakke verdediging.


    ‘Hoe ben je hier gekomen? Was je met de andere piloten? Alleen... zijn vrouwen niet...’


    ‘Mijn broer maakte me wakker,’ zei Charlotte. Ze knikte naar de borst van de man, waarop een beveiligingsembleem fonkelde. ‘Jij nam hem mee.’


    En ze herinnerde zich de dag dat ze Donny kwamen halen, een jongeman die Thurman ondersteunde. Ze herkende de man voor haar en er kwamen nog meer tranen. ‘Is hij... nog in leven?’


    De man keek even weg. ‘Ja. Nauwelijks.’


    Charlotte voelde tranen over haar wangen lopen.


    De man keek haar weer aan. ‘Is hij je broer?’


    Ze knikte. Met haar armen vastgebonden achter haar, kon ze haar neus niet afvegen, ze kon niet eens bij haar schouder om hem aan haar overall af te vegen. Ze was verbaasd dat deze man alleen was gekomen, dat hij niet om versterking had gevraagd. ‘Mag ik hem zien?’ vroeg ze.


    ‘Dat betwijfel ik. Ze brengen hem vandaag weer onder zeil.’ Hij richtte zijn pistool op de radio toen Juliette weer opriep en om een respons vroeg. ‘Dit is niet oké, weet je. Je hebt die mensen in gevaar gebracht, met wie je ook praat. Waar ben je mee bezig?’


    Ze bekeek de man eens goed. Hij leek van haar leeftijd, begin dertig, leek meer op een soldaat dan een agent. ‘Waar zijn de anderen?’ vroeg ze. Ze keek naar de deur. ‘Waarom arresteer je me niet?’


    ‘Dat ga ik doen. Maar ik wil iets begrijpen voordat ik dat doe. Hoe zijn jij en je broer... Hoe zijn jullie er uitgekomen?’


    ‘Ik zei toch al dat hij me wakker had gemaakt.’ Charlotte keek naar de tafel waarop Donny’s aantekeningen lagen. Ze had de mappen open laten liggen. De kaart lag bovenop, het Convenant-memo was te zien. De bewaker draaide zich om, wilde zien waar ze naar keek. Hij stapte van haar vandaan en legde een hand op een van de mappen.


    ‘Wie heeft dan je broer gewekt?’


    ‘Waarom vraag je het hem zelf niet?’ Charlotte begon zich zorgen te maken. Dat hij haar niet arresteerde, leek niet in de haak, alsof hij buiten zijn boekje trad. Ze had in Irak mannen buiten hun boekje zien treden. Dat was nooit om iets goeds te doen.


    ‘Neem me alsjeblieft gewoon mee, zodat ik mijn broer kan zien,’ zei ze. ‘Ik geef me over. Arresteer me.’


    Hij keek haar met samengeknepen ogen aan, en richtte toen zijn aandacht weer op de mappen. ‘Wat is dit allemaal?’ Hij pakte de kaart op en bekeek die, legde hem neer en pakte een ander vel papier. ‘We hebben kratten vol van dit spul uit de andere kamer gehaald. Waar zijn jullie twee in godsnaam mee bezig?’


    ‘Arresteer me gewoon,’ smeekte Charlotte. Ze begon bang te worden.


    ‘Moment.’ Hij onderzocht de radio, vond de volumeknop en zette hem uit. Hij draaide zijn rug naar het bureau en leunde ertegenaan, het pistool losjes ter hoogte van zijn heup. Hij zou zijn broek laten zakken, besefte Charlotte. Hij zou haar op haar knieën dwingen. Hij had al eeuwen geen vrouw gezien, hij wilde weten hoe je ze wakker maakt. Dat was wat hij wilde. Charlotte overwoog naar de deur te rennen, in de hoop dat hij op haar zou schieten, in de hoop dat hij ofwel zou missen of haar regelrecht zou...


    ‘Hoe heet je?’ vroeg hij.


    Charlotte voelde de tranen over haar wangen stromen. Haar stem trilde, maar ze slaagde erin haar naam te fluisteren.


    ‘Ik heet Darcy. Wees gerust. Ik doe je geen kwaad.’


    Charlotte begon te rillen. Dat was precies wat ze dacht dat een man zou zeggen voordat hij iets afschuwelijks deed.


    ‘Ik wil gewoon begrijpen wat er aan de hand is voordat ik je arresteer. Want alles wat ik vandaag heb gezien wekt de suggestie dat dit verder reikt dan jou en je broer. Dat het mijn baan overstijgt. Jezus, ik hou het zelfs voor mogelijk dat ze – zodra ik jou op het bureau breng – mij onder zeil brengen en jou weer hier beneden aan het werk zetten.’


    Charlotte lachte. Ze draaide haar hoofd opzij en veegde de tranen op haar kin aan haar schouder af. ‘Vast niet,’ zei ze. En ze begon te vermoeden dat deze man haar echt geen pijn ging doen, dat hij echt zo nieuwsgierig was als hij leek. Haar blik gleed weer naar de mappen. ‘Weet je wat ze met ons van plan zijn?’ vroeg ze.


    ‘Moeilijk te zeggen. Je hebt een heel belangrijke man gedood. Je zou niet op vrije voeten moeten zijn. Ze zullen je in de diepvries stoppen, vermoed ik. Levend of dood, dat weet ik niet.’


    ‘Nee, niet wat ze met mij en mijn broer gaan doen; wat ze met ons allemaal van plan zijn. Wat er na onze laatste ploegendienst gebeurt.’


    Darcy dacht even na. ‘Ik... ik weet het niet. Nooit over nagedacht.’


    Ze knikte naar de mappen naast hem. ‘Daar staat alles in. Als ik weer in slaap word gebracht, zal het niet uitmaken of ik dood ben of leef. Ik zal nooit meer verrijzen. En jouw zus of moeder of vrouw, of wie ze hier ook hebben, ook niet.’


    Darcy keek even naar de mappen, en Charlotte realiseerde zich dat het feit dat hij haar niet meteen gearresteerd had een kans betekende, geen probleem. Dit was de reden dat ze niet konden toestaan dat iemand de waarheid kende. Als mensen die kenden, zouden ze het niet pikken.


    ‘Je verzint dit,’ zei Darcy. ‘Je weet niet wat er zal gebeuren na...’


    ‘Vraag het je baas. Kijk wat hij zegt. Of de baas van je baas. En blijf vragen stellen. Misschien geven ze je een cabine naast de mijne in de diepvries.’


    Darcy nam haar even in zich op. Hij legde zijn pistool neer en maakte de bovenste knoop van zijn overall los. En toen de volgende. Hij bleef ze losknopen tot zijn middel, en Charlotte wist dat ze gelijk had over wat hij van plan was. Ze maakte zich klaar om hem aan te vliegen, tussen de benen te schoppen, te bijt...


    Darcy pakte de mappen en schoof ze achter zijn rug, stak ze in zijn onderbroek. Hij begon zijn overall weer dicht te knopen.


    ‘Ik zal ernaar kijken. Kom nu maar mee.’ Hij pakte het pistool en gebaarde naar de deur, en Charlotte haalde dankbaar adem. Ze liep om de dronebesturingsstations heen. Vanbinnen voelde ze zich verscheurd. Ze had gewild dat deze man haar inrekende, maar nu wilde ze nog wat meer praten. Ze had hem gevreesd, maar nu wilde ze hem vertrouwen. Redding leek voort te komen uit gearresteerd worden, uit weer in slaap gebracht worden, en toch leek een ander soort redding ook binnen handbereik.


    Haar hart bonsde terwijl ze mee de gang in werd getroond. Darcy sloot de deur van de besturingskamer. Ze kwam langs de slaap- en badkamers, wachtte aan het eind van de gang zodat hij de deur naar de wapenkamer kon openen, met haar handen nutteloos op haar rug.


    ‘Ik heb je broer gekend, weet je,’ zei Darcy terwijl hij de deur voor haar openhield. ‘Hij kwam nooit als zo’n type op me over. Jij ook niet.’


    Charlotte schudde haar hoofd. ‘Ik wilde niemand kwaad doen. We wilden alleen maar de waarheid achterhalen.’ Ze liepen door de wapenkamer in de richting van de lift.


    ‘Dat is het probleem met de waarheid,’ zei Darcy. ‘Zowel leugenaars als eerlijke mensen beweren die te hanteren. Dat stelt mensen in mijn positie voor een lastig parket.’


    Charlotte stond abrupt stil. Dit leek Darcy uit het veld te slaan; hij zette een stap terug en verstevigde zijn greep om het pistool. ‘Laten we door blijven lopen,’ zei hij tegen haar.


    ‘Wacht,’ zei Charlotte. ‘Wil je de waarheid weten?’ Ze draaide zich om en knikte naar de drones onder hun zeilen. ‘Wat dacht je ervan om te stoppen met geloven wat zij je wijsmaken? Besluit zelf wie je gelooft, op je gevoel. Ik zal het je tonen. Kijk zelf maar wat er daarbuiten te zien is.’
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    • Silo 1 •


    Donalds zij was een zee van paars, zwart en blauw. Hij hield zijn hemd omhoog, zijn overall hing rond zijn heupen, en inspecteerde zijn ribben in de badkamerspiegel. In het midden van de blauwe plek was er een stukje oranje en geel. Hij raakte dit aan – nauwelijks erlangs strelend met zijn vingertoppen – en een stroomstoot schoot door zijn benen en in zijn knieën. Hij stortte bijna neer en het duurde even voor hij weer op adem was gekomen. Hij liet zijn hemd behoedzaam zakken, knoopte zijn overall weer dicht en strompelde terug naar zijn bed.


    Zijn schenen deden pijn van het zich verweren tegen Thurmans trappen. Er zat een bobbel op zijn onderarm, als een tweede elleboog. En iedere keer dat hij een hoestbui kreeg, wilde hij wel sterven. Hij probeerde te slapen. Slapen was als een vervoermiddel voor het voorbij laten gaan van de tijd en voor het ontwijken van de tegenwoordige tijd. Het was een kruiwagen voor de depressieven, de ongeduldigen en de stervenden. Donald was alle drie.


    Hij deed het licht naast zijn bed uit en lag in de duisternis. De cryocabines en ploegendiensten waren buitensporige vormen van slapen, dacht hij. Wat onnatuurlijk leek, was meer een kwestie van omvang dan van aard. Sommige beren hielden een heel seizoen lang winterslaap. Mensen deden dat elke nacht. De dag was een ploegendienst die iedereen verdroeg als een natuurkundige eenheid van het leven; alle kortetermijnplannen mondden steevast uit in het vallen van de nacht, er werd weinig aandacht besteed aan het aaneenrijgen van die dagen tot iets nuttigs, een ketting met kostbare parels. Gewoon een zoveelste dag om te overleven.


    Hij hoestte, wat pijnscheuten door zijn ribben joeg en sterretjes voor de ogen toverde. Donald bad dat hij flauwviel, dat hij stierf, maar de goden die verantwoordelijk waren voor zijn lot waren ervaren folteraars. Net genoeg, maar niet te veel. Laat die vent niet de pijp uit gaan, hoorde hij zijn wonden tegen elkaar fluisteren. Hij moet blijven leven, zodat hij kan lijden voor wat hij heeft gedaan.


    Het hoesten ging voorbij en liet de smaak van koper achter op zijn lippen en bloedvlekken op zijn overall, maar het kon hem niet schelen. Hij liet zijn hoofd rusten, gedrenkt in zweet door pijn en inspanning, en luisterde naar het zwakke gekreun dat aan zijn lippen ontsnapte.


    Uren of minuten verstreken. Dagen. Er klonk geklop op de deur, het voortschrijden en klikken van een tuimelschakelaar, iemand die de lichten aandeed. Het was waarschijnlijk een bewaker met het avondeten of ontbijt of een andere betekenisloze aanduiding van de tijd. Of Thurman die hem de les wilde lezen, hem aan de tand voelen, hem meenemen en onder zeil brengen.


    ‘Donny?’


    Het was Charlotte. De gang achter haar was gedimd als bij de derde ploegendienst. Terwijl ze bij hem kwam, vulde een man de deuropening, een van de beveiligingsagenten. Ze hadden haar ontdekt en sloten haar nu ook op. Maar ze gaven hem tenminste dit moment. Hij kwam te snel overeind en verloor bijna zijn evenwicht, maar hun armen vonden elkaar en ze krompen allebei ineen door de omhelzing.


    ‘Mijn ribben,’ siste Donald.


    ‘Voorzichtig met mijn arm,’ zei zijn zus.


    Ze maakte zich los en stapte achteruit, en Donald wilde haar net vragen wat er mis was met haar arm, maar ze drukte een vinger op haar lippen. ‘Snel,’ zei ze. ‘Deze kant op.’


    Donald keek langs haar heen naar de man in de deuropening. De bewaker zocht de gang af, meer bezorgd dat er iemand aankwam dan dat hij of zijn zus zou ontsnappen. De pijn in Donalds ribben verminderde toen hij besefte wat er aan de hand was.


    ‘Gaan we?’ vroeg hij.


    Zijn zus knikte en hielp hem op te staan. Donald volgde haar de gang in.


    Zoveel vragen, maar stilte was van het grootste belang. Dit was niet het juiste moment. De beveiligingsagent sloot de deur en deed hem op slot. Charlotte was al op weg naar de liften. Donald hinkte op blote voeten achter haar aan, zijn linkerbeen deed pijn bij iedere stap. Ze bevonden zich op het administratieniveau. Hij liep langs de boekhouderskantoren, waar reserveonderdelen en voorraden werden beheerd; langs Data, waar de belangrijkste gebeurtenissen van elke silo bijgehouden en ingevoerd werden in de servers; langs Bevolkingsbeheer, waar veel van zijn rapporten ooit waren ontstaan. In alle kantoren was het stil op dit blijkbaar vroege ochtenduur.


    De beveiligingspost was onbemand. Daarachter wachtte een lift op hen, almaar zoemend in de pauzestand. Donald ving in de lift een sterke geur op van schoonmaakmiddel. Charlotte drukte de pauzeknop weer in, scande haar ID en drukte op de knop voor het wapenkamerniveau. De bewaker glipte zijwaarts door de sluitende deuren en Donald zag het pistool in zijn hand. Het was niet uit angst om door anderen te worden ontdekt dat hij dat pistool droeg, besefte Donald. Ze waren nog niet helemaal vrij. De jongeman stond aan de andere kant van de lift en keek behoedzaam naar hem en zijn zus.


    ‘Ik ken jou,’ zei Donald. ‘Jij werkt in de late ploegendienst.’


    ‘Darcy,’ zei de bewaker. Hij stak zijn hand niet uit. Donald dacht aan de verlaten beveiligingspost en realiseerde zich dat deze man daar had moeten zijn.


    ‘Darcy, natuurlijk. Wat is er aan de hand?’ Hij draaide zich om naar zijn zus. Een zwachtel van gaas stak uit haar onderhemd met korte mouwen. ‘Alles goed?’


    ‘Ik voel me prima.’ Ze keek, duidelijk ongerust, hoe de verdiepingen oplichtten en voorbijschoven. ‘We hebben met nog een drone gevlogen.’ Ze keerde zich met een felle blik tot Donald. ‘Hij heeft het gehaald.’


    ‘Heb je het gezien?’ Zijn wonden waren vergeten; de man met het pistool in de lift was vergeten. Het was zo lang geleden dat die eerste vlucht hem een korte glimp van blauwe luchten had gegeven dat hij was gaan twijfelen, was gaan denken dat het nooit was gebeurd. De andere vluchten hadden het niet gehaald, waren nooit zo ver gekomen. De lift vertraagde bij het naderen van het magazijn.


    ‘De wereld is niet om zeep,’ bevestigde Charlotte. ‘Alleen ons stukje ervan.’


    ‘Laten we uitstappen,’ zei Darcy. Hij zwaaide met het wapen. ‘En dan zou ik wel eens willen weten wat er in godsnaam aan de hand is. En hoor eens, ik voel me er niet te goed voor om jullie allebei te laten opsluiten voordat de ochtendploeg komt. Ik zal ontkennen dat we dit gesprek ooit hebben gehad.’


    Bij het betreden van de wapenkamer haalde Donald diep en piepend adem en klopte op zijn kontzak. Hij trok het doekje eruit en hoestte, en boog zich voorover om de druk op zijn ribben te verminderen. Hij vouwde het doekje snel weer op, zodat Charlotte het niet kon zien.


    ‘Ik zal wat water voor je halen,’ zei ze met een blik op de voorraadkamer.


    Donald wuifde haar weg en keerde zich tot Darcy. ‘Waarom help je ons?’ vroeg hij met hese stem.


    ‘Ik help jullie niet,’ benadrukte Darcy. ‘Ik hoor jullie uit.’ Hij knikte naar Charlotte. ‘Je zus heeft een aantal gedurfde beweringen gedaan, en ik heb wat zitten lezen terwijl zij haar kist in elkaar zette.’


    ‘Ik gaf hem wat van je aantekeningen,’ zei Charlotte. ‘En de dronevlucht. Hij hielp me bij het lanceren. Ik heb de drone in een zee van gras doen landen. Echt gras, Donny. De sensoren hielden het nog een half uur vol. We zaten er gewoon naar te staren.’


    ‘Maar toch,’ zei Donald, kijkend naar Darcy. ‘Je kent ons niet.’


    ‘Ik ken mijn bazen ook niet. Niet echt. Maar ik zag hoe je in elkaar werd geslagen, en dat voelde niet goed. Jullie twee vechten ergens voor, en het is dan misschien iets slechts, iets waar ik een einde aan zal maken, maar ik zie een patroon. Als ik een vraag stel over iets buiten mijn taakomschrijving, stopt de informatiestroom. Ze willen dat ik in de nachtdienst werk en de volgende ochtend een pot verse koffie klaar heb staan, maar ik herinner me dat ik iets belangrijkers was in een ander leven. Ik heb geleerd bevelen op te volgen, maar slechts tot op zekere hoogte.’


    Donald knikte grimmig. Hij vroeg zich af of deze jongeman in het buitenland was ingezet. Hij vroeg zich af of hij aan ptss had geleden, of hij medicijnen had geslikt. Iets was weer bij hem teruggekeerd, iets als een geweten.


    ‘Ik zal je vertellen wat hier aan de hand is,’ zei Donald. Hij leidde hen uit de buurt van de liftdeuren naar het gangpad met de voorraden, waaronder blikjes water en kant-en-klaarmaaltijden, die nooit bedierven en afschuwelijk smaakten. ‘Mijn oude baas – de man die je mij mank hebt zien schoppen – heeft een paar dingen uitgelegd. Meer dan hij waarschijnlijk van plan was. Het meeste van dit alles is wat ik zelf heb uitgedokterd, maar hij vulde een paar lege plekken in.’


    Donald tilde het deksel van een van de houten kratten die zijn zus had opengewrikt. Hij kromp ineen van de pijn, en Charlotte haastte zich om hem te helpen. Hij pakte een blikje water, trok het lipje eraf en nam een lange teug terwijl Charlotte nog twee blikjes pakte. Darcy verplaatste zijn pistool naar de andere hand om het blikje aan te nemen en Donald voelde de aanwezigheid van de talloze kratten met geweren om hen heen. Hij haatte die dingen. Op een of andere manier was de angst voor het wapen in Darcy’s hand verdwenen. De pijn in zijn borst was een ander soort schotwond. Een snelle dood zou een zegen zijn.


    ‘We zijn niet de eerste mensen die proberen een silo te helpen,’ zei Donald. ‘Dat vertelde Thurman me. En ik begrijp nu alles veel beter. Kom.’ Hij leidde ze uit het gangpad en een ander pad in. Een licht flikkerde boven hen. Het zou spoedig doven. Donald vroeg zich af of iemand de moeite zou nemen het te vervangen. Hij vond de plastic krat die hij zocht, verborgen onder een massa andere, probeerde hem naar beneden te trekken en voelde een schreeuwende pijn in zijn ribben. Hij verbeet de pijn en trok hem er toch uit. Zijn zus hielp met één hand en samen droegen ze de krat naar de vergaderzaal. Darcy volgde.


    ‘Anna’s werk,’ gromde hij terwijl hij de krat op de vergadertafel zette en Darcy de lichten aandeed. Er was een schema van de silo onder een dikke glasplaat en het glas zat vol met oude aantekeningen in wasco, onleesbaar gemaakt door ellebogen en mappen en glazen whisky. Al zijn andere aantekeningen waren verloren, maar dat gaf niet. Hij moest zoeken naar iets ouds, iets uit het verleden, uit zijn vorige ploegendienst. Hij pakte een aantal mappen uit de krat en gooide ze op tafel. Charlotte begon ze door te neuzen. Darcy bleef bij de deur staan en keek af en toe naar de vloer in de gang, waarop nog spetters opgedroogd bloed lagen.


    ‘Een tijdje terug werd een silo stilgelegd vanwege het uitzenden op een algemeen kanaal. Niet tijdens mijn dienst.’ Hij wees op de tafel naar silo 10, waarbij de resten van een rode x stonden. ‘Een opwelling van het geweten, uitgezonden via een handjevol kanalen, en toen werd hij beëindigd. Maar het was silo 40 die Anna bijna een jaar bezighield.’ Hij vond de map die hij zocht en klapte hem open. Het zien van haar handschrift maakte zijn ogen troebel. Hij aarzelde, streek met zijn handen over haar woorden, herinnerde zich wat hij had gedaan. Hij had degene gedood die geprobeerd had hem te helpen, de enige die van hem hield. De enige die met deze silo’s contact had gezocht om ze te helpen. Allemaal vanwege zijn eigen schuldgevoel en zelfhaat omdat hij ook van haar hield. ‘Hier is een overzicht van de gebeurtenissen,’ zei hij, niet meer wetend wat hij precies zocht.


    ‘Kom ter zake,’ zei Darcy. ‘Waar gaat dit allemaal over? Mijn ploegendienst is over twee uur voorbij en het wordt zo licht. Ik moet jullie beiden voor die tijd achter slot en grendel hebben.’


    ‘Nog héél even.’ Donald veegde zijn ogen af, herstelde zich en gebaarde met zijn hand naar een hoek van de tafel. ‘Al deze silo’s werden lang geleden beëindigd. Ongeveer tien stuks. Het begon met 40. Ze hadden naar verluidt een soort stille revolutie gehad. Een zonder geweld, want we kregen nooit rapporten binnen. Ze deden nooit iets vreemds. Bijna net zoiets als wat er nu gaande is in 18...’


    ‘Was,’ zei Charlotte. ‘Ik heb van ze gehoord. Ze zijn uitgeschakeld.’


    Donald knikte. ‘Thurman vertelde het me. Ik bedoelde “was”. Thurman liet ook doorschemeren dat ze in eerste instantie minder silo’s waren gaan bouwen, maar er meer bleven toevoegen om er genoeg te hebben. Ik vond een paar rapporten die dit ook suggereerden. Weet je wat ik denk? Ik denk dat ze er te veel hebben toegevoegd. Ze konden ze niet allemaal grondig genoeg in de gaten houden. Het is als op elke hoek camera’s hebben, maar niet genoeg mensen om de beelden te bekijken. Dat werd dus niks.’


    ‘Wat bedoel je als je zegt dat die silo’s werden beëindigd?’ vroeg Darcy. Hij schoof dichter naar de tafel toe en bestudeerde de lay-out onder het glas.


    ‘Alle cameravoedingen gingen op hetzelfde moment uit. Ze beantwoordden onze oproepen maar niet. De Instructie vereiste dat we ze uitschakelden voor het geval dat ze rebelleerden, dus vergastten we de tent. Deuren dicht. En toen ging er nog een silo uit. En nog een. De dienstdoende hoofden hier dachten dat ze naast de cameravoedingen ook de gasleidingen te pakken hadden. Dus stuurden ze de instortingscodes naar al die silo’s...’


    ‘Instortingscodes?’


    Donald knikte en verdronk een hoestbui in een slok water. Hij veegde zijn mond af aan zijn mouw. Het was geruststellend om alle aantekeningen op tafel te zien. De stukjes pasten in elkaar.


    ‘De silo’s werden erop gebouwd om het te begeven, en dat zullen ze ook allemaal, op een na. Er is geen zwaartekracht om ze neer te halen; de wanden van de aarde ondersteunen ze aan alle kanten, dus ze lieten de silo’s door ons bouwen – en lieten mij ze ontwerpen – met grote platen beton tussen de niveaus.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Het zei me indertijd niets. Het maakte de kuil dieper, zorgde voor hogere kosten, het was een krankzinnige hoeveelheid beton. Mij werd verteld dat het iets met bunkerbommen of stralingslekken te maken had. Maar het was nog veel erger. Het was zodat ze iets hadden om neer te halen. De wanden blijven op hun plek – die zitten vast aan de aarde.’ Hij nam nog een slok water. ‘Vandaar het beton. En het was vanwege het gas dat ze geen liften wilden. Ik begreep al nooit waarom we die eruit moesten halen. Ze zeiden dat ze een meer “open” ontwerp wilden. Het is moeilijker om een plek te vergassen als je de niveaus kunt afsluiten.’


    Hij hoestte in de holte van zijn arm, trok toen met een vinger rond een deel van de vergadertafel. ‘Deze silo’s waren als een kankergezwel. Silo 40 moet hebben gecommuniceerd met de buren, of ze haalden die gewoon ook offline en hackten ze op afstand. De hoofden op ploegendienst in onze silo begonnen mensen wakker te maken om het probleem aan te pakken. De instortingscodes werkten niet, niets werkte. Anna dacht dat ze de explosieven in 40 hadden ontdekt en de frequentie hadden laten blokkeren... of zoiets.’


    Hij zweeg even en herinnerde zich het geluid van ruis uit haar radio, het jargon dat ze had gebruikt en dat hem hoofdpijn bezorgde maar haar zo slim en zelfverzekerd deed lijken. Zijn blik viel op de hoek van de kamer waar ooit een bed had gestaan, waar ze vroeger stiekem in het holst van de nacht heen glipte om in zijn armen te kruipen. Donald dronk zijn water op en wenste dat hij iets sterkers had.


    ‘Ze slaagde er uiteindelijk in om de ontstekers te hacken en de silo’s neer te halen,’ zei hij. ‘Als ze dat niet had gedaan zouden ze het wagen drones op te laten stijgen of rekruten erheen te sturen, dingen die achter in de Instructie staan.’


    ‘Dingen die wij hebben gedaan,’ zei Charlotte.


    Donald knikte. ‘Ik heb nog wel meer van dat alles gedaan, voordat ik jou wakker maakte, toen dit niveau nog vol zat met piloten.’


    ‘Dus dat is er met deze silo’s gebeurd? Ze hebben ze laten instorten?’


    ‘Dat zei Anna. Alles zag er goed uit. De leiders hier vertrouwden haar, geloofden haar op haar woord. We werden allemaal weer onder zeil gebracht. Ik dacht dat het mijn laatste dutje zou zijn, dat ik nooit meer wakker zou worden. De diepvries. Maar toen werd ik er voor een andere ploegendienst uitgehaald en spraken de mensen me aan met een andere naam. Ik werd wakker als iemand anders.’


    ‘Als Thurman,’ zei Darcy. ‘De Herder.’


    ‘Ja, alleen was ik het schaap in dat verhaal.’


    ‘Was jij degene die bijna over de heuvel ging?’


    Donald zag hoe Charlotte verstijfde. Hij richtte zijn aandacht weer op de mappen en zei niets.


    ‘Die vrouw over wie je het hebt,’ zei Darcy. ‘Was zij ook degene die de database in de war stuurde?’


    ‘Ja. Ze gaven haar volledige toegang om een probleem waarmee ze kampten op te lossen; zo ernstig was het. En haar nieuwsgierigheid deed haar op andere plaatsen zoeken. Ze vond een memo over wat haar vader en de anderen van plan waren en besefte dat de instortingscodes en gassystemen niet alleen voor noodgevallen waren. We waren allemaal één grote tikkende tijdbom, elke silo. Ze realiseerde zich dat ze in cryo zou worden gebracht en nooit meer wakker zou worden. En hoewel ze alles wat ze wilde kon veranderen, kon ze haar geslacht niet veranderen. Ze kon er niet voor zorgen dat iemand haar zou wekken, en dus probeerde ze mij haar te laten helpen. Ze zette me op de plaats van haar vader.’


    Donald stopte even en probeerde de tranen te onderdrukken. Charlotte legde haar hand op zijn rug. In de kamer was het een hele tijd stil.


    ‘Maar ik begreep niet wat ze wilde dat ik deed. Ik begon zelf dingen uit te zoeken. En ondertussen blijkt silo 40 helemaal niet ten onder te zijn gegaan. Dat ding staat nog steeds overeind. Ik besefte dit toen een andere silo werd beëindigd.’ Donald zweeg even. ‘Ik was rond die tijd waarnemend hoofd, dacht niet helder na en tekende af voor een bombardement. Ik deed al het nodige om het allemaal te doen stoppen. Ik maalde niet om de bevingen, om te worden betrapt, ik gaf gewoon het bevel. We verwoestten alles wat daar nog overeind stond. Drones en bommen begonnen hen uit te dunnen.’


    ‘Dat herinner ik me,’ zei Darcy. ‘Dat was ongeveer toen ik op ploegendienst ging. Er zaten de hele tijd piloten in de kantine. Zij werkten vaak in het holst van de nacht.’


    ‘En ze werkten hier beneden. Toen ze klaar waren en weer onder zeil gingen, wekte ik mijn zus. Ik wachtte gewoon tot ze weg waren. Ik wilde geen bommen droppen. Ik wilde zien wat daarbuiten was.’


    Darcy keek op de klok aan de muur. ‘En nu hebben we dat alle drie gezien.’


    ‘Het duurt nog zo’n tweehonderd jaar voordat alle silo’s het begeven,’ zei Donald. ‘Heb je wel eens nagedacht over de reden waarom deze silo alleen liften heeft en geen trappen? Wil je weten waarom ze het de expreslift noemen terwijl dat rotding er eindeloos lang over doet om ergens te komen?’


    ‘We zijn ingericht om te ontploffen,’ zei Darcy. ‘Je hebt tussen alle niveaus een zelfde massa beton.’


    Donald knikte. Deze jongen was snel van begrip. ‘Als ze ons trappen lieten lopen, zouden we dat zien. Zouden we erachter komen. En genoeg mensen hier zouden weten waar het voor was en wat het betekende. Ze zouden evengoed op elk bureau een aftelklok kunnen plaatsen. De mensen zouden uit hun dak gaan.’


    ‘Tweehonderd jaar,’ zei Darcy.


    ‘Dat lijkt misschien lang voor anderen, maar dat is een paar dutjes voor ons. Maar zie je, dat is het hele punt. Die lui willen ons dood zodat niemand het zich nog zal herinneren. Deze hele toestand...’ Donald gebaarde naar de vergadertafel met de afbeelding van de silo’s. ‘Het is net zo goed een tijdmachine als een tikkende klok. Het is een manier om de aarde schoon te vegen en een bepaalde groep mensen, een of andere groep die bijna willekeurig was gekozen, in een toekomst te doen belanden waarin ze de wereld zullen erven.’


    ‘Meer alsof je ze terugzendt naar het verleden,’ zei Charlotte. ‘Terug naar een primitieve toestand.’


    ‘Precies. Toen ik voor het eerst van de nano’s hoorde, was het iets waar Iran mee bezig was. Het idee was een etnische groep te belagen. We hadden al machines die op celniveau konden werken. Dit was gewoon de volgende stap. Een soort aanvallen is zelfs nog makkelijker dan je richten op een ras. Het was kinderspel. Erskine, de man die hiermee aan kwam zetten, zei dat het onvermijdelijk was, dat iemand het vroeg of laat zou doen, een stille bom maken die de hele mensheid uitroeide. Ik denk dat hij gelijk had.’


    ‘Wat zoek je dan in deze mappen?’ vroeg Darcy.


    ‘Thurman wilde weten of Anna ooit de wapenkamer verliet. Ik ben er vrijwel zeker van dat ze dat deed. Er kwamen hier beneden wel eens dingen tevoorschijn die ik niet in de schappen kon vinden. En hij zei iets over gaslijnen...’


    ‘We hebben nog anderhalf uur voordat ik jullie terug moet brengen,’ zei Darcy.


    ‘Ja, oké. Thurman had dus hier in deze silo iets gevonden, denk ik. Iets wat zijn dochter had gedaan, waarvoor ze stiekem was weggeslopen. Ik denk dat ze nóg een verrassing achterliet. Toen ze 18 vergaste, merkte Thurman op dat ze het deze keer goed had gedaan. Dat zij iemands puinhoop weer goed maakte. Ik dacht dat hij mijn puinhoop bedoelde, mijn strijd om die plek te redden, maar het was Anna die een en ander had veranderd. Ik geloof dat ze wat kleppen had verplaatst of, als dat allemaal geautomatiseerd verloopt, dat ze alleen een code had veranderd. Er zijn twee soorten apparaatjes, die zitten nu allebei in mijn bloed. Er zijn er die ons intact houden, zoals in de cryocabines. En je hebt de apparaatjes buiten, rondom de silo’s, die we erheen pompen om mensen af te breken. Het is de ultieme strijd tussen de bevoorrechte klasse en de stumpers. Ik geloof dat Anna probeerde dit om te draaien, de boel zo op te tuigen dat de volgende silo die we beëindigden hetzelfde zouden krijgen als wij. Ze speelde Robin Hood op celniveau.’


    Eindelijk vond hij het rapport. Het was behoorlijk gehavend, honderden keren bekeken.


    ‘Silo 17,’ zei hij. ‘Ik was er niet bij toen hij werd beëindigd, maar ik heb me erin verdiept. Er was daar een man die reageerde op een oproep nadát die plek was vergast. Maar ik geloof niet dat die plek is vergast. Of niet afdoende. Ik denk dat Anna dat spul nam dat wij in onze cabines krijgen om ons op te lappen, dat ze dát ervoor in de plaats heeft gezonden.’


    ‘Waarom?’ vroeg Charlotte.


    Donald keek op. ‘Om te voorkomen dat de wereld ten onder ging. Om niemand te doden. Om mensen wat medeleven te betonen.’


    ‘Dus iedereen in 17 maakt het goed?’


    Donald bladerde door de pagina’s van het rapport. ‘Nee,’ zei hij. ‘Om een of andere reden kon ze niet voorkomen dat de luchtsluis opensprong. Dat maakt deel uit van de procedure. En met die hoeveelheid gas buiten maakten ze geen schijn van kans.’


    ‘Ik sprak met iemand van 17,’ zei Charlotte. ‘De vrouw die je kent... die daar burgemeester is. Er zijn daar mensen. Ze zei dat ze er een tunnel naartoe hadden gegraven.’


    Donald glimlachte. Hij knikte. ‘Natuurlijk. Natuurlijk. Ze wilde dat ik dacht dat ze achter ons aan zat.’


    ‘Nou, ik geloof dat ze nu op ons afkomt.’


    ‘We moeten met haar in contact komen.’


    ‘Wat we moeten doen,’ zei Darcy, ‘is nadenken over het einde van deze ploegendienst. Over ongeveer een uur gaat iemand ongelofelijk op zijn donder krijgen.’


    Donald en Charlotte draaiden zich naar hem toe. Hij stond bij de deur, vlak bij waar Donald keer op keer was geschopt.


    ‘Ik bedoel mijn baas,’ zei Darcy. ‘Hij zal pislink zijn als hij wakker wordt en ontdekt dat er tijdens mijn dienst een gevangene is ontsnapt.’
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    Juliette en Raph stopten bij de lagere deputypost om naar een andere radio of een reservebatterij te zoeken. Ze vonden beide. Het oplaadrek hing nog aan de muur, maar het was niet aangesloten op de provisorische snoeren die door het trappenhuis liepen. Juliette woog af of het de moeite waard was daar te blijven en wat stroom in de draagbare radio te krijgen, of dat ze beter kon wachten tot ze bij de post in de middenlagen was, of bij IT...


    ‘Hé,’ fluisterde Raph. ‘Hoor je iets?’


    Juliette scheen met haar zaklamp diep in de kantoren. Ze dacht dat ze iemand hoorde huilen. ‘Kom op,’ zei ze.


    Ze liet de oplader achter en ging verder naar achteren, naar de cellen. Er zat een donkere gedaante in de allerlaatste cel te snikken. Juliette dacht eerst dat het Hank was, dat hij was afgedwaald naar wat voor hem het dichtst in de buurt kwam van een thuis, en toen pas besefte in welke staat deze wereld verkeerde. Maar de man droeg een gewaad. Het was dominee Wendel die door de tralies naar hen omhoogkeek. De tranen in zijn ogen lichtten op in het schijnsel van de zaklamp. Een kaarsje brandde op de bank naast hem; was droop op de grond.


    De deur van de cel was niet helemaal dicht. Juliette trok hem open en stapte naar binnen. ‘Eerwaarde?’


    De oude man zag er vreselijk uit. Hij had de gehavende overblijfselen van een oud boek in zijn handen. Niet een boek maar een stapel losse pagina’s. Er waren pagina’s over de hele bank en op de vloer verspreid. Toen Juliette haar lamp omlaag liet schijnen, kon ze zien dat ze op een tapijt van kleine lettertjes stond. Er was een patroon van zwarte balken op alle pagina’s, zinnen en woorden die onleesbaar waren gemaakt. Juliette had dit soort pagina’s eerder gezien, in een boek dat in een kooi werd bewaard, een boek waarin maar een op de vijf zinnen leesbaar was.


    ‘Laat me met rust,’ zei dominee Wendel.


    Ze kwam in de verleiding om dat te doen, maar deed het niet. ‘Eerwaarde, ik ben het, Juliette. Wat doet u hier?’


    Wendel snotterde en bladerde door de pagina’s alsof hij naar iets op zoek was. ‘Jesaja,’ zei hij. ‘Jesaja, waar zit je? Alles ligt door elkaar.’


    ‘Waar is uw parochie?’ vroeg Juliette.


    ‘Niet meer de mijne.’ Hij veegde zijn neus af en Juliette voelde Raph aan haar elleboog trekken opdat ze die man met rust zou laten.


    ‘U kunt hier niet blijven,’ zei ze. ‘Heeft u eten of water?’


    ‘Ik heb niets. Ga weg.’


    ‘Kom op,’ siste Raph.


    Juliette verschikte de zware last op haar rug, de staven dynamiet. Dominee Wendel legde nog wat pagina’s rond zijn laarzen en bekeek ondertussen de voor- en achterkant van elk ervan.


    ‘Er is beneden een groep die weer wil gaan graven,’ vertelde ze hem. ‘Ik ga een betere plek voor ze zoeken, en zij gaan onze mensen hiervandaan halen. Misschien kunt u met ons meegaan naar een van de boerderijen om te kijken of u aan eten kunt komen, kijken of u kunt helpen. De mensen beneden kunnen uw hulp gebruiken.’


    ‘Waarvoor?’ vroeg Wendel. Hij kwakte een pagina neer op de bank en een paar andere wapperden weg. ‘Hellevuur of hoop,’ zei hij. ‘Kies maar uit. Het een of het ander. Verdoemenis of verlossing. Elke pagina. Kies maar uit. Kies maar uit.’ Hij keek smekend naar hen op.


    Juliette schudde haar veldfles, draaide de dop eraf en bood hem Wendel aan. De kaars op de bank sputterde en walmde, schaduwen groeiden en krompen. Wendel pakte de veldfles aan en nam een slok. Hij gaf hem terug.


    ‘Ik moest het met eigen ogen zien,’ fluisterde hij. ‘Ik ging het duister in om de duivel te zien. Dat deed ik. Ik liep en liep, en hier is het. Een andere wereld. Ik leidde mijn kudde naar de verdoemenis.’ Hij vertrok zijn gezicht en wierp een blik op een van de pagina’s. ‘Of verlossing. Kies maar uit.’


    Hij nam de kaars van de bank en hield er een pagina bij om die beter te kunnen zien. ‘Ah, Jesaja, daar ben je.’ En met de bariton van een zondagsdienst las hij op: ‘In dien tijd des welbehagens heb Ik U verhoord, en ten dage des heils heb Ik U geholpen; en Ik zal U bewaren, en Ik zal U geven tot een verbond des volks, om het aardrijk op te richten, om de verwoeste erfenissen te doen beerven.’ Wendel hield een hoekje van de pagina in de vlam en brulde nog eens: ‘De verwoeste erfenissen!’


    De pagina verbrandde tot hij hem moest loslaten. Ze vloog door de lucht als een oranje, verschrompelende vogel.


    ‘Laten we gaan,’ siste Raph, ditmaal op dringender toon.


    Juliette stak een hand op. Ze liep naar dominee Wendel toe, hurkte voor hem neer en legde een hand op zijn knie. De woede die ze voor hem had gevoeld vanwege Marcus was verdwenen. De woede die ze had gevoeld toen hij zijn mensen tegen haar en haar graafwerk opzette was verdwenen. In plaats van die woede was er nu schuldgevoel – schuldgevoel vanwege de wetenschap dat al hun angsten en wantrouwen gewettigd waren geweest.


    ‘Eerwaarde,’ zei ze. ‘Onze mensen zijn ten dode opgeschreven als ze hier blijven. Ik kan ze niet helpen. Ik zal hier niet zijn. Ze zullen uw begeleiding nodig hebben om het te halen naar de andere zijde.’


    ‘Ze hebben mij niet nodig,’ zei hij.


    ‘Ja, dat hebben ze wel. Vrouwen wenen in de diepten van deze silo om hun baby’s. Mannen huilen om hun huizen. Zij hebben u nodig.’ En ze wist dat dit waar was. In zware tijden hadden ze hem het meest nodig.


    ‘Jij zult ze erdoorheen loodsen,’ zei dominee Wendel. ‘Jij zult ze erdoorheen loodsen.’


    ‘Nee, dat kan ik niet. U bent hun redding. Ik ga degenen die dit op hun geweten hebben naar de verdoemenis zenden. Ik zend ze regelrecht naar de hel.’


    Wendel keek op van zijn schoot. Hete was stroomde over zijn vingers maar hij leek het niet te merken. De geur van verbrand papier vulde de cel terwijl hij een hand op Juliettes hoofd legde.


    ‘In dat geval, mijn kind, heb je mijn zegen.’


    De tocht omhoog door het trappenhuis was zwaarder met die zegen. Of misschien lag het aan het gewicht van de explosieven op haar rug. Juliette besefte dat ze handig zouden zijn geweest bij het aanleggen van de tunnel beneden; ze konden worden gebruikt voor verlossing. Maar zij gebruikte ze voor verdoemenis. Ze waren als de pagina’s van Wendels boek: ze boden genoeg van beide. Toen ze dicht bij de boerderijen waren, herinnerde ze zich eraan dat Erik erop had aangedrongen het dynamiet mee te nemen. Er waren ook anderen die heel graag wilden dat zij dit klusje ging klaren.


    Zij en Raph kwamen bij de lagere boerderijen aan en ze wist dat er iets mis was zodra ze naar binnen stapte. Toen de deur openging kwam hun een golf van warmte tegemoet, een explosie van lucht. In eerste instantie dacht ze dat er brand was en ze wist door haar tijd in deze silo dat er geen functionerende brandslangen meer waren. De felle lichten in de gang en langs de buitenste teeltgronden suggereerden echter iets anders.


    Er lag een man op de grond bij de beveiligingspoorten, zijn lichaam lag op zijn zij in de gang, in zijn onderbroek en hemd, en Juliette herkende deputy Hank pas toen ze al bijna bij hem was. Ze was opgelucht toen hij bewoog. Hij beschermde zijn ogen en verstevigde zijn greep om het pistool op zijn borst; zweet doordrenkte zijn ondergoed.


    ‘Hank?’ vroeg Juliette. ‘Gaat het?’ Ze voelde zichzelf net zo plakkerig en die arme Raph leek wel te verwelken.


    De deputy ging rechtop zitten en wreef over zijn nek. Hij wees naar de beveiligingspoortjes. ‘Je krijgt wat schaduw als je daar tegenaan gaat zitten.’


    Juliette keek naar de lampen in de gang. Ze verbruikten gigantisch veel stroom. Elk lapje bouwgrond leek tegelijk te worden beschenen. Ze kon de warmte rúíken. Ze kon ruiken hoe de planten erin verschroeiden. Ze vroeg zich af hoe lang de armzalige bedrading in het trappenhuis zulk stroomverbruik zou doorstaan.


    ‘Blijven de tijdklokken steken? Wat is er aan de hand?’


    Hank knikte in de richting van de gang. ‘Mensen hebben de percelen afgepaald. Gisteren brak er een gevecht uit. Ken je Gene Sample?’


    ‘Die ken ik,’ zei Raph. ‘Van Zuivering.’


    Hank fronste. ‘Gene is dood. Het gebeurde toen de lichten uitgingen. En daarna vochten ze met elkaar over wie het recht had om hem te begraven, alsof die arme Gene een zak kunstmest was. Sommige mensen vormden een groep en huurden mij in om de orde te herstellen. Ik zei dat ze de lichten aan moesten laten totdat de boel weer bedaard was.’ Hij veegde langs zijn nek. ‘Voordat je me verwijten maakt, ik weet dat het niet goed is voor de gewassen, maar ze waren al verwoest. Ik hoop dat die lui het te heet onder hun voeten krijgen, zodat er heel wat van hen weggaan en iedereen weer wat ademruimte krijgt. Ik denk dat dat nog een dag duurt.’


    ‘In die ene dag breekt er vast ergens brand uit. Hank, de bedrading buiten ís al zo verhit bij de gewone lichtcyclus. Ik ben stomverbaasd dat ze dit alles kunnen aandrijven. Wanneer een interruptor ter hoogte van de dertigtallen het begeeft, zul je hier beneden heel lang niets dan duisternis hebben.’


    Hank keek de gang in. Juliette zag schillen en pitten en restjes eten aan de andere kant van de hekken. ‘Hoe betalen ze je? Met eten?’


    Hij knikte. ‘Het eten bederft allemaal. Ze hebben alles geplukt. De mensen leken wel helemaal doorgedraaid toen ze hier kwamen. Ik denk dat een paar naar boven zijn gegaan, maar velen beweren dat de deur naar deze silo openstaat en dat je, als je een eind verder gaat, sterft. En als je naar beneden gaat, sterf je ook. Er gaan veel geruchten.’


    ‘Nou, je moet die geruchten weerleggen,’ zei Juliette. ‘Ik weet zeker dat het boven of beneden beter is dan hier. Heb je Solo en de kinderen gezien, die lui die hier vroeger woonden? Ik hoorde dat ze hier langskwamen.’


    ‘Yep. Een paar van die kinderen waren net voordat ik de lampen ging aanbrengen een perceel in de gang aan het afpalen. Maar ze zijn een paar uur geleden vertrokken.’ Hank keek naar Juliettes pols. ‘Hoe laat is het eigenlijk?’


    Juliette keek op haar horloge. ‘Het is kwart over twee.’ Ze zag dat hij op het punt stond om nog een vraag te stellen. ‘In de middag,’ zei ze.


    ‘Dank je.’


    ‘We gaan proberen ze in te halen,’ zei Juliette. ‘Kan ik het aan jou overlaten om die lampen te regelen? Je kunt niet zoveel stroom verbruiken. En zorg dat meer mensen hier naar boven gaan. De boerderijen in de middenlagen doen het veel beter, in ieder geval toen ik daar was. En als je mensen hebt die werk zoeken, in Mechanica kunnen ze wat extra hulp goed gebruiken.’


    Hank knikte en kwam moeizaam overeind. Raph was al op weg naar de uitgang, zijn overall vol zweetplekken. Juliette gaf Hank een klop op de schouder, waarna ze ook vertrok.


    ‘Hé,’ riep Hank. ‘Je zei hoe laat het was. Maar welke dag is het?’


    Juliette aarzelde bij de deur. Ze draaide zich om en zag Hank naar haar staren, met zijn hand zijn ogen afschermend. ‘Maakt dat wat uit?’ vroeg ze. En toen Hank niet reageerde, nam ze aan van niet. Alle dagen waren nu eender, en elk ervan was geteld.
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    Jimmy besloot op nog twee niveaus naar Elise te zoeken alvorens terug te keren. Hij begon te vermoeden dat hij haar had gemist, dat ze ergens op een niveau achter haar diertje aan was gegaan of naar de wc was gegaan zodat hij haar gewoon was gepasseerd. Het waarschijnlijkst was dat ze weer met de anderen op de boerderijen zat terwijl hij in zijn eentje op en neer door de silo rende.


    Bij het volgende portaal keek hij even door de hoofdingang, zag niets dan duisternis en stilte, riep om Elise en overwoog of hij nog wel een niveau verder moest gaan. Toen hij terugkeerde naar het trappenhuis, ving hij boven in zijn ooghoek een bruine flits op. Hij schermde zijn oude ogen af, keek omhoog door de groene schemering en zag een jongen over de reling naar hem turen. De jongen zwaaide.


    Jimmy zwaaide niet terug.


    Hij liep naar de trap met veel zin om naar de lagere boerderijen terug te keren, maar hoorde al snel het getrippel van lichte voetstappen spiraalsgewijs naar hem afdalen. Weer een kind om voor te zorgen, dacht hij. Hij wachtte niet op de jongen, maar vervolgde zijn weg. Het duurde anderhalve bocht voordat het kind hem had ingehaald.


    Jimmy draaide zich om en wilde het kind net uitschelden omdat het hem lastigviel, maar eenmaal dichtbij herkende hij de jongen. Die bruine overall en de bos weerbarstig graankleurig haar. Het was de jongen die Elise door de bazaar had achtervolgd.


    ‘Hé,’ hijgde de jongen. ‘U bent die vent.’


    ‘Ik ben die vent,’ stemde Jimmy in. ‘Ik neem aan dat je op zoek bent naar eten. Nou, ik heb niets...’


    ‘Nee,’ zei de jongen hoofdschuddend. Hij moest zo’n negen of tien zijn. Ongeveer dezelfde leeftijd als Miles. ‘Ik wil dat u met me meekomt. Ik heb uw hulp nodig.’


    Iedereen had Jimmy’s hulp nodig. ‘Ik heb het een beetje druk,’ zei hij. Hij draaide zich om om te gaan.


    ‘Het gaat om Elise,’ zei de jongen. ‘Ik heb haar tot hier gevolgd. Door de mijnen heen. Een paar mensen daar willen haar niet laten gaan.’ Hij keek door het trappenhuis omhoog terwijl hij fluisterend sprak.


    ‘Je hebt Elise gezien?’ vroeg Jimmy.


    De jongen knikte.


    ‘Wat voor mensen?’


    ‘Het zijn er een stel uit die kerk. Mijn vader gaat naar hun zondagsdiensten.’


    ‘En je zegt dat ze Elise gevangenhouden?’


    ‘Ja. En ik heb haar hond gevonden. Die zat gevangen achter een kapotte deur een paar niveaus lager. Ik heb hem opgesloten zodat hij niet kon ontsnappen. En toen ontdekte ik waar ze Elise vasthielden. Ik probeerde bij haar te komen, maar een vent zei dat ik moest opkrassen.’


    ‘Waar was dat?’ vroeg Jimmy.


    De jongen wees omhoog. ‘Twee niveaus,’ zei hij.


    ‘Hoe heet je?’


    ‘Shaw.’


    ‘Goed werk, Shaw.’ Jimmy haastte zich naar het trappenhuis en begon naar beneden te rennen.


    ‘Ik zei naar boven,’ zei de jongen.


    ‘Ik moet iets halen,’ vertelde Jimmy hem. ‘Het is niet ver.’


    Shaw haastte zich achter hem aan. ‘Oké. En hoor eens, meneer, ik wil dat u weet dat hoeveel honger ik ook had, ik nooit van plan was om de hond op te eten.’


    Jimmy stopte en liet zich door de jongen inhalen. ‘Dat had ik ook niet van je verwacht,’ zei hij.


    Shaw knikte. ‘Ik wil dat Elise dat weet,’ zei hij. ‘Ik wil dat ze weet dat ik dat nooit zou doen.’


    ‘Ik zal het haar zeggen,’ zei Jimmy. ‘Kom op, laten we opschieten.’


    Twee niveaus lager tuurde Jimmy een donkere gang in; hij liet zijn zaklamp over de muren gaan en keerde zich toen schuldbewust naar Shaw, die achter hem stond te dringen. ‘Te ver,’ gaf Jimmy toe.


    Hij draaide zich om en begon weer naar een niveau hoger te lopen, gefrustreerd over zichzelf. Het was zo moeilijk om zich te herinneren waar hij alles had gelaten. Zo lang geleden. Hij had vaak ezelsbruggetjes gehad om te onthouden waar hij zijn buit verborg. Hij had een geweer heel hoog op niveau eenenvijftig verstopt. Hij herinnerde zich dat omdat hij één hand nodig had om het geweer vast te houden en één vinger om de trekker over te halen. Vijf en een. Dat geweer was verpakt in een dekbed en onder in een oude koffer begraven. Maar hij had er ook een hier beneden gelaten. Hij had het een eeuwigheid geleden naar Materiaal gebracht; het zal de trip zijn geweest toen hij Schaduw vond. Hij had het niet weer helemaal terug naar boven gedragen; hij kwam handen tekort. Honderdachttien. Dat was het. Niet honderdnegentien. Hij haastte zich naar het portaal, zijn benen deden pijn, en ging de gang in waar hij en Shaw kort tevoren voorbij waren gelopen.


    Hier was het. Appartementen. Hij had er in vele iets achtergelaten. Meestal kak. Hij wist niet dat je dat ook in de boerderijen kon doen, midden op het land. De kinderen leerden hem dat op zijn oude dag. Elise leerde hem dat. Jimmy dacht aan mensen die Elise iets konden aandoen en hij herinnerde zich wat hij met mensen had gedaan toen hij nog een jongen was. Hij had zichzelf al op jonge leeftijd met een geweer leren schieten. Hij herinnerde zich het lawaai dat dat maakte. Hij herinnerde zich wat het bij lege soepblikken en mensen aanrichtte. Het deed ze opspringen en doodstil blijven liggen. Derde appartement links.


    ‘Hou eens vast,’ zei hij tegen Shaw terwijl hij het appartement binnenstapte. Hij gaf zijn zaklamp aan de jongen, die hem op het midden van de kamer gericht hield. Jimmy pakte de metalen ladekast die tegen een muur was aangeschoven en trok die een beetje weg. Alsof het gisteren was. Alleen zat er nu een dikke laag stof op de bovenkant van de ladekast. Zijn oude laarsafdrukken waren verdwenen. Hij klom naar boven en duwde het plafondpaneel omhoog en opzij, en vroeg toen om de zaklamp. Een rat piepte en schoot weg toen hij er met het licht op scheen. Het zwarte geweer lag op hem te wachten. Jimmy nam het mee omlaag en blies het stof eraf.


    Elise hield niet van haar nieuwe kleren. Ze hadden haar overall van haar afgepakt omdat de kleur volgens hen helemaal verkeerd was, en haar gewikkeld in een deken die aan de voorkant dichtgenaaid en kriebelig was. Ze had een paar keer gevraagd of ze weg mocht, maar meneer Rash zei dat ze moest blijven. Er waren overal in de gangen kamers met oude bedden en alles rook afschuwelijk, maar er waren mensen die probeerden het schoon te maken en op te knappen. Elise wilde echter alleen maar naar Puppy en Hannah en Solo. Er werd haar een kamer getoond en verteld dat die haar nieuwe thuis zou zijn, maar Elise woonde achter de Wildernis en wilde nooit ergens anders wonen.


    Ze namen haar weer mee naar de grote zaal, waar ze iets met haar naam had ondertekend, en lieten haar nog wat op de bank zitten. Als ze probeerde weg te gaan, omklemde meneer Rash haar pols. Toen ze schreeuwde, kneep hij nog harder. Ze lieten haar op een bankje zitten dat ze anders noemden, terwijl een man uit een boek voorlas. De man met de witte gewaden en de kale plek was verdwenen, en een nieuwe man had zijn plaats ingenomen om uit een boek voor te lezen. Er zat een vrouw aan de zijkant met twee andere mannen, en ze zag er niet gelukkig uit. Veel mensen op de banken bleven de hele tijd naar deze vrouw kijken in plaats van naar de man die voorlas.


    Elise was zowel slaperig als onrustig. Wat ze wilde doen was weggaan en ergens anders een dutje doen. En toen was de man klaar met lezen en hief hij het boek in de lucht, en iedereen om haar heen zei hetzelfde, dat was echt maf, alsof ze allemaal van tevoren wisten wat ze gingen zeggen, en hun stemmen waren maf en klonken hol, alsof ze de woorden kenden maar niet wisten wat ze betekenden.


    De man met het boek gebaarde de mannen en de vrouw op te staan en het leek bijna alsof ze haar droegen. Er waren twee tafels tegen elkaar aan geschoven in de buurt van het gekleurde raam waar het licht doorheen scheen. De vrouw maakte een geluid toen ze haar naar de tafels tilden. Ze had een deken aan zoals Elise maar dan groter, waardoor het voor de mannen gemakkelijk was om haar been te ontbloten. De mensen op de banken deden hun best om het beter te zien. Elise voelde zich minder slaperig dan daarvoor. Ze fluisterde tegen meneer Rash dat hij moest gaan kijken wat ze aan het doen waren en hij zei dat ze stil moest zijn en niets moest zeggen.


    De man met het boek haalde een mes uit zijn gewaad. Het was lang en flitste als een glinsterende vis.


    ‘Weest vruchtbaar en vermenigvuldigt u,’ zei hij. Hij ging tegenover het publiek staan en de vrouw kronkelde op de tafels, maar ze kon nergens heen. Elise wilde hun vertellen dat ze haar polsen niet zo strak vast moesten houden.


    ‘Maar Ik, ziet,’ zei de man, voorlezend uit het boek, ‘Ik richt Mijn verbond op met u, en met uw zaad na u.’ En Elise vroeg zich af of ze iets gingen planten. Hij sprak verder en zei: ‘Dat niet meer alle vlees zal worden uitgeroeid. En het zal geschieden, als Ik een wolk over de aarde brenge, dat dit mes zal gezien worden in die wolk.’


    Hij hield het mes nog hoger, en de mensen op de bankjes mompelden iets. Zelfs een jongen die jonger was dan Elise kende de woorden. Zijn lippen bewogen zoals die van de anderen.


    De man liep met het mes naar de vrouw toe maar gaf het haar niet. Een ander hield haar voeten vast en nog iemand haar polsen, en ze probeerde stil te liggen. En toen wist Elise wat ze aan het doen waren. Het was hetzelfde als bij haar moeder en bij Hannahs moeder. Een ijzingwekkende kreet kwam uit de vrouw toen het mes naar binnen ging, en Elise kon niet wegkijken, en het bloed kwam naar buiten en liep langs haar been, en Elise voelde het op haar eigen been en probeerde zich los te wurmen, maar toen was het haar pols die werd vastgehouden en ze wist dat zij op een dag die vrouw zou zijn, en het gegil ging maar door en de man wroette maar rond met het mes en zijn vingers, zweet glom op zijn hoofd, hij zei iets tegen de mannen, die hun handen vol hadden aan de vrouw; er werd gefluisterd in de banken en Elise kreeg het warm; er vloeide nog meer bloed totdat de man met het mes een kreet slaakte en rechtop tegenover de banken ging staan met iets tussen zijn vingers; bloed droop langs zijn arm naar zijn elleboog, zijn deken hing open, een glimlach op zijn gezicht terwijl het geschreeuw wegebde.


    ‘Ziet,’ schreeuwde hij.


    En de mensen klapten. Toen verbonden de mannen de vrouw op tafel en tilden haar eraf, hoewel ze nauwelijks kon staan. Elise zag dat er een andere vrouw bij het podium stond. Er werd een rij gevormd. En het klappen kreeg een ritme zoals wanneer zij en de tweeling de trap op stapten en ze naar elkaars voeten keken, klap, klap, in de maat. Het geklap werd almaar luider. Tot er een gigantische klap klonk die iedereen deed verstommen. Een klap die haar hart deed opspringen in haar borst.


    Hoofden wendden zich tot achter in de kamer. Elises oren deden pijn door de luide knal. Iemand riep en wees, en Elise draaide zich om en zag Solo in de deuropening staan. Wit poeder regende neer van het plafond en hij hield iets langs en zwarts in zijn handen. Naast hem stond Shaw, de jongen in de bruine overall van de bizar. Elise vroeg zich af hoe hij daar kwam.


    ‘Neem me niet kwalijk,’ zei Solo. Hij zocht de banken af totdat hij Elise zag en zijn tanden blikkerden in zijn baard. ‘Ik neem die jongedame met me mee.’


    Er werd geschreeuwd. Mannen kwamen uit hun stoel overeind en schreeuwden en wezen, en meneer Rash schreeuwde iets over zijn vrouw en eigendom en hoe hij het waagde hem te onderbreken. En de man met het bloed en het mes was ziedend en stormde door het gangpad, waarop Solo het zwarte ding aan zijn schouder zette.


    Weer een klap, alsof God zijn almachtige handpalmen ineensloeg, een knal zo luid dat het Elise vanbinnen pijn deed. Er volgde een geluid als van brekend glas; ze draaide zich om en zag dat het fraai gekleurde raam nog erger kapot was dan voorheen.


    De mensen stopten met schreeuwen en liepen op Solo af, wat volgens Elise heel goed was.


    ‘Kom mee,’ zei Solo tegen Elise. ‘Schiet op.’


    Elise stond op van de bank en begon in de richting van het gangpad te lopen, maar meneer Rash greep haar bij de pols. ‘Ze is mijn vrouw!’ schreeuwde meneer Rash en Elise besefte dat dat slecht was. Het betekende dat ze niet kon vertrekken.


    ‘Jullie trouwen hier snel,’ zei Solo tegen de zwijgende menigte. Hij zwaaide met het zwarte ding naar iedereen, en dit leek hen nerveus te maken. ‘Hoe zit het met begrafenissen?’


    Het zwarte ding wees naar meneer Rash. Elise voelde zijn greep op haar verslappen. Ze bereikte het gangpad en liep langs de man met het druipende bloed naar Solo en Shaw, en door naar de gang.
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    • Silo 17 •


    Juliette was weer aan het verdrinken. Ze kon het water in haar keel voelen, het prikken in haar ogen, het branden in haar borst. Terwijl ze de trap beklom, kon ze de vroegere overstroming om haar heen voelen, maar dat was niet wat haar het gevoel gaf dat ze niet kon ademen. Het waren de stemmen boven en beneden in het trappenhuis, het nu al blijkende bewijs van vandalisme en diefstal, de lange stukken bedrading en leidingen die al waren verdwenen, de rondgestrooide stengels en bladeren en aarde van mensen die zich met gestolen planten uit de voeten hadden gemaakt.


    Ze hoopte de onrechtvaardigheden waar de vloer om haar heen mee bezaaid lag te ontstijgen, aan deze laatste stuiptrekking van beschaving te ontsnappen voordat de chaos regeerde. Het zat eraan te komen, dat wist ze. Maar hoe hoog zij en Raph ook klommen, overal trokken mensen deuren open om rond te zoeken en te plunderen, om grond op te eisen, van portalen naar beneden te schreeuwen over een vondst, of omhoog om een vraag te stellen. In de diepten van Mechanica had ze erover geklaagd hoe weinig het hadden overleefd. En nu leken het er zoveel.


    Stoppen om iets aan dit alles te doen zou tijdverspilling zijn. Juliette maakte zich zorgen om Solo en de kinderen. Ze maakte zich zorgen over de verwoeste boerderijen. Maar het gewicht van de explosieven in haar pakket maakte haar doelgericht, en de ellende om haar heen maakte haar standvastig. Ze zou ervoor zorgen dat dit nooit meer zou gebeuren.


    ‘Ik voel me net een drager,’ zei Raph, hijgend tussen de woorden door.


    ‘Als je achteropraakt... wij zijn op weg naar vierendertig. Beide boerderijen in de middenlagen moeten voedsel voor ons hebben. Je kunt water krijgen uit de hydropompen.’


    ‘Ik hou je wel bij,’ verzekerde Raph. ‘Ik zeg alleen dat het ongepast is.’


    Juliette lachte om de trotse mijnwerker. Ze wilde hem erop wijzen hoe vaak ze deze route al had afgelegd, waarbij Solo altijd achterbleef en haar gebaarde door te gaan en beloofde haar in te halen. Haar gedachten gingen terug naar die tijd, en opeens was haar silo weer volop in leven, barstend van de bedrijvigheid, zo ver weg zonder haar voortlevend – maar ten minste nog wel in leven.


    Nooit meer.


    Maar er waren andere silo’s, tientallen, die wemelden van het leven en de levenden. Ergens las een ouder een kind de les. Een tiener stal een kusje. Een warme maaltijd werd geserveerd. Papier werd gerecycled tot pulp en weer tot papier gemaakt; olie borrelde omhoog en werd verbrand; uitlaatgas werd ontlucht in de grote en verboden buitenwereld. Al die werelden gedijden, stuk voor stuk zich niet bewust van de andere. Ergens werd een persoon die durfde te dromen op schoonmaak gestuurd. Iemand werd begraven, een ander werd geboren.


    Juliette dacht aan de kinderen van silo 17, geboren in een gewelddadige wereld, zonder ooit iets anders te kennen. Dat zou weer gebeuren. Het zou hier gebeuren. En haar ergernis over de planningscommissie en dominee Wendels parochie was misplaatst, dacht ze. Waren haar monteurs niet uitgevaren? Was zij niet net nog uitgevaren? Wat was een groep anders dan een stel mensen? En wat waren mensen anders dan dieren die net zo gevoelig waren voor angst als ratten bij het horen van stampende laarzen?


    ‘...dan zie ik je straks wel,’ riep Raph, zijn stem veraf, en Juliette besefte dat ze op hem uitliep. Ze vertraagde haar pas en wachtte. Nu was het geen tijd om alleen te zijn, voor klimmen zonder gezelschap. En in die eenzame silo, waar ze was gevallen voor Lukas omdat hij er voor haar was in stem en geest, miste ze hem erger dan ooit. Hoop was haar ontnomen, ijdele hoop. Er was geen weg terug naar hem, ze zou hem nooit meer zien, al was ze er akelig zeker van dat ze snel genoeg bij hem zou zijn.


    Een uitstapje naar de tweede boerderij van de middenlagen leverde wat eten op, al bevond die zich verder weg dan Juliette zich herinnerde. Raphs zaklamp onthulde tekenen van recente activiteit: laarsafdrukken in modder die nog niet waren opgedroogd, een afwaterpijp die iemand had gebroken om wat te drinken en die nadruppelde en nog niet leeg was, een vertrapte tomaat die nog niet onder de mieren zat. Juliette en Raph pakten wat ze konden dragen – groene paprika’s, komkommers, bramen, een kostbare sinaasappel, een dozijn onrijpe tomaten – genoeg voor een paar maaltijden. Juliette at zoveel bramen als ze kon, want die bleven niet goed onderweg. Normaliter moest ze er niks van hebben, ze haatte het hoe ze haar vingers verkleurden. Maar wat ooit een ergernis was, leek nu een zegen. Zo gingen de laatste resten van de voorraad vliegensvlug op, de paar honderd mensen namen ieder meer dan ze nodig hadden, zelfs dingen die ze niet echt wilden.


    Het was vanaf de boerderij niet ver naar vierendertig. Voor Juliette voelde het bijna als een thuiskomst. Er zou daar voldoende stroom zijn, haar gereedschap en haar bed, een radio, een werkplek tijdens deze laatste stuiptrekking van een stervend volk, een plek om na te denken, om te treuren, een laatste pak te bouwen. De vermoeidheid in haar benen en rug speelde op en Juliette besefte dat ze opnieuw aan het klimmen was om te ontsnappen. Ze was op meer uit dan wraak. Dit was vluchten uit het zicht van haar vrienden, bij wie ze het had laten afweten. Het was een hol dat ze zocht. Maar in tegenstelling tot Solo, die in zijn hol onder de servers had geleefd, hoopte zij boven op anderen een krater te maken.


    ‘Jules?’


    Ze bleef staan halverwege het portaal van vierendertig, de deuren naar IT vlak voor haar. Raph was op de bovenste tree gestopt. Hij knielde, ging met zijn vinger over het loopvlak en tilde hem op om haar iets roods te tonen. Raakte zijn vinger met zijn tong aan.


    ‘Tomaat,’ zei hij.


    Iemand was er al. De dag die Juliette had verlummeld door opgerold te liggen huilen in de graafmachine, kwam haar nu kwellen.


    ‘Het komt wel goed,’ zei ze tegen hem. De dag dat ze Solo had achtervolgd kwam haar weer voor de geest. Ze was deze treden af gedenderd, had ontdekt dat de deuren geblokkeerd waren en een bezem in tweeën gebroken bij het binnendringen. Deze keer gingen de deuren gemakkelijk open. De lichten binnen waren heel fel. Niemand te bekennen.


    ‘Laten we gaan,’ zei ze. Ze haastte zich, geluidloos en snel. Het zou niet best zijn als ze door onbekenden werd betrapt; ze wilde niet dat die haar zouden volgen. Ze vroeg zich af of Solo ten minste voorzichtig genoeg was geweest om de deur naar de serverruimte en de poorten af te sluiten. Maar nee, aan het einde van de gang zag ze dat de serverruimte openstond. Ergens klonken stemmen. De stank van rook. Een waas in de lucht. Of was ze haar verstand aan het verliezen en verbeeldde ze zich Lukas en het gas dat op hem afkwam? Was ze daarom hier? Niet voor de radio, niet om een huis voor haar vrienden te vinden, noch om een pak te maken, maar omdat hier een gespiegelde plaats was, identiek aan die van haar, en misschien was Lukas beneden en wachtte hij op haar, nog levend in deze dode wereld...


    Ze baande zich een weg de serverruimte in, en de rook was echt en verzamelde zich bij het plafond. Juliette haastte zich tussen de bekende servers door. De rook smaakte anders dan de verbrande smeerolie van een oververhitte pomp, de stank van een elektrisch vuur, het verschroeide rubber van een drooglopende rotor, de bitterheid van een motoruitlaat. Het was een schone verbranding. Ze bedekte haar mond met de holte van haar arm, herinnerde zich dat Lukas over dampen had geklaagd en haastte zich de nevel in.


    Het kwam uit het luik achter de comserver, een stijgende rookkolom. Er was brand in Solo’s hol, zijn beddengoed misschien. Juliette dacht aan de radio daar beneden, het eten. Ze gespte haar overall los en trok haar met zweet doordrenkte hemd omhoog over haar gezicht, hoorde Raph tegen haar schreeuwen dat ze niet moest gaan terwijl ze al omlaagreikte, zich op de ladder liet zakken en zowat naar beneden gleed totdat haar laarzen op het rooster eronder ploften.


    Ze bleef laag en kon nog net door de nevel heen zien. Ze kon het geknetter van vuur horen, een vreemd, knappend geluid. Eten, radio, een computer en kostbare bouwtekeningen aan de wanden. De enige schat waar ze niet aan dacht terwijl ze voortjoeg waren de boeken. En het waren de boeken die brandden.


    Een stapel boeken, een stapel lege metalen blikken, een jonge man in een wit gewaad gooide meer boeken op de stapel, de geur van brandstof. Hij had zijn rug afgekeerd, een kale plek op zijn achterhoofd glom van het zweet, maar hij leek zich geen zorgen te maken om het vuur. Hij wakkerde het aan. Hij keerde terug naar de planken voor meer boeken om te verbranden.


    Juliette rende achter hem aan naar Solo’s bed en pakte een deken; toen ze die optilde schoot een rat weg uit de plooien. Ze haastte zich naar het vuur, met prikkende ogen en een brandende keel, en gooide de deken over de stapel boeken. De brand werd even gesmoord, maar lekte bij de randen. De deken begon te roken. Juliette hoestte in haar shirt en rende terug voor het matras, dat nodig was om het vuur te smoren, ze dacht aan het lege waterreservoir in de kamer ernaast en aan alles wat verloren ging.


    De man in het gewaad zag haar terwijl ze het matras optilde. Hij slaakte een kreet en wierp zich op haar. Ze tuimelden tussen het matras en het nest van beddengoed. Een laars schoot naar haar gezicht en Juliette trok haar hoofd met een ruk terug. De jongeman schreeuwde. Hij was als een witte fladderende vogel die uit de bazaar was ontsnapt en op hoofden afdook. Juliette schreeuwde dat hij moest wegwezen. De brand laaide hoger op. Ze rukte aan het matras, met hem erbovenop, en de man viel er aan de andere kant af. Het vuur moest nu heel snel worden bedwongen, voordat alles was verloren. Heel snel. Ze pakte Solo’s andere deken en sloeg naar de vlammen. Ze kon niet tegelijk tegen het vuur en die man strijden. Geen tijd. Ze hoestte en schreeuwde om Raph, en de man in de gewaden kwam weer op haar af, met een wilde blik en maaiende armen. Juliette stootte haar schouder in zijn maag, dook onder zijn armen door en de man tuimelde over haar rug. Hij viel op de grond, omklemde haar benen en sleepte haar met zich mee.


    Juliette probeerde zich los te wurmen, maar hij krabbelde op van haar enkels tot haar middel. Vlammen stegen achter hem op. De deken had vlam gevat. De man schreeuwde van uitzinnige woede, helemaal dolgedraaid. Juliette duwde tegen zijn schouders en wurmde zich op haar kont om zich los te rukken. Ze kon nauwelijks ademen, kon nauwelijks zien. De man boven op haar schreeuwde met hernieuwde energie, en het waren zijn gewaden die nu in brand stonden. De vlammen trokken over zijn rug en over hen beiden heen en Juliette was weer terug in de luchtsluis met een deken over haar hoofd, levend aan het verbranden.


    Een laars vloog voor haar gezicht langs en raakte de jonge priester, en ze voelde hoe de kracht uit de armen die haar vasthielden wegebde. Iemand trok van achteren aan haar. Juliette schopte zich los, de rook was al te dicht om te kunnen zien. Ze probeerde zich te oriënteren, hoestte onbedaarlijk en vroeg zich af waar de radio was; ze wist dat die was verdwenen. En iemand trok haar door een nauwe gang, Raphs bleke gezicht deed hem in de rook bijna op een geest lijken en hij liet haar de ladder voor hem bestijgen.


    De serverkamer vulde zich met rook. Het vuur beneden zou zich verspreiden tot het alles opvrat wat kon branden en alleen verkoold metaal en gesmolten bedrading achterliet. Juliette hielp Raph uit de laddergeul en greep het luik vast. Ze stootte het open en zag dat het de rook niet zou tegenhouden, het was een verdomd rooster.


    Raph verdween achter een van de servers. ‘Snel!’ schreeuwde hij. Juliette kroop op haar handen en knieën en trof hem gedrukt tegen de achterkant van de comhub aan, met een voet tegen de server ernaast, uit alle macht duwend.


    Juliette hielp hem. Pijnlijke spieren zwollen op en gloeiden. Ze zette zich af tegen het onbeweeglijke metaal en was zich er vaag van bewust dat schroeven de basis op de vloer vasthielden, maar het gewicht van de toren hielp mee. Metaal kreunde. Met een ruk scheurden de schroeven los en de hoge zwarte toren kantelde, sidderde, stortte toen bovenop het gat in de grond en bedekte het.


    Juliette en Raph zakten in elkaar, hoestend en snakkend naar adem. De kamer was nevelig van de rook, maar er lekte niets meer naar binnen. En de kreten ver beneden hen stierven uiteindelijk weg.

  


  
    56


    • Silo 1 •


    Er klonken stemmen buiten de dronelift. Laarzen. Mannen die heen en weer liepen, die hen zochten.


    Donald en Charlotte klampten zich aan elkaar vast in de duisternis van de ruimte met het lage plafond. Charlotte had gezocht naar een manier om de deur te vergrendelen, maar het was een vlakke muur van metaal met slechts een kleine uitsparing voor de klink. Donald onderdrukte een hoest, voelde een kriebel in zijn keel groeien totdat deze elke vierkante centimeter van zijn lichaam bestreek. Hij hield beide handen over zijn mond gedrukt en luisterde naar de gedempte kreten ‘veilig’ en ‘alles veilig’.


    Charlotte stopte met het morrelen aan de deur en toen kropen ze maar bij elkaar en probeerden niet te bewegen, omdat de vloer ploppende geluiden maakte, telkens wanneer ze hun gewicht verplaatsten. Ze hadden de hele dag in de kleine lift doorgebracht, wachtend totdat de opsporingspatrouille naar hun niveau zou terugkomen. Darcy was vertrokken voor zijn ploegendienst voordat iedereen wakker werd. Het was een rusteloze, lange dag geweest zonder slaap voor Donald en zijn zus, een dag waarop ze – zo wist hij – de opsporingspatrouille zouden uitbreiden, die steeds wanhopiger werd. Er was nu een moordenaar op vrije voeten, plus een ontsnapte gevangene uit de diepvries. Hij kon zich de verbijstering voorstellen die dit bij Thurman teweeg zou brengen. Hij kon zich het pak slaag voorstellen dat hij zou krijgen als ze werden ontdekt. Hij bad slechts dat deze laarzen weg zouden gaan. Maar dat deden ze niet. Ze kwamen dichterbij.


    Er klonk een klap op de metalen hangardeur, de beuk van een boze vuist. Donald voelde hoe Charlotte zich nog steviger tegen hem aan drukte en zo zijn gekneusde ribben plette. De deur bewoog. Donald probeerde ertegen te duwen om hem op zijn plaats te houden, maar het staal gleed piepend over zijn zweterige handpalmen. Dit was het dan. Charlotte probeerde te helpen, maar iemand wrikte hun schuilplek open. Ze werden beiden verblind door een zaklantaarn, die recht in hun ogen scheen.


    ‘Veilig!’ klonk het, zo dichtbij dat Donald de koffie in Darcy’s adem kon ruiken. De deur werd dichtgeslagen, een handpalm gaf er twee klappen op. Charlotte zakte ineen. Donald durfde zijn keel te schrapen.


    Het duurde uiteindelijk tot na etenstijd voor ze tevoorschijn kwamen, moe en uitgehongerd. Het was stil en donker in de wapenkamer. Darcy had gezegd dat hij zou proberen terug te komen als zijn dienst was begonnen, maar hij was bang dat de nachtdienst niet zo rustig was als gewoonlijk, minder geschikt om weg te sluipen.


    Donald en Charlotte haastten zich door de slaapzaal aparte wc’s in. Donald kon de leidingen horen ratelen toen zijn zus doortrok. Hij draaide de kraan open en gaf bloed op, spuugde en zag hoe de karmozijnen draden in een spiraalbeweging door de afvoer verdwenen, hij dronk uit de kraan, spuugde opnieuw, en ging ten slotte zelf naar de wc.


    Charlotte had de radio al tevoorschijn gehaald en aangezet tegen de tijd dat hij achter in de zaal was. Ze riep iedereen op die mogelijk aan het luisteren was. Donald stond achter haar en keek hoe ze van kanaal achttien naar zeventien switchte en de oproep herhaalde. Niemand antwoordde. Ze liet hem op zeventien staan en luisterde naar de ruis.


    ‘Hoe kreeg je ze de vorige keer te pakken?’ vroeg Donald.


    ‘Gewoon, zo.’ Ze staarde even naar de radio voordat ze zich in haar stoel omdraaide om hem aan te kijken, haar voorhoofd gerimpeld van bezorgdheid. Donald verwachtte een en al vragen: hoe lang zou het nog duren voordat ze gepakt werden? Wat gingen ze nu doen? Hoe konden ze in veiligheid komen? Talloze vragen, maar niet die ene die ze daadwerkelijk stelde, met een droevige fluisterstem: ‘Wanneer ben je naar buiten gegaan?’


    Donald deed een stap terug. Hij wist niet precies wat hij moest antwoorden. ‘Wat bedoel je?’ vroeg hij, maar hij wist wat ze bedoelde.


    ‘Ik hoorde wat Darcy zei, dat je bijna over een heuvel bent getrokken. Wanneer was dat? Ga je nog steeds naar buiten? Ga je daarnaartoe als je me hier alleen laat? Is dat waarom je ziek bent?’


    Donald liet zich tegen een van de dronebesturingsstations zakken. ‘Nee,’ zei hij. Hij keek naar de radio in de hoop dat hij werd gered door een stem die door de ruis heen brak. Maar zijn zus wachtte. ‘Ik ging maar één keer. Ik ging... in de veronderstelling dat ik nooit meer terug zou komen.’


    ‘Je ging naar buiten om te sterven.’


    Hij knikte. En ze werd niet boos op hem. Hij was bang dat ze zou gaan gillen of schreeuwen, wat de reden was dat hij het haar nooit had verteld. Maar ze stond alleen maar op, stormde op hem af en sloeg haar armen om zijn middel. En Donald huilde.


    ‘Waarom doen ze ons dit aan?’ vroeg Charlotte.


    ‘Ik weet het niet. Ik wil het een halt toeroepen.’


    ‘Maar niet zo.’ Zijn zus deed een pas achteruit en veegde haar tranen af. ‘Donny, dat moet je me beloven. Niet zo.’


    Hij gaf geen antwoord. Zijn ribben deden pijn, daar waar ze hem omhelsd had. ‘Ik wilde Helen zien,’ zei hij ten slotte. ‘Ik wilde zien waar ze had geleefd en gestorven was. Het was... een rottijd. Met Anna. Opgesloten hier beneden.’ Hij herinnerde zich wat hij toen voor Anna had gevoeld, dacht aan wat hij nu voor haar voelde. Zoveel fouten. Hij had telkens weer fouten gemaakt. Het maakte het moeilijk om nog een beslissing te nemen, om in actie te komen.


    ‘Er moet iets zijn wat we kunnen doen,’ zei Charlotte.


    Haar ogen begonnen te glimmen. ‘We zouden een drone zo licht kunnen maken dat hij ons hiervandaan krijgt. De bunkerbommen wegen waarschijnlijk zo’n zestig kilo. Als we er nog eentje lichter maken, zou die jou kunnen dragen.’


    ‘En hoe vliegen we ermee?’


    ‘Ik blijf hier en bestuur hem.’ Ze zag hoe hij keek, en ze fronste. ‘Beter dat een van ons ontsnapt,’ zei ze. ‘Je weet dat ik gelijk heb. We kunnen hem voor zonsopgang lanceren en jou zo ver mogelijk wegsturen. Om ten minste één dag weg van hier door te brengen.’


    Donald probeerde zich een vlucht op de rug van een van die kisten voor te stellen, de wind die zijn helm geselde, hoe hij eraf zou tuimelen bij een ruwe landing, in het gras lag en naar de sterren staarde. Hij haalde zijn doekje tevoorschijn, vulde het met bloed en schudde zijn hoofd toen hij het weer opborg. ‘Ik ga dood,’ zei hij tegen haar. ‘Thurman zei dat ik nog zo’n twee dagen heb. Hij vertelde me dat zo’n twee dagen geleden.’


    Charlotte zweeg.


    ‘Misschien kunnen we nog een piloot wekken,’ opperde hij. ‘Ik zou een pistool tegen zijn hoofd kunnen houden. We zouden jou en Darcy allebei hieruit kunnen krijgen.’


    ‘Ik laat je niet alleen,’ zei zijn zus.


    ‘Maar je zou me wel alleen naar buiten laten gaan?’


    Ze haalde haar schouders op. ‘Ik ben een hypocriet.’


    Donald lachte. ‘Daarom hebben ze je natuurlijk gerekruteerd.’ Ze luisterden naar de radio.


    ‘Wat denk je dat er nu in al die andere silo’s gebeurt?’ vroeg Charlotte. ‘Jij bent er geweest. Is het daar net zo slecht als hier?’


    Donald dacht daar even over na. ‘Ik weet het niet. Sommigen vinden het prima, denk ik. Ze trouwen en krijgen kinderen. Ze hebben een baan. Ze weten niet wat er zich buiten hun muren afspeelt, dus ik denk dat ze voor een deel niet die stress hebben die jij en ik voelen. Maar ik denk dat ze iets anders hebben dat wij niet hebben, het idee dat er iets fundamenteel mis is met de manier waarop we leven. Begraven, begrijp je? En wij begrijpen dat, en het verstikt ons, maar zij hebben alleen die permanente angst, denk ik. Ik weet het niet.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik heb genoeg mensen gezien die hier gewoon hun diensten draaiden. Ik heb anderen gek zien worden. Ik speelde altijd urenlang patience op mijn computer boven, mijn hersens waren dan echt uitgeschakeld en ik was niet ongelukkig. Maar echt leven deed ik ook niet.’


    Charlotte kneep in zijn hand.


    ‘Ik denk dat sommige van de silo’s die werden uitgeschakeld er nog het beste aan toe...’


    ‘Dat moet je niet zeggen,’ fluisterde Charlotte.


    Donald keek naar haar op. ‘Nee, dat bedoel ik niet. Ik denk niet dat ze dood zijn, niet allemaal. Ik denk dat sommigen zich hebben teruggetrokken en nu leven hoe ze willen leven, zo stilletjes dat er niemand achter ze aan komt. Ze willen gewoon met rust gelaten worden, niet in bedwang gehouden, vrij om te kiezen hoe ze leven en sterven. Dat is wat Anna hun toewenste, denk ik. Een jaar lang hier beneden op dit niveau doorbrengen, proberen iets van een bestaan op te bouwen zonder naar buiten te kunnen, ik denk dat het haar kijk op dit alles heeft veranderd.’


    ‘Of misschien was het om even uit die kist te komen,’ zei Charlotte. ‘Misschien vond ze het niet fijn, voelde het niet goed om te worden opgesloten.’


    ‘Dat kan ook,’ vond Donald. Opnieuw dacht hij hoe anders het allemaal zou zijn verlopen als hij haar met enig vertrouwen had gewekt en naar haar had geluisterd. Als Anna er nu was om te helpen, zou alles beter zijn. Het bedroefde hem, maar hij miste haar net zoveel als hij Helen miste. Anna had hem gered, had geprobeerd anderen te redden, en Donald had het niet begrepen en haar voor allebei gehaat.


    Charlotte liet zijn hand los om de radio af te stellen. Ze probeerde iemand op beide kanalen te bereiken, liet haar vingers door haar haar gaan en luisterde naar de ruis.


    ‘Er is een tijd geweest dat ik dacht dat dit iets goeds was,’ zei Donald. ‘Wat ze deden, proberen de wereld te redden. Ze hadden me ervan overtuigd dat een massale sterfte onvermijdelijk was, dat een oorlog op het punt stond uit te breken die ieders leven zou eisen. Maar weet je wat ik denk? Ik denk dat ze wisten dat als er een oorlog zou uitbreken tussen al die onzichtbare machines, kleine groepjes mensen hier en daar het zouden overleven. Daarom bouwden ze dit. Ze zorgden ervoor dat de vernietiging compleet was, zodat ze die zelf in de hand konden houden.’


    ‘Ze wilden er zeker van zijn dat ze het handjevol mensen dat hier en daar overleefde, in de hand zouden houden,’ zei Charlotte.


    ‘Precies. Ze probeerden niet de wereld te redden – ze probeerden zichzelf te redden. Zelfs als we waren uitgestorven, zou de wereld gewoon zonder ons verder zijn gegaan. De natuur vindt wel een manier.’


    ‘Mensen vinden een manier,’ zei Charlotte. ‘Kijk naar ons twee.’ Ze lachte. ‘We zijn net onkruid, toch, wij tweeën? De natuur die er stiekem tussenuit piept. We zijn net als die silo’s die zich niet wilden schikken. Hoe dachten ze ooit dit allemaal in de hand te kunnen houden? Dat zoiets nooit zou gebeuren?’


    ‘Ik weet het niet,’ zei Donald. ‘Misschien denken de mensen die proberen de wereld naar hun hand te zetten dat ze de chaos te slim af zijn.’


    Charlotte schakelde heen en weer tussen de kanalen, voor het geval er iemand antwoordde op een ervan. Ze leek geïrriteerd. ‘Ze moeten ons gewoon met rust laten,’ zei ze. ‘Gewoon kappen en ons de kans geven ons te ontwikkelen zoals we zelf willen.’


    Donald kwam met een ruk overeind uit zijn stoel en stond rechtop.


    ‘Wat is er?’ vroeg Charlotte. Ze greep naar de radio. ‘Hoorde je iets?’


    ‘Dat is het,’ zei Donald tegen haar. ‘Ons met rust laten.’ Hij tastte naar zijn doekje en hoestte. Charlotte stopte met haar gemorrel aan de radio. ‘Kom op,’ zei hij. Hij gebaarde naar het bureau. ‘Neem je gereedschap mee.’


    ‘Voor de drone?’ vroeg ze.


    ‘Nee. We moeten nog een pak samenstellen.’


    ‘Nog een pak?’


    ‘Om naar buiten te gaan. En je zei dat die bunkerbommen zestig kilo wegen. Hoeveel is een kilo precies?’
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    • Silo 1•


    ‘Dit is geen goed plan,’ zei Charlotte. Ze snoerde het ademhalingsapparaat dat aan de helm bevestigd zat vast, pakte een van de grote zuurstofflessen en begon de slang eraan vast te maken. ‘Wat gaan we daarbuiten doen?’


    ‘Sterven,’ zei Donald tegen haar. En hij zag de blik die ze hem schonk. ‘Maar misschien pas over een week. En niet hier.’ Hij had een reeks voorraden uitgestald. Tevreden begon hij ze in een van de kleine plunjezakken te proppen. Kant-en-klaarmaaltijden, water, een ehbo-doos, een zaklantaarn, een pistool en twee magazijnen, extra munitie, een vuursteen en een mes.


    ‘Hoe lang denk je dat we met deze zuurstof doen?’ vroeg Charlotte.


    ‘Die flessen zijn voor troepen die bovengronds naar andere silo’s worden gestuurd, dus ze moeten genoeg bevatten om de verst afgelegen silo te bereiken. We hoeven maar net iets verder te gaan, en wij zullen niet zo zwaarbeladen zijn.’ Hij snoerde de rugzak dicht en zette hem naast de andere.


    ‘Het is net alsof we een drone lichter maken.’


    ‘Precies.’ Hij pakte een rol tape, haalde een opgevouwen kaart uit zijn zak en begon deze aan de mouw van een van de pakken vast te maken.


    ‘Is dat niet mijn pak?’


    Donald knikte. ‘Jij bent een betere navigator. Ik ga jou volgen.’ Er klonk een ping aan de andere kant van de planken, uit de richting van de liften. Donald stopte meteen met wat hij aan het doen was en siste Charlotte toe dat ze moest opschieten. Ze stoven op de dronelift af, maar Darcy riep ze toe dat hij het maar was.


    Hij kwam tevoorschijn van achter de hoge boekenkast met van alles in zijn armen, schone overalls en een schaal vol eten.


    ‘Sorry,’ zei hij toen hij zag wat voor paniek hij had veroorzaakt. ‘Ik kan jullie natuurlijk niet waarschuwen.’ Verontschuldigend bood hij de schaal aan. ‘Overgebleven van het avondeten.’


    Hij zette de schaal neer en Charlotte omhelsde hem. Donald besefte hoe snel er banden werden gesmeed in tijden van wanhoop. Dit was een gevangene die een bewaker omhelsde omdat hij haar niet sloeg, omdat hij een greintje mededogen had. Donald was blij dat ze een tweede pak hadden. Het was een goed plan.


    Darcy staarde naar een grote verzameling gereedschap en voorraden. ‘Wat zijn jullie aan het doen?’ vroeg hij.


    Charlotte keek naar haar broer. Donald schudde van nee.


    ‘Hoor eens,’ zei Darcy, ‘ik voel met jullie mee. Echt waar. Ik vind het ook niet goed wat hier gebeurt. En hoe meer er terugkomt – hoe meer ik weer weet hoe ik was – des te meer ik vind dat ik zij aan zij met jullie zou moeten vechten. Maar ik zit ook niet helemaal met jou op één lijn. En dit...’ hij wees naar de pakken. ‘Dit vind ik er niet goed uitzien. Dit lijkt me niet verstandig.’


    Charlotte reikte Donald een bord en een vork aan. Ze ging zitten op een van de plastic opslagkratten en zette haar tanden in wat leek op gegrild vlees uit blik, bieten en aardappelen. Donald ging naast haar zitten en gleed met zijn vork door het glibberige gegrilde vlees, hakte het in hapklare stukken. ‘Herinner je je nog wat je voor dit alles deed?’ vroeg Donald. ‘Komt het allemaal terug?’


    Darcy knikte. ‘Voor een deel. Ik ben gestopt met mijn medicijnen...’ Donald lachte.


    ‘Wat? Waarom is dat grappig?’


    ‘Sorry.’ Donald verontschuldigde zich met een handgebaar. ‘Het is alleen dat... Nee, niks. Dat is goed. Heb je in het leger gezeten?’


    ‘Ja, maar niet lang. Volgens mij zat ik bij de geheime dienst.’ Darcy keek een ogenblik toe hoe ze aten. ‘En jullie?’


    ‘Luchtmacht,’ zei Charlotte. Ze wees met haar vork naar Donald, die zijn mond vol had. ‘Congreslid.’


    ‘Serieus?’


    Donald knikte. ‘Of eigenlijk eerder een architect.’ Hij gebaarde om zich heen. ‘Hiervoor ging ik naar school.’


    ‘Om dit soort dingen te bouwen?’ vroeg Darcy.


    ‘Om dit te bouwen,’ zei Donald. Hij nam nog een hap.


    ‘Ga weg.’


    Donald knikte en nam een teug water.


    ‘Wie heeft ons dit dan aangedaan? De Chinezen?’


    Donald en Charlotte draaiden zich naar elkaar toe.


    ‘Wat?’ vroeg Darcy.


    ‘Wij hebben het gedaan,’ zei Donald. ‘Dit hier is niet gebouwd voor-het-geval-dat. Dit is waarvoor het ontworpen is.’


    Darcy keek van de een naar de ander, met open mond.


    ‘Ik dacht dat je het wist. Het staat allemaal in mijn aantekeningen.’ Als je weet waar je moet kijken, dacht Donald. Anders was het te voor de hand liggend en te gewaagd om het te snappen.


    ‘Nee. Ik dacht dat dit zoiets was als die bergbunker, waar de regering in noodgevallen naartoe gaat...’


    ‘Dat is het ook,’ zei Charlotte. ‘Maar op deze manier kunnen ze het perfect timen.’


    Darcy staarde naar zijn laarzen terwijl Donald en zijn zus zaten te eten. Voor een laatste maaltijd was het helemaal niet slecht. Donald keek naar de mouw van de overall die hij van Charlotte had geleend, en zag voor het eerst het kogelgat erin. Misschien had ze daarom wel gedaan of hij gek was toen hij hem aantrok. Tegenover hem begon Darcy langzaam te knikken. ‘Ja,’ zei hij. ‘Jezus, ja. Zij deden dit.’ Hij keek naar Donald. ‘Ik heb iemand in de diepvries gebracht, een paar ploegendiensten geleden. Hij schreeuwde allerlei idiote dingen. Iemand van de boekhouding.’


    Donald zette zijn bord weg. Hij nam een laatste slok water.


    ‘Hij was niet gek, hè?’ vroeg Darcy. ‘Het was een goed mens.’


    ‘Waarschijnlijk’, zei Donald. ‘Hij was in elk geval aan de beterende hand.’


    Darcy liet zijn vingers over zijn kortgeknipte haren gaan. Zijn aandacht werd weer getrokken door de uitgestalde voorraden. ‘Die pakken,’ zei hij. ‘Zijn jullie van plan weg te gaan? Want je weet dat ik jullie daarbij niet kan helpen.’


    Donald negeerde de vraag. Hij ging naar het eind van de gang om de steekwagen op te halen. Charlotte en hij hadden de bunkerbom er al op geladen. Er bungelde een plastic strookje aan de neuskegel waarop stond dat je eraan moest trekken om hem op scherp te zetten. Ze had de hoogtemetermechanismen en veiligheidsbeschermingen al verwijderd. Ze had hem een ‘domme bom’ genoemd toen ze klaar was. Donald duwde de kar richting de lift.


    ‘Hé,’ zei Darcy. Hij stond op van zijn krat en blokkeerde de gang. Charlotte schraapte haar keel, en toen Darcy zich omdraaide zag hij dat ze een wapen op hem gericht hield.


    ‘Het spijt me,’ zei Charlotte.


    Darcy’s hand zweefde boven een opbollende zak. Donald duwde de steekwagen in zijn richting en Darcy deed een stap terug.


    ‘Laten we erover praten,’ zei Darcy.


    ‘Dat hebben we al gedaan,’ zei Donald tegen hem. ‘Sta stil.’ Hij zette de steekwagen naast Darcy en stak zijn hand in de zak van de jonge bewaker. Hij pakte het pistool eruit, stopte het in zijn eigen zak en vroeg toen om Darcy’s ID. De jongeman gaf die aan hem. Donald stopte hem in zijn zak, liet de steekwagen weer op zijn wielen zakken en liep verder richting de lift.


    Darcy volgde hem op een afstandje. ‘Even rustig nu,’ zei hij. ‘Ben je van plan die te laten ontploffen? Kom op, man. Kalm aan. Eerst praten. Dit is een belangrijke beslissing.’


    ‘En die is niet lichtvaardig genomen, kan ik je verzekeren. De reactor onder ons voedt de servers. De servers beheersen het leven van iedereen. We gaan die mensen bevrijden. Hen laten leven en sterven zoals ze zelf willen.’


    Darcy lachte nerveus. ‘Servers beheersen hun leven? Waar heb je het over?’


    ‘Zij trekken de loterijnummers,’ zei Donald. ‘Zij beslissen wie zich mogen voortplanten. Ze schiften en selecteren. Voeren schijnoorlogen om een winnaar aan te wijzen. Maar niet lang meer.’


    ‘Oké, maar we zijn maar met ons drieën. Dit is te belangrijk om alleen door ons te worden besloten. Ik meen het, man...’


    Donald zette de steekwagen net buiten de lift stil. Hij wendde zich tot Darcy en zag dat zijn zus was opgestaan om bij hem in de buurt te blijven.


    ‘Wil je dat ik al die keren in de geschiedenis opnoem dat één persoon de dood van miljoenen veroorzaakte?’ vroeg Donald. ‘Er is misschien een tiental mensen dat dit heeft laten gebeuren. Misschien kun je ze herleiden tot drie. En wie zegt dat een van die mannen die andere twee niet beïnvloedde? Nou, als één man dit kan bouwen, zou er ook maar één nodig zijn om het allemaal omver te werpen. De zwaartekracht is klote, totdat ze in jouw voordeel werkt.’ Donald wees de gang in. ‘En nu ga je zitten.’


    Toen Darcy zich niet bewoog, trok Donald niet het pistool van de bewaker maar het wapen uit zijn andere zak, waarvan hij wist dat het doorgeladen was. De pijn en teleurstelling op het gezicht van de jongeman, voordat hij zich omdraaide en gehoorzaamde, kwamen hard aan. Donald zag hoe hij terug de gang in liep, langs Charlotte. Hij pakte zijn zus bij de arm voordat ze Darcy volgde, kneep erin en gaf haar een kus op de wang. ‘Ga je pak maar aantrekken,’ zei hij tegen haar.


    Ze knikte, volgde Darcy, ging weer op de krat zitten en begon zich in haar pak te hijsen.


    ‘Dit kan niet waar zijn,’ zei Darcy. Hij keek naar het pistool dat Charlotte had weggelegd om zich in haar pak te wurmen.


    ‘Zet dat maar uit je hoofd,’ zei Donald. ‘Je zou eigenlijk al bezig moeten zijn jouw pak aan te trekken.’


    Zowel de bewaker als zijn zus draaide zich om en staarde hem vragend aan. Charlotte was net bezig haar benen in haar pak te steken. ‘Wat zeg je nou?’ vroeg ze.


    Donald pakte de hamer tussen de gereedschappen vandaan en liet die aan haar zien. ‘Ik neem niet het risico dat hij niet afgaat,’ zei hij.


    Ze probeerde op te staan, maar haar voeten waren nog niet helemaal door de broekspijpen van het pak heen. ‘Je zei dat je een manier wist om hem op afstand te laten ontploffen!’


    ‘Dat klopt. Op afstand van jou.’ Hij richtte het pistool op Darcy. ‘Kleed je aan. Je hebt vijf minuten om in die lift te komen...’


    Darcy stortte zich op het pistool dat naast Charlotte lag. Charlotte was sneller en griste het van de krat. Donald deed een stap terug, om te bemerken dat zijn zus het pistool op hem richtte. ‘Jíj moet je aankleden,’ zei ze tegen haar broer. Haar stem beefde, haar ogen glommen. ‘Dit is niet wat we hebben afgesproken. Je had het beloofd.’


    ‘Ik ben een leugenaar,’ zei Donald. Hij hoestte in de holte van zijn arm en lachte. ‘Jij bent een hypocriet en ik ben een leugenaar.’ Hij liep achterwaarts richting de lift, met zijn pistool op Darcy gericht. ‘Jij gaat me niet neerschieten,’ zei hij tegen zijn zus.


    ‘Geef mij het pistool,’ zei Darcy tegen Charlotte. ‘Hij luistert wel als ik het vastheb.’


    Donald lachte. ‘Jij gaat me ook niet neerschieten. Dat pistool is niet geladen. Kleed je nu maar aan. En maak dat je wegkomt. Ik geef jullie een halfuur. Het kost de dronelift twintig minuten om de bovenlaag te bereiken. De lift kun je het beste blokkeren met een lege krat. Ik heb er daar eentje achtergelaten.’


    Charlotte trok huilend aan de broekspijpen van haar pak, probeerde haar voeten er helemaal doorheen te krijgen. Donald wist dat ze iets stoms zou doen, dat ze nooit zonder hem zou gaan, tenzij hij haar ertoe zou dwingen. Ze zou hem om de hals vliegen en hem smeken mee te gaan, erop staan dat zij hier zou blijven om met hem te sterven. De enige manier om haar hieruit te krijgen, was Darcy bij haar achterlaten. Hij was een held. Hij zou zichzelf en haar redden. Donald gaf een klap op de knop van de expreslift.


    ‘Een halfuur,’ herhaalde hij. Hij zag dat Darcy al bezig was zijn pak open te ritsen om het aan te trekken. Zijn zus schreeuwde naar hem en probeerde op te staan, waarbij ze struikelde en bijna omviel. Ze begon haar pak uit te trappen in plaats van het verder aan te doen. De lift liet een ping horen en ging open. Donald kantelde de steekwagen en trok hem naar binnen. Er welden tranen op in zijn ogen toen hij zag hoeveel verdriet hij Charlotte deed. Ze was halverwege het gangpad in zijn richting gelopen toen de deuren dichtgingen.


    ‘Ik hou van je,’ zei hij. Hij wist niet zeker of ze hem gehoord had. De deuren schoven dicht toen ze vlak bij de lift was. Hij scande zijn ID, drukte op een knop en de lift kwam in beweging.
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    • Silo 17•


    De comhub koelde af, ook al woedde het vuur eronder nog. Rookpluimen kringelden van beneden omhoog. Juliette bestudeerde het inwendige van de grote zwarte machine en zag de overblijfselen van kapotte printplaten. De lange rij koptelefoonplugs was in stukken gevallen, en verschillende kabels onder aan de machine waren strak komen te staan en geknapt toen hij was omgevallen.


    ‘Brandt hij uit?’ vroeg Raph terwijl hij de rookpluimen bekeek.


    Juliette hoestte. Ze kon de rook in haar keel nog voelen, kon die brandende bladzijden proeven. ‘Ik weet het niet,’ gaf ze toe. Ze keek of de lichten boven hun hoofd al begonnen te haperen. ‘De stroom voor deze silo komt van onder die roosters daar beneden.’


    ‘Dus deze silo kan het elk moment begeven, net als de mijnen?’ Raph krabbelde overeind. ‘Ik ga onze tassen halen, ervoor zorgen dat we onze zaklantaarns bij de hand hebben. En jij moet nog wat water drinken.’


    Juliette keek hoe hij er op een drafje vandoor ging. Ze kon de boeken onder haar voelen branden. Ze kon de bedrading in de radio voelen smelten. Ze verwachtte niet dat de stroom uitviel – hoopte dat dat niet zou gebeuren – maar er gingen zoveel andere dingen verloren. De grote bouwplannen die haar hadden geholpen de graafmachines te vinden, waren misschien al tot as gereduceerd. De bouwplannen met behulp waarvan ze kon beslissen naar welke silo ze zouden gaan, naar welke silo ze gingen graven, waren verloren.


    Grote zwarte machines zoemden en bromden overal om haar heen, die breedgeschouderde en onaangedane reuzen. Onaangedaan, op één na. Juliette stond op en inspecteerde de omgevallen server, en het verband tussen die machines en de silo’s werd nu nog duidelijker. Hier was er een bezweken zoals haar huis. Zoals het huis van Solo. Ze bekeek de opstelling van de servers en herinnerde zich dat hun ontwerp identiek aan dat van de silo’s was. Raph kwam terug met hun tassen. Hij gaf Juliette haar veldfles met water aan. Ze nam een slok, in gedachten verzonken.


    ‘Ik heb je zakla...’


    ‘Wacht.’ Ze draaide de dop op haar veldfles en begaf zich tussen de servers. Ze liep naar de achterkant van een ervan en bekeek het zilveren plaatje boven de wirwar van kabels. Het bevatte het silosymbool met de drie naar beneden wijzende driehoeken. In het midden was het getal ‘29’ gekrast.


    ‘Wat zoek je?’ vroeg Raph.


    Juliette tikte tegen het plaatje. ‘Lukas zei altijd dat hij aan de gang moest met server zes of server dertig of zo. Ik weet nog hoe hij me liet zien dat deze dingen net zo waren opgesteld als de silo’s. Daar hebben we een bouwplan van.’


    Ze begaf zich naar servers zeventien en achttien. Raph liep achter haar aan. ‘Moeten we ons zorgen maken over de stroomvoorziening?’ vroeg hij.


    ‘Daar kunnen we niks aan doen. Het dek en de muren daar beneden worden als het goed is niet heet genoeg om vlam te vatten. Als de brand is uitgewoed, gaan we er kijken...’ Iets trok Juliettes aandacht toen ze een pad volgde tussen de servers. De kabels onder de vloerroosters staken in en uit hun behuizing en liepen naar de onderkant van de machines. Een reeks rode kabels tussen alle zwarte deden haar halt houden.


    ‘Wat nu?’ vroeg Raph. Hij keek haar aan alsof hij zich zorgen maakte. ‘Hé, voel je je wel goed? Ik heb namelijk meegemaakt dat mijnwerkers een steen tegen hun hoofd kregen en een dag lang de kluts kwijt leken...’


    ‘Ik voel me prima,’ zei Juliette. Ze liet zien hoe de kabels liepen, draaide zich om en stelde zich voor hoe die kabels van de ene naar de andere server leidden. ‘Een plattegrond,’ zei ze.


    ‘Ja,’ beaamde Raph. ‘Een plattegrond.’ Hij pakte haar bij de arm. ‘Waarom kom je niet even zitten? Je hebt veel rook ingeademd...’


    ‘Luister naar me. Het meisje op de radio, die van silo 1, zei dat er een plattegrond was met daarop deze rode lijnen. Het kwam ter sprake nadat ik haar verteld had over de graafmachine. Ze leek echt enthousiast, zei dat ze begreep waarom alle lijnen uiteenliepen en weer bij elkaar kwamen. Dit was voordat de radio het begaf.’


    ‘Oké.’


    ‘Dit zijn de silo’s,’ zei Juliette. Ze gebaarde naar de grote servers. ‘Kom ’es. Kijk.’ Ze liep snel om de volgende rij heen en bekeek al zoekend de plaatjes. 14. 16. 17. ‘Wij zijn hier. En dit is waar we groeven. En dat is onze oude silo.’ Ze wees naar de volgende server.


    ‘Dus je wilt zeggen dat we kunnen kiezen welke we via de radio oproepen door te kijken welke zich bij ons in de buurt bevindt? Want beneden hebben we net zo’n plattegrond. Erik heeft er een.’


    ‘Nee, ik wil zeggen dat die rode lijnen op haar plattegrond op deze kabels lijken. Zie je? Daar lopen ze diep onder de grond. De graafmachines mochten niet van de ene naar de andere silo gaan. Het was Bobby die me vertelde hoe moeilijk het was om dat ding te draaien. Het is ergens op gericht.’


    ‘Waarop?’


    ‘Dat weet ik niet. Daarvoor heb ik de plattegrond nodig. Tenzij...’ Ze wendde zich tot Raph, wiens bleke gezicht was besmeurd met rook en roet. ‘Jij zat in het graafteam. Hoeveel brandstof bevatte de tank in de graafmachine?’


    Hij haalde zijn schouders op. ‘Wij maten nooit in liters. Vulden hem alleen maar bij. Court heeft de tank een paar keer gepeild om te zien hoeveel we verbruikten. Ik weet nog dat ze zei dat we de inhoud nooit zouden opmaken.’


    ‘Dat komt omdat hij ontworpen is om verder te komen. Veel verder. We moeten de tank nog een keer peilen om een idee te krijgen hoe ver. En Eriks plattegrond zou moeten aangeven in welke richting de graafmachine aanvankelijk wees. Als er nou...’ Ze knipte met haar vingers. ‘We hebben die andere graafmachine.’


    ‘Ik begrijp het niet. Waarom zouden we twee graafmachines nodig hebben? We hebben maar één generator die het doet.’


    Juliette gaf een kneepje in zijn arm, ze voelde dat ze straalde, en dacht koortsachtig na. ‘Die andere hoeft niet te graven. We moeten alleen bekijken in welke richting hij wijst. Als we die lijn op een plattegrond traceren en inschatten waar onze eigen graafmachine heen moet zijn gegaan, dan zouden de twee lijnen elkaar moeten kruisen. En als de voorraad brandstof overeenkomt met die afstand, is dat een soort bevestiging. We kunnen zien waar en hoever die plek is waarover ze me vertelde, en hoe ver weg die is. Die zaadplek. Zoals zij het vertelde was het een andere silo, maar dan een waar de lucht...’


    Er klonken stemmen verderop, iemand kwam binnen vanuit de gang. Juliette trok Raph tegen een van de servers aan en drukte haar wijsvinger tegen haar mond. Ze konden horen hoe iemand recht op hen afkwam, een kalm klikken, als vingers die op metaal tikken. Juliette onderdrukte de drang om weg te rennen, en toen dook er een bruine gedaante voor haar voeten op en klonk er een sissend geluid terwijl er een pootje werd opgetild en een straaltje urine haar laars besproeide.


    ‘Puppy!’ hoorde ze Elise schreeuwen.


    Juliette omhelsde de kinderen en Solo. Ze had hen niet meer gezien sinds haar silo verloren was geraakt. Zij deden haar beseffen waarom ze dit deed, waarvoor ze vocht, wat het waard was om voor te vechten. Er had zich een woede in haar genesteld, een vastberaden streven om in de aarde onder hen te spitten, te spitten naar antwoorden daarbuiten. En dat was ze uit het oog verloren, deze dingen die het waard waren om te redden. Ze was te druk bezig geweest met degenen die het verdienden te worden vernietigd.


    Die woede verdween toen Elise om haar nek hing en Solo’s baard langs haar gezicht schuurde. Dit was er nog over, wat ze nog hadden, en dat beschermen was belangrijker dan wraak. Dat was wat dominee Wendel had ontdekt. Hij had de verkeerde passages in zijn boek gelezen, passages over haat in plaats van over hoop. En Juliette was net zo blind geweest. Ze had op het punt gestaan ervandoor te gaan en iedereen achter te laten.


    Ze ging bij Solo, de kinderen en Raph zitten. Ze kropen bij elkaar rondom een van de servers en bespraken wat ze van het geweld beneden hadden gezien. Solo had een geweer bij zich en bleef zeggen dat ze de deur moesten versterken en dekking moesten zoeken.


    ‘We zouden ons hier moeten verstoppen en wachten totdat ze elkaar doden,’ zei hij, met een wilde blik in zijn ogen.


    ‘Heb je zo al die jaren hier overleefd?’ vroeg Raph.


    Solo knikte. ‘Mijn vader heeft me opgesloten. Het duurde lang voordat ik daar wegging. Het was veiliger zo.’


    ‘Je vader wist wat er ging gebeuren,’ zei Juliette. ‘Hij heeft jou ervan afgeschermd. Het was om dezelfde reden als waarom wij allemaal hier beneden zitten en zo leven. Anderen deden lang geleden precies hetzelfde. Ze stopten ons weg om ons te redden.’


    ‘Dus moeten we ons opnieuw verstoppen,’ zei Rickson. Hij keek de anderen aan. ‘Toch?’


    ‘Hoeveel eten hebben jullie nog over in de voorraadkamer?’ vroeg Juliette aan Solo. ‘Ervan uitgaande dat het vuur het niet bereikt heeft.’


    Hij trok aan zijn baard. ‘Voor drie jaar. Misschien vier. Maar dan alleen voor mij.’


    Juliette begon te rekenen. ‘Laten we ervan uitgaan dat tweehonderd mensen het tot hier hebben gered, hoewel ik denk dat het er niet zoveel waren. Hoeveel is dat? Misschien vijf dagen?’ Ze floot. Een hernieuwde waardering voor al die verschillende boerderijen in haar oude huis maakte zich van haar meester. Het luisterde heel nauw om duizenden mensen honderden jaren lang van voedsel te voorzien. ‘We moeten ons helemaal niet meer verstoppen,’ zei ze. ‘Wat we nodig hebben is...’ Ze bekeek de gezichten van deze paar mensen die haar compleet vertrouwden. ‘We hebben een raadsvergadering nodig.’


    Raph lachte, in de veronderstelling dat ze een grapje maakte.


    ‘Een wat?’ vroeg Solo.


    ‘We moeten vergaderen. Met iedereen. Iedereen die nog over is. We moeten beslissen of we ons verborgen houden of ervandoor gaan.’


    ‘Ik dacht dat we naar een andere silo gingen graven,’ zei Raph. ‘Of naar die ene plek.’


    ‘Ik denk dat we geen tijd hebben voor graven. Het zou weken duren, en de boerderijen zijn verwoest. Ik heb trouwens een beter idee. Een snellere manier.’


    ‘Hoe zit het met die dynamietstaven die je hebt verzameld? Ik dacht dat we achter de mensen aangingen die dit hebben gedaan.’


    ‘Dat is nog steeds een optie. Luister, we moeten dit sowieso doen. We moeten hier weg. Anders krijgt Jimmy gelijk. Dan vermoorden we elkaar alleen maar. Dus moeten we iedereen verzamelen.’


    ‘We zullen het beneden in de generatorruimte moeten doen,’ zei Raph. ‘Daar is het groot genoeg. Of misschien op de boerderijen.’


    ‘Nee.’ Juliette draaide zich om en taxeerde de ruimte om haar heen. Ze keek voorbij de grote servers naar de verste muren, zag hoe groot de ruimte was. ‘We doen het hier. We laten ze deze plek zien.’


    ‘Hier?’ vroeg Solo. ‘Tweehonderd mensen? Hier?’ Hij leek zichtbaar aangedaan, begon met twee handen aan zijn baard te trekken.


    ‘Waar moet iedereen zitten?’ vroeg Hannah.


    ‘Hoe kunnen ze alles zien?’ wilde Elise weten.


    Juliette bekeek de uitgestrekte hal met de grote, zwarte machines. Vele ervan tikten en zoemden. Kabels die uit de bovenkant kwamen, baanden zich een weg door het plafond. Van de keer dat ze de cameravoedingen in haar oude huis traceerde, wist ze nog dat ze allemaal met elkaar verbonden waren. Ze wist waar aan de onderkant de stroomvoorziening zat, hoe de zijpanelen eraf konden. Ze liet haar hand over een van de machines glijden waarop Solo de dagen van zijn jeugd had geturfd. Ze waren uitgemond in jaren.


    ‘Ga naar het paklab en haal mijn gereedschapstas,’ zei ze tegen Solo.


    ‘Een project?’ vroeg hij. Ze knikte, en Solo verdween tussen de grote machines.


    Raph en de kinderen keken haar aan. Juliette glimlachte. ‘Jullie gaan dit leuk vinden, jongens.’


    Nadat de kabels van de bovenkant waren losgeknipt en de schroeven aan de onderkant waren verwijderd, was er alleen nog maar een flinke duw nodig. Hij viel veel makkelijker om dan de comhub. Juliette keek tevreden toe hoe de machine overhelde, trilde en toen op de grond stortte met een dreun die ze door haar laarzen heen voelde. Miles en Rickson gaven elkaar een high five en joelden zoals jongetjes die iets kapotmaken. Hannah en Shaw waren al doorgelopen naar de volgende server. Elise klauterde erbovenop met een zetje van Juliette, draadschaar in de hand, terwijl Puppy haar blaffend waarschuwde voorzichtig te zijn.


    ‘Het is net als haren knippen,’ zei Juliette toen ze Elise bezig zag.


    ‘We zouden hierna Solo’s baard kunnen doen,’ stelde Elise voor.


    ‘Ik betwijfel of hij dat fijn zou vinden,’ zei Raph.


    Toen Juliette zich omdraaide, zag ze dat de mijnwerker terug was van zijn boodschap. ‘Ik heb meer dan honderd briefjes omlaaggegooid,’ zei hij tegen haar. ‘Meer kon ik er niet schrijven. Ik kreeg kramp in mijn hand. Ik heb ze rondgestrooid, dus een paar zullen er zeker de bodem bereiken.’


    ‘Prima. En heb je geschreven dat we hier eten hebben? Genoeg voor iedereen?’


    Hij knikte.


    ‘Dan moeten we die machine loskoppelen en ervoor zorgen dat we onze belofte waarmaken. Anders zullen we de boerderijen boven ons moeten plunderen.’


    Raph volgde haar naar de comhub. Ze controleerden of er geen rook omhoogkrulde, en Juliette ging met haar hand over de onderkant om te voelen of hij nog warm was. Solo’s onderkomen was van buiten geheel van metaal, daarom hoopte ze dat het vuur zich niet voorbij de stapel boeken had verspreid. Maar dat viel niet te zeggen. De gevallen hub knarste afschuwelijk toen hij opzij werd geschoven. Er kringelde een zwarte rookwolk uit.


    Juliette wapperde met haar hand voor haar gezicht en hoestte. Raph rende naar de andere kant van de server en leek hem terug te willen duwen. ‘Wacht,’ zei Juliette terwijl ze achteruitdeinsde voor de wolk. ‘Het wordt al wat helderder.’


    De serverruimte werd nevelig, maar er kwamen geen grote hoeveelheden rook vrij. Er lekte alleen wat uit dat erin gevangen had gezeten. Raph maakte aanstalten zichzelf in het gat te laten zakken, maar Juliette stond erop om als eerste te gaan. Ze knipte haar zaklantaarn aan en daalde af in de oplossende rook.


    Ze knielde op de bodem en ademde door haar onderhemd. De straal van haar zaklantaarn was sterk en solide, als een stok waarmee ze een aanvaller een klap kon geven. Maar er kwam niemand. In het midden van de gang lag een object dat nog nasmeulde. De geur was afschuwelijk. De rook loste verder op, en Juliette riep Raph toe dat het oké was om af te dalen.


    Hij klauterde lawaaiig naar beneden terwijl Juliette over het lichaam heen stapte en de schade aan het vertrek opnam. De lucht was warm en benauwd en het was moeilijk om adem te halen. Een ogenblik zag ze voor zich wat Lukas hier beneden had doorstaan, hoe hij gestikt was. Niet alleen de rook deed haar ogen tranen.


    ‘Dat waren boeken.’


    Raph kwam bij haar staan en staarde naar de zwarte vlek in het midden van het vertrek. Hij moest hebben gezien dat het boeken waren toen hij haar redde, omdat er nu niks meer van over was. De bladzijden waren tot stof vergaan. Ze zaten in hun longen. Juliette verslikte zich in herinneringen aan het verleden.


    Ze liep naar de muur en inspecteerde de radio. De metalen behuizing was nog steeds verbogen van de keer dat ze hem tegen de muur had gesmeten, zo lang geleden. Ze draaide de stroomschakelaar om, maar er gebeurde niks. De plastic knop was plakkerig en warm. Vanbinnen was het ding waarschijnlijk één grote klont rubber en koper.


    ‘Waar is dat eten?’ vroeg Raph.


    ‘Hierlangs,’ zei Juliette. ‘Gebruik een doekje voor de deur.’


    Hij liep weg om de woonruimte en de voorraadkamer te verkennen, terwijl Juliette de overblijfselen van een oud bureau inspecteerde. In het midden ervan stond een vervormde computermonitor, het scherm gebarsten door de hitte. Er was geen spoor van Solo’s beddengoed, slechts een stapel metalen kisten waarin ooit boeken hadden gezeten, sommige ervan verbogen door de extreme hitte. Juliette zag zwarte voetstappen achter zich en realiseerde zich dat het rubber op de zolen van haar laarzen nog smolt door de hitte. Ze hoorde Raph opgewonden roepen vanuit het vertrek ernaast. Juliette ging de deur door en vond hem met zijn armen vol blikken, zijn kin gedrukt op de exemplaren boven op de stapel, met een schaapachtige grijns op zijn gezicht.


    ‘Er zijn hier planken vol van,’ zei hij.


    Juliette liep naar de deur van de voorraadkamer en scheen naar binnen. Het was een groot, donker hol met hier en daar een enkel blik. Maar sommige planken achterin leken beter gevuld. ‘Als iedereen komt opdagen, kunnen we er een paar dagen mee toe, meer niet,’ zei ze.


    ‘Misschien hadden we niet iedereen moeten oproepen.’


    ‘Nee,’ zei Juliette. ‘Wat we doen is juist.’ Ze wendde zich tot de muur bij de kleine eettafel. Het vuur was niet door de deur gekomen. De bouwplannen zo groot als lakens hingen daar, nog helemaal intact. Juliette bladerde erdoorheen, op zoek naar de exemplaren die ze nodig had. Ze vond ze en trok ze los. Terwijl ze ze opvouwde, hoorde ze ver boven zich een gedempte bons, het geluid van nog een omvallende server.
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    • Silo 17•


    Ze druppelden eerst binnen en kwamen vervolgens in kluitjes en daarna in drommen. Ze keken verwonderd naar de gelijkmatige verlichting in de gangen en verkenden de kantoren. Geen van deze mensen had IT ooit vanbinnen gezien. Slechts enkelen hadden veel tijd doorgebracht in de bovenlaag, behalve tijdens een pelgrimstocht na een schoonmaak. Familieleden liepen met elkaar van het ene naar het andere vertrek; kinderen omklemden velletjes papier; velen kwamen naar Juliette of de anderen met de briefjes die Raph had gevouwen en omlaaggegooid en vroegen naar het eten. Binnen enkele dagen waren ze er anders uit gaan zien. Overalls waren bevlekt en gescheurd, gezichten gestoppeld en broodmager, ogen omrand met donkere kringen. Binnen enkele dagen. Juliette begreep dat ze nog maar een paar dagen hadden voordat de situatie uitzichtloos werd. Dat zag iedereen.


    Zij die vroeg arriveerden, hielpen met het bereiden van het eten en het omverduwen van de laatste servers. De geuren van warme groenten en soep vulden de ruimte. Twee van de heetste servers, nummer veertig en achtendertig, hadden ze op de grond laten zakken, met hun stroomvoorziening intact. Geopende blikken werden boven op hun warme kant geplaatst, de inhoud van elk blik sudderde. Er was niet genoeg bestek, daarom dronken veel mensen staand de soep en het groentesap direct uit warme blikken.


    Hannah hielp Juliette met de voorbereidingen van de raadsvergadering terwijl Rickson op de baby paste. Een van de bouwplannen was al aan de muur gehangen, en Hannah was bezig met de andere. Lijnen werden zorgvuldig nagetrokken, waarbij Hannah Juliettes werk nog eens controleerde. Met een stuk houtskool werd de route gemarkeerd. Juliette zag nog een groep mensen achter elkaar naar binnen lopen. Ze bedacht dat dit haar tweede raadsvergadering was en dat de eerste niet zo goed was verlopen. Ze bedacht dat dit waarschijnlijk ook haar laatste was.


    Veel van de mensen die zich hier hadden verzameld, waren afkomstig van de boerderijen, maar toen kwamen ook enkele technici en mijnwerkers opdagen. Tom Higgins en het planningscomité arriveerden van de deputypost uit de middenlagen. Juliette zag een van hen op een gevallen server staan met houtskool en papier, wijzend met zijn vinger terwijl hij probeerde koppen te tellen en de rondlopende mensen uitschold omdat ze het hem zo moeilijk maakten. Ze lachte en besefte toen dat wat hij deed belangrijk was. Ze moesten het weten. Een schoonmaakpak, een van haar rekwisieten voor de raadsvergadering, lag voor haar op de grond. Ze moesten weten hoeveel pakken en hoeveel mensen.


    Courtnee arriveerde en wurmde zich door de menigte, totaal onverwacht. Juliette straalde en omhelsde haar vriendin.


    ‘Je ruikt naar rook,’ zei Courtnee.


    Juliette lachte. ‘Ik dacht niet dat je zou komen.’


    ‘Volgens het briefje was het een kwestie van leven en dood.’


    ‘Echt waar?’ Ze keek Raph aan.


    Hij haalde zijn schouders op. ‘Dat kan best op sommige hebben gestaan,’ zei hij.


    ‘Maar wat is dit eigenlijk?’ vroeg Courtnee. ‘Een lange klim voor een beetje soep? Wat is er aan de hand?’


    ‘Dat vertel ik zo meteen aan iedereen tegelijk.’ En tegen Raph: ‘Kun jij ervoor zorgen dat iedereen hier naar binnen komt? En misschien Miles en Shaw of een van de dragers naar het trappenhuis sturen om te kijken of er nog meer mensen onderweg zijn?’


    Toen hij wegging, zag Juliette dat iedereen al op de servers zat, met de ruggen naar elkaar, slurpend uit blikken, terwijl er nog meer werden geopend en gerangschikt uit de grote stapels achter Solo. Inmiddels maakte hij de blikken open met een of ander elektrisch apparaat dat zijn stroom kreeg van een stopcontact in de vloer. Veel van de mensen die zaten, keken naar de stapel voedsel die uit de voorraadkamer was gehaald. Nog meer mensen keken naar haar. Het gefluister klonk als ontsnappende stoom.


    Juliette beende piekerend heen en weer, terwijl het aantal mensen in de ruimte groeide. Shaw en Miles kwamen terug om te zeggen dat het op de trap behoorlijk rustig was, misschien kwamen er nog een paar naar boven. Het voelde alsof er een hele dag was verstreken sinds Juliette en Raph het vuur beneden hadden bestreden; ze wilde geen blik op haar horloge werpen en weten hoe laat het echt was. Ze voelde zich vermoeid. Helemaal toen alle mensen daar zaten, de inhoud van de blikken achteroversloegen en tegen de bodem tikten, hun mond afveegden met hun mouwen, haar aankeken. Wachtend.


    Door het eten waren ze stil en eventjes tevreden. Dankzij de blikken hadden ze hun handen en monden vol. Het had haar wat respijt gegeven. Juliette wist dat het nu of nooit was.


    ‘Ik weet dat jullie je afvragen wat dit allemaal te betekenen heeft,’ begon ze. ‘Waarom we hier zijn.’ Ze verhief haar stem, en de gesprekken rond de gevallen servers vielen stil. ‘En dan bedoel ik niet dit allemaal in deze ruimte. Ik bedoel deze silo. Waarom vluchtten we? Er doen veel geruchten de ronde, maar ik ben hier om jullie de waarheid te vertellen. Ik heb jullie naar dit uiterst geheime vertrek laten komen om jullie de waarheid te vertellen. Onze silo werd verwoest. Hij werd vergiftigd. Degenen die niet met ons meegingen, zijn dood.’


    Er klonk een sissend gefluister. ‘Vergiftigd door wie?’ riep iemand.


    ‘Dezelfde mensen die ons honderden jaren geleden onder de grond hebben gestopt. Jullie moeten even luisteren. Luister, alsjeblieft.’


    De menigte bedaarde.


    ‘Onze voorouders werden onder de grond gestopt om te kunnen overleven terwijl de wereld zich herstelde. Zoals velen van jullie weten, ging ik naar buiten voordat ons huis ons werd afgenomen. Ik nam een monster van de lucht buiten, en ik denk dat hoe verder we hier vandaan gaan, des te beter de omstandigheden zijn. En dat vermoed ik niet alleen op basis van wat we hebben gemeten, ik heb van een andere silo gehoord dat er blauwe lucht achter de...’


    ‘Gelul!’ riep iemand. ‘Ik hoorde dat dat een leugen was, iets wat ze met jouw hersens hebben uitgehaald voordat je moest schoonmaken.’


    Juliette zag wie dat gezegd had. Het was een oudere drager, wiens beroep het was om een bron van allerlei geruchten te zijn, maar ook van geheimen die te gevaarlijk waren om te verkopen. Terwijl het gefluister doorging, zag ze nog iemand door de dikke metalen deur aan het andere eind van de ruimte schuifelen. Het was dominee Wendel, met zijn armen over elkaar, de handen in de mouwen gestoken. Bobby bulderde dat iedereen zijn kop moest houden, wat ze uiteindelijk deden. Juliette begroette dominee Wendel, en de mensen keken om.


    ‘Jullie moeten een deel van wat ik ga zeggen gewoon van mij aannemen,’ zei Juliette. ‘Een deel van wat ik zeg, weet ik zeker. Wat ik weet, is dat we hier zouden kunnen blijven en een leven opbouwen, maar ik weet niet voor hoe lang. En we zouden in angst leven. Niet alleen angst voor elkaar, maar ook angst dat het noodlot elk moment kan toeslaan. Ze kunnen onze deuren openen zonder het te vragen, kunnen onze lucht vergiftigen zonder het te vertellen, en ze kunnen ons leven nemen zonder te waarschuwen. En ik weet niet wat voor een leven dat zou zijn.’


    Het was doodstil in het vertrek.


    ‘Het alternatief is weggaan. Maar als we dat doen, kunnen we niet meer terug...’


    ‘Weggaan waarheen?’ riep iemand. ‘Naar een andere silo? Wat als het daar nog erger is dan hier?’


    ‘Niet naar een andere silo,’ zei Juliette. Ze deed een stap opzij zodat ze het plan op de muur konden zien. ‘Hier zijn ze. De vijftig silo’s. Deze was ons thuis.’ Ze wees, en het ritselde en kraakte in de zaal toen iedereen probeerde het te zien. Juliettes keel snoerde dicht nu ze de overweldigende vreugde én verdriet voelde, nu ze haar mensen de waarheid kon vertellen. Ze schoof haar vinger naar de aangrenzende silo. ‘En hier zitten we nu.’


    ‘Zoveel,’ hoorde ze iemand fluisteren.


    ‘Hoe ver weg zijn ze?’ vroeg een ander.


    ‘Ik heb een lijn getrokken om te laten zien hoe we hier gekomen zijn.’ Ze wees. ‘Het is misschien moeilijk te zien van achter in de zaal. En deze lijn hier laat zien in welke richting onze graafmachine eerst wees.’ Ze volgde hem met haar vinger, zodat ze konden zien waar de lijn naartoe voerde. Haar vinger ging van de plattegrond af tot de muur. Juliette gebaarde naar Elise dat ze erbij moest komen en haar vinger op een plek moest zetten die ze eerder had gemarkeerd.


    ‘Deze plattegrond is van de silo waarin we nu zitten.’ Ze ging door naar het volgende vel papier. ‘Deze laat een andere graafmachine zien aan de voet...’


    ‘We hoeven dat gegraaf niet...’


    Juliette richtte zich tot haar gehoor. ‘Ik wil ook niet graven. Eerlijk gezegd denk ik niet dat we genoeg brandstof overhebben, omdat we die al verbruiken sinds we hier zijn en omdat we veel moeite hebben gedaan om de machine te laten keren. En ik denk niet dat we voedsel hebben voor meer dan zo’n twee weken, niet voor iedereen. We gaan niet graven. Maar ons bouwplan komt overeen met de grootte en de positie van de machine die we thuis vonden. De schaal en zelfs de richting waarin hij opgesteld stond kwamen precies overeen. Ik heb hier het bouwplan van deze silo en de graafmachine hier.’ Ze bewoog haar hand over het andere vel papier, ging toen terug naar de grote plattegrond. ‘Als ik dat uitteken, zie je hoe de lijn tussen alle andere silo’s loopt, zonder ze aan te raken.’ Ze deed een paar stappen en volgde de lijn met haar vinger totdat ze tegen die van Elise aankwam. Elise keek haar stralend aan.


    ‘We hebben een goede inschatting van de brandstof die we hebben verbruikt om in deze silo te komen, en hoeveel er nog over is. We weten met hoeveel brandstof we zijn begonnen en hoe snel je die verbruikt. En wat we hebben vastgesteld, is dat de graafmachine was voorzien van net genoeg brandstof – met misschien tien procent extra – om ons regelrecht naar deze plek te brengen.’ Opnieuw raakte ze Elises vinger aan. ‘En de graafmachines zijn enigszins omhooggericht. We denken dat ze zo zijn gepositioneerd om ons tot aan dit punt te brengen – om ons hieruit te krijgen.’ Ze stopte even. ‘Ik weet niet wanneer ze het ons zouden vertellen – als ze het ons ooit al gingen vertellen – maar ik vind dat we niet moeten wachten tot ze het ons vragen. Ik vind dat we moeten gaan.’


    ‘Gewoon weggaan?’


    Juliette scande het publiek en zag dat het kwam van een van de mensen van de planningscommissie.


    ‘Ik denk dat het daarbuiten misschien veiliger voor ons is dan hier. Ik weet wat er gaat gebeuren als we blijven. Ik wil kijken of het beter is als we weggaan.’


    ‘Je hoopt dat dat veiliger is,’ zei iemand.


    Juliette keek niet waar de stem vandaan kwam. Ze liet haar blik over de menigte dwalen. Iedereen dacht hetzelfde, zijzelf incluis.


    ‘Dat klopt. Ik hoop dat. Ik heb de belofte van een vreemde. Het gefluister van iemand die ik nooit ontmoet heb. Ik voel het in mijn buik en in mijn hart. Ik heb wat lijnen die elkaar kruisen op een plattegrond. En als je vindt dat dat niet genoeg is, ben ik het met je eens. Mijn hele leven heb ik alleen geloofd in wat ik kan zien. Ik heb bewijzen nodig. Ik heb resultaten nodig. En zelfs dan moet ik ze een tweede en een derde keer zien voordat ik een idee krijg van hoe het werkelijk zit. Maar in dit geval weet ik één ding wel zeker: het leven dat ons hier wacht, is het niet waard om te leven. En er bestaat een kans dat er elders een beter leven te vinden is. Ik ben bereid om te gaan kijken of dat lukt, maar alleen als genoeg van jullie dat met mij samen willen doen.’


    ‘Ik ga met je mee,’ zei Raph.


    Juliette knikte. Het vertrek werd een beetje wazig. ‘Dat weet ik,’ zei ze.


    Solo stak zijn hand op. Met zijn andere trok hij aan zijn baard. Juliette voelde hoe Elise haar hand pakte. Puppy kronkelde in Shaws armen, maar die slaagde er toch in de zijne op te steken.


    ‘Hoe komen we daar, als we niet van plan zijn te graven?’ riep een van de mijnwerkers.


    Juliette boog zich om iets voor haar op de grond op te rapen. Toen haar hoofd beneden was, veegde ze haar tranen af. Ze kwam overeind en tilde een van de schoonmaakpakken op, hield het in haar hand, een helm in de andere.


    ‘We gaan naar buiten,’ zei ze.
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    • Silo 17•


    De hoeveelheid eten slonk terwijl ze werkten. Het was een meedogenloos aftellen, het verdwijnen van al die blikken en wat ze hadden verzameld aan opbrengst van de boerderijen. Niet iedereen in de silo deed mee; veel mensen kwamen helemaal niet naar de raadsvergadering; nog meer mensen trokken weg toen ze beseften dat ze nu meer stukken bouwgrond konden bemachtigen als ze snel waren. Verschillende technici vroegen toestemming om terug te gaan naar Mechanica en de mensen te verzamelen die de klim niet hadden willen maken, om te kijken of ze hen konden overtuigen te komen, of ze Walker zover konden krijgen. Juliette was dolblij met het vooruitzicht om meer mensen bijeen te krijgen die mee zouden gaan. Ze voelde ook de stress toenemen toen iedereen aan het werk was.


    De serverruimte groeide uit tot een gigantische werkplaats, vergelijkbaar met die in de gangen van Materiaal. Er lagen bijna honderdvijftig schoonmaakpakken klaar, die allemaal moesten worden vermaakt. Het bedroefde Juliette om te zien dat het er meer waren dan ze nodig hadden, maar ze was ook een beetje opgelucht. Andersom was het een probleem geweest.


    Ze had een tiental monteurs laten zien hoe de ventielen, zoals Nelson en zij die hadden gebruikt om adem te halen in het paklab, in elkaar pasten. Er waren niet genoeg ventielen in IT, daarom kregen dragers voorbeelden mee en werden ze naar Materiaal gestuurd, waar – zo wist Juliette – ongetwijfeld meer van dat soort onderdelen waren die verder nutteloos zouden zijn om te overleven. Ze hadden pakkingen, hittebestendige tape en afdichtingen nodig. Ze kregen daarnaast de opdracht de laskits in zowel Materiaal als Mechanica vast te binden en omhoog te hijsen. Ze liet hen ook het verschil zien tussen de acetyleen- en de zuurstofflessen, en vertelde dat ze de acetyleen niet nodig hadden.


    Erik berekende de afstand met behulp van de tabel aan de muur en becijferde dat ze toekonden met zo’n twaalf mensen per fles. Juliette zei dat hij het voor de zekerheid beter op tien kon houden. Terwijl zo’n vijftig mensen aan de pakken werkten, op de vloer geknield of gezeten – waarbij de omgevallen servers dienden als werkbanken – nam zij een klein groepje mee naar de kantine voor wat een luguber karwei zou zijn. Alleen haar vader, Raph, Dawson en twee van de oudere dragers van wie ze dacht dat die al eerder met lijken te maken hadden gehad. Onderweg omhoog stopten ze onder de boerderijen en begaven ze zich naar het kantoor van de lijkschouwer, voorbij de pompkamers. Juliette vond een voorraad opgevouwen zwarte zakken en pakte er zestig uit. Daarna klommen ze in stilte.


    Er was geen luchtsluis aan silo 17 bevestigd, niet meer althans. De buitendeur stond nog steeds op een kier, ten gevolge van de beëindiging van de silo tientallen jaren terug. Juliette herinnerde zich hoe ze zich twee keer eerder door die deur had gewurmd, waarbij haar helm de eerste keer vast kwam te zitten. De enige barrières tussen hen en de buitenlucht waren de binnenste luchtsluisdeur en de deur naar het kantoor van de sheriff. Flinterdunne scheidingswanden tussen een dode en een stervende wereld.


    Juliette hielp de anderen met het verwijderen van een wirwar van stoelen en tafels rondom de deur van het kantoor. Daartussen liep een smal pad, nog van de keer dat ze hier meer dan twee maanden geleden was geweest, maar ze hadden meer ruimte nodig. Ze waarschuwde de anderen voor de lijken daarbinnen, maar na het ophalen van de zakken wisten ze wat hen te wachten stond. Een handvol lichtbundels kwam bijeen op de deur toen Juliette zich klaarmaakte om hem te openen. Allen droegen maskers en rubber handschoenen, op uitdrukkelijk verzoek van haar vader. Juliette vroeg zich af of ze niet beter schoonmaakpakken hadden kunnen aantrekken.


    De lijken binnen waren zoals ze zich herinnerde: een kluwen van grijze en levenloze ledematen. De stank van iets bedorvens en metaligs vulde haar masker, en Juliette dacht aan het moment dat ze stinkende soep over zichzelf heen had gegooid om de buitenlucht niet te hoeven ruiken. Dit was de stank van dood en van nog iets anders.


    Ze haalden de lijken er een voor een uit en stopten ze in de lijkenzakken. Het was weerzinwekkend werk. Week vlees gleed van botten als bij een gare sudderlap. ‘De gewrichten,’ waarschuwde ze, haar stem verhit en gedempt door haar masker. ‘Oksels en knieën.’ De lijken vielen net niet uit elkaar dankzij de pezen en botten. Zwarte ritsen werden opgelucht dichtgetrokken. Er werd gekucht en gekokhalsd.


    De meeste lijken in het kantoor van de sheriff lagen bij de deur opeengestapeld, alsof de mensen over elkaar heen waren gekropen in een poging weer naar binnen te komen, terug de kantine in. Andere lijken verkeerden eerder in een serene rust. Een man in de open bewaarcel hing slap over de kapotte overblijfselen van een bed, nog slechts een roestig frame, van het matras was niets meer over. Een vrouw lag in de hoek met haar armen over haar borst gevouwen, alsof ze sliep. Juliette verwijderde de laatste lijken met haar vader en zag wat voor ogen haar vader opzette, hoe zijn blik op haar gefixeerd was. Ze keek over zijn schouder toen ze achterwaarts het kantoor van de sheriff uit schuifelde, starend naar de luchtsluisdeur die hen allen wachtte, met zijn afbladderende schilfers gele verf.


    ‘Dit kan niet,’ zei haar vader met gedempte stem, waarbij zijn masker op en neer bewoog door het bewegen van zijn kaken. Ze stopten het lijk in een open zak en ritsten die dicht.


    ‘We geven ze een fatsoenlijke begrafenis,’ verzekerde ze hem, ervan uitgaand dat hij bedoelde dat het niet deugde hoe ze met de lijken omsprongen, hoe ze ze opstapelden als zakken vuile was.


    Hij deed zijn handschoenen uit en zette zijn masker af, leunde wat achterover en veegde zijn voorhoofd af met de rug van zijn hand. ‘Nee. Ik bedoel die mensen. Ik dacht dat je zei dat het hier vrijwel leeg was toen je aankwam.’


    ‘Dat was het ook. Alleen Solo en de kinderen. Deze mensen zijn al een hele tijd dood.’


    ‘Dat is onmogelijk,’ zei haar vader. ‘Daarvoor zijn ze te goed geconserveerd.’ Zijn ogen gleden over de zakken, op zijn voorhoofd rimpels van bezorgdheid of verwarring. ‘Volgens mij zijn ze drie of vier weken dood. Vier of vijf, hooguit.’


    ‘Pap, deze lagen hier toen ik aankwam. Ik ben over ze heen geklauterd. Ik vroeg Solo er een keer naar, en hij zei dat hij ze jaren geleden aantrof.’


    ‘Dat kan gewoon niet...’


    ‘Het komt waarschijnlijk doordat ze niet werden begraven. Of het gas buiten hield het ongedierte weg. Dat maakt toch niet uit?’


    ‘Het maakt heel veel uit, als er iets niet in de haak is zoals hier. Er klopt iets niet aan deze hele silo, wat ik je brom.’ Hij stond op en liep in de richting van het trappenhuis, waar Raph bezig was meegesleept water in bij elkaar gescharrelde kopjes en blikken te gieten. Haar vader pakte er een voor zichzelf en reikte er Juliette een aan. Ze kon zien dat hij in gedachten verzonken was. ‘Wist je dat Elise een tweelingzus had?’ vroeg haar vader.


    Juliette knikte. ‘Dat vertelde Hannah me. Gestorven bij de bevalling. De moeder overleed ook. Ze praten er niet veel over, vooral niet met haar.’


    ‘En die twee jongens. Marcus en Miles. Nog een tweeling. De oudste jongen, Rickson, zegt dat hij dacht dat hij een broer had, maar zijn vader wil er niet over praten en hij heeft nooit een moeder gehad om het aan te vragen.’ Haar vader nam een slokje water en staarde in het blikje. Juliette probeerde de metalige smaak op haar tong weg te slikken, terwijl Dawson hielp met een van de lijkenzakken. Dawson hoestte en keek alsof hij op het punt stond te braken.


    ‘Het is een en al dood,’ beaamde Juliette, bezorgd over de richting waarin haar vaders gedachten gingen. Ze dacht aan de broer die ze nooit had gekend. Ze keek of ze iets aan haar vaders gezicht zag, een aanwijzing dat dit hem deed denken aan zijn vrouw en verloren zoon. Maar hij was de stukjes van een andere puzzel in elkaar aan het passen.


    ‘Nee, het is een en al leven. Zie je het niet? Drie tweelingen op zes geboorten? En die kinderen zijn zo fit als een hoentje, zonder enige medische zorg. Je vriend Jimmy heeft geen enkel gaatje in zijn tanden en weet niet meer wanneer hij voor het laatst ziek was. Dat weet niemand. Hoe verklaar je dat? Hoe verklaar je de opstapeling van deze lijken, alsof ze een paar weken geleden over elkaar heen zijn gevallen?’


    Juliette betrapte zichzelf erop dat ze naar haar arm staarde. Ze sloeg het laatste beetje water achterover, gaf het blikje aan haar vader en begon haar mouw op te rollen. ‘Pa, weet je nog dat ik je vroeg naar littekens, en of die verdwijnen?’


    Hij knikte.


    ‘Een paar van mijn littekens zijn verdwenen.’ Ze liet hem haar elleboogholte zien, alsof hij moest weten welke er weg waren. ‘Ik geloofde Lukas niet toen hij het me vertelde. Maar ik had hier een litteken. En hier ook nog eentje. En jij zei toch dat het een wonder was dat ik mijn brandwonden heb overleefd?’


    ‘Je kreeg meteen goede zorg...’


    ‘En Fitz geloofde me niet toen ik hem vertelde over de duik die ik maakte om de pomp te repareren. Hij vertelde dat hij in ondergelopen mijnschachten heeft gewerkt en gezien heeft dat mensen twee keer zo groot als ik ziek werden van het happen naar lucht op tien meter diepte, laat staan dertig of veertig meter. Hij zei dat ik had moeten sterven door te doen wat ik deed.’


    ‘Ik weet helemaal niks van mijnen,’ zei haar vader.


    ‘Fitz wel, en hij denkt dat ik dood had moeten zijn. En je zou toch denken dat deze mensen in verregaande staat van ontbinding ...’


    ‘Het zouden skeletten moeten zijn. Neem dat van me aan.’


    Juliette draaide zich om en staarde naar het lege muurscherm. Ze vroeg zich af of het allemaal een droom was. Dat dat was wat er met de stervende ziel gebeurde; die graaide naar enig houvast, een trap om zich aan vast te klampen, een manier om niet te vallen. Ze had schoongemaakt en was gestorven op die heuvel buiten haar silo. Ze had nooit van Lukas gehouden. Hem nooit goed leren kennen. Dit was een landschap van geesten en verzinsels, losse gebeurtenissen die bijeengehouden werden door de zinledige coherentie van dromen, louter de dwaasheid van een dronken geest. Ze was al een hele tijd dood en besefte dat nu pas...


    ‘Misschien iets in het water,’ zei haar vader.


    Juliette keerde zich af van de lege muur. Ze pakte zijn arm en hield die in haar handen, deed toen een stap dichterbij. Hij sloeg zijn armen om haar heen en zij omhelsde hem. Zijn stoppelbaard schuurde langs haar wang en ze deed haar uiterste best om niet te huilen.


    ‘Het is oké,’ zei haar vader. ‘Het is oké.’


    Ze was niet dood. Maar goed was het niet. ‘Het zit niet in het water,’ zei ze, hoewel ze er aardig wat van had doorgeslikt in die silo. Ze maakte zich los van haar vader en zag hoe de eerste zakken richting het trappenhuis gingen. Iemand maakte een touw van aan elkaar geknoopte elektriciteitskabels en hing het over de reling om een lijk te laten zakken. Dragers konden de pot op, zag ze. Zelfs de dragers vonden nu al dat de dragers de pot op konden.


    ‘Misschien is het iets in de lucht,’ zei ze. ‘Misschien is dit wat er gebeurt als je de boel niet vergast. Ik weet het niet. Maar je hebt gelijk als je zegt dat er iets niet klopt aan deze silo. En ik denk dat het hoog tijd is dat we hier weggaan.’


    Haar vader nam een laatste slok water. ‘Hoe lang nog voordat we vertrekken?’ vroeg hij. ‘En weet je zeker dat dit een goed idee is?’


    Juliette knikte. ‘Ik ga nog liever daarbuiten dood, dan dat we elkaar hier afmaken.’ En ze besefte dat ze klonk zoals al diegenen die naar buiten waren gestuurd om schoon te maken, zoals alle gevaarlijke dromers en gestoorde gekken die ze had bespot en nooit had begrepen. Ze klonk als iemand die ervan uitging dat een apparaat werkte zonder te kijken hoe het er vanbinnen uitzag, zonder het eerst helemaal uit elkaar te halen.
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    • Silo 1 •


    Charlotte sloeg met haar hand op de liftdeur. Ze had op de knop gedrukt net op het moment dat haar broer verdween, maar het was te laat. Ze hinkte op één been om haar evenwicht te bewaren, met haar pak nog maar half aan. Achter haar, in het gangpad, wurmde Darcy zich in zijn pak. ‘Doet hij het?’ riep Darcy.


    Charlotte knikte. Hij deed het. Hij had het andere pak voor Darcy tevoorschijn gehaald. Dit had hij van meet af aan gepland. Charlotte gaf nog een klap op de deur en verwenste haar broer.


    ‘Tijd om je verder aan te kleden’, zei Darcy.


    Ze draaide zich om, liet zich op de grond zakken en omklemde haar benen met haar armen. Ze wilde niet weg. Ze keek hoe Darcy zich in zijn pak wurmde en de kraag over zijn hoofd trok. Hij was opgestaan en probeerde bij de rits achterop te komen, gaf het ten slotte op. ‘Was het de bedoeling dat ik eerst deze rugzak omdeed?’ Hij pakte een van de pakketten die haar broer had ingepakt en maakte dat open. Hij haalde er een blik uit, stopte het weer terug. Pakte er een pistool uit en liet dat eruit. Hij trok zijn hoofd en armen weer uit het pak. ‘Charlotte, we hebben een halfuur. Hoe komen we hieruit?’


    Charlotte veegde haar wangen af en werkte zich overeind. Darcy had geen idee hoe hij zijn pak helemaal moest aankrijgen. Ze propte haar benen in haar broekspijpen, liet de mouwen en de kraag zitten en snelde over het gangpad naar hem toe. Achter haar klonk een ping. Ze stopte en draaide zich om, in de veronderstelling dat Donald was teruggekomen, zich had bedacht, waarbij ze vergat dat ze zelf op de knop had gedrukt.


    Twee mannen in lichtblauwe overalls gaapten haar aan vanuit de expreslift. Een van hen keek in verwarring naar de knoppen en vervolgens naar Charlotte – naar deze vrouw met een half aangetrokken zilveren pak – en toen gingen de deuren langzaam weer dicht.


    ‘Shit,’ zei Darcy. ‘We moeten ons echt uit de voeten maken.’


    Er welde een panische angst in Charlotte op, alsof er inwendig werd afgeteld. Ze dacht aan de manier waarop haar broer naar haar had gekeken vanuit de lift, de manier waarop hij haar gedag had gekust. Haar borst leek te gaan imploderen, maar ze liep snel naar Darcy en hielp hem zijn armen te bevrijden en zijn rugzak om te doen. Toen alles eenmaal op zijn plek zat, ritste ze hem van achteren dicht. Hij hielp haar hetzelfde te doen en volgde haar daarna naar het einde van het gangpad. Charlotte wees naar de lage hangar en reikte hem beide helmen aan. De krat die haar broer had achtergelaten was precies waar hij had gezegd dat hij zou zijn. ‘Open die deur en duw de krat half naar binnen. Ik ga de lift opstarten.’


    Ze gooide de deur van de barak open en rende de hal in, onbeholpen waggelend, het dikke pak beknelde haar knieën. Door de volgende deur. De radio stond nog aan en ruiste. Ze dacht aan het stuk schroot dat het was geweest, aan alle tijd die erin was gestoken om hem in elkaar te zetten, de onderdelen te verzamelen, en nu liet ze hem achter. Bij het liftbesturingstation rukte ze het plastic eraf en duwde de hoofdschakelaars omhoog. Ze wist zeker dat ze Darcy genoeg tijd had gegeven om de lift te blokkeren. Ze moest nog een keer ongemakkelijk de zaal door waggelen, voorbij de barakken die deze verschrikkelijke weken haar thuis waren geweest, de helse wapenkamer in, waar de laatste van haar zilveren vogels stond te pruilen onder zijn zeil; ergens klonk een enkel piepje. Vanuit de liften. Het geluid van laarzen die haar kant op renden, Darcy die schreeuwde dat ze de dronelift in moest gaan.


    Donald ging met de lift naar de tweeënzestigste verdieping. Toen hij voorbij de eenenzestigste was, drukte hij op de noodknop. De lift kwam met een ruk tot stilstand en begon te zoemen. Hij stabiliseerde de bom, pakte de hamer en verwijderde alvast het strookje. Hij wist niet hoeveel schade hij zou aanrichten als hij hem binnen de lift tot ontploffing zou brengen, maar hij zou het doen als iemand hem hier achternakwam. Hij wilde zijn zus genoeg tijd geven, maar was tot het uiterste bereid om korte metten te maken met deze plek. Hij hield de klok op het liftpaneel in de gaten en wachtte. Het gaf hem genoeg tijd om na te denken. Vijftien minuten tikten voorbij zonder dat hij ook maar één keer moest hoesten of zijn keel schrapen. Hij moest erom lachen en vroeg zich af of hij aan de beterende hand was. Toen herinnerde hij zich hoe zijn opa en tante allebei opknapten, de dag voordat ze stierven. Zoiets was het waarschijnlijk.


    De hamer leek steeds zwaarder te worden. Het was ongelooflijk om naast iets te staan wat zo verwoestend was als deze bom, om je hand te leggen op iets wat zoveel mensen kon ombrengen, zoveel kon veranderen. Nog eens vijf minuten gingen voorbij. Hij moest gaan. Het duurde te lang. Het zou enige tijd kosten om bij de reactor te komen. Hij wachtte nog een minuut, waarbij een rationeel deel van zijn brein zich bewust was van wat de rest van hem op het punt stond te doen, en een verborgen deel hem toebeet hierover na te denken, verstandig te zijn.


    Donald ramde op de noodknop voordat hij de moed verloor. De lift schudde. Hij hoopte dat zijn zus en Darcy ver genoeg weg waren.


    Charlotte wierp zich in de dronelift, haar helm bonkte tegen het plafond, de zuurstoffles op haar rug deed haar zijwaarts smakken. Darcy gooide zijn helm de lift in en begon achter haar aan naar binnen te kruipen. Iemand riep iets vanuit de wapenkamer. Charlotte duwde tegen de plastic krat, het enige wat de lift ervan weerhield zich te sluiten en omhoog te gaan. Darcy duwde er ook tegen, maar hij zat klem. Nog een schreeuw van verderop. Darcy tastte naar het pistool dat hij uit de rugzak had gehaald. Hij draaide zich op zijn zij en schoot vanuit de lift, oorverdovende knallen weerklonken in het metalen blik. Charlotte zag hoe mannen in zilveren overalls bukten en dekking zochten achter de drones. Er viel nog een schot, een luide knal in de lift, de mannen daarbuiten schoten terug. Charlotte draaide zich om en schopte met haar voeten tegen de krat, maar het deksel was verbogen op de plek waar de liftdeur hem had ingedrukt. Het ding had een wig gevormd, wilde met haar naar binnen, niet naar buiten. Ze probeerde eraan te trekken maar had nergens grip.


    Darcy schreeuwde dat ze moest blijven zitten waar ze zat. Hij kroop op zijn ellebogen door de deuropening, zijn pistool knalde een paar keer, de mannen zochten dekking, Charlotte kromp ineen. Hij verliet de lift en begon van de andere kant tegen de krat te duwen. Charlotte riep dat hij moest stoppen en weer naar binnen moest komen. De deuren zouden dichtgaan terwijl hij nog buiten was. Er klonk nog een schot, het gefluit van een misser. Darcy trapte met zijn laars tegen de krat, die een aantal centimeters verschoof.


    ‘Wacht!’ riep Charlotte. Ze haastte zich naar de deur, wilde niet alleen verdergaan. ‘Wacht!’


    Darcy gaf nog een trap tegen de krat. De lift schudde. Hij was bijna los, nog een paar centimeter. Nog een schot vanachter de drones, nu niet gevolgd door het geluid van een misser. Alleen een grom van Darcy, die op zijn knieën viel, zich omdraaide en in het wilde weg naar achteren begon te schieten.


    Charlotte trok aan zijn arm. ‘Kom nou!’ schreeuwde ze.


    Darcy greep haar handen en duwde haar terug de lift in. Hij leunde tegen de krat en lachte naar haar. En voordat hij de krat naar binnen duwde, zei hij: ‘Het is goed. Ik weet nu weer wie ik ben.’


    De lift minderde vaart op het reactorniveau, de deuren gingen open en Donald drukte met zijn laars tegen de steekwagen en kiepte hem naar achteren. Hij dirigeerde de bom richting de beveiligingspoorten. De dienstdoende bewaker zag hem aankomen, zijn wenkbrauwen opgetrokken, licht nieuwsgierig. Dit was compleet foute boel, dacht Donald. Dit was een bewaker die een moordenaar niet herkende omdat die een bom met zich meevoerde. Hier scande iemand een ID met daarop Darcy’s naam, en groen licht en de verveling van een oneindig lijkende baan loodsten hem door de poortjes. Iedereen hier kon zien wat er op til was en ze heetten de hel met open armen welkom.


    ‘Dank je wel,’ zei Donald; hij daagde de man uit hem te herkennen.


    ‘Succes daarmee.’


    Donald had de reactoren nog nooit gezien. Ze zaten vergrendeld achter grote deuren en besloegen drie niveaus. Tijdens een willekeurige ploegendienst waren hier meer mensen in het rood dan alle andere kleuren bij elkaar. Dit was het hart van een zielloze machine, en daarmee het enige orgaan van betekenis.


    Hij volgde een gang die in een bocht liep, afgezet met dikke buizen en zware kabels. Hij passeerde twee andere mannen in reactorrood, die geen van beiden de gaten in het schouderstuk van zijn overall opmerkten, of de langzaam bruin geworden bloedvlekken zagen. Er werd geknikt, even naar zijn vracht gekeken, en nog sneller weer weggekeken, uit vrees te worden gevraagd een handje te helpen. Een van de banden van de steekwagen piepte, alsof hij zich beklaagde over Donalds plan, ongelukkig met de vreselijke last.


    Donald hield halt buiten de centrale reactorruimte. Ver genoeg. Hij stopte zijn hand in zijn zak en pakte de hamer eruit. Hij overdacht wat hij op het punt stond te doen. Hij dacht aan Helen, die was gestorven zoals mensen geacht werden te sterven. Zo werkte het. Je leefde. Je deed je best. Je maakte plaats voor een ander. Je liet je opvolgers beslissen. Je liet ze hun eigen beslissingen nemen, liet ze hun eigen leven leiden. Zo ging dat.


    Hij hief de hamer met beide handen, en er klonk een schot. Een schot, gevolgd door een brandend gevoel in zijn borst. Donald draaide traag om zijn as, de hamer kletterde op de grond en zijn benen begaven het. Hij graaide naar de bom, in de hoop hem mee te sleuren, hem op de grond te trekken. Zijn vingers vonden de neuskegel, gleden eraf, vonden de handgreep van de handkar en ze tuimelden alle twee neer. Donald kwam op zijn rug terecht, de bom viel plat op de grond met een krachtige galm die hij in zijn hele rug voelde, en rolde toen traag en ongevaarlijk richting de muur, buiten bereik.


    De dronelift ging automatisch open na zijn lange en donkere klim. Charlotte aarzelde. Ze keek of ze de lift weer kon laten zakken. Maar de knoppen daarvoor bevonden zich anderhalve kilometer onder haar. De grote zuurstoftank op haar rug knalde tegen het plafond van de lift toen ze eruit kroop. Darcy was weg. Haar broer was weg. Dit was niet wat ze wilde.


    Boven haar hoofd wervelden zwarte wolken. Ze klauterde een glooiende helling op, die haar bekend voorkwam. Ze was hier eerder geweest, zij het niet fysiek. Het was het uitzicht vanuit haar drones, het schouwspel waarmee ze was beloond op vier vluchten. Met één druk op het gaspedaal zou ze daar boven in de wolken zijn, een scherpe bocht maken en de vrijheid tegemoet vliegen.


    Ditmaal kroop ze met vermoeide spieren de helling op. Ze bereikte de top en moest zichzelf laten zakken op een betonnen richel. Als een vogel die is geland, aan de grond gekluisterd, klauterde ze de richel af en stortte ter aarde, als een kuiken dat uit zijn nest tuimelt.


    Aanvankelijk wist ze niet goed welke kant ze op moest. En ze had dorst, maar haar eten en water zaten in een rugzak, samen met haar opgesloten in haar pak. Ze draaide zich om en probeerde wanhopig zich te oriënteren, inspecteerde de kaart die haar broer aan haar arm had vastgetaped en werd daarom boos op hem. Boos en dankbaar. Hij had het al die tijd zo gepland.


    Ze bestudeerde de plattegrond, was gewend aan een digitaal beeldscherm, een hoger uitzicht, een vliegplan, maar de helling die omlaag de grond in liep, hielp haar te bepalen waar het noorden was. Rode lijnen op de plattegrond wezen de weg. Ze zwoegde richting de heuvels en een beter uitzicht.


    En ze herinnerde zich deze plek, herinnerde zich dat ze hier was geweest na een regenbui, toen het gras glad was en een dubbel modderspoor die flauwe helling in bruin kantwerk had veranderd. Charlotte herinnerde zich dat ze laat van het vliegveld was teruggekeerd. Ze was deze heuvel overgekomen en haar broer was op haar afgerend. In een tijd dat de wereld nog ongeschonden was. Als je opkeek zag je de condenssporen van passagiersvliegtuigen die door de lucht kropen. Je kon naar een snackbar rijden. Een dierbare bellen. Hier bestond een gevestigde wereld.


    Ze passeerde de plek waar ze haar broer had omhelsd, en elk plan om te ontsnappen vervloog. Ze had weinig zin om door te gaan. Haar broer was er niet meer. De wereld was er niet meer. Zelfs als ze het nog zou meemaken het groene gras te zien en een kant-en-klaarmaaltijd te eten, haar lip open te halen aan nog één blikje met water... Waarom?


    Ze worstelde zich de heuvel op, zette een stap, puur omdat haar andere voet een stap had gezet, de tranen stroomden over haar gezicht, en ze vroeg zich af: waarom?


    Donalds borstkas stond in brand. Warm bloed stroomde langs zijn hals. Hij tilde zijn hoofd op en zag Thurman vanaf het eind van de gang op hem afbenen. Hij werd geflankeerd door twee mannen van de beveiliging met getrokken pistolen. Donald tastte in zijn zak naar zijn pistool, maar het was te laat. Te laat. Tranen welden op, voor de mensen in dit systeem, voor de honderdduizenden die zouden komen en gaan, en zouden lijden. Het lukte hem het pistool te bevrijden, maar hij kon het maar een paar centimer van de grond krijgen. Deze mannen kwamen voor hem. Ze zouden Charlotte en Darcy opjagen daar bovengronds. Ze zouden zich op zijn zus storten met hun drones. Ze zouden silo na silo uitschakelen totdat er maar één over was, deze grillige loterij van zielen, van levens beheerst door meedogenloze servers en zielloze code.


    Hun wapens waren op hem gericht, ze wachtten tot hij een beweging maakte, klaar om zijn leven te beëindigen. Donald gebruikte al zijn kracht om het pistool op te tillen. Hij zag Thurman op hem afkomen, deze man die hij al eerder had doodgeschoten, en hief zijn pistool, probeerde het te tillen maar kon het niet meer dan vijftien centimeter van de grond krijgen.


    Maar dat volstond.


    Donald draaide zijn arm, richtte op de kegel van die geweldige bom die was ontworpen om monsters zoals deze ten val te brengen, en haalde de trekker over. Hij hoorde een knal, maar kon niet uitmaken waarvandaan.


    De aarde sidderde en Charlotte viel voorover, op haar handen en knieën. ‘Broem’ klonk het, als van een granaat die in een diep meer wordt gegooid. De helling sidderde.


    Charlotte draaide zich op haar zij en wierp een blik omlaag. Een scheur trok door de vlakke aarde. En nog een. De betonnen toren in het midden helde over, en toen groeide er een gapend gat in de grond. Er ontstond een krater, waarna het midden van de uitgeschepte bodem tussen die heuvels wegzonk en aan de omliggende grond trok, naar de aarde klauwde en graaide en die naar beneden haalde alsof het een reusachtig verdwijngat was, witte wolken van betongruis schoten door de breuklijnen omhoog.


    De heuvel rommelde. Zand en kleine stenen gleden omlaag, zaten elkaar achterna richting de bodem terwijl de aarde in beweging kwam. Charlotte haastte zich naar achteren, de heuvel op en weg van de zich verwijdende kuil, haar hart ging als een razende tekeer en haar hoofd was vol ontzag.


    Ze draaide zich om, stond op en klom zo snel ze kon, met één hand op de bodem voor haar, en de grond werd langzaam weer vast. Ze klom totdat ze de heuveltop bereikte, haar snikken onderdrukt door de schokkende aanblik van deze machtige vernietiging, de stevige tegenwind, haar koude en logge pak.


    Boven aan de heuvel zakte ze ineen. ‘Donny,’ fluisterde ze. Charlotte draaide zich om en staarde naar het gat in de wereld dat haar broer had achtergelaten. Ze ging op haar rug liggen terwijl het stof haar pak bespikkelde en de wind langs haar vizier gierde, haar zicht op de wereld steeds waziger werd, en het stof alles verduisterde.
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    Juliette dacht terug aan een dag dat ze had moeten sterven. Ze was op schoonmaak gestuurd, was in een pak zoals dit gepropt, en had door een klein vizier gezien dat er een wereld van groen en blauw van haar was afgenomen, kleuren die langzaam verwerden tot grijstinten toen ze de top van een heuvel bereikte en de echte wereld zag.


    En nu, zwoegend in de wind, terwijl het zand langs haar vizier suisde, haar bonkende hartslag en zware ademhaling gevangen in die glazen bol, zag ze hoe het bruin en het grijs afnamen en wegebden.


    Het was aanvankelijk een geleidelijke verandering. Zweempjes vaalblauw. Als dat het al was. Ze maakte deel uit van de voorste groep, met Raph en haar vader en zeven andere gedaanten in hun pak, gekluisterd aan de gedeelde zuurstoffles die ze met zich meesleepten. Een geleidelijke verandering, die een abrupte werd, alsof ze dwars door een muur heen stapten. De nevel trok op; er scheen licht; de wind die haar van alle kanten bestookte ging liggen en kleuren schoten tevoorschijn, stukjes groen en blauw en zuiver wit, en Juliette bevond zich in een wereld die bijna te intens was, te levendig om waar te zijn. Bruine grassen, verdord als rijen maïshalmen, streken langs haar laarzen, maar dat waren de enige dode dingen in de omtrek. Verderop deinden en wriemelden groene grasvelden. Witte wolken doolden in de hemel. En Juliette zag nu dat vergeleken hierbij de kleurrijke fotoboeken uit haar jeugd in feite verbleekten, de bladzijden verstomden?


    Juliette voelde een hand op haar rug, en toen ze zich omdraaide zag ze hoe haar vader met grote ogen het uitzicht in zich opnam. Raph schermde zijn ogen af tegen de heldere zon, zijn adem deed zijn helm beslaan. Hannah lachte door haar kraag naar de bobbel die ze op haar borst wiegde, de lege armen van haar pak fladderend in de wind terwijl ze haar kindje vasthield. Rickson sloeg zijn arm om haar schouder en staarde naar de hemel, terwijl Elise en Shaw hun handen hieven alsof ze de wolken konden pakken. Bobby en Fitz zetten de zuurstof even neer en staarden alleen maar.


    Achter haar groep kwam er nog een tevoorschijn uit de muur van stof. Gestalten baanden zich een weg door een sluier, en zwoegende en vermoeide gezichten begonnen te glimmen van verbazing en nieuwe energie. Een gedaante werd ondersteund, gedragen zowat, maar de aanblik van kleuren leek hem nieuwe benen te geven.


    Toen ze achteromkeek, zag Juliette een muur van stof tot aan de hemel reiken. Overal op de grond verschrompelde het leven dat het waagde deze verstikkende barrière te naderen. Gras verpulverde, enkele bloemen werden gereduceerd tot bruine stengels. Een vogel draaide rondjes in de lucht, leek de glanzende indringers in hun zilveren pakken op te nemen en draaide toen weg, weg van het gevaar, zwevend door het blauw.


    Juliette voelde zich net zo aangetrokken tot al dat gras, weg van het dode land waar ze van weggekropen waren. Ze zwaaide naar haar groep, zei geluidloos dat ze verder moesten lopen en hielp Bobby met de fles. Samen sjokten ze de helling af. Na hen volgden anderen. Elke groep hield even halt, bijna precies zoals Juliette had gehoord dat schoonmakers de neiging hadden daar even rond te dolen. Een van de groepen droeg een lijk, een slap pak, op de gezichten stond het akelige nieuws te lezen. Elders was het echter een en al euforie. Juliette voelde het in haar bruisende brein, dat van plan was geweest die dag te sterven; ze voelde het op haar huid, haar littekens waren vergeten; ze voelde het in haar vermoeide benen en voeten, die nu naar de horizon en verder konden marcheren.


    Ze zwaaide naar de andere groepen beneden hen op de helling. Toen ze een man met zijn helmsluitingen zag worstelen, gebaarde Juliette naar de mensen in zijn groep om hem daarmee te laten stoppen, en die boodschap verspreidde zich via handsignalen van groep tot groep. Juliette kon nog steeds het gesis van de zuurstoffles in haar eigen helm horen, maar ze werd gegrepen door een andere urgentie. Het was meer dan hoop dat voor hun voeten lag, meer dan blinde hoop. Dit was een belofte. De vrouw op de radio had de waarheid verteld. Donald had echt geprobeerd hen te helpen. Hoop, geloof en vertrouwen hadden haar mensen enig respijt gegeven, hoe kort dan ook. Ze haalde de plattegrond uit een genummerde zak die bedoeld was voor schoonmaken, en bestudeerde de lijnen. Ze maande iedereen door te lopen.


    Vóór hen was nog een heuvel, een grote en zacht glooiende helling. Juliette stuurde ze daarnaartoe. Elise zwierf voor haar uit, ze trok aan de uiteinden van haar luchtslang en schopte geschrokken insecten uit het hoge gras dat tot boven haar knieën reikte. Shaw rende achter haar aan, waarbij hun slangen bijna in elkaar verstrikt raakten. Juliette hoorde zichzelf lachen en vroeg zich af wanneer ze voor het laatst zo’n lawaai had gemaakt.


    Ze zwoegden de heuvel op en terwijl ze hoger kwamen, leek het land aan weerszijden te groeien en zich te verbreden. Het was niet zomaar een heuvel, zag ze toen ze de top bereikte, eerder een ring van opgehoopte aarde. Achter de top zakte het land omlaag in een kom. Toen ze zich omdraaide om alles om haar heen in zich op te nemen, zag Juliette dat deze ene holte een beetje verder van de andere vijftig lag. In de richting waaruit ze was gekomen, aan de andere kant van de mals groene vallei, rees een muur op van donkere wolken. Nee, geen muur, zag ze nu, maar een koepel. De wolken vormden een koepel met de silo’s in hun midden. En in de andere richting, voorbij de geringde heuvel, een bos zoals dat uit de Nalatenschap-boeken, een land in de verte, begroeid met onvoorstelbaar reusachtige broccoli’s.


    Juliette richtte zich tot de anderen en tikte met haar handpalm op haar helm. Ze wees naar de zwarte vogels die in de lucht zweefden. Haar vader stak een hand op en vroeg haar te wachten. Hij begreep wat ze wilde doen. In plaats daarvan reikte hij naar de sluitingen van zijn eigen helm.


    Juliette voelde de angst die hij gevoeld moest hebben bij de gedachte aan een dierbare die hem voor zou gaan, maar ze liet hem begaan. Raph hielp met de sluitingen van haar vader, die met de dikke handschoenen nauwelijks te bedienen waren. Eindelijk klikte de bol los. Haar vader zette grote ogen op toen hij een eerste oriënterende ademteug nam. Hij lachte, ademde nogmaals, dieper nu, zijn borstkas zwol, zijn hand ontspande zich, de helm viel uit zijn vingers en plofte in het gras.


    Iedereen werd uitzinnig, de mensen tastten naar elkaars kragen. Juliette zette haar zware rugzak neer in het gras en hielp Raph, die op zijn beurt haar hielp. Toen haar helm losklikte, waren de geluiden het eerste dat ze waarnam. Het was het gelach van haar vader en Bobby, de blije kreetjes van de kinderen. Daarna kwamen de geuren, de lucht van de boerderijen en de hydrocultuurtuinen, de geur van gezonde, omgewoelde aarde die zijn zaden opeiste. En het licht, zo helder en warm als de kweeklampen maar diffuus door de afstand, dat hen allen omvatte, een leegheid boven haar die zich tot in het oneindige uitstrekte, boven hun hoofd niets dan verre wolken.


    De kragen van pakken kletterden tegen elkaar bij het omhelzen. De achterliggende groepen haastten zich nu nog meer, mensen vielen en werden overeind geholpen, een glimp van tanden door glazen helmen heen, natte ogen en traansporen op wangen, vergeten zuurstofflessen werden meegesleept aan strakgespannen slangen, een lijk dat werd gedragen.


    Er werd getrokken aan handschoenen en pakken, en Juliette besefte dat ze hierop nooit hadden durven hopen. Ze hadden geen mes op hun borst bevestigd om hun pakken mee kapot te snijden. Geen plan om ooit die zilveren tombes te verlaten. Ze hadden de silo verlaten in schoonmaakpakken zoals alle schoonmakers doen, omdat een gekooid leven onverdraaglijk wordt en over een heuvel wankelen, ook al wacht de dood, een groot verlangen wordt.


    Het lukte Bobby een handschoen met zijn tanden kapot te scheuren en zo een hand vrij te maken. Fitz deed hetzelfde. Iedereen lachte en zweette, terwijl ze aan de gang gingen met de ritsen en klittenband op elkaars rug, terwijl ze mouwen losschudden, hun hoofd door ringvormige kragen werkten, energiek aan laarzen trokken. De kinderen wurmden zich los en lieten zich in het gras vallen, de een na de ander, blootsvoets en in een bonte collectie groezelig ondergoed. Elise zette haar hond neer – die ze tegen zich aan gedrukt had gehouden alsof het haar kind was – en gierde het uit toen het dier in de grote groene varens verdween. Ze tilde hem weer op. Shaw lachte en haalde haar boek uit zijn rugzak.


    Juliette liet haar handen door het gras gaan. Het voelde aan als de sprieten in de boerderijen, maar dan samengebald in een stevig tapijt. Ze dacht aan het fruit en de groenten die sommigen in hun pakken hadden. Het zou belangrijk zijn om de zaden te bewaren. Nu al had ze het gevoel dat ze het meer dan een dag zouden uithouden. Meer dan een week. Haar geest sprong op bij dat vooruitzicht.


    Raph pakte haar vast toen hij eenmaal uit zijn pak bevrijd was en kuste haar op de wang.


    ‘Asjemenou,’ bulderde Bobby, ronddraaiend in cirkels met zijn lange armen wijd, de handpalmen omhoog. ‘Asjemenou!’


    Haar vader ging naast haar staan en wees naar beneden, naar de kuil. ‘Zie je dat?’ vroeg hij.


    Juliette schermde haar ogen af tegen de zon en staarde naar het midden van de holte. Daar was een groene heuvel. Nee, geen heuvel; een toren. Een toren zonder antennes, maar met een of ander uitstekend zilverkleurig plat dak dat half bedekt was met klimplanten. Hoog opgeschoten gras onttrok een groot deel van het beton aan het zicht.


    De bergkam vulde zich met mensen en gelach, en al snel was het gras bedekt met laarzen en zilveren omhulsels. Juliette bekeek deze betonnen toren en wist wat ze daarbinnen zouden aantreffen. Dit was de kiem van een nieuw begin. Ze tilde haar tas op, zwaarbeladen met dynamiet. Ze woog hun verlossing.
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    ‘Niet meer dan we nodig hebben,’ waarschuwde Juliette. Ze zag hoe het terrein buiten de betonnen toren snel bezaaid raakte met meer spullen dan ze konden dragen. Er waren kleren en gereedschap, eten in blik, gelabelde plasticzakken met vacuümverpakte zaden – vaak van planten waarvan ze nog nooit had gehoord. Elise had haar boek geraadpleegd en er maar een paar pagina’s over gevonden. Verspreid tussen de voorraden lagen blokken beton en puin van het openblazen van de deur, een deur die was ontworpen om van binnenuit te worden geopend.


    Op een afstandje van de toren worstelden Solo en Walker met een soort tent en een set stangen, ze probeerden te ontdekken hoe die zichzelf moest opzetten. Ze krabden aan hun baard en overlegden. Juliette was verbaasd dat het zoveel beter ging met Walker. Hij had aanvankelijk zijn pak niet uitgedaan, had het aangehouden totdat de zuurstoffles leeg was. En toen had hij het uitgedaan, haastig en hijgend.


    Even verderop rende Elise gillend haar hondje achterna door het gras. Of misschien was het Shaw die Elise achternazat, dat was moeilijk te zeggen. Hannah zat op een grote plastic krat met Rickson en gaf haar kind de borst, omhoogkijkend naar de wolken.


    De geur van opgewarmd eten zweemde rond de toren nadat Fitz erin geslaagd was een vuurtje aan te wakkeren met een van de zuurstofflessen – een uiterst gevaarlijke manier van koken, bedacht Juliette. Ze ging net weer naar binnen om alle spullen te doorzoeken toen Courtnee de bunker uit kwam, met haar zaklantaarn in de hand en een glimlach op haar gezicht. Voordat Juliette kon vragen wat ze gevonden had, zag ze dat er stroom in de toren was en de lampen brandden.


    ‘Wat heb je gedaan?’ vroeg Juliette. Ze hadden de bunker tot op de bodem verkend – hij was maar twintig niveaus diep, en de niveaus zaten zo dicht op elkaar dat hij bij elkaar eerder zeven niveaus hoog was. Helemaal onderin hadden ze geen mechanicaruimte maar wat een grote grot leek gevonden, waar een dubbele trap uitkwam op kale stenen. Het was een losplaats voor een graafmachine, had iemand geopperd. Een plek om nieuwkomers te verwelkomen. Echter, geen generator. Geen elektriciteit. Hoewel het trappenhuis en de niveaus wel met lampen waren uitgerust.


    ‘Ik heb het signaal getraceerd,’ zei Courtnee. ‘Het gaat omhoog, naar die zilverkleurige metalen platen op het dak. Ik laat de jongens die eraf halen om te kijken hoe ze werken.’


    Al snel was er een mobiel plateau in het midden van het trappenhuis operationeel. Het gleed omhoog en omlaag via een reeks kabels en tegengewichten en een kleine motor. De mensen van Mechanica vergaapten zich aan het apparaat, en de kinderen konden er niet afblijven. Ze wilden er keer op keer een ritje op maken. Voorraden naar buiten brengen en op het gras zetten, werd zo een stuk minder vermoeiend, hoewel Juliette nog steeds vond dat ze genoeg moesten overlaten voor de volgende mensen die zouden arriveren – als dat ooit zou gebeuren.


    Sommigen wilden hier ter plekke graag wonen en voelden er weinig voor om zich verder te wagen. Ze hadden zaden en meer grond dan ze konden bevatten, en van de voorraadkamers konden appartementen worden gemaakt. Het zou een goed thuis zijn. Juliette hoorde toe terwijl ze hierover discussieerden.


    Het was Elise die de knoop doorhakte. Ze sloeg haar boek open bij een plattegrond, wees naar de zon, liet ze zien waar het noorden was en zei dat ze richting het water moesten gaan. Ze beweerde te weten hoe je aan in het wild levende vissen kon komen, zei dat er wormen in de grond zaten en dat Solo wist hoe je die aan een haak moest bevestigen. Ze wees op een bladzijde in haar herinneringenboek en zei dat ze naar de zee moesten lopen.


    De volwassenen bogen zich over deze kaarten en over dit besluit. Opnieuw volgde een discussie tussen zij die dachten dat ze zich ter plekke moesten huisvesten, maar Juliette schudde van nee. ‘Dit is geen thuis,’ zei ze. ‘Het is niet meer dan een pakhuis. Willen we in de schaduw daarvan wonen?’ Ze knikte met haar hoofd naar de donkere wolk aan de horizon, dat gewelf van stof.


    ‘En wat als de anderen opduiken?’ bracht iemand te berde.


    ‘Des te meer reden om hier niet te zijn,’ meende Rickson.


    Meer discussie. Ze waren met iets meer dan honderd man. Ze konden daar blijven en boeren, eten verbouwen voordat het ingeblikte voedsel opraakte. Of ze konden meenemen wat ze nodig hadden en kijken of de legendes over de onbeperkte vis en water dat zich uitstrekte tot aan de horizon op waarheid berustten. Juliette wees er bijna op dat ze beide dingen konden doen; dat er geen regels waren, dat er genoeg land en ruimte was, dat alle strijd ontstond wanneer dingen opraakten en er een tekort aan bestaansmiddelen was.


    ‘Wat gaat het worden, burgemeester?’ vroeg Raph. ‘Slaan we hier ons kamp op of gaan we verder?’


    ‘Kijk!’


    Iemand wees naar de heuvel en tientallen mensen draaiden zich om om te kijken. Daar strompelde een gestalte in een zilveren pak de helling af, het gras onder zijn voeten was al vertrapt en glad. Iemand van hun silo die van gedachten was veranderd.


    Juliette haastte zich door het gras, niet bang maar nieuwsgierig en geïnteresseerd. Iemand die ze hadden achtergelaten, iemand die hen was gevolgd. Het kon iedereen zijn.


    Voordat ze de afstand had overbrugd, zakte de gestalte in het pak ineen. Gehandschoende handen zochten naar de helm om die los te maken en morrelden aan de kraag. Juliette begon te rennen. De persoon had een grote fles op zijn rug bevestigd. Ze was bang dat ze geen lucht meer hadden, vroeg zich af wat ze in elkaar hadden geflanst en hoe.


    ‘Rustig aan,’ schreeuwde ze, en liet zich zakken achter de worstelende gestalte. Ze duwde haar duimen in de sluitingen. Die klikten. Ze trok de helm los en hoorde iemand naar adem snakken en hoesten. De persoon boog voorover, hijgend, een pluk haar, nat van het zweet, een vrouw. Juliette legde een hand op de schouder van de vrouw, herkende haar niet – misschien iemand van de parochie of de middenlagen.


    ‘Rustig ademen,’ zei ze. Ze keek op toen meer mensen kwamen aangelopen. Die hielden plotseling halt bij het zien van deze vreemdeling.


    De vrouw veegde haar mond af en knikte. Haar borst ging op en neer toen ze diep inademde. Nog een teug. Ze veegde haar haar uit haar gezicht. ‘Dank je wel,’ hijgde ze. Ze tuurde omhoog naar de hemel en de wolken, maar niet met verbazing. Het was opluchting. Ze richtte zich op een object dat ze met haar ogen volgde, en Juliette draaide zich om en keek omhoog, waar ze een van de vogels zag die loom rondjes beschreef in de lucht. De mensen om haar heen bleven op afstand. Iemand vroeg wie ze was.


    ‘Jij bent niet van onze silo, toch?’ vroeg Juliette. Het eerste wat haar inviel was dat het een schoonmaker was van een nabijgelegen silo die hen aan had zien komen en hen gevolgd was. Haar tweede gedachte was ondenkbaar. Maar klopte wel.


    ‘Nee,’ zei de vrouw, ‘ik kom niet uit jullie silo. Ik kom... heel ergens anders vandaan. Ik heet Charlotte.’ Een handschoen werd aangeboden, een handschoen en een vermoeide glimlach. De warmte van die glimlach ontwapende Juliette. Tot haar verbazing besefte ze dat ze geen boosheid of wrok jegens deze vrouw koesterde, die haar de waarheid had verteld over deze plek. Misschien was ze een verwante geest. En, belangrijker nog, een nieuw begin. Ze hervond haar kalmte, glimlachte terug en schudde de vrouw de hand. ‘Juliette,’ zei ze. ‘Laat mij je daaruit helpen.’


    ‘Jij bent het,’ zei Charlotte lachend. Ze richtte haar aandacht op de mensen, de toren en de stapels voorraden. ‘Wat is dit voor plek?’


    ‘Een tweede kans,’ zei Juliette. ‘Maar we blijven hier niet. We gaan naar het water. Ik hoop dat je met ons meegaat. Maar ik moet je wel waarschuwen dat het ver is.’


    Charlotte legde haar hand op Juliettes schouder. ‘Geen probleem,’ zei ze. ‘Ik kom zelf ook van ver.’

  


  
    Epiloog


    


    Raph leek te weifelen. Hij hield een tak in zijn hand, woog hem nadrukkelijk, op zijn bleke gezicht dansten het oranje en goud van het flakkerende vuur.


    ‘Gooi dat ding er verdomme gewoon in,’ riep Bobby.


    Er klonk gelach, maar Raph fronste in verwarring. ‘Het is hout,’ zei hij, de tak in zijn hand opnieuw wegend.


    ‘Kijk om je heen,’ schaterde Bobby. Hij gebaarde naar de donkere takken boven hun hoofd, naar de brede boomstammen. ‘Er is meer dan we ooit nodig zullen hebben.’


    ‘Doe het, knul.’ Erik gaf een schop tegen een van de blokken en er kwam een wolk vonken vrij die gonsden in de lucht, alsof ze opschrokken uit hun slaap. Eindelijk gooide Raph de tak erbij. Het hout begon te knisperen en vatte vlam.


    Juliette keek toe vanaf haar slaapmat. Ergens in de bossen maakte een dier een geluid dat ze nog nooit had gehoord. Het klonk als een huilend kind, maar dan imposant en klaaglijk.


    ‘Wat was dat?’ vroeg iemand.


    In de duisternis raadden ze om beurten. Ze haalden dieren uit kinderboeken voor de geest. Ze luisterden naar Solo, die verhaalde van de vele soorten uit de tijden van weleer, waarover hij had gelezen in de Nalatenschap. Ze verzamelden zich rond Elise met hun zaklantaarns en bladerden door de aan elkaar geniete bladzijden van haar boek. Alles was een mysterie en een wonder.


    Juliette ging liggen en luisterde naar het geknetter van het vuur, de incidentele luide knal van een houtblok, ze genoot van de warmte op haar huid, de geur van gebraden vlees, de bijzondere geur van gras en zoveel aarde. En door de deken boven hun hoofd schitterden sterren. De heldere wolken van weleer – de wolken die de zon aan het zicht hadden onttrokken toen hij onderging achter de bergen – werden door de wind opengebroken. Ze onthulden talloze lichtpuntjes boven haar. Ontelbare. Hoe langer ze keek, hoe meer ze er om haar heen zag. Ze glansden in haar betraande ogen terwijl ze dacht aan Lukas en de liefde die hij in haar had doen ontbranden. En er verhardde zich iets in haar, iets wat haar de kaken op elkaar deed klemmen om maar niet te huilen, een hernieuwd doel in haar leven, een wens om het water op Elises kaart te bereiken, om die zaden te planten, een huis boven de grond te bouwen en daarin te wonen.


    ‘Jewel? Slaap je?’


    Elise torende boven haar uit en blokkeerde het zicht op de sterren. Puppy’s koude neus duwde tegen Juliettes wang.


    ‘Kom eens,’ zei Juliette. Ze schoof een stukje op en klopte op haar slaapmat, en Elise ging zitten en vlijde zich tegen haar aan.


    ‘Wat ben je aan het doen?’ vroeg Elise.


    Juliette wees naar boven, naar de hemel. ‘Ik kijk naar de sterren,’ zei ze. ‘Die zijn net als onze zon, maar ze zijn erg ver weg.’


    ‘Ik ken de sterren,’ zei Elise. ‘Sommige hebben een naam.’


    ‘Echt waar?’


    ‘Ja.’ Elise liet haar hoofd op Juliettes schouder rusten en staarde haar eventjes aan. Het onbekende schepsel in de bossen jankte. ‘Zie je die?’ vroeg Elise. ‘Vind je die niet op een puppy lijken?’


    Juliette kneep haar ogen half dicht en speurde de hemel af. ‘Zou kunnen,’ zei ze. ‘Ja, misschien wel.’


    ‘Die kunnen we Puppy noemen.’


    ‘Dat is een goede naam,’ beaamde Juliette. Ze lachte en veegde haar tranen weg.


    ‘En die lijkt op een man.’ Elise wees naar een grote groep sterren en volgde met haar vinger de constellatie. ‘Daar heb je zijn armen en benen. Daar is zijn hoofd.’


    ‘Ik zie hem,’ zei Juliette.


    ‘Jij mag hem een naam geven,’ zei Elise tegen haar, gaf haar toestemming daartoe. Diep in de bossen stiet het verborgen dier weer een brul uit, en Elises puppy maakte een vergelijkbaar geluidje. Juliette voelde tranen zachtjes over haar wangen rollen.


    ‘Die niet,’ zei ze zachtjes. ‘Die heeft al een naam.’


    De vuren doofden langzaam uit naarmate de nacht vorderde. Wolken verzwolgen de sterren, en tenten schrokten kinderen op. Juliette zag schaduwen bewegen in een van de tenten, andere volwassenen die te zenuwachtig waren om te slapen. Ergens was iemand nog steeds stukken vlees aan het braden van het dier dat Solo met zijn geweer had geschoten – het langpotige hert. Juliette had zich verwonderd over Solo’s metamorfose deze laatste drie dagen. Een man die alleen was opgegroeid, was nu een leider, beter toegerust om te overleven in deze wereld dan wie van hen ook. Juliette zou binnenkort om een nieuwe stemming vragen. Haar vriend Solo zou een geweldige burgemeester zijn.


    In de verte stond een silhouet over een vuur gebogen en porde het op met een stok om meer warmte uit de stervende sintels te persen. Wolken en vuur... de enige twee dingen waar haar mensen ooit bang voor waren geweest. Vuur betekende dood in de silo, en de wolken verzwolgen degenen die waagden te vertrekken. En toch: toen de wolken boven hun hoofd naderden en de vlammen hoger oplaaiden, gaven beide troost. De wolken boden een soort onderdak, het vuur gaf warmte. Er was hier minder om bang voor te zijn. En toen een heldere ster zichzelf door een plotselinge opening openbaarde, keerden Juliettes gedachten zoals altijd terug naar Lukas.


    Ooit, nadat hij zijn sterrenkaart had uitgespreid over het bed waarin ze hadden gevreeën, had hij haar verteld dat elk van die sterren mogelijk eigen werelden konden herbergen, en Juliette herinnerde zich dat ze niet in staat was geweest die gedachte te bevatten. Die was aanmatigend. Onmogelijk. Zelfs nu ze een andere silo had gezien, zelfs nu ze tientallen holtes in de aarde had gezien die zich uitstrekten tot aan de horizon, kon ze zich niet voorstellen dat er andere werelden bestonden. En toch was ze teruggekeerd van haar schoonmaakbeurt en had ze verwacht dat anderen haar beweringen zouden geloven, anderen die net zo onverschrokken...


    Er kraakte een takje achter haar, bladeren ritselden, en Juliette verwachtte Elise te zien, die terugkwam om te klagen dat ze niet kon slapen. Of misschien was het Charlotte, die eerder die nacht bij haar was gaan zitten rond het vuur, en voor het grootste deel stil was geweest terwijl het leek of ze van alles wilde zeggen. Maar toen Juliette zich omdraaide, zag ze Courtnee, met in haar hand iets waar witte rook vanaf kwam.


    ‘Vind je het goed als ik erbij kom zitten?’ vroeg Courtnee.


    Juliette maakte plaats en haar goede vriendin ging naast haar zitten op de slaapmat. Ze gaf Juliette een mok met iets warms dat vagelijk naar thee rook... maar dan scherper.


    ‘Kun je niet slapen?’ vroeg Courtnee.


    Juliette schudde van nee. ‘Ik zit hier maar wat aan Luke te denken.’


    Courtnee sloeg een arm om Juliette heen. ‘Het spijt me,’ zei ze.


    ‘Het is al goed. Telkens wanneer ik naar de sterren daarboven kijk, helpt dat om de dingen in perspectief te zien.’


    ‘Ja? Help mij dan.’


    Juliette probeerde te bedenken hoe ze dat het beste kon doen en besefte dat ze er nauwelijks de woorden voor bezat. Ze had alleen maar een besef van onmetelijkheid – van ontelbare mogelijke werelden – dat haar op de een of andere manier vervulde van hoop, niet van wanhoop. Dat onder woorden brengen, was niet gemakkelijk.


    ‘Al het land dat we de afgelopen dagen hebben gezien,’ zei ze, in een poging om te bevatten wat ze voelde. ‘Al die ruimte. We hebben maar een fractie van de tijd en de mensen om dat allemaal op te vullen.’


    ‘Da’s toch goed?’ vroeg Courtnee.


    ‘Ik denk van wel, ja. En ik begin steeds meer te denken dat degenen die naar buiten werden gestuurd om schoon te maken, dat dat de goeien waren. Ik denk dat er veel goede mensen waren zoals zij, die hun mond hielden, die bang waren om in actie te komen. En ik vraag me af of er ooit een burgemeester is geweest die zijn mensen niet meer ruimte wilde geven, die niet wilde uitzoeken wat er mis was met de wereld daarbuiten, die niet die verdomde loterij wilde staken. Maar wat konden ze doen, zelfs die burgemeesters? Zij waren niet de baas. Niet echt. Degenen die de baas waren, hielden onze ambities in toom. Behalve Luke. Hij stond mij niet in de weg. Hij steunde wat ik deed, ook al wist hij dat het gevaarlijk was. En nu zijn we hier.’


    Courtnee gaf een kneepje in haar schouder en nam een luidruchtige slok van haar thee, en Juliette tilde haar mok op om hetzelfde te doen. Zodra het warme water haar lippen raakte, was haar mond een en al aroma, zo rijk als de geur van bloemenstallen in de bazaar en de omgewoelde klei van een vruchtbare lap grond. Het was als een eerste kus. Het was als citroen en rozen. Ze zag sterren door de bedwelmende roes. Juliettes geest huiverde.


    ‘Wat is dit?’ vroeg ze, happend naar adem. ‘Komt dit uit de voorraden die we hebben opgehesen?’


    Courtnee lachte en leunde tegen Juliette aan. ‘Lekker, toch?’


    ‘Het is geweldig. Het is... verbazingwekkend.’


    ‘Misschien moeten we teruggaan voor een tweede lading,’ zei Courtnee.


    ‘Als we dat doen, neem ik misschien niks anders mee.’


    De twee vrouwen lachten zachtjes. Ze staarden een tijdje naar de wolken en een enkele ster. Het dichtstbijzijnde vuur knapperde en vonkte, en een handjevol gedempte gesprekken dreef weg tussen de bomen, waar insecten hun refrein zongen en een of ander onzichtbaar dier jankte.


    ‘Denk je dat het ons lukt?’ vroeg Courtnee na een lange stilte.


    Juliette nam nog een slokje van het wonderbaarlijke drankje. Ze stelde zich de wereld voor die ze konden bouwen als ze genoeg tijd en middelen zouden hebben, zonder regels behalve wat voor hen het beste was, en met niemand die hun dromen dwarsboomde.


    ‘Ik denk dat het ons lukt,’ zei ze ten slotte. ‘Ik denk dat we alles voor elkaar kunnen krijgen wat we willen.’

  


  
    Bericht aan de lezer


    


    In juli 2011 schreef ik een kort verhaal dat ik zelf publiceerde en dat mij in contact bracht met duizenden lezers, me meenam op boektours over de hele wereld en mijn leven veranderde. Ik had er niet van kunnen dromen dat dit alles zou kunnen gebeuren toen ik Silo publiceerde. Twee jaar zijn sindsdien verstreken, en met de publicatie van dit boek is een ongelooflijke reis voltooid. Ik wil je bedanken omdat je deze reis mogelijk hebt gemaakt en mij onderweg vergezeld hebt.


    Dit is natuurlijk niet het einde. Elk verhaal dat we lezen, elke film die we zien, gaat verder in onze verbeelding, als we dat willen. Personages leven voort. Ze worden ouder en sterven. Er worden nieuwe personages geboren. Uitdagingen komen op ons pad en worden aangegaan. Er is verdriet, vreugde, er zijn successen en mislukkingen. Het einde van een verhaal is niets meer dan een momentopname, een opwellende emotie, een korte pauze. Of, en zo ja, hoe het verdergaat, is aan ons.


    De enige wens die ik heb is dat we ruimte bieden aan hoop. Alles heeft een goede en een slechte kant. We vinden wat we verwachten te vinden. We zien wat we verwachten te zien. Ik heb geleerd dat als ik mijn hoofd net genoeg schuin hou en mijn ogen half dichtknijp, de wereld daarbuiten prachtig is. De toekomst is rooskleurig. Er komen mooie dingen aan.


    Wat zie jij?

  


  
    Dankwoord


    


    Boeken zijn grotendeels eenzame exercities, het leven is dat niet. Ik wil mijn vrouw bedanken voor haar niet-aflatende inspiratie en steun, en omdat ze mij tot een beter mens maakt, mijn moeder omdat ze mij de liefde voor het geschreven woord heeft bijgebracht, mijn vader voor zijn aanmoediging en het goede voorbeeld dat hij gaf. Mijn zus voor haar vriendschap en omdat ze een van mijn eerste fans was, en mijn broer omdat hij zo aardig is. Als ik jullie niet in mijn leven had, zou er niets zijn om over te schrijven.


    Schrijvers noemen vaak hun agent in dit soort dankwoorden, en ik weet nu waarom. Zij zijn de drijvende kracht achter een schrijverscarrière, en ik heb het geluk de beste in de branche te hebben. Daarmee overdrijf ik niet, en voor alle andere agenten is het geen schande dat ze net iets na de onvergelijkbare Kristin Nelson komen. Jij bent fantastisch. Mijn dank gaat ook uit naar Jenny Meyer, Kassie Evashevski en Gray Tan, voor hun geweldige steun en vriendschap. Jullie zijn allemaal te gek.


    Aan het team van Random House uk: bedankt dat jullie de gok met mij hebben genomen. Jullie waren de eersten die erin geloofden, en ik zal jullie altijd beschouwen als mijn uitgever. Speciale dank gaat uit naar mijn redacteur Jack Fogg, omdat hij mijn werk sterker heeft gemaakt en zo’n geweldige onderzoeker is.


    Mijn laatste dank gaat uit naar mijn lezers. Jullie steun en liefde voor deze reeks betekenen meer dan jullie ooit zullen beseffen. Bedankt voor jullie recensies, dat jullie erover vertelden, dat jullie hier zo’n succes van hebben gemaakt. Ik had nooit gedacht echt iets van mijn leven te maken. Dankzij jullie heb ik dit gedaan. Ik zie uit naar wat jullie hierna allemaal mogelijk maken.
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