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De oude wereld ligt begraven onder een diepe laag zand. Duinstad Springston wordt afgeschermd door een grote muur, maar niemand weet wat zich achter die muur bevindt. In een gevaarlijke wereld met meer criminelen dan water proberen vier broers en zussen zich staande te houden.

Palmer is vastbesloten zich te bewijzen. In een wereld omgeven door zand, kan dat maar op een manier: het levensgevaarlijke zandduiken. Palmer staat op het punt een hele gevaarlijke duik te doen, in de hoop kostbaarheden uit de oude wereld uit het zand te kunnen halen.

Wat hij niet weet, is dat diep onder het zand de waarheid ligt. Een waarheid die de wereld op haar kop zal zetten.
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DEEL I

DE GORDEL VAN DE BEGRAVEN GODEN





1

De vallei der duinen

PALMER

Het licht van de sterren leidde hen door de vallei der duinen de noordelijke woestijn in. Een twaalftal mannen achter elkaar, hun zanddoek om de hals geknoopt en omhooggetrokken over neus en mond, in krakend leer, met klapperende foedralen. De route was omslachtig, maar een rechtstreekse koers betekende keer op keer door het mulle zand van de heuvels omhoogploeteren en de loeiende wind rond de toppen trotseren. Je had de lange weg en de moeilijke weg, en de piraten van de noordelijke woestijn kozen zelden voor de moeilijke.

Palmer hield zich afzijdig terwijl er om hem heen ruwe grappen werden gemaakt en sterke verhalen over allerlei soorten buit werden uitgewisseld. Een stukje verderop liep zijn vriend Hap, die probeerde aan te pappen met de oudere mannen. Het was niet bepaald verstandig om met een troep bandieten de woestijn te doorkruisen, maar Palmer was een zandduiker. Zijn leven draaide om die smalle grens tussen waanzin en gezond verstand. En daar kwam bij dat deze onwelriekende piraten met hun lange baarden hem een maandloon hadden beloofd voor twee dagen werk. Een voettocht door de woestijn en een snelle duik waren niets in vergelijking met een stapel klinkende munt.

De luidruchtige rij mannen slingerde zich langs een steil duin, kwam uit de luwte en trok tegen de wind in verder. Palmer knoopte zijn wapperende zanddoek wat steviger vast en propte de rand onder zijn zandbril om hem op zijn plaats te houden. Het zand striemde de rechterkant van zijn gezicht waardoor hij wist dat ze naar het noorden gingen. Daarvoor hoefde hij niet naar de sterren te kijken, net zomin als naar de hoge bergpieken in het westen. De windkracht kon aanzwellen of afnemen, maar de windrichting was even onveranderlijk als de baan van de zon. Altijd uit het oosten, en het meegevoerde zand verzamelde zich in Palmers haar, vulde zijn oren, hoopte zich op tot sikkelvormige, wandelende duinen en begroef de wereld onder honderden meters helse korrels.

Het woeste gelach van de mannen bedaarde en Palmer begon de andere stemmen in het woestijnkoor te onderscheiden. Zoals het kermen van de wind, en het harde gesuis van golven vliegend zand die tegen de duinen uiteenspatten en als zandstralen langs de mannen schuurden. Zand tegen zand maakte het sissende geluid van een ratelslang die elk moment aan kan vallen. Op het moment dat hij dit dacht, zag hij dat de rimpeling in het duin naast zich niet zomaar een rimpeling was. De slang gleed weg en verdween in zijn hol, even bang voor Palmer als Palmer voor hem.

Er waren meer geluiden. Er was het gerammel van de zware uitrusting op zijn rug: de luchtflessen en het duikpak, het vizier en de vinnen, zijn ademautomaat en zijn bakens; alles wat hij nodig had voor zijn vak. In het westen klonk de roep van coyotes, die hun doordringende kreten met de wind mee op reis stuurden om andere roedels op afstand te houden. Nu riepen ze dat er mannen aankwamen.

En op de achtergrond van deze ontelbare stemmen klonk de hartslag van het woestijnzand zelf, het geroffel dat nooit ophield en dag en nacht tot diep in je botten voelbaar was, dag en nacht, van de moederschoot tot het graf. Het was een diep gerommel dat kwam uit Niemandsland, ver weg in het oosten, als een donderend onweer, de bommen van de rebellen of de scheten van de goden; je mocht zelf kiezen welk lulverhaal je geloofde.

Palmer luisterde naar dat dreunende geluid in de verte en dacht aan zijn vader. Zijn mening over zijn pa was even veranderlijk als de vorm van de duinen. Soms vond hij hem een lafaard omdat hij er in de nacht tussenuit was geknepen. Soms vond hij hem een held omdat hij het Niemandsland in had durven trekken. Iemand die een gebied betrad waaruit nog nooit een levende ziel was teruggekeerd, dwong een zeker ontzag af. Het was moeilijker om respect te hebben voor een klootzak die daarbij zijn vrouw en vier kinderen in de steek had gelaten.

Er zat een inkeping in de steile duinenrij in het westen, een opening in het zand waardoor een groot, met sterren bezaaid stuk hemel zichtbaar werd. Palmer richtte zijn blik erop, zoekend naar iets om zijn aandacht van zijn vader af te leiden. Het silhouet van de onbegaanbare Steenbergen was zelfs zonder maan zichtbaar. De indrukwekkende scherpgetande kam stak af tegen een zwarte leegte waar  de  sterrenbeelden  abrupt ophielden.

Iemand  pakte Palmer bij  zijn elleboog  en  toen hij naast  zich  keek zag hij Hap die zich  in de rij had  laten terugzakken om hem  op te  zoeken.  Het gezicht  van zijn vriend werd van  onderaf  beschenen  door  het gedempte licht van de duiklamp om  zijn  hals.

‘Probeer  je  de eenzame held uit te hangen?’ siste  Hap, zijn  stem  gesmoord door  zanddoek  en  wind.

Palmer  sjorde  zijn  zware duikuitrusting  omhoog en  voelde  opeens  het  zweet  dat  gevangenzat  tussen  zijn hemd  en  de canvas rugzak. ‘Ik  probeer  helemaal  niks uit te  hangen,’ antwoordde hij. ‘Gewoon aan  het  nadenken.’

‘Oké. Maar  maak ook  eens  een praatje met  de anderen, man.  Ik  wil niet dat ze  denken dat je een of andere psychopaat bent.’

Palmer  lachte. Hij  keek  even  over  zijn schouder om  te zien hoe ver  de kerel  achter hen was en waar de wind hun  woorden  heen blies. ‘Echt niet?’  vroeg hij  toen.  ‘Want  dat  zou eigenlijk  wel  cool zijn,  toch?’

Hap  leek  hier over na  te  moeten denken. Hij  bromde  iets. Was  waarschijnlijk pissig dat hij er  zelf niet op  was  gekomen.

‘Weet  je zeker  dat  we betaald krijgen  voor  deze duik?’  vroeg Palmer  op  gedempte  toon. Hij onderdrukte  de  neiging  het  zand uit zijn oren  te peuteren,  wetende  dat  het  dan  alleen maar  meer zou  gaan irriteren.  ‘Ik  heb geen  zin om nóg een  keer  opgelicht te  worden.’

‘Nee  man,  deze  kerels hebben een  erecode.’  Hap sloeg hem  op  zijn schouder, zweet  vermengde  zich  met zand  tot  modder.  ‘Maakt u  zich  geen zorgen, hoogheid. We  worden  betaald. Een  snelle  duik,  beetje zand in  onze longen en  zondagavond  zitten wij  met een  koel  drankje  in het Schattegat.  Shit  man, misschien bestel  ik  wel  een lapdance bij  je  moeder.’

‘Rot  op,’  zei Palmer en  hij duwde  de arm van zijn vriend van zich af.

Hap lachte. Hij  sloeg Palmer  opnieuw op zijn  schouder en  liet  zich  verder terugzakken  in de  rij  om met  de  anderen nog meer  grappen over Palmers  moeder  te maken. Palmer had ze allemaal  al  eerder gehoord.  Ze werden  iedere keer minder  grappig. Terwijl  hij  alleen  verder liep,  dwaalden zijn gedachten af  naar de  puinhoop  die  zijn  familie was.  Zijn  bezwete nek koelde  af  in  de  avondbries en  er bleef  steeds  meer  zand in  plakken.  Dat  koele  drankje in  het  Schattegat  klonk eerlijk gezegd helemaal niet  slecht.
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De gordel van de goden

In de luwte van een hoog duin was een kamp opgeslagen, een slordige verzameling van tenten die stonden te klapperen in de rondwervelende wind. Toen de groep mannen arriveerde, brandde er een groot vuur waarvan de knetterende gloed die opsteeg tot boven de duinen hun door een labyrint van schaduwen de weg had gewezen. Uit de tenten kwamen andere mannen tevoorschijn en er volgden mannelijke begroetingen van elkaar vastpakken en op de schouders slaan, lompe omhelzingen waarbij het zand alle kanten op vloog. De mannen streken over hun lange baard en wisselden roddels en grappen uit alsof ze elkaar lang niet hadden gezien. Bepakking werd op de grond gegooid, veldflessen bijgevuld uit een ton. Tegen de twee jonge duikers werd gezegd dat ze bij het vuur moesten wachten terwijl een paar mannen kalmpjes op weg gingen naar een grote tent die tussen twee steile duinen was opgetrokken.

Palmer was blij dat hij kon zitten. Hij liet de rugzak van zijn schouders glijden en zette die zorgvuldig bij het vuur. Met zijn rug tegen zijn spullen en zijn pijnlijke benen opgetrokken, genoot hij van de flakkerende warmte van het brandende hout.

Hap ging bij twee mannen zitten waarmee hij tijdens de voettocht had gekletst. Palmer luisterde naar hun gebekvecht en gelach en staarde naar de brandende houtblokken in het vuur. Hij dacht aan thuis, Springston, waar het een misdaad was een boom om te hakken voor brandhout, waar de huizen werden verwarmd en de lucht werd verpest door briketten van gedroogde stront, waar de gasinstallatie de ene dag brandde en de volgende een hele familie geluidloos ombracht in hun slaap. In de woestijn maakte dat soort dingen niet uit. De her en der verspreide bosjes stonden er om met de grond gelijk te worden gemaakt. Het enkele dier was er om opgegeten te worden. Een opborrelende bron werd leeggeslurpt tot hij droog stond.

Palmer kroop wat dichter bij het vuur en strekte zijn handen ernaar uit. Hij had het koud gekregen in zijn doorzwete hemd met de avondbries in zijn nek, denkend aan thuis. Een uitbarsting van stemmen brak door de oplaaiende vlammen heen en hij glimlachte. Hij lachte met de anderen mee. En toen zijn verkrampte maag rommelende geluiden maakte, loog hij en zei dat het door de honger kwam. De waarheid was dat hij een heel slecht gevoel had bij deze klus.

Om te beginnen kende hij geen van deze mannen. En dat terwijl zijn zus hem altijd had gezegd uit de buurt van dit soort barbaren te blijven, zelfs als hij ze wél kende. Hap had voor deze groep ingestaan, maar kon hij daar echt op vertrouwen? Palmer draaide zich om en keek naar zijn vriend die grappen maakte bij het licht van het vuur, zijn gezicht wazig oranje in de gloed, zijn armen een druk bewegende vlek. Sinds de duikschool was hij zijn beste vriend. Palmer geloofde dat ze meer voor elkaar overhadden dan voor wie dan ook in deze zandwereld. Dat gaf wel enige waarde aan het woord van Hap.

Achter Hap, geparkeerd tussen twee steile duinen, stonden twee zandzeilers met opgerolde zeilen en gestreken mast. De schepen stonden te wiegen op hun smalle glijders, de identieke rompen bijeengehouden door resten tin die uit de diepten naar boven waren gehaald. Over de boeg van beide schepen was een geknoopt net gespannen – zijn vader noemde dat de trampoline – en Palmer herinnerde zich de dagen dat hij met zijn vader aan de oostkant van de muur ging zeilen, juichend wanneer bij een windvlaag de ene romp uit het zand omhoogkwam, zijn vader grijnzend onder de opwapperende zanddoek alsof hij alles helemaal onder controle had. Palmer miste dat gevoel van snelheid. Het leven was een trage kruiptocht door het zand geworden. Misschien dat deze jongens, als de klus gedaan was, Hap en hem een lift naar de stad konden geven. Alles liever dan het nachtelijke lopen en het kamperen in de luwte van een blakerend duin.

Een paar mannen die uit Springston met hen mee waren gelopen, ploften neer in de slordige kring om het vuur. De meesten van hen waren oud, ergens achter in de veertig, meer dan twee keer zo oud als Palmer, en hadden daarmee de gemiddelde levensverwachting bereikt. Ze hadden de donkere, gelooide huid van nomaden, van woestijnvolk, zigeuners. Mannen die sliepen onder de sterren en ploeterden onder de zon. Palmer nam zich voor dat hij er nooit zo uit zou gaan zien. Hij zou snel fortuin maken, snel tegen dat lot uit de loterij oplopen, en Hap en hij zouden als helden terugkeren naar de stad voor een leven in de schaduw. Een duin aan vermogen zou oude zonden kwijtschelden. Ze zouden een duikwinkel beginnen, materiaal verkopen en repareren, de uitrusting verzorgen van de arme sukkels die onder het zand hun leven op het spel zetten. Dankzij de idioten die het grote geld najoegen, zouden ze een regelmatig inkomen hebben. Het grote geld, precies waar Hap en hij nu op uit waren.

Er ging een fles rond. Palmer zette hem aan zijn lippen en deed alsof hij een slok nam. Hij schudde zijn hoofd en veegde zijn mond af terwijl hij zich opzijboog om de fles door te geven aan Hap. Gelach deed het vuur knetteren, stuurde de vonken omhoog naar de glinsterende hemel.

‘Jullie twee.’

Palmer voelde een zware hand op zijn schouder. Hij draaide zich om en zag Moguhn, de zwarte piraat die hen door de duinen had geleid. Moguhn keek op Hap en hem neer, de sterren verdwenen achter zijn silhouet.

‘Brock kan jullie nu ontvangen,’ zei hij. De bandiet draaide zich om en verdween in het duister achter het vuur.

Hap lachte, nam nog een slok en gaf de fles aan de bebaarde man naast zich. Hij kwam overeind en glimlachte naar Palmer, een vreemde glimlach, bolle wangen. Toen draaide hij zich om en spuugde in het vuur, deed de vlammen en het gelach oplaaien. Hij sloeg Palmer op zijn schouder en liep snel achter Moguhn aan.

Palmer griste eerst zijn spullen bij elkaar, hij vertrouwde niemand genoeg om er op te letten. Toen hij ze had ingehaald greep Hap hem bij zijn arm en trok hem naar zich toe. Samen liepen ze achter Moguhn aan over het aangestampte zandpad tussen de vuurplaats en de groep tenten.

‘Cool blijven,’ siste Hap. ‘Dit is onze kans om naam te maken.’

Palmer gaf geen antwoord. Wat hij wilde was voldoende munt om te kunnen stoppen, niet zich bij deze bende bewijzen en er lid van worden. Hij likte aan zijn lippen die nog steeds brandden van de alcohol en vervloekte zichzelf omdat hij nooit had leren drinken. Hij moest nog veel inhalen. Hij dacht aan zijn jongere broers en dat hij de volgende keer tegen ze zou zeggen dat ze niet dezelfde fouten moesten maken als hij. Leer duiken. Leer drinken. Verspil geen tijd met het leren van dingen waar je niets aan hebt. Probeer op je zus te lijken en niet op mij. Dat zou hij zeggen.

Bij het licht van de sterren was Moguhn bijna niet te zien, maar tegen de achtergrond van de tenten die gloeiden door het flakkerende lantaarnlicht werd hij weer zichtbaar. Iemand gooide een flap opzij waardoor het licht naar buiten stroomde als een explosie van insecten. Het schijnsel van de duizenden sterren verbleekte en alleen de oorlogsgod bleef helder stralend achter. Het was Colorado, het grote zwaarddragende sterrenbeeld van de zomerhemel, met zijn gordel van drie sterren op een rij die naar hun pad leek te wijzen, alsof hij hen de weg toonde.

Palmers blik verplaatste zich van die drie juwelen naar het lint van ijsvuur dat weer tot leven kwam toen de tent dichtviel. Dit lint van ontelbare sterren strekte zich over de hele hemel uit, van de duinen tot aan de horizon. In de stad was het onmogelijk het ijsvuur te zien vanwege alle gaskachels die daar ’s nachts brandden. Dit was het kenmerk van de woestijn, het teken boven zijn hoofd waardoor hij wist dat hij heel ver van huis was, dat hij zich midden in de woeste wildernis bevond. En niet alleen in een wildernis van zand en duinen, maar in de wildernis van het leven, die tijd tussen zijn twintigste en dertigste wanneer een man de beschutting van zijn jeugd achter zich laat en nog geen zin heeft om zelf een onderdak te bouwen. De tentloze jaren. De heldere en oogverblindende jaren waarin mannen ronddwalen als planeten.

Er schoot een streep van licht langs die bakens aan de hemel, een vallende ster, en Palmer vroeg zich af of hij daar niet het meest op leek. En Hap ook, zij allebei. Ze waren op weg, en ze hadden haast. Een flits en ze waren verdwenen, een nieuwe bestemming tegemoet.

Hij struikelde, van al dat naar boven kijken viel hij bijna over zijn eigen voeten. Voor hem dook Hap achter Moguhn aan de grootste tent in. Het canvas ritselde als het geluid van laarzen in rul zand, de wind joeg huilend van duin naar duin en de sterren boven hem werden opgeslokt door het licht.
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De kaart

De mannen in de tent keken op toen Hap en Palmer langs de flap glipten. Tegen het tentdoek krabbelde de wind met speelse vingers, een avondbries die vroeg of hij er ook in mocht. Binnen was het warm van de lichamen en het rook er als een bar na een ploegendienst: zweet, zelfgestookte drank en kleren die een maand niet waren gewassen.

Een duin van een kerel wenkte de twee jongens naar zich toe. Palmer nam aan dat dit Brock was, de aanvoerder van deze bende die de noordelijke woestijn had opgeëist, een indrukwekkende figuur die uit het niets leek te zijn verschenen, zoals wel vaker gebeurt bij piratenleiders. Het ene jaar maken ze nog bommen, in dienst van een ander, en dan worden ze door een opeenvolging van sterfgevallen ineens naar de top gepromoveerd.

Palmers zus had gezegd dat hij uit de buurt van dit soort mannen moest blijven. Volgens Vic waren alle mannen leugenaars, maar degenen die in staat waren leiding te geven – de mannen die andere mannen konden belazeren – waren de ergste van allemaal. In plaats van naar zijn zus te luisteren, liep Palmer de man tegemoet. Hij zette zijn spullen neer naast een stapel kratten en een ton met water of rum. Een stuk of acht mannen stonden om een wankele tafel in het midden van de tent. Aan de middelste tentstok hing een lamp die heen en weer slingerde door het getrek en geduw van de wind aan het tentframe. Dikke armen, bezaaid met tatoeages, lagen als kleine boomstammen op tafel. De tatoeages waren versierd met littekens die werden gemaakt door zand in een open wond te wrijven.

‘Maak eens wat ruimte,’ zei Brock. Zijn accent was opvallend en moeilijk te plaatsen, zangerig als dat van de zigeuners ten zuiden van Laag Pub of de oude tuinders van de oase in het westen. Hij wapperde met zijn hand tussen twee mannen alsof hij vliegen van een bord eten joeg en zonder al te veel gemopper schoven de twee bebaarde kerels opzij. Hap koos een plaats aan de tafel die tot hun middel kwam en Palmer ging naast hem staan.

‘Jullie hebben van Danvar gehoord,’ zei Brock zonder zich om kennismaking of andere plichtplegingen te bekommeren. Het leek op een vraag maar dat was het niet. Het was een veronderstelling, een verklaring. Palmer keek de tafel rond en zag dat heel wat mannen hem aan stonden te staren terwijl ze hun lange, in elkaar gevlochten baarden streelden. Hier bracht het spreken over een legende geen uitbarsting van hilariteit teweeg. Hier keken volwassen mannen naar onbehaarde jongens alsof ze hun vlees aan het keuren waren. Maar geen van deze mannen had de gezichtstatoeages van de kannibalen uit het verre noorden, dus Palmer ging ervan uit dat Hap en hij werden gekeurd voor de klus en niet voor een of andere stoofschotel.

‘Iedereen heeft van Danvar gehoord,’ fluisterde Hap, en Palmer hoorde het ontzag in de stem van zijn vriend. ‘Staat hier hoe we er moeten komen?’

Palmer keek naar Hap en volgde toen zijn blik naar de tafel. Een groot stuk perkament werd bij de hoeken vastgehouden door vlezige knuisten, druipende bekers en een rokende asbak. Palmer raakte de rand van het perkament even aan en voelde dat het vlekkerige bruine materiaal dikker was dan gewoon perkament. Het leek op de gelooide en opgerekte huid van een coyote en voelde broos aan alsof het erg oud was.

Een van de mannen lachte om Haps vraag. ‘Je bént er al,’ brulde hij.

Over de oude tekening dreef een rookwolk, als een zandstorm van bovenaf gezien. De worstenvinger van Brock wees op de kaart naar de sterren waar Palmer zojuist nog in het echt naar had staan staren.

‘De gordel van de grote strijder Colorado.’ De mannen om de tafel hielden op met drinken en kletsen. Hun baas was aan het woord. Zijn vinger bleef rusten bij een ster die iedere jongen kende. ‘Laag Pub,’ zei hij, zijn stem ruw als de zanderige wind. Maar dat was niet de naam van de ster, zoals Palmer hem had kunnen vertellen. Laag Pub was een wetteloos stadje dat vanuit het niets ten zuiden van Springston was verrezen. De twee steden hadden een slechte verstandhouding vanwege ruzies om water- en oliebronnen. Palmer zag hoe Brock de gordel volgde, zijn vinger als een zandzeiler die over al dat omstreden land van de ene stad naar de andere zeilde. Het was een langgerekt gebaar, alsof hij een verborgen betekenis duidelijk wilde maken.

‘Springston,’ verkondigde hij terwijl zijn vinger bij de middelste ster bleef rusten. Thuis, dacht Palmer. Zijn ogen gleden over de rest van de kaart, een doolhof van lijnen en bekende groeperingen van sterren, van pijltjes en schaalaanduidingen, van door de jaren heen gemaakte notities in meer of minder verbleekte inkt, ontelbare opgetekende stemmen die in de marges discussieerden.

De dikke vinger ging verder op zijn tocht naar het noorden, als die sterren tenminste inderdaad Laag Pub en Springston voorstelden.

‘Danvar,’ zei Brock, en hij tikte met zijn vinger op de tafel. Hij wees naar de derde ster in de gordel van de grote Colorado. De kaart leek aan te geven dat de begraven wereld van de goden was ontworpen volgens hetzelfde patroon als dat van de sterrenhemel. Alsof de mens gevangenzat tussen gespiegelde werelden boven en onder. De tent zwaaide heen en weer toen Palmer dit dacht.

‘Hebben jullie Danvar gevonden?’ vroeg Hap.

‘Yep,’ zei iemand, en het roken en drinken werd hervat. De opkrullende huid met de kaart dreigde dicht te rollen door het optillen van een beker.

‘We hebben de indruk van wel,’ zei Brock met dat vreemde accent van hem. ‘Jullie twee gaan ons zekerheid geven.’

‘Het schijnt dat Danvar op vijftienhonderd meter ligt,’ mompelde Palmer. Toen de tafel stilviel, keek hij op. ‘Er is nog nooit iemand zo diep gedoken, zelfs niet tot de helft.’

‘Niemand?’ klonk het. ‘Ook je zus niet?’

Uit de baarden klonk een geamuseerd gepruttel. Palmer had er al op gerekend dat ze ter sprake zou komen.

‘Het is geen vijftienhonderd meter,’ zei Brock terwijl hij zijn vlezige hand hief. ‘Vergeet de volksverhalen. Danvar ligt hier. Meer buit dan in heel Springston. Hier ligt de antieke metropool. De plaats van de drie begraven steden van dit land is bepaald aan de hand van de sterren in de gordel van Colorado’. Met samengeknepen ogen keek hij eerst naar Hap en toen naar Palmer. ‘Jullie tweeën hoeven het alleen te bevestigen. We hebben een echte kaart nodig, niet deze huid.’

‘Over hoe diep hebben we het?’ vroeg Hap.

Palmer keek naar zijn vriend. Hij was ervan uitgegaan dat dit allang besproken was. Nu vroeg hij zich af of ook het loon dat hem was beloofd een verzinsel van zijn vriend was geweest. Ze waren hier dus niet om een ongekend grote buit binnen te halen; ze waren hier om naar geesten te duiken, om naar een legende te zoeken.

‘Achthonderd meter.’

Het antwoord deed iedereen verstommen behalve de huilende wind.

Palmer schudde zijn hoofd. ‘Ik denk dat u enorm overschat wat een duiker…’

‘We hebben de eerste tweehonderd meter uitgegraven,’ zei Brock. Hij tikte weer op de kaart. ‘En op deze kaart staat dat de hoogste gebouwen tot tweehonderdvijftig komen.’

‘Dus dan houd je over…’ Hap aarzelde, wachtte ongetwijfeld tot iemand anders het rekenwerk zou doen.

Het licht van de slingerende lamp leek te dimmen en de hoeken van de kaart werden wazig toen Palmer met het antwoord kwam. ‘Driehonderdvijftig meter,’ zei hij duizelig. Met dubbele flessen was hij een paar keer tot tweehonderdvijftig meter gegaan. Hij kende mensen die de driehonderd meter hadden gehaald. Zijn zus en een paar anderen doken tot vierhonderd, sommigen beweerden vijfhonderd. Hap had hem niet verteld dat ze zo diep zouden duiken, en ook niet dat ze een stel goudzoekers gingen helpen hun tijd te verdoen met zoeken naar Danvar. Palmer was even bang geweest dat ze voor de rebellen werkten, maar dit was nog erger. Dit waanidee ging niet over macht maar over rijkdom.

‘Driehonderdvijftig is geen probleem,’ zei Hap. Hij zette zijn handen met gespreide vingers op de kaart en boog zich naar voren alsof hij de aantekeningen bestudeerde. Waarschijnlijk was zijn vriend ook duizelig, dacht Palmer. Het zou voor hen allebei een record zijn.

‘Ik wil alleen weten of het echt hier is,’ zei Brock terwijl hij op de kaart sloeg. ‘We hebben exacte coördinaten nodig voor we verder graven. Dat klotegat dat we gemaakt hebben is bijna niet open te houden.’

Er klonk instemmend gebrom van de mannen die waarschijnlijk al het graafwerk moesten doen. Een van hen lachte naar Palmer. ‘Jouw moeder weet wel hoe ze een gat moet openhouden, hè?’ zei hij spottend, en het gebrom sloeg om in gelach.

Palmer voelde hoe het bloed naar zijn wangen steeg. ‘Wanneer gaan we?’ schreeuwde hij om boven die plotselinge hilariteit uit te komen.

En het gelach stierf weg. Zijn vriend Hap keek op van de raadselachtige kaart, zijn ogen groot en angstig. Angstig en ook een beetje verontschuldigend, omdat hij Palmer dat hele eind had meegenomen voor zulke waanzin. In zijn ogen was al een glimp te zien van het onheil dat hen te wachten stond.
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De afgraving

Die nacht lag Palmer wakker in een volle tent en luisterde naar het snurken en hoesten van onbekenden. De wind huilde nog lang door, bracht het gefluister van zand mee naar binnen voor hij uiteindelijk ging liggen.

Het eerste licht was een opluchting, langzaam verkleurde de tent van zwart naar grijs naar crème, en toen zijn volle blaas het hem onmogelijk maakte nog langer te blijven liggen, wurmde Palmer zich uit zijn hoekje achter Hap, zocht zijn rugzak en laarzen bij elkaar en glipte naar buiten.

De lucht was nog prikkelend fris dankzij een onbewolkte nacht, het zand had alle hitte die het de vorige dag had opgenomen weer afgegeven. Alleen in het donkere westen hingen nog een paar sterren. Venus stond eenzaam boven de duinen tegenover hem. De zon was op, maar het zou nog zeker een uur duren voor ze zich boven deze duinen zou vertonen.

Tegen de tijd dat haar stralen tussen de hoge duinen omlaagbeukten, hoopte Palmer aan het duiken te zijn. Hij genoot van de koelte van diepe aarde, zelfs de stukken met vochtig zand waar je maar moeilijk doorheen kwam. Hij ging zitten, hield zijn laarzen ondersteboven en sloeg de hakken tegen elkaar waardoor er kleine piramides van schep* uitstroomden. Nadat hij de onderkant van zijn sokken had afgeklopt, trok hij de laarzen weer aan en strikte de veters nauwkeurig met een dubbele knoop. Het liefst had hij nu ook meteen zijn vinnen omgedaan en was hij aan de slag gegaan.

Hij controleerde zijn duikpak en de rest van zijn uitrusting. Er kwam een goudzoeker uit de tent die zijn keel schraapte en naast Palmer in het zand spuugde. Het was zo dichtbij dat hij het wel moest opmerken, maar ver genoeg weg om niet zeker te weten of de man op hem had gemikt. Na enig nadenken, terwijl de man tegen een duin urineerde, kwam Palmer tot de conclusie dat het verschil tussen per ongeluk en expres tussen de één en de anderhalve meter lag. Het voelde wetenschappelijk.

Uit de tent van Brock kwam een tanige man met een roetzwarte huid: Moguhn, die er in het bleke ochtendlicht een stuk minder angstaanjagend uitzag. Waarschijnlijk was hij Brocks adjudant, gezien de manier waarop de twee mannen de vorige avond hadden overlegd. Moguhn trok zijn wenkbrauwen op toen hij Palmer zag, alsof hij wilde vragen of de jongeman gereed was voor de uitdaging van deze dag. Palmer gaf een kort knikje, begroeting en antwoord tegelijk. Hij voelde zich goed, klaar voor een diepe duik. Hij inspecteerde de twee grote zuurstofflessen die op de rug van zijn duikpak zaten gebonden en ademde een paar keer snel en diep in en uit om zijn longen op te warmen. Het was niet per se nodig om zo diep te gaan als Brock had gevraagd. Met zijn duikvizier kon hij door een paar honderd meter zand heen kijken. Hij moest gewoon zo diep mogelijk gaan, misschien kon hij voor het eerst de driehonderd halen, alles registreren wat hij zag en dan weer boven komen. Meer dan dat konden ze niet van hem vragen.

Hap kwam uit de tent en hield een hand boven zijn ogen tegen het licht van de opkomende zon. Hij leek minder goed voorbereid op een diepe duik en Palmer dacht aan de vrienden en kennissen die het zand waren ingegaan en nooit meer waren teruggekomen. Hadden ze het geweten toen ze ’s morgens wakker werden? Voelden ze het in hun botten dat er die dag iemand zou sterven? Hadden ze dat gevoel genegeerd en waren ze toch gegaan? Hij dacht aan Roman, een klasgenoot op de duikschool, die iets buiten Springston het zand in was gegaan om naar water te zoeken en nooit meer was teruggekomen en nooit was gevonden. Misschien had Roman geweten dat hij het niet moest doen, had hij het op het laatste moment gevoeld, maar had hij het zeurende geknaag aan zijn ziel van zich afgeschud en was hij toch gegaan. Palmer vroeg zich af of Hap en hij op dit moment niet precies hetzelfde deden, gewoon maar doorgingen, tegen beter weten in.

Geen van beiden zei iets terwijl ze hun uitrusting controleerden. Palmer haalde wat stukken gedroogd slangenvlees uit zijn rugzak en Hap nam een stuk van hem aan. Ze kauwden op het pittig gekruide vlees en namen gedoseerde slokjes water uit hun veldfles. Toen Moguhn zei dat het tijd was om te gaan, pakten ze hun duikspullen opnieuw in en hingen de zware rugzak om.

Deze mannen beweerden dat ze tweehonderd meter diep hadden gegraven om hen een hoognodig duwtje in de rug te geven. Palmer had dergelijke pogingen eerder gezien en iedere duiker wist dat hij een duikplek moest kiezen die zo diep mogelijk tussen de duinen lag, maar tweehonderd meter? Dat was dieper dan de put in Springston waar zijn jongere broer iedere dag emmers zand uit wegsjouwde. Het was moeilijk zoveel zand te verplaatsen zonder dat het weer teruggeblazen werd. Het zand stroomde te snel terug om er gaten in te kunnen graven. En de wind had veel meer handen dan degenen die in de grond wroetten. De woestijn begroef zelfs dingen die óp het zand waren gebouwd, om nog te zwijgen over de zaken eronder. En nu vertrouwden Hap en hij erop dat een stelletje piraten het dak voor ze vrij zouden houden.

Als zijn zus zou kunnen zien in wat voor shit hij was beland, zou ze hem aan zijn enkels over de hete duintoppen trekken en alle hoeken van de woestijn laten zien. Dat hij zich überhaupt met piraten had ingelaten, alleen daarvoor al zou ze hem vermoorden. En dat terwijl ze zelf verkering had met een piraat. Maar goed, zijn zus was een en al hypocrisie. Ze zei altijd dat hij iedere autoriteit moest wantrouwen, maar zelf duldde ze geen tegenspraak.

‘Zijn dat al jullie spullen?’ vroeg Moguhn die naar ze stond te kijken. Hij hield zijn donkere handen in de mouwen van het lichte tuniek dat los om hem heen hing als de jurk van een vrouw. Stralend wit golfde de stof rond zijn enkels, dansend als de hitte boven het zand. Palmer vond dat hij eruitzag als de nacht gehuld in de dag.

‘Ja, dit is alles,’ antwoordde Hap glimlachend. ‘Nooit eerder een zandduiker gezien?’

‘Ik heb er heel wat gezien,’ antwoordde Moguhn. Hij draaide zich om en maakte met een zwaai van zijn arm duidelijk dat de jongens hem moesten volgen. ‘Het is alleen dat de vorige twee ieder drie flessen hadden.’

Palmer wist niet of hij het goed had gehoord. ‘De vorige twee?’ vroeg hij. Maar Moguhn verdween al langs de tenten de duinen in en Hap en hij hadden moeite hem bij te houden met hun zware bepakking.

‘Wat zei hij?’ vroeg Palmer aan Hap.

‘Concentreer je op de duik,’ antwoordde Hap grimmig.

De dag was nog jong en de woestijn nog koel, maar de nek van zijn vriend glom van het zweet. Palmer hees zijn rugzak op en volgde hem door het mulle zand, dat een lage wolk vormde op de eerste ochtendbries die fluisterend opstak tussen de duinen.

Zodra ze het tentenkamp achter zich hadden gelaten, hoorde Palmer in de verte het lage gebrom van een motor. Het klonk als een generator. De duinen weken uiteen en het pad voerde hen omlaag, de zandheuvels maakten plaats voor een weids uitzicht op een onbewolkte lucht. Voor hen gaapte een kuil die groter was dan die van de waterput in Shantytown, de sloppenwijk van Springston. Het was het tegenovergestelde van een berg, een grote omgekeerde piramide van ontbrekende aarde. Uit een pijp in de verte kwam een pluim van zand die westwaarts dreef op de aanzwellende wind.

In de kuil waren de mannen al aan het werk. Tot de bodem was het iets van honderd meter, slechts de helft van wat ze was beloofd, maar dat nam niet weg dat de schaal waarop dit alles midden in de woestijn gebeurde adembenemend was. Dit waren piraten die iets konden organiseren dat langer standhield dan een week, piraten met ambitie. Op de bodem van de put zag Palmer de imposante gestalte van Brock, de man die dit alles had bewerkstelligd. Achter Moguhn en Hap aan daalde hij de helling af, kleine lawines veroorzakend die voor hen uit rolden, bezorgd gadegeslagen door de mannen beneden.

Toen Palmer de bodem bereikte, verdween het geluid van de brullende generator naar de achtergrond. Hij zakte weg in het mulle, losse zand, moest keer op keer zijn laarzen eruit trekken, en zag dat de anderen op een ijzeren plaat stonden. Die ondergrond was moeilijk te zien omdat hij bestoven was met het zand dat door alle werkzaamheden werd losgewoeld. Palmer begreep niet hoe zo’n grote kuil kon bestaan, wat die zandpluim in de verte veroorzaakte, hoe deze afgraving in stand werd gehouden. Hap moest al even verbaasd zijn geweest, want hij vroeg Brock hoe dit alles mogelijk was.

‘Dit is nog niet eens de helft,’ antwoordde Brock. Hij gebaarde naar twee van zijn mannen, waarop die zich bukten en het zand rond hun voeten wegveegden. Palmer moest een stap achteruit doen en iemand pakte een handvat. Onder het geknars van verroeste, met zand gevulde scharnieren werd een luik opengetrokken. Iemand scheen met een lamp naar beneden en toen zag Palmer waar de overige honderd meter zich bevonden.

Een cilindrische schacht boorde zich recht naar beneden door compacte aarde. Een van de mannen rolde een tweetal touwen uit in het zand. Palmer tuurde in het onpeilbaar diepe gat, die enorme duistere diepte, en voelde zijn knieën knikken.

‘We hebben geen uren de tijd,’ zei Brock en hij wenkte iemand.

Een van de mannen kwam naar voren en trok zijn zanddoek omlaag zodat zijn mond vrijkwam. Hij hielp Hap uit zijn rugzak en begon hem te assisteren met zijn uitrusting, maar Hap bedankte de oude man. Palmer begon zijn eigen materiaal uit te pakken en bekeek ondertussen de man. Zijn baard was piekerig en grijs geworden maar Palmer herkende hem, Yegery, een oude smidsbaas, een kennis van zijn zus.

‘Had u niet een duikwinkel in Laag Pub?’ vroeg Palmer. ‘Ik ben een keer mee geweest met mijn zus. Yegery, toch?’

De man keek hem even onderzoekend aan voor hij knikte. Toen hij Palmer met zijn spullen begon te helpen, hield deze hem niet tegen. Hij kon er niet bij dat Yegery zo ver noordelijk zat, zo diep in de woestijn. Voor even vergat hij de duik en keek toe hoe zijn uitrusting door Yegery’s oude, vakkundige handen ging, hoe hij de bedrading en de ventielen checkte, de duikflessen inspecteerde die Palmer met schuurpapier had bewerkt om de indruk te geven dat hij vaker had gedoken dan in werkelijkheid.

Hap en hij kleedden zich uit en werkten zich in hun duikpakken, waarbij ze ervoor zorgden dat de bedrading die langs hun armen en benen liep niet in de knoop raakte. Palmers zus had weleens gezegd dat Yegery meer van duiken wist dan tien man bij elkaar. En dit was hem dus. Hij likte aan zijn oude vingers en voelde aan de polen van de batterij op Palmers vizier voordat hij het apparaat aan- en uitzette. Palmer keek op naar Brock, onder de indruk van wat deze piraten tot stand hadden gebracht. Hij had ze onderschat, ze beschouwd als ongeorganiseerde en onnozele schatgravers. Hij hoopte dat zij vandaag niet de enigen zouden zijn die de verwachtingen overtroffen.

‘Het luik houdt het zand uit het gat,’ zei Yegery, ‘dus we moeten het weer dichtdoen achter jullie.’ Hij keek van Hap naar Palmer om er zeker van te zijn dat ze luisterden. ‘Let op je lucht. We hebben een ping gehad van iets hards op ongeveer driehonderd meter diepte, zwak maar regelmatig.’

‘Kunnen jullie zo diep peilen?’ vroeg Hap. Palmer en hij waren bijna opgetuigd.

Yegery knikte. ‘Ik heb hier tweehonderd duikpakken op elkaar aangesloten. Daardoor worden de wanden van de schacht bij elkaar gehouden en wordt het zand erachter zacht genoeg om het weg te kunnen pompen. Er zit nog voor een paar dagen brandstof in de generator, maar tegen die tijd zijn jullie weer terug, of dood.’

De oude smid lachte niet toen hij dit zei en Palmer besefte dat het geen grap was. Hij trok zijn vizier over zijn hoofd maar liet het halfronde scherm nog op zijn voorhoofd zitten zodat hij kon zien. Hij hing zijn duiklamp om zijn hals en maakte de vinnen vast aan zijn laarzen. Zijn tas en kleren liet hij achter, maar zijn veldfles gespte hij stevig tegen zijn lichaam – hij durfde er niet op te vertrouwen dat er niemand in zou pissen terwijl hij weg was.

‘Die andere twee duikers,’ vroeg hij aan Yegery. ‘Wat is er met ze gebeurd?’

De oude duikmeester kauwde op het gruis in zijn mond, het gruis dat ze allemaal in hun mond hadden, dat iedereen altijd en eeuwig in zijn mond had. ‘Houden jullie je nou maar met je eigen duik bezig,’ raadde hij de twee jongens aan.

 

* Zand dat zich in laarzen verzamelt.
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De duik

De touwen sneden in Palmers oksels toen ze hem door de smalle schacht naar beneden lieten zakken. De afdaling ging met schokken en rukjes, hij kon voelen hoe de mannen boven hem het touw door hun gehandschoende handen lieten gaan. De duiklamp verlichtte de gladde wanden van de schacht terwijl hij traag dan weer de ene, dan weer de andere kant op draaide. Een paar meter onder hem bungelde Hap aan zijn eigen lijn.

‘Jezus, wat is het stil,’ zei Hap.

Palmer doorbrak de stilte niet. Hij strekte een arm uit naar de wand van deze onnatuurlijke schacht en wat hij voelde was onmiskenbaar de compacte aarde van steenzand*. Deze schacht was een constructie. Er ging een rilling door hem heen. Hij herinnerde zich dat Yegery iets had gezegd over tweehonderd pakken. ‘Ze hebben dit gemáákt,’ fluisterde hij.

Al rondwentelend zakten Hap en hij langzaam verder naar beneden.

‘Ze gebruiken trillingen om dit bij elkaar te houden. En om het zand los te maken voor ze het wegpompen.’ Palmer herinnerde zich hoe zacht en pulverig het zand was geweest toen ze afdaalden in de kuil.

‘De bodem komt in zicht,’ kondigde Hap aan. ‘Ik kan het zand zien.’

Palmer stelde zich voor dat de generator vastliep, of dat iemand de stroom uitzette die deze muur van zand overeind hield en dat alles in een oogwenk ineenstortte. De gedachte aan de druk die de aarde zou veroorzaken, benam hem even de adem. Bijna zette hij zijn duikpak aan, voor de zekerheid.

‘Ik ben er,’ zei Hap onder hem. ‘Pas op met je vinnen.’

Palmer voelde de hand van Hap om zijn enkel die hem zo stuurde dat hij niet op het hoofd van zijn partner zou landen. Het was krap in de schacht nu ze naast elkaar op de bodem stonden. Ze maakten de knoop om hun middel los en gaven twee keer een ruk aan het touw zoals Brock ze had geïnstrueerd. ‘Ik ga wel eerst,’ bood Hap aan. Hij trok zijn ademautomaat van zijn borst, controleerde de slang en reikte toen over zijn schouder om de luchtkraan open te zetten. Hij verzekerde zich ervan dat die helemaal open was geklikt en beet toen in het mondstuk.

Palmer was met dezelfde dingen in de weer. Hij stak zijn mondstuk tussen zijn tanden en knikte. Op de een of andere manier daalde er een vreemd soort kalmte over hem toen hij de eerste diepe teug uit zijn fles nam. Hij zou snel onder het zand zijn, de enige plek waar hij ooit volledige rust had gevoeld, en alle waanzin om zich heen zou vergeten zijn. Dan was hij alleen met de diepten, het koele, rustige zand en de kans, hoe onwaarschijnlijk ook, om ergens daarbeneden Danvar te ontdekken.

Hap zette zijn pak aan door op de grote knop op zijn borst te drukken. Omdat hij zo dichtbij stond, voelde Palmer de trillingen in de lucht. Ze zetten allebei hun baken in het zand en schakelden het in. Palmer bracht zijn hand naar zijn eigen borst, zette zijn pak aan en legde daarna de leren flap over de knop zodat die tijdens zijn reis door het zand niet per ongeluk ingedrukt kon worden waardoor hij vast zou komen te zitten.

Hap schoof zijn vizier voor zijn ogen, lachte en zwaaide een laatste keer. En toen werd het zand rond zijn voeten steeds losser, het leek hem naar beneden te zuigen – en Hap verdween.

Palmer deed zijn duiklamp uit om stroom te besparen. Hij trok zijn vizier omlaag en zette het apparaat aan. De wereld werd eerst zwart en verzachtte zich toen tot paarsachtige vlekken van steeds wisselende vorm. Bovengronds verknalde de lucht het zandzicht, maakte het onmogelijk iets te onderscheiden. Met de hoofdband van zijn vizier strak tegen zijn slapen dacht Palmer aan wat hij wilde dat het zand zou doen, en het gehoorzaamde. Het pak zond vibraties uit, subsonische golven die door moleculen en atomen heen trilden, en het zand kwam in beweging. Het begon zich als water te gedragen. Het werd vloeibaar en Palmer zakte naar beneden.

Zodra hij door zand was omgeven, voelde Palmer de opwinding die een duinvalk moet voelen in vlucht, een gevoel van gewichtloosheid en bevrijding, het vermogen iedere kant op te zweven die hij wilde. Hij stuurde zijn gedachten zoals zijn zus het hem al die jaren geleden had geleerd, maakte het zand onder zich los, drukte zijn lichaam erin door het zand boven zich harder te maken en zorgde daarbij dat het gebied rond zijn borstkas luchtig bleef zodat hij ruimte had om te ademen. Ondertussen liet hij het gewicht van de aarde langs zich wegstromen waardoor de druk niet te veel opliep en nam hij beheerste teugjes van zijn lucht om niets te verspillen.

De flikkerende paarse vlekken werden vervangen door een regenboog aan kleuren, de koele paars- en blauwtinten van alles wat ver weg was, fel oranje en rood voor alles wat hard was of dichtbij. Omhoogkijkend zag hij de schacht boven hem gloeien in helder geel. Hij gloeide zoals alleen zand kan gloeien dat hard is gemaakt door een pak. Het was zo helder dat de witte pulsen van de twee transponders nauwelijks te zien waren, maar wat maakte het uit: een baken was een baken. Hij keek naar beneden en zag Hap, een oranje stip met groene randen. Zijn nieuwe vizier deed het geweldig, had een veel betere afdichting tegen het zand en een veel hogere beeldkwaliteit dan zijn vorige. Waar hij vroeger alleen maar één grote vlek zou hebben gezien, kon hij nu duidelijk Haps armen en benen onderscheiden. Terwijl hij achter zijn vriend aan dook, sprak hij in zijn keel om Hap te laten weten dat hij hem gespot had.

Ik hoor je, antwoordde Hap. Het geluid kwam van achteren, van onder Palmers oren en trilde door zijn kaakbeen. Samen doken ze recht naar beneden, lieten het zand langs zich stromen. Hoe dieper ze kwamen, hoe meer hun pak onder druk kwam te staan, waardoor het steeds zwaarder werd het zand los te maken en steeds moeilijker om adem te halen. Palmer stelde zichzelf gerust met de gedachte dat dit alleen maar even snel neer en op was. Er hoefde niet geschuimd te worden, niet naar spullen te worden gezocht. Gewoon zo’n duik om stoer te doen, waarbij je snel zo diep gaat als je kunt, een korte blik werpt en weer bovenkomt. Het soort duik waar zijn zus hem voor waarschuwde. Maar dit ging niet om zijn ego, dit ging om klinkende munt. Dit was werk, geen opschepperij.

Zie je al iets? vroeg Hap.

Nog niets. Palmer keek op de dieptemeter in zijn vizier. De afstand werd gemeten met behulp van de transponder die hij had achtergelaten. Vijftig meter. Honderd meter. Het werd steeds moeilijker om adem te halen, en er was steeds meer concentratie nodig om het zand in beweging te krijgen. Hoe dieper ze kwamen, hoe compacter en zwaarder de zuil van zand boven hen werd. Dit was het punt waar veel duikers in paniek raakten en ‘zich lieten kisten’ omdat ze het zand lieten verstijven. Zijn zus had hem twee keer uit een kist gehaald toen ze hem lesgaf met behulp van haar oude uitrusting. Wanneer de woestijn haar sterke armen om je heen slaat en besluit dat jij geen adem meer zult halen, dan voel je wel hoe klein je bent, een verpulverd zandkorreltje tussen oneindig veel andere zandkorrels.

Palmer hield zijn hoofd koel terwijl ze voorbij de honderdvijftig zakten. Hij bereikte de tweehonderd meter. Meestal ging hij niet dieper dan dit. Maar hij gaf niet toe aan die gedachte, negeerde het zand dat zijn vizier binnendrong en in zijn oren kriebelde, het zand in zijn mondhoeken dat de ruimte tussen zijn lippen en het mondstuk vulde en het zand dat tussen zijn tanden knarste, hij concentreerde zich volledig op het vloeibare zand. Op zijn pak zaten krachtige batterijen; een paar duiken eerder had hij hun aantal verdubbeld. Zijn spullen en zijn hersens waren in orde. Hij voelde de kalmte die over hem kwam wanneer het hem keer op keer lukte zijn adem minutenlang in te houden, dat volkomen vredige gevoel, het zand koel op zijn hoofd en zijn nek, de wereld die steeds verder weg leek.

Tweehonderdvijftig meter. Palmer werd overweldigd door trots. Hij popelde om het Vic te vertellen…

Shit. Shit. Shit.

De woorden ratelden langs zijn tanden; Hap moest in zijn keel aan het schreeuwen zijn. Palmer keek naar beneden en toen zag hij het ook. Een heldere plek. Iets hards. Iets gigántisch.

Waar is de grond? vroeg Palmer.

Weet ík veel. Wat is dit in godsnaam?

Het lijkt vierkant. Een huis misschien? In drijfzand gezakt?

We zitten te diep voor drijfzand. Jezus, het blijft maar naar beneden gaan.

Palmer zag wat Hap bedoelde. Het helder gloeiende rode vierkant werd steeds meer oranje naarmate ze dichterbij kwamen, en hij zag ook hoe de harde randen van de constructie naar groen- en blauwtinten verschoten terwijl ze in de diepte verdwenen. Het was een soort vierkante schacht, begraven in het zand, rechtop en gigantisch en diep.

Ademhalen wordt moeilijk, zei Hap.

Palmer merkte het ook. Even dacht hij dat het dit vreemde voorwerp in zijn zandzicht was dat hem de adem benam, maar hij voelde hoeveel compacter het zand was, hoeveel zwaarder het was om het vloeibaar te maken. Hij kon nog steeds zinken, maar stijgen zou een uitdaging worden. Hij voelde het gewicht van al dat zand boven zich.

Teruggaan? opperde Palmer. Zijn duikbril gaf twee-vijftig aan. Het was nog iets van vijftig meter tot de constructie. Maar opgeteld bij de tweehonderd meter die ze cadeau hadden gekregen, zaten ze nu technisch gezien al op vier-vijftig. Shit! Hij had nooit gedacht dat hij ooit zo diep zou duiken. Oké, hij had er zelf maar tweehonderdvijftig van gedaan. Maar toch, zijn zus had gezegd dat hij ook daar nog niet aan toe was. Hij was ertegen ingegaan, maar nu besefte hij dat ze gelijk had gehad. Verdomme, had ze dan nooit ongelijk?

Ik wil zien wat het is, antwoordde Hap. Daarna gaan we terug.

De grond is meer dan een kilometer. Kan niet zien waar dit eindigt.

Ik zie iets. Er staan er nog meer.

Palmer wilde dat hij Haps vizier had. Dat van hem sneed in zijn gezicht, drukte tegen zijn voorhoofd en zijn jukbeenderen alsof het dwars door zijn schedel wilde. Hij bewoog zijn kaak om de pijn te verlichten, tuurde in de diepte en toen zag hij het ook. Helderblauwe tinten: meer vierkante schachten recht onder hem, en nog een verderop, ietsje dieper, alleen een paarse omtrek. En was dat de grond die hij zag? Een meter of driehonderd naar beneden?

Ik ga een monster nemen, zei Hap. Zijn woorden klonken luid. Het zand was compact, het geluid werd krachtiger van keel naar kaakbeen overgebracht dan anders. Palmer herinnerde zich dat Vic hem hierover had verteld. Hij probeerde te bedenken wat hij nog meer over het diepe zand had gehoord. Inmiddels zoog hij zo hard om lucht binnen te krijgen dat het leek alsof zijn fles leeg was, maar het metertje stond nog steeds in het groen. Het kwam door de druk op zijn borstkas die langzamerhand ondraaglijk werd. Hij had het gevoel dat er ieder moment een rib kon breken. Hij had duikers verbonden zien worden. Had gezien hoe ze bovenkwamen met het bloed stromend uit hun neus en oren. Hij concentreerde zich. Beval het zand te stromen. Hij volgde Hap terwijl alles in hem schreeuwde dat hij hier weg moest, de andere kant op, zijn baken moest zoeken, het zand naar boven moest duwen met alle kracht die hij in zich had en dan maar geen stapel munt, verdomme.

Hap bereikte de constructie. De muren bleken helemaal glad. Een gebouw. Palmer zag het nu: een onmogelijk hoog gebouw met allerlei spullen op het dak, sommige zo hard en schitterend dat het puur metaal moest zijn. Een fortuin aan metaal. Machines en apparaten. En iets wat op een pijpleiding leek, alsof het gebouw vroeger had geademd. Dit was niet door mensen gebouwd, niet door mensen van wie Palmer ooit had gehoord. Dit was het Danvar uit de legende, het Danvar uit de oudheid. De duizend meter diepe stad, op het spoor gekomen door een stelletje stinkende piraten. En ontdekt door hém.

 

* Zand dat wordt samengeperst door een duikpak.





6

Danvar

Hap was eerder bij het gebouw dan Palmer. Het was een zandkrabber waar alle zandkrabbers van Springston bij in het niet vielen, ze pasten er allemaal tegelijk in, als een handvol wormen in een slang. De top was bezaaid met schatten, helder oplichtende flitsen van metaal dat nog nooit door een zandschuimer was aangeraakt: lichtdraden van buizen en snoeren en wie weet wat nog meer. Palmer kreeg kippenvel, ondanks de knellende druk van het zand.

Ik neem een monster, zei Hap.

Gewoonlijk zouden ze iets pakken wat loszat, een ornament of een stuk metaal, en dat mee naar boven nemen. Palmer liet zich dieper zakken en zag hoe Hap het uitgestrekte landschap van het dak van het gebouw verkende. De adrenaline en de aanblik van zulke rijkdom maakte het iets makkelijker het zand te verplaatsen – de opwelling van wilskracht en begeerte hielp ook – maar ademhalen kostte inmiddels grote moeite.

Er zit niets los, mopperde Hap speurend over het dak. De bovenkant van het gebouw besloeg minstens vier huizenblokken van Springston.

Ik breek wel iets af, zei Palmer. Hij was nu even laag als Hap. Lager. Zijn competitieve instelling had hem tot onder het dak van het gebouw laten zakken, en daarbij was hij dieper dan driehonderd meter gegaan. Het idee van een persoonlijk record was op de achtergrond geraakt door de opwinding van de kolossale ontdekking. Hij was bang dat niemand hen zou geloven, maar hun vizieren zouden alles registreren natuurlijk. De hele duik zou worden opgeslagen en de vormen onder hen, die enorme pilaren die naar boven reikten als de vingers van een lang begraven god, zouden allemaal in kaart worden gebracht.

En nu werd ook de handpalm van deze god, de grond tussen de zandkrabbers, enigszins zichtbaar. Hij was bezaaid met helder oplichtende blokken metaal, waarin Palmer auto’s herkende, allemaal perfect geconserveerd als je afging op de weerkaatsing van het signaal. Maar het was moeilijk de kleuren goed te interpreteren op deze diepte. Hij bevond zich op onbekend terrein. Als om dit te benadrukken schoot de luchtmeter in zijn vizier van groen naar geel. Een van zijn flessen was leeg, een doffe klik bij het omschakelen van de kraan. Geen probleem. Ze zouden niet dieper gaan. Dit was halverwege. En bij het stijgen verbruikte hij minder lucht. Shit, ze waren al bijna klaar. Het ging ze lukken. Alleen nog even iets zoeken om los te trekken, een souvenir.

Hij peilde of er zich zand in het gebouw bevond, zand dat hij kon grijpen en naar zich toe kon laten stromen om zo een bres in de muur te slaan en snel een klein artefact uit het gebouw te halen. De flakkerende, glinsterende kleuren en de manier waarop de gladde muur het signaal weerkaatste, duidden op glas. Het is hol, zei hij tegen Hap. Ik ga het rammen.

Met zijn gedachten vormde Palmer een zandram, hij stelde zich voor hoe het zand vlak voor hem harder werd en het zand eromheen losser. Zijn linkerhand balde zich en draaide naar binnen zoals altijd wanneer hij zich concentreerde, en hij voelde dat hij begon te zweten in zijn pak, ondanks de koelte van het diepe zand. De ram was klaar. Hij dwong zichzelf te wéten dat de ram er was. En toen gooide hij hem naar voren, hij liet het zand erlangs stromen en verloor even de macht over het zand rond zijn lichaam, voelde onmiddellijk hoe het zich als een doodskist om hem sloot, zijn keel werd dichtgeknepen door twee grote handen, zijn borst in een natte, krimpende deken gewikkeld, zijn armen en benen tintelden doordat de bloedtoevoer was afgesloten, en toen raakte de ram het gebouw en spatte uit elkaar en het zand rond Palmer begon weer te stromen.

Hij haalde diep adem. Nog eens. Het was alsof hij de lucht door een dun rietje zoog. Maar het geflikker in zijn zicht was opgehouden. Palmer liet zich iets zakken en richtte zich toen op. Het zag er anders uit dan eerst. Er zat nu zand in het gebouw. Hij had het glas versplinterd. Een trillende paarse vlek wees erop dat daarbinnen lucht was. Een holte. Artefacten.

Ik ga erin, zei hij tegen Hap.

Ik ga erin, zei hij tegen zichzelf.

En toen slokte de zandkrabber hem op.
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Een begrafenis

Zo lang als Palmer zich kon herinneren had hij ervan gedroomd om duiker te worden, ervan gedroomd het zand ín te gaan, maar inmiddels wist hij dat het een veel grotere uitdaging was om er behoorlijk úít te komen. Als duiker leer je al snel allerlei spectaculaire manieren om in het duin te stappen, de een nog flitsender dan de ander. Van jezelf voorover laten vallen en het zand zachtjes bezit van je te laten nemen, met opgeheven armen naar achter springen en verdwijnen zonder het minste stofwolkje, tot je door het zand bij de laarzen laten grijpen en je wild om je as draaiend in het zand te boren. De zwaartekracht en de gastvrije omarming van het vloeibare zand droegen bij aan een indrukwekkend vertrek.

Eruit komen vereiste raffinement. Palmer had heel wat duikers proestend uit een duin zien komen, hun mond vol zand en snakkend naar lucht, maaiend met hun armen terwijl ze hun concentratie verloren en tot hun middel vast kwamen te zitten. Hij had er nog meer gezien die er met zo’n snelheid uit kwamen vliegen dat ze hun arm of hun neus braken tijdens hun landing op aarde. Op school probeerden de jongens salto’s te maken bij het bovenkomen, met hilarische en soms rampzalige resultaten. Palmer probeerde altijd zo rustig en onopvallend mogelijk boven te komen, net als zijn zus. Zij leerde hem dat kalmte meer indruk maakt dan bravoure. Gedraag je professioneel. Doe alsof zo’n oude lift in een zandkrabber je op de bovenste verdieping afzet. Dat was wat hij altijd probeerde. Maar dit keer ging het anders.

Het had er meer van weg dat hij door het zand werd uitgeboerd. Hij werd zijwaarts uitgespuugd door de kleine lawine die het gebouw was ingestroomd en suisde hulpeloos door de lucht.

Palmer landde met een harde bons op zijn schouder en viel daarna pijnlijk achterover met zijn rug op zijn flessen. De paarse vlekken verdwenen toen zijn vizier van zijn gezicht werd geslagen. Er zat zand in zijn mond, zijn ademautomaat hing los en door de klap waren zijn longen in één keer leeg.

Palmer trok zijn mondstuk helemaal weg en hoestte en spuugde tot hij weer kon ademen.

Weer kon ademen!

De lucht was bedorven en muf. Het rook hier naar vuile was en rottend hout. Maar Palmer, in het volkomen donker van stijf gesloten ogen op een maanloze nacht, nam voorzichtig nog een teugje. Er is hier lucht, zei hij tegen Hap, fluisterend in zijn keel, maar zijn vriend kon hem niet horen natuurlijk. De band van zijn vizier was verschoven, en hij kon sowieso zijn stem niet projecteren omdat hij niet meer omgeven was door zand.

En schreeuwen had ook weinig zin. Palmer zocht naar zijn duiklamp en deed hem aan. Voor hem ontvouwde zich een schemerige wereld van goden. Hij stapte uit de lawine die zich almaar verder naar binnen leek te wringen, het diepe zand dat naar binnen kroop om verlichting te zoeken van zijn eigen verpletterende gewicht.

De dingen in de kamer waren herkenbaar. Precies dezelfde artefacten als die onder Springston en Laag Pub werden gevonden. Heel veel stoelen, allemaal identiek, met armleuningen van zwart plastic en zittingen en rugleuningen van kapot, rottend textiel. Een tafel die groter was dan hij ooit had gezien, zo groot als een kamer. Palmer trok zijn vinnen uit en legde ze neer. Hij liet zijn cilinders van zijn schouders glijden en deed de kraan dicht, zuinig op zijn zuurstof. Daarna schakelde hij zijn vizier en zijn pak uit en maakte van de gelegenheid gebruik om even uit te blazen, zijn ribben weer op spanning te laten komen en zijn middenrif wat welverdiende rust te geven na het gezwoeg om tegen de zware druk van het zand in te ademen.

Met de kennersblik van een ervaren zandschuimer spotte hij in de hoek een koffiezetapparaat. De leidingen waren verroest en het rubber uitgedroogd maar op de markt zou het zeker vijftig munt opbrengen. Het dubbele als zijn broertje Gap het aan de praat wist te krijgen. De stekker van het apparaat stak nog in het stopcontact alsof iemand het ieder moment aan kon zetten. Het afwerkingsniveau van alles in de kamer maakte op Palmer een antieke en tegelijkertijd griezelig geavanceerde indruk. Dat had hij altijd bij de souvenirs en buit van een duik, maar hier werd hij erdoor overweldigd, de schaal van dit alles was niet te bevatten…

Achter hem klonk een klap en het gesis van oprukkend zand. Palmer schrok, verwachtte dat het schuivende zand de rest van het kapotte glas had ingedrukt en hem zou opslokken met zijn vizier omhoog en een uitgeschakeld pak. In plaats daarvan hoorde hij een bons en een brul en tuimelde Hap de kamer in.

‘Kut…’ steunde Hap, en Palmer rende naar hem toe om hem overeind te helpen. Het zand kwam rond hun voeten tot rust. Het was nat en compact genoeg om niet verder naar binnen te stromen en de kamer te vullen. Althans, niet meteen. Palmer had in ondieper zand vaak genoeg door kleinere gebouwen gezwommen om te weten waar het zand op de lange duur toe in staat was.

‘Er is lucht,’ zei Palmer. ‘Een beetje muf. Maar je kunt je vizier afdoen.’

Hap stommelde rond met zijn vinnen en probeerde zijn evenwicht te hervinden. Hij ademde zwaar. Hijgend en piepend. Palmer gaf hem de tijd om op adem te komen.

Zodra hij zijn duikbril af had, knipperde Hap met zijn ogen en keek onderzoekend rond. Hij veegde het zand uit zijn ooghoeken. Zijn blik vloog over alle munt die hier in de vorm van antieke spullen stond opgeslagen. En toen vonden zijn ogen die van zijn vriend en keken ze elkaar stralend aan.

‘Danvar,’ hijgde Hap. ‘Hoe is het in godsnaam mogelijk?’

‘Heb je die andere gebouwen gezien?’ vroeg Palmer. Ook hij was buiten adem. ‘En ik heb de grond gezien, iets van driehonderd meter verder naar beneden.’

Hap knikte. ‘Ik heb het gezien. Maar ik had geen meter verder meer gekund. Jezus, dat scheelde niet veel.’ Hij keek even in zijn vizier, waarschijnlijk om de waarden af te lezen, en fronste. Daarna schudde hij zijn flessen van zich af.

‘Vergeet niet je kraan dicht te doen,’ zei Palmer.

‘Yep.’ Hap draaide de knop om. Door het transpireren was het zand in zijn gezicht en hals blijven plakken. Palmer keek toe hoe zijn vriend een heel duin uit zijn haar schudde. ‘Wat nu?’ vroeg hij. ‘Even rondneuzen? Dat koffiezetapparaat is zeker al van jou?’

‘Ja, het koffieapparaat had ik gezien. Ik zou zeggen: een paar kamers bekijken, op adem komen en dan als een speer ervandoor. Als we langer wegblijven dan met twee flessen mogelijk is, denken onze vrienden daarboven dat we even ver zijn gekomen als die vorige eikels en gooien ze de put boven onze kop dicht. Ik denk niet dat ik genoeg lucht heb om het zonder die schacht te halen.’

‘Ja…’ Hap leek afwezig. Hij deed zijn vinnen af, schudde het schep eruit en trok zijn spullen weg van het schuif* dat door het kapotte raam naar binnen stroomde. ‘Goeie zet om zo door het glas te knallen,’ zei hij. ‘Ik zag je in één keer verdwijnen, maar ik kon niet naar binnen kijken.’

‘Dank je. En het is goed dat we even uit kunnen rusten. Meteen weer naar boven zou zwaar geweest zijn. Nu kunnen we weer op krachten komen.’

‘Amen. Hé, heb jij die andere duikers gezien onderweg?’

Palmer schudde zijn hoofd. ‘Nee, jij?’

‘Nah. Ik had gehoopt dat ze op zouden vallen.’

Palmer knikte. Er was bijna niets zo waardevol om te bergen als een andere duiker. Niet alleen vanwege hun uitrusting, die aardig wat munt kon opbrengen, maar ook vanwege de premies en de testamenten waarin je kon meedelen. Elke duiker, de een wat meer dan de ander, was bang om zonder grafsteen te worden begraven, en de botpremies, zoals ze werden genoemd, zorgden ervoor dat iedere duiker een vriend was van de doden.

‘Laten we kijken of we daardoorheen kunnen,’ stelde Hap voor, en hij wees naar een dubbele deur aan de andere kant van de kamer.

Palmer liep erheen en streek met zijn hand over het gladgepolijste hout.

‘Fuck Hap, wat zou ik hier graag een huisje mee bouwen.’

‘Als je die mee naar boven kon nemen, had je genoeg geld voor een paleis.’

Palmer lachte. Hij greep de deurkruk, de metalen knop draaide maar de deur bleef klemmen. Met zijn tweeën begonnen ze grommend te trekken. Hap zette zijn voet tegen de andere deur en toen hij eindelijk meegaf, tuimelden ze samen achterover tussen de tafel en stoelen.

Hap lachte en hijgde uit. De deur kraakte in zijn voegen. En er was nóg een geluid, een getik als van een druppelende kraan, alsof een grote steunbalk kraakte onder een gewicht. Palmer keek onderzoekend naar het plafond. Het klonk alsof de zandkrabber een nieuw evenwicht zocht, alsof zijn buik rommelde rond de nieuwe hapjes in zijn maag.

‘We moeten niet te lang blijven,’ zei Palmer.

Hap keek hem lang aan. Palmer voelde dat zijn vriend even bang was als hijzelf. ‘Doen we ook niet,’ stemde hij in. ‘Ga jij maar eerst. Dan spaar ik mijn duiklamp voor het geval jouw batterij leegraakt.’

Palmer knikte. Daar zat wat in. Hij ging de deur door en kwam in een gang. Tegenover hem was een glazen afscheiding waar ook een deur in zat. Een spinnenweb van barsten versierde het glas, een gevolg van het verzakken van het gebouw door de druk van het zand. Aan de andere kant van de afscheiding zag hij een halletje met een lift. Palmer had in kleinere gebouwen wel van liften gebruikgemaakt, hij vond ze handig om op en neer te gaan als een gebouw vol zand zat. De gang waarin hij stond strekte zich naar beide kanten uit en was bezaaid met deuren. Aan zijn rechterhand stond een hoog bureau, het leek een soort receptie, god, wat zag alles er mooi uit. Hij hoestte. Hopelijk was de lucht hier niet…

Achter hem sloeg een deur dicht. In paniek draaide Palmer zich om, bang dat het schuif de kamer in was gestroomd, de deur dicht had gedrukt en al hun spullen had begraven. Maar hij stond alleen in de hal. Hap was verdwenen.

Palmer probeerde de deur. De deurkruk draaide, maar de deur ging niet open. Aan de andere kant hoorde hij het bonken van iets wat tegen de deur werd gezet.

‘Hap? Shit man, wat doe je?’

‘Sorry Palmer. Ik kom terug om je te halen.’

Palmer sloeg tegen de deur. ‘Hou op met die ongein.’

‘Ik kom terug. Het spijt me, man.’

Palmer besefte dat het geen geintje was. Met zijn schouder ramde hij tegen de deur en voelde dat die een beetje meegaf. Hap moest een stoel onder de knop hebben geklemd. ‘Doe die deur open, godverdomme!’ gilde hij.

‘Luister,’ zei Hap. Zijn stem klonk ver weg. Hij was aan de andere kant van de kamer. ‘Ik heb al mijn lucht verbruikt op weg hiernaartoe. Een van ons moet naar boven om te vertellen wat we hebben gevonden. Ik haal meer flessen en dan kom ik terug. Ik zweer het je. Maar ík ga.’

‘Laat mij gaan!’ schreeuwde Palmer. ‘Dat is mijn lucht, man. Mij lukt het zeker!’

‘Ik kom terug,’ riep Hap. In de verte hoorde Palmer het zachte gesis van een luchtkraan die werd opengedraaid en een ademautomaat die werd uitgeprobeerd. Zíjn luchtkraan. Zíjn ademautomaat.

‘Vuile klootzak!’ schreeuwde Palmer. Hij probeerde de deur ernaast, maar daar was helemaal geen beweging in te krijgen. Opnieuw wierp hij zichzelf tegen de eerste deur. Hij greep de klink zo stevig mogelijk vast, ramde zijn schouder tegen het hout en voelde dat de stoel ietsje meegaf. Nog eens en nog eens. De deur opende zich op een kiertje. En toen op een kier. Genoeg om zijn arm doorheen te steken. Hij tastte in het rond tot hij de rand van de stoel voelde, duwde ertegen terwijl hij de deur zo strak mogelijk tegen zijn arm trok en de stoel plofte onder de deurknop vandaan. Palmer schoof in één keer naar binnen, stootte zijn ellebogen tegen de twee deuren, vloog bijna tussen al dat onbetaalbare hout door, struikelde over de omgevallen stoel en zag dat Hap nog op de vloer zat, bezig een vin om te doen.

Hap sprong overeind toen Palmer om de tafel en langs de lange rij stoelen rende. Hij schoof zijn vizier over zijn wijd opengesperde ogen en met een verbeten grijns wankelde hij naar de berg zand, struikelend over zijn vinnen, een ervan flapperend door een losse gesp.

Hap dook in het zand dat uiteenviel en hem absorbeerde, maar Palmer dook achter hem aan en kreeg een van zijn vinnen te pakken. Het zand was hard en onverzettelijk en sloeg de lucht uit zijn longen toen hij ertegenaan knalde. Hij keek naar zijn handen, naar de vin die los was gekomen. Zijn vriend was weg. En hij had Palmers lucht met zich meegenomen.

 

* Zand dat een huis binnendringt
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Piratenmanieren

HAP

Hap trappelde zich een weg uit het gebouw en stuitte op een muur van zand. Bijna massief. Hij was er niet op voorbereid, had het gevoel dat hij zich door drab* bewoog. Hij concentreerde zich op het vloeibaar maken, probeerde adem te halen, realiseerde zich dat hij een vin miste. Godverdomme. Hij ging hier de pijp uit. Hij ging pal boven Danvar het loodje leggen.

Met moeite zoog hij een teugje lucht uit Palmers ademautomaat. Er zat zand in zijn mond. Hij had geen tijd gehad hem schoon te maken. Kut, dat gezicht van Palmer. Maar wat had hij voor keus? Beneden blijven wachten tot Palmer hem kwam halen? Jezus, hij moest er niet aan denken. Echt niet.

Hij maakte het zand boven zich los en trapte naar het harde pak beneden. Het was bijna onmogelijk zijn armen te bewegen. Hij liet de zandstroom het meeste werk doen, dacht aan al die ervaren duikers die beginnelingen uitlachten omdat ze vinnen gebruikten. Het was niet het trappen, het was het denken dat een duiker in beweging hield. Dat zeiden ze. Hij had er niets van geloofd. Nu probeerde hij het te geloven. Hij probeerde adem te halen. God, wat was het moeilijk om adem te halen. Alsof er een knelverband om zijn borst zat, alsof zijn ribben aan elkaar waren genaaid, alsof de hele wereld boven op hem zat.

Naar boven. Hij maakte de fout naar beneden te kijken, voelde het trekken van de zwaartekracht, het zuigen van die paars- en blauwtinten, die harde aarde ver onder hem, vervagend nu, al bijna onzichtbaar, een handvol gebouwen tot er nog maar een over was, en toen richtte hij zijn vizier naar boven, zocht de knipperende transponders, zag hoe de wijzer tot onder de driehonderd meter terugzakte. Twee-vijftig. Jezus, ja, adem. Hij lurkte aan de fles, was voor het eerst blij met de longen van Palmer, helemaal niet jaloers, en terwijl hij steeg en steeg voelde hij hoe de afstand tussen hem en zijn vriend toenam, die verpletterende diepte, en iets in hem wist, een duistere stem, dat hij niet meer terugging. Hij had Danvar ontdekt. Hij. Het was aan een andere eikel om zijn nek te riskeren bij het verkennen van de stad, al die artefacten naar boven te brengen. Shit, hij had niet eens dat koffiezetapparaat meegenomen. Had geen tijd gehad. Diep ademend nu, zoog hij het wijzertje van het geel in het rood, hij zat onder de honderd meter en het maakte niet meer uit hoeveel lucht er in de fles zat. Hij ging het halen. Het ging lukken. De transponders daarboven waren verblindend helder. De oranjegele gloed van de wanden van de schacht was in zicht. Hap koerste rechtstreeks af op de witte bakens en de zachte bodem van de schacht, zijn benen deden pijn, zijn ribben waren gekneusd, vreugde in zijn keel…

Hap!

Hij hoorde het vage gemurmel in zijn kaakbeen. Palmer. Zat waarschijnlijk met zijn hoofd in het zand, zijn vizier op, hield zijn adem in en schreeuwde naar hem. Hap gaf geen antwoord, maakte geen gebruik van de stem die ontstaat als een zandduiker fluistert in zijn mond, als hij hardop denkt. Hij hield zijn gedachten voor zich.

Hap, jij klootzak, kom terug! Hap…

De rest hoorde hij niet. Zijn hoofd brak door de bodem van de put. Onhandig duwde hij zichzelf verder omhoog, trok zijn benen uit het zand dat zacht was door zijn vibrerende pak, en bleef proestend, opgerold liggen, terug in de openlucht.

Hij spuugde zijn mondstuk uit. De flessen waren bijna leeg. Hap schoof zijn vizier omhoog en in het aardedonker ademde hij een paar keer diep in en uit. Hij onderdrukte de neiging te juichen van vreugde, te juichen omdat hij het had overleefd. Waarschijnlijk stonden ze daar op dat ijzeren luik te wachten en ze zouden hem kunnen horen. Doe normaal. Doe alsof je dit vaker hebt gedaan. Een held, dat was hij, verdomme. Een levende legende. Voor de rest van zijn leven zou hij niet hoeven te betalen in welke duikerskroeg dan ook. Hij zag zichzelf op zijn ouwe dag, eind veertig, grijs en verweerd, in het Schattegat zitten met op elke knie een meisje terwijl hij het verhaal vertelde van zijn ontdekking van Danvar. Palmer zou er een heroïsche rol in spelen. Daar zou hij voor zorgen. Hij zou zich een nieuw rondje laten inschenken zodat hij op Palmer kon proosten. En de meisjes…

Met zijn duiklamp aan en zijn pak uitgeschakeld, pakte hij een van de bungelende touwen, knoopte het zorgvuldig om zijn borst en gaf drie keer een harde ruk. O, de meisjes. Hij dacht aan de meisjes terwijl het touw strak kwam te staan. Bijna te laat dacht hij aan de bakens, die niet goedkoop waren, en pakte die van hem. Boven begonnen ze te trekken. Hap schreeuwde dat ze moesten wachten en graaide naar Palmers baken, dat zeker twintig munt waard was. Hij wist het apparaatje nog net te pakken te krijgen en toen werd hij van zijn voeten getrokken. Terwijl ze hem door de schacht naar boven sjorden, hield hij zijn vin tegen de muur zodat hij niet tegen de randen botste en stopte de twee transponders in zijn heuptas. Godverdomme. Hij had het gehaald.

De cirkel van licht werd groter en groter naarmate Hap verder omhoog werd getrokken. Hij kon de zon recht boven zich zien schijnen dus het moest inmiddels al twaalf uur zijn. Jezus. Waren ze zo lang beneden geweest? Boven brulde iemand orders naar de mannen die aan het touw trokken. Hij kon ze horen steunen bij het hand over hand inhalen van de lijn waarmee ze hem met slingerende rukken omhooghesen. Eenmaal bij het luik hielp Hap mee, pakte de rand van de ijzeren plaat waarvan hij de hitte dwars door zijn handschoenen heen kon voelen, en trappend met zijn benen trok hij zich met zijn laatste krachten op.

Twee piraten grepen hem bij zijn pak en flessen en hesen hem eruit.

‘Waar is je vriend?’ vroeg iemand en hij keek over de rand.

‘Heeft het niet gehaald,’ antwoordde Hap. Hij probeerde diep door te ademen. De oude man die Palmers uitrusting had gecontroleerd, keek Hap een tijdje onderzoekend aan en zwaaide toen naar het hoge duin waarvandaan de generator klonk en een zandpluim de lucht bewolkte. Maar Brock duwde de armen van de oude man naar beneden en maakte een ontkennend gebaar in dezelfde richting. Al snel keek iedereen naar Hap. Alleen de duikmeester tuurde in de diepe schacht alsof hij hoopte dat Palmer zou verschijnen.

‘Hoe ver ben je gekomen?’ Moguhn keek hem aan met zijn priemende donkere ogen. ‘Wat heb je gezien?’

Hap merkte dat hij nog steeds buiten adem was van de opwinding, de adrenaline. ‘Danvar,’ hijgde hij, zo trots als een pauw. ‘Zandkrabbers zoals je ze nog nooit hebt gezien.’ Hij keek naar Brock, wiens ogen glansden. ‘Overal zandkrabbers, honderden meters hoog, als twintig of dertig Springstons bij elkaar. En overal artefacten…’

‘Je bent lang beneden gebleven met twee flessen,’ zei de duikmeester. ‘We hadden je al bijna opgegeven.’

‘In een van de hoogste gebouwen zat een luchtbel, dus we hebben even rondgekeken.’ Hij probeerde zakelijk te klinken. ‘We wilden je waar voor je geld geven.’ Stralend keek hij op naar Brock. Dit alles zou hij verweven in zijn verhalen en alles zou mooier worden met de jaren.

‘Heb je alles opgeslagen?’ vroeg Brock met dat zware raspende accent van hem. ‘Heb je het gebied in kaart gebracht? De exacte coördinaten? Alles moet exact zijn.’

‘Alles is opgeslagen in mijn vizier.’ Hap tikte tegen de omhooggeschoven band op zijn hoofd.

‘Geef maar hier,’ zei Brock en hij stak zijn hand uit. Achter Hap stonden twee mannen die het grote metalen luik openhielden. Hap wilde net zeggen dat hij eerst geld wilde zien toen hij voelde dat het vizier van zijn hoofd werd gerukt waarna het aan Brock werd gegeven. Hij had even een moment nodig voor hij besefte dat Brocks vraag helemaal niet aan hem gericht was geweest.

‘Dank je,’ zei Brock. Hij glimlachte naar Hap. ‘En nu hoop ik dat je een geheim kunt bewaren.’

Hap wilde antwoord geven, zeggen dat hij dat, zeker weten, heel goed kon, maar besefte al snel dat ook dit niet tot hem was gericht. Die flits van inzicht kwam vlak voor Moguhn hem een duw tegen zijn borst gaf en Hap zijn evenwicht verloor. Hij maaide met zijn armen door de lucht, een zucht en een hulpeloos gilletje ontsnapten aan zijn mond, zijn hielen wiebelden vervaarlijk en toen viel hij achterover het donker in.

Hij raakte de harde muur van de diepe schacht en viel tollend verder, de lucht suisde langs zijn oren, zijn maag zat in zijn keel en verstikte zijn kreten. Hij viel snel. Zijn wild maaiende armen raakten een bungelend touw en vingen een lus. Een lus om zijn pols die zich vastsnoerde, en toen de steek, de pijn toen zijn volle gewicht eraan kwam te hangen en hij verder en verder gleed, het touw floot terwijl het zijn huid open schrijnde, bijtend, in brand, het sneed door zijn vlees en beet zich vast in het bot, tuimelend en tuimelend tot hij in een explosie van pijn tegen de grond smakte.

Zijn been, zijn rug, de flessen en toen zijn hoofd, zo snel dat het allemaal tegelijk leek. Hij voelde zijn lichaam niet. Hij voelde zijn lichaam niet! Zijn arm stak in de lucht, hing vast in het touw. Bij het licht van zijn duiklamp zag hij het touw diep in zijn vlees, knellend rond het bot, het bloed stroomde naar zijn elleboog.

Hap probeerde te bewegen maar het lukte niet. Hij draaide zijn hoofd en zag zijn laars naast zijn schouder. Zijn laars was naast zijn schouder. En het misselijkmakende besef drong tot hem door dat zijn voet er nog in zat.

Kut. O, kut. Zijn lichaam was naar de klote. Zijn geest was zich nog overal van bewust, hij zag wat er met hem was gebeurd en hij wist dat dit niet iets was waarvan hij ooit zou herstellen. Hij lag in een onmogelijke knoop, maar hij leefde nog steeds.

Hoog boven hem bogen zich schaduwen over de kleine cirkel van licht. Hap probeerde naar ze te schreeuwen, om hulp te roepen, ze tot in lengte van dagen te vervloeken, maar het enige wat hij voortbracht was gekreun, gereutel. Een van de schaduwen bewoog, er werd met een arm gezwaaid en even dacht Hap dat ze naar hem zwaaiden. Maar ze zwaaiden in de richting van de heuvel naast die enorme kuil, naar degene die de wanden van de schacht overeind hield – want de stroom werd uitgezet, een knop omgedraaid, en de wanden stortten plotseling en allemaal tegelijk in. Haps mond, opengesperd in stille doodsstrijd, vulde zich met zand. En de aarde kwam tot rust op zijn gebroken borst.

 

* Nat zand.
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Het vluchtige sissen van het leven

CONNER

‘Er komt allemaal zand binnen,’ mopperde Conner toen Gap terugkwam van zijn plas.

Zijn broertje plofte achterstevoren op zijn kont de tent in, dacht eraan om zijn laarzen tegen elkaar te slaan voordat hij zijn voeten naar binnen zwaaide en graaide naar de wapperende flap. ‘Als we de ingang op het westen hadden gezet, hadden we geen last gehad van de wind,’ wierp hij tegen.

‘Zo zetten we hem altijd neer. Je moet gewoon niet treuzelen als je erin of eruit gaat.’

Gap bleef zitten mokken terwijl Conner de lantaarn vulde. Buiten kleurde het langzaam dovende vuur de wereld schokkerig rood. De wind wiegde de tent en het zand siste tegen het canvas. ‘Ben je geweest?’ vroeg Conner.

‘Yep.’

‘Denk je dat je nog een keer moet?’

‘Niet tot morgenochtend.’

‘Mooi. Laten we beginnen.’

Gap ging aan de andere kant van de tent zitten. Conner stelde de lampenpit af. Hij kneep erin om te voelen of hij helemaal met olie doordrenkt was, hield zijn vuursteen erboven en sloeg met zijn vuurstaal tot een vonk oversloeg. Toen deed hij zijn duiklamp uit en de tent vulde zich met de primitievere gloed van een flakkerende vlam. Het was het licht van kindertijd en nostalgie. Het vergankelijke licht. Het licht dat voorbijgaat.

Beide jongens staarden lange tijd naar de trillende vlam, dachten terug aan de tijd dat het leven eenvoudig was, de tijd dat ze een gezin vormden, toen licht te maken had met een pot vet, en niet met een oplaadbare batterij.

‘Dit was pa’s lantaarn,’ zei Conner. ‘Hij liet hem voor ons achter op de nacht dat hij vertrok zodat we de weg naar huis konden vinden.’

Zo begon Conner het jaarlijkse ritueel. Hij begon altijd zo. Zijn oudere broer Palmer had deze woorden voor hem uitgesproken en hun zus, Vic, de oudste, had het daarvoor gedaan.

Conner keek op van de lantaarn, verbrak de betovering, en besefte plotseling dat er voor Gap nooit een reden zou zijn om deze woorden uit te spreken. Er zou niemand zijn om te luisteren. Niemand die het iets zou kunnen schelen. Gap kuchte, bijna alsof hij wilde zeggen: Laten we opschieten.

‘Pa heeft ons vandaag… twaalf jaar geleden verlaten. We zullen nooit weten waarom. Het enige wat we nog hebben is onze herinnering aan hem, en die eren we vandaag. Deze tent… de tent van onze vader… is de laatste plek waar we hem hebben gezien. Toen we ’s morgens wakker werden, was het minder vol. Jij sliep nog in moeders buik. Palmer zei altijd dat ik hem de hele nacht schopte en alle dekens inpikte. Vic zegt dat ze wakker is geworden toen vader opstond om te gaan, dat hij in het maanlicht de tent opensloeg en dat ze aan zijn gezicht kon zien wat hij van plan was. Ik was zes. Palmer was iets ouder dan jij nu bent. Moeder was jong en mooi. En het afbreken van de tent de volgende morgen was het eerste wat we zonder hem deden.’

Conner klungelde met de veldfles. Zijn handen trilden. Zijn overtuiging wankelde. Hij schonk water uit de fles in de dop, doseerde het zoals het hoorde. Daarna gaf hij de dop aan zijn broer die hem in één keer leegdronk. Conner schonk een dopje in voor zichzelf. ‘De laatste avond dat we samen waren, deelde vader zijn veldfles met ons en vertelde verhalen. Moeder kreeg die avond twee dopjes, één voor jou.’ Conner goot het water in zijn mond en slikte het door. Hij schonk er opnieuw een in.

‘De eerste keer dat vader Palmer en Vic hier mee naartoe nam, was ik nog niet geboren. Moeder en hij spraken over hun ouders, over vroeger, over de noodzaak van blijven herinneren. Nadat hij ons had verlaten hebben we gezworen ieder jaar terug te komen zodat we niet zouden vergeten.’

Conner zag dat Gap naar de plek keek waar Palmer zou hebben gezeten. Weg, net als Vic. Dat waren beloftes dus waard. Conner doopte een vinger in de dop en hield hem boven de vlam, schaamde zich voor zijn plan, schaamde zich omdat hij op zijn vader was gaan lijken. ‘Dit is het sissen van het leven,’ zei hij. De vlam dook in elkaar, sputterde toen het water erop viel en richtte zich weer op. ‘Onze levens zijn het zweet op de woestijnbodem. We gaan omhoog, voorbij de hoge bergpieken, en we vallen in de hemel die van regen overstroomt.’

Hij gaf de dop aan Gap die het ritueel herhaalde en de spreuk uitsprak die erbij hoorde. Ze waren allebei één dag per jaar gelovig. Er was geen priester om de dop leeg te drinken, dus Conner zei tegen Gap dat hij het moest doen. Wat hij deed. De dop ging weer op de veldfles.

Gap bleef lang naar de vlam kijken. Zijn ogen glansden in het flakkerende licht. ‘Vertel nog wat over vader,’ vroeg hij.

Conner keek naar zijn broertje en zag zichzelf terug. Hij was weer jong en zijn oudere broer vertelde hem over hun vader die ooit Heer van Springston was geweest, in de tijd voordat het land corrupt werd, voordat de muur begon te verzakken, voordat Laag Pub zijn onafhankelijkheid uitriep, de tijd dat hun pa door de straten had gelopen, handen had geschud en schouderklopjes had uitgedeeld en heimelijk treurde omdat zijn haar uitviel. De tijd voordat het lijden van zijn volk en de Raad van Heren hem het Niemandsland hadden ingedreven, waar al zovelen hem waren voorgegaan en waaruit niemand was teruggekeerd.

Aan de andere kant van de herrezen vlam zat een jongere Conner, met gloeiende ogen. Hij zag zichzelf daar ineengedoken naast zijn oudere broer zitten terwijl Vic hen vertelde over hun vader van nog langer geleden, de grote zandduiker die niets van duikflessen moest hebben vanwege de misselijkheid die ze veroorzaakten, die tien minuten beneden kon blijven en wereldwonderen meebracht van onmogelijke diepten, die de waterpomp van Laag Pub had geborgen en de heuvels had ontdekt die de tuinen in het westen zouden worden. Vader toen hij jong en roekeloos en moedig was.

Maar Conner zelf herinnerde zich een andere man. Een grijze man, verweerd als een stuk hout dat had blootgestaan aan de zon en wind. Hij herinnerde zich die nacht in de tent, toen zijn vader hen allen op hun voorhoofd had gekust en had gefluisterd dat hij van ze hield en dat ze voorzichtig moesten zijn. Hij herinnerde zich dat verschrikkelijke jaar toen ze gedwongen waren de grote muur te verlaten en langzaam naar het westen waren afgezakt, met de wind mee, eerst door de beste en later door de slechtste delen van Springston tot ze eindigden in Shantytown, de sloppenwijk aan de rand van de stad. Hij herinnerde zich dat hij dacht dat ze de familietent nooit meer zouden gebruiken.

En toch hadden ze dat gedaan. Ieder jaar, terwijl de familie uiteenviel en beloftes werden verbroken. Er was het eerste vaderloze jaar geweest, toen hun moeder was meegekomen en had geholpen met het opzetten van de tent, het enige jaar dat ze ooit mee was gegaan. Die avond had ze verteld over de jongensjaren van hun vader, de oudste verhalen over hem die ze ooit hadden gehoord, hoe hij altijd in de problemen zat, geiten hoedde en slangen bezwoer en met zandzeilers tegen de duinen knalde, de mast vooruit.

Conner was dat jaar vroeg wakker geworden, voor zonsopgang, en had gemerkt dat zijn moeder weg was, had gedacht dat ze hen had verlaten, net als hun vader, maar buiten had hij haar gevonden. Achter de tent zat ze in het licht van de sterren zachtjes wiegend te huilen, met haar voeten bungelend in de Stierenkloof en baby Gap tegen haar borst kreunde ze mee op het ritme van de trommels in het oosten.

Conner herinnerde het zich allemaal, maar het was niet wat hij vertelde. ‘Dit is wat ik me herinner van vader,’ zei hij. En hij fluisterde herinneringen van herinneringen, alleen de mooiste, want na deze nacht zou alleen zijn broer ze nog op kunnen halen en niemand anders.
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Leegloper

De vorige dag

Het monster bokte en gilde onder de canvas sluier. Met een afschuwelijk gekrijs, gedempt door de aan flarden gescheurde jute, boog het zijn lange nek en ramde zijn stalen bek diep in het zand. Keer op keer, als een kolibrie die waanzinnig van de dorst zijn snavel telkens in dezelfde uitgedroogde woestijnbloem steekt op zoek naar de laatste nectar.

Conner keek naar al dit slingeren en stampen terwijl zijn emmers werden gevuld met zand. De wind lichtte een punt van de beschermende sluier op en hij zag een glimp van de machtige waterpomp eronder, de op-en-neer gaande zware metalen kop met zijn roestige klinknagels, de in- en uitschuivende, van het vet druipende zuiger, het water dat door leidingen stroomde als munten die je zak in rollen.

‘Waar wacht je op, jongen? Je bent helemaal bijgevuld. Lopen!’

Conner wendde zijn blik naar voorman Bligh die op zijn schop leunde en de tandenstoker tussen zijn lippen van de ene mondhoek naar de andere schoof. Hij wist dat iets terugzeggen hem alleen maar een extra lading zou opleveren. En trouwens, dit was vandaag zijn veertigste sjouw, voldoende om aan zijn naschoolse verplichting te voldoen en hoogstwaarschijnlijk de laatste emmers die hij in zijn leven zou sjouwen.

‘Tot uw orders meneer,’ blafte hij, en voorman Bligh liet hem de spleetjes tussen zijn tanden zien. Conner bukte zich om zijn emmers te pakken. Er zat een kop op van los, wegvloeiend zand dat als een miniatuurwaterval over de rand stroomde. Hij legde de sjouwstok met aan weerskanten de twee emmers over zijn schouders, dwong zichzelf zijn pijnlijke benen te strekken, draaide zich om in de richting van de uitsleeptunnel en begon wankelend aan de lange weg omhoog. Het waren verordeningen zoals deze nieuwe dienstplicht waardoor hij de kriebels kreeg en weg wilde, zelfs als dat betekende dat hij nooit meer terug zou komen. Het waren verordeningen zoals deze waardoor hij totaal geen medelijden had met de huidige Heren als een van hen hardhandig uit zijn ambt werd ontzet omdat de rebellen een bomaanslag hadden gepleegd in Springston.

Boven hem, verder omhoog langs de flauwe hellingen die aan alle kanten rond de enige waterpomp van Shantytown verrezen, zag hij hoe het werk van morgen over de rand werd geblazen en op de wind naar beneden dwarrelde. Wat hij in zijn emmers naar boven droeg werd binnen een minuut weer aangevuld, de korrels rolden als knikkers over elkaar heen, allemaal in de richting van de pomp, als kleine dorstige piraatjes die zich haastten voor een slok.

Conner kwam verschillende andere leeglopers tegen op zijn weg naar boven. Hun lege emmers zwaaiden heen en weer aan de sjouwstok en ze waren bedekt met modderig zweet, net als Conner. Een meisje uit zijn klas, Gloralai, lachte toen ze langs hem liep met haar emmers. Conner knikte en lachte terug en merkte toen pas dat ze lachte om iets dat Ryder had gezegd. De oudere jongen liep achter haar, zijn sjouwstok en emmers nonchalant over een van zijn brede schouders. Hij lachte en flirtte en gedroeg zich alsof hij een dagje uit was, maar nam wel de moeite tegen Conners emmer te botsen zodat er een handvol zand uit viel en de sjouwstok vervaarlijk begon te wiebelen. Conner verschoof de stok en hervond zijn balans. Hij keek hoe het kostbare zand uit zijn emmer terugstroomde naar waar het vandaan kwam. Waarschijnlijk te weinig om zijn quotum in gevaar te brengen. En ook niet genoeg om ruzie met Ryder te zoeken. Het was vrijdag, de dag voor zijn kampeerweekend, en dit soort gezeik maakte niets meer uit.

Hij klom verder over de vlonders die zigzag tegen de helling van mul zand waren gelegd. Een stel trekkers uit de eerste klas ploeterden aan weerskanten van de vlonders naar boven en naar beneden en trokken iedere vlonder waar niemand op stond aan hun touwen uit het zand, om te voorkomen dat ze erin wegzakten. De naschoolse dienstplicht was bedoeld om de twee ploegen van fulltime-trekkers en -leeglopers die ‘s morgens en ‘s nachts werkten, af te lossen. De wind en het zand namen nooit vrij en dus konden de mensen dat ook niet. Iedereen zwoegde in die kuil, deed zijn best om te zorgen dat de bron niet door het zand werd bedolven, en iedereen op die helling wist dat het vroeg of laat toch zou gebeuren.

Maar niet vandaag, zeiden ze bij zichzelf terwijl ze hun emmers sjouwden en hun vlonders omhoogtrokken. Niet vandaag. En onder haar sluier knikte de pomp instemmend.

Conner naderde de uitsleeptunnel, een gang van stalen spanten en tinnen golfplaten die onder de opstaande rand van de zandkuil doorliep. Tien jaar geleden had publieke werken hem aangelegd, een zichtbare erkenning dat het zand ooit zou winnen, dat ze nooit genoeg zouden kunnen graven, dat het te steil werd om eruit te klimmen. In de tunnel echoden lachende stemmen: Conners leeftijdgenoten die terugkwamen voor een volgende lading. De meesten van hen deden het rustig aan, sloften tot zonsondergang heen en weer. Conner werkte liever door om het snel achter de rug te hebben.

In de koele schaduw van de tunnel liep hij langs zijn vrienden zonder iets te zeggen. Hij kauwde op het gruis in zijn mond, het zand dat hem als kind had geërgerd, waarmee hij zijn tijd en kostbaar vocht had verspild door het steeds met zijn tong te verzamelen en uit te spugen, maar dat hij ten slotte had leren vermalen tussen zijn tanden en door te slikken. Het was het zand dat zijn stad probeerde te begraven, het zand dat in kleppen en zuigers terechtkwam en alles liet vastlopen, het zand dat hem recht gaf op zijn dagelijkse water als hij er voldoende van uit de kuil sjouwde en naar de duinen bracht waarvandaan het morgen naar het westen zou waaien. Het zou naar het westen waaien terwijl uit het oosten nieuw zand binnenwaaide om het te vervangen. Een korrel voor een korrel. Voor wat hoort wat.

Aan de andere kant van de tunnel liep Conner naar de waag en liet zich door zijn knieën zakken tot zijn sjouwstok in de haak van de weegschaal viel. De opzichter schoof snel zijn gewichten over de lange stang. ‘Niet aan de stok hangen,’ commandeerde hij.

‘Ik hang niet,’ protesteerde Conner, en hij liet zijn handen zien.

De opzichter fronste zijn wenkbrauwen en maakte een aantekening in zijn boek. ‘Je bent aan je quotum.’ Hij klonk bijna teleurgesteld. Conner slaakte een zucht van opluchting. Hij nam de stok weer op zijn schouders, blij dat het achter de rug was, en ging verder naar de top van de steile zandheuvel die bekendstond als de Waterpompberg. Het was een nieuw duin dat hier werd opgeworpen, een kunstmatig duin, benedenwinds van de pomp die aan de lijzijde stond van Shantytown. Conner kwam bij de rand, gooide zijn emmers leeg en zag hoe zijn harde werk in de vorm van wolkjes wegcirkelde in de richting van de bergen in de verte. ‘Ga weg,’ spoorde hij het zand aan. ‘Ga weg en kom nooit meer terug.’

Terwijl hij toekeek hoe zijn laatste lading door de wind werd meegenomen, dacht hij na over de overeenkomsten tussen het zand en de mens. Allebei verdwenen ze voortdurend achter de horizon. Het zand in het westen, de mens in het oosten. En de afgelopen jaren kwam het laatste steeds vaker voor. Hele families. Vanaf deze berg had hij ze met hun bezittingen op hun rug zien vertrekken richting Niemandsland, vluchtend voor de bommen en het geweld, de oorlogen tussen buren, de onzekerheid. Het was de onzekerheid die de mensen verdreef. Dat wist hij inmiddels wel. Vroeger zag hij de verten als onbekend en ongewis, maar de grillige martelingen van het leven tussen de duinen waren erger. En het was zeker dat het daarginds ánders zou zijn. Dat was een feit. Een fascinerend feit. Het lokte de mensen even snel naar het oosten als Springston ze ter wereld kon brengen.

Een windvlaag zette zijn haar overeind en rukte aan zijn zanddoek. Conner keerde het uitzicht de rug toe en zag hoe Gloralai bovenkwam met haar doorbuigende sjouwstok. Hij hielp haar met het leeggooien van de emmers.

‘Dank je,’ zei ze, en ze veegde haar voorhoofd af. ‘Ben jij klaar voor vandaag?’

Hij knikte. ‘Jij?’

Gloralai lachte. Haar haar hing in klamme plukken over haar met sproeten bedekte gezicht. Ze maakte de restanten van haar paardenstaart los, haalde de pieken uit haar gezicht en bond ze weer bij elkaar. ‘Ik denk dat ik nog twee sjouwen heb. Hangt ervan af hoeveel ik mors. Ik snap niet hoe jij het zo snel voor elkaar krijgt.’

‘Dat is omdat ik hier zo snel mogelijk weg wil.’ Hij hoopte dat het ‘hier’ niet zo algemeen klonk als hij het bedoelde. Het was meer dan alleen school of de pompkuil. Het was heel Shantytown. Hij pakte zijn stok en hing een emmer in de inkeping die ervoor zorgde dat hij er niet afgleed. ‘Kom op. We sjouwen allebei een lading en dan ben jij ook klaar voor vandaag.’

Gloralai glimlachte en legde de laatste hand aan haar paardenstaart. Ze was zeventien, een jaar jonger dan Conner, met een bronskleurige huid en mooie donkere sproeten op haar neus. Conner zou het nooit toegeven, maar iets in hem wilde op dat moment niet weg van de pomp. En een extra lading sjouwen was geen ramp als het niet verplícht was, als hij er zélf voor koos.

Over de schouder van Gloralai zag hij Ryder de helling op sjokken. De jongen leek door te hebben wat er zich tussen zijn twee klasgenoten afspeelde. Hij draaide zijn bovenlichaam waardoor de zware emmers aan zijn sjouwstok gevaarlijk uitzwaaiden en Conner opzij moest springen. Hij gleed door het losse zand naar beneden en verloor bijna zijn evenwicht.

‘Kijk uit,’ zei Gloralai.

‘Donder op,’ antwoordde Ryder.

Conner wachtte op Gloralai en samen daalden ze verder af met hun lege emmers. Over de rommelige daken van Shantytown klonk de ritmische melodie van hamerslagen en het gekrijs van een meeuw. Conner probeerde alles in zich op te nemen, de beelden en de geluiden van thuis, terwijl hij achter Gloralai aan de tunnel in liep.

‘Je meende het,’ zei ze terwijl ze hem even aankeek. ‘Je wilt hier echt graag weg, hè?’

‘Ja, maar dat wil jij toch ook? Ik dacht: als ik een lading voor je sjouw dan nodig je me misschien wel uit voor een biertje bij De Schuimkroeg.’

‘O ja, dacht je dat?’ vroeg ze lachend.

Conner haalde zijn schouders op. Onder aan het pad van zigzaggende vlonders boog het kreunende monster zijn treurige hoofd en pompte het water uit de aarde omhoog. Het deinde op en neer terwijl Conner en Gloralai in de rij stonden voor het vullen van hun emmers. Toen het zand erin werd geschept en over de randen stroomde, zag Conner dat er naast de pomp een duiker omhoogkwam die gereedschap aan een assistent gaf. Hij had daarbeneden waarschijnlijk een krukas of een leiding gerepareerd. Dat had het leven van Conner moeten zijn. Als hij naar de duikschool had gekund, had alles er anders uitgezien. Een duiker in plaats van een leegloper. Dan was hij net als zijn broer en zus het zand aan het afschuimen naar de schatten waar steden mee werden gebouwd. Misschien dat hij het dan niet zo zat zou zijn, het wat rustiger aan zou doen, niet het plan zou hebben opgevat om te vertrekken.

‘Lopen maar,’ blafte de voorman, en Conner zag dat zijn emmers waren gevuld. Gloralai had de hare alweer op de schouders en sjokte over de vlonders omhoog. Ze riep dat hij moest opschieten, dat ze anders allebei hun biertjes zou opdrinken.
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Een afspraakje?

Conner en Gloralai lieten hun emmers achter en gingen op weg naar de stad. Vanaf de Waterpompberg hadden ze een indrukwekkend uitzicht over de sloppen van Shantytown. Conner herkende het golfplaten dak van het huisje dat hij deelde met zijn broer. Het duin achter hun huisje was aan het opschuiven; het achterste gedeelte van hun woning was inmiddels bedolven onder het zand. Nog een maand en het zand zou over het dak komen en zich voor de voordeur ophopen. Ze zouden zich nog een tijdje een weg naar binnen kunnen graven, maar dan zouden ze hun verlies moeten nemen en moeten verhuizen. Tenzij Gap in zijn eentje was. De duikschool zou hem wel toelaten, gezien het talent dat hij had. Of misschien dat Graham hem als leerling kon aannemen. Of Palmer zou eens wat serieuzer moeten worden en kappen met die eikel van een Hap. Er zou iets moeten veranderen.

Achter zijn huis en de talloze daken en half begraven winkeltjes lag Springston met zijn rijen zandkrabbers die verrezen in de wind. Het waren vlechtwerken van stalen balken, losgetrokken van soortgelijke gebouwen die lang geleden door het zand waren bedolven. Sommige hadden glinsterende vensters van opgedoken glas; andere waren afgedicht met tinnen platen of golvend canvas. Achter de zandkrabbers kon Conner nog net de contouren zien van de grote muur, die langzaam uit het zicht verdween naarmate Gloralai en hij verder de berg afdaalden en de duinen achter zich lieten. Al snel zagen ze alleen nog het bovenste gedeelte van de hoogste zandkrabbers, die misvormde en onsamenhangende opeengestapelde kubussen – kleine hokken, huizen en winkels, boven op elkaar gebouwd zonder enig plan of systeem. Het zand stroomde in slierten van hun daken en de wind huilde langs de dakranden. En toen verdween ook het laatste uitzicht op de stad en kon alleen nog de plek van de vuilnisbelt worden bepaald, troepen kraaien die majestueus in de lucht hingen, de zwarte vleugels stil gespreid, zwevend op de suizende zomerwind die oprukte uit Niemandsland, die de donder van de goden met zich meedroeg en het zand dat de vloek was van ieders bestaan.

Op de achtergrond van de wind en het knarsende zand onder zijn laarzen kon Conner nog net de trommels in de verte horen. Dit was de donder die de mensen zwaarder en zwaarder in hun borst voelden weerklinken. Dit was de echo van de bomaanslagen die gruwelijke herinneringen opriep aan geliefden die aan stukken waren gereten. Het was het geluid dat nooit ophield, het lawaai dat je de hele dag achtervolgde en doordrong tot in je dromen. Het was de marteling die sommigen tot zo’n grote waanzin dreef dat ze het niet meer uithielden. Dan vluchtten ze de bergen in en werd er nooit meer iets van ze vernomen. Of ze liepen aarzelend het Niemandsland in om de oorzaak van deze kwelling te vinden, om te smeken ermee op te houden. Het was de reden dat mannen een ander leven zochten en met gezin en al vertrokken. Of het achterlieten in een ouwe tent.

‘Denk jij er weleens over om hier weg te gaan?’ vroeg Conner.

Gloralai knikte. ‘Heel vaak.’ Ze maakte haar zanddoek los en schudde het gruis* eruit. ‘Ik heb een broer in Laag Pub die zegt dat hij een baantje in een bar voor me kan regelen. Hij is uitsmijter. Maar ik moet wachten tot ik achttien ben.’

‘Welke bar?’ Conner wist voor welke baantjes een minimumleeftijd nodig was. Hij probeerde zich voor te stellen dat Gloralai hetzelfde deed als zijn moeder en voelde dat hij kwaad werd.

‘Lucky Luke. Het is een duikerskroeg.’

‘O, ja.’ Conner haalde zijn handen door zijn haar en schudde de matte* eruit.

‘Ken je hem?’

‘Van horen zeggen. Mijn zus heeft er gewerkt. Achter de bar. Toen hoefde je nog geen achttien te zijn om achter de bar te staan.’

‘Je hoeft nu ook nog geen achttien te zijn voor de bar.’ Gloralai leidde hem rechts langs een duin naar een pad. Een groepje kinderen kwam op tinnen platen joelend naar beneden gesleed. ‘Je moet achttien zijn om boven in het bordeel te werken.’

Conner verslikte zich in het zand. Hij zocht zijn veldfles, al wist hij dat daar nauwelijks nog iets in zat.

‘Het is maar een grapje,’ zei ze lachend. ‘Maar mijn vader zegt dat ik thuis moet blijven wonen en me aan hun regels moet houden tot ik volwassen ben. Typisch gezeik van ouders.’

‘Ja, typisch,’ beaamde Conner. Maar hij dacht bij zichzelf dat het heerlijk moest zijn als iemand anders de regels bepaalde. Zijn broertje en hij hadden alleen elkaar. Palmer en Vic waren op jacht gegaan naar het grote geld en hadden hen aan hun lot overgelaten. Toen hun vader verdween, had hij zijn gezin, dat ooit in overvloed had geleefd, berooid achtergelaten. En hun moeder – Conner wist gewoon niet wat hij met haar aan moest. Soms wilde hij dat hij geen moeder had.

Hij duwde deze gedachten van zich af. Net als de gedachte aan het kampeerweekend morgen. Hij concentreerde zich op Gloralai, probeerde in het nu te leven zolang hij nog kon. Samen liepen ze naar een rij half begraven hutjes die uit een laag duin stak. Op een van de daken ratelde een walmende generator. Binnen brandde licht en aan het zanderige plafond hing een neon bierreclame. Conner liet zich bijna ontvallen dat zijn zus dat reclamebord had geborgen, zoals wel vaker wanneer hij iets zag dat ze uit het zand naar boven had gehaald.

‘Hé,’ vroeg Gloralai, ‘ga jij zaterdag naar het feest van Ryder?’

‘Eh… nee.’

Ze had gezien dat hij even moest slikken. ‘Ik weet dat hij soms een eikel is, maar het wordt wel leuk. Laugh Riot speelt. Je moet gewoon komen, joh.’ Gloralai stak twee vingers op naar de man in het raam en legde wat munten op de vensterbank. Conner zag dat ze op haar pols een kleine, zelfgemaakte tattoo had en vroeg zich af of ze er nog meer had.

‘Het is niet vanwege hem,’ zei hij. ‘Ryder maakt me geen moer uit. Ik ga dit weekend kamperen met mijn broers.’

‘Nemen Palm en jij Gap mee? Wat lief.’ Ze overhandigde hem een schuimende pul bier. Conner nam een slokje. Koel uit het diepe zand. Hij veegde zijn lippen af.

‘Ja, maar het is niet écht lief, eerlijk gezegd. We doen dit ieder jaar.’ Hij zei er niet bij dat hij ertegen opzag, dat hij zenuwachtig was, dat hij zich voorbereidde op een veel langer uitje. Het moment was te mooi om te bederven.

‘En, hoe gaat het met Palmer? Hij is naar Laag Pub verhuisd, toch?’

‘Wel goed, geloof ik. Hij pendelt heen en weer. Afgelopen weekend is hij langsgekomen op weg naar een of andere bergingsklus. Zit nu waarschijnlijk bij mij thuis. Tenzij hij weer eens niet komt opdagen.’ Conner nam nog een slok bier. ‘Eigenlijk zou híj voor Gap moeten zorgen, niet ik.’

‘Je doet het hartstikke goed. Trouwens, Gappie kan al heel goed voor zichzelf zorgen.’

‘Laten we het hopen,’ zei Conner. Hij nam nog een slok en zag toen de vragende blik op het gezicht van Gloralai. ‘Op jaarlijkse tradities.’ Hij hief zijn pul.

‘Ja, op dit afspraakje.’ Gloralai trok een wenkbrauw op.

‘De eigenlijke… eh… afspraak is morgen,’ legde Conner uit.

‘Nou, op het weekend dan maar,’ kwam Gloralai hem tegemoet.

‘Ja. Het weekend.’ Ze stootten de bierpullen tegen elkaar. En toen blies de wind een wolk zand van het dak en legden ze razendsnel hun hand op hun bier en barstten in lachen uit. De windvlaag trok verder in de richting van de ondergaande zon en liet onderweg duinen trillen en nokbalken kraken. De inwoners van Shantytown keken op van hun werk of ander bezigheden en inspecteerden hun doorbuigende plafonds.

‘Hé, bedankt hiervoor,’ zei Conner, en hij hield zijn bier omhoog. Hij leunde tegen de rand van de bar en keek naar de roder wordende lucht, de mensjes die als mieren over de Waterpompberg marcheerden, de lantaarns en het elektrische licht dat flikkerend ontbrandde terwijl ploegen werden afgelost en de dag zich gereedmaakte voor de nacht, met op de achtergrond het boze gefluister van de woestijn.

‘Ja,’ stemde Gloralai in. Ze leek te begrijpen wat hij bedoelde, dat het ging om meer dan het biertje. ‘Dit is fijn. Waarom kan het godverdomme niet altijd zo zijn?’

 

* Zand dat zich verzamelt in kleren of de mond.

* Zand dat in iemands haar zit.
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Vaders laarzen

Het was laat tegen de tijd dat Conner thuiskwam. Een stukje hoger op zijn duin brandden lantaarns, er stond een bouwsteiger met daarop twee mannen die driftig timmerden aan een nieuw huis boven op het zijne. Er viel een stuk tin van de steiger dat vlak voor zijn deur in het zand stortte. Een van de mannen boog zich over de rand, de steiger kraakte. Hij toonde geen spijt dat hij Conner op een haar na had gemist, maakte geen excuses, maar mopperde geïrriteerd op de zwaartekracht en het vermoeiende vooruitzicht naar beneden en weer naar boven te moeten klimmen.

‘Ik woon hier nog steeds, hoor,’ riep Conner. Maar één blik op het duin dat zijn huis inkapselde, en hij wist dat zijn protest de uiterste houdbaarheidsdatum naderde.

Hij trok de deur open en sloeg de kluit* van zijn laarzen voor hij naar binnen ging. ‘Yo, broertje! Ben je thuis?’ Om de deur weer dicht te doen moest hij hem met beide handen omhoogduwen tot hij weer in het slot viel. Stuif† dwarrelde van het plafond en de dakspanten kraakten. Er was nergens een teken van Palmer, geen laarzen of zandspoor, geen plunjezak of de resten van een geplunderde voorraadkast. Alleen een stem die van beneden leek te komen, gedempt en ver weg. Het klonk als Gap. Boven zijn hoofd begon het getimmer weer. Conner stak zijn middelvinger op naar het plafond.

‘Heb je gegeten?’ riep hij. Op het wankele tafeltje naast de deur zette hij zijn restjes neer – een half blik koude konijnenragout van De Schuimkroeg. Zijn broertje schreeuwde opnieuw iets terug, maar zijn stem was nog steeds een dof gerommel. Het klonk alsof hij een verdieping lager zat.

Er waren vier grote stappen nodig om van de hal via de keuken naar hun gemeenschappelijke slaapkamer met de twee kleine, verroeste bedden te lopen. Het bed van Gap was opzijgeschoven en er waren drie vloerplanken onder weggehaald. Het was donker daarbeneden. De enige verlichting in het huisje kwam van het kleine beetje lamplicht dat door de gebroken ruit van de voordeur scheen. Een kaars naast Gaps bed was tot niets weggesmolten. Conner zocht in de kist naast zijn bed tot hij zijn zaklantaarn vond, deed hem aan. Leeg. Hij gooide hem terug in de kist. Drie stappen en hij trok de olielamp van het plafond in de huiskamer. Schudde, en luisterde of hij olie hoorde klotsen. Op de tast stak hij hem aan. ‘Ben je de kampeerspullen aan het inpakken?’ vroeg hij.

Gap gaf geen antwoord. Conner draaide aan de lamp tot de kamer baadde in het licht. Hij ging op de slaapkamervloer zitten met zijn benen over de rand van het gat, liet zichzelf naar beneden zakken en pakte de lamp van de vloer boven zich. Een bleke gloed vulde iemands vroegere huis.

Wat ooit de spanten waren geweest die een dak droegen, waren nu de vloerbalken van Conners huis. Onder dat van hen stond het huis van iemand anders, al lang verlaten en nooit meer opgeëist. Het zou niet lang meer duren of zijn eigen huis zou een souterrain zijn en dit een met zand gevulde kelder. Zo ging het maar door, het zand hoopte zich op naar de hemel en de huizen zonken weg naar de hel.

Conner liet het schijnsel door de kleine ruimte gaan. Hier bewaarden Gap en hij het weinige dat ze bezaten. De tas met de tent en de rest van de kampeeruitrusting was niet aangeraakt. Alles lag er nog precies zoals ze het een jaar geleden hadden achtergelaten. Het was bedekt met stuif. Conner stofte de tas af en vroeg zich af waar Gap in hemelsnaam uithing. Hij duwde een oude badkamerdeur open en zag dat de vloer ook hier open was gemaakt. Eronder danste een lichtje. ‘Wat spook je uit daar beneden?’ vroeg hij.

Gap keek met een schuldbewust lachje door het gat in de oude vloer naar boven. Hij zat nog een huis lager, op een berg zand. Verder dan dit volgende onderaardse huis, dat al bijna vol schuif was gelopen, kon je niet. Het haar van zijn broer was vochtig en zat tegen zijn voorhoofd geplakt alsof hij zich had ingespannen. Conner keek snel de andere kant op.

‘Jezus, man. Je zit je toch niet af te trekken?’

‘Nee!’ piepte Gap, en Conner keek opnieuw in het gat. Zijn broer zat heen en weer te wiebelen. Gap keek omhoog en beet boos op zijn lip. ‘Waar was je nou?’ vroeg hij. ‘Ik ben je de hele tijd aan het roepen.’

Nu besefte Conner dat er iets mis was met zijn broertje. Hij ging op zijn knieën zitten, liet de lamp onder de vloer zakken en zag dat zijn broer tot zijn heupen in het zand zat. Naast hem waren geultjes waar Gap had proberen te graven.

‘Wat heb je hier in godsnaam zitten doen?’

‘Ik was gewoon aan het spelen,’ antwoordde Gap.

Conner hing de lamp aan een spijker en klom nog een verdieping omlaag. ‘Ik heb toch gezegd dat je hier niet mocht komen. Schuif kan zomaar ineens naar binnen vallen.

‘Dat weet ik. Maar… het is niet naar binnen gevallen. Ik heb mezelf ingegraven, zeg maar.’

Conner zag dat er draden uit het zand staken. Hij probeerde zijn broer eruit te trekken maar Gap zat muurvast. Het zand om hem heen was zo hard als beton. ‘Wat heb je gedaan?’

‘Ik was bezig met… iets.’ Gap liet Conner de band zien die hij in zijn hand hield, een bundel draden die in het keiharde zand verdween. ‘Ik was niet aan het duiken, niet echt. Eerlijk. Ik wilde alleen kijken wat ik kon met mijn laarzen.’

‘Met je laarzen…?’

‘Vaders laarzen.’

‘Je bedoelt míjn laarzen.’ Conner griste de band uit de hand van zijn broer. ‘Godverdomme, Gap, je bent elf! Het is levensgevaarlijk om hiermee te spelen. Hoe kom je aan die band?’

‘Gevonden.’

‘Dus niet gestolen?’ Conner zwaaide de band heen en weer. Hij had enorme zin om zijn broer daar een nachtje te laten zitten, dat zou hem leren.

‘Nee. Ik heb hem gevonden. Erewoord.’

‘Het is maar goed dat Palm je hier niet mee heeft betrapt. Of Vic.’ Conner bekeek de band. Hij hoorde bij een oud vizier. ‘Heb je hem in de vuilnisbak gevonden? Want daar hoort deze troep thuis.’

Gap gaf geen antwoord. Wie zwijgt stemt toe.

‘Heb jij de bedrading gedaan?’

‘Ja,’ fluisterde zijn broer. ‘Con, ik heb geen gevoel in mijn voeten.’

Conner zag dat zijn broertje huilde. En dat zijn ene arm vastzat in het zand. Hij hoefde Gap niet te vertellen hoe ernstig dit alles was.

‘Kijk,’ zei Conner, ‘je moet die contactjes niet zo open en bloot laten. Ze doen het wel, maar wanneer je gaat zweten maken ze kortsluiting.’ Met zijn T-shirt maakte hij de binnenkant van de band droog. ‘En alles wat je daarna probeert maakt het alleen maar erger. Je wilde het zand losmaken, maar je hebt het juist verder samengeperst. We moeten gewoon de stroom uitzetten en dan zou het zand moeten verslappen.

Gap snifte. ‘De schakelaar zit in de linkerlaars.’

‘In de láárs? Waarom in godsnaam?’

Met zijn vrije hand veegde Gap zijn wang af. ‘Omdat ik dacht dat ik een duikpak kon maken zonder het pak. Alleen de laarzen.’

‘Godallemachtig, dat jij ooit de elf hebt weten te halen…’ Conner controleerde de band, checkte of hij helemaal droog was en wilde hem net tegen zijn voorhoofd drukken om zijn broer te bevrijden, toen hij eraan dacht hoe zijn zus dit zou aanpakken.

‘Blijf stilzitten,’ zei hij. Hij trok zijn shirt over zijn hoofd, vond een droog stukje stof en depte daarmee zijn broertjes voorhoofd.

‘Ik huil niet,’ zei Gap zachtjes.

‘Ik weet dat je niet huilt. Ik maak je slapen droog.’

Zijn broer bleef stilzitten. Conner keek of hij de duikband niet ondersteboven hield en nam even de tijd om het minutieuze soldeerwerk van zijn broertje te bewonderen. ‘Je bent me er eentje,’ zei hij. Hij deed de band om het hoofd van zijn broer. ‘Luister goed, ik wil niet dat je het zand zomaar losmaakt, begrijp je?’

Gap knikte.

‘Ik wil dat je het rond je benen heen laat stromen, oké? Dat je het voelt bewegen. Dat je het stuurt. En dan moet je het tegen je voetzolen laten duwen. Je moet je twee handen voorstellen, die je optillen. Twee handen die je laarzen stevig vastpakken, oké? Kun je de vingers voelen? De handpalmen?’

‘Ik geloof het wel,’ zei Gap, die weer op zijn lip beet.

‘Oké. Probeer het maar. Snel, voordat je gaat zweten.’

‘Fijn dat je me helpt herinneren,’ kreunde Gap. Hij kneep zijn ogen dicht en concentreerde zich. Conner voelde het zand onder zich trillen en loskomen.

‘Goed zo,’ zei hij. ‘Nu naar boven.’

Gap gaf een gil toen hij schokkend omhoogkwam. Bijna stootte hij zijn hoofd tegen de dakspanten. Het zand tilde hem door het gat in de oude badkamervloer tot hij hoog en droog op de berg schuif stond.

Conner lachte en veegde de mors* van zijn schoot. Gap stak juichend zijn vuisten in de lucht.

‘Dat was super,’ zei Conner. ‘En nu die laarzen uit. Je hebt godverdomme huisarrest.’

 

* Nat zand dat aan schoenzolen kleeft.

* Zand dat vrijkomt bij inspanning.

† Fijn zand, meestal verstuivend.
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Hoerenjong

Die nacht bleef Conner nog lang op Palmer wachten. Uiteindelijk viel hij naast Gap in slaap en toen hij ‘s morgens wakker werd, was het eerste wat hij zag zijn eigen onaangeraakte bed. Hij had het opengeslagen voor Palmer, maar waarschijnlijk had zijn broer een meisje weten te versieren. Ze konden het weer lekker alleen opknappen dit jaar, al had hij het nog zo beloofd. Met de hand op zijn hart. En nu had Conner voor niets een stijve nek.

Hij stond op en rekte zich uit. Gap greep de lakens, draaide zich om en rolde zich op. Conner pakte een wit, knooploos overhemd dat rond de heupen werd samengebonden. In de badkamer wreef hij zand over zijn gezicht en handen en scrubde het zweet, het vuil en de stank van zich af. Daarna liet hij wat zand in zijn overhemd vallen en wreef de stof hiermee in. Het zand in de wastafel rook nog steeds een beetje naar de oude droogbloemen die erdoorheen waren gemengd. Een verdomd klein beetje, helaas.

Hij schudde het zand weer terug in de wastafel en kleedde zich verder aan, wat eruit bestond dat hij zijn korte broek aanhield en het overhemd dichtbond. Buiten in de ochtendkou piste hij in de buurt van de dichtstbijzijnde latrines, de stoom kringelde langzaam omhoog. Nadat hij wat licht zand over de donkere plek had geschopt ging hij snel weer naar binnen.

‘Yo, Gap, ik ga Palmer zoeken en water halen. Wil jij de tent luchten? En geen gesodemieter meer daarbeneden.’

Uit de slaapkamer klonk gebrom en de Gapvormige berg onder de lakens kwam tot leven. Conner zocht zijn veldflessen bij elkaar: de eerste hing aan de haak naast de voordeur, de tweede was de oude, geblutste van Vic die als een soort relikwie of siervoorwerp in de vensterbank stond en dan was er nog een derde die hij op de keukenkast had verstopt. Hij hing de drie riemen om zijn schouder, grabbelde alle munt bij elkaar die hij bezat – wat moeiteloos met één hand ging – en richtte zich weer tot de slaapkamer.

‘Oké. Tot straks. Niet tot vanmiddag blijven uitslapen, man. Ik wil op tijd weg zodat we de tent niet in het donker hoeven op te zetten zoals vorig jaar.’

Conner ging op een oude stoel van zijn zus zitten en pakte zijn laarzen. Toen viel zijn oog op zijn vaders laarzen die nog op de plek lagen waar hij ze gisteravond had neergegooid en hij besloot om die aan te trekken. Misschien was het omdat hij al aan zijn tocht van vannacht dacht en iets van zijn vader bij zich wilde hebben, misschien was het gewoon zodat Gap zich niet in de nesten zou werken terwijl hij weg was.

De band met de kluwen draden die zijn broer had geconstrueerd, hing over de rand van de rechterlaars. Conner probeerde erachter te komen hoe hij hem los kon maken. Hij wierp een blik in de slaapkamer, maar Gap verkeerde nog in dromenland dus hij kon het niet vragen. Hij zag dat de band uit twee delen bestond die verbonden werden door een kunstig gesoldeerd klikmechanisme en haalde hem uit elkaar. In iedere pijp van zijn short stak hij een helft en trok die er aan de bovenkant weer uit, klikte ze weer aan elkaar en stopte de band in zijn zak.

Toen gleed hij in zijn vaders laarzen. Terwijl hij de veters vastmaakte dacht hij aan Graham, de duikmeester en smidsbaas die na schooltijd vaak op zijn broertje paste. Misschien dat Gap al die technische snufjes had geleerd door naar Graham te kijken. Op die manier had de kennis over duikpakken zich eigenlijk altijd verspreid, van de zigeuners naar het zuiden en daarvandaan naar de stad, van de ene generatie op de andere. Conner ging staan en bewoog zijn tenen. Het was griezelig hoe goed zijn vaders laarzen hem pasten. Terwijl hij zijn zanddoek pakte, naar buiten ging en het zand eruit schudde, voelde hij zich ineens een stuk ouder geworden. Hij liet de deur open zodat het licht naar binnen scheen en Gap zich niet kon verslapen en ging toen op pad richting Springston.

Zijn eerste doel was het Schattegat. Palmer was ongetwijfeld bij hun moeder langsgegaan voor geld. Daarna zou hij de duikschool proberen. Hij zag er altijd tegen op om naar het Schattegat te gaan, maar de ochtend was in ieder geval het veiligste tijdstip van de dag. Niet omdat hij last had van de klanten, de kroeggevechten of het klotsende bier in de bar beneden, maar omdat hij dan de meeste kans had dat zijn moeder niet aan het werk was.

Het Gat stond aan de rand van Springston, precies tussen de stad en de ongeorganiseerde verzameling huisjes en winkeltjes die Shantytown vormde. De locatie zorgde ervoor dat het schorriemorrie dat in de bar kwam of er werkte wegbleef uit de echte stad, terwijl de verlokkingen van de eerste verdieping toch onder handbereik van de Heren en de rijken waren. Niemand liep graag door de sloppenwijk op zoek naar een verzetje. En een lange zwalkende tocht naar huis zou het effect van de vleselijke visite maar bederven.

Achter Springston verrees de hoge muur waar Conner was geboren. Het betonnen bouwwerk torende bijna honderd meter boven het zand uit en was al generaties geleden opgetrokken door een uitzonderlijk verbond van Heren die gewoonlijk niets anders deden dan kibbelen en knokken. Deze bendeleiders, die de duinen met bloed doordrenkten alleen vanwege de zeggenschap over een bron hier of een stukje aarde daar, hadden dit gigantische publieke werk gezamenlijk tot stand gebracht. Er werd gezegd dat deze muur de allergrootste was tot nu toe, en voor eeuwig stand zou houden. Inmiddels helde hij duidelijk waarneembaar over Springston heen, alsof hij mikte op de mooiste delen van de stad. Als hij de muur zag moest Conner altijd aan de eerste zes jaar van zijn leven denken. De goede jaren. Er waren baden geweest waarin hij zich had ondergedompeld, tot over zijn hoofd in was verdwenen. Er was elektriciteit geweest en wc’s die je door kon trekken, in plaats van buiten in het zand te moeten poepen, je eigen gat te moeten graven op een plek waar vaak al twee andere drollen blijken te liggen. Hij had herinneringen aan een luxe die Gap nooit zou kunnen bevatten, een luxe waarover hij zijn broer moest vertellen, zoals hij hem over hun vader vertelde. Het waren vage herinneringen, versluierd door de kindertijd en doordat het toen allemaal normaal geweest was.

Dichterbij zag hij een kolom van zwarte rook die oprees tussen twee zandkrabbers. Daar waar de kolom boven de rand van het gebouw uitkwam en door de wind werd gegrepen, waaide hij in slierten uiteen. Conner herinnerde zich dat hij midden in de nacht gerommel had gehoord. Alweer een bom. Hij vroeg zich af wie het nu weer waren geweest. De zogenaamde Heren van Laag Pub? De piraten van het noorden? De dissidenten van de stad? De Vrije Armen uit zijn eigen buurt? Het probleem met die klotebommen was dat ze nergens meer voor stonden nu iedereen ze maakte. Je had geen idee wat de bedoeling was.

Hij liep om een zandheuvel en kwam bij het Schattegat, een gebouw dat niemand ooit zou bombarderen, in geen honderd jaar. De bordelen langs de rand van Springston waren waarschijnlijk de veiligste plaatsen van de duizend duinen. Conner grinnikte in zichzelf: Dáárom brengen de Heren er natuurlijk zoveel tijd door!

Hij klopte de kluit van zijn laarzen en ging naar binnen. Achter de bar stond Heather een glas af te drogen. Op de kruk voor haar zat een eenzame man met zijn hoofd voorover op zijn armen te snurken. Heather glimlachte naar Conner en keek toen naar het balkon dat langs de hele eerste verdieping liep. ‘Volgens mij is ze op,’ riep ze over de slapende man heen, die zich niet verroerde.

‘Dank je,’ antwoordde Conner. ‘Op’, zo trof hij zijn moeder het liefst. Staand. Hij liep naar de trap en struikelde bijna over een dronkenlap die op de vloer lag te slapen. Voorman Bligh. Conner onderdrukte zijn wraakzuchtige neigingen en stapte over de man heen. Het was makkelijker om mensen de schuld van je ellendige leven te geven dan het zand. Schelden op het zand leverde niets op. Mensen scholden terug, dat was tenminste nog iets. Iets van erkenning. Gekweld te worden en ook nog genegeerd, dat was het ergst.

Hij beklom de trap naar de galerij, oud hout dat kraakte bij iedere trede, en kon zich niet voorstellen dat die sukkels deze trap in het volle zicht van hun vrienden opgingen. Maar mannen schepten zelfs op over de vrouwen met wie ze het in het Schattegat hadden gedaan. Als je die trap maar vaak genoeg opging, werd het misschien wel normaal. Shit, hij wilde geen dag ouder worden. Hij stelde zich voor dat hij daarbeneden zat: straalbezopen, een baard tot op zijn navel, stinkend als een latrine en dat hij dan een vrouw zou betalen om stil te liggen terwijl hij haar neukte.

Hoe walgelijk hij dit beeld ook vond, Conner wist dat bijna alle mannen hier ooit eindigden, vol haat over het leven dat ze hier probeerden te ontvluchten. Eén nacht vergetelheid per keer. Ze verdronken hun ellende en betaalden voor een paar geile stuiptrekkingen. Waarschijnlijk wachtte ook hem dit lot, al vond hij de gedachte dat hij zich erbij neer zou leggen afschuwelijk. Jezus… hij wist nog goed dat hij wenste dat het leven opschoot, dat de tijd wat sneller ging en dat hij eindelijk ouder werd, maar nu wilde hij dat hij de tijd stil kon zetten. Stilzetten voordat alles nog troostelozer werd dan het al was. Als het leven pas op de plaats zou maken, kon hij misschien zijn gedachten eens op een rij krijgen. Dan hoefde hij er niet voor weg te rennen.

Voor de deur van zijn moeder bleef hij even staan, hij was bijna vergeten waarom hij gekomen was. O ja. Palmer. Hij klopte aan en hoopte vurig dat er nu geen kerel ‘rot op, deze is bezet’ zou gaan brullen. Maar het was zijn moeder die de deur opende, een kamerjas losjes om haar schouders geslagen. Ze trok hem dicht en maakte de ceintuur vast toen ze zag wie het was.

‘Hoi ma.’

Ze draaide zich om, liet de deur open en liep naar het bed waar ze op ging zitten. Naast haar lag een tas en een lap stof met daarop een aantal kwastjes. Ze zette haar voet op een krukje en ging verder met het lakken van haar teennagels.

‘Was rustig vannacht,’ zei ze en Conner probeerde uit alle macht zich niet voor te stellen wat ze daarmee bedoelde. Maar daardoor gebeurde het natuurlijk juist. Kut, wat haatte hij het hier. Hij begreep niet waarom ze de tent niet verkocht en iets anders met haar leven ging doen. Maakte niet uit wat. ‘Ik heb geen munt voor je,’ ging ze verder.

‘Wanneer ben ik hier voor het laatst om munt komen vragen?’ vroeg Conner beledigd.

Ze wierp hem een blik toe. Hij was nog steeds niet binnengekomen. ‘Vorige week woensdag?’ opperde ze.

Conner herinnerde het zich. ‘Oké, dat is waar, maar de keer daarvoor? En trouwens, het was voor Gap. Dat joch loopt gewoon voor lul met al die gaten in zijn zanddoek.’

‘Let een beetje op je woorden,’ zei zijn moeder. Ze stak haar penseeltje priemend in zijn richting en Conner had bijna geantwoord dat haar hele beroep om dat woord draaide.

‘Ik wilde alleen weten of je iets van Palmer hebt gehoord. Of van Vic misschien.’

Zijn moeder stak haar hand uit naar het nachtkastje waar uit een asbak een dun sliertje rook omhoogkringelde. Ze pafte een paar keer luidruchtig om de sigaret weer brandend te krijgen en terwijl ze uitblies schudde ze haar hoofd.

‘Het is weer dat weekend,’ zei Conner.

Ze draaide zich naar hem toe en keek hem lang aan. ‘Ik weet welk weekend het is.’ Een grijze askegel viel van haar sigaret en dwarrelde uiteen op de vloer.

‘Nou, Palm heeft beloofd dat hij dit jaar meeging…’

‘Had hij dat vorig jaar niet ook beloofd?’ Ze blies een rookwolk uit.

‘Jawel, maar dit keer beloofde hij het écht. En Vic…’

‘Je zus is daar al in geen tien jaar meer geweest.’ Zijn moeder hoestte en hervatte haar werk met het kwastje.

‘Weet ik.’ Conner nam niet de moeite haar te verbeteren. Het was acht jaar geleden, geen tien. ‘Maar het zou toch kunnen dat…’

‘Als jij wat ouder bent, ga je er ook niet meer heen. En dan gaat die arme Gap in zijn eentje en voel jij je schuldig omdat je niet meegaat, maar dat is alleen uit medelijden met hém en daarna is het een kwestie van wachten tot hij erachter komt wat wij allemaal al weten.’

‘En dat is?’ Conner vroeg zich af waarom hij hier in godsnaam nog op inging.

‘Dat jullie vader allang dood en begraven is en hoe langer je blijft hopen dat dat niet zo is, hoe langer je jezelf nodeloos kwelt.’ Ze bekeek haar handwerk, wiebelde met haar tenen en draaide het penseel weer vast in het flesje. Conner probeerde er niet aan te denken hoe ze aan dit soort kleine artefacten kwam. Duikers en schuimers ruilden ze in voor haar gunsten. Kut, hij kon aan niets anders meer denken.

‘Nou ja, dan ben ik voor niets gekomen.’ Hij draaide zich om. ‘O ja, je krijgt de groeten van Gappie.’ Wat helemaal niet waar was.

‘Gap,’ zei zijn moeder. ‘Niet Gappie. Niet Agapitus. Gap.’

Conner keerde zich weer om naar zijn moeder. Ze trok lang aan haar sigaret.

‘Heb je weleens stilgestaan bij de naam die ik hem heb gegeven?’

Terwijl ze sprak liet ze de rook uit haar mond kringelen. Conner gaf geen antwoord. Hij had eigenlijk nog nooit stilgestaan bij het feit dat ze namen hadden gekregen. Ze wáren gewoon.

‘Gap,’ zei ze. ‘Een kleine dief. Ik heb hem naar jullie vader genoemd.’

Conner bleef aan de grond genageld staan. Hij geloofde haar niet. Het was toeval. ‘En wij dan?’ vroeg hij.

Zijn moeder trok opnieuw aan haar sigaret en blies een enorme rookwolk uit. ‘Toen ik jullie kreeg wist ik nog niet zeker dat je vader een smerige dief was. Dat hij ervandoor zou gaan en ons met niets zou achterlaten.’

‘Hij was geen dief,’ zei Conner. ‘Hij was een Heer.’ Hij probeerde het met overtuiging te zeggen.

Zijn moeder haalde lang en diep adem. ‘Geen verschil.’





14

Zandklem

Conner verliet het Schattegat en liep verder langs de rand van Shantytown. Hij keek naar zijn vaders laarzen en dacht voor het eerst na over zijn eigen naam en die van zijn broers. Palmer, Conner, Gap. Wat was dit nou weer voor onzin? En het leek wel alsof ze iedere keer botter werd. Het moest toeval zijn. Iets wat ze in haar razernij bij elkaar had verzonnen na het vertrek van hun vader. Hij hoopte dat zijn moeder het nooit tegen Gap zou zeggen, de jongen zou gebroken zijn. Hij zou zich Gabriel gaan noemen.

Onbewust zette hij zijn voeten neer op het ritme van het gedreun in het oosten. Rombom. Rombom. Rombom. Het was o zo makkelijk de hartslag van de woestijn de zijne te laten worden, zich te laten koppelen aan het op hol geslagen hart van de aarde. Conner vertraagde zijn pas, wisselde van tempo en probeerde zichzelf te zijn. Niet de naam die iemand anders hem had gegeven.

Hij liep over een laag duin tussen een zojuist ingestort huis en eentje dat net werd gebouwd. Een paar mannen sleepten materiaal uit het puin en timmerden het een tiental meter verderop weer in elkaar, schoven het onvermijdelijke opnieuw voor zich uit. Het meest verontrustende was eigenlijk hoe normaal dit hele tafereel leek in Shantytown, hoe vaak Conner dit al niet gezien had: een ruïne die bouwmateriaal leverde voor een nieuwe constructie. Maar dankzij zijn moeder zag hij het alledaagse in een nieuw licht. En eigenlijk versterkte deze nieuwe zienswijze zijn voornemen voor die avond alleen maar. Ze maakte ongedaan wat er de vorige avond dankzij een biertje en een portie konijnragout met Gloralai aan twijfel in zijn hoofd was opgekomen.

Hij stak door tussen een rij appartementen die grensden aan de achterkant van de duikschool. Waarschijnlijk was Palmer inmiddels bij hem thuis en samen met Gap de tent aan het luchten. Maar het kon geen kwaad even bij de slaapzalen te kijken om te weten of hij daar de afgelopen nacht had geslapen.

Mevrouw Shyler was haar veranda aan het vegen en zwaaide naar hem toen hij langsliep. Op dat moment kwam een van haar kinderen thuis en bracht al het zand dat ze weggeveegd had weer mee naar binnen. Ze gaf de jongen een uitbrander. Eigenlijk was ze haar eigen leegloper. Eigenlijk waren ze dat allemaal. De mannen die een huis bouwden van de resten van een ander huis, al die bezigheden die keer op keer gedaan moesten worden zonder dat het einde in zicht kwam: veldflessen vullen, eten, poepen, slapen, je verheugen op het weekend en opzien tegen de week die er weer op volgde. Het was een leven van leeglopers, niemand uitgezonderd. Eén emmertje zand tegelijk.

Hij moest ophouden zo te denken. Er moest ergens vooruitgang zijn. Iets beters. Dat was het geloof van die gestage stroom mannen, vrouwen en gezinnen die de horizon tegemoetging. Zij geloofden in een leven ver weg van het vechten en de bommen. Weg van de rellen en het geknetter van geweervuur in de vroege morgen. Weg van de winkels waar het zand en het zonlicht naar binnen sijpelden door de kogelgaten in de golfplaten. Weg van de Heren met hun grillige wetten en van degenen die hun macht omver wilden werpen met lukraak geplaatste bommen.

Er moest een reden zijn waarom zovelen vertrokken en nooit meer terugkwamen. Het was de verleiding van een beter leven. Of ze konden gewoon het geluid van die verre trommels niet langer aanhoren zonder de aandrang, de noodzaak te voelen om met eigen ogen te zien waar het vandaan kwam. Dat moest ook de drijfveer van zijn vader geweest zijn. Zo moest hij het ervaren hebben. Zijn moeder probeerde gewoon de herinnering aan de man te vergallen omdat ze haar eigen leven haatte. Dat was het.

De deur van het studentenhuis stond open en liet het licht en een grote wolk schuif naar binnen. Achter in de slaapzaal zaten twee studenten, dobbelstenen kletterden. Ze keken op toen Conners schaduw over hun stenen viel. ‘Hebben jullie Palmer gezien?’ vroeg hij.

Een van de jongens schudde zijn hoofd. ‘Hap en hij zijn op pad voor een duik. Ze zijn nog niet terug.’

‘Maar dat is toch al een week geleden?’ vroeg Conner.

‘Nou, dan was het zeker een hele lange duik. Shit man, ik weet het ook niet. Ze deden behoorlijk geheimzinnig.’

‘Oké,’ zei Conner terneergeslagen. ‘Dank je.’ Alweer een jaar dat hun grote broer hen teleurstelde. Arme Gap.

‘Yo, kunnen jullie je kop dichthouden alsjeblieft?’ riep iemand uit een van de stapelbedden.

Conner maakte zijn excuses en vertrok. De dobbelstenen ketsten tegen de muur.

Op weg naar huis besefte hij dat hij die avond alleen met Gap zou zijn, wat niet gunstig was voor zijn plan. Maar het kon nog steeds. Hij zou zelf het gesprek moeten leiden en de lantaarn bedienen. Echt goed voorbereid was hij niet. Helemaal niet na het bezoek aan zijn moeder. En hij had zijn verhalen al zo vaak verteld dat ze zijn neus uitkwamen.

Terwijl hij het schoolplein overstak, probeerde hij de herinneringen aan zijn vader in te passen in het verhaal van zijn moeder. Hij had veel vaker haar versie van de gebeurtenissen gehoord dan dat hij tijd met zijn vader had doorgebracht. Hij was zes toen zijn vader wegging en leefde inmiddels dubbel zoveel jaren in zijn afwezigheid, hij moest het hebben van de verhalen die anderen hem doorvertelden. Vic had flink bijgedragen aan het vertroebelen van zijn herinneringen door alles te vertellen over zijn vaders jonge jaren, zijn jeugd in Laag Pub, hoe hij naam maakte als duiker, de tijd die voorafging aan de machtsovername waarbij hij Heer van Springston werd, de tijd voor zijn inzinking.

Conner vroeg zich af of het eigenlijk wel zo’n goed idee was het verleden op te rakelen. Het leek in veel opzichten op zandduiken. Al dat diep begraven, roestige verdriet. Je kon het naar boven halen, opschuren en oliën, proberen er iets van te maken, maar het kon nooit meer worden wat het was geweest. Wat had je eraan? Misschien was het zinloos te weten wie zijn vader was geweest. Misschien had zijn moeder gelijk en kon hij maar beter vooruitkijken. Als hun vader ooit terugkwam zou hij ouder zijn, zwakker, grijzer, niet dezelfde man. Vasthouden aan een geïdealiseerd verleden was als een soort gif, de heks Nostalgia die de mensen wijsmaakte dat er ooit betere tijden waren waar je naar terug kon.

Hij keek naar de grote muur, dat hoog oprijzende symbool van zijn verleden dat zo gevaarlijk vooroverhelde. Ver weg, vanuit Niemandsland klonk gerommel, het vage boem-boem-boem van God mag weten wat. De toekomst, dat was het. De zeer nabije toekomst. Het gerommel van het onbekende, als een hongerige maag die eten nodig heeft, als een hongerige ziel die een nieuwe ervaring nodig heeft, het boem-boem-boem van de hartslag van een man die bang is dat hij geen reet waard is, dat de duinen bezit van hem zullen nemen als hij niets onderneemt.

De drie lege veldflessen rammelden tegen Conners heup en hij herinnerde zich dat hij ze nog moest laten vullen. Hij moest ook wat gedroogd vlees kopen. Na Gloralai en zijn moeder en die klotestreek van Palmer was hij behoorlijk in de war. Zijn vaders laarzen hielpen ook niet echt. Hij stapte door een scheur in de lage Bleke Muur die Springston en Shantytown van elkaar scheidde en vooral bestond uit gaten en andere openingen, een haastige, goedkope imitatie van de grote muur in het oosten. In de ochtendschaduw van de muur werd gerugbyd, T-shirts tegen blote basten. Jongens van Conners leeftijd renden achter een opgeblazen ganzenhuid aan, tackelden elkaar en stonden bedekt met zand en zweet weer op. Er waren drie blote basten en vier T-shirts. Guilla, een vriend van Conner, tackelde een jongen uit Springston. Terwijl ze zich van elkaar losmaakten zag Guilla Conner langs het speelveld lopen dat was gemarkeerd met veldflessen en schoenen.

‘Yo, Con!’ schreeuwde hij. ‘We hebben nog iemand nodig.’

‘Geen tijd,’ antwoordde Conner. ‘Jammer genoeg.’

Guilla haalde zijn schouders op en de jongens verdwenen weer in hun stofwolken en scrums.

Achter de muur stond een rij voor de watertank. Conner zocht in zijn zak naar drie munten en sloot achteraan. Hij zag hoe een moeder haar zoontje midden op het pad een standje gaf, zag de vader van Jenkins uit zijn kleine ommuurde tuin komen met een onthoofde slang in de ene hand, een schoffel in de andere en vervolgens hun huis in gaan, waarschijnlijk om de slang te gaan stoven. Hij was altijd hyperalert bij dit soort verzamelplaatsen en werd zich bewust van de kleinste details van het normale leven. Dit was een plek waar bommen afgingen en mensenmassa’s uiteen werden gereten. Net als bij begrafenissen en huwelijken en religieuze bijeenkomsten. Bij waterreservoirs en cafés en protestdemonstraties. Een vergelding voor een beschuldiging. Een misdaad voor een misdaad. Territoriaal gekissebis. Het was gek hoe zenuwachtig je kon worden terwijl je omringd werd door het alledaagse. Het was het wachten. Dat stilstaan in die voortkruipende rij, Conner werd er gek van. Daarom moest hij hier ook weg.

Eindelijk was hij aan de beurt. Hij betaalde zijn munten en keek toe hoe zijn veldflessen gevuld werden. ‘Tot de rand,’ zei hij. De pompbediende keek hem meewarig aan, maar deed niet lullig. Conner hing de drie riempjes weer om zijn schouder, de veldflessen vol en zwaar tegen zijn heup. Nu nog wat gedroogd vlees kopen. Hij raakte volkomen blut van deze trip. In zijn zak telde hij zijn laatste munten. Terwijl hij het lege stuk duin tussen de watertank en de markt overstak, zijn gedachten bij het inpakken voor zijn reis, voelde hij opeens de grond onder zijn voeten bewegen…

Conner struikelde. Hij viel bijna voorover, stak zijn armen uit om zijn evenwicht te bewaren en het ging door hem heen dat het die vervloekte laarzen waren, de band in zijn zak die kortsluiting maakte door het water van de veldflessen. Die kut-Gap. Maar toen hoorde hij het gesis van stromend zand en het lachen van jongens, en Conner kon niet bewegen. Hij keek naar beneden en zag dat hij tot zijn knieën vastzat, het zand had zich zo strak om zijn kuiten gesloten dat zijn voeten tintelden. Zelfs als hij zou willen kon hij nog niet omvallen.

‘Ergens ingetrapt, hoerenjong?’

Conner wrong zijn bovenlichaam in een bocht en zag achter zich Ryder staan met twee andere jongens. Ze hadden zand in hun haar en op hun schouders, een vizier op hun voorhoofd en kwamen waarschijnlijk uit de trainingsduinen bij de school of hadden hem bij de studentenkamers gezien. Conner probeerde zijn laarzen los te trekken maar het lukte niet.

‘Laat me los, Ryder.’ Hij hield op met zijn geworstel en onderdrukte de neiging ‘Dit is niet grappig’ te zeggen, want dat zou de pret alleen maar vergroten. Hij zei ook niet dat iemand in een zandklem laten lopen een overtreding was waar begraven op stond, want dat zou alleen maar meer bedreigingen tot gevolg hebben. Hij stak zijn hand in zijn zak en pakte de band die zijn broer had gemaakt. Had die schakelaar nou maar niet in de laars gezeten…

‘Hé hoerenjong, ik heb een vraagje.’ Ryder liep om hem heen en ging grijnzend voor hem staan. De twee andere jongens vatten ieder aan een kant van Conner post. ‘Hoeveel moest jij je mamma betalen om aan haar tieten te mogen lurken als baby? Want mijn vader rekent ze vijf munt per stuk!’

Het gelach kaatste door de duinen. De zon was net opgegaan maar voor Conners gevoel was het opeens twaalf uur. Ryder bracht zijn gezicht vlak voor het zijne. Conner rook zijn adem van verschaald bier en uien.

‘Ik wil dat je uit haar buurt blijft,’ zei hij.

Conner begreep wat Ryder bedoelde. Hij probeerde zich in te houden, maar het lukte niet. Eigenlijk had hij Ryder meteen de waarheid moeten zeggen, namelijk dat hij Gloralai sowieso nooit meer zou zien. Dat dit soort gezeik totaal onbelangrijk was. Dat het zand zich geen reet aantrok van dit kinderachtige gedoe. Maar hij kon het niet laten Ryder te sarren en zei: ‘Dat mag ze zelf beslissen.’

Ryder glimlachte. ‘Daar vergis je je nou, mannetje. Vraag maar aan je moeder wie er beslist.’ Hij pakte Conner bij zijn nek en kneep. Conner had hem graag een klap verkocht, maar wist dat dat verkeerd zou aflopen. Drie tegen één en zijn benen zaten vast. ‘Hier in deze duinen zijn de mannen de baas, niet de kleine jongetjes zoals jij. Ik ben een zandduiker en wat wij zandduikers vinden is van ons. Ik heb haar het eerst gezien.’

‘Je bent een leerling,’ zei Conner. ‘Je bent nog helemaal geen zand…’

Ryders gezicht vertrok van woede – een afschuwelijke grimas van ontblote tanden onder een gerimpeld voorhoofd – en toen opende zich het zand en Conner werd naar beneden gezogen.

De mond van Conner vulde zich met gruis. De grond was onder hem weggevallen en hij zakte door zand dat zo vloeibaar was als water. Zijn voeten raakten iets stevigs. Hij probeerde naar boven te zwemmen en stootte zijn hoofd tegen een muur van zand. Aan alle kanten voelde hij een muur. Ryder had een kist gemaakt, gevuld met vloeibaar zand, een doodskist.

Conner klemde zijn lippen op elkaar, een half duin in zijn mond, het luide geknars van gruis tussen zijn tanden, en bedwong de neiging te slikken of te spugen. Hij had nauwelijks lucht in zijn longen, was aan het praten geweest. Maar zijn zus had dit ook weleens bij hem gedaan, had hem geleerd kalm te blijven, tot het laatste moment of nog langer. Als hij tot tien telde zou Ryder hem weer naar boven halen. Hij wilde hem alleen maar bang maken. Dat zei Conners verstand. Maar een ander deel van zijn hersens gilde: ‘We verzuipen! Doe iets, eikel!’

Met van het zand prikkende ogen, wroette Conner blind in zijn vaders laarzen. Zijn hoofd kantelde naar achter. Hij moest niet vergeten welke kant boven was. Niet vergeten. Godverdomme, hij kon niet ademhalen. Kon niet slikken. Hij drukte met één hand op de schakelaar onder de lip van de linkerlaars en trok met de andere de band uit zijn zak. Kom op, Gap, dacht hij. Kom op, broertje.

Conner drukte de band tegen zijn voorhoofd, voelde niets, te veel zand tussen de contactjes. Het kloteding zat ondersteboven, daar kwam het door. De draden kwamen er van boven uit. Hij probeerde het opnieuw. Nu kon hij het zand vóélen. Geen idee of dit krachtig genoeg was. Het moest sterker zijn dan Ryder. Hij ging bijna van zijn stokje, moest eruit, moest eruit. In zijn vertwijfeling liet hij het zand niet zozeer stromen als wel ontploffen. Zijn armen boven zijn hoofd, voorbereid op een botsing, in de hoop dat dit naar boven was, dat dit écht naar boven was… Boven hem verbrijzelde de muur van zand, zijn arm brak door het aardoppervlak, daarna zijn hoofd en toen verrees zijn hele lichaam.

De andere jongens verloren hun evenwicht in het vloeibare zand. Conner zat op handen en knieën en spuugde gruis uit, gruis dat modder was geworden. Hij hoestte en proestte en de zwarte randen om zijn gezichtsveld trokken weg. Met slappe armen en benen zocht hij naar de band, wilde hem om zijn hoofd hebben voordat ze opnieuw aanvielen. Godverdomme, die laarzen: zo sterk als een heel pak! Dat kón helemaal niet. Hoe had die kleine eikel…

Een hand pakte de zijne en kneep zo hard dat de botjes in zijn vingers vermalen leken te worden. Met een geluidloze schreeuw van pijn liet Conner de band vallen. Ryder zat op één knie, wierp een lange schaduw over hem, zijn gezicht vertrokken van woede.

‘Dacht je dat je een duiker was, mannetje?’ Met zijn vrije hand griste Ryder de band weg waarbij hij de bedrading stuktrok. ‘De politie zou je hiervoor begraven.’ Hij zwaaide de band voor Conners gezicht heen en weer en versterkte de greep van zijn andere hand, kneep Conners vingers tot moes. ‘Je hebt geluk dat ik het ze niet vertel. Ik heb net je leven gered.’ Ryder spuugde in het zand en liet de band vallen. ‘Ik kan je maken of breken. Vergeet dat niet, hoerenjong. Jij bent van mij, en die slet van een moeder van je is van heel Springston.’

Nog een laatste trap tegen zijn ribben om de woorden kracht bij te zetten en de jongens barstten opnieuw in lachen uit. Het zand trilde, opende zich en ze doken erin en verdwenen.

Conner bleef liggen met zijn voorhoofd in het opwarmende zand en haalde een paar keer diep adem. Toen hij spuugde kreeg het zand de kleur van een zonsopgang. Dit is mijn leven, dacht hij mistroostig. Maar nu niet lang meer.





15

De zonden van een vader

Conner stond op, klopte het zand van zich af en bevoelde zijn pijnlijke ribben. Met een slokje water spoelde hij het meeste gruis uit zijn mond. Zijn kwaadheid zakte snel. Dat kwam omdat hij naar beneden keek, niet naar het roze zand tussen zijn vaders laarzen, maar naar de oude band die uit elkaar getrokken en opgerold tussen een kluwen draden lag.

Hij bukte zich, raapte de band op en bekeek hem nog eens goed. Ryder had hem heus wel naar boven gehaald, had hem alleen maar willen plagen. Shit, hij had gewoon moeten afwachten. Maar die laarzen – hij herinnerde zich hoe compact het zand de vorige avond om Gaps benen had gezeten. Hij tuurde over de trainingsduinen in de richting van de school. Dat gedroogde vlees moest nog even wachten, eerst een andere boodschap. Zijn tocht van vanavond was zojuist nóg interessanter geworden. Hij moest deze laarzen aan iemand laten zien.

Om de hoek van de school was een rij winkels die spullen voor zandschuimers verkochten en repareerden. Je vond er tweedehands pakken, vizieren, vinnen, elektronica, alles wat er bij het vak kwam kijken. De bedrijfstak was enorm ontwikkeld en dat kwam door bittere noodzaak. Bijna heel Springston, Shantytown, Laag Pub en Pike waren gebouwd met uit het zand opgedoken buit. Zelfs de tuinen in het westen waren aan duikers te danken want zij hadden de bergen aarde ontdekt die onder zulk ondiep zand lagen dat ze blootgelegd konden worden. En het waren duikers die deze aarde uitgroeven en versleepten naar de daktuinen in de stad of naar de bronnen die de wortels voedden die de mensen voedden. Water-, gas-, en oliepompen waren afhankelijk van duikers. Het was de bedrijfstak waar alle andere op rustten en daarom had het sterftecijfer onder duikers nauwelijks invloed op het grote aantal vrijwilligers en moesten bijna alle kinderen die van de duikschool droomden achteraan een lange rij aansluiten. Het was de reden waarom velen niet eens de kans kregen.

Conner haastte zich langs de drukke zaterdagse marktkramen van het duikdistrict en ging een van de steegjes in die zich naast de duinen voortslingerden. Bij de winkel van Graham, die een van de grootste was, ging hij naar binnen. Een helse verzameling klokken en bellen klingelde en rinkelde toen de bovenkant van de winkeldeur ertegenaan stootte. Binnen waren de muren bedekt met artefacten. Spiegels en uurwerken, pompen en kleine motoren, spoelen met opgerold draad, slangen, buizen en de ene kist na de andere met bouten, moeren en ringen. Aan het hoge plafond hingen de resten van tientallen fietsen. Conner moest zich bukken toen hij eronderdoor liep.

Bijna alle spullen die tegen de muren of aan het plafond hingen, waren door Graham zelf naar boven gebracht. En de rest had hij geruild voor een van zijn vondsten. Het had alles van een winkel, en hier en daar hing zelfs een prijskaartje, maar bijna niets van dit alles was te koop. Om Graham afstand te laten doen van één metalen ringetje moest je wekenlang bidden en smeken. Met ruilen bereikte je nog het meest, al trok Graham daarbij altijd aan het langste eind. Hij kon behoorlijk irritant zijn, maar hij was een goede vriend van hun vader geweest wat betekende dat hij reparaties voor ze deed zonder een officiële duikkaart van het Gilde.

‘Graham?’ Conner liep om de toonbank heen naar de werkplaats achter de winkel. Graham keek op van zijn werkbank. In zijn ene hand hield hij een staalborstel, in de andere iets wat eruitzag als een onderdeel van een geweer.

‘Con.’ Hij glimlachte. ‘Ik dacht dat je dit weekend ging kamperen.’

‘Vanavond. Ik ben water en een paar andere dingen aan het halen en Gap is de tent aan het luchten. Ik wou je vragen of je hier even naar wilt kijken.’

Graham duwde zijn bril wat hoger op zijn neus. ‘Tuurlijk,’ antwoordde hij. ‘Heb je iets moois opgedoken?’

‘Je weet dat ik niet mag duiken.’

‘D’r zit anders aardig wat zand in je haar voor een niet-duiker.’

Conner voelde aan zijn haar en het zand stroomde eruit. Schuldbewust keek hij naar de rommel. ‘Sorry…’

‘Geeft niet.’ Graham wuifde zijn excuses weg. ‘Het wordt hier toch nooit echt schoon. Nou, laat eens zien wat je hebt.’

‘Deze band die Gap heeft gemaakt.’ Conner haalde de band uit zijn zak en gaf hem aan Graham. ‘De bedrading is stukgetrokken…’

Graham wierp een vluchtige blik op de band. Toen boog hij zich over zijn werkbank heen, bekeek de draden die over Conners riem hingen en keek daarna naar zijn voeten.

‘Pa’s laarzen,’ verklaarde Conner.

‘Dat zie ik. Heb je een pak aan daaronder?’

‘Nee, dat is het hem juist. Je weet hoe Gap is, toch? Nou, gisteravond betrapte ik hem terwijl hij hiermee probeerde te duiken. En het ging hem niet eens zo slecht af…’

‘Het duiken zit bij jullie in de familie,’ zei Graham. ‘Het Gilde heeft een verkeerde beslissing genomen toen ze jou niet toelieten.’

‘Tja, nou ja, het zijn dus alleen deze laarzen, zie je? Geen pak. Maar ik heb gevoeld wat ze met het zand kunnen doen en vroeg me af of jij ooit eerder zoiets hebt gezien.’

‘Dus je hebt het gevoeld,’ zei Graham. ‘Hoe diep ben je geweest?’

Conner keek over zijn schouder, wilde zeker weten dat ze alleen waren. ‘Een meter. Misschien twee.’

Graham snoof. Hij klapte de band binnenstebuiten en trok de lange, op meerdere plaatsen scharnierende lamp die aan zijn bureau bevestigd was naar zich toe. ‘Er zijn vaker mensen geweest die hiermee hebben gestoeid. Je kunt best lol hebben met dit soort laarzen. Over het zand skaten, je tenen laten zinken, dat soort dingen. Maar ze zijn niet geschikt om mee te duiken. Als je de druk niet van je borst kunt houden, kun je niet ademen. En zelfs als je dat wel zou kunnen, zou je vergaan van de pijn als je weer bovenkwam. Heeft Gap de bedrading gedaan?’

‘Ja.’

Graham onderbrak zijn studie van de band en keek hem aan. ‘Hij is handiger dan jij.’

‘Ja.’ Graham bedoelde het niet vervelend. Hij was iemand waar werkelijk geen kwaad bij zat. Maar zo’n droge observatie kon soms best hard aankomen. Hij maakte ruimte op zijn werkbank, duwde de lange stalen loop aan de kant en zette zijn soldeerbout aan.

‘Mag ik de laarzen eens zien?’

‘Tuurlijk.’ Conner trok de draden rond zijn knieën los en schopte zijn vaders laarzen uit. ‘Hij heeft de batterij in de linkerzool gestopt.’

‘Interessant,’ zei Graham. Hij pakte een vergrootglas van zijn bureau en tuurde in de laars, haalde de binnenzool eruit. Toen bekeek hij de andere. ‘Volgens mij heeft hij in de rechter ruimte gemaakt om een band en bedrading in te bewaren. En een vizier.’ Hij keek Conner aan over zijn bril. ‘Een meter zei je?’

Conner knikte.

‘Mmm.’ Graham keek een tijdje naar het plafond. ‘Zou je deze even hier kunnen laten?’

Conner fronste. ‘Het spijt me. Ik wou dat het kon. Ik wilde je vragen of je de bedrading voor me kon repareren terwijl ik wacht. Ik heb nog wat munt.’

Graham pakte de soldeerbout en voelde met zijn tong aan het puntje. Conner kromp in elkaar van het gesis. Graham, die meteen doorhad hoe Gap de band in elkaar had gezet, begon de draden weer vast te maken. ‘Jij zit altijd naar dat vizier in die doos daar te kijken. Dat groene.’ Hij keek niet op van zijn werk. ‘Ik ruil dat vizier plus een bijna nieuw pak voor deze laarzen.’

Conner wist niet wat hij moest zeggen. ‘Dat is… eh… ik waardeer het aanbod, maar dat zijn de laarzen van mijn vader.’

‘Het waren zijn oude laarzen. Hij had er zelf ook al afscheid van genomen.’ Graham was klaar en blies op de band, de rook kringelde omhoog van de soldeerbout. Hoopvol keek hij Conner aan.

‘Ik zal erover nadenken,’ zei Conner. Hij stak zijn hand uit naar de laarzen. ‘Wat krijg je van me voor de reparatie?’

Met tegenzin gaf Graham de laarzen terug. ‘Weet je wat, als jij me belooft dat je deze laarzen met niemand anders ruilt, is het zo goed. Geef mij de eerste optie.’

‘Oké,’ zei Conner in de wetenschap dat het niet uitmaakte. Hij was niet van plan zijn vaders laarzen te ruilen, niet na wat hij onder het zand had gevoeld. ‘Jij hebt het eerste recht.’

Graham lachte. ‘Mooi. Zeg tegen Gap dat hij me eens komt opzoeken als hij tijd heeft. Ik heb hem alweer een paar weken niet gezien.’

‘O ja, wat dat betreft…’ Conner stopte de band in de rechterzool. Daarna trok hij de laarzen weer aan zonder de veters te strikken. ‘Ik weet hoe nuttig Gap zich hier kan maken. Als er ooit iets met mij gebeurt en Palmer is niet in de buurt…’

‘Ik heb je vader beloofd dat ik op jullie zou letten,’ zei Graham. ‘Dat heb ik al eerder gezegd. Ik meen het. Maak je geen zorgen.’

‘Dank je,’ zei Conner. Hij draaide zich om en liep weg, maar in de deur naar de winkel bleef hij staan.

‘Morgen is de dag, nietwaar?’ vroeg Graham.

Conner knikte. Hij draaide zich niet om. Die ouwe Graham was verdomme veel te opmerkzaam. Met zijn waterige oogjes zag hij meer in het diepe zand dan wie dan ook. Hij zag in een oogopslag hoe de bedrading van iets liep. Als Conner zich om zou draaien en tot ziens zou zeggen, nog een laatste vraag zou stellen, als hij zelfs maar zijn hand naar zijn wang zou brengen om het water eraf te vegen, zou de oude man het weten. Hij zou weten dat het morgen niet gewoon de herdenking van iets ouds was. Maar de geboorte van iets nieuws.
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De lange voettocht

‘Palmer is een stomme zandzak,’ schreeuwde Gap en hij sjorde de grote rugzak wat hoger op zijn schouders. Vanaf het moment dat ze op pad waren gegaan had hij geklaagd over de zware bepakking. ‘Hij had het beloofd.’

‘Hij zal vast een goede reden hebben.’ Eigenlijk was Conner het zat zijn grote broer te verdedigen. Het werd een dagtaak ervoor te zorgen dat kleine Gap nog enig vertrouwen in zijn familie behield. En nu ging hij zelf ook nog aan de teleurstelling bijdragen. Zoals het zand zich voor iedere generatie hoger leek op te hopen, zo werden de jongste telgen de grootste dupe van de fouten van een familie. Het was een bekend refrein, maar Conner dacht het opnieuw: arme Gap.

Zijn broer en hij volgden de zuidrand van Springston op hun weg naar Niemandsland. Het open duin vermijdend bleven ze zo lang mogelijk in de luwte van de huizen en winkels. Ze hadden hun zanddoek over hun mond getrokken en spraken weinig; om boven de luidruchtige windvlagen uit te komen moesten ze schreeuwen. Een ontsnapte kip fladderde kakelend over hun pad, een vrouw in een opwaaiende jurk rende achter het dier aan, riep haar naam. In de verte staken de masten van een rij zandzeilers omhoog. Conner hoorde hoe de losse kabels tegen de aluminium masten sloegen. Een eenzaam zeil werd wapperend gehesen, ving de wind, en de zandzeiler begon snelheid te maken in westelijke richting, waarschijnlijk op weg naar de bergen met een lading aarde voor de tuinen of naar het kleine stadje Pike om handel te drijven. Conner en zijn broertje stapten stevig door naar het oosten. Hij tuurde in de verte of hij andere vluchtelingen zag, gezinnen met zware bagage op hun rug, maar bijna niemand verliet de stad in het weekend. De maandag was een gebruikelijke dag om te vertrekken, net als de woensdag vreemd genoeg. Misschien omdat de woensdag zo’n deprimerende dag was, het verst verwijderd van vrije tijd.

Toen Gap en hij de grote muur bereikten, trokken ze hun zanddoek strak, zetten hun zandbril recht en begonnen tegen de wind in te koersen, het verre gedonder tegemoet. Conner ging voorop en hield Gap zoveel mogelijk uit de wind. Naast zich zag hij de uiterste rand van de stad dichterbij komen. Springston was vlak bij de grens met Niemandsland gebouwd, slechts een paar uur lopen, als een soort provocatie. Maar de stad straalde ook angst uit. Ze leek te kniezen daar in het zand, achter die gigantische muur die de wind en het duin en de vrees op een afstand moest houden.

Sommige van de hoogste zandkrabbers bogen tegennatuurlijk ver door naar het westen, klaar om te vallen. Eentje was al een paar jaar geleden door de bewoners verlaten, het beven en kraken was niet meer te verdragen geweest. De toren leek ieder moment voorover te kunnen duikelen, en tegelijkertijd vertikte hij het. Inmiddels was het zo lang geleden dat het gebouw was geëvacueerd dat de verwachtingsvolle spanning plaats had gemaakt voor verveling. Er werden zelfs plannen gemaakt om er weer in te gaan wonen. Conner wist dat een aantal krakers dat al had gedaan; vanuit Shantytown zag je ‘s nachts bleke lichtjes door die verboden torens dansen. En er was handel ontstaan in het eigendomsrecht van de appartementen omdat werd gespeculeerd op omvallen of blijven staan, de voorkeuren even veranderlijk als de wind in de stegen.

Conner liep met afgewend hoofd tegen het striemende zand, en stelde zich voor hoe het zou klinken als die krakkemikkige krabbers omver gingen. De huizen die in hun schaduw stonden, zouden worden vermorzeld, de mensen die er woonden begraven, de winkels en kraampjes platgelegd. De minder rijke mensen in het westen moesten voortdurend in angst leven voor de gevaartes die hun rijkere buren bouwden. Degenen in de schaduw speculeerden niet met hun geld, maar met hun leven.

Ook de grote muur zou ooit omvallen. Conner zag het duidelijk toen ze de stadsgrens van Springston overgingen en hij de muur van opzij bekeek, zoals hij twee keer per jaar deed. De woestijn drukte met haar volle gewicht tegen de achterkant van de muur. Tientallen jaren had het zand zich langzaam maar onverbiddelijk opgehoopt, in de huilende wind, korrel voor korrel, stof dat soms in een zachte nevel over de oude wal werd geblazen, en soms op woedende windvlagen de middagzon verduisterde. Wanneer de muur omviel, zou het zand een hel ontketenen. Hij was blij dat hij dat nooit zou hoeven meemaken.

‘Wat heb je hier allemaal ingestopt?’ vroeg Gap, de woorden gesmoord door zijn zanddoek en de wind die in zijn gezicht sloeg.

Conner wachtte tot zijn broer hem had ingehaald. ‘Hetzelfde als altijd,’ loog hij. Hij zag dat Gap bijna dubbelklapte onder het gewicht van de rugzak. Conner was van plan geweest hem zelf te dragen zodat niemand argwaan zou krijgen. Dan had Palmer de tent kunnen dragen en Gap de lantaarn en zijn eigen slaapzak. Die klote-Palmer, dacht Conner bij zichzelf. En voor het eerst realiseerde hij zich wat zijn broers afwezigheid betekende voor hun vaders tent. Gap kon makkelijk alleen teruglopen, met de wind in zijn rug, maar zonder hulp bij het afbreken van de tent zou die waarschijnlijk achterblijven en door de wind aan stukken worden gereten.

‘Kunnen we even stoppen voor water?’ vroeg Gap.

‘Tuurlijk.’ Conner liet zijn grote tas in het zand zakken en Gap viel bijna achterover toen hij de rugzak van zijn schouders liet glijden. Conner hoorde het klotsen van de extra veldflessen die erin zaten. Genoeg voor acht nachten lopen heen en terug, zo ver als hij zich had voorgenomen om te gaan.

‘Twaalf jaar,’ zei Gap. Hij was op de tas met spullen gaan zitten en trok zijn zanddoek naar beneden, gebruikte hem om zijn hals af te vegen. De stof zat vol gaten van zandworm en was aan de randen versleten. Conner voelde zich een slechte broer.

‘Ja, twaalf jaar,’ Conner duwde zijn zandbril omhoog en veegde de smurrie* uit zijn ooghoeken. ‘Ongelooflijk dat het al zo lang geleden is.’

‘Toch is het zo. Het betekent dat ik dit jaar twaalf word.’

‘Ja.’ En Conner vroeg zich af of hij zo lang had gewacht omdat hij er zeker van wilde zijn dat zijn broer het zonder hem zou redden. Want dat zou hij. Op zijn twaalfde kon Gap officieel leerling worden in een duikwinkel. Hij kon kost en inwoning krijgen voor iets wat hij nu al voor de lol deed. Graham zou hem aannemen. En Conner wist dat Gloralai op hem zou letten alsof hij haar eigen broertje was.

‘Waarom hebben we zoveel gedroogd vlees bij ons?’ vroeg Gap.

Conner wendde zijn blik van de horizon en zag dat zijn broer in de rugzak aan het wroeten was. ‘Doe dicht,’ zei hij. ‘Er komt allemaal zijg† in.

‘Maar ik heb honger.’

Conner stak zijn hand in zijn zak. ‘Ik heb hier het eten voor onderweg. Maak nu die flap dicht.’

Zijn broer deed wat hem werd gezegd, hij leek niet te hebben gezien wat er nog meer in de rugzak zat. Gap zat met zijn rug naar de wind en kauwde op een stuk brood. In de verte klonk het gedonder en getrommel van Niemandsland en het klonk dichterbij dan vorig jaar, zoals het toen dichterbij had geklonken dan het jaar dáárvoor. Binnenkort, dacht Conner, zouden die trommels hier in ieders borst weerklinken, en iedereen tot waanzin drijven.

De wolken van zand kwamen tot rust en de zon begon te branden. Het was het een of het ander, overdag. En ‘s nachts had je de kou en de huilende beesten. De verschillende kwellingen van het leven wisselden elkaar af, waardoor je altijd dienst had. De menselijke ellende werd dag en nacht opgewekt, zoals water en olie onophoudelijk werden opgepompt uit de aarde. Het was de tol die je werd opgelegd, de prijs die je moest betalen omdat je toevallig en onopzettelijk was geboren.

‘Kom op,’ zei Conner, terwijl hij ging staan en zijn zanddoek omknoopte. Hij trok zijn bril over zijn ogen. ‘Als we hier te lang blijven hangen moeten we straks alles in het donker doen.’

Zonder mopperen kwam zijn broertje overeind en Conner hielp hem met de rugzak. Toen hees hij de zware tent met de lantaarn, de slaapzakken, de tentstokken en het muskietennet op zijn schouders, en getweeën keerden ze de grote muur de rug toe en liepen ze de donder tegemoet. Ze liepen naar de donder, al liepen ze niet in de maat.

 

* Zand dat in zandbrillen en rond de ogen zit.

† Zand op de bodem van een tas of bak of andere bewaarplaats.
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De jongen en de stier

Volgens de legende waren de grote god Colorado en de witte stier die Zand heette niet altijd met elkaar in oorlog geweest. De sterrenbeelden aan de hemel hadden ooit anders gestaan, want de sterren die mens en dier voorstelden bewogen als planeten, zij het langzamer.

In vroeger tijd, toen de man nog een jongen was en niet volgroeid, hadden de sterren die de grote krijger voorstelden dichter bij elkaar gestaan. Maar zelfs als kind was Colorado al een veelbelovende jager en krijger. Hij en de stier van wie de staart altijd naar het noorden wees, waren grote vrienden in die tijd. Ze stormden langs de hemel, het uitspansel trotserend, juichend en brullend, spelend en jagend. Samen heersten ze over alles, want de speer en de hoef waren machtiger instrumenten dan titel of land. De wereld onder hen was vredig en overal stroomde het water als het zachtste zand.

De witte stier was echter niet het eigendom van de jongen maar van zijn leider, het Eerste Stamhoofd. Zand was de koninklijke stier, hij was heilig en mocht niet worden bejaagd. Dus toen Zand na een lange tocht terugkeerde met een snee in zijn huid, was het de speer van Colorado die de schuld kreeg. Zand loeide en loeide en zei dat het niet waar was, maar niemand behalve Colorado kon de weeklacht van de stier verstaan. De anderen hoorden slechts pijn, waardoor hun woede nog groter werd.

Het Eerste Stamhoofd werd uit zijn tent geroepen en gevraagd een oordeel te vellen. Hij liep naar zijn gewonde stier en onderzocht de wond. Toen hij zijn hand optilde, kleurde deze de lucht rood tijdens zonsondergang. ‘Het was de speer van Colorado,’ sprak hij.

Razend van woede verjoegen de stamleden de jongen. Ze wierpen stenen naar hem, die uiteenvielen in steeds kleinere stenen. En ze bleven gooien, tot er geen steen meer was. De jongen overwinterde in zijn eentje achter de spitse bergtoppen waar de stenen hem niet konden raken. En zo begon de winter van tienduizenden eeuwen. Gedurende die tijd rees de gordel van de grote strijder Colorado nooit boven de horizon zoals gewoonlijk in de koude maanden. De maanden bleven heel lang koud.

De regen bevroor en bleef liggen. Het ijs werd zo zwaar dat het dalen maakte waar eens vlakten varen. De stenen waarmee de jongen was verjaagd bedekten nu de oude wereld. Zand en ijs wisselden elkaar af bij het belagen van de stam.

Ontelbaar veel manen en duizenden winden gingen voorbij. Colorado, inmiddels een man, joeg op een coyote die de bergen in vluchtte, volgde het spoor dat hem over de toppen leidde en naar zijn volk aan de andere kant. Hij was zo lang weggeweest dat hij door niemand werd herkend. Zelfs niet door de grote stier Zand, die oud was geworden, zijn huid en ogen grijs, het litteken op zijn flank een zwart, gerafeld merkteken. Ook Colorado herkende zijn oude jachtvriend niet. De jaren waren te talrijk geweest. De wereld was omgedraaid. De oude kaarten waren opnieuw getekend en opnieuw geleerd.

De enige herinnering aan wat er was gebeurd, was dat zwarte litteken op Zands huid, en het enige wat de stier ervan wist, was dat het de speer in Colorado’s hand was die de wond had gemaakt. En zo raakten de stier en de volgroeide jongen in oorlog. Mens en Zand stonden in onbegrip tegenover elkaar. Een verzinsel was waarheid geworden. Verloren was het ware verhaal van Colorado die het leven van de stier redde. Niemand wist van de troep coyotes die in de flanken van Zand had gehangen, hoe die van hem af werden geslagen door een machtige slag van Colorado’s speer, hoe de stier daarbij door de punt werd geraakt. De waarheid was weggesmolten, net als de ijsvlaktes. En een stierenhuid droeg een grote jaap, net zoals er op de vlakten waar Colorado jaagde een rafelige kloof in de aardkorst zat die aangaf waar het Niemandsland begon.

Conner kende deze legende, maar hij had er zijn twijfels bij. Hij was oud genoeg om er meer dan één variant van te kennen. De verhalen die hij als kind had gehoord waren veranderd en hij had het idee dat ze al veranderden sinds ze voor het eerst werden verteld. Ooit, toen de legendes ontstonden, was het duinzand waarschijnlijk keiharde rots geweest.

Maar daar lag hij dan, de vallei waaruit nooit iemand terugkwam. De rafelige grens lag een paar meter van de plek waar Gap en hij bezig waren de tent op te zetten. Het was een harde scheidslijn. De woestijnbodem was opengebroken, een open wond in de huid van de stier. En het zand waaide eroverheen. Het kwam aangewaaid uit Niemandsland en het waaide over een wond die nooit zou helen.

Niemandsland. Ondanks de naam kende Conner geen enkele jongen van zijn leeftijd die nooit naar de kloof was gegaan om er één keer over heen-en-weer te springen. Het was een waagstuk dat ondernomen werd door groepjes bibberende jongens die tijdens de lange voettocht de heilige geboden aan elkaar doorfluisterden. En ieder jaar was er weer het verhaal van de jongen die was uitgegleden en in de afgrond was gevallen en wiens geschreeuw nog steeds kon worden gehoord. ‘Zo diep is het daar,’ zei een grote jongen dan met een griezelige glimlach. ‘Als je erin valt blijf je voor eeuwig vallen, schreeuwend en schreeuwend tot je sterft van ouderdom.’

Ook Conner had als kind deze verhalen te horen gekregen. Later had hij ze zelf verteld. Tijdens zijn eigen trektocht was hij negen en wist hij dat het de wind was die dat geluid maakte. En van de jongens die zogenaamd ieder jaar naar beneden vielen, werd er nooit een met name genoemd. Er waren nooit begrafenisplechtigheden of huilende moeders. Het waren gewoon de grote jongens die de kleintjes bang wilden maken.

Op de plaats waar de jongens hun dappere sprongen maakten, was de kloof zo’n anderhalve meter breed. Aan de andere kant bleven ze even staan, trillend en bang, hun borst uitdagend vooruit naar de donderende trommels in die verre vallei. Ze voelden de wind en het zand op hun gezicht en dachten aan de waarschuwingen van hun vader die in zijn jeugd precies hetzelfde had gedaan. En dan sprongen ze snel terug, opgelucht dat ze het ritueel hadden volbracht.

En zo kwam het dat er werd gezegd dat geen man ooit terugkwam uit dit land terwijl iedere man er ongedeerd een voet had gezet. Maar Conner wist net als iedereen dat wetten en legendes niet zulke duidelijke grenzen hadden als deze kloof. Het waren zachte dingen die meegaven als je erop drukte, tot je er net iets te hard op drukte. En het gevaar was dat niemand wist wanneer je erdoorheen zou drukken, net zoals Colorado niet had geweten hoe hij de vijanden van zijn vriend moest aanpakken, hoe zó te mikken dat hij alleen hén raakte.

Ze zetten de tent op en maakten een vuur, warmden zwijgend de soep en het brood op en Conner overdacht dit alles. Ze staken de lamp aan, dronken dopjes water, vertelden verhalen over verhalen over hen die allang dood of verdwenen waren en Conner bleef erover nadenken. Die nacht lag hij in zijn vaders tent en terwijl buiten de as rood nagloeide dacht hij aan de legende, en dat een jongen het weliswaar overleefde als hij over de kloof sprong, maar dat geen enkele jongen werkelijk geloofde dat hij in Niemandsland was geweest. Niet echt. Niet als hij eerlijk was. Want het was een plek waar nooit een levende ziel uit was teruggekomen.

Geen man, in ieder geval.
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Niemandsland

Conner lag in zijn slaapzak, telde af naar het moment, voelde in zijn botten wat zijn pa exact twaalf jaar geleden gevoeld moet hebben. Zijn hart bonsde harder dan de rollende donder in de verte. Hij voelde het kloppen in zijn keel. Daar tikte zijn bloed als een oude klok van Graham. En nadat het voor zijn gevoel een eeuw had getikt, stond hij even stilletjes op als zijn vader had gedaan. En terwijl hij uit zijn slaapzak gleed, voelde hij in het pikkedonker niet alleen de aanwezigheid van Gap, maar ook die van Palmer, Vic en zelfs zijn moeder. Hij liet ze allemaal in de steek.

De luidruchtige wind was zijn bondgenoot. Conner wachtte tot een vlaag het tentdoek liet klapperen en vlak voor de wind weer afnam en geen zand meer naar binnen zou blazen, sloeg hij de tent open en sloop de nacht in.

Buiten stonden de sterren helder aan de hemel, er was geen bewolking en de lucht was koel. In het westen scheen een halvemaan die het zand een egaal wit uiterlijk gaf. Dezelfde maan die hoog had gestaan toen hij eerder die nacht was gaan plassen en de beroering die dat veroorzaakte had gebruikt om zijn rugzak buiten te zetten. Bij het licht van de smeulende kooltjes vond hij hem terug. Hij gooide het schep uit zijn vaders laarzen en ging op het koele zand zitten om ze aan te trekken. Conner huiverde, zijn tanden klapperden minstens evenveel vanwege de zenuwen als door de temperatuur. Hij had alweer het gevoel dat hij moest plassen, maar wist dat hij niet echt hoefde. Er zat geen vocht in hem, alleen angst.

Uit de Stierenkloof steeg een klaaglijk gehuil omhoog en de kooltjes in het vuur kwamen weer tot leven toen de windvlaag hen bereikte. Uit de verte klonk een groots, geheimzinnig gerommel dat Conners borst en keel vulde, het geluid van grote trommels, die eeuwigdurende echo. Hij stond op en hing de rugzak om zijn schouders, snoerde de riem om zijn middel aan zodat hij het gewicht op zijn heupen droeg, en keek nog een laatste keer om. Hij keek naar het donkere silhouet van de tent, nauwelijks verlicht door de kooltjes, met daarin zijn slapende broer, helemaal alleen. En hij voelde een laatste steek van twijfel en schuld voordat hij zich vermande en op weg ging, het lawaai tegemoet.

Het maanlicht viel op de breuk in de aarde, die donkere barst, even echt als een lijn op een kaart. Conner zag hoe het zand erin viel en rond werd geblazen. Hoeveel duizenden jaren gebeurde dit al zonder dat het zand erin was geslaagd dat gat op te vullen? Dit was een wond die niet kon helen, een snee die gehecht moest worden. Een mens wordt iedere dag ietsje ouder, dacht hij altijd. Iedere minuut, zoals een duin dat korrel voor korrel groeit, en zoals het ene stuk woestijn het andere overlapt en er langzaam in overgaat. Maar dit was iets waar je niet omheen kon: sommige momenten leken op een grote scheur in de aarde; andere waren bescheiden als de sprong van een kleine jongen. Het leven was verdeeld in deze tijdperken. Het ene moment nog hier, het volgende midden in het grote onbekende. Een ademtocht, en een jongen wordt zijn vader.

Met nauwelijks meer dan een flinke stap overbrugde Conner waar hij in zijn jeugd een sprong voor nodig had gehad en dit hernieuwde ritueel vervulde hem met moed. Het was een symbolische breuk met alles wat hij achter zich liet. Het enige wat hem restte was de donder om naartoe te lopen, zoals zovelen voor hem hadden gedaan zonder terug te komen. Achter zich liet hij niets dan jammerklachten, jammerklachten waar hij niet naar zou hoeven luisteren. Ondanks de angst die hij in zijn botten voelde, zei hij bij zichzelf dat dit niet onomkeerbaar was. Vier dagen lopen heen en vier dagen terug, dat was alles. Vier dagen om te weten te komen wat er achter de horizon lag. En dan zou hij teruggaan. Dat zei hij bij zichzelf, en hij wist zeker dat iedereen die hem voor was gegaan hetzelfde had gedacht. Dat ook zijn vader dit had gedacht. Hij liep naar de grote trommels, zwoer bij zichzelf dat hij terug zou keren en de wind zwol aan en huilde omdat hij een dwaas was…

Maar het was niet de wind. Dat was niet de wind die huilde. Voor hem uit, in het bleke maanlicht, klonk een ander gekweld gejammer.

Conner sloop verder. Hij trok zijn mes uit zijn riem, verwachtte een coyote die op zijn geur was afgekomen of hem juist weg wilde jagen van zijn hol. En ja hoor, daar stond hij…

Maar de coyote tilde zijn hoofd op naar het maanlicht en het was het uitgemergelde gezicht van een mens dat hem aankeek. Een jongen.

Conner stak zijn mes weg en rende erheen. Een of andere sukkel uit Springston. Iemand die de kloof wilde trotseren. Hij tuurde in het duister of hij de andere jongens zag die er ongetwijfeld bij waren, de vrienden die moesten getuigen wie er moed toonde en wie het liet afweten. Conner was kwaad dat zijn eigen serieuze ritueel werd verstoord door dit kinderachtige gedoe. En dus liep hij geïrriteerd op de jongen af, van plan hem op te pakken en zo over die betekenisloze scheur in de aarde gooien, terug naar zijn vrienden.

Maar dichterbij gekomen bleef hij staan. Wat eruit had gezien als een jongen was een broodmager meisje, haar kleren aan flarden, kruipend op handen en knieën, het restant van een schoen aan de veters met zich mee slepend. Ze stak een arm naar voren, begroef haar vingers in het zand en trok zichzelf voort, leek Conner niet op te merken, staarde voor zich uit alsof ze naar een vuur keek dat ergens in de verte brandde.

‘Wacht,’ zei Conner. Hij liet zich op zijn knieën vallen en eindelijk zag het kind hem. Ze greep hem vast. Grote ogen, gebarsten lippen en een huid zo bleek als melk en maan. Conner hield het tere kind in zijn armen, zijn woede was weg. Zijn hart klopte in zijn keel. Waar waren haar vrienden? Hij tuurde over het zand en zag niemand. Ze hadden haar waarschijnlijk alleen achtergelaten. Of een coyote had haar gebeten en de anderen op de vlucht gejaagd. Trillend lag ze tegen hem aan, kreunend en buiten bewustzijn.

Conner tilde haar op, merkte dat ze minder woog dan zijn rugzak. Hij zou haar over de kloof moeten tillen, terug naar de tent, en Gap zou voor haar moeten zorgen en haar naar huis brengen. Ze had mee willen doen met de jongens en kijk wat ervan was gekomen. Ze had geluk gehad dat hij daar net in de buurt was. Hij zou haar naar de tent brengen en terwijl Gap met haar bezig was, kon hij opnieuw verdwijnen. Dit veranderde niets. Het was gewoon zijn eerste daad als een vrij man. Een gered leven voor een verloren leven. Een eerlijke ruil.

Met het meisje in zijn armen was de stap over de spleet een stuk lastiger. Niet zozeer vanwege het extra gewicht, maar vooral omdat hij niets kon zien. Hij schuifelde naar voren tot hij met zijn ene voet de rand voelde, toen stak hij zijn andere been naar voren en liet zich in blind vertrouwen voorovervallen. Zijn laars landde op de andere kant. En terwijl hij zich naar de tent haastte, verzon hij een verhaal, een reden waarom hij midden in de nacht buiten was geweest.

‘Gap!’ riep hij. ‘Gap! Word wakker!’

Een ogenblik later gloeide er een lichtje in de tent. Conner had het kind net neergezet toen de flap opzij werd geslagen en het slaapdronken gezicht van zijn broer tevoorschijn kwam. ‘Hoe laat…?’ begon Gap.

‘Help me haar naar binnen te krijgen,’ zei Conner. Dat deed Gap. Het meisje was niet meer in staat te lopen. De twee jongens legden haar in de tent en Gap deed de flap dicht tegen de wind. De aan een tentstok bungelende duiklamp wierp licht en schaduwen over het wanordelijke beddengoed. Conner maakte zijn heupriem los en deed zijn rugzak af. Terwijl hij hem in een hoek schoof, zag hij dat Gap naar de zware bepakking staarde.

‘Blijf daar niet zo zitten,’ zei Conner. ‘Pak wat water voor haar.’

Gap keek hem aan, knipperde de slaap uit zijn ogen en kwam toen in actie. Hij grabbelde in zijn slaapzak op zoek naar zijn veldfles, terwijl Conner het meisje wat beter bekeek. En het hele verhaal dat hij had verzonnen viel in duigen. Niet het verhaal dat hij voor Gap had bedacht, dat hij even was gaan pissen en kinderen had ontdekt die over de kloof sprongen, maar het verhaal dat hij zichzelf had wijsgemaakt over waar dit kind vandaan kwam.

Springston was niet groot en hij kende de meeste gezichten, ook al wist hij niet altijd welke naam erbij hoorde. Maar er waren andere redenen waarom hij meteen zag dit kind een vreemdeling was. Ze was vel over been, haar armen zo dun als vogelpootjes, de ene tegen haar borst gedrukt, de andere om haar hoofd geslagen. Haar broek was aan flarden gescheurd en van een vreemde stof. Op de knieën was het materiaal doorgesleten, de huid eronder kapot en bloederig en over haar schenen liepen donkere strepen. De wonden waren zwart doordat ze al minstens een dag geleden waren opgedroogd, maar bovenop waren ze vochtig omdat de korsten keer op keer waren opengereten. En al haar wonden zaten vol zand.

Ze kreunde. Haar lippen waren droog en gebarsten, haar gezicht verbrand als van iemand die overdag liep. Bij haar schouder was een stuk uit haar hemd gescheurd, de rest hing in rafels om haar heen. Ze zag eruit alsof ze over duizend duinen was gesleept en toen Conner haar bloedende, nagelloze vingertoppen zag, wist hij dat dit arme wezen al dat slepen zelf had gedaan.

Ze was halfdood en bewusteloos. En Conner wist, als een duiker die een onbekend artefact uit het koude zand naar boven haalt, dat wat hier aan zijn voeten lag niet uit Springston kwam of uit welke andere levende wereld dan ook. Dit kind kwam uit Niemandsland.

Er was iemand uit komen lopen. Iemand was die onoverbrugbare scheidslijn overgestoken.

‘Hoe moet ik haar laten drinken?’ vroeg Gap. Hij had de veldfles opengemaakt en keek Conner vragend aan.

‘Alleen een dopje,’ fluisterde Conner, duizelig van het besef wat de komst van dit meisje betekende. ‘Geef maar hier.’

Met trillende handen schonk Gap een dopje in en morste. Conner vroeg zich af of zijn broer hetzelfde wist als hij. Waarschijnlijk wel. Gap was de slimmerik.

‘Voorzichtig,’ zei hij, en hij nam het dopje water aan. Hij ging naast het meisje zitten, legde ook haar andere tengere arm tegen haar borst en schoof zijn hand onder haar hoofd. Voorzichtig tilde hij haar hoofd op en duwde zachtjes zijn been eronder totdat het tegen zijn heup aan lag. Opnieuw ontsnapte er een zacht gekreun aan haar lippen, een zwak teken van leven. Het meisje leek een jaar of acht, negen oud, maar het was moeilijk te schatten, mager en teer als ze was.

Conner druppelde het water op haar bloedende, gebarsten lippen. Hij verbeeldde zich dat hij gesis hoorde toen het vocht in aanraking kwam met de vurige dorst. Een siddering ging door haar wangen, een zenuwtrek van pijn, en hij moest haar hoofd vasthouden. Hij probeerde haar gewonde lippen te vermijden en het water direct op haar tong te druppelen.

‘Rustig aan,’ fluisterde Gap.

‘Weet ik,’ antwoordde Conner. Hij goot het dopje leeg, zag de keel van het kind op en neer gaan toen haar lichaam onbewust slikte. ‘Vul nog eens.’ Hij gaf het dopje weer aan Gap die nu met vastere hand een volgende portie inschonk.

Dit keer leek het meisje mee te werken. Een slap handje werd op Conners arm gelegd, de bloedende nagelloze vingers krulden zich eromheen, kwetsbaar en dankbaar. Wanhopig.

‘Drink,’ zei hij tegen het meisje, alsof ze enige aanmoediging nodig had. Ze dronk het dopje leeg en nog een, fluisterde om meer, maar Conner zei tegen Gap dat het genoeg was. Te veel tegelijk was niet goed. Hij had de waanzin van de dorst vaak genoeg gezien. Haar ogen gingen open. Knipperden. Ze kneep ze samen tegen het licht van de duiklamp die recht in haar gezicht scheen. ‘Haal dat ding weg,’ zei Conner, maar zijn broer was al bezig, had nog sneller dan hij in de gaten waar het meisje last van had.

Haar trekken verloren hun scherpte toen Gap de lamp had losgemaakt en naast haar hield. ‘Rustig maar,’ zei Conner tegen het meisje. ‘Je bent nu bij ons. Alles komt goed.’ Hij zei dit even hard tegen Gap en zichzelf als tegen haar. Hij had geen idee. ‘Rust jij maar even uit, dan kijk ik naar je verwondingen, oké? Wanneer ik je heb verzorgd krijg je nog wat water. Ik moet je een beetje schoonmaken.’

Hij opende zijn rugzak, was dankbaar voor het extra water, voor alle EHBO-spullen die hij voor zijn tocht had meegenomen.

Het meisje maakte een geluid. ‘Kon… nier…’ fluisterde ze.

Conner draaide zich om en ze zei de woorden opnieuw. ‘Wat?’ vroeg hij.

‘Volgens mij zegt ze “kon niet meer”,’ zei zijn broertje. Gap boog zich voorover om haar beter te kunnen verstaan. ‘Zeg het nog eens?’ vroeg hij.

Maar het meisje keek langs hem heen naar Conner. Haar oogleden trilden open en even werden haar troebele ogen helder, als een pauze in een zandstorm. Het waren vaag bekende ogen die zich in die van Conner boorden toen het meisje al haar kracht verzamelde om te spreken, snakkend naar adem in de benauwde tent.

‘Con…ner,’ zei ze nog een keer, iedere lettergreep een inspanning, haar mondhoeken opkrullend in het allereerste begin van een glimlach, een glimlach van vage herkenning en grote opluchting. ‘…Vader… heeft me gestuurd.’

En toen doofde het licht in haar ogen en werden ze weer grijs, de uitputting en verwondingen overmanden haar. En terwijl het meisje uit Niemandsland wegzakte in de stilte van slaap en dood echode Conners naam na in zijn oren, hij wist zeker dat hij dit meisje nog nooit eerder had gezien, dit meisje dat sprak over zijn vader alsof hij de hare was.
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De verloren dochter

VIC

Het leven was als het diepe zand, dat was de mening van Vic. Van de wieg tot het graf was het een opeenvolging van hevige benauwdheden, de een na de ander, het was als een vuist met onfortuinlijke zielen die zich er net lang genoeg uit konden bevrijden om snakkend een halve teug lucht in te ademen voordat ze weer werden gegrepen. Zo was Vic de wereld gaan zien. Waar ze ook keek, ze zag dat het leven de mensen in het nauw dreef, hen van de ene hoek naar de andere joeg, de wrede handen van tegenslag om hun keel.

Het geheim om al dit lijden te doorstaan, zo had ze ontdekt, was dat je je doodstil moest houden in die greep. Leren om níét te ademen, dat was de oplossing. Leren hoe je plezier kon beleven aan niet te ademen. Het enige verschil tussen stikken en een knuffel was een vrije luchtpijp. En daarom had Vic geleerd haar adem in te houden. Waarna het leven een opeenvolging van omhelzingen was geworden.

Op zeshonderd meter wilde het zand niet meer bewegen. Het werd even doof voor haar wensen en gedachten als een egoïstische minnaar. Het hield haar vast en maakte haar machteloos. Zeshonderd meter was veel te diep voor een duiker. De meesten sneuvelden lang voordat ze deze diepte bereikten omdat ze adem probeerden te halen en tegelijkertijd het zand wilden laten stromen. Vechten tegen twee mannen tegelijk was zinloos, wist Vic.

Nog twee minuten op die teug adem en ze zou bewusteloos raken. In haar zichtveld verschenen al sterretjes, de randen vervaagden. Het zou haar dertig minuten kosten om van deze diepte het aardoppervlak te bereiken. Dertig minuten op twee minuten aan lucht. Geen probleem. Ze kreeg twee van die harde metalen koffers in het vizier, het soort met de goede sluiting. Ze staken helder oranje af tussen het groen en blauw van de zachtere tassen. Het ovale transportmiddel waar de tassen uit waren gevallen, lag wit te glinsteren. Al dat metaal, geconserveerd in het diepe pak zand. Het zou daar voor eeuwig rusten, dat glimmende, begraven staal. Te diep om uit elkaar te halen en naar boven te hijsen. Te gevaarlijk.

Vic greep de twee koffers, hoopte dat het de zilverkleurige waren, de Samsonites, en begon weer te stijgen. Ze vertrok door een gapend gat in wat ooit een dak van stof geweest moest zijn, het tentdak van een tent zo groot als de helft van Laag Pub. Ze spoot naar boven, weg van de enorme ijzeren vogels met hun gespreide vleugels en hun honderden glazen ogen in nette rijen van twee, omhoog naar de knipperende transponder op vierhonderd meter waar ze aankwam met nog precies genoeg lucht in haar uitgeputte longen.

Ze vond de fles die ze had achtergelaten en maakte het zand rond de ademautomaat vloeibaar. Ze stak het mondstuk in haar mond. Een minimale hoeveelheid gruis belandde op haar tong. Ze concentreerde zich niet langer op bewegen, maar op die enorme kolom van zand boven haar, al dat gewicht dat naar beneden en van alle kanten op haar drukte. Ze pareerde die druk, liet hem langs haar heen glijden, en haalde diep adem. Nog een keer. Haar pak vibreerde van energie en ongeduld. Het was gemaakt voor het diepe zand.

Ze liet de fles en transponder achter en steeg verder naar het volgende knipperende lichtje. Nog twee haltes voor de oppervlakte. Vergeet de behoefte aan ademhalen. Het was niet het gebrek aan lucht waardoor iemand in paniek raakte; het was de neiging úít te ademen. Het was het giftige gas dat zich in haar lichaam vormde en dat haar hersens de opdracht gaf de inhoud van haar longen uit te stoten. Dat had ze van haar vader geleerd, zoals hij haar alle geheimen van het ademen had geleerd. Het lichaam is niet te vertrouwen, had hij gezegd. Het kon heel lang zonder lucht. Langer en langer, hoe groter je zelfbeheersing werd.

De volgende halte. Ook hier een fles die ze van tevoren had begraven. Het zand was hier weer bijna normaal. Naarmate het minder compact werd, doorliepen de kleuren die ze zag alle schakeringen. Ze had haar vizier afgesteld tot ver voorbij het spectrum vanwege het bijna massieve zand beneden. Nu ze omhoogkwam, zag het zand om haar heen eruit als de openlucht, vol onnatuurlijk glinsterende paarse schakeringen. Haar pak raakte al even overspannen, ondanks de bijna lege batterijen. Ze voelde het zoemen door het losse zand. Haar pak was voor de diepte gemaakt, het was opgevoerd. Nu het zo stond te loeien kon ze de kracht ervan in haar tanden voelen. Dat was nog een van de geheimen van diepzandduiken: je moest bereid zijn een pak aan te trekken dat je het gevoel gaf dat je werd vermoord. Je moest een vizier opzetten dat je onzin liet zien. En dan moest je alsmaar naar beneden tot de wereld weer normaal aanvoelde.

Vic bereikte de volgende begraven fles en nam een lange teug, slikte er wel wat zand bij in. Het belangrijkste van diep duiken was, natuurlijk, iedereen wijsmaken dat het onmogelijk was. Daarom deed ze altijd alsof ze nooit met flessen dook. En voor het grootste gedeelte was dit waar. Andere duikers hadden haar driehonderd meter naar beneden zien gaan op een enkele teug lucht. Toen ze flessen was gaan plaatsen om dieper te kunnen, had ze het tegen niemand gezegd.

Die geheimhouding was belangrijk want als anderen erachter kwamen dat het mogelijk was, zouden ze niet rusten voor ze wisten hoe. Zo ging het met alle grote ontdekkingen. Het waren de uitzonderlijk vrije geesten die de wereld vol hoop lieten zien wat er mogelijk was en dan denderde de rest eroverheen, dan duwden de twijfelaars en de sceptici die eerst alles hadden tegengehouden iedereen uit de weg.

Dit alles ging door Vic heen toen ze door het aardoppervlak brak en de warmte van de opgaande zon op haar gezicht voelde en de wind op haar huid. Als een man ooit zeshonderd meter bereikte zou hij het nooit voor zich kunnen houden. En dan zou iedereen naar beneden gaan en wegkapen wat van haar was en van haar alleen.

Ze wipte haar vizier omhoog en bleef even uitrusten op het warme zand. Ze haalde diep adem. Nog een keer. Toen zette ze haar pak een stand hoger en liet het zand van haar spullen en uit haar haar stromen. Als een ochtendnevel wolkte het om haar heen. Ze stak haar arm in het zand, waarbij ze het zo vloeibaar maakte als water, en trok haar ingegraven duiktas tevoorschijn. Overal om haar heen was het zand leeg, nergens de achtergelaten spullen en het afval waaraan je populaire duikplaatsen kon herkennen. Dat was het fijnste van diepzandduiken: je ontliep de massa, hoefde je geen zorgen te maken dat een of andere zandschuimer je vondsten pikte, en je had niets te maken met de gekken en de bazige piraten die met veel misbaar door de hopen achtergelaten rotzooi heen groeven.

Nu haar tas uit het zand was, zette Vic haar zoemende pak uit en kreeg ze weer gevoel in haar kiezen. Vanuit de verte klonk het geraas van Laag Pub. Het monotone geronk van generatoren, het getimmer van hamers op spijkers, af en toe geweervuur, de geluiden van het leven.

Er blies een wispelturige wind over de duinen die hun toppen eraf sneed en hun omvangrijke gestaltes altijd weer verder naar het westen duwde. Vic haalde haar veldfles uit haar tas, nam een grote slok en veegde haar kin af. En nu de beloning. Ze hoopte dat het genoeg was voor de huur en haar schuld bij Yegery voor de flessen en de lucht. Als het enigszins kon wilde ze deze week liever niet nog een keer zo diep gaan. Haar ribben deden pijn na deze lange duik, en ze had haar linkerknie bezeerd. Als je aandacht voor het zand rond je been ook maar een seconde verslapte, was dat op die dieptes genoeg om een enkel te verstuiken. Ze had duikers aan de oppervlakte zien komen met armen en benen uit de kom, schreeuwend en zand spugend. Of degenen die caissonziekte kregen, die vergaten de druk van zich af te laten glijden en bovenkwamen met luchtbelletjes onder hun huid en pijnlijke gewrichten. Als ze geluk hadden. Meestal kwamen duikers die hun concentratie verloren helemaal niet meer terug.

Ze draaide de dop weer op de veldfles en pakte een van de metalen koffers. De ene was zilverkleurig, de andere zwart. Van de laatste was bijna alle verf afgeschuurd tijdens de reis door het zand. De koffers zelf zouden dertig munt per stuk opbrengen. En als de sloten nog werkten, kon haar vriend J-Mac er wel sleutels bij maken. Dat kostte vijf munt per stuk maar zou de prijs met vijftien verhogen, en Vic kende genoeg winkeliers in de stad die wel een goeie kluis konden gebruiken. Wat haar betrof waren beide koffers al verkocht. Het was klinkende munt, tijdelijk opgesloten in een andere vorm.

Ze begon met de zwarte, sloeg met de muis van haar hand tegen de sloten en schudde het zand uit het mechaniek. De sloten zaten vast. Daarvoor had ze een stompe ijzeren staaf die ze uit haar laars trok terwijl ze de koffer rechtop zette. Met een snelle beweging ramde ze de staaf tegen de twee sloten, die allebei openklapten. Ze stopte de staaf terug in haar laars, legde de koffer weer neer en wilde hem net openmaken, de gebruikelijke warboel van kleren verwachtend, toen het zand onder haar trilde…

Voordat Vic haar pak aan kon zetten, was ze met koffers en al door de woestijnbodem gezakt. Het zand om haar heen werd hard. Liet alleen haar hoofd en haar hals vrij.

De paniek gierde door haar keel en het zand waaide in haar mond waar het zich vermengde met de metaalsmaak van adrenaline. In een reflex had ze ingeademd, haar borst uitgezet, dus ze kon nog wel ademen. Haar hand was onderweg geweest naar de schakelaar van haar pak, was er bijna. Ze duwde tegen de compacte aarde, wriemelde met haar schouders en arm, nog één centimeter…

In een fontein van zand verscheen Marco naast haar. Hij zweefde omhoog, landde met een sierlijke pirouette en schudde het zand uit zijn dreadlocks. Vic draaide haar hoofd zo ver mogelijk weg en kneep haar ogen dicht tegen het rondvliegende zand. ‘Fuck, ik vermoord je,’ zei ze.

Toen ze haar ogen opendeed, lag Marco op handen en voeten naast haar, alsof hij zich ging opdrukken, en hield zijn doorgroefde gezicht een paar centimeter van het hare. ‘Zei je nou dat je me ging neuken?’ Spottend trok hij zijn dikke wenkbrauwen op.

‘Ik zei dat ik je ging vermóórden.’ Vic spuugde zand. ‘Ik tel tot drie, Marco. Eén…’

Marco liet zich zakken en duwde zijn lippen tegen de hare. Vic beet in zijn tong en Marco trok lachend zijn hoofd weg.

‘Twee, vuile hoerenloper.’

Marco stak zijn vinger naar haar uit. ‘Dat is dus echt niet eerlijk. Sinds we verkering hebben, heb ik het niet één keer met je moeder gedaan.’

‘Drie, klootzak.’

Vic had haar hand bij de knop gekregen en de stroom golfde door haar pak. Haar woede explodeerde, de enorme woede omdat ze werd vastgehouden, dezelfde woede die ze voelde wanneer Marcote ruw was in bed en lachend haar polsen vasthield, dat gevoel van machteloosheid op de grens tussen spel en mishandeling, wanneer ze zich verbeet om niet te gaan huilen waar hij bij was en dacht aan de andere mannen die haar hadden vastgehouden.

Met een zoemend pak en klapperende tanden kon niemand haar vasthouden. Vlak voor Marco schoot een stormram van zand omhoog die tegen zijn borst knalde en hem samen met de twee koffers de lucht in slingerde. Vic hoorde hoe een ‘oef ’ aan zijn longen ontsnapte. Ze liet zichzelf naar boven komen terwijl Marco verder om-hoogschoot, gillend nu, hulpeloos maaiend met zijn armen, een explosie van kleren als een zwerm geschrokken vogels om hem heen. Shit. Ze had hem een meter omhoog willen sturen. Dit waren er tien. De klootzak zou zijn nek breken.

Vic ging op haar knieën zitten en stak één hand in het zand. Met de andere deed ze de band om haar voorhoofd. Ze keek hoe Marco, krijsend als een kraai, naar beneden viel, en naar de halve kleding-winkel die met hem meekwam. Hij raakte het vloeibare zand met een plons, en Vic moest haar gezicht afwenden vanwege het gruis. Ze liet hem naar de oppervlakte drijven maar hij lag met zijn gezicht naar beneden. Met behulp van het zand keerde ze hem om, bang dat hij bewusteloos was, maar Marco spuugde gruis en hoestte, zijn gezicht in de zon. Zo zette ze hem vast, op zijn rug, zijn schouders vastgeklemd in hard zand, en kroop naar hem toe.

‘Fuck, fuck, fuck,’ steunde Marco.

‘Jeetje,’ zei Vic. ‘Nog steeds zin?’ Ze schoof haar hand over het zand tot op zijn kruis. ‘Misschien dat een paar zandnaalden uitkomst kunnen bieden?’

‘Alsjeblieft…’ zei Marco. ‘Mijn ribben…’

Vic legde haar vinger op de lippen van haar geliefde. ‘Wat ik nu wil horen is het meest overtuigende excuus dat er ooit uit jouw mooie mondje is gekomen. Ik wil je godverdomme kunnen gelóven. Ik wil tranen zien in die grote bruine ogen. Ik wil water zien. Iets ontroerends. Toe maar.’

Naast het gezicht van Marco viel een broek op de grond die het zand opnieuw liet opstuiven. Hij hoestte en proestte en kneep één oog dicht.

‘Niet erg overtuigend,’ zei ze.

‘Het spijt me, godverdomme,’ zei Marco. ‘Het was stom van me. Het enige wat ik wilde was je verrassen en vasthouden en heel lang kussen omdat ik van je hou. Je bent de enige voor mij. En ik zweer op alles wat heilig is dat ik het nooit meer zal doen en ik trek de kop eraf van de klootzak die ooit probeert…’

Een roze slipje, meegenomen door de wind, dwarrelde omlaag en landde op Marco’s gezicht als een kleurig insect op een bloem. Marco slaakte een kreet die werd gesmoord in het ondergoed en probeerde het spugend en blazend van zich af te schudden. Het slipje bolde op, maar bleef op zijn plek. Vic hield haar hand voor haar mond en brulde het uit. Ze sloeg met haar vlakke hand op het zand en rolde op haar zij, stikkend van de lach.

Marco schreeuwde om hulp. Hij schudde zijn hoofd heen en weer, maar Vic kon nauwelijks uit haar ogen kijken. De gedachte dat ze nooit meer zou kunnen stoppen met lachen, schoot door haar heen. Ze had het benauwder dan in het diepste zand.

‘Jezus, Vic,’ riep Marco door het ondergoed heen. ‘Help me!’

Eindelijk lukte het Vic rechtop te gaan zitten. Ze veegde haar ogen af en keek naar haar handen.

‘Krijg nou wat,’ zei ze ongelovig lachend. ‘Je hebt me godverdomme aan het huilen gemaakt.’
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Een eerlijke ruil

Een kwartier later lachte Vic nog. Zo lang had het geduurd om de kleren te verzamelen die door de wind alle kanten waren opgewaaid. Ze klopte het zand uit iedere onderbroek die ze vond en vroeg dan aan Marco of hij een nieuwe zanddoek nodig had. En dan brulde ze het weer uit terwijl hij deed of hij niets hoorde. Met een chagrijnig gezicht hielp hij de koffers en haar duikspullen over een duin naar zijn zandzeiler te sjouwen. Marco had de mast platgelegd om minder op te vallen. Een opgerichte mast midden in die enorme zand bak was een lichtend baken voor andere zandschuimers – of een waarschuwing voor een meisje dat haar vriendje een rotgeintje ging uithalen in plaats van haar gewoon bij de duikplek op te halen zoals afgesproken. Maar zij lachte het laatst. En het langst, want toen ze bij de zandzeiler kwamen lachte ze nog steeds.

‘Het is dus echt helemaal niet zo grappig als jij denkt,’ zei Marco. Hij legde haar duikspullen in zijn bagagerek. ‘Als er nou nog schóne kleren in die koffer hadden gezeten.’

‘O, shit.’ Vic greep zijn arm. Ze had niet aan de kleren geroken of ze gedragen waren, was er niet aan toegekomen omdat de sloten van de Samsonites zo goed dichtzaten.

‘Inderdaad,’ zei Marco. ‘Shit is het juiste woord.’

Na een halve minuut moest Marco Vic uit het zand overeind helpen. Ze depte haar ogen, keek opnieuw naar haar tranen en zei tegen Marco: ‘Dit is de mooiste dag van mijn leven.’

‘Ja, je bent een kreng. Ik heb mijn lesje nu wel geleerd, hoor. En jezus, wil je het alsjeblieft niet meteen aan iedereen vertellen?’

Vic keek hem glimlachend aan.

‘O, kut! Vic, dit krijg ik nog weken te horen.’

‘Ha, dat mocht je willen. Het gaat veel langer duren. En als deze kleren ook maar een munt minder opbrengen vanwege het zand dat er door jouw toedoen in zit, komt dat voor jouw rekening. ’

Marco zag eruit als een geslagen hond. Vic kreeg bijna medelijden met hem. Bijna. Ze legde de zwarte koffer in het bagagerek en Marco deed hetzelfde met de zilveren. Achter hen liep een dubbel spoor de duinen in. In de verte vervaagde het al, opgevuld door de wind. Niet voor het eerst verwonderde Vic zich over al die transportmiddelen met wielen die in het diepe zand begraven lagen. De gedachte dat er ooit een tijd of plaats was geweest waar je iets aan wielen had…

‘Denk jij weleens aan de oude wereld?’ vroeg Vic.

Marco trok de riemen van het bagagerek aan over de eerste koffer. ‘Zo vaak,’ antwoordde hij. ‘Aan alles wat ik wil opgraven en verkopen.’

‘Nee, ik bedoel, vraag je je weleens af wat ermee gebeurd is? Wat er mis is gegaan.’

Marco veegde met zijn zanddoek het zweet van zijn voorhoofd.

‘Wie zegt dat er iets mis is gegaan? Het zand hoopt zich op. Daar komt het door. Het gebeurt nog steeds.’

‘Volgens mij niet,’ zei Vic. ‘Er zijn daar beneden spullen die te… anders zijn. Alsof ze van een ander volk waren.’

‘Andere tijden, andere Heren,’ zei Marco. Hij maakte de tweede koffer vast en trok een paar keer aan het handvat om zich ervan te overtuigen dat hij niet los zou schieten tijdens de tocht naar de stad.

‘Denk je dat echt? De Heren komen en gaan, Marco, en er verandert niets. Niet zoals het verschil tussen deze wereld en die daarbeneden…’

‘Er verandert niets?’ Marco draaide zich om en trok de zanddoek van zijn mond. ‘Hoe kun je dat zeggen? Waar vechten we nou voor?’

Vic lachte. ‘Ik vecht niet. Ik kom alleen naar jullie bijeenkomsten voor de gratis drank. En de aantrekkelijke vrijgezellen.’

Marco zag er oprecht gekwetst uit. ‘Dat meen je niet.’

‘Jawel, hoor. Kom op, denk je nou echt dat het iets uitmaakt van wie die ene bron is, of dat stukje met aarde of dat reservoir? Of wie er aan wie genoegdoening is verschuldigd? Het is allemaal gelul. In het hele Legioen is er geen mens te vinden die zich de oorspronkelijke aanleiding nog kan herinneren.’

‘Je hebt het mis. Wíj zijn niet begonnen…’

‘Niemand is begonnen. Dat bedoel ik juist. Er zijn altijd jongens geweest die markten opbliezen. Dus waarover vochten ze in de oude wereld? En hoe komt het dat de dingen die we naar boven halen mooier zijn dan de dingen die we zelf maken? Heb je daar weleens bij stilgestaan? Waar moet het heen als alle mooie dingen begraven liggen in het verleden? Waar brengt ons dit alles?’

‘Het is te vroeg voor dit soort praat,’ zei Marco. ‘Help me even met de mast. En doe je zanddoek omhoog. Je krijgt zand binnen met al dat gekwek.’

‘Hé, Marco!’

Vic had Marco willen vertellen wat hij met zijn eigen kwek kon doen, maar ze onderbrak zichzelf. Ze draaide zich om en volgde zijn blik, allebei met een hand boven hun ogen tegen de lage ochtendzon. Op de top van een nabijgelegen duin stond een gestalte, een silhouet met in de ene hand een lans, de andere geheven in een groet. Boven het duin stak de mast van een zandzeiler uit, het zeil strak opgerold.

‘Zie je nou?’ zei Vic. ‘Terwijl jij aan het rondklooien was omdat je me zo nodig moest laten schrikken, heeft iemand je zeiler gezien.’

‘Shit.’

‘Maar wacht, is dat Damien niet? O, dat wordt lachen.’

‘Lachen? Bedoel je die onderbroekenlol? Alsjeblieft Vic, ik smeek het je. Wacht dan tenminste tot we weer in de stad zijn. Of tot vanavond, als iedereen dronken is en het toch weer vergeet. Laat niet hem de eerste zijn om het te horen. Niet Damien.’

Vic kneep in Marco’s nek en lachte. ‘Een mooie vrijheidsstrijder ben je.’

Marco spande zijn spieren. ‘Precies. Ik ben een stríjder.’ Hij maakte een vuist en zijn grote, gebronsde biceps kwam omhoog, littekens en tattoos rekten op.

Vic werd weer serieus. ‘Voor mij lag de nadruk op vrijheid. Als je dat stukje weglaat blijft alleen het vechten over. Ik vertel het waar en wanneer ik wil. Vrijheid, Marco. Word niet als die klootzakken, word niet verliefd op het vechten. Dan leg je alleen nog maar bommen omdat je het geknal zo mooi vindt.’

Marco zweeg terwijl Damien midden in een kleine lawine het duin af kwam glijden waarbij hij met behulp van zijn speer zijn evenwicht bewaarde. Grijnzend stampte hij op ze af en trok zijn wenkbrauwen op toen hij de twee koffers in het bagagerek zag liggen. ‘Jezus. Mooie vondst, jongens.’ Zijn ogen volgden de sporen in het zand die zich nu snel vulden. ‘Hoe is het in godsnaam mogelijk dat jullie altijd zo goed scoren als jullie eropuit gaan? En ook nog eens op zo’n godverlaten plek?’

Vic zei niet dat zij het meestal was die scoorde terwijl Marco bovengronds op de spullen lette. ‘Gewoon geluk, denk ik.’

‘Kleren?’

‘Voornamelijk ondergoed,’ antwoordde ze. En voor Marco iets kon zeggen voegde ze eraan toe: ‘Voor de dámes,’ en ze kreeg bijna weer de slappe lach.

‘Hé, mijn vrouw kan wel wat gebruiken. Kan ik niet alvast wat kopen, in plaats van via Jimbo of Sandy? Ik betaal je wat zij ervoor geven, dat scheelt me hun percentage.’

‘Rustig aan,’ zei Marco. ‘Wat heb je een haast om onze slipjes te verschalken.’ Hij lachte.

‘Misschien zijn ze wel voor hém,’ plaagde Vic.

‘Flikker toch op, jullie. En ik wilde jullie nog wel een dienst bewijzen. Maar nu wachten jullie maar lekker tot je in de stad bent om het nieuws te horen. En dan te bedenken dat ik jullie had willen vragen om mee te gaan.’ Hij draaide zich om en liep terug naar zijn zandzeiler.

‘Wacht. Wat wilde je ons vertellen?’ vroeg Marco.

Damien stak zijn middelvinger omhoog en liep door.

‘Wat wilde je ons vertellen, verdomme?’ brulde Marco.

‘Ik heb iets om te ruilen,’ riep Vic.

Damien bleef staan. Hij draaide zich om en wierp een blik op de koffers.

‘Wat dan?’

‘Jij vertelt mij het nieuws en ik vertel jou het grappigste verhaal dat je ooit in je leven hebt gehoord.’

Damien maakte een afwerend gebaar en spuugde zand. ‘Dit soort nieuws is meer waard dan een mop.’

‘Je waagt het niet, godverdomme,’ siste Marco, maar hierdoor werd de interesse van Damien juist gewekt.

‘Het is geen mop,’ zei Vic. ‘Het is een waargebeurd verhaal. En ik weet zeker dat ik je niet zal teleurstellen. Jij trekt aan het langste eind na deze ruil, dat zweer ik je.’

‘Ik weet niet…’ zei Damien terwijl hij terugkwam. ‘Er is nog nóóit zulk groot nieuws geweest. Maar shit, ik wil liever dat jullie het van mij horen dan van iemand anders.’

‘Jij eerst,’ zei Vic. In werkelijkheid was ze niet eens geïnteresseerd in zijn nieuws. Ze wilde alleen maar haar verhaal oefenen, een verhaal dat nog vaak verteld zou worden.

Damien haalde diep adem en keek van de een naar de ander. De twee zandduikers wachtten. De geluiden van Laag Pub spoelden over de duinen en boven hun hoofd vloog het zand langs de hemel.

‘Het is Danvar, godverdomme,’ zei Damien eindelijk. ‘Iemand heeft Danvar gevonden.’
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Levend begraven

PALMER

Een koninklijk mausoleum. Zijn vriend Hap had hem achtergelaten om te sterven in een godvergeten koninklijk mausoleum – een grafkelder vol onbeschrijflijke rijkdommen. Palmer ging zijn laatste adem uitblazen in een kasteel waar geen enkele Heer van Springston nee tegen zou zeggen. Een plaats waar een groot man zijn laatste rustplaats zou moeten krijgen.

Tjonge jonge, wat een eer, dacht Palmer somber.

De lucht in de ondergrondse zandkrabber was muf en leek steeds ijler te worden. Maar hij deed er langer mee dan met zijn water. Voor Palmers gevoel waren het vijf dagen dat hij zich halve dopjes had ingeschonken. Beide stukken gedroogd vlees had hij opgegeten, hapje voor hapje, als een muis die aan de kaas in een muizenval knabbelt. Nu was alles op en verdwenen, net als acht of negen kilo van hemzelf. Hij had al slecht gegeten vóór de tocht naar het noorden. De stress van een diepe duik was nooit goed voor zijn eetlust. Maar nee… het was niet de duik geweest. Het was het kampeertochtje dat eraan zat te komen, de herdenking. Rond die tijd had hij nooit veel trek. Vorig jaar had hij het af laten weten. Verdomme… Misschien zat hij hier al een week. Con en Gap zouden zonder hem gaan, net als vorig jaar. Con en Gap. De gedachte aan zijn jongere broers maakte hem overstuur. Ze zouden nooit meer iets horen van hun grote broer.

Maar misschien vergiste hij zich. Hij had vijf dagen geteld, vijf keer de neiging om te gaan slapen, maar misschien waren het er vier. Jezus, het konden tien dagen zijn of tien uur sinds Hap hem had achtergelaten. Zijn brein speelde hem parten. Hij hoorde stemmen en geluiden. Hij had over zijn vader gedroomd en het leek zo echt dat Palmer dacht dat hij zelf was gestorven en in de hemel was beland. Ha, een mausoleum goed voor een koning, en waar was zijn vader begraven, die eikel? In Niemandsland. Zijn vaders gebeente was tot zand verpulverd in Niemandsland. Een armengraf voor een Heer. Een plaats om wanhopig te sterven. Het was even ironisch als Palmers extravagante mausoleum.

Maar Palmer kon zich het leven van een Heer nog heel goed herinneren. Hij had gehuild toen zijn moeder hen mee had genomen, weg van de muur. Had gehuild toen hij naar een andere school moest waar vreemde kinderen op zaten die stonken. En had nog harder gehuild toen hij ze niet langer rook omdat hij even erg was gaan stinken als zij. Wat zou hij er nu niet voor geven om al die tranen terug te krijgen. Al was het maar een dopje.

Hij likte zijn gebarsten, brandende lippen. Nu begreep hij waarom hij van zijn vader had gedroomd. Onbewust was hij bezig geweest met de herdenking. Hij had Con en Gap opnieuw teleurgesteld. Hij was een waardeloze broer en een zoon van niks en hij verdiende het niet om op zo’n chique plek te sterven.

Zo vlogen zijn gedachten alle kanten op toen hij de vergaderkamer verliet waar de hoop op Haps terugkeer hem gevangen had gehouden. Wankel liep hij het donkere gebouw in, zijn duiklamp in de laagste stand, ook die goeie ouwe batterij was op rantsoen. Misschien was er ergens een bron opgeweld of was er door het onmogelijk compacte zand wat vocht naar beneden gedruppeld en vond hij een plas water. Maar de kans was klein. Hij verliet de vergaderkamer om te vluchten voor zijn nachtmerries en mislukkingen. Een dolend lichaam in plaats van een dolende geest.

Voor hij stierf moest hij nog een laatste keer het zand in gaan. Het was het beste om daar te sneuvelen en gevonden te worden door de volgende duiker die deze stad kwam kaalplukken. Zijn pak was nog aardig opgeladen, eens kijken hoe ver hij kwam voordat het zand zijn longen vulde. Maar iets in hem wilde nog steeds geloven dat Hap terug zou komen, dat Brock andere duikers zou sturen, dat het stom zou zijn het gebouw te verlaten en te sterven nu er hier nog voldoende lucht was om te kunnen ademen. Ieder moment kon Hap naar binnen vallen met een tweede stel cilinders en lachend zeggen dat hij maar twee uur was weggeweest, dat die vrekken alles hadden betaald en dat in Springston het bier en de lekkere wijven op hen wachtten.

Palmer bleef zichzelf dit voorhouden, maar de hoop was even muf en ijl geworden als de lucht. De hoop die hem gevangen had gehouden in die kamer met de stoelen en de grote tafel en het koffieapparaat begon te vervliegen. Weg was de noodzaak op die plek te blijven voor als de duikers hem kwamen halen. En terwijl zijn hoop taande, ging hij door de deur die zijn lot had bezegeld, die zware deur die Hap in zijn gezicht had geslagen, en met zijn duiklamp in de laagste stand begon hij voor het eerst zijn mausoleum te verkennen.

Rond Springston had hij veel ruïnes van kantoorgebouwen gezien, maar nooit op een schaal zoals hier en nooit zo ongerept. De gebouwen die hij had gezien werden al eeuwenlang afgeschuimd. Mannen die het zand beheersten hadden er enorme gaten in geslagen en bijna alles geborgen wat de moeite waard was. Maar nu liep Palmer door een perfecte herschepping van die lang voorbije wereld. Het was een museum van de begraven goden en de wereld waarin ze hadden geleefd. Zijn verwarde geest registreerde stapels en stapels munt terwijl hij op de tast zijn weg zocht door de hal. Er waren klokken, schilderijen in lijsten achter puntgaaf glas, ingebouwde plafondverlichting en meters en meters koperdraad, ongebroken tegels, houten werkbladen. Het was een en al munt.

Andere duikers zouden deze spullen komen opeisen. Hap niet, die zou zich waarschijnlijk te schuldig voelen. Tenminste, dat hoopte Palmer. Nee, het zou een andere duiker zijn die zijn botten zou vinden. Ze zouden Palmers skelet stukje bij beetje uit zijn pak halen en zich erover verwonderen dat het nog opgeladen was, dat hij te bang was geweest om weer naar boven te gaan, en dan zou iemand opmerken dat hij geen flessen had en dan zou een van die andere eikels zeggen dat er in Laag Pub een meisje was dat het wel had gekund, en niemand van hen zou beseffen dat het de botten van de broer van dat meisje waren die ze vasthielden.

Hij liep een andere kamer in. Een toiletruimte. Porseleinen wastafels en ingebouwde wc’s. Hij wist dat hij gek was toen hij aan de kranen draaide, maar er was toch niemand die keek.

De volgende kamer was de hoofdprijs. Een regelrechte schatkamer. Een kleine ruimte, niet veel groter dan een bed, maar vol gereedschap. Bezems en zwabbers en nog veel meer. Hij pakte een van de bezems. Synthetische borstel. Plastic. Nog even gaaf als de dag dat hij was gemaakt. Palmer stampte wat kluit van zijn laarzen en veegde het zand een tijdje rond op de marmeren vloer. Zijn moeder – de moeder van zijn jeugd – zou dolblij zijn geweest met zo’n bezem. Palmer had een flashback van hoe hij Conner door het huis achternazat om hem een pak slaag te geven voor hun zus ze inhaalde en hen allebei een pak slaag gaf. Hij schudde aan de flessen die in het hok stonden, maakte er een open en snoof eraan. Het brandde in zijn neus. Als hij een makkelijkere uitweg zocht dan via het zand, had hij hem nu gevonden.

Hij keek nog een laatste keer naar al die opeengepakte handige dingen, genoeg munt om te stoppen met werken, en deed de deur dicht. Iemand anders zou deze spullen meenemen. Ze zouden een manier vinden om diep te duiken en alles naar boven halen. Aan hem zou niemand meer denken. Palmer stelde zich de stad voor die op deze duinen zou worden gebouwd met alles wat van het verleden zou worden gestolen. Er zou bandeloze overvloed zijn. Een goudkoorts zoals in de verhalen van de oudjes over de stichting van Laag Pub. Niemand zou nog weten wie als eerste een voet in die krabber had gezet. Hij dacht aan Hap die waarschijnlijk op ditzelfde moment in het Schattegat zat, straalbezopen, heerlijk schuimend bier zoveel hij wilde, en iedereen vertelde dat hij als eerste naar binnen was gegaan, dat hij Danvar helemaal alleen had ontdekt. Vuile klootzak.

De volgende kamer was een kantoor. Palmer doorzocht de bureauladen, hopend op een veldfles al zag je die zelden bij de oude volken. Uitgedroogde pennen. Snuisterijen. Een zilveren sleutel die Palmer niet kon weerstaan en in de zak op zijn buik stopte. Een stuk opgevouwen papier. Hij trok het tevoorschijn en hield het onder zijn duiklamp. Een kaart. Donkere lijnen en plaatsnamen. Zijn oog viel op het woord ‘Colorado’. Palmer stopte hem ook in zijn zak. Als ze zijn lichaam vonden, zouden ze iets nuttigs vinden. Zouden ze hém nuttig vinden.

In de middelste lade vond hij pure rijkdom. Munt. Een enorme berg verschillende munten alsof die er ooit in één keer in was geschoven. De lade zat niet eens op slot en er lagen ook nog paperclips en pennen en andere waardeloze spullen tussen alsof die even kostbaar waren als het geld.

Koper en zilver, en niet dof geschuurd door het zand. Palmer bekeek de munten een voor een en gooide ze daarna in zijn buidel bij de sleutel. Het begon te rinkelen bij zijn navel als begeleiding van het rommelen van zijn maag, een tweemansband. Hij zou rijk sterven. Hongerig en rijk. Degene die hem vond zou hem een mooie begrafenis geven en een biertje in zijn graf gooien. Een briefje!

Palmer moest een briefje schrijven voor bij de munt, één briefje voor zijn lijkbezorger en eentje voor zijn zus Vic. In het eerste zou hij opscheppen over zijn heldendaad en in het tweede zou hij toegeven dat hij een sukkel was. Hij zocht een potlood, vond er een, trok zijn duikmes tevoorschijn en sleep er een scherpe punt aan. Het gaf hem een fijn gevoel iets te doen te hebben, zoiets overzichtelijks als puntenslijpen. Hij schoof het mes weer in zijn laars en pakte een stuk papier. Half opgegeten door de wormen, maar het ging nog net. Hij krabbelde snel wat instructies voor zijn begrafenis en een kort briefje aan Vic waarin hij zei dat het hem speet. Daaronder zijn naam. De datum wilde hij eerst gewoon raden, maar toen besloot hij de dag van zijn vaders verdwijning te kiezen. Niet goed waarschijnlijk, maar hij kon er nooit heel ver naast zitten en het had iets poëtisch. Poëzie was beter dan waarheid. Hij vouwde beide briefjes op en stopte ze bij de munt in zijn zware buidel. Hopelijk was het niet Hap die hem vond. Hap kwam niet meer terug. Tenzij hij precies op dit moment aankwam en Palmer hem misliep.

In paniek – ondanks de dagen van staren naar het schuif zonder een teken van Hap – stelde Palmer zich voor dat zijn vriend terug was gekomen, zag dat Palmer weg was, en hem voor de tweede keer achterliet. Palmer rende terug naar de gang, zijn handen op zijn buik om de munten op hun plaats te houden, en hoorde een geluid. Het kraken van een oud gebouw dat het gewicht van een andere wereld draagt. Het kwam van het einde van de gang.

‘Hap?’ Hij riep de naam van zijn vriend, had het gevoel dat hij hallucineerde. Hoelang had hij geslapen de laatste keer dat hij ging liggen? Droomde hij nog? ‘Vader?’

Aan de andere kant van de deur klonk een geluid. Palmer keek naar links en naar rechts de gang in, bij het gedempte rode licht van zijn duiklamp kon hij nauwelijks verder dan een paar meter zien. Hij probeerde zich te oriënteren. Was dit de kamer waarin hij had zitten wegkwijnen? Of was hij een andere kant op gelopen? Door het duister rond het zwakke schijnsel van zijn duiklamp leek alles ver weg en vol stille dreiging. Hij duwde tegen de deur en die bleek niet op slot. Een enkele deur. Een andere kamer. Hij ging naar binnen en zag een rij bureaus met van die platte plastic schermen erop. Een aantal tafels stonden schots en scheef door elkaar; ze waren opzij geschoven door een grote berg schuif die de kamer was binnengedrongen.

Palmer probeerde te bevatten wat er gebeurd kon zijn: was het een oude scheur, een gebouw dat na jaren onder druk in begint te storten? Dit was de andere kant van de zandkrabber dan die Hap en hij hadden benaderd dus het was hem niet opgevallen. Anders was hij er waarschijnlijk rechtstreeks heen gezwommen.

Misschien hadden andere duikers dit gemaakt. Een nieuw gat. Ze waren gekomen toen hij sliep. Brocks mannen, met Yegery de oude duikmeester, om zich van de vondst te vergewissen en vast een paar spullen te bergen. Ja, er waren aanwijzingen dat er anderen waren geweest. Laarsafdrukken in het zand. Twee bureaus die apart waren gezet en schoongeveegd. Ja. Het plunderen was begonnen. Op ditzelfde moment waren er duikers op weg naar deze plek. Hij zou worden gered!

Of was het Hap? Misschien was Hap hem komen halen, had hij die andere ingang niet meer gevonden, had een nieuwe gemaakt en had duikflessen voor hem achtergelaten zodat Palmer zichzelf kon redden. Ja! Daar waren de flessen, een set van drie, ze stonden buiten het bereik van het zand als een gift van de goden. Tenzij hij gek was geworden. Tenzij dit een geestverschijning was zoals zijn vader. Tenzij hij nog steeds droomde.

Palmer wankelde tussen de bureaus door naar de flessen om ze aan te raken, te kijken of ze echt waren. Al die antwoorden op de vraag hoe deze berg schuif het gebouw was binnengekomen, en het goede antwoord kwam niet bij hem op. Het kwam niet bij hem op, ook al had hij het moeten weten. Hij had zich moeten herinneren dat Hap en hij niet de eersten waren die naar beneden waren gestuurd om Danvar te ontdekken. En ze waren de lichamen van de andere twee duikers niet tegengekomen in het zand. Dit alles besefte hij te laat. Hij besefte het toen het beest van achter een bureau tevoorschijn schoot, met uitgestrekte klauwen en ontblote tanden, meedogenloos en vastbesloten hem te vermoorden.
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Een gevecht met de waanzin

De man was naakt. Hij was een en al botten en ribben en grommende mond. De voorkant van zijn lichaam was bedekt met opgedroogd bloed, roetzwarte vegen in het zwakke rode schijnsel van de duiklamp. Palmer zag alleen een flits van dit griezelige beeld, vlak voor de man zich op hem wierp, omvergooide en met wanhopige vingers bij de keel greep.

Palmer zag sterretjes toen zijn hoofd de vloer raakte. Hij kreeg geen lucht. Hij hoorde zijn eigen gereutel vermengd met het schorre gesis van de man boven op hem. Een gek. Een dunne, half verhongerde, totaal doorgeslagen gek. Palmer hapte naar adem. Zijn vizier was van zijn hoofd geslagen. Hij liet de polsen van de man los en probeerde zijn duikmes te pakken maar de man lag op zijn been, hij kon niet bij zijn laars. Hij tastte achter zich en voelde zijn vizier, kreeg het belachelijke idee het naar zijn slapen te brengen, zijn pak aan te zetten en de lucht om zich heen zo op te laden dat hij de man van zich af kon gooien. Maar toen zijn hand zich om het harde plastic sloot – en het zwart voor zijn ogen begon te worden – zwaaide hij in plaats daarvan het vizier in het gezicht van de grommende man, een laatste daad voor de deur van dat koninklijke mausoleum zich zou sluiten.

Een doordringende gil bracht Palmer weer bij zijn positieven. Of kwam het doordat de handen zijn keel loslieten? De naakte man brulde en sprong opnieuw, maar Palmer stak zijn been omhoog, raakte de man tegen de borst, trapte hem weg. Hij schoof achteruit terwijl de man stond te wankelen. De ándere duiker! Brocks ándere duiker! Palmer draaide zich om en kroop op handen en voeten weg, om een bureau heen, zo snel als hij kon, zijn hart bonkend. Twéé duikers. Er waren twéé duikers geweest. Hij verwachtte dat ieder moment de partner van de man op zijn rug zou springen, dat de twee mannen hem dood zouden slaan voor zijn buidel met rinkelende munt…

En toen stuitte hij op de andere duiker. En hij zag bij het licht van zijn duiklamp dat die geen bedreiging was. Het bloederige lichaam van zijn aanvaller werd opeens verklaard. Misselijk kroop Palmer weg. Hoelang waren die mannen al hierbeneden? En hoelang was de een bezig de ander op te eten?

Hij werd bij zijn laarzen gegrepen, achteruitgetrokken. Een schelle stem gilde dat hij moest blijven liggen. En toen voelde hij hoe met een ruk zijn mes uit zijn laars werd getrokken. Palmer rolde zich op zijn rug om zich te verdedigen. Boven hem flitste zijn eigen mes, de broodmagere arm kwam naar beneden, wilde hem eraan rijgen.

Hij voelde een knal tegen zijn buik, een pijnlijke stomp. Alle lucht werd uit hem geperst. Het lemmet werd opnieuw opgeheven, maar er zat geen bloed aan. Zijn armzalige leven was gered door een handvol munt.

Toen de man weer toestak, trok Palmer zijn knie op – een krakend geluid en zijn scheenbeen raakte een onderarm. Een kreet, en het mes viel op de vloer. Palmer graaide ernaar tussen de diepe schaduwen in de vaalrode wereld van zijn duiklamp. Met zijn herwonnen mes in de hand maakte hij stekende bewegingen in de lucht en de man deinsde achteruit, de handen omhoog, en riep: ‘Alsjeblieft, alsjeblieft!’

Palmer bleef staan, het mes nog steeds voor zich uit. Hij was verzwakt door te weinig slaap en gebrek aan eten, maar het arme wezen dat voor hem stond, leek nog zwakker. Geholpen door zijn razernij en het verrassingselement had de man hem bijna vermoord, maar het was alsof hij een dakloze duinslaper van zich had afgeschud die hem had overvallen voor een stuk brood. Palmer durfde nu zijn duiklamp wat hoger te zetten om de man beter te kunnen bekijken.

‘Sorry. Het spijt me,’ zei de man. ‘Ik dacht dat je een géést was.’

Bij de aanblik van het bloed op zijn kin en borst draaide Palmers maag zich om. ‘Dacht je dat je partner was teruggekomen om wraak te nemen voor wat je met hem hebt gedaan?’

De dunne man wees met een benige vinger naar Palmer. ‘Jij bent een duiker. Hebben de anderen je gestuurd? O, hemelzijdank. Hemelzijdank!’ Zijn blik gleed over zijn eigen naakte gestalte. Zijn ogen schoten naar de bureaus waar het lijk tussen lag. ‘Nee, nee. Ik heb hem niet vermoord. Hij is buiten in het zand gestorven. Ik heb hem hierheen gebracht. Ik… ik verhongerde. O, god. Eten. Heb je eten? Water?’ Wankel deed hij een stap naar voren.

‘Blijf daar,’ zei Palmer.

De man aarzelde. ‘Stroom,’ zei hij. ‘Ik heb onderweg naar beneden al mijn stroom verbruikt. Heb je batterijen meegebracht? Ik heb een fles met lucht, maar geen stroom. Help me.’

‘Je probeerde me te vermoorden.’

‘Ik dacht dat je een geest was.’ Hij deed opnieuw een stap naar voren, een wilde blik op Palmers duiklamp. ‘Geef me mijn mes terug,’ zei hij en hij ontblootte zijn bloederige tanden. ‘Ik heb het gevonden. In jouw laars. In míjn laarzen.’

De man schreeuwde en sprong naar voren, een bloeddorstige kreet, naakte ledematen die alleen nog botten en pezen waren, een waanzinnig en wanhopig wezen in de rode gloed van Palmers flakkerende lamp. De twee mannen stortten zich op elkaar. Er rinkelde iets van metaal op de tegelvloer, een enkele munt die uit het gat in Palmers pak viel, de prijs van één gered en één verloren leven toen naakt vlees zichzelf aan een duikmes spietste, een buik zich opende als een geldbuidel en iets verloor wat veel waardevoller was dan munt die op de grond valt.
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Een verdwenen schat

VIC

Vic en Marco zeilden terug naar Laag Pub waar totale chaos was uitgebroken. Het leek in niets op het slaperige stadje dat ze meestal aantroffen als ze ’s morgens vroeg hadden gedoken; dit was een stad die gonsde van de opwinding, waar iedereen bezeten leek van een gerucht. De hele duikgemeenschap was in rep en roer door het verhaal van de ontdekking van Danvar en in het kielzog van de duikers kwamen de andere inwoners van de kleine zuidelijke stad. Degenen die de schroothopen afzochten, de lassers die het oud ijzer bewerkten, de vrouwen die leefden van de mannelijke lust, de winkeliers, de kroegbazen en alle anderen met een liefde voor munt, iedereen was buiten op straat aan het roddelen of zijn duikuitrusting bij elkaar aan het zoeken om zelf op zoek te gaan naar die grootse en onaangeroerde stad waarvan men zei dat ze op anderhalve kilometer diepte lag.

Maar het bevestigen van de legende mocht de aantrekkingskracht hebben vergroot, van enige buit was nog geen sprake. Damien had ze gewaarschuwd dat niemand precies wist waar de stad was, dat er alleen maar werd gezegd dat ze door een stel duikers was gevonden. Een dronken piraat was loslippig geworden in een volle bar, had gezegd dat hij getuige was geweest van de ontdekking, en diezelfde piraat was nu dood, zeiden ze. Het had Vic in de oren geklonken als dezelfde ongefundeerde onzin waar zandschuimers en liefhebbers van samenzweringstheorieën altijd zo vol van zijn. Maar toen ze in de haven kwamen en hun twijfels uitten over het waarheids-gehalte van die beweringen over Danvar vlogen de zandzeilers al aan alle kanten de stad uit. Ze hoorden de verhalen die, dwars door het fluiten van de wind, van het ene dek naar het andere werden geschreeuwd, elke duiker had zijn eigen redenen om voor een bepaalde locatie te kiezen. Uit de chaos in de haven bleek duidelijk dat niemand wist waar Danvar lag, maar dat weerhield geen enkele duiker ervan op pad te gaan. Het was gekkenwerk. Vic wilde dit net tegen Marco zeggen toen hij met zijn eigen gekte op de proppen kwam.

‘Nou, waar zullen we beginnen?’ vroeg hij.

Vic ging bij de mast staan en hielp hem het zeil tegen de giek te vouwen. ‘Hoe bedoel je, “beginnen”?’ vroeg ze. ‘Je gelooft die onzin toch niet, of wel?’ Ze sjorde het zeil vast en zag dat Marco slipsteken gebruikte terwijl zij platte knopen maakte. Alsof hij van plan was meteen weer weg te gaan en zij ervan uitging te blijven.

‘Het is waarschijnlijk allemaal gelul, maar stel nou van niet? Wil je liever hier blijven en de vondst van de eeuw missen?’

‘Nee, ik wil liever hier blijven dan als een kip zonder kop door de duizend duinen te stuiven. Als het echt de vondst van de eeuw was, zou ik gaan. Maar we weten allebei dat dat niet zo is.’ Hoofd-schuddend keek ze toe hoe Marco haar platte knopen loshaalde en er slipsteken van maakte. ‘Je doet maar. Ik ben sinds vier uur aan het duiken terwijl jij in je zandzeiler hebt liggen dutten. Ik ga het zand uit deze kleren kloppen, kijken wat er in die andere koffer zit en een tukje doen.’

Marco keek beteuterd.

‘Kom me maar wakker maken als je Danvar hebt gevonden,’ voegde ze eraan toe.

‘Ik moet nog wel even langs mijn huis om mijn flessen te halen. Maar oké, tot later.’ Hij boog zich over de giek voor een zoen, die Vic hem toestond.

‘Later,’ zei ze. Ze sprong in het zand, haar knie nog steeds pijnlijk, en hing haar tas om haar schouder. Uit het bagagerek pakte ze de twee koffers en trok de handvatten omhoog. Terwijl ze haar buit op die zinloze kleine wieltjes naar huis begon te slepen, vervloekte ze de waanzin die de oude wereld bij mannen teweegbracht. De belofte van begraven schatten sloeg hen in de bol. Vic had het idee dat ze zelf verstandiger was.

Maar ook zij liet zich af en toe meeslepen door dromen van plotselinge rijkdom. En ze had zo haar eigen ideeën over de locatie van Danvar. Het idee van een stad die onaangeroerd was door tijd of zandschuimers liet haar niet koud. En al keek ze neer op al die hysterische gekte, en al bespotte ze Marco en al die anderen die uit hun dak gingen, ze wist dat ook haar eigen dak er heel goed af kon. Het kierde al een beetje, een duizelingwekkend gevoel dat zich een gewichtige gebeurtenis ging openbaren, en nu was zij degene die zich afvroeg: stel nou dat het waar is? Wat dan?

Maar alleen een gek roept ‘Een vondst! Een vondst!’ terwijl hij nog niets in zijn eigen vizier heeft gehad. Zo was het toch? Ze probeerde zichzelf te overtuigen. Want het is de allergrootste gek die met een warm biertje in de bar blijft zitten terwijl er bakken met munt de stad instromen en de verhalen worden geboren die ooit legendes zullen zijn. Gek was je dus altijd, het ging er maar om welke gek je het minst graag wilde zijn.

Ze trok haar twee koffers achter zich aan. Het was nog vroeg dus er waren veel mensen op straat. Duikers die gewoonlijk gevraagd zouden hebben waar ze die koffers had gevonden, liepen haar nu haastig voorbij. Winkeliers die haar gesmeekt zouden hebben die sloten bij hen open te komen tikken, waren nu druk aan het onderhandelen over de stijgende prijs van batterijen, de huur van een generator of de aanschaf van een sleepnet. Vic perste zich door de menigte naar huis. Voor haar huisje zette ze de koffers neer en zocht in haar zak naar de sleutel. Uit gewoonte schopte ze tegen het metalen plaatje op haar deur om de kluit van haar laarzen te kloppen. Met piepende scharnieren zwaaide de deur open. Vic trok haar hand uit haar zak. Ze wist verdomd zeker dat ze hem op slot had gedaan toen ze wegging.

‘Palm?’ riep ze.

Haar broer was haar huis als het zijne gaan beschouwen, hij was nu even vaak in Laag Pub als in Springston en maakte graag gebruik van het feit dat Vic meestal bij Marco bleef slapen. Hij was de enige die ook een sleutel had. Er kwam geen antwoord. Ze bekeek de deurpost, zag de krassen waar iemand de deur met een schroevendraaier open had gewrikt en dacht terug aan de vele keren dat ze die vervloekte deur zelf met een schroevendraaier open had gewrikt.

‘Hé, Palm? Slaap je?’

Vic trok de ijzeren staaf uit haar laars en duwde daarmee de deur helemaal open. Het was donker binnen, de ramen op het westen kregen weinig ochtendlicht. Ze hoorde niets. Had waarschijnlijk de deur niet goed achter zich dichtgetrokken toen ze wegging. Dat was het. Ze stak een kaars aan, inspecteerde de slaapkamer en de badkamer en was tevreden met haar verklaring. Toen liep ze terug, bracht de twee koffers binnen en schopte de deur dicht.

Hooguit twee dagen. Zo lang zou het duren voor ze zeker wisten of Danvar was ontdekt. Het kon geen kwaad even te wachten en wat later in te stappen. Helemaal geen kwaad. Er zouden genoeg plekken overblijven waar alleen zij zou kunnen duiken. Shit, het zou een tijdje lekker rustig worden in Laag Pub als iedereen was opgehoepeld. Ook weleens leuk voor de verandering.

Vic liep naar de balk die ze gebruikte om zich op te trekken, sprong omhoog en pakte het uitgesleten hout. Met één hand hield ze zich vast en met de andere tastte ze rond naar de sleutel. Toen ze hem had, liet ze zich vallen en haalde het hangslot van het luik in de vloer van de kamer. Ze liet de zwarte koffer met kleren in haar kelder zakken tot hij in het schuif stond, de zilverkleurige hield ze boven; Vic wilde er nog snel even in kijken voor ze ging slapen.

Uit haar koelbox haalde ze een halve verschrompelde limoen en een pot zelfgebrouwen bier, ze kneep de eerste uit in de laatste en nam een slok van haar ontbijt. Daarna zette ze de Samsonite op zijn kant en probeerde de sloten. Dicht. Allebei. Ze nam nog een slok bier, verschaald maar koud, en veegde net haar mond af toen er werd geklopt.

‘Je kunt bidden en smeken maar ik blijf erbij…’ begon ze tegen Marco, toen de deur openging en twee mannen de kamer binnenvielen. Piraten, zo te zien en te ruiken. Vic herkende een van hen. Paulie. Hoorde altijd bij het Legioen van Laag Pub. Was niet goed genoeg als duiker en was zich gaan toeleggen op afpersing. Maar de rode zanddoek van het Legioen droeg hij niet meer. Beide mannen hadden de goudkleurige zanddoek van de noordelijke woestijn om hun hals. Vic vroeg zich af wat deze kerels in godsnaam zo ver naar het zuiden deden. En toen zag ze dat de onbekende, grote man een revolver aan zijn riem had. Waarschijnlijk deed die het niet – ze deden het meestal niet – het probleem zat hem alleen in dat ‘waarschijnlijk’.

‘Hé, verkeerde huis, eikels.’ Vic kwam overeind en ging voor de Samsonite staan. ‘Als je op zoek bent naar Danvar moet je niet in mijn kelder zijn…’

‘Laat maar, Vic,’ zei Paulie. ‘Vertel liever waar Palm uithangt.’

‘Hoe moet ik dat godverdomme weten? En jullie lopen het zand naar binnen.’

De grote man met de revolver stampte naar de slaapkamer en tuurde naar binnen.

‘Hij is hier niet,’ zei Vic. ‘Jullie hebben verdomme het verkeerde huis.’

‘We hebben gehoord dat hij overal kan uithangen.’

‘Hij zit waarschijnlijk in Springston,’ zei Vic in een poging ze af te schepen.

‘We zijn al in Springston geweest,’ zei Paulie.

‘O ja? Luister, het maakt me niet uit wat voor schuld hij bij jullie heeft. Al dat zand in mijn huis zet jullie bij míj in het krijt…’

‘Kap eens even met dat stoere gedoe,’ zei de grote kerel. Hij richtte zijn wijsvinger op haar. ‘Waar zit die teringlijder?’

‘Al zou ik het weten, ik zou het niet zeggen.’

De grote piraat deed een stap in haar richting, maar Paulie hield de man tegen. ‘Ze weet het niet. Ze loopt je alleen maar op te naaien.’

De piraat spuugde naar Vics laarzen.

‘Dank je,’ zei ze. ‘Ik zal tegen mijn broer zeggen dat jullie hebben gevraagd of hij buiten komt spelen.’

‘Doe dat,’ zei Paulie. ‘Serieus. Je broer is in iets verwikkeld dat ver boven jouw pet gaat. Als je hem ziet, zeg dan dat hij naar ons toe moet komen. Voor zijn eigen bestwil.’

‘Doe de deur achter je dicht,’ zei Vic.

De grote piraat keek nog een laatste keer de kamer rond. Zijn blik viel op het afgesloten luik. Maar Paulie trok hem mee naar de voordeur en de grote man legde zich erbij neer. Ze lieten de deur open. Vic liep ernaartoe en deed hem dicht. Draaide hem in het slot en bleef tegen de tinnen plaat geleund staan. Waar was haar broer in jezusnaam in verzeild geraakt? Het kwam door die eikel van een Hap. Haar broer speelde met zijn leven doordat hij omging met zulke types en de stoere bink wilde uithangen. Ze had tegen Palmer gezegd dat hij een andere duikpartner moest zoeken. En wat kon hij in godsnaam hebben gedaan om die twee zandschuimers zo ver naar het zuiden te brengen? Waarom zochten ze naar hem in Springston en Laag Pub terwijl iedereen op zoek was naar Danvar…

‘O nee,’ zei Vic. Ze liep een klein rondje door de kamer. ‘Nee, Palmer. Godverdomme, dat méén je niet.’

Ze keek naar haar tas met duikspullen. Shit, wat was ze moe. Veel te moe hiervoor. Maar haar broer was een week geleden langsgekomen en had gevraagd of hij haar vizier kon lenen. Ze had hem uitgelachen. Toen had hij haar om een dubbele kraan gevraagd en die had ze hem gegeven. Ze herinnerde zich het gesprek als de dag van gisteren. Herinnerde zich hoe hij haar had omhelsd toen hij weer wegging. Dat deed hij nooit. In ieder geval al heel lang niet meer.

‘Wat heb je gedaan, Palm? Wat heb je godverdomme gedáán?’

Vic liep de kamer door en pakte de pot met verschaald bier en het verschrompelde groene limoentje. Ze sloeg het bittere ontbijt achterover en pakte haar duiktas. Shit, wat was ze moe. Maar hopelijk was Marco nog niet vertrokken.
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Een wanhoopspoging

PALMER

Het licht van zijn duiklamp en het licht van de duiker gingen tegelijkertijd uit. Terwijl uit de lamp om zijn nek een laatste rode straal opflakkerde voelde Palmer hoe de wilde man levenloos op de grond zakte. Trillend en doodsbang bleef hij in het pikdonker achter. Zijn duikmes woog ineens erg zwaar.

Palmer veegde het mes af aan zijn heup en legde een hand op zijn buik om de munten op hun plaats te houden. Hij herinnerde zich dat er een munt was gevallen en boog zich voorover, tastte rond tot hij hem had gevonden. Er zat een scheur in zijn pak. Hij probeerde te voelen of er draden waren doorgesneden – wist het niet zeker maar dacht van niet. Het mes ging terug in zijn laars. Hij legde de opgevouwen kaart tussen de munten en de scheur, en verbond zo de kostbare wond van binnenuit.

Hij pakte zijn duiklamp, zette hem uit, schudde ermee en probeerde het nog eens. Ook de batterij eruit halen en de polen tegen zijn tong houden mocht niet baten. Hij greep naar zijn vizier, wilde kijken hoeveel stroom er nog in zijn pak zat, en herinnerde zich toen dat het van zijn gezicht was geslagen. Op handen en voeten doorzocht Palmer het donker om zich heen en probeerde te bedenken waar hij allemaal was geweest. De lucht was hier afschuwelijk. Het was de geur van de dood vermengd met de mufheid van te weinig zuurstof. Zijn benen waren slap. Hij botste tegen een bureau. Tastte om de hoek. Ging te ver en zette zijn hand in het bloed van de andere duiker.

‘Kut. Kut!’

Palmer schoot achteruit, veegde zijn hand af aan de grond, veegde hem nog een keer af aan een bureaustoel, botste tegen dingen op en maakte lawaai, overal geesten. Op zijn buik kroop hij verder, maaiend met zijn armen, vond allerlei kleinigheden, verloor een munt uit zijn zak en probeerde hem terug te vinden, dat lukte niet, verdomme, en toen stootte hij op zijn vizier.

‘Fles met lucht’, had die gek gezegd. ‘Fles met lucht maar geen stroom’. Palmer had nog wel wat stroom, maar geen lucht. Klote-Hap. Hij probeerde zich voor de geest te halen waar de flessen stonden. Geen reet te zien. Geen hand voor ogen. Zijn vinnen waren nog in die andere kamer. Vic lachte hem altijd uit vanwege zijn vinnen, zei dat die alleen voor beginners waren, dat wanneer je echt wist hoe je zand moest laten stromen, je het ook met je laarzen kon. Of blootsvoets.

Palmer zette zijn andere zintuigen op scherp. Hij luisterde of hij zand over ander zand kon horen schuiven, het verzakken van het schuif, het gefluister van piepkleine steentjes, zo groot als speldenknopjes, tijdens een miniatuurlawine. Hij zocht het geluid dat hem zijn hele vervloekte bestaan had geteisterd: dat van zand op zand.

Hij hoorde een zucht. Een geruis. Een bijna onhoorbaar suizen, misschien het geluid van zijn ademhaling of zijn bonzende hart of de stof die over zijn knikkende knieën gleed.

Maar nee – het was zand dat bewoog. Naar hem toe schoof.

Palmer schoof op zijn beurt naar het zand.

Hij kroop tussen de bureaus door, pijnigde zijn hersens om zich de plattegrond van de kamer te herinneren, waar de flessen hadden gestaan, waar ten opzichte van het schuif. Overal stonden tafels en stoelen. Hij kroop langs de kluwen draden van een keyboard. Palmer overwoog of hij zijn vizier zou gebruiken, zou proberen te navigeren met behulp van de bevende paarstinten van de openlucht, maar de lege duiklamp om zijn nek was een waarschuwing om geen stroom te verspillen. Zijn pak was voldoende opgeladen geweest om hem naar dat gebouw te brengen en weer terug naar het aardoppervlak, en hij was pas halverwege die duik. Dat zei hij bij zichzelf terwijl hij rondtastte in het duister: hij was pas halverwege deze duik. Hij was hier een paar dagen (of waren het uren? God wist hoelang) gebleven. Hij was bijna verhongerd hier beneden, had langer geschuimd dan welke levende ziel dan ook, en hij was nog niet klaar. Zwak en uitgeput en doodsbang, hij was nog niet klaar.

Palmer voelde zand onder zijn handen. Bijna boog hij zijn hoofd om het te kussen, die koele korrels die hem aan thuis deden denken. Hij kroop naar de zijkant, hield één hand op de berg schuif, zwaaide met de andere door de ruimte, schuifelde langzaam verder op zijn knieën en toen raakte hij met zijn vingers het koele metaal.

Tranen. Palmer gaf een schreeuw van opluchting. Maar hij durfde nog niet te hopen, durfde niet te hopen, niet tot hij het zeker wist. Hij zocht naar de kraan van de duikflessen, alles zat op een andere plek, een vreemd model, een ander systeem, drie flessen om mee te zeulen, het zand omheen te laten stromen. Geen denken aan dat hij ze alle drie op kon tillen. Hij vond de kraan bovenop, draaide hem open en gleed met zijn hand langs de slang naar de ademautomaat. Met kloppend hart, niet in staat te ademen, te denken of te slikken, drukte hij op de ontluchtingsknop van de automaat.

Niets. Lege fles. Hij probeerde de volgende. Hij begon te bidden. Shit! Hij was echt aan het bidden tot de oude goden, de goden waar hij niet in geloofde, maar hij beloofde ze nu dat dat zou veranderen. Echt waar. Hij zou gaan geloven. Als hij nu alsjeblieft wat lucht kreeg.

Maar de ademautomaat maakte geen geluid. Voor de zekerheid zoog hij nog aan het mondstuk. Niets.

Laatste fles. Er was geen hoop meer. Geen beloftes aan de goden. Alleen nog uitputting en wanhoop. Woede en angst. En toen… een explosie van lucht.

Een explosie van lucht, vuile klootzak! In gedachten sprak hij tegen Hap, zijn vriend die hem voor dood had achtergelaten, die had beloofd terug te komen, hem te redden. Nou, hij zou hieruit komen en Hap vinden, zou hem bezoeken als een wraakzuchtige geest. Hij ging die smeerlap vermoorden. Dat ging hij doen. En dat gaf hem de moed om te gaan. Te gáán. Palmer prutste aan de gespen van de riemen waarmee de flessen bij elkaar waren gebonden. Hij haalde de twee lege flessen los en liet ze rinkelend en galmend tegen onzichtbaar meubilair rollen om de geesten te verjagen.

Toen stak hij zijn armen door de riemen van het harnas, de fles scheef op zijn rug. Zijn vizier zou geen verbinding kunnen maken met de ademautomaat zodat hij niet zou kunnen zien hoeveel lucht hij nog had, maar wat maakte het uit? Er was genoeg of er was niet genoeg. Die dode duiker zou zijn omgekeerd als het niveau te laag was geworden. Dat hield Palmer zichzelf maar voor. Hij trok zijn vizier naar beneden en zette het aan, zette zijn pak aan, beet in iemand anders’ mondstuk, nam een diepe teug van iemand anders z’n lucht en kroop omhoog tegen de berg schuif. Hij droeg zijn pak op te vibreren tegen de wereld buiten hem, tegen het harde zand, het los te trillen tot het vloeibaar werd als water, en toen zonk hij weg, werd opgenomen door de diepe duinen, het paars werd oranje en rood, en hij kon weer zien.
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Het gevaar van geloven

VIC

Vic trof Marco in de haven, bezig zijn flessen in het bagagerek te laden. Zijn zandzeiler was als enige achtergebleven. In de duinen waren masten en zeilen zichtbaar, maar die koersten allemaal weg van hier. Iedereen was op zoek naar Danvar. Vic vroeg zich af hoe ze Marco ervan ging overtuigen dat ze in plaats daarvan naar haar broer moesten zoeken.

‘Ga je alleen op pad?’ vroeg ze.

Marco draaide zich om en lachte. Hij duwde zijn zandbril omhoog en antwoordde: ‘Ik dacht dat je slaap nodig had.’

‘Ach, als ik een schoonheidsslaapje nodig heb, knipper ik gewoon een paar keer met mijn ogen.’ Ze deed ze heel even dicht om het te demonstreren.

‘Iedere seconde mooier.’ Hij nam haar duiktas over en sjorde hem vast bij de flessen. ‘Ik had dus gedacht naar het zuiden te gaan. Een van de verhalen die de ronde doen is dat Danvar op één lijn ligt met Springston en Laag Pub. Er gaan een hoop mensen naar het westen waar het zand niet zo diep is. Volgens mij hebben ze het mis.’

‘Ik vind dat we naar het noorden moeten gaan,’ zei Vic.

‘Natuurlijk.’ Marco inspecteerde de windgenerator op het achterdek. Hij stond loeiend te draaien in de harde bries. Hij controleerde of de accu was opgeladen. ‘Als ik het noorden had gezegd, had jij naar het zuiden gewild.’

‘Nee, ik denk dat we mijn broer moeten zoeken.’

‘Palm? Om hem mee te laten doen? Kunnen we niet beter eerst even uitzoeken waar we moeten zijn?’

Vic liep achter Marco aan naar de giek en hielp hem met het lostrekken van de slipsteken. ‘Ik ben niet gaan slapen omdat er twee eikels mijn huis binnenvielen toen ik thuiskwam. Paulie en een andere kerel.’

‘Paulie? Is die weer in de stad?’

‘Ja. Op zoek naar Palm.’

‘Je moet tegen je broer zeggen dat hij uit de buurt van dat soort types blijft,’ zei Marco hoofdschuddend.

‘Heb ik gedaan.’

Marco trok zijn zandbril over zijn ogen en maakte de touwen los waarmee ze afgemeerd lagen. De zandzeiler schommelde op de wind, alsof hij er zin had. De windgenerator snorde. Marco liet het roer in het zand zakken en probeerde de helmstok. ‘Als we nou eerst even naar het zuiden gingen om te kijken of iemand iets heeft gevonden en daarna je broer gaan zoeken?’ Hij knikte naar de mast. ‘Als jij het zeil hijst, stuur ik ons eruit.’

In plaats daarvan kwam Vic terug naar de cockpit. Ze pakte de giek die door een windvlaag heen en weer zwaaide en hield hem stil. ‘Ik wil niet op zoek naar Palmer om hem mee te laten doen,’ zei ze.

‘Mooi. Laten we gaan.’

‘We moeten Palmer vinden omdat…’ Ze wist niet hoe ze het moest zeggen. ‘Godverdomme, Marco, ik denk dat hij degene is die Danvar heeft ontdekt.’
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Een heel eind omhoog

PALMER

Palmer gleed makkelijk door de losse berg schuif in het gebouw, maar het harde pak waarin hij daarna terechtkwam was een schok. Terwijl hij zich een weg omhoog naar de wereld duwde, duwde de aarde die hij tegenkwam hem terug. Hij had niet volledig in kunnen ademen voordat de druk op zijn borst en keel een volgende teug onmogelijk maakte. Hij had terug kunnen gaan naar het gebouw om aan de verpletterende kracht te ontsnappen, maar daar wachtte hem een langzamere dood. En hij zou misschien nooit meer de moed kunnen opbrengen het opnieuw te proberen.

Opeens was hij vervuld van zijn eigen sterfelijkheid. Nooit eerder was hij er zo van doordrongen geweest. Nu. Hier en nu. Dit was de plek waar hij zou sterven, waar zijn botten zouden rusten. Nooit zou hij de sterren meer zien.

Wanhopig en met half gevulde longen begon hij te stijgen. Hij wist alleen wat boven was dankzij het hoge gebouw dat hij achterliet. Vechtend tegen de beknelling, vechtend tegen al die druk deed hij zijn best het zand te laten stromen en tegelijkertijd adem te halen. Maar het lukte hem niet de handen van die diepe duinen van zijn keel te krijgen. Hij had een fles met lucht op zijn rug, maar hij kreeg niets uit zijn ademautomaat, was niet bij machte zijn borst uit te zetten, moest omhóóg om zijn lucht te verdienen.

Palmer schopte naar beneden en concentreerde zich op dat ellendige zand. Hij zou in de buurt van de driehonderd meter moeten zijn. De dieptemeter in zijn vizier gaf niets aan. Op je gevoel. Nog vijftig meter. Dat zou genoeg moeten zijn om te kunnen ademen. De batterij van zijn baken was waarschijnlijk leeg. Geeft niet – gewoon blijven schoppen. De dieptemeter zou aanslaan zodra hij de oppervlakte waarnam. Zou nu toch moeten kunnen ademen, maar nee. Te uitgeput. Te veel honger en dorst en angst.

‘De zon doet dit iedere dag’, hoorde hij zijn zus zeggen. Palmer voelde hoe zijn bewustzijn door zijn vingers gleed. Hij zat weer met Vic op een duin, leerde duiken in het meest losse zand, was bang dat hij het niet zou kunnen, dat hij niet de gave had die nodig was om te kunnen duiken, was bang dat zijn zus al het talent van hun vader had geërfd.

‘Kijk naar de zon’, zei ze tegen hem. De zon kwam net op. Hij had daar uren gezeten, in haar oude, veel te grote pak, en het lukte hem nog niet eens een hand in het zand te laten zakken. Hij was gefrustreerd. Hij had geen zin om naar nog een verhandeling van zijn oudere zus te luisteren.

‘Iedere dag,’ zei Vic. ‘Iedere dag komt de zon moeiteloos uit het zand omhoog. Ze glijdt. Ze brandt. Ze laat alles smelten wat er op haar pad komt en ’s avonds toont ze ons opnieuw hoe het moet wanneer ze zich recht door de scherpe bergpieken heen boort. Door massieve rotsen, Palm. En het enige wat jij hoeft te doen is zánd verplaatsen.’

‘De zon.’ Zijn vader riep hem. Zijn vader die tegen hem zei dat hij ooit een groot duiker zou zijn. Hij zat op zijn schoot, het was Palmers vroegste herinnering, en zijn vader was een groot man en een heerser die tegen zijn eerstgeboren zoon zei dat hij ooit de grootste van alle duikers zou zijn. Naast hen zat Vic, tien jaar oud, ze zat in dezelfde kamer en haar naam werd niet genoemd. Ze werd niet genoemd.

Nee, niemand kon in de schaduw staan van deze zoon. Deze zoon lééfde in de schaduw. Leefde in het donkere, koele zand. Zag zijn zus duiken en weer bovenkomen, genietend, triomfantelijk, een rebel, een piraat, een zandschuimer en een groot duiker. Maar Palmer… die Danvar zag toen het een legende was… die met zijn duikmes het leven van een man had genomen… die zou sterven met een fles lucht op zijn rug en zijn pak voor een kwart opgeladen… zijn witte gebeente op driehonderd meter…

Driehonderd meter. De dieptemeter lichtte op in Palmers bewustzijn als het gezicht van een moeder dat verschijnt tijdens hevige koorts. Als een klop op de deur midden in een nachtmerrie. Een klein gedeelte van zijn brein gilde naar de rest: Hé, kijk hier eens naar!

Maar hij ging al zo lang naar boven. Het zou minder dan driehonderd meter moeten zijn. Zijn longen hielden het niet meer. En toen herinnerde hij zich de kuil die ze hadden gegraven, de diepe schacht in het zand, de extra tweehonderd meter. Kut, hij was nog maar net begonnen. Dit ging gewoon niet lukken.

Palmer hield op met bewegen. Hij concentreerde zich minder op het zand en meer op het ademhalen. Het zand hield hem vast, maar hij slaagde erin wat lucht door de ademautomaat te zuigen. Adem. Een teugje. Leven. En weer werd hij meegenomen naar de dag dat Vic hem had leren duiken, hem had opgedragen adem te halen met zijn hoofd onder het zand, zijn hele lichaam kwam in opstand, zijn verstand zei dat het onmogelijk was, in de verte de gedempte stem van zijn zus die zei dat hij godverdomme moest ademen.

En hij haalde adem.

Palmer slaagde erin een flinke teug naar binnen te krijgen. Hijkeek naar het inmiddels vage beeld van de zandkrabber onder zich. Naar boven was de andere kant op. Weg van Danvar. Hij schopte, hij gromde van de inspanning, het geluid van zijn geschreeuw gevangen in zijn eigen hoofd, zijn eigen keel. Nog zo ver. Waar was hij? Er waren geen transponders, geen bakens, maar zijn vizier pikte zijn diepte op dus het oppervlak moest daar wel ergens zijn. Geen baken om hem de weg te wijzen. En de schacht waardoor ze naar beneden waren gegaan, gemaakt door Brocks mannen, die heldergele naald diep in de aarde, die was er niet meer. Daarom zat hij zo diep.

Het werd moeilijker om adem te halen, zelfs nu hij door de tweehonderd meter brak. Zou makkelijker moeten worden. De lucht begon op te raken. Kut. De lucht raakte op. Het was alleen voldoende geweest om de bodem van die put te bereiken. Nee. Niet zo dichtbij. Hij ging niet sterven nu hij zo dichtbij was. Hij voelde de weerstand van de lege cilinder, het zinloze zuigen aan een lege fles, en zijn lucht was op. Hij haalde misschien vijftig meter op een teug lucht. Misschien. Nog tweehonderd te gaan. Toch schopte hij maar. Hij haalde het niet. Het besef drong even helder tot hem door als ijzer in los zand. Hij haalde het niet. Voelde dat hij bewusteloos raakte. Nog honderdvijftig meter, de meeste duikers durfden niet dieper, en hier lag hij dan met alleen nog giftige kooldioxide in zijn longen.

Een oranje vlek in het zand boven hem. Dertig meter verder. Iets om zich op te richten. Een flakkerend lichtje. Een eiland in de onmetelijkheid. Zijn lichaam moest ademen, zijn lichaam wilde dat hij zijn mondstuk uitspuugde en zand inhaleerde, het was de aandrang die het eind van het verstikkingsproces inluidde, de noodzaak iets in de longen te krijgen, wat dan ook, zelfs aarde. Wat ook maar, voorhanden was om ádem te halen. Naar lúcht te happen. Doe maar, godverdomme. Stop je longen vol zand en maak een einde aan de pijn. Ging hij doen. Ging hij doen. Maar een oranje vlek. Een lichaam.

Palmer had geen energie meer. Het zand werd niet langer vloeibaar. Naast hem lag een duiker en in een verre, vage uithoek van zijn krimpende ziel begon het te dagen waarom Hap niet terug was gekomen.

Hap had het niet gehaald.

Palmer spuugde zijn mondstuk uit. Hij proefde het zand op zijn tong. Hij kon Haps gezicht zien en de rare kronkel waarin zijn lichaam lag, daar was iets mis. Goed mis. Een bevroren blik op Haps gezicht, zijn mond en ogen wijd open, bungelende ademautomaat. Palmers ademautomaat. Pálmers ademautomaat!

Palmer maakte het zand om de ademautomaat vloeibaar, pakte hem en stopte hem in zijn mond. Geen hoop. Geen hoop. Maar lucht trekt zich niets aan van hoop. Ze is er of ze is er niet. En ze was er. Ze was er!

Lucht.

De energie stroomde als elektriciteit Palmers cellen in. Hij knipperde tegen de tranen in zijn vizier. Vic en zijn vader schreeuwden naar hem. Zijn moeder schreeuwde naar hem. Zijn kleine broertjes. Hap. Iedereen schreeuwde naar hem. ‘Hup! Hup! Ademen, godverdomme!’

Honderd meter naar het oppervlak, naar de bodem van die langzaam volstromende kuil met zand. Geen tijd om de fles om te hangen. Maar dit was zand dat hij aankon. En al proefde hij de smaak van nat ijzer waardoor hij wist dat ook deze fles bijna leeg was, de fles en de ademautomaat die hij zo goed kende, hij kende ook dit losse zand. Hij kende deze dode duiker. Palmer was een schuimer, een zandduiker, iemand die zware vrachten uit het verleden naar boven bracht en er de zon voor het eerst in generaties op zag schijnen. Hij liet het zand omhoogstromen, trok het levenloze lichaam van Hap en zijn fles met zich mee, steeg op door de laatste honderd meter zand terwijl zijn lucht opraakte, maar hij wist, en Vic zei het ook, dat hij het kon halen. En hij geloofde.
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Moeder

VIC

Vic en Marco zeilden noordwaarts op een bestendige wind, het zeil strak en vol, de touwen vrolijk zoemend. Marco had een goede doorgang gevonden tussen een lange rij duinen zodat ze weinig overstag hoefden. Het was het soort zeilen dat aanzette tot dagdromen. Er was niets behalve het vibreren van de samengeklonken stukken metaal die de romp vormden terwijl de zandzeiler over de windricheltjes in het zand gleed, rimpels die deden denken aan de handen van oude mensen. Niets behalve het sissende geluid van de ijzeren glijders op het harde zand, het kraken van de schoten in hun houten blokken, het kreunen van een mast die zich boog voor de aanzwellende wind.

Vic keek naar de grote muur in de verte en zag de eerste van de in elkaar geflanste zandkrabbers boven de duinen uittorenen. Het was nog geen twaalf uur. Ze hadden het snel gedaan, nauwelijks voor te stellen dat ze diezelfde ochtend nog had gedoken. Haar gedachten gingen naar Palmer, het idee dat haar broer misschien een aandeel had in deze vondst der vondsten. Hun vader had al die jaren geleden gelijk gehad toen hij zei dat het Palmer zou zijn. Vic was de zandschuimer die een vermogen verdiende. Een vermogen dat ze net zo makkelijk weer uitgaf. Uitgaf aan het najagen van de volgende vondst, haar vooruitzichten verbeterden en verslechterden met de maan, altijd was ze op zoek naar die ene ultieme ontdekking waardoor ze zou kunnen stoppen met het hoge spel dat ze speelde. Maar uiteindelijk was het Palmer.

Marco tikte haar op de arm. Ze zaten naast elkaar in de twee gevlochten zitjes achter op de zandzeiler. Hij wees naar de helmstok en toen naar de boeg, moest even naar voren. Vic nam het roer over. Ze genoot van het trillen van de helmstok in haar hand. Dezelfde technologie als die van haar duikpak zorgde ervoor dat het scherpe roer zich in het zand boorde en erdoorheen gleed alsof het water was. Ze stuurde en keek naar Marco en realiseerde zich dat de voorspellingen van haar moeder over haar liefdesleven waren uitgekomen, net als die van haar vader over haar duikcarrière. Haar ma had gezegd dat ze zou eindigen met een gevaarlijke man, iemand die te veel risico nam en dat dit haar de das om zou doen. ‘Jouw toekomst is vol boeven en bandieten,’ had haar moeder gezegd. Alsof ze wist waar ze het over had.

Vic keek hoe Marco de fok trimde tot die weer mooi bol stond. In plaats van terug te komen naar de cockpit bleef hij op de voorplecht en tuurde naar het naderende Springston. Wat er in hem omging bleef verborgen achter zijn donkere zandbril, ging verloren tussen de klitten van zijn ingevlochten haar, de tattoos en littekens, de wonden van gevechten voor een ideaal dat ze geen van beiden zouden kunnen benoemen. Waar vochten ze voor?

En als ze alles over kon doen, zou ze het dan anders aanpakken? Als ze ervan uitging dat haar ouders toch gelijk hadden gehad? Nee, ze zou alles weer precies hetzelfde doen. Haar littekens van inkt en zand zouden nooit verdwijnen, en ze had er geen spijt van. Als Palmer de geschiedenis inging als degene die Danvar had ontdekt, zou ze trots op hem zijn. Trots op hem en zijn vriend Hap. Ze zou blij voor ze zijn en verliefd op haar piratenvriend en haar ouders konden doodvallen met hun gelijk. Jammer dan. Wanneer ze haar grote slag had geslagen en zelf kinderen had, zou ze hen alles vertellen wat ze had geleerd en daarna zou ze zeggen dat ze precies diezelfde dingen nu voor zichzelf moesten gaan leren. Geen enkele generatie kwam eronderuit. Dat te willen voorkomen was hetzelfde als tegen de wind roepen dat hij moest gaan liggen.

Voor hen eindigde de rechte doorgang naar het noorden. Vic stuurde de zeiler tussen een aantal duinen door voor ze een nieuwe passage vond. Daarbij moest ze een paar keer overstag. Marco leek volkomen tevreden op de voorplecht en maakte geen aanstalten haar te komen helpen. Hij wist waarschijnlijk dat ze pissig zou worden als hij dat deed. Hij hield met één hand het voorstag vast en bleef naar de horizon turen, droomde waarschijnlijk van zijn toekomstige rijkdommen. Of was namen voor hun kinderen aan het verzinnen. Of maakte zich zorgen over de dag dat hun moeder ze zou vertellen dat hun vader ooit bijna was vermoord door een onderbroek.

Achter de zandkrabbers en de grote muur kwam eindelijk Shantytown in zicht. Een samenraapsel van lage hutjes met ijzeren daken die schitterden in de nog steeds opkomende zon. Het kostte haar moeite de haven aan de zuidkant te ontdekken aangezien die bijna leeg was. Er lagen maar twee zandzeilers voor anker en geen van beide had een mast, anders waren ze ook wel uitgevaren om naar Danvar te zoeken, vermoedde Vic.

Het verkeer tussen Laag Pub en Springston was drukker dan ooit geweest. Marco en zij hadden tientallen zandzeilers gezien die met gehesen duikvlag voor anker lagen. En ze hadden er evenveel gezien die met bolle zeilen alle kanten behalve naar het oosten op raceten. Vic liet de zeilen vieren om vaart te minderen en gleed de haven in terwijl Marco de fok reefde. Het was lekker geweest, dit tochtje van Laag Pub naar Springston. De onrust over de jacht op de schat was gezakt. Nu wilde ze alleen nog graag haar broer vinden om samen met hem de algemene opwinding te delen. Er was niets mis met de tweede zijn of de tiende. Het was alleen jammer dat haar vader er niet bij was. En nooit zou horen dat Palmer de eerste was geweest.

Ze loodste de zandzeiler naar een stukje open zand, maakte het grootzeil los en realiseerde zich dat ze al bijna een jaar niet in Springston was geweest. Jezus, was het niet vandaag? Of was het gisteren? De herdenking was een dezer dagen, dat wist ze. Conner en Gap zouden aan het kamperen zijn. Misschien was Palmer wel gewoon mee. Shit, misschien had hij helemaal niets met de ontdekking van Danvar te maken. Was hij gewoon aan het kamperen, hadden Hap en hij een of andere klus met twee flessen gedaan en was hij daarna het hele weekend naar Niemandsland gegaan. Net nu ze Marco had overtuigd, sloeg de twijfel toe. Misschien had ze hen toch de verkeerde kant op gestuurd.

‘Ik blijf wel hier om op de zeiler te passen.’ Marco wekte haar uit haar gedachten. Het geraas van de wind en de glijders was opgehouden maar suisde nog na in hun oren. Tot dat ophield zouden ze tegen elkaar blijven schreeuwen.

‘Nee, je gaat met me mee.’ Ze liet het grootzeil zakken, trok haar handschoenen uit en knikte naar het hutje achter de meerpalen. ‘Ik geef de havenmeester wel een munt om op onze spullen te letten.’

Marco haalde zijn schouders op. ‘Als je per se wilt.’ Hij bond een lijn om een van de palen zodat de zeiler niet op drift kon raken. Daarna vouwden ze het zeil op maar lieten de mast staan zodat ze meteen weg konden als ze Palmer hadden gevonden. Vic bond de stalen grootzeilval vast zodat hij niet zo’n herrie maakte met z’n geklepper en controleerde of de duikspullen in het bagagerek niet waren losgetrild. Ze nam een grote teug uit haar veldfles. Jezus, wat zag ze hier tegen op, meer dan tegen de diepste duik, en toen sloeg ze het pad in dat naar het Schattegat leidde en Marco moest rennen om haar bij te houden.
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Geen plek om op adem te komen

Het bordeel, met zijn rumoerige generator, de felle verlichting en de onder uitstekende golfplaten verscholen balkons, stond tussen twee kunstmatige duinen in het grensgebied tussen Shantytown en Springston. Vic wist nooit bij welk stadsdeel het gebouw eigenlijk hoorde. Het was alsof ze het geen van beide wilden, maar het ook niet wilden afstaan. Als dat laatste verrotte stuk slangenvlees waar twee uitgehongerde mannen halfslachtig om vochten, beiden heimelijk hopend dat de ander zou winnen.

Tot het middaguur beukte de zon onbarmhartig op de achterkant van het Schattegat, maar terwijl ze langzaam in het westen onderging liet ze het gebouw schitteren in al zijn huiveringwekkende glorie. Dit was het moment dat de luierende vrouwen hun lege kamertjes verlieten en zich over de balustrade bogen, hun borsten in het vuurrode kant met de nachtzwarte bandjes verleidelijk lieten bungelen en glimlachend neerkeken op de mannen onder zich, die op weg van hun werk naar huis twaalf duinen waren omgelopen om zich te vergapen aan wat ze zich niet konden veroorloven. Of die toch maar naar binnen gingen en betaalden voor wat ze zich niet konden veroorloven.

Vic ontweek de plek als geen ander in de diepe woestijn. Ze trok nog liever het Niemandsland in om haar vader te zoeken, zwom nog liever door een addersnest dan dat ze een voet in deze tent zette. Die weerzin was onpraktisch want in Springston werden aardig wat duikerszaken gedaan aan de bonte verzameling tafeltjes van de bar op de begane grond, waar mannen over smeulende asbakken gebogen zaten om specialistische kaarten te bestuderen die met houtskool op servetten waren getekend. Op een bepaalde manier was het een geluk dat de zaak van haar moeder was. Het gaf Vic een excuus om de tent te ontlopen. Anders had ze een reden moeten geven, had ze moeten toegeven dat het niets met haar moeder te maken had. Zonder dit excuus zouden de mannen die de wereld van het duiken domineerden haar een verachtelijke angsthaas vinden.

‘Jij gaat naar binnen,’ zei ze tegen Marco terwijl ze de voordeur openhield. ‘Vraag naar Rose en zeg dat ik bij de achterdeur op haar wacht.’

‘Waarom ga je niet gewoon mee?’ vroeg Marco en hij bewoog spottend zijn wenkbrauwen op en neer. ‘Heb je het echt zo moeilijk met wat je moeder doet?’

Vic aarzelde. ‘Het is slecht voor de zaken,’ antwoordde ze tenslotte. ‘Als die dronkenlappen daarbinnen mij zien, willen ze een week niets anders meer. Slecht voor de zaken, en het is mijn moeders zaak.’

Marco lachte. ‘Jezus, wat jíj wilt. Ik zal je moeder een uurtje voor je boeken.’

‘Heel grappig, eikel…’

Maar Marco was al op weg naar binnen. Toen hij de deur opendeed, braakte het Schattegat een explosie van lawaai uit, de ochtendklanten waren ongewoon levendig, waarschijnlijk vanwege het nieuws over Danvar, of omdat ze de hele nacht hadden doorgehaald. Vic maakte gebruik van de luwte die het twee verdiepingen hoge gebouw bood om haar tabak tevoorschijn te halen en een sigaret te rollen. Bijna op. Ze moest binnenkort weer eens een bezoekje brengen aan haar leverancier in de tuinen…

‘Waarom rook je die niet in bed als we klaar zijn, lieverd?’ Over de reling boven haar hingen een gezicht en twee borsten. ‘Voor jou twintig munt. Speciale prijs. Wat dacht je d’r van?’

Vic klikte haar aansteker open, stak haar sigaret aan en blies de rook naar het balkon. ‘Rot een eind op,’ mompelde ze. Ze kwam uit haar windvrije hoek en liep om het gebouw heen, met naast zich de duinen die dagelijks los werden gegraven van dit uiterst goed beschermde heiligdom. Ze moest aan haar broertje Conner denken toen ze overpeinsde hoe het zand hier eeuwig werd afgegraven, net als rond andere onmisbare plekken.

Aan de achterkant van het gebouw was een dienstingang waardoor dronkenlappen en vuilnis naar buiten werden gesleept. Er stond een laag muurtje voor. Vic trok dankbaar aan haar sigaret, het diepe inhaleren was een weldaad voor de zenuwachtigheid die deze plek bij haar veroorzaakte. Onder het geknars van roestige scharnieren vol zand kwam haar moeder naar buiten, een onaangestoken sigaret in haar mond, de witte jurk die Vics vader onder Laag Pub had gevonden wapperend rond haar knieën.

‘Heb je een vuurtje?’ vroeg haar ma.

De eerste woorden in een jaar, en Vic wist bijna zeker dat het dezelfde waren als toen ze haar moeder, hier op dezelfde plek, voor het laatst had gezien. Ze hield haar hand om haar zilveren aansteker en haar moeder stak haar sigaret in de vlam. Hij kwam er gloeiend en rokend uit.

‘Nieuwe tattoo?’ vroeg haar moeder. Ze wees met de brandende sigaret naar Vics arm.

‘Ja,’ antwoordde Vic. Ze weerstond de neiging naar haar arm te kijken om te zien welke ze bedoelde. De zon rees net boven de hoogste zandkrabbers. Het zou een hele hete dag worden. ‘Luister, ik zou graag even blijven kletsen, maar ik moet Palmer vinden. Heb je hem gezien?’

Haar moeder inhaleerde, knikte, draaide haar hoofd opzij en blies de rook tegen de gezandstraalde deur. ‘Ik heb je broer vorige week gezien. Hij had geld nodig voor een vizier. Dit keer zou hij me écht terugbetalen.’

‘Weet je waar hij heen ging?’

Haar moeder schudde haar hoofd. ‘Nee. Kon me niet schelen. Wil je niet weten of ik hem het geld heb gegeven?’

‘Nee, niet echt. Heeft hij iets gezegd over de klus die hij had aangenomen?’

Haar moeder haalde haar schouders op. ‘Hij zei dat hij op de terugweg even langs zou komen om me terug te betalen. Meer niet. Conner was hier gisteren nog, die was ook naar hem op zoek, dus daar is alweer een belofte gebroken.’

‘Zei Conner waarom hij hem zocht?’

Haar moeder kneep haar ogen tot spleetjes. ‘Omdat hij gisteravond met je broers zou gaan kamperen. Hoezo? Zit Palmer in de problemen?’

‘Nee. Ik denk dat hij in het tegenóvergestelde van de problemen zit. Heb je gemerkt hoe opgewonden iedereen is? Dat is omdat iemand Danvar heeft gevonden.’

Haar moeder blies luidruchtig rook uit. ‘Ik heb het gehoord. Maar geloof je dat echt? Er is altijd wel iemand die Danvar vindt. En het blijkt altijd weer te gaan om een of ander onbenullig stadje vol half verrotte rommel dat allang bekend was. Er zullen meer mensen aan failliet gaan dan dat er rijk van worden, let maar op. Een paar dagen goed voor de zaken en daarna hebben we wekenlang een spookstad.’

‘Ik denk dat het dit keer anders is,’ zei Vic.

‘Het is altijd anders. En hoor eens, jij wilt misschien niet binnen komen praten, maar ik moet het zand uit. Ik kan me geen extra douche veroorloven alleen omdat jij het niet leuk vindt wat ik hier doe.’

‘Oké. Best. Fijn je even gezien te hebben.’

‘Van hetzelfde.’ Ze schoot haar sigaret weg. Er dook een kraai op af, die scheldend wegvloog toen hij merkte dat hij gefopt was.

‘Hé,’ zei Vic toen haar moeder de deur opendeed. ‘Heeft hij dat vizier nog gekocht?’

Er trok een verdrietige uitdrukking over het gezicht van haar moeder, ze leek zich even te verbijten. ‘Ik heb hem het geld gegeven, ja.’

‘Bij wie ging hij het kopen? Graham?’

‘Dat moet je Graham vragen,’ antwoordde haar ma. Ze ging naar binnen en de wind en het zand hielpen bij het dichtslaan van de deur.
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Het gewicht van een ziel

‘En?’ vroeg Marco. Hij stond bij de voordeur op Vic te wachten.

‘Danvar ligt in het noorden,’ antwoordde ze. ‘Denk ik.’

‘Dénk je? Heeft je moeder dat gezegd? Wist ze waar je broer heen is?’

‘Niet echt. Maar Palmer heeft gezegd dat hij op de “terugweg” nog even langs zou komen. En ik denk niet dat ze via Springston zouden zijn gegaan als ze naar het zuiden of het westen hadden gemoeten. Vanuit Laag Pub lag dit op de route en toen is hij bij haar langsgegaan voor geld. Nu moeten we alleen nog heel even naar een duikwinkel. Ik moet nog één iemand iets vragen.’ Ze trok Marco aan zijn hemd naar zich toe voor een lange tongzoen. Een van de vrouwen op het balkon floot goedkeurend.

‘Shit, waar heb ik dát aan verdiend?’ vroeg Marco glimlachend.

Vic veegde haar lippen af. ‘Even kijken of er geen lippenstift op je zat. Je bent clean.’

‘Wow, dat meen je niet.’ Hij liep achter haar aan in de richting van de duikschool. ‘Dus ik ben clean…’

‘Yep, al ruikt je adem naar slipjes. Maar dat wil niets zeggen, natuurlijk.’

‘Die grap is nu al flauw aan het worden,’ zei Marco. Op een drafje kwam hij achter haar aan. ‘Dus, naar welke duikwinkel zijn we op weg? Heb je enig idee?’

‘Ja. Vriend van de familie. Een kerel waar mijn vader altijd mee ging schuimen. Hij heet Graham…’

‘Graham Sop?’

‘Ja, ken je hem?’

‘Ik heb van hem gehoord. Graham Sop bergt alles op. Een echte hamsteraar, toch? Ik ken een kerel die een van zijn begraven opslagplaatsen heeft ontdekt. Ergens midden in de woestijn ligt op twee-honderd meter diep voor honderdduizend munt aan artefacten.’

‘Onzin. Dat zijn legendes.’

‘Nee, dit was echt waar. Maar hij durfde er niet aan te komen. Het schijnt dat Graham boobytraps rond zijn depots plaatst. Ik maak geen geintjes. Die jongen gaat er nog weleens heen, duikt naar beneden en kijkt alleen maar. Ik heb al een paar keer gevraagd of ik mee mag.’

‘Hij zal je niet meenemen want ze bestaan niet. Graham is gewoon een schroothandelaar, net als mijn vader was. Hé, bewoog daarboven nou iets in het zand?’

Marco keek naar het duin dat ze aanwees. Er kwam nog steeds wat zand naar beneden. ‘De wind,’ antwoordde Marco.

‘Ik had het gevoel dat iemand naar ons keek. Kom, langs deze kant is een sluipweg naar zijn winkel. Dan hoeven we niet over de markt. Het klinkt als een gekkenhuis daar.’

‘Ja…’ Marco treuzelde, keek nog steeds naar het duin. Vic sloeg een zijpaadje in dat naar een smalle steeg leidde waar de hutjes uit het hoge zand staken en de daken in elkaar overliepen zodat er een tunnel werd gevormd. Door de scheuren in het tin vielen straaltjes stuif in gouden sluiers naar beneden. Vic trok haar hoofd in toen ze eronderdoor liep. Grahams winkel was herkenbaar aan de biljartbal als deurknop. Voor de vorm klopte ze aan en stapte toen naar bin nen, boven haar klingelden de bellen.

‘Graham?’

Er stond niemand achter de toonbank. Een lamp flakkerde in de tocht die door de openstaande deur kwam. Marco klopte zijn laarzen af tegen de deurpost en deed de deur dicht waardoor de bellen weer tot leven kwamen maar de schaduwen bedaarden. ‘Moet je al die fietsen zien,’ fluisterde Marco.

Vic antwoordde niet. Ze dook onder de sturen van de opgehangen fietsen door en tuurde de achterkamer in. De werkplaats was leeg. ‘Graham? Lig je nog in bed?’ Terwijl ze de ladder naar de vliering beklom om bij zijn matras te kijken, zag ze het lichaam achter de werkbank. Grahams kruk was omgevallen. ‘Marco!’ riep ze. Ze klauterde naar beneden en rende naar de werkbank. Op de bank brandde een elektrische lamp. Ze draaide de arm naar de vloer zodat ze beter kon zien.

‘Gaat het?’ vroeg Marco.

‘Kut,’ zei Vic. Ze haalde de kruk die op het lichaam lag weg.

‘Is dat Graham?’

‘Nee. Nooit eerder gezien.’ Ze pakte de lamp en richtte de lichtbundel beter. ‘Shit. Moet je kijken.’

Er was iets mis met het gezicht van de man. Het was ingedeukt, alsof hij een klap met een honkbalknuppel had gekregen, maar de huid was vrijwel onbeschadigd, alleen uit zijn neus stroomden twee straaltjes bloed. ‘Wat ís dit?’

‘Hé, ik ken die kerel.’ Marco ging naast de man op zijn hurken zitten. Hij tilde zijn hand op en boog de arm, bekeek een tattoo en een wirwar van zandlittekens op zijn pols. ‘Link,’ zei hij. Hij keek op naar Vic, zag de verwarring op haar gezicht. ‘Zo heette hij. Althans, zo noemde hij zichzelf. Heeft in het Legioen van Laag Pub gezeten. Zware jongen. Blies van alles op. Deed wat je wilde, als je maar betaalde. Toen ze in het noorden meer gingen betalen dan hier is hij daarnaartoe gegaan.’

‘Kannibalen?’ Vic bleef zoveel mogelijk weg uit de noordelijke woestijn; er waren daar een aantal bronnen, een klein bos en een paar leuke duikplekken, maar de duinen waren té onveilig.

‘Nee, een nieuwe club. Een van onze bommenjongens heeft zich ook bij hen aangesloten. Het schijnt dat ze goed betalen. Hebben nog geen aanslagen opgeëist, maar dat zegt niet dat ze het niet proberen. Wat is er met zijn gezicht gebeurd?’

‘Het lijkt of hij ergens mee is geslagen.’

Marco raakte even de wang van de dode man aan. Het vlees gaf mee als bij een rotte vrucht.

‘Shit,’ zei Marco. ‘Het lijkt wel een spons.’

Vic hield haar hand boven het gezicht van de man, zorgde ervoor het niet aan te raken. Ze keek alleen of haar hand binnen de omtrek van de beschadiging paste. ‘Graham moet zijn duikhandschoenen hebben aangehad. Hij heeft zijn pak aangezet en jouw vriend hier in zijn gezicht geduwd, waarschijnlijk toen die achter de werkbank kwam om hem te bedreigen.’

‘Denk je dat hij hem met zijn pak heeft geraakt?’

Vic knikte. ‘Het zal zijn schedel hebben verpulverd. In zand hebben veranderd. Ik denk dat dat zijn hersens zijn die uit zijn neus komen.’

‘Ah, gadverdamme!’ Marco kwam overeind. ‘En hij heeft hem gewoon laten liggen?’

‘Tja, of Graham is er snel vandoor gegaan, of Link was niet alleen en ze hebben Graham meegenomen. Het is gek dat hij zijn zaak onbemand en zonder af te sluiten achter heeft gelaten. Hij is nogal gek op zijn spullen.’

‘Ja, nou ja, het is ook gek dat degene die hem heeft meegenomen dat gave vizier daar op de werkbank heeft achtergelaten.’

Vic keek naar de werkbank om te zien waar hij het over had. ‘Vergeet het maar,’ zei ze toen ze zag dat hij het vizier wilde pakken.

‘Alleen maar even kijken.’

‘Een vriend van mij zit in de problemen.’

‘Maar wat moeten we dan doen? En wat deed Link hier? Zou jouw vriend hem geld schuldig zijn geweest?’

‘Wat denk je nou, stommeling? Denk je nou echt dat wij de enigen zijn die Danvar proberen te vinden door aanknopingspunten te volgen in plaats van in het wilde weg over de duinen te hobbelen? Er is iemand die denkt dat Graham weet waar Danvar is. Of… shit.’ Vic ging staan. ‘Misschien weet iemand dat Graham wist waar Pálmer heen ging. Misschien lopen we twee stappen achter…’

‘Nee, nee, nee.’ Marco ijsbeerde achter de werkbank heen en weer, zijn vinger geheven. ‘Ik heb het. Godverdomme, ik heb het. Je had gelijk. Het is in het noorden. Daar zit die kerel, Brock, over wie ik het had, die mensen aanneemt en met munt smijt. Ik wed dat hij degene is die dit heeft gefinancierd. Ja.’ Marco stak de punt van een van zijn dreadlocks in zijn mond en begon te kauwen, verzonken in gedachten. Vic gaf hem de tijd. Ze was meer op Marco gevallen vanwege zijn hersens dan vanwege zijn mooie gezicht, al liet ze dat zelden merken. ‘Wat als je broer Danvar niet heeft ontdekt,’ zei hij, hardop nadenkend.

‘Ik luister.’

‘Wat als ze denken dat hij degene was die het nieuws heeft laten uitlekken?’

‘Damien zei dat die kerel dood was.’

‘Nou, misschien had hij het mis. Misschien was het je broer en nu zitten ze achter hem aan om hem de mond te snoeren. Misschien dachten ze dat je vaders oude vriend hem zou weten te vinden. Ik denk dat ze hem gewoon willen vermoorden.’

‘Ik word niet echt blij van je redenering.’

‘Maar er zit wat in, toch? Waar is je broer anders? Niemand heeft hem of zijn vriend gezien, of wel soms? Ik wed dat ze allebei in de problemen zitten.’

‘Of ze zijn nu samen in Danvar de ene schat na de andere aan het opduiken. Of ze zijn allebei strontlazarus. Hoe dan ook, we moeten die bekende van jou gaan opzoeken. Die twee eikels die mijn huis binnenvielen droegen zanddoeken uit het noorden…’

‘Wie, Brock? Ik ken hem niet. Heb alleen van hem gehoord.’

‘Wat heb je gehoord?’

‘Allerlei tegenstrijdigs. Ik heb gehoord dat hij uit een rijke familie in Springston komt. Maar een vriend van me zegt dat hij een ander accent heeft dan de Heren, dat hij uit het noorden moet komen. Het schijnt dat hij midden in de woestijn een kamp heeft opgezet. Ik ken een kerel, Gerard, die bij hun groep zat maar terug is gekomen. Hij kon niet zonder de lekkere wijven, zei hij…’

‘Schattig.’

‘Trouwens… shit, een week nadat hij terug was, is Gerard verdwenen tijdens een duik. En niemand heeft zijn lichaam gevonden.’

‘We moeten met die kerel praten.’

‘Met Gerard? Die is zo goed als zeker begraven.’

‘Nee, sukkel, met Brock. Je zegt dat zijn kamp midden in de woestijn is. Weet je ook waar?’

‘Niet echt.’ Marco begon weer aan zijn dreadlock. ‘Ik denk dat het in de buurt van het bos is. Gerard had het over enorme kampvuren. Ten westen van het bos en ten zuiden van een grote bron. Ik weet het nog omdat hij maar bleef zeuren over de grote watertonnen die hij moest…’

Hij werd onderbroken door een uitbarsting van geklingel toen de voordeur werd opengetrapt. Iemand schreeuwde iets wat werd gevolgd door het gestamp van zware laarzen. Vic draaide zich om en zocht een plek om zich te verstoppen, wilde ‘kom op’ tegen Marco schreeuwen, de achterdeur uit vluchten, maar toen stapten twee mannen met revolvers de werkplaats binnen, de zilverkleurige wapens glansden, een was op haar gericht en de andere op Marco.

‘Hé, hola…’ zei Marco. Hij stak zijn handen in de lucht en Vic keek recht in de loop van het antieke en onbetrouwbare moordwapen.

De twee mannen keken naar de plek waar de lichtbundel op de dode man viel. Degene die zijn revolver op Vic richtte, een kale man met een getatoeëerd gezicht, trok zijn lippen op, razernij in zijn ogen, en haalde de trekker over. Er klonk een klik en een vloek. Marco en zij hadden zich nog steeds niet bewogen, stonden bang en overrompeld aan de grond genageld. En toen ging het andere vuurwapen af. En Marco bewoog voor de laatste keer. De ene kant van zijn schedel explodeerde, zijn lichaam zakte in elkaar. Er klonk opnieuw een klik, maar inmiddels was Vic in beweging gekomen. Rennend en schreeuwend, bukkend en met haar armen om haar hoofd, niet in staat te ademen of na te denken, dook ze naar de achterdeur terwijl achter haar een tweede schot afging.
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De sterrennacht in

PALMER

Er was geen zon om Palmer te verwelkomen. Geen mensen en geen kampementen. Alleen de uitgestrekte, met briljanten bezette, heldere woestijnlucht.

Kleine teugjes van die lucht stroomden over Palmers zanderige lippen en vulden zijn uitgeputte longen. Hij lag hijgend op zijn rug, het zand hoopte zich op tegen zijn ribben en vulde het oor dat in de wind lag terwijl hij luidruchtig ademhaalde op de moeizame, dankbare manier van een pasgeborene.

Zijn vriend Hap lag levenloos naast hem, deels door het zand bedekt. Ergens huilde een coyote, geschrokken van deze plotselinge geur, en de wind raasde over de duinen met het geluid van duizend sissende slangen.

Palmer raspte met zijn tanden het zand van zijn tong. Hij spuugde het gruis uit, samen met kostbaar vocht. Daarna keek hij naar Hap, wiens schouder en knie uit het zand staken. En een laars, maar die zat op de verkeerde plaats. Op Haps schouder zag hij het riempje van zijn veldfles. Uitgeput, maar gek van de dorst stak Palmer zijn hand in het zand en liet Hap het laatste stukje omhoogdrijven. De batterij in zijn vizier piepte alarmerend. Zijn pak was bijna leeg.

Hij pakte de veldfles, zag dat hij in de knoop zat en trok zijn bebloede duikmes tevoorschijn. Sneed het riempje door. Een kwart vol. Hij was te zwak om dopjes in te schenken en nam een paar grote slokken. Het water brandde op zijn uitgedroogde lippen. Zijn maag rommelde, was verrast iets te doen te krijgen. Palmer draaide de dop er weer op, ging met zijn rug naar de wind zitten en bestudeerde zijn dode vriend.

Het was niet het riempje dat in de knoop had gezeten, zag hij nu. Het was het lichaam van Hap. Palmer hield zijn hand voor zijn mond. Het gerommel in zijn maag werd erger en hij was bang dat hij het kleine beetje vocht dat hij net binnen had gekregen weer kwijt zou raken. Haps been zat onder hem gevouwen. Op het punt waar het dijbeen in het bekken verdwijnt, was het de verkeerde kant op gedraaid. Een arm was verbrijzeld, het witte bot wees omhoog naar de sterren. Palmer probeerde zich voor te stellen wat er was gebeurd. Hij had vaker lichamen gezien die vastzaten in het zand, had gezien hoe ze in stille en vredige bewegingloosheid gevangen waren. Dit zag er anders uit. Dit zag eruit als een leven dat gewelddadig was beëindigd. Zijn hersens maakten overuren terwijl alles op z’n plaats viel. Zijn baken zat in een heuptas van Hap. Palmer had zijn vriend honderd meter diep gevonden, recht onder het diepste punt van de grote kuil die de mannen van Brock hadden gegraven, precies daar waar hun duik was begonnen. Hap had het dus wél gehaald.

Misschien dat de wanden van die vreemde schacht hem hadden vermorzeld. Misschien was Hap te laat geweest, was hij precies bovengekomen op het moment dat ze hen hadden opgegeven en toen ze het opgestapelde zand niet langer vasthielden, waren de wanden met donderend geweld rondom hem ingestort. Maar nee, dan zou hij overal gewond zijn. Hap was maar aan één kant geraakt. Een val. Een lange val.

Het was het vizier dat het hele verhaal vertelde. Haps vizier was verdwenen. Daarop zou de registratie van zijn duik staan. Van Danvar. Van de locatie van ieder gebouw, misschien zelfs van de straten eronder, ieder huizenblok van die begraven legende. Het zand waaide over Haps lichaam en vormde een heuvel tegen zijn rug. Zijn mond zat vol gruis, zijn neusgaten waren verstopt, zijn levenloze ogen met stof bedekt. Palmer besefte nu dat er voor hen nooit enige munt in had gezeten. Al die tijd was dit de bedoeling geweest. Het land in kaart brengen, ontdekken waar je moest graven, waar ze hun energie in moesten steken, en de locatie en die onmetelijke buit voor zichzelf houden. In Haps opengesperde en verbijsterde ogen zag hij wat er was gebeurd. Hij stelde zich voor hoe Hap door de touwen omhoog werd getrokken en dat hij zei dat zijn vriend nog beneden was, dat er een luchtbel in het gebouw zat, dat ze terug moesten. Of misschien had Hap wel gezegd dat het geen zin had, dat zijn vriend dood was.

Palmer schepte een hand los zand en strooide het op Haps ogen, duinde ze dicht. Het was geen wonder dat ze bij het aannemen van het werk nooit was verteld waar het om ging. Als Hap en Palmer hadden geweten dat ze naar Danvar zouden duiken, zouden ze zich hebben afgevraagd waarom ze niet waren geblinddoekt tijdens de tocht naar het noorden. Shit, dan zouden ze meteen hebben geweten dat dit een enkele reis was. Natuurlijk. Ze zouden hebben gesméékt om geblinddoekt te worden. Ze waren uit Springston vertrokken als terdoodveroordeelden.

‘Je hebt godverdomme mijn leven gered,’ zei Palmer tegen zijn dode vriend. ‘Je hebt me verraden, en je hebt godverdomme mijn leven gered.’

En wie weet, misschien was Hap hem wel komen zoeken. Wie zou ooit weten welke beslissing hij had genomen, wat er door dat hoofd van hem was gegaan, wat hij tegen Brock en de anderen had gezegd? Ja, hij was hem komen halen. Palmer wist het zeker.

Hij wist ook zeker dat zijn leven nu in gevaar was. Niet alleen omdat hij uitgehongerd was en midden in de woestijn zat, maar omdat hij wist dat Brock niet wilde dat iemand anders hiervan zou weten. Palmer raakte even het vizier op zijn voorhoofd aan, wilde zich ervan vergewissen dat het er nog was, dat zijn duik er nog was, dat het allemaal echt was gebeurd.

Al was hij nog zo uitgeput en zwak, hij moest iets met Hap. Met tegenzin betastte hij de zakken van zijn vriend, haalde de twee transponders uit zijn heuptas en zocht toen in Haps buidel naar zijn doodsbriefje en de paar munten die hij had. Met het laatste beetje stroom in zijn pak maakte hij het zand onder Hap vloeibaar en stuurde zijn lichaam recht naar beneden. Onmogelijk in te schatten hoe diep, maar Palmer was van plan allang uit de buurt te zijn voordat iemand erachter kwam dat het lichaam was verplaatst.

Hij deed de fles die hij van de andere duiker had gestolen af en rekte zich uit, haalde zijn zandbril tevoorschijn en zette hem op, borg zijn vizier weg. Hij zou de fles een paar duinen verderop moeten begraven. Hij kon niets achterlaten en kon de cilinder ook niet samen met Hap naar beneden laten zakken, waar Brock hem bij zijn volgende afgraving zou kunnen vinden en zou begrijpen dat hij een probleem had.

Wankel en onvast op zijn benen kwam hij overeind en keek omhoog langs de helling van de enorme kuil die Brock en zijn mannen hadden gegraven. Er pruttelde geen generator, het zand was niet langer los, de metalen plaat was weggehaald. Hij zag dat het zand zachtjes maar gestaag naar beneden gleed om dat grote gat in de woestijnbodem weer op te vullen. Het klimmen viel hem zwaar en hij ging stap voor stap. De nachtwind zou zijn vertrek maskeren. Tegen de ochtend zouden zijn voetafdrukken zijn uitgewist. Hij zou de wind op zijn linkerwang kunnen houden, de poolster in zijn rug en naar het zuiden kunnen lopen tot hij in Springston was. Maar hij wist dat hij het nooit zou halen. Hij was uitgehongerd, in de veldfles van zijn dode vriend klotsten niet meer dan een paar slokken water, hij zou nog geen twee dagen kunnen lopen, laat staan vijf.

Toen hij bovenkwam na zijn moeizame klim uit de kuil stak Palmer zijn gezicht in de wind. Hij probeerde zich te herinneren wat de route was geweest van het kampement naar de duikplaats. En nu bad hij, raar genoeg, vreemd genoeg, gek genoeg, dat Brocks mannen nog op dezelfde plek waren als waar hij ze voor het laatst had gezien. In de wijde omtrek zouden zij de enigen zijn met water en eten. Uitgeput en met weinig overtuiging ging hij op weg naar de mannen die waarschijnlijk niets liever wilden dan hem vermoorden.
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Een bonus

Achter de duinen was een lichtschijnsel. De wind voerde een zacht geroezemoes met zich mee. Palmer gebruikte het hoge zand als dekking en liep in de richting van het licht. Toen de stemmen zo dichtbij waren dat hij niet verder durfde te lopen, beklom hij een duin, steeds meer in elkaar gedoken naarmate hij hoger kwam, daarna kruipend op handen en voeten en ten slotte schuivend op zijn buik tot hij de winderige top bereikte. Daar gluurde hij over de rand naar het kamp waar hij zijn laatste bovengrondse nacht had doorgebracht.

Het kampement was kleiner geworden. Palmer had een uitbarsting van activiteit verwacht – dat de rest van Brocks mannen naar de plaats van de ontdekking zouden zijn gekomen – maar er waren juist veel tenten verdwenen. De grote tent waar ze Hap en hem de kaart hadden laten zien, stond er nog en gloeide van binnenuit door het licht van een lantaarn. Achter deze tent knetterde en vonkte een houtvuur en werd een stuk van de sterrenhemel verduisterd door een zuil van rook. Er zaten twee mannen bij het vuur, rumoerige silhouetten. De etensgeur deed Palmers lege maag ineenkrimpen. Zijn buik probeerde hem ervan te overtuigen dat deze mensen hem helemaal niet wilden vermoorden, dat Haps verminkte lichaam een ongeluk was, dat hij gewoon dat kamp binnen kon lopen en binnengehaald zou worden als een held, de ontdekker van een verloren land, met munt en een feestmaal als beloning.

Er klonk gelach in de duisternis – een van de mannen bij het vuur – en het was bijna alsof iemand de spot dreef met de argumenten van zijn buik, alsof iemand hem uitdaagde naar beneden te gaan en zich bekend te maken.

Palmer lag stil op zijn duintop, zijn zanddoek over zijn neus en mond, zijn bril bestookt door zandkorrels, en hij keek en dacht na en verhongerde. Over niet al te lange tijd zou de zon opkomen. Aan de horizon begonnen de sterren al te verbleken. Hij verdeed zijn tijd. Hij moest eten. Er stond een aantal donkere tenten waarin hij kon proberen op te duiken om naar eten of drinken te zoeken, maar de kans iemand wakker te maken was te groot.

Er ging een uur voorbij terwijl hij daar lag, de sterren verschoven een handbreedte, de horizon lichtte zachtjes op en Palmer bleef twijfelen. Zijn pijnlijke maag gaf de doorslag. Hij koos een tent om te plunderen, zei bij zichzelf dat het beter was om betrapt en begraven te worden dan daar op dat duin te verhongeren. Hij deed zijn zandbril af en pakte zijn vizier, had juist de band om zijn voorhoofd toen er opschudding was in de verte – en Palmer dacht dat ze hem hadden gezien.

Hij dook naar beneden en begon achteruit te schuiven, maar zag toen dat de twee mannen bij het vuur wegrenden, hun lange schaduwen voor zich uit. Er klonken stemmen en geschreeuw. Palmer keek waar de mannen heen renden en zag de dansende lichtjes van zaklantaarns tussen de duinen. Een patrouille. Een dichtbijgelegen tent vulde zich met helder licht toen iemand wakker werd. Uit de grote tent waarin de lantaarn brandde kwam een aantal silhouetten naar buiten. Iedereen liep in de richting van de naderende groep, weg van Palmer.

Nú, beval zijn buik. Nú, godverdomme!

Palmer gehoorzaamde. Hij klauterde over de top van het duin en liet zich aan de andere kant op zijn rug naar beneden glijden, het losse zand gleed achter hem aan. Hij eindigde half in de luwte van een kleiner duin, zijn gezicht werd niet langer met zand bestookt. De grote tent stond vlakbij, het doek klapperde luid. Palmer dacht aan de voorraadtonnen die in deze tent stonden. En in het midden had een tafel gestaan. Hij kon naar beneden gaan en onder die tafel omhoogkomen, even rondkijken.

Schiet óp, schreeuwde zijn buik. De patrouille kwam dichterbij. Hoelang zouden ze rond het vuur blijven roken en drinken voor ze weer naar hun tent gingen?

Palmer zette alles op alles, kroop om het duin heen en rende daarna in elkaar gedoken naar de achterkant van de grote tent. Hij moest dichtbij komen. Het was gevaarlijk het zand in te gaan met een bijna leeg pak. Het enige wat een duiker meer vreest dan zonder te lucht zitten, was zonder stroom te zitten en het zand rond zijn lichaam te voelen verstijven. Bewegen was leven en daar kon zelfs de grootste hap lucht niet tegenop. Als je je kon bewegen, kon je bij de oppervlakte komen en zoveel ademen als je wilde. Er was geen grotere nachtmerrie dan volle longen en een lege batterij. Dat gaf een duiker de tijd om te sterven en de ruimte om het in te doen. En daarom rende de in elkaar gedoken Palmer zo ver als hij kon in de hoop dat hij nog genoeg stroom had voor een snelle duik.

Hij bereikte de achterkant van de tent zonder dat iemand hem zag. Alle aandacht ging naar de mensen die terug naar het kamp kwamen. Hij luisterde of hij iets boven de wind en het flapperende canvas uit hoorde komen, maar er kwam geen geluid uit de tent. Palmer zette zijn vizier en zijn pak aan en ging plat op zijn buik liggen om zo min mogelijk stroom te lekken. Godverdomme wat was hij slap. Honger. Trillende ledematen. Hij klapte zijn vizier naar beneden, zag het knipperende rode lampje in de hoek van zijn zicht dat aangaf dat zijn pak bijna leeg was. Anders ik wel, zei Palmer bij zichzelf.

Het zand nam hem op. Palmer hield zijn adem in en liet zich een meter zakken voor het geval de grond in de tent wat lager lag. Hij gleed naar wat het midden van de tent zou moeten zijn en keek omhoog naar het deinende paars dat boven hem hing. Open ruimte. Er stond niemand. Daarnaast een paar vlekken die de tonnen met eten en drinken zouden kunnen zijn. Langzaam kwam hij naar boven met zijn hoofd achterover, alleen zijn vizier en zijn oren, klaar om te vluchten als iemand hem zag. Hij stak één arm uit het zand, klapte zijn vizier omhoog en haalde diep en zachtjes adem. De tafel boven hem schermde de lamp af, hield hem in de schaduw. Hij liet het zand om zich heen cirkelen zodat het hem langzaam ronddraaide en hij de hele tent kon bekijken. Geen laarzen. Geen gevulde slaapzakken. Geen stemmen die dichterbij kwamen. Op zijn hurken kwam hij uit het zand omhoog en zette meteen zijn pak uit, spaarde wat hij nog over had zodat hij weg kon zonder door de tentopening te hoeven.

Eerst kroop hij naar de stapel kratten, zich half bewust van het spoor dat hij achterliet in het zand. Boven hem zwaaide de lantaarn heen en weer, de schaduwen in de tent kwamen dreigend tot leven. Er lag jute over de kratten. Palmer kon alleen nog aan eten denken en toen hij het jute optilde zag hij dat er broden in lagen. Blinkend witte broden. Hij pakte er een, rook iets van kalk en rubber en realiseerde zich dat dit brood te klein was, te zwaar. Het was helemaal geen brood.

Zijn geest speelde hem parten. Palmer hield het ding in het licht. Explosieven. Hij had één keer eerder dergelijke bommen gezien, toen een zandkrabber in Springston moest worden gesloopt voordat het duin hem omverduwde. Hij keek in de andere kratten en zag dat ze vol lagen met dezelfde witte broden. Hij wist wat de uitwerking was van de bommen van de rebellen. Dat wist iedereen die in Springston was opgegroeid. De rode vlekken in het zand, de sporen van geronnen bloed, de laarzen met een bloederige stomp, de onherkenbare mannen, vrouwen en kinderen. Met dat brood in zijn hand voelde hij dezelfde angst, dat kriebelen in zijn nek, die hij voelde bij iedere begrafenis, bij ieder huwelijk en bij iedere feestelijkheid omdat die aangegrepen kon worden voor een vergeldingsactie en waar een enorme knal het laatste kon zijn wat je ooit zou horen.

Palmer keek de tent rond. Brock en zijn mannen hadden steeds minder weg van zandschuimers of piraten op zoek naar buit. Er was iets anders aan de hand.

Zijn maag dwong hem bij de les te blijven. Eten! Het explosief ging terug in de krat en de juten lap werd teruggelegd zoals hij hem had aangetroffen. Aan de andere kant van de tafel stonden tonnen. Over de rand van een ervan hing het glanzende ijzeren handvat van een opscheplepel. Palmers lichaam schreeuwde om water. Hij schuifelde naar de ton, klopte het zand van zijn veldfles, keek over de rand en zag op de bodem een vage, maar verrukkelijke weerspiegeling. Zijn eigen uitgemergelde gezicht keek hem aan vanuit de inktzwarte poel. Palmer draaide de dop van zijn veldfles, boog zich over de rand van de ton en hield de fles onder het water dat zich koel en prikkelend om zijn pols sloot. De veldfles gorgelde twee keer, de luchtbellen stegen naar de oppervlakte en toen werd er vlak voor de tent iets geschreeuwd. Gelach. Naderende stemmen.

Palmer trok snel zijn hand uit de ton en draaide in de rondte. Zijn ledematen en organen leken alle kanten tegelijk uit te willen, waardoor hij aan de grond genageld bleef. Het lachen kwam nog dichterbij. Pas toen de flap van de tent opzij werd geslagen liet hij zich op de grond vallen. Op zijn buik kroop hij onder de tafel, water druppelend, terwijl laarzen naar binnen stampten.

‘Sodeju!’ brulde iemand. ‘Wat is dat ding zwaar.’

Er klonk het ploffende geluid van een hand die op iemands schouder werd geslagen. De geur van gebraden vlees, warm eten dat iemand bij zich had. Palmer zette zijn pak aan en liet zich tot zijn heupen in het zand zakken, hield zijn armen en schouders nog even vrij. Hij deed de dop weer op de veldfles, durfde geen slok te nemen, voelde het water langs zijn rechterhand druppelen. Hij drukte zijn natte handpalm tegen zijn mond en likte er zoveel mogelijk vocht af zonder geluid te maken. Zijn oog viel op de sporen die hij had achtergelaten toen hij onder de tafel kroop en even behoedzaam als een man die een slapende baby instopt, liet hij met zijn pak het oppervlaktezand stromen. Er plofte iets zwaars op de grond vlak naast de tafel, een grote metalen cilinder, en iemand riep dat ze voorzichtig moesten zijn. Tassen en andere spullen werden overal neergegooid. Iemand veegde het zand van de tafel en het regende rond Palmer naar beneden, een sluier in het lamplicht.

Palmer liet zich verder zakken, van plan ertussenuit te knijpen, nog wat te wachten en terug te komen als iedereen sliep, maar toen ving hij een stukje van een zin op.

‘…iets gehoord van de andere duiker?’

Het lachen en schreeuwen bedaarde. Palmer hield zijn adem in, had het gevoel dat zijn bonzende hart voor iedereen hoorbaar was.

‘Nee, chef.’ Het was Moguhn. Palmer herkende zijn rustige, gebiedende stem. ‘We hebben tot tweehonderd meter diep gescand, zo diep als we konden, maar er is alleen dat ene lichaam.’

‘En het is onmogelijk dat hij boven is gekomen?’ Dit was weer Brock. Dezelfde als degene die over de duiker was begonnen. Zijn vreemde accent was onmiskenbaar. Hij moest net zijn teruggekomen met die patrouille. Maar waarvandaan? Palmer luisterde.

‘Totaal onmogelijk.’ Hier was Yegery aan het woord, Palmer wist het zeker. ‘Een op de vier duikers kan zo diep gaan, en dat klopt precies. Een van de vier heeft het gehaald. In het diepe zand is het onmogelijk om adem te halen en tegelijkertijd te bewegen. En daarbij, het is nu vier dagen. Hij is er geweest.’

Vier dagen, dacht Palmer.

Dat bedoel ik nou, zei zijn buik.

‘Dus daar waren we naar op zoek? Dat loodzware ding?’ vroeg iemand. Het klonk onzeker. Teleurgesteld. Palmer kon niet zien waar ze het over hadden.

‘Inderdaad,’ antwoordde Brock.

‘Hoe diep lag het?’ vroeg iemand.

‘Niet diep,’ antwoordde Yegery. ‘Minder dan honderd meter.’

‘Waarom hebben jullie er dan zo lang over gedaan? Was de kaart niet goed?’

‘Er is niets mis met de kaart. De kaart was perfect toen we Danvar eenmaal hadden gelokaliseerd. Het was dat verrekte luik waar we doorheen…’

‘Kunnen we dit kamp dan opbreken,’ viel iemand hem in de rede, ‘nu we hebben waar we voor gekomen zijn?’

‘Ja,’ antwoordde Brock. ‘Bij zonsopgang. En dan naar het zuiden. En we laten geen sporen achter.’

‘Weet je zeker dat dit ding echt doet wat je hebt gezegd?’

‘Laten we het eens bekijken,’ stelde iemand voor.

‘Zet maar op tafel,’ beval Brock.

Twee paar handen doken vlak voor Palmers neus naar beneden en pakten de grote metalen cilinder. Palmer ademde diep in om zijn borst zover mogelijk uit te zetten en schakelde toen zijn pak uit. Hij kon nauwelijks meer dan een druppeltje stroom hebben. Hij zat tot zijn schouders in het zand, maar hij kon nog steeds ademhalen.

‘Weet je zeker dat de tafel het houdt?’

‘Die houdt het wel.’

Boven Palmer kraakte en zuchtte de ijzeren tafel onder het gewicht van het ding. Hij had alleen maar een glimp van het voorwerp opgevangen toen ze het uit de schaduw tilden, maar wat hij had gezien leek op oude techniek, iets dat was opgedoken, een cilinder met draden en buisjes, precisiewerk dat er duur uitzag. Duur en oud.

‘Jezus, wat een zwaar ding,’ zei iemand toen de tafel het net niet begaf. Palmer had zijn hand op zijn borst, klaar om ieder moment te duiken. Hij kon dat voorwerp boven zich bijna voelen, als een kwade gedachte.

‘Volgens mij is het kapot. De bedrading is naar de knoppen. En moet je hier kijken: dat is niet meer te repareren.’

‘Niet belangrijk,’ zei Brock. ‘Het gaat om wat erin zit. Dat heeft allemaal met de ontsteking te maken, maar die hebben wij niet nodig.’ Terwijl ze het voorwerp bekeken werden de mannen stil. De zandschuimer in Palmer werd geweldig nieuwsgierig.

‘Het is werkelijk schitterend,’ fluisterde Yegery.

‘Maar hoe werkt het?’ vroeg Moguhn.

‘Dat weet ik niet,’ gaf Yegery toe.

Zware laarzen schuifelden ongemakkelijk heen en weer.

‘Ik bedoel, ik begrijp het principe niet, de techniek. Maar in het boek staat dat een van deze dingen een hele stad plat kan leggen…’

‘Een hele stad?’ vroeg iemand spottend.

‘Kop dicht,’ beval Brock. Tegen Yegery zei hij dat hij door moest gaan.

‘Er zit een kleine bol in. Dat is alles. Op zichzelf doet die niets. In het boek staat dat hij duizenden jaren goed blijft. Het enige wat je hoeft te doen is die kleine bol heel snel compact maken, zoals wanneer je van een handvol zand een knikker maakt voor een kind, en alles gaat de lucht in. Dit ding kan duinen de ruimte in schieten en de woestijn in glas veranderen.’

‘En dat weet je zeker?’ vroeg iemand.

‘Ja, maar het is naar de kloten,’ zei iemand anders.

‘Hij doet het,’ zei Brock. ‘Geloof me maar. We kunnen heel Laag Pub platleggen met zo’n ding.’

‘En Springston?’ vroeg iemand.

‘Wat Springston betreft blijven we bij ons plan,’ antwoordde Brock. ‘We blazen de muur op, en daarna pakken we Laag Pub. En als er van een van beide iets overblijft, gaan we terug voor nog zo’n ding. Nu we een referentiepunt op de kaart hebben, kunnen we er zoveel halen als we willen. Binnenkort staat er ten zuiden van onze duinen niets meer overeind, en mogen de Heren regeren over het zand dat we achterlaten.’

Na deze woorden ging er een gegrinnik op, dat aanzwol tot gelach. Iemand stootte tegen de tafel en Palmer hoorde de bons van een pul die omviel. ‘Stomme idioot,’ mopperde iemand. Haastig werden allerlei spullen weggehaald; tassen, zwaarden en geweren schoven en krasten over de tafel. ‘Pak de kaart,’ zei Moguhn. Het geritsel van papier. Laarzen kwamen in beweging. Palmer vroeg zich af wanneer ze eindelijk eens op zouden rotten zodat hij iets te eten kon pakken, en toen viel er vlak voor hem iets in het zand, een dolk, de punt naar beneden. Er kwam een hand achteraan om hem op te rapen. En toen een hoofd. Ogen flitsten in het donker.

‘Krijg nou wat,’ zei de man.

En daarna een woedend gebrul toen de piraat zich op Palmer wierp.
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Rennen

Palmer kon nog net zijn pak aanzetten voor de man hem onder de tafel had bereikt. Hij kreeg een klap tegen zijn hoofd, voelde een hand met scherpe nagels en toen werd zijn vizier van hem afgeslagen. Hij greep ernaar, kreeg de hoofdband te pakken, voelde hoe het vizier losschoot, kwijt. Verdoofd ademde hij snel in, deed de band om, maakte het zand rondom zich vloeibaar en deed net op tijd zijn ogen dicht. Hij was blind en zwak, met nauwelijks stroom en amper lucht. In een moment van helderheid liet hij het zand in de tent een meter zakken en verstijven. Het was een doodzonde het zand tegen mensen te gebruiken, maar deze mannen wilden hem toch al vermoorden.

Hij bewoog zo snel mogelijk zijwaarts om voorbij de tent te zijn voor hij weer naar de oppervlakte kwam. Het leek of het zand aan hem trok, alsof er iets om zijn benen zat, alsof er iets om zijn hele lichaam zat. Het zand werd dik. Compact. Zijn pak raakte op, verdomme. Of de band was beschadigd toen hij hem had losgetrokken.

Zo snel als hij kon ging hij omhoog, blind, half buiten adem, en kwam liggend boven, was er gedeeltelijk uit, zijn hoofd vrij, toen het zand om hem heen bevroor. Geen stroom meer. Palmer kreunde en duwde zijn schouders heen en weer tot hij een arm vrij had. Hij begon zichzelf uit te graven, boven hem flonkerden de sterren onaangedaan terwijl twee meter verder ook de mannen in de tent zich vloekend en tierend en roepend om hulp probeerden uit te graven. Het was een race tegen de klok. Palmer kreeg zijn andere arm eruit. Hij schopte met zijn krachteloze benen, draaide met zijn heupen tot zijn middel vrij was. Hij lag in niet meer dan vijfentwintig centimeter, het had een haartje gescheeld. Een meter dieper en hij was begraven geweest, een paar centimeter dieper en hij had gevangengezeten. In de verte hoorde hij de mannen die uit hun tent waren geroepen stampend en knarsend naderen. Palmer kwam overeind en zette het op een rennen, hield de grote tent tussen zichzelf en de rest van het kamp terwijl de mannen daarbinnen tegen hun maten schreeuwden dat ze hen godverdomme uit moesten graven, dat ze achter die duiker aan moesten en dat ze hem godverdomme áf moesten maken.

Met zijn hart bonkend in zijn keel en een voor een kwart gevulde veldfles, zonder zijn vizier waarop het bewijs van zijn duik en de ontdekking van Danvar stond en met als dank voor de moeite slechts het levende merg in zijn botten, rende Palmer het kamp uit. In het donker ploegde hij door het zand, bleef in de platgelopen dalen waar de wirwar van voetstappen het moeilijk maakte hem te volgen, en rende voor zijn leven.
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Dit gebeurt niet echt

VIC

Vic stormde door de achterdeur van Grahams winkel en rende over het hete zand. Achter haar knalden revolvers. Het klonk alsof beide mannen hun wapen aan de praat hadden gekregen. Voor haar spoten fonteinen van zand uit de flank van het duin; bij een ijzeren dak klonk gefluit, een ontploffing van zand naast haar voeten en toen beet een wild dier in haar kuit.

Vic viel voorover in het zand, haar been in vuur en vlam. Iemand riep: ‘Het is zijn zus, godverdomme, ze willen haar levend.’ Voetstappen dreunden haar kant op. Vic voelde ze aankomen, voelde het gonzen in het zand. Maar het gegons kwam niet van de laarzen die achter haar aan zaten.

Het zand opende zich en slokte haar op. Vic was te verbluft om in te ademen, kon alleen nog net op tijd haar ogen dichtdoen. Er werd een ademautomaat tegen haar mond gehouden. Ze nam hem aan en zoog een grote hap lucht naar binnen, voelde dat het zand om haar heen zacht bleef zodat ze kon ademen, voelde beweging in de aarde terwijl ze zijwaarts werd meegesleept als opgedoken buit.

De ademautomaat werd even weggenomen. Ze bleef achter met alleen het duister en de beweging. De ademautomaat werd teruggegeven. Iemand deelde een fles met haar. Vic hield de persoon stevig vast, ze begreep dat ze was gered, en hoopte dat het Palmer was. De helse pijn in haar been verminderde tot een dof geklop en de film van het exploderende hoofd van Marco verscheen op de achterkant van haar oogleden en werd keer op keer afgespeeld – een knal en een fontein van datgene waarvoor ze bij hem gevallen was, een gat in de bodem van haar ziel dat zo diep was dat ze niet merkte hoe ze naar de oppervlakte werd gebracht, de openlucht in, niet doorhad dat ze uit het zand was, niet de warme zon op haar huid voelde, ze zich zelfs niet bewust was van de lucht die haar longen vulde; ze was zich van niets anders bewust dan van Marco’s dood.

Het was een feit als een allesomvattende duisternis. Een koud gat in het midden van haar borst. Haar wangen waren droog en stoffig van het zand, Graham hield haar vast, zei haar naam, vroeg haar of ze in orde was en haar been kleurde het duin als een zonsopgang.

Graham verbond de wond terwijl Vic als verdoofd voor zich uitstaarde. Langzaam realiseerde ze zich dat ze achter een laag duin in het oefengebied zaten, waar het dragen van een duikpak niet strafbaar was. Al was strafbaarheid het laatste waar ze zich zorgen over maakte. Ze probeerden hen te vermoorden. Geen enkele vondst was dat waard. Danvar was dat niet waard. Hoe zinloos was al het geweld van vergeldingsacties, dat blinde rondwankelen van grote groepen mensen nadat een bom was ingeslagen bij een begrafenis, een huwelijk of een rij bij het waterreservoir. Bóém, en de wereld klopte niet meer. Bóém, en de moeders huilden. Bóém, en de lichaamsdelen vielen op een hoop. Als je geluk had bleef je achter om te rouwen. Als je geluk had hoorde je een klik, een ontstekingsfout van het lot, een blindganger van het boze. Vic zat daar op dat heuveltje en Marco was dood. Het leven was onberekenbaar en wreed en één groot, vervloekt toeval en het zou nooit lukken om betekenis te geven aan een nachtmerrie. In een nachtmerrie zou haar woedende geschreeuw er tenminste nog als schor gefluister uit zijn gekomen, maar zelfs dat kon Vic niet opbrengen. Zelfs een snik kon ze niet opbrengen. Ze kon alleen maar luisteren naar het kloppen van haar hart en naar het verre gebrul van wat het in godsnaam ook was dat die rotherrie maakte in Niemandsland.

‘Je hebt geluk gehad,’ zei Graham. Hij was buiten adem. Verbond haar kuit met een reep van haar eigen bebloede broekspijp die hij los had gescheurd zonder dat ze het had gemerkt. ‘Langs het bot gegaan. Verrekte veel geluk.’

Ze staarde hem aan. Ze had de smaak van bloed in haar mond. Ze hoopte dat het dat van haar was en niet dat van Marco. Het hare omdat ze met haar gezicht in het zand was gevallen, op haar tong had gebeten. Laat het niet dat van hem zijn.

‘Ik heb niet genoeg lucht voor ons allebei,’ zei Graham. ‘Niet lang in ieder geval. En mijn pak is niet helemaal opgeladen. Maar jij moet hier weg. Ze zitten achter me aan.’

‘Ze zitten achter Palmer aan,’ zei Vic, hardop denkend. Ze had haar stem weer gevonden maar hij klonk ver weg, alsof de wind hem uit een ver oord achter haar aan droeg.

‘Ja,’ zei Graham. ‘Denk je dat je kunt lopen? Ik heb ons niet ver gebracht. Je moet hier weg als het lukt met je been.’

‘En jij dan?’

‘Ik ga die twee begraven.’ Hij klonk als een man die zei dat hij even ging plassen. ‘En ik kan langer in deze duinen overleven dan dat zij naar me kunnen zoeken. Maar als je hier wilt blijven kan ik op de markt proberen een fles op de kop te tikken. Ik weet waar een extra pak…’

‘In de haven,’ zei Vic. ‘Daar is mijn pak.’

Graham knikte. ‘Ik kan je een eindje op weg helpen. Als je in beweging blijft, vinden ze je nooit. Je moet je even een paar dagen gedeisd houden. Even de stad uit gaan.’

Vic dacht aan haar twee kamperende broers. Ze vroeg zich af waar Palmer was. Een uur geleden was het leven overzichtelijk en goed geweest. Klik. Boem. Het kon zomaar gebeuren. Het kon niet.

‘Hé Vic, ben je er nog? Je raakt toch niet in shock, hoop ik? Je hebt wat bloed verloren…’

‘Marco,’ zei ze. Voor het eerst keek ze Graham rechtstreeks aan. Van iedereen die ze kende, kwam hij het dichtst in de buurt van een vaderfiguur.

‘Ik hield van hem. Hij is dood. Marco is dood.’

‘Tja, laten we het dan maar over jou hebben. Dus je hebt een zeiler in de haven?’

Ze knikte.

‘Ik breng je ernaartoe. Je moet alleen bedenken waar je heen gaat.’

‘Brock,’ antwoordde ze. Ze herinnerde zich de woorden van Marco. Herinnerde zich zijn stem. Zijn gezicht. ‘De noordelijke woestijn. Ten westen van het bos, ten zuiden van een bron. Daar ga ik heen.’

En Vic werd zich bewust van de zon op haar wangen, het gruis in haar mond, de wind in haar haren. Ze kwam tot leven als iemand die ontwaakt uit een lange slaap. Tot leven, maar anders dan voorheen. Een lege huls in staat tot nadenken, tot horen, tot beslissen. Tot het doden van mensen.
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Die ultieme omhelzing

PALMER

Palmer hield de wind tegen zijn linkerwang, zijn neus naar het zuiden. Hij had zich nog nooit zo zwak gevoeld, zo moe, zo klaar om te gaan liggen en het op te geven. Drie nachten van strompelen door het donker, met achter zijn schuifelende voeten een steeds langer wordende sleuf. Drie nachten van lopen en drie ochtenden van slapen in de slinkende schaduw van een duin. Drie middagen waarin hij werd geroosterd, zichzelf met zand bedekte om zijn huid te beschermen. Drie middagen waarin hij keek hoe de schaduw weer langzaam aangroeide, hem een plek bood om in vrede te verhongeren.

Zijn zwarte duikpak was te warm om overdag te dragen, dus legde hij het over zijn hoofd voor een klein beetje schaduw. ’s Nachts bood datzelfde dunne pak hem geen enkele bescherming tegen de kou. Iedere keer als hij het uittrok, huilde hij bij het zien van zijn uitgemergelde lichaam, zijn ribben staken uit als sikkelduinen, zijn buik leek op die van een dode, zijn benen te breekbaar om hem nog één stap verder te dragen. Het was meer dan een week geleden dat hij voor het laatst had gegeten, maar hij zou eerder van de dorst omkomen dan van de honger. Het zou niet lang meer duren. Het zou niet lang meer duren.

En toch, ondanks dit besef, deed hij weer een stap vooruit. Waarom wist hij niet. Deed het gewoon. Zijn linkervoet sleepte en liet een richeltje achter. De zon kwam op, een voor een verbleekten de sterren tot alleen Mars nog aan de hemel stond, klaar om een nieuwe dag met hem te strijden. Het werd tijd om zijn pak af te stropen. Voor het laatst. Palmer zou deze dag niet overleven, kon de honger niet langer voelen. Het geknaag was vaag geworden. Hij zou sterven in het hete zand. Vandaag – hij wist het zeker. In dit slepende tempo duurde het nog minstens twee dagen voor hij in Springston was. De kraaien zouden hem krijgen. Hij zag ze cirkelen. Zij wisten het ook.

‘Kra,’ fluisterde hij, de woorden verstikt door zijn gezwollen tong. ‘Kra.’

De zon rees over de heuvel links van hem en als een vlakke hand raakten haar stralen ineens zijn wang. Een heldere herinnering aan zijn vader. Palmer dacht aan de enige keer dat zijn vader hem had geslagen. Het was een grapje geweest. Gewoon een grapje. De tweede dag dat hij een duikpak aanhad en voor het eerst helemaal onder zou gaan. Hij wilde laten zien wat hij van Vic had geleerd, dat hij doorhad hoe hij het zand vloeibaar moest maken, het kon laten stromen. Hij had een zacht plekje gemaakt onder zijn vaders laars en daarna het zand om zijn voet laten sluiten, had gedacht dat hij trots zou zijn op het trucje, had gedacht dat hij zou lachen.

Palmer herinnerde zich de lichtflits en het geluid van splijtend hout. Zijn brandende wang… Hij was tegen het zand geslagen, had daar gelegen met de smaak van bloed in zijn mond. Zijn vader die boven hem stond, tegen hem schreeuwde, riep dat hij zich aan de code moest houden, de code die hij net een dag eerder had geleerd, en wat er gebeurde met een duiker die van het zand een wapen maakte. Wat de andere duikers met hem zouden doen.

Het was de enige keer dat hij hem ooit had geslagen. En het was de laatste keer dat Palmer had geprobeerd zijn vader aan het lachen te maken. Hij was tien jaar oud geweest. Ongeveer even oud als Gap. Gap. Die jongen was veel nieuwsgieriger dan goed voor hem was. Ma zei dat hij het van hun vader had. Als iets gevaarlijk kon zijn, wat dan ook, hadden ze het van hun vader. Het weinige goede dat ze in zich hadden, hadden ze van haar. Haar kant van het verhaal. Ze hádden alleen maar haar kant, haar versie van wat er gebeurd was. Dat was het lot van pa. Eigen schuld. Had hij maar niet weg moeten gaan. Arme Gap. Te nieuwsgierig, die jongen. Kwamen problemen van. Met alleen Conner om voor hem te zorgen.

En Conner… Conner die zo graag op zijn grote broer wilde lijken, die net als zijn grote broer uitgehongerd door de woestijn wilde strompelen, als een levend geraamte door het brandende zand wilde kruipen tot de kraaien hem opaten. Een duiker. Een droom van een graf zonder markering. Verloren in het zand. Zijn noodlot achterna. Nee… kamperend. Zijn broer was geen duiker. Hij kampeerde. Vier dagen onder het zand. Drie dagen lopen. Een week. Hij zou sterven op de sterfdag van zijn vader. Het briefje op zijn buik was de waarheid. Poëzie en waarheid.

‘Kra,’ fluisterde Palmer tegen de cirkelende kraaien. Hij greep naar zijn veldfles en schudde ermee alsof die zichzelf kon hebben gevuld. Nog steeds een kans dat hij een bron tegenkwam. Een oase. Hij liep uren en uren, dacht aan zijn broers, aan het einde van zijn leven waarin hij niets had bereikt, en zocht naar een oase. De zon stoofde het zand en deze dag hield hij geen pauze. Trok zijn pak niet uit. Begroef zich niet in het zand. Zou de avond niet halen. Kon geen stap meer zetten. Maar deed het toch. Hij twijfelde bij iedere stap en dan zette hij hem. De kraaien krasten van ongeloof. Palmer probeerde te lachen, maar zijn keel zat dicht, opgezwollen, zijn lippen gebarsten en bloedend en aan elkaar geplakt. En toen, aan de horizon, in de zinderende hitte van de middagzon, een boom. Een eenzame boom. Een teken van water. Alweer een luchtspiegeling waar hij dwars doorheen zou strompelen, alleen maar meer droog zand, maar misschien was deze echt.

Hij koerste af op de boom. Hopend. Met de laatste kracht in zijn botten. De boom kwam dichterbij. Sneller dan zijn gestrompel kon verklaren. De boom kwam om een duin heen. De mast van een zandzeiler. Het rode zeil van rebellen. Brock en zijn mannen.

Palmer probeerde te vluchten, zijn brein werkte nog zoals in de tijd dat dit een optie was. Maar zijn vervloekte lichaam herinnerde hem aan meer recente ontwikkelingen door op het zand in elkaar te zakken. Palmer spuugde gruis. Hij hoestte – zijn gezwollen tong zat in de weg. Opzijkijkend zag hij de zeiler op zich af racen. Misschien zagen ze hem niet. Maar die verdomde kraaien, cirkelend en duikend, een wolk van neersuizende pijlen die hem verraadde. ‘Hier, hier,’ riepen ze. En de zandzeiler kwam.

Misschien om hem te redden. De rebellen zouden hem redden. Palmer ging bijna staan om met zijn armen te zwaaien, en toen zag hij Haps met zand gevulde mond voor zich, zijn verwrongen lichaam, en hij hoorde ze weer schreeuwen in die tent dat hij gepakt moest worden en áfgemaakt. Nog twee nachten lopen en hij zou de rand van Springston hebben bereikt. Dat maalde door zijn koortsige hersens toen hij zand over zijn hoofd begon te scheppen. Op zijn knieën, zijn voorhoofd tegen het duin, kont omhoog, de wind bood weinig hulp, graaide hij in het zand en gooide handenvol over zijn nek, snikkend om hulp, snikkend onder de cirkelende kraaien, en probeerde zichzelf te begraven voor iemand anders het deed.

Hij hoorde het naderende geknars van zandglijders die door de woestijnbodem sneden en voelde een nevel van fijn zand toen het door de wind aangedreven toestel slippend tot stilstand kwam. Palmer hield zijn voorhoofd op de grond en smoorde zijn gesnik. Zijn rug stak nog steeds omhoog, zijn duikpak slobberde om hem heen, het zand dwarrelde door zijn haar zijn kraag in.

Hij hoorde het zoeven en suizen van een lijn die door handschoenen en houten blokken gleed. Het kraken van giek en mast en het lawaai van een zeil dat is losgelaten en wappert in de wind. Laarzen landden in het zand en knarsten naar hem toe. Een zwaard om hem te vellen of een veldfles om hem te vullen, hij had de moed noch de energie om te kijken. Palmer had zijn gezond verstand al duizend duinen geleden verloren.

Iemand zei dat hij zijn handen moest laten zien. ‘Handpalm naar boven,’ vroegen ze nog een keer. Hij probeerde zijn handen op te tillen maar het lukte niet. Het was het zwaard. Het zwaard had hem gevonden.

Sterke handen pakten hem bij zijn schouders en keerden hem om. Het zand stroomde uit zijn haar en over zijn gezicht. ‘Palm,’ zei de stem opnieuw. ‘Palm.’

De luchtspiegeling van zijn zus. Een hallucinatie. Zijn zus, met het rode wapperende zeil van een rebellenzeiler achter zich. Zijn zus, die haar handschoenen uittrekt, het zand van zijn wangen veegt, de modder van zijn tranen. Zij was ook aan het huilen. Bezig met haar veldfles, trillende handen, haar gezicht vertrokken van afgrijzen om hoe hij eruitzag, Palmer niet in staat iets te zeggen.

Ze tilde zijn kin op, snikkend. ‘Palm. O, Palm.’ Kostbaar water werd over zijn gezwollen lippen gegoten en rond zijn dikke tong. Palmers keel was een gebalde vuist. Er werd niet geslikt. Niet geslikt. Hij voelde het water in zijn mond verdampen, in zijn tong trekken, geabsorbeerd worden. Vic goot meer water in zijn mond. Haar hand trilde, druppels aan de veldfles en op haar wang, ze fluisterde zijn naam. Ze had hem gezocht.

Het water bleef in zijn mond totdat het verdween. Het volgende dopje en iets wat op slikken leek, een luide en pijnlijke snik, een lichaam dat zich herinnert hoe het moet.

‘Danvar,’ kraste hij. ‘Ik heb het ontdekt.’

‘Ik weet het,’ zei Vic. Ze wiegde hem in haar armen. ‘Ik weet het.’

‘We hebben een probleem,’ fluisterde Palmer. Hij moest haar over Brock vertellen, over de bommen, over zijn vlucht.

‘Spaar je krachten,’ zei Vic. ‘Het komt allemaal goed.’

Ze veegde haar wangen af, en Palmer zag dat er nog steeds tranen uit haar ogen drupten. Het losse zeil klapperde, de kraaien keken wat er zou gaan gebeuren. In het oosten klonken de trommels, het rommelende geluid meegevoerd op de wind en Vic zei keer op keer dat alles goed zou komen, ook toen ze in snikken uitbrak en ook toen ze hem in haar armen klemde. Ze bleef maar fluisteren dat het goed zou komen. Maar Palmer wist dat dit gewoon een verhaaltje was, een verhaaltje dat werd verteld in een familietent bij een sputterende lantaarn, en dat het niet waar was. Nooit waar was geweest.





DEEL IV

GEDONDER IN HET OOSTEN
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Oase

De zandzeiler knarste door het zand en kwam langzaam tot stilstand. Zandkorrels sloegen sissend tegen het helderrode zeil en vielen als een sluier over de giek. Vic liet het zeil zakken en keek naar de inzinking tussen de duinen. Een handvol boomstronken stak machteloos uit de grond, maar de hoge bomen die hier ooit hadden gestaan waren al lang geleden geslacht. Tussen de stronken was het zand donker, bijna alsof het in de schaduw lag. Het was geen oase, maar het kon ermee door.

Ze sprong in het zand en hielp haar broer uit het bagagerek. De geïmproviseerde luifel die ze voor hem had gemaakt was na een halve dag zuidwaarts zeilen al versleten en aan flarden. Het liefst zou ze door zijn gezeild naar Springston om daar voor donker te zijn. Maar ze wist dat haar broer dat niet zou halen zonder water.

Zijn hoofd bungelde heen en weer toen Vic hem in haar armen nam. Hij woog niet veel meer dan een luchtfles en een duiktas. Vic legde hem in de streep schaduw naast de boeg van de zandzeiler en pakte Marco’s duikpak uit de spullen die ze in zijn stuurstoel had gepropt. Ze vouwde het pak tot een pakketje, tilde Palmers hoofd op en schoof het kussen tussen hem en het zand.

Palmer vroeg om water. Vic pakte de veldfles die op haar rug hing en schudde ermee. Leeg. ‘Nog even volhouden,’ zei ze. ‘Ik ga wat voor je halen.’

Ze liet hem achter in de schaduw. Bij het roer lag haar eigen duikpak op te laden aan de kleine windgenerator die op het achterdek van de zandzeiler stond. Ze ontkoppelde het pak, kleedde zich uit in de hete zon, pakte handenvol zand, wreef daarmee onder haar oksels en over haar bezwete borst en klopte zich daarna zo goed mogelijk af. Daarna sjorde ze zich in het duikpak dat warm was en naar smeltend rubber rook. De tranen liepen over haar wangen. Ze vloekte en veegde ze af. Haar broer ging dood. Haar broer was een hoopje schilferige, verbrande botten. Het was afschuwelijk hem zo te zien. Het was afschuwelijk aan Marco te denken, haar geliefde, dood. Vlak voor haar neus vermoord. En nu ging ze ook een broer verliezen.

Ze trok haar vizier uit de duiktas, veegde opnieuw haar wangen af en beloofde zichzelf dat het niet zou gebeuren. Niet Palmer. Ze beloofde het met haar tanden op elkaar. Er zou die dag niemand meer sterven. Niemand. Ze hing Marco’s veldfles om. Hij rammelde leeg tegen die van Palmer en haarzelf. ‘Ik ben zo terug,’ zei ze. Ze tuurde de horizon af naar masten van zandzeilers, tijdens de tocht naar het zuiden had ze er in de verte tientallen gezien, maar op dit moment zag ze niets. Liggend in het zand naast de boeg van de zeiler zag Palmer eruit of hij vredig sliep. Dat was wat ze tegen zichzelf zei terwijl ze haar pak aanzette en onder het zand verdween.

Palmer lag alleen in het warme zand en staarde naar het donkere stukje grond waar zijn zus in was verdwenen. De minuten kropen voorbij als uren. De kraaien die hen op hun tocht naar het zuiden waren gevolgd, cirkelden boven hem. Zijn zus had zijn veldfles meegenomen. Haps veldfles, zijn naam was in de zijkant geëtst. Palmer dacht terug aan de duik waarbij Hap zijn naam erin had gekrast met zijn duikmes. Ze hadden hun spullen verstopt onder het zand. Hap was bezorgd dat ze hun veldflessen zouden verwisselen. Hetzelfde model. Allebei nieuw. Wat waren ze jong. Bezorgd over wat van wie was. Geen zin om te delen. Een vriendschap van niks. Een leven geleden.

Er verstreken nog wat minuten. Palmer keek uit over het woestijnzand. Vic had haar veldfles dopje voor dopje in zijn mond geleegd. Zijn maag zat in een knoop. Springston en hoop leken verder weg dan ooit. En waar moesten ze heen als ze er aankwamen? Ze wilden hem vermoorden. Hij zag weer Haps verwrongen lichaam voor zich. Waar was hij in godsnaam aan begonnen? En waarvoor? Voor wat munt?

Een kraai zweefde naar beneden en streek neer op de zandzeiler. Het grootzeil flapperde en de vogel flapperde terug. Hij pikte met zijn snavel tegen het aluminium, Magere Hein die aanklopte om binnengelaten te worden. Palmer zwaaide met een arm en smeekte hem weg te gaan. Wat zou hij doen als Vic niet terugkwam? Hoelang nog voor de zon recht boven hem stond en er niets meer van zijn schaduw over was? Hoelang voor een andere duiker of piraat het klapperende zeil van de zeiler zag? Hoelang?

De kraai schrok en vloog hevig klapwiekend met zijn zwarte vleugels omhoog. Palmer hoorde geproest. Hij draaide zich om en zag hoe Vic uit de grond omhoogkwam en hoe het zand dat van haar afstroomde werd meegenomen door de wind. Ze ademde diep in en uit. Bleef even uitrusten op het zand. En toen wipte ze haar vizier omhoog en verraste Palmer met iets wat leek op het begin van een glimlach.
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Een bericht van vader

GAP

‘Zo komt er een scheur in vaders tent,’ waarschuwde Gap. Hij had meteen in de gaten wat zijn oudere broer van plan was, zag het aan de manier waarop hij de touwen knoopte. Het zou de tent geen goed doen.

‘Het is ónze tent,’ verbeterde Conner hem. ‘Van jou en mij. Niet van vader. En we kunnen haar moeilijk op onze rug naar de stad dragen.’

Gap keek toe hoe Conner bij het bleke licht van de sterren doorging met knopen. Aan de horizon achter Niemandsland begon het te gloren, daar waar het onregelmatige neerdalen van stampende reuzenlaarzen kon worden gehoord. Binnen een uur zou de zon op zijn, schatte hij.

Hij richtte zijn aandacht weer op het meisje en keek hoe ze sliep. Ze hadden haar samen met het beddengoed buiten op het zand gelegd zodat ze de tent konden afbreken. Ze lag plat op haar rug met haar hoofd naar het oosten en haar voeten naar het westen. Het zand verzamelde zich in haar haar. Je zou de indruk kunnen krijgen dat ze dood was als haar borst, die deels ontbloot was door de scheur in haar hemd, niet bijna onmerkbaar op en neer ging. Gap boog zich naar voren en trok de stof bij elkaar, bedekte haar bleke vlees. Hij had toegekeken terwijl Conner haar wonden schoonmaakte. Zijn broer had twee extra veldflessen met water, allerlei verbandmiddelen en andere benodigdheden in zijn rugzak. Gap vroeg niet wat dat betekende. Hij wist waar het voor was. Hij vroeg niet waarom Conner midden in de nacht de tent uit was gegaan. Hij wist waar Conner heen wilde. De gedachte dat hij alleen achter zou blijven beangstigde hem, maar dat was wat Conner van plan was geweest. Gap hield dit alles voor zichzelf. Hij had vaak door hoe de dingen in elkaar zaten, hoe het werkte, en was al heel lang opgehouden dit uit te leggen aan mensen die ouder waren dan hij. Wanneer hij het over zijn inzichten had, keken volwassenen hem aan met een vreemde uitdrukking op hun gezicht, alsof ze hem niet geloofden. Of bang voor hem waren. Of allebei.

‘Als je klaar bent met haar borsten, pak dan mijn rugzak en doe iets aan dat geflapper van die klotetent.’

Gap pakte Conners rugzak. Het had geen zin te zeggen dat hij niet aan haar borsten had gezeten. Dan klonk het juist alsof hij dat wel had gedaan. Door te zwijgen leek het ook alsof hij toestemde. Het maakte dus niets uit en hij bespaarde zich de moeite. Hij zette de rugzak op de opgevouwen tent tegenover de knopende Conner. De stof hield op met flapperen in de vroege ochtendbries.

‘Maak een kussen voor haar. Hier, waar haar hoofd komt te liggen.’ Zijn broer klonk geïrriteerd. Nee, het was erger dan dat. Conner was zichzelf niet. Hij klonk bang en onzeker. Dat zat Gap niet lekker.

‘We kunnen haar hoofd beter aan deze kant leggen en haar met haar voeten vooruitslepen,’ zei Gap tegen zijn oudere broer. ‘Dan krijgt ze de wind en het zand niet in haar gezicht.’

Conner keek hem zwijgend aan. Die blik. ‘Wat jij wilt,’ antwoordde hij. Dat was wat volwassenen zeiden in plaats van: je hebt gelijk.

Het meisje werd even op het zand gelegd. Daarna werd het beddengoed op de tent gelegd en het meisje weer op het beddengoed. Al hun spullen werden op het strakgetrokken canvas gelegd, dat er nu uitzag als een zandzeiler zonder glijders en zonder zeil. Alleen twee stel lijnen om te slepen. Het was een flink eind, terug naar de stad, maar Gap noch zijn broer mopperde terwijl ze hun zanddoek omknoopten, de touwen over hun schouders legden en begonnen aan hun tocht.

‘Wat als ze doodgaat voor we er zijn?’ vroeg Gap.

‘Ze gaat niet dood.’

‘Hoe weet je dat?’

‘Dat weet ik gewoon, oké? En hou nou je kop en ga trekken anders lopen we in een kringetje.’

Gap trok. Hij telde zijn stappen. Als hij de kans kreeg, telde hij alles wat maar geteld kon worden. Een paar jaar geleden hadden Conner en hij tijdens hun kampeertocht een windstille nacht gehad en toen het vuur was opgebrand en de sterren tot leven kwamen, had hij vijfduizendtweehonderdachtenvijftig sterren geteld voor hij niet meer zeker wist of hij dezelfde ster twee keer telde. Cijfers maakten hem rustig, woorden konden dat niet. Wanneer hij met woorden dacht, maalden ze door zijn hoofd, knalden tegen elkaar en werden steeds akeliger en benauwender, zoals nu bijvoorbeeld, nu hij vergat zijn stappen te tellen en aan die eerdere tocht dacht en bang werd dat ze een dood meisje over het zand aan het slepen waren.

‘Ze is helemaal uit Niemandsland gekomen,’ zei Conner ten slotte, alsof hij de bezorgdheid van Gap kon voelen. ‘Dus de stad haalt ze ook nog wel.’

Gap ging er niet tegenin. Hij plantte zijn laarzen in het zand en probeerde hetzelfde werk te verzetten als zijn broer. Hij voelde dat zich een blaar vormde op zijn hiel. Hij was moe. Voor zijn gevoel waren ze pas een paar uur geleden gaan slapen.

‘Hoe groot was de kans dat er vannacht iemand zou komen opdagen?’ vroeg Gap zijn broer. ‘Uitgerekend deze nacht?’

‘Klein,’ antwoordde Conner. ‘Even groot als een zandkorrel laten vallen en hem dan weer terugvinden.’

Dat dacht Gap ook. ‘Ze zei dat ze een… een boodschap van vader had.’ Hij gromde tussen de woorden door vanwege de inspanning die het slepen hem kostte.

‘Ze ijlde. Hou je mond en trek. Laten we een beetje rechts houden en om dat duin daar heen gaan. Dan komen we in de luwte.’

Gap gehoorzaamde. Hij hield zijn gedachten voor zich. Waardoor hij er niet achter kon komen of Conner tot dezelfde conclusies kwam als hij. Er zat geen enkele logica in toeval, maar het kon je toch op de vreemdste ideeën brengen. In Shantytown kende hij een jongen, iemand uit zijn klas, bij wie het dak twee keer was ingestort, beide keren op zijn verjaardag, met een tussenpoos van zes jaar. En beide keren was hij bedolven onder het schuif, maar hadden ze hem eruit weten te graven. Sindsdien sliep hij op zijn verjaardag altijd onder de sterren, wat de mensen ook zeiden. Hij had ook een hekel aan het cijfer zes. En hoe belachelijk Gap dit alles ook vond, hij wist bijna zeker dat hij hetzelfde zou reageren als het hem zou overkomen.

En nu duizelde het hem van alle nieuwe feiten. Mensen die uit Niemandsland kwamen. Dat kon helemaal niet. Dus misschien was Gekke Jozef minder gek dan iedereen dacht. Gekke Jozef beweerde dat hij naar de andere kant van Niemandsland was geweest en niemand geloofde hem. Maar misschien dus toch. En misschien was hun vader daar nog ergens in leven. Misschien had hij dit meisje gestuurd. En misschien had hij het precies zo uitgemikt dat ze aan zou komen in de nacht dat Conner en hij daar waren. Maar er was nog iets wat ze had gezegd…

‘Hé, Conner?’

‘Jezus Gap, wat nou weer?’

‘Ze zei niet “jullie” vader. Ze zei “vader”.’

‘Stil nou, Gap. Ik denk na.’

Gap voelde hoe de blaar op zijn hiel openging. Het rauwe vlees wreef tegen zijn laars. Er zou zand in komen en dan zou het pas echt pijn gaan doen.

‘Ik denk ook na, hoor.’ Hij beet op zijn lip en probeerde niet te hinken, probeerde sterk te zijn. Zijn broer naast hem zuchtte diep.

‘Dat weet ik. Sorry. Wat dacht je dan, broertje van me?’

‘Ik dacht: de manier waarop ze “vader” zei, dat was alsof die van haar en die van ons dezelfde is.’

Ze bereikten de luwte van een hoog duin en de fluisterende wind viel weg, het zand suisde niet langer rond hun enkels maar hoog boven hun hoofd. Eindelijk gaf Conner antwoord.

‘Ik dacht precies hetzelfde,’ zei hij.
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De in zand gesmoorde kreten van de stervenden

ROSE

Op haar notitieblok stond het slechte nieuws voor haar uitgespeld in één kolom cijfers. Er ging meer af dan erbij kwam. Rose zou blij zijn geweest als ze quitte had gespeeld, een munt had verdiend voor iedere munt die ze uitgaf. Maar in haar boekhouding kwam dat zelden voor. Als er al een nulsomspel gespeeld werd, ging dat tussen groepen winnaars en verliezers. Zaakjes zoals die van haar gingen ten onder – vaak letterlijk – terwijl de rijkdom zich elders tot in de hemel opstapelde. Munt was als zand: het stroomde maar één kant op. En om de ellende van de westerlingen compleet te maken, gingen deze twee stromen van verdriet tegen elkaar in. De armen verscheepten hun munt naar het oosten en kregen er emmers vol zand voor terug.

Het was die vervloekte waterprijs. De prijs van een liter was het afgelopen jaar verdubbeld, wat bijna een verdubbeling van de prijs van het bier betekende. En de Dames van het Balkon hadden nog steeds hun douche nodig. Niet zozeer omdat de klanten hun geur niet verdroegen – klanten waarvan je niet kon verwachten dat ze hun aankoop boven hun eigen stank uit roken – maar omdat de dames anders misselijk werden van zichzelf. Rose had het al langer uitgesteld dan verantwoord was. Ze zou de prijs van een biertje moeten opschroeven en de kamerhuur moeten verhogen. Er zou flink worden gezucht en gesteund wanneer ze beide maatregelen aankondigde, alsof ze voor de lol duurder werd. Waar het op neerkwam was dat ze de tent kon sluiten als dit nog een maand zo doorging.

Het rumoer aan de andere kant van haar deur, mensen die geld aan het uitgeven waren, bood tijdelijk wat troost. Het nieuws over de ontdekking van Danvar zorgde voor een goede stemming onder de duikers. Zelfs de Heren bemoeiden zich ermee. Ze verdrongen zich al om de aanspraken op de concessies, bekvechtend en bier morsend op antieke kaarten. Rose had dit hele toneelstuk vaker gezien. Iedereen zou als een gek het geld gaan uitgeven dat hij dácht te gaan verdienen. Daarna volgden de magere tijden waarin diezelfde gokkers om leningen en steun zouden komen vragen. De mensen vielen linea recta van het ene uiterste in het andere. Het was als het zwalken van een dronkenman die op weg naar huis ieder duin aan weerskanten van zijn pad raakt, en duizend stappen doet waar er tien voor nodig waren geweest.

Maar Rose wist dat ook langzaam hogerop komen tot een zeer abrupte val kon leiden. Ze was met een man getrouwd die neerkeek op zulke aanvallen van gulzige waanzin. Haar man had zijn fortuin stukje bij beetje verworven, was als jongen begonnen met het vullen van flessen voor andere duikers en had toen zelf leren duiken, was bronnen gaan zoeken voor de Heren tot het moment kwam dat hij zijn eigen bron opeiste en bereid was voor dat recht te vechten. Toen ze hem leerde kennen was hij een slungelachtige tiener geweest met nauwelijks baardgroei en ze had gezien hoe hij steeds hoger opklom tegen een helling van schanddaden in die soms zo vredige duinen, tot hij boven op de grote muur kwam, en toen had ze gezien hoe hij er net zo makkelijk van afstapte. Alles wat hij haar had kunnen nalaten was ingepikt door gewetenloze schurken die zichzelf een titel gaven en dachten dat een bad en een ambtsgewaad een geboren prins van ze maakten. Het enige wat voor haar overbleef was het Schattegat, dat haar echtgenoot had gewonnen bij een potje dobbelen.

Aanvankelijk was het niet meer geweest dan een plek om te slapen in de nacht dat ze met haar kinderen op straat was gezet. Maar al snel werd het een zaak die beheerd moest worden, haar enige bron van inkomsten. Ze zorgde voor de meisjes, stond achter de bar en op het dak verbouwde ze wat groenten, alles wat zoal nodig was om het water te laten stromen. Maar iedere week werd de strop strakker en strakker om haar hals getrokken. Ze zocht naar een koper, maar wie wilde een zaak die nauwelijks break-even draaide? Iedereen werd betaald, daar zorgde ze voor. Maar de alcoholisten die ’s morgens de bar aanveegden in ruil voor een biertje maakten meer winst dan zij. Als het schoolgeld voor de kinderen was betaald, en de duikspullen die Palmer en Vic nodig hadden om hun plaats op de opleiding te behouden, bleef er niets meer over voor Rose. Er bleef niets over om haar kinderen op weg te helpen in het leven, te helpen bij het openen van een winkel, een kraam te huren op de markt, wat dan ook. Niets, behalve stijgende kosten. Stapels munt werden omgezet in stapels wrok. Wrok die haar bitter stemde jegens de man die er in de nacht vandoor was gegaan en haar had achtergelaten met de keuze tussen een tent en een bordeel.

Een hele tijd bediende ze de mannen alleen vanachter de bar, leste ze alleen díé dorst. Maar haar geldzorgen werden met de dag groter, en iedere dag vlogen haar de voorstellen om de oren. Ze werden gekscherend gedaan, maar ze gingen altijd vergezeld van het gerammel met klinkende munt. ‘Hé Rose, ik geef je vijftig om nu meteen even naar boven te gaan.’ ‘Hé Rose, wat dacht je van honderd? Heb net een waanzinnige slag geslagen in Laag Pub.’ ‘Hé, Rose.’ ‘Hé, Rose.’ ‘Hé, Rose.’

En op een avond bleek dat honderdtwintig genoeg was. Dat was de prijs. Zoveel kostte het om een vliesje binnen in haar te doorboren, een drempel over te gaan waarvan ze had gezworen dat die nooit overtreden zou worden, maar die na maanden van magere tijden volkomen was afgesleten. Zo plat was geworden dat je met de juiste woorden in één keer binnen was.

Het voorstel kwam van een klant die ze goed kende, iemand met wie ze misschien wel uit was gegaan als ze aan dezelfde kant van de bar hadden gezeten, als ze in een ándere bar hadden gezeten, op een andere plaats, in een andere tijd. Ze zou gratis met hem naar bed zijn gegaan, als een fatsoenlijke vrouw. In plaats daarvan had ze hem laten betalen. En het was niet eens zo erg geweest. Hij was aardig geweest. Had gevraagd of ze het fijn had gevonden. Had zijn best gedaan. Had haar niet geslagen of gevraagd of hij haar een beetje kon wurgen. En toen hij zich terugtrok had hij haar zelfs schoongeveegd met zijn hemd. Ze zou het gratis hebben gedaan. Wilde het bijna zeggen toen hij de stapels munt op haar kaptafel legde. Bouwvallige, wiebelige stapels. Als de hoge zandkrabbers in het oosten.

En toen was hij teruggegaan naar de bar en Rose had nog een tijd zitten staren naar die torens van munt op de kaptafel die haar echtgenoot haar had nagelaten, en het was een andere vrouw die de kamer verliet. Ze besefte dat ze zou overleven. Maar het zou iemand ánders zijn die overleefde, een andere versie van haar, iemand die alleen nog de herinneringen aan haar oude ik met zich meesleepte, de zwakke echo van een diep weggestopte vrouw, een klein stemmetje van wie ze ooit was.

Toen Palmer de volgende dag langskwam voor wat geld, voelde ze dat ze was veranderd. Hij was toen veertien, en Rose dacht dat hij het kon zien. Ze dacht dat hij het wist. Zelf wist ze het in ieder geval maar al te goed, en de tien munt die hij vroeg en net als altijd kreeg, woog opeens evenveel als tienduizend. Palmer had ze te snel in zijn zak gestoken. Alsof het hetzelfde geld was als altijd. Maar daarvoor was het te moeizaam verdiend. Om zo snel bij je te steken. Om zo snel te verdwijnen. En dat was het moment dat zich tussen haar en haar kinderen een kloof had geopend. Hij opende zich niet op de dag dat haar benen dat deden, maar op de dag dat haar hand dat deed. Het kon niet anders, zei ze bij zichzelf. Er had niets anders op gezeten. Ze zou in haar onderhoud voorzien op de enige manier die haar restte. En de kosten van dat onderhoud konden alleen maar stijgen.

Het was onvermijdelijk geweest dat haar kinderen erachter zouden komen. Mannen praten niet gewoon, ze pochen. Ze pochen zelfs over betaalde liefde. En kinderen horen alles. Het zijn echoputjes. En ze nemen eerder de dingen die ze van hun ouders horen mee naar school dan dat ze iets van waarde mee naar huis nemen. De opschepperij van een vader wordt een manier om een leeftijdgenootje te treiteren. En dus hadden de jongens op de meest rottige manier van haar nieuwe beroep gehoord.

Hoewel, het kon erger. Vic had het op een nog rottiger manier gehoord. Van een klant. Een jongeman die een onbeschaamde vergelijking had gemaakt, die dacht dat het als een compliment zou worden opgevat, die in het vuur van de hartstocht zei dat de dochter het beter deed dan de moeder.

Op dat moment kwam Vic al niet meer bij het Schattegat, ze meed de zaak als de pest. En hierna wilde ze Rose helemaal niet meer zien. Drie lange jaren niet. En zo was het contact met haar kinderen gaan verwelken, zoals de daktuin deed wanneer de douches en de bierbrouwerij voorrang kregen. Ze begonnen voor haar af te sterven, en zij voor hen. Ook al zwichtte het kleine stemmetje diep in haar ziel af en toe en deed ze afstand van zuurverdiende munt. Ook al was haar kussen ’s morgens nat als ze wakker werd, nat van stille snikken die een uitweg zochten maar nooit vonden.

Dit alles en meer had haar man haar afgenomen op de dag dat hij ervandoor ging. Dit alles en meer had hij gestolen. Maar ze zou overleven. Dat zei Rose bij zichzelf terwijl ze de cijfers bestudeerde die vaker van elkaar af werden getrokken dan bij elkaar opgeteld. Er werd op haar deur geklopt. Ze keek op haar horloge. Het was haar afspraak van zes uur.

O jawel, ze zou overleven.
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Geen plek voor een meisje

CONNER

Tegen de tijd dat de jongens Springston bereikten was de zon opgekomen en keek ze over de rand van de grote muur. Dit gedeelte van de stad, waar de mensen zich het uitstel van de zonsopgang konden veroorloven en beschut waren tegen het opschuivende zand, lag nog in de schaduw. En al was het zondag en nog vroeg, Conner voelde dat er iets niet klopte. Er heerste een nerveuze spanning in de stad, alsof er een bom was afgegaan – maar bommen gingen zelden zo vroeg af. De jonge mannen die het geweld veroorzaakten sliepen even graag uit als andere jongeren. En daarbij, er waren geen rookwolken. Geen huilende moeders. In plaats daarvan zag hij dat de horizon bezaaid was met de zeilen van zandzeilers. En in de lege haven floot alleen de wind tussen de eenzame meerpalen. Overal zaten mensen voor hun huis te praten met hun buren, wakker en op de been terwijl de markten nog niet eens open waren.

‘Hier naar links,’ zei Conner tegen zijn broer. Er zat een dokter aan de rand van Springston die soms mensen uit Shantytown behandelde. Hopelijk wilde hij hen helpen. Hopelijk was hij te vertrouwen als hij ontdekte waar het meisje vandaan kwam.

Waar het meisje vandaan kwam. Conner wierp een snelle blik over zijn schouder. Ze kon slapen of dood zijn. Ze kon samen met haar familie Niemandsland in zijn getrokken en na twee dagen lopen zijn omgekeerd. Maar ze had hem bij zijn naam genoemd. Had het over zijn vader gehad. Als ze doodging, zou hun verhaal dan ooit worden geloofd? Of zou hij een soort Gekke Jozef worden, de oude man die met een spandoek op het kruispunt van de hoge duinen stond en de kinderen bang maakte met zijn geschreeuw over Niemandsland?

Deze gedachten maalden al lang voor de zon was opgekomen door zijn hoofd. Conner kon maar niet stoppen met gissen wat het meisje allemaal zou kunnen weten, zou kunnen vertellen, als ze bleef leven. Misschien leefde hun vader nog. Twaalf jaar van kamperen aan de rand van Niemandsland, twaalf jaar van luisteren naar het jammeren van de wind door de Stierenkloof, twaalf jaar in de sloppen van Shantytown, twaalf jaar dat hun moeder haar lichaam verkocht, en al die tijd leefde hun vader misschien nog ergens.

Conner trok harder dan Gap, zijn benen gingen gelijk op met zijn voortsnellende gedachten. Ze gingen de hoek om en stonden voor het huis van dokter Welsh…

‘Dicht,’ zei Gap.

Op de deur hing een bord. De helft van de winkeltjes waar ze voorbij waren gelopen was dicht geweest, maar een blik op de zon zei Conner dat het na negenen was. Ze hadden bijna vijf uur gelopen. ‘Wat is er in hemelsnaam aan de hand?’ vroeg hij beduusd. Hij liet het touw vallen en liep terug naar het meisje op de tent. Gap had gelijk over het doorslijten van het canvas. Conner zag waar het kapotging. Hij haalde zijn veldfles uit zijn rugzak en knielde naast het meisje om haar nog wat water te geven.

‘Is er iets bijzonders deze zondag?’ vroeg Gap.

‘Niet dat ik weet.’ In de schaduw van de dokterspraktijk schonk Conner een dopje in. ‘Bons eens op de deur,’ zei hij.

Zijn broertje deed het. Een vrouw met een lading op haar hoofd kwam haastig langsgelopen. ‘Hé,’ riep Conner naar haar.

Ze bleef staan. De lading wiebelde toen ze zich omdraaide.

‘Weet u of de dokter is weggeroepen?’

De dame keek van de een naar de ander alsof ze dacht dat ze uit de noordelijke woestijn kwamen. Ze wierp een snelle blik op het meisje dat stil op het opgevouwen canvas lag. ‘Waarschijnlijk uitgevaren om Danvar te zoeken,’ antwoordde ze. ‘Heb je het niet gehoord?’

‘Danvar?’ vroeg Conner, ervan overtuigd dat hij het verkeerd had verstaan.

De dame durfde niet te knikken. ‘Danvar is gevonden. De halve stad is erheen. De andere helft is zijn munt bij elkaar aan het zoeken. Ik moet verder.’

Voorzichtig draaide ze zich weer om en liep weg.

‘Wacht!’ riep Conner. ‘Dit meisje heeft hulp nodig!’

‘Succes,’ riep de dame terug.

Conner gaf het op en probeerde de volgende voorbijgangers aan te klampen, twee mannen met duikflessen op hun rug die hun best deden niet zijn kant op te kijken, zelfs niet vanuit een ooghoek, uit angst voor het schuldgevoel dat hij zou oproepen. Gap zag eruit alsof hij ieder moment kon gaan huilen. Het dopje water verdween in de mond van het meisje, maar ze slikte niet. Conner probeerde haar pols te voelen, al wist hij eigenlijk niet hoe dat moest. Misschien was het wel zijn eigen hartslag die hij onder zijn duim voelde.

‘Wat nu dan?’ vroeg hij. Hij keek naar zijn handen die geschaafd waren door het touw. Zijn benen deden pijn van het lange slepen met het meisje en de tent. Verder de stad in waren dokters die hij zich niet kon veroorloven, maar hij zou ze kunnen vertellen wat de komst van het meisje beloofde. Wat haar betekenis zou kunnen zijn. Of hij kon in Shantytown de deuren langsgaan en om hulp smeken. Hopen dat iemand iets beters wist dan water geven en het zand uit haar wonden halen.

‘En moeder?’ vroeg Gap.

Conners handen trilden toen hij het dopje weer op de veldfles draaide. Hij keek omhoog naar zijn broer bij wie de tranen over de wangen stroomden. Een minder aantrekkelijk voorstel had hij niet kunnen doen. Tegelijkertijd was hun moeder waarschijnlijk de enige die het meisje binnen zou laten, die wist hoe ze haar moest verzorgen.

‘Jezus christus, wat moet ik toch met jou,’ zei Conner tegen zijn broertje. Hij vervloekte hem omdat hij gelijk had.
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Een roos op het kussen

ROSE

Het lek in de waterleiding was niet gerepareerd, al had de loodgieter gezegd van wel. Rose zag dat de bruine vlek op het witgeverfde plafond opnieuw groter was geworden. Het was een vlek in een vlek in een vlek, drie concentrische bruine vlekken in verschillende schakeringen, een vlek voor iedere keer dat de loodgieter haar had opgelicht, een vlek voor iedere keer dat de leiding van de wastafels boven kostbaar water had gelekt. Druppel, druppel, druppel gaat de munt.

De scheur daarboven werd ook steeds groter. Breder. Een zig aan het uiteinde die eerst een zag was, heen en weer bewegend langs dat kromgetrokken oppervlak. Het zand verschoof, de muur bewoog, het huis verloor zijn vorm.

En de veren. De veren van het bed moesten worden geolied. Ze klonken als het bezopen gekwetter van een krankzinnige vogel, een dier dat maar tjilpte en tjilpte, wachtend op antwoord, een teken van leven, maar alles wat het kreeg was een ritmische stilte. Een pauze na iedere piep. Iep, iep, iep, iep. Zo piepten de jaren voorbij.

Haar man had het bed triomfantelijk voor haar meegebracht, had het opgedoken van bijna vierhonderd meter, althans dat beweerde hij. En het was zwaar. Dat kon ze bevestigen. Toen ze het paleis uit moesten, had ze het samen met een vriendin verhuisd. Het was het enige wat ze nog bezat op deze wereld: het bed, de kaptafel, dit bordeel. Haar man had haar goed voorbereid op haar nieuwe leven toen hij haar verliet. Andere mannen probeerden hun gezin op de been te houden. Rose was gevallen voor een man die haar op haar rug had achtergelaten.

‘En, vond je het fijn?’ vroeg de man. Hij was kennelijk klaar. Keek haar nu verwachtingsvol aan, waarbij het zweet van zijn neus druppelde en spetterend tussen haar borsten terecht kwam. Zijn armen – gespierd maar moddervet – trilden. Er groeide meer haar op zijn schouders dan op zijn hoofd en zijn baard zat vol zand.

‘Oh, jij doet het beter dan wie dan ook,’ antwoordde Rose.

‘Ach, dat zeg je alleen maar,’ bromde hij en hij rolde van haar af, een zwerm veren kwetterde verrast.

‘Nee hoor,’ zei Rose. ‘Je weet toch dat ik jou de liefste vind.’ Ze bad tot de goden dat hij haar niet zou vragen of ze zijn naam nog wist. Alsjeblieft, alsjeblieft, alsjeblieft vraag het niet. Ze wilden altijd dat je hun naam zei, om het persoonlijk te maken, om meer te bezitten dan alleen haar tijd. Maar hij vroeg het niet. Erger nog: hij begon te snurken.

Rose kreunde en liep voorzichtig naar de wastafel. Ze trok het stukje darm van tussen haar benen en spoelde het uit in het ondiepe plasje water. De melkwitte sliertjes wolkten naar de oppervlakte voor ze langzaam naar beneden zonken. Rose hing het stuk darm over de rand van de wastafel naast twee andere te drogen. Met een handdoek veegde ze af wat er was gelekt en langs haar dijen naar beneden was gedruppeld. Terwijl de man verder snurkte kleedde ze zich aan. Als hij langer dan een uur bleef, zou ze hem huur rekenen voor het bed. Eigen schuld.

Ze ging de kamer uit en kwam op het smalle balkon dat rond de hele binnenruimte van het Schattegat liep. Zo vroeg in de ochtend was het doodstil beneden, maar de sporen van een drukke avond waren overal zichtbaar. De dronkenlappen lagen te slapen op de vloer, als minnaars verstrengeld met de poten van een barkruk. Ze brachten er evenveel tijd op door als op een vrouw, dacht Rose. Een kaartspel lag er verlaten bij. De pot en de spelers waren verdwenen maar de vele lege pullen, blikjes en glazen stonden nog om de afwerpstapel en de gedeelde kaarten heen. In het midden van de vloer lagen twee plassen die opgeruimd moesten worden: gemorst bier of pis. Sukkels die hun munt hadden verspild aan vocht dat ze niet naar binnen hadden gekregen, of aan vocht dat dwars door ze heen was gelopen.

Er ging nog een deur open naar de catwalk, oftewel de ‘Geile Galerij’, zoals een van de vaste klanten het balkon noemde. Diana stond in haar deuropening en liet zich een lange afscheidskus welgevallen waarna haar klant de trap afwaggelde, friemelend aan de touwtjes van zijn gulp.

Diana en Rose wisselden vermoeide en veelzeggende blikken uit. Ze tuurden over de balustrade naar alles wat moest worden schoongemaakt voor het happy hour van die avond weer kon losbarsten. Weekendellende. Geen slaap voor de vreugdelozen.

Rose probeerde zich de tijd voor deze sleur te herinneren. Ze voelde zich als een zandkorreltje in een vreemd land, niet wetend hoe het daar was gekomen. Op de wind van het ene duin naar het andere gedragen, telkens dichter bij een bestemming die ze nooit zelf zou hebben gekozen als er een manier was geweest om de wind te beïnvloeden.

Er stond niemand achter de bar. Naar de wc gegaan of naar huis. De bar was het eerste duin geweest, dacht Rose. Ze herinnerde zich hoe ze daar stond, de lege pullen afdroogde, de mannen liet gluren voor ze naar boven gingen om een van haar meisjes vijf minuten van onbehagen te geven. Dat was het eerste duin geweest. En die had naar alle volgende geleid. Een vrouw die niet te koop was. Tot het Schattegat dat was. Want daar wilde niemand op bieden. Het zou binnen een paar jaar zijn overduind, zeiden ze. En de boeken zagen er ook niet best uit, zeiden ze. Er zat niet genoeg munt in, zeiden ze. Je moet privé en werk gescheiden houden, lachten ze.

Rose had bijna op het punt gestaan weg te lopen. Het enige wat haar daarvan had weerhouden was dat ze niet net als haar man wilde zijn, niet haar kinderen in de steek wilde laten. Zelfs deze laatste luxe had hij haar ontnomen. Zijn desertie had haar zo kwaad gemaakt dat weglopen voor haar geen optie meer was. En dus zat ze vast.

De deur van haar gevangenis ging knarsend open en liet wat licht naar binnen. Het waren haar kinderen, Conner en Gap. Ze kwamen altijd rond dit moment van de dag als ze iets nodig hadden, hun hand op wilden houden. Ze viel bijna tegen ze uit, liet bijna de stemming waarin haar klant haar had achtergelaten op hun hoofden neerkomen, maar toen zag ze wat Conner droeg. Nee, toch. Dit kon ze echt niet gebruiken. Ze rende naar beneden om ze weg te sturen, te zeggen dat ze verdomme bij een dokter moesten zijn, dat ze niet bij haar moesten komen met hun stommiteiten. Maar Conner had zijn mond eerder geopend dan zij – en confronteerde haar met het onmogelijke.
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Tikkende bommen

VIC

Vic verrees uit het vochtige zware zand en nam diepe teugen heerlijke lucht. Ze rustte zo lang uit als ze durfde, terwijl de zon op haar inbrandde, en ging toen naar haar broer in de schaduw van de boeg van de zandzeiler. Palmer had met duidelijk zichtbare opluchting naar haar liggen kijken, een grimas van een lach om zijn lippen. Maar toen ze hem haar veldfles gaf, waarin het bronwater klotste, kreeg Palmer zijn wazige spiegelbeeld in het oog, weerkaatst door het glanzende metaal. Zijn pijnlijke glimlach ging over in een gepijnigde blik. Zijn hand ging naar zijn gezicht.

‘Ik zie er niet best uit,’ fluisterde hij. Hij had tranen in zijn ogen toen Vic de veldfles terugnam en de dop eraf draaide. Palmer keek haar aan. Hij voelde aan zijn gezwollen lippen. ‘Hoe zie ik eruit?’ vroeg hij.

‘Je ziet eruit als iemand die dood had moeten zijn maar het niet is. Best goed dus.’

‘Ik voel me als een blaar die elk moment kan knappen.’

‘Ja, dat bedoel ik.’

Ze moesten allebei bijna lachen, en Vic gaf hem de geopende veldfles. Palmer nam een slokje, zijn wangen bol en bewegend terwijl hij het water rondspoelde. Met moeite slikte hij het door. ‘Je bleef zo lang weg…’

‘Sorry. Het is niet de allerbeste bron. Ik moest behoorlijk diep om de flessen te kunnen vullen. Er zit gruis in, dus hou hem niet te schuin.’

‘Geeft niet. Ik kan een heel duin op.’ Palmers handen trilden toen hij de veldfles opnieuw naar zijn lippen bracht.

Vic hielp hem de fles recht te houden. Terwijl hij het water wegwerkte nam ze zelf een slokje uit Marco’s veldfles, drukte haar lippen op de plek waar ooit die van haar geliefde op hadden gedrukt. Ze probeerde aan iets anders te denken. ‘Als we in de stad zijn regelen we eten voor je,’ zei ze. ‘Maar ik geloof dat we de nacht beter hier kunnen doorbrengen.’

Haar broer keek over haar schouder naar de horizon. ‘Is het veilig? Is niemand ons gevolgd?’

Vic streek het haar uit zijn gezicht. Ze dacht aan Palmer zoals hij vroeger was. Hij zag er nu opeens zoveel jonger uit. Haar broer was doodsbang. ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg ze. Ze had hem nog niet naar de duik gevraagd, of de ontdekking, of de mannen die overal naar hem zochten. Ze was te bang geweest hem te zullen verliezen, te druk bezig met verplegen en het zoeken naar water en voedsel.

Haar broer nam nog een slok uit de veldfles, zijn geschilferde handen trilden. Met de mouw van zijn duikpak depte hij zachtjes zijn gebarsten lippen. Vertrok zijn gezicht. Tuurde omhoog naar linten van zand die voorbij zwierden op de wind.

‘Ze zouden ons nooit hebben laten gaan,’ zei hij.

‘Wie zouden jullie nooit hebben laten gaan?’

‘Brock en zijn mannen. Die gestoorde duikmeester. Ze hebben ons daarheen gebracht om Danvar te vinden en daarna te sterven.’

‘Maar je hebt het gevonden.’

Palmer knikte. ‘Vijfhonderd meter diep.’

‘Dat kan niet,’ zei Vic. Ze ging met haar rug tegen de boeg van de zeiler zitten zodat Palmer uit de wind kwam te liggen. ‘Zo diep ben je niet gegaan.’

‘Ze hadden een kuil gegraven en een put, hadden de eerste tweehonderd meter voor ons vrijgemaakt. Ik weet niet hoe. Honderden duikpakken aan elkaar gekoppeld. Het was ongelooflijk. En de zandkrabbers daarbeneden, Vic. Je had het moeten zien. Honderden meters hoog. Op vijfhonderd meter zaten we bij de top van de hoogste. En tot aan de straat was het nóg iets van vijfhonderd.

Palmer zag de ongelovige blik op haar gezicht.

‘Ze hadden een kuil gegraven,’ zei hij. ‘Had ik dat al gezegd? Maar we zaten wel echt driehonderd meter onder het zand. Eerder driehonderdvijftig.’

‘Dus je bent driehonderd meter naar beneden gegaan,’ zei Vic. ‘Ben je godverdomme helemaal gek geworden?’

‘Jij mag het wel en ik niet?’

Daar had ze geen antwoord op. Niet als ze niet op haar moeder wilde lijken. ‘Waren jullie de eersten?’

Er trok een schaduw over het gezicht van haar broer. ‘Niet echt,’ antwoordde hij. ‘Er waren al eerder twee duikers naar beneden gegaan, maar die zijn nooit meer teruggekomen.’

‘Dus jij bent de eerste die heen en terug is geweest? Jíj hebt Danvar ontdekt.’ Vic hoorde het ontzag en ongeloof in haar eigen stem.

Palmer wendde zijn hoofd af. ‘Hap was eerder terug dan ik. En Hap was de eerste die iets zag. Het is zijn ontdekking.’

‘Maar je zei dat Hap dood was…’

Haar broer betastte zijn voorhoofd alsof hij iets zocht. ‘Mijn vizier,’ zei hij. ‘Ze hebben allebei onze vizieren.’ Dit maakte hem nog mismoediger dan hij al was, hij leek helemaal weg te zinken in dat te grote duikpak, alsof de laatste druppel leven uit hem was geperst. ‘Denk je dat je Danvar terug zou kunnen vinden?’ vroeg Vic.

Palmer weifelde. ‘Ik weet het niet. Misschien. Als we hun kamp konden vinden, of de resten van hun vuur, dan misschien wel. Maar die gebouwen liggen te diep om erbij te kunnen komen zonder die kuil.’

‘Ik zou het kunnen,’ zei ze.

Haar broer keek haar onderzoekend aan, bijna alsof hij dacht dat ze een grapje maakte.

‘Weet je hoe zij het hebben gevonden?’ vroeg ze. ‘Hoe wisten ze dat ze daar moesten graven?’

Palmer knikte naar de hemel. ‘De sterren,’ zei hij. ‘De gordel van Colorado. Ze hadden een kaart waarop Laag Pub en Springston en nog een stad in elkaars verlengde lagen, precies als in het sterrenbeeld. De derde ster was Danvar. Ze wisten waar het was.’

‘Een kaart…’

Er trok een siddering door haar broer. Alsof hij ineens tot leven kwam. Opgewonden klopte hij op zijn buik, zocht naar de rits van zijn buidel en morste de ene munt na de andere…

‘Shit,’ zei Vic, terwijl ze er een uit het zand plukte. Hij was van koper. Helemaal gaaf. Prachtig. Er rolden nog een stuk of dertig munten uit die snel door de jacht* werden bedekt. Vic begon ze op te rapen, maar het leek haar broer niet erg te interesseren. Hij trok een opgevouwen papier tevoorschijn.

‘Een kaart,’ zei hij. Het papier trilde toen hij het open probeerde te vouwen. Vic hielp hem. Ze nam het over. Het was een groot stuk papier. Het klapperde in de wind en het zand verzamelde zich sissend in de vouwen waarna het op haar schoot gleed. Vic had hoekjes en snippers van dit soort kaarten gezien, stukken papier die half waren vergaan door het zand, de tijd, het vocht en alle handen waar ze doorheen waren gegaan. Maar deze was gaaf en onaangeraakt en een lust voor het oog.

‘Je hebt hun kaart,’ zei Vic. ‘Jezus Palm, je hebt hun kaart.’

‘Nee. Ik heb deze in de zandkrabber gevonden. Hij lag bij de munt.’

Vic boog zich over het papier om het tegen de wind te beschermen. Ze vouwde de kaart in tweeën en toen nog een keer doormidden, had moeite de juiste vouwen weer te vinden en was bang dat de wind hem zou scheuren. Overal stonden lijntjes en plaatsnamen en nummers. Alle kaartsnippers die ze ooit had gezien, vormden samen nog geen fractie van dit enorme, smetteloze stuk papier.

‘Weet je wat dit betekent?’ Vic bestudeerde het vierkant dat ze over had gelaten na haar vouwwerk. In het midden stond een verzameling heldergele krabbels met het woord ‘Pueblo’ erboven. Maar het waren een aantal rechthoekjes die haar aandacht naar een ander gedeelte van de kaart trokken. Ze vormden een soort Y en een soort H en ernaast stond een tekeningetje van zo’n ijzeren vogel waarvan ze wist dat die ooit door een tent bedekt was geweest en nu vol zand zat.

‘Puu… eh… bloo. Inter… nationale. Lucht… haven.’ Ze spelde de woorden hardop, hakkelend en fonetisch. Met haar vinger volgde ze de rechthoekjes die ze door haar eigen vizier had gezien en waarvan ze wist dat het gebarsten betonnen platen waren, tot het punt waarvan ze wist dat daar de ruïne van Laag Pub lag.

‘Wat is dat?’ vroeg Palmer. Zijn ogen waren groot. ‘Kun je het lezen?’

‘Ik ken die plek. Ik ben er geweest. Dit is Oud Laag Pub, de begraven ruïnes ten westen van de stad. Shit Palm, dit is een goudmijn.’

‘Oud Laag Pub is al geplunderd door de duvel en z’n ouwe moer,’ hielp Palmer haar herinneren.

‘Dat weet ik. Maar dit is een kaart van de óúde wereld. Dit ding is antiek. En als de schaal klopt…’ Ze legde drie vingers tussen Laag Pub en de duikplaats waar ze nu al maanden een depot van koffers aan het afschuimen was. Daarna klapte ze de kaart om en onderzocht iets anders. Ze mat de afstand naar het noorden met telkens drie vingers. Precies waar ze die verwachtte vond ze een nog grotere verzameling krabbels en lijntjes en namen. ‘Colorado Springs,’ zei ze. Ze huiverde even toen ze deze woorden las, want ze besefte dat dit Springston was. Het was alsof er plotseling een vizier over haar ogen werd getrokken waardoor ze door al het zand kon kijken dat de oude wereld in zijn verstikkende greep hield. Ze was als een god die er vanboven op neerkeek. ‘Dit is het Tweelingrotspad,’ zei ze. Ze wees haar broer op een stel donkere lijntjes dat van Laag Pub naar Springston liep. Het was het pad waarover hun overgrootvader was gegaan toen hij Laag Pub ontdekte. Dat was althans de legende.

‘Auw… too… snelweg vijfentwintig,’ spelde Palmer. ‘Het pad heeft een nummer.’ Hij probeerde rechtop te gaan zitten om het beter te kunnen zien.

‘Er zijn daar zeker duizend duikplaatsen,’ zei Vic. De kaart maakte haar duizelig. Duizelig en opgewonden. Het gevaar dat haar broer liep verdween even naar de achtergrond. Maar niet voor lang.

‘De mensen die me willen vermoorden,’ begon Palmer. ‘Ik denk niet… ik denk niet dat ze naar Danvar zochten om het te plunderen, Vic. Ik weet niet eens zeker of het wel Danvar was waar Brock naar zocht.’

Ze rukte zich los van de kaart. ‘Maar waarom wilde hij dan dat jij naar beneden ging om te zoeken?’

Palmer ging met zijn rug tegen de boeg van de zeiler zitten. Hij tuurde over die donkere, vochtige plek in het zand. ‘Toen ik bovenkwam, was de kuil die ze hadden gegraven alweer aan het vollopen. En Brocks mannen waren het kamp aan het afbreken, alsof ze alleen maar de locatie van de oude stad hadden willen weten. Alsof ze weer verdergingen. En er kwam een groep mannen terug, die ergens naartoe was geweest. De duikmeester was erbij. Ze kwamen terug in de nacht dat ik in het kamp was, op zoek naar water. Ze waren iets gaan zoeken.’

Vic begreep er niets van. Maar ze viel hem niet in de rede. Haar broer was hardop aan het nadenken.

‘Ik herinner me dat Brock tegen ons zei dat we zorgvuldig moesten zijn. Hij wilde dat we de locatie van die zandkrabbers tot op de meter nauwkeurig bepaalden. Volgens mij had hij een kaart die hij op dezelfde manier gebruikte als jij zojuist deed. Zo wisten ze waar ze naar Danvar moesten zoeken. Maar ze waren eigenlijk op zoek naar een andere plek. Ze hadden die precieze gegevens nodig om te weten waar ze moesten graven.’

‘Waarom denk je dat?’ vroeg Vic.

Haar broer keek haar aan. ‘Omdat Brock heeft gevonden wat hij zocht. Ik denk dat het een bom is. Ik ben een van hun tenten ingegaan om naar water en eten te zoeken. Daar stond een krat met kleinere bommen. En toen heb ik me verstopt en ik heb ze afgeluisterd terwijl ze het over dat apparaat hadden – ik heb het gezien, het zag er vreemd uit – en iemand zei dat deze ene bom heel Laag Pub plat kon gooien. En ik geloof ze. Ze waren serieus. Goed georganiseerd. Ze maakten grappen over het vlakke zand dat ze achter zouden laten. Ik denk dat ze het echt gaan doen.’

Vic keek naar haar broer. Wierp een blik op de kaart. ‘Wanneer?’ vroeg ze.

‘Dat weet ik niet. Het is nu drie dagen geleden. Ze hebben me ontdekt onder de tafel. Waarschijnlijk gaan ze ervan uit dat ik alles heb gehoord. Ik herinner me dat iemand zei dat ze met Springston zouden beginnen.’

‘Misschien maken ze een nieuw plan omdat jij alles hebt gehoord,’ zei Vic. ‘Misschien blazen ze het af.’ Ze probeerde de moed erin te houden.

‘Of ze doen het juist eerder. Vic, we moeten naar Springston. We moeten Conner en Gap daar weghalen. We moeten iedereen waarschuwen.’

‘In Springston lopen mensen rond die ons willen vermoorden,’ hielp ze hem herinneren.

‘Brock en zijn mannen zijn op weg naar Springston, en zij willen iederéén vermoorden,’ zei Palmer.

De woorden brandden als een zandvlaag. Vic schudde met haar veldfles en luisterde naar het klotsen van de inhoud. Ze dacht aan Marco en hoe abrupt een leven beëindigd kon worden, aan wat ze met de verantwoordelijken zou willen doen, en ineens besefte ze dat dit de reden was waarom er bommen werden gemaakt, dat terwijl de ene onrechtvaardige knal nog na-echode de andere alweer afging om het onrecht te compenseren. En al was ze doordrongen van de vergeefsheid van dit alles, ze voelde nu wat Marco al die jaren van vechten moest hebben gevoeld: de drang om erop los te slaan, wat er ook van kwam.

Terwijl Vic peinsde over het vergieten van bloed, tuurde haar broer in de verte, naar de lucht waar de kraaien cirkelden en de duintoppen uitwaaierden tot grijze sluiers. Ze wist dat Palmer gelijk had, dat ze de mensen moesten waarschuwen, dat ze die mannen moesten vinden om ze te laten boeten voor hun daden. Ze vouwde de kaart van duizend onontdekte schatten helemaal op en stak hem in haar zak. ‘Laten we ons klaarmaken voor de nacht,’ zei ze, en het zand knarste tussen haar tanden terwijl ze haar broer omhooghielp.

 

* Het zand dat laag over de woestijnbodem waait, objecten bedekt en sporen vult.
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Een gesmokkeld verhaal

VIOLET

Er was een wolf die in haar lippen beet, een stekende pijn. Een nachtmerrie van brandend woestijnzand en een ijskoude nachtwind en een troep wilde beesten die aan haar vlees rukten – allemaal vervlogen door het gespetter van water tegen haar mond. Ze werd wakker in een vreemde kamer.

Er stond een vrouw over haar heen gebogen. Ze lag in een bed, op een matras en onder lakens zo schoon en wit als kindertanden. Haar duikpak en haar broek waren weg, ze droeg alleen een hemd zoals een man zou dragen, dichtgebonden met een wit lint, lekker ruikend en schoon. Ze wilde zich oprichten om het hemd aan te raken en in haar zij ontvlamde de pijn waar ze was gebeten.

‘Blijf liggen,’ zei de vrouw. Ze legde een hand op de schouder van het meisje en drukte haar weer in de kussens. Er waren twee jongens in de kamer. Het waren de jongens waar ze van had gedroomd. ‘Kun je nog een klein slokje nemen?’ vroeg de vrouw. Ze knikte en er verscheen een glas water dat zo helder was als kristal. Ze stak haar handen uit om te helpen, maar ze waren omzwachteld en onbruikbaar. Het water brandde heerlijk in haar mond.

‘Hoe heet je?’ vroeg de vrouw.

‘Violet,’ antwoordde ze. Haar stem klonk ijl in die vreemde kamer.

De vrouw glimlachte. ‘Naar het viooltje.’

De oudste van de twee jongens kwam naar het bed en Violet herinnerde zich zijn gezicht uit haar dromen, maar dit was geen droom. Conner. Hij had haar gevonden en gedragen. Ze wist waar ze was, dat dit echt was. Ze keek weer naar de vrouw met het water, die naar haar naam had gevraagd.

‘Vader zei dat violet de kleur was die hij zag toen ik werd geboren, dat het was alsof hij de lucht zag van onder het zand. Daarom heeft hij me Violet genoemd.’

De vrouw streek het haar uit het gezicht van het meisje en fronste, alsof dit niet het goede antwoord was.

‘Mag ik nog wat water?’ fluisterde Violet. Haar mond was zo droog.

‘Een klein beetje,’ antwoordde de vrouw. ‘Je kunt ook te veel drinken.’

Violet knikte. ‘Je kunt verdrinken,’ zei ze. ‘Zoals in de rivier. Of zoals wanneer je het slechte water uit de trog hebt gedronken.’ Ze tilde haar hoofd op en nam nog een slokje. De jongste van de twee jongens stond aan het voeteneinde van het bed naar haar te staren. Ze wist wie hij was. ‘Jij bent Gap,’ zei ze.

De jongen schrok alsof er iemand op zijn tenen was gaan staan. Hij knikte verwoed terwijl hij zich een houding probeerde te geven.

‘Vader zei dat we ongeveer even oud waren.’

‘Dan heeft hij er geen gras over laten groeien,’ mompelde de vrouw met het glas water. Ze klonk van streek. ‘Waar is hij nu? Hoe ver is het naar je dorp?’

‘Hoe ben je door het Niemandsland gekomen?’ vroeg de oudste jongen.

‘Hoe oud ben je?’ wilde Gap weten.

De vrouw knipte met haar vingers in de richting van de twee jongens die hieruit op leken te maken dat ze stil moesten zijn. Er viel Violet iets in. ‘Jij bent mijn tweede moeder,’ zei ze. ‘Jij bent Rose.’

Er ging een trilling door de wangen van de vrouw. Ze schudde haar hoofd en deed haar mond open om iets te zeggen – misschien dat ze haar moeder niet was, dacht Violet – maar in plaats daarvan wreef ze zwijgend in haar oog. De twee jongens leken te wachten tot Violet hun vragen zou beantwoorden, maar ze was de meeste alweer vergeten.

‘Ik kom niet uit een dorp,’ begon ze. Ze liet haar hoofd weer in de kussens zakken en keek verlangend naar het glas water in de handen van de vrouw. ‘Ik kom uit een kamp. Het heeft geen naam, alleen een nummer, en we mogen er niet uit. Er zijn tenten en hekken en vanuit het kamp kunnen we de stad zien. Kinderen uit de stad komen naar het hek – er zijn twee hekken, dus als je door het ene bent, houdt het tweede je alsnog tegen – en sommige kinderen gooien snoep door het hek en andere gooien stenen. Meestal zijn het de grotere kinderen die met stenen gooien, dus de stenen komen harder aan dan het snoep, maar eigenlijk mogen we sowieso niet in de buurt van het hek komen…’

‘Wat is het voor soort kamp?’ vroeg Rose.

‘Zoiets als kamperen in een tent?’ vroeg Gap, maar er werd weer met vingers naar hem geknipt.

‘Een mijnbouwkamp,’ antwoordde Violet. ‘Een plek waar ze de grond opblazen en er de waardevolle dingen uithalen met hun netten. Zo noemt de voorman ze, maar vader zegt dat het geen echte netten zijn. Er zitten magneten in. Hij weet alles van bedrading en magie en zo. Ons werk bestaat uit het zoeken naar de zwaardere stukken die naar de bodem van de troggen zakken. We staan de hele dag tot onze ellebogen in het water, koud water. Je handen en je vingers verschrompelen. De mensen in het kamp die uit het zuiden komen, hebben het over het krimpende vlees…’

‘Water tot je éllebogen,’ schamperde Conner. ‘En waar komt al dat water dan wel vandaan?’

Het was duidelijk dat hij haar niet geloofde. Vader had Violet gewaarschuwd dat dit zou gebeuren. ‘Het water komt uit de rivier,’ antwoordde ze. ‘Maar je kunt het niet drinken. Sommigen doen het toch, en die gaan dood. Vanwege het metaal en de mijnbouw. Het drinkwater komt van een stuk stroomopwaarts, voorbij de kampen, maar daar krijgen we niet veel van. Vader zegt dat ze onze mond laten uitdrogen en onze armen laten verdrinken om ons gek te maken. Maar ik werd er niet gek van. Ik had alleen dorst.’

Met deze woorden verdiende ze nog een slokje uit het glas. Violet begon zich wat beter te voelen. Het kwam door de lakens en het dak boven haar hoofd en het glas water en mensen om mee te praten.

‘Hoe heet die stad?’ vroeg Rose. ‘Waar is mijn man?’

‘De stad heet Agyl. Zo wordt ze genoemd door de mensen aan de andere kant van het hek, maar ze praten gek. Vader zegt dat ik te veel klink zoals zij omdat ik in het kamp ben geboren. Ze zeggen dat het een kleine stad is, maar vader zegt dat het een grotere stad is dan die waar hij vandaan komt. Ik weet het niet. Het is de enige stad die ik ken. Gewoon een mijnbouwstad. Ze zeggen dat de grote steden verder naar zonsopgang liggen, helemaal bij de zee. Maar dat is…’ ‘

Wat is een zee?’ vroeg Gap.

Opnieuw een vingerknip.

‘Vertel eens over de mensen in dat kamp,’ vroeg Rose. ‘Hoeveel zijn het er? Waar komen ze vandaan?’

Violet haalde diep adem. Ze keek naar het water. ‘Het zijn er honderden,’ begon ze. ‘Vijfhonderd? Ik denk nog meer. De meesten komen van de zonsondergang, zoals vader. Sommigen zijn er omdat ze iets verkeerds hebben gedaan in de stad. Die mogen soms ook weer weg, als ze een bepaalde tijd hebben gewerkt, maar er komen altijd nieuwe mensen bij. De naam van ons kamp is een hoog cijfer, vader zegt dat dat betekent dat er heel veel kampen zijn. In ons kamp zitten mensen uit het noorden en het zuiden die toen ze aankwamen al evenveel honger hadden als wij. Degenen van de zonsondergang mogen nooit meer weg. Nooit. Er zijn hekken en torens waarvandaan ze naar hen zoeken en netten om ze mee te vangen.’

‘Hoe is het met… je vader?’ vroeg Rose. Haar stem klonk vreemd. Violet keek naar het glas.

‘Mag ik nog een beetje water? Het is alweer een tijdje geleden.’

Rose gaf haar een klein slokje. Het deed Violet aan haar vader denken, het krijgen van zo’n rantsoen, en ze begon te huilen. Met haar pols veegde ze de tranen van haar wangen en likte ze op. ‘Vader zei dat je dit zou vragen en dat ik moest zeggen dat het goed met hem gaat, maar hij spreekt niet altijd de waarheid.’

Rose schoot in de lach, maar toen bedekte ze haar mond en begon ook te huilen. De jongens vielen stil. Violet bedacht wat ze zou vertellen: dingen die haar waren opgedragen om te zeggen, maar met iets van de waarheid erdoorheen.

‘We krijgen niet genoeg te eten,’ zei ze. ‘Dat zeggen de volwassenen. Dus de mensen komen binnen met spieren en die slinken langzaam weg tot de mensen verdwenen zijn. Soms verdwijnen de mensen plotseling. Dan worden hun lakens over hun hoofd getrokken. Ik hield altijd mijn kin naar beneden, kijk zo’ – ze duwde haar kin tegen haar borst alsof ze er een laken mee vasthield. ‘Zodat het mij niet zou overkomen. Vader was sterker dan de meeste mannen daar. Groot. Met donkere ogen en een donkere huid zoals alle mannen van de zonsondergang, en donker haar zoals jij.’ Ze knikte naar Conner. ‘Maar als hij lag te slapen kon ik mijn vinger tussen zijn ribben leggen, en zijn ribben gingen naar buiten en naar binnen, en hij gaf mij te veel van zijn brood.’

Violet probeerde te bedenken wat ze nog meer moest zeggen. Er was veel. Zo veel dat haar gedachten vastliepen zoals de trog deed als er te veel metaal in kwam.

‘Heeft hij gezegd hoe we bij hem kunnen komen?’ vroeg Conner. ‘Heeft hij gezegd wat we moeten doen?’

Er werd niet met de vingers geknipt. Haar tweede moeder veegde haar wangen af en wachtte op het antwoord.

‘Hij heeft een brief geschreven…’ zei Violet.

‘Een brief van vader?’ vroeg Gap.

‘Waar is hij?’ wilde Conner weten.

‘Hij zat in mijn pak, op mijn huid. Ik denk dat ik hem samen met mijn rugzak ben kwijtgeraakt. Vader had gezegd dat ik hem niet mocht lezen…’ Ze aarzelde.

‘Het geeft niet,’ zei Rose. Haar tweede moeder deed Violet erg aan haar eerste denken.

‘Ik heb een stukje gelezen toen hij aan het schrijven was. Ik moest beloven dat ik niet verder zou lezen. Ik weet nog dat er stond dat jullie niet naar hem toe moesten komen, dat jullie naar het westen moesten gaan, over de bergen heen, en dan nog een verwarrend stuk over het zand in de wind en dat het door die mijnbouw komt en dat wind ook door iets slechts komt… iets met grondbezit. Sorry, ik weet het niet goed meer…’

‘Je doet het geweldig,’ zei Rose. Ze glimlachte, maar er was nog steeds water in haar ogen.

‘Vader vertelde me dat het nooit regent waar hij vandaan komt. Hij zei dat de aarde die de mijnbouwers voor de magneten in de lucht laten vliegen ervoor zorgt dat de wolken hun water loslaten in de grot, en dat daar de rivier vandaan komt en dat de regen die bedoeld is voor zijn volk uit de lucht wordt gehaald door het zand.’ Ze likte haar lippen af. Opnieuw die stekende wolvenbeet. ‘Hij werd altijd heel kwaad als hij het hierover had en bij zonsondergang ging hij door het hek staan kijken. Daar waren dan de harde knallen die pijn deden aan mijn oren en de lucht donker maakten zodat alles nevelig werd, maar hij ging altijd naar die kant van het kamp. Alleen de mensen van de zonsondergang vonden het daar fijn. Vader wilde dat ik in de buurt bleef, maar ik ging liever naar het andere hek om te bidden voor snoep in plaats van stenen.’

‘Hoe ben je ontsnapt?’ vroeg Conner. En Gap knikte. Rose zei niets om ze tot stilte te manen, dus Violet dacht dat ze wel kon antwoorden.

‘Vader verzamelde dingen. Zo lang als ik me kan herinneren, misschien al voor mijn geboorte. Jaren en jaren. Hij zei dat hij ons eruit zou krijgen, alleen ons drieën, en op mijn zesde ging mijn moeder dood en toen zei hij dat we met ons tweeën zouden gaan. Hij bewaarde zijn spullen in het zand, zei dat het stom was van de bewakers dat ze daar nooit keken, dat ze waar hij vandaan kwam wel beter wisten. Stukjes draad, een regenjas van rubber, een boor die iemand had laten liggen omdat hij kapot was – maar vader wist hoe hij hem moest repareren. Hij is bijna een jaar bezig geweest een instrument te maken om draad mee te smelten. Het ging allemaal zo langzaam. Ik wilde dat hij opschoot. En toen kon ik twee vingers tussen zijn ribben leggen als hij sliep en zijn ademhaling klonk steeds alsof hij moest hoesten, maar hij zei dat hij ons eruit zou krijgen.

En toen liet hij me zien wat hij aan het maken was en ik moest zweren dat ik het niet aan de mensen van zonsondergang zou vertellen, en ik moest het onder mijn kleren dragen zodat het niet ontdekt zou worden. ’s Nachts deed ik het uit zodat hij eraan kon werken, hij zorgde ervoor dat de draden me niet prikten, en toen liet hij me zien hoe…’

‘Hij heeft een duikpak gemaakt,’ zei Conner.

Violet knikte. Rose hield het glas bij de mond van Violet en ze nam twee slokken. Daarna voelde ze zich schuldig en depte haar mond met haar verbonden hand.

‘Er zit een grote spleet in de aarde,’ ging ze verder. ‘Daar is de modderige rivier waar het zand in de lucht vliegt en het metaal eruit wordt gehaald. Meer dan honderd stappen van de ene kant naar de andere en ieder jaar werd hij breder en breder. Vader zei dat ik daaronderdoor moest en dat ik heel lang mijn adem in moest houden en dat het de enige manier was om weg te komen. Ik moest mijn adem inhouden terwijl ik aan de trog stond, keer op keer, en hij zag het als ik mijn neus gebruikte. Ik oefende net zo lang tot ik het lang genoeg kon.

Hij leerde me hoe ik het zand kon laten bewegen, en op een dag wilde ik hem laten zien hoe goed ik het kon en toen ben ik onder het hek door gegaan en aan de kant van de stad weer naar boven gekomen, maar hij werd kwader dan ooit en zei dat ik nooit die kant op mocht gaan, dat ik meteen opgepakt zou worden en dat ze dan zouden weten wat we konden en alles nog erger zou worden. Ik moest naar het westen, zei hij, en ik moest tegen zijn volk zeggen dat het nog verder naar het westen moest gaan. Dat heeft hij gezegd. Er was ooit een gezin in het kamp geweest, ik was toen nog te klein om het me te kunnen herinneren, en die mensen vertelden over een zee nog voorbij daar waar de zon ondergaat, waarin het water niet modderig is. Het regent daar nooit, maar er is water zo ver als je kunt kijken.’

Conner bromde iets. Violet herinnerde zich dat de mensen van zonsondergang in het kamp dit verhaal ook nooit hadden geloofd. Maar haar vader geloofde het wel. En Violet ook.

‘Hij wil niet dat we hem komen halen,’ zei Rose, bijna in zichzelf.

Violet knikte. ‘Er werd gevochten in het kamp. Sommige mensen uit de stad zeiden dat er te veel van ons waren, en dat er steeds meer bijkwamen, dat wij hun het leven zuur maakten. Maar óns leven was juist zuur. Vader zei dat ik weg moest, dat ik jong en sterk was en dat ik het kon halen. Hij heeft me ’s nachts laten duiken, toen iedereen sliep. En hij had maandenlang halve porties gedronken en de andere helft bewaard in blazen. Hij ving ratten en droogde hun vlees. Zei dat het hem op de been hield, dit alles. Zei dat het goed was iets te doen te hebben. Zei dat hij nooit had moeten komen, nooit zijn gezin had moeten verlaten, maar dat ik het goed zou maken omdat ik terug zou gaan en zou vertellen over de wereld die niets om ons geeft.’

‘En je bent een zandduiker,’ zei Gap vol ontzag toen Violet even stil was om adem te halen. Na al die nachten van lopen en nadenken en alleen zijn wilde ze het liefst alles tegelijk zeggen.

‘Het duiken was makkelijk,’ vervolgde ze. ‘Het lopen was het moeilijkst. Het was twaalf dagen lopen. Vader had het in negen dagen gedaan, maar hij zei dat ik er twaalf dagen voor nodig zou hebben, dat ik ze goed moest tellen om de tijd in de gaten te blijven houden. En de dag waarop ik vertrok was heel belangrijk. Het moest de juiste dag zijn. Hij maakte een tekening van de bergen en wees aan welke Pikes Peak was en die moest ik links van mijn neus houden en de ster in het noorden precies achter mijn rechterschouder, en op de twaalfde dag zou ik rook zien en op de twaalfde avond een vuur, net achter een spleet in de aarde waar ik op het smalste punt overheen kon springen…’

‘Hij wist dat we daar zouden kamperen,’ zei Conner. ‘Dat was onze traditie voor hij wegging. Hij wist dat we daarmee door zouden gaan, ieder jaar weer.’

Violet knikte. ‘Hij zei dat als er geen vuur was, als jullie er niet waren, dat ik dan bij een grote muur zou komen en een kleine stad, maar dat ik zo goed als thuis zou zijn als ik de rook en het vuur zou vinden. En het ging best goed, ’s nachts lopen en overdag slapen en heel zuinig zijn met mijn water. Tot er een wolf kwam…’

‘Een wolf?’ vroeg Gap.

‘Jullie… jullie noemen ze coyotes, geloof ik. In het kamp werden andere woorden gebruikt, spraken ze een heel andere taal. Ik ben met allebei opgegroeid dus soms weet ik niet meer wat bij wat hoort. Pa zei altijd dat ik hetzelfde accent had als zij. In de negende nacht, toen ik even lag te slapen, kwam die coyote op mijn laatste stuk gedroogd vlees af. Ik had hem gewoon z’n gang moeten laten gaan, maar ik was bang en dus vocht ik terug en hij kreeg me te pakken en hij trok mijn rugzak open, en toen ben ik gevlucht. Mijn laatste blaas was kapotgescheurd en al het water was eruit gelopen, en ik bleef de hele dag rennen omdat ik dacht dat de… coyote achter me aan kwam, maar dat was niet zo. Daarna had ik heel erge dorst en ik was heel erg moe en het was nog twee dagen naar de spleet in de aarde, en mijn knieën waren kapot en mijn buik deed heel erg pijn, dus ik ging maar door, dag en nacht, en op de twaalfde dag viel ik steeds in slaap terwijl ik liep en dan werd ik weer wakker in het zand en de zon was zo heet, en ik had enge dromen en mijn handen en knieën stonden in brand, maar toen zag ik rook zoals vader had gezegd en toen de avond viel zag ik het vuur en toen droomde ik dat jullie daar waren.’

Ze keek Conner aan. Ademde diep in en uit. Merkte dat ze buiten adem was, dat ze maar was blijven praten en praten. Maar haar moeite werd beloond met nog een slokje uit het glas, en toen haar tweede moeder het haar uit haar ogen streek en achter haar oren stopte, deed ze dat met een andere uitdrukking op haar gezicht. Haar hand bleef op Violets schouder liggen. De mensen in de kamer keken haar met bezorgde gezichten aan, maar Violet liet zich wegzakken in de kussens en genoot van de lakens en het rommelen van haar buik vol water. Zij maakte zich geen zorgen. Ze had het gehaald. Precies zoals vader had gezegd.
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De brief

ROSE

Rose liet het kleine meisje achter in het bed waar veel te weinig in werd geslapen. Ze vroeg Conner en Gap haar met rust te laten en niet verder lastig te vallen met vragen. De arme Gap moest gewoon worden weggesleept. Beide jongens hadden de afgelopen vierentwintig uur in een baan om dat bed gedraaid, wachtend tot het beter ging met het meisje, tot ze bij zou komen, iets zou zeggen. Nu zaten ze beneden aan een tafeltje in de langzaam leeglopende bar en slurpten gretig uit een kom met overgebleven soep. Rose stond vanaf het balkon te kijken hoe ze aten terwijl haar gedachten alle kanten uit vlogen.

Achter een van de deuren hoorde Rose het moeizame gesteun van een dronkenlap. De kamer van Valerie. Dat zulke schunnigheid tegelijkertijd plaatsvond met zaken van duizelingwekkend belang leek een grap van de goden. Het liefst had Rose de deur van Valerie ingetrapt, die dronkenman van haar afgeslagen en geroepen dat ze ermee moesten kappen, met alles, niet alleen met het Schattegat maar met het hele gedoe, het hele leven, dat hele bestaan hier tussen de duinen. Als het waar was wat het meisje zei – dat er achter de einder waar haar man was verdwenen een ergere plek was dan deze – dan was de uitweg waar zovelen van droomden niets anders dan een hel die ze zich niet konden voorstellen.

Rose boog zich over de balustrade en vroeg zich af waarom Diana er zo lang over deed. Ze merkte dat Conner haar aan zat te staren. Gap keek ook naar boven. Het waren nog maar jongens. Gewoon jongens. Maar ze waren erg beschermend wat het meisje aanging. Conner had Violet zelfs zijn zusje genoemd nadat ze weer in slaap was gevallen. Een zus erbij, dit meisje dat een storm zou veroorzaken. Ja, er zou chaos uitbreken zodra haar verhaal bekend werd. Danvar viel erbij in het niet. Het zand zou hier niet rustig onder kunnen blijven.

Moeilijk om je voor te stellen dat het nog maar een dag geleden was dat de jongens met het meisje in hun armen waren verschenen. Rose had ze bijna weer weggestuurd. Ze had ze bijna de deur geweigerd toen ze aanklopten. Ze verleende vaak eerste hulp als er knokpartijtjes waren geweest, en zij was degene bij wie de meisjes kwamen wanneer een klant te ruw was geworden, maar ze wilde niet dat er zomaar gewonden van buitenaf bij haar werden gebracht. Maar toen had Conner verteld van hoe vér buitenaf dit meisje kwam, dat ze uit Niemandsland kwam en dat ze een boodschap van hun vader bij zich had.

De helft van deze zin zou de stoppen in het hoofd van een vrouw al laten doorslaan. De hele had bezit genomen van haar ledematen. Rose kon zich nauwelijks herinneren dat ze het kind de trap op had gedragen en naar haar kamer had gebracht. Kon zich nauwelijks herinneren dat ze de smerige kleren van haar had losgeknipt, het zand uit haar wonden had gehaald en ze had dichtgenaaid alsof het om kapotte kousen ging. Het was alsof ze toekeek hoe de handen van een ander zalf smeerden en water tussen de lippen van het meisje lieten druppelden. Iemand had tegen haar afspraak van tien uur geroepen dat hij later terug moest komen. Nee, dat was ze zelf geweest. Dat wist ze nog. En ze wist ook nog dat ze tegen Diana zei dat ze de kleren, niet veel meer dan wat bloederige vodden met stukjes draad erin, weg moest gooien.

En nu had ze Diana gevraagd om diezelfde oude troep weer te gaan zoeken, uit de afvalbak te halen. Rose wilde meer weten. Het meisje moest rusten, maar ze zou haar het liefst met vragen bestoken. Wat was dat voor verre stad? Wat was dat voor kamp? Wat zou haar vroegere man doen als hij nu in haar schoenen stond? Ze probeerde te denken zoals de Heer die haar echtgenoot ooit was, niet als de wanhopige, doorgedraaide man die een meisje had gestuurd om zijn volk te waarschuwen. Ze dacht aan de man die ooit andere Heren op de knieën had gedwongen. De man over wie ze haar kinderen nooit had verteld. Zou die man het hazenpad kiezen? Ze dacht het niet. En toch vroeg hij dat wel van hén.

Een vreselijke gedachte kwam bij haar op. Wat als haar man nog steeds dezelfde man was en met de wijsheid van een ervaren krijger wist dat vluchten het enige alternatief was? Wat als hij wist dat dit een tijd was om je gedeisd te houden, mee te buigen, diep weg te schuiven onder het zand? Rose wreef kwaad over haar wangen en vervloekte hem, gewoontegetrouw.

‘Volgens mij is dit alles.’

Ze draaide zich om en zag dat Diana naast haar stond met een bundeltje vodden dat door een theedoek uit de keuken bijeengehouden werd. Rose had niet eens gezien dat ze de trap op kwam.

‘Mooi, mooi. Dank je.’ Rose nam het bundeltje aan.

Diana keek naar de deur. ‘Is ze…? Hoe gaat het met dat meisje?’

‘Die komt er wel weer bovenop.’

‘Was het een aanslag? Het zag eruit als een bom, zoals haar kleren waren gescheurd.’

‘Nee. Iets anders. Wil je een beetje op mijn jongens letten voor me? En de rest van de dag geen afspraken.’

Diana trok een vragend gezicht, maar Rose had geen zin om het uit te leggen. Ze ging haar kamer in en deed de deur achter zich dicht.

Het meisje sliep nog steeds. Met haar verbonden handen hield ze het laken tegen haar hals, kin naar beneden. Hier lag het zoveelste ellendige leven dat haar man had gemaakt. Het zoveelste leven dat, ongetwijfeld in naam van de liefde, kansloos op de wereld was gezet.

Rose legde het bundeltje op de kleine tafel bij het raam waar meer licht was. Ze knoopte de theedoek los en begon de kleren te doorzoeken. De rillingen liepen haar over de rug toen ze het bloed op de broek en het duikpak zag. Het rubberachtige materiaal van het duikpak voelde vreemd aan – Rose had nog nooit eerder een dergelijke stof gezien. Het was net als het vreemde accent van het meisje; je begreep de woorden wel, maar ze klonken niet helemaal goed. Alles aan dit meisje kwam haar bekend en tegelijkertijd vreemd voor.

Rose moest oppassen dat ze zichzelf niet prikte aan de uitstekende stukken draad toen ze de vodden door haar handen liet gaan. Als duikpak was de uitrusting niets meer waard. Maar ze vond het middenstuk en de buidel die bij geen enkel pak ontbrak. Rose draaide de grote lap stof naar het licht. Met haar vingers volgde ze de naad die haar man had dichtgenaaid. Halverwege zat een grote inkeping die haar schaar had gemaakt toen ze de stof losknipte van het meisje. Onhandig maakte ze de buidel open, haar handen trilden, hopend tegen beter weten in, en toen voelde Rose het stuk papier.

Ze haalde de brief eruit. Vouwde hem open, bevend en met ingehouden adem.

Het zien van het handschrift van haar man vertroebelde de woorden die hij had geschreven.


Rose,

Ik hoop dat dit bericht je in goede gezondheid bereikt. Ik heb het recht verkwanseld iets van je te vragen, maar ik vertrouw erop dat de boodschapper in goede handen is. Het enige wat haar hier wachtte was dood en ellende. Ik heb niet veel tijd meer, dus ik stuur haar samen met deze woorden naar de goden. Ik bid dat ik ze niet voor niets schrijf.

Alleen jij weet wat ik allemaal voor stoms heb gedaan. Maar mijn grootste stommiteit was te willen vluchten voor mijn fouten. Er is een reden waarom er nooit iemand terugkomt hiervandaan. Ze laten ons niet meer gaan. Ze houden ons als dieren gevangen. Kom me niet halen. Ze vermalen hier de aarde tot er niets van over is. Ze halen ons water uit de lucht. Bergen veranderen in rivieren. Er is niet met ze te praten, ook niet door degenen die hun taal hebben geleerd. Wij zijn de salamander die zijn hol onder het zand heeft. Zij zijn de laars die het gedachteloos vertrapt. Voor hen is het slechts een mars naar voren. Voor ons is het verpletterend.

Ze weten dat jullie er zijn. Ze kennen het bestaan van Springston en van Laag Pub. Anderen die hier vóór mij zijn gekomen, hebben het ze verteld, hebben gesmeekt om vrijgelaten te worden, gesmeekt om hulp, om water, om iets van de wonderbaarlijkheden die we opvangen uit hun steden en hun leven. Maar voor ons is er geen redding meer. Onze stemmen zullen nooit worden gehoord. Ze hebben belangrijker dingen aan hun hoofd.

Luister naar me, alsjeblieft. Deze oorlog is niet te winnen. Er is niet eens een gevecht. Ze beschikken over wapens en technologie die voor mij pure magie zijn. Wij hebben kleine motoren die het zand los kunnen schudden en verder alleen de duikpakken die de zigeuners ons hebben leren maken. We hebben geen schijn van kans. Vertel de jongeren daar daarom niets over deze brief. Verbrand hem. Je weet hoe ik vroeger was. Praat er alleen over met degenen die oud en wijs zijn, die genoeg littekens hebben om angst te kennen. Praat met de vroegere Heren. Vertel ze dat deze mensen niet kwaadaardig zijn, iets wat we nog zouden kunnen begrijpen en bestrijden. Vertel ze dat het deze mensen niets kan schelen en dat het onmogelijk is daar verandering in te brengen, wat veel erger is. Ze wonen in steden die groter zijn dan onze hele wereld en zullen ons vermorzelen als we ooit tegen hen op durven te staan. Probeer dat duidelijk te maken aan ons volk.

Ga naar het westen als je kunt. Vergeet de verhalen over wat daar zou wachten. Vergeet de bergen. Verbrijzel hun pieken als het moet, maar ga. Neem de kinderen mee en alle anderen die voor rede vatbaar zijn. En laat degenen die niet willen luisteren maar achterblijven en wegrotten. Laat ze maar hier bij mij waar we thuishoren.

Met de meeste hoogachting,

Farren Gapertson Axelrod – de Zakkenroller van Laag Pub



Rose streek met haar vingers over de naam van haar man. Ze kon de sierlijke groeven voelen die de druk van zijn pen had achtergelaten. Geschreven door een man van wie ze dacht dat hij dood was. Ze bleef nog lang zitten met die brief in haar handen, turend naar de woorden, terwijl in het bed naast haar een klein meisje lag te mompelen in haar dromen.

Rose dacht terug aan een tijd en een leven toen alles anders was. Ze las de brief opnieuw, nu met in haar hoofd de stem van haar man die hem aan haar voorlas en ze herinnerde zich zijn geur, zijn aanraking, het kriebelen van zijn baard in haar hals, hoe het was om de liefde te bedrijven en te wensen dat het eeuwig doorging, niet dat het zo snel mogelijk voorbij was. Liefde waar ze alles voor zou willen geven.

Onmogelijk te zeggen hoelang ze daar zo zat, in de zwakke lichtbundel die door het zanderige raam viel. Het zand siste tegen het glas. De wind droeg het in golven met zich mee. In haar mijmeringen over lang geleden weerklonk niet alleen de stem van Farren. Ook het dreunen van de trommels, waar ze vroeger vanaf de grote muur naar had geluisterd, diende zich aan. Gedreun als een hartslag uit de maat.

Het lege glas op tafel trilde, waardoor Rose met een ruk naar het heden terugkeerde. De trommels waren echt. Ze hoorde het nog steeds, dat onmiskenbare doffe gebrul van ontploffende mijnen. Maar het waren er te veel. Ze was de tel kwijt. Rose boog zich over de tafel en sloeg met haar vuist tegen het raam om de koek* eraf te kloppen zodat ze iets kon zien. Op de trap en de gaanderij klonk het geluid van naderende laarzen. Maar dit werd al snel overstemd door een aanzwellend gerommel van buiten, een donderend geraas dat harder en harder werd. Het lawaai was overal. De deur van haar kamer vloog open, Rose draaide zich om en zag Conner met achter zich Gap, beide jongens waren buiten adem en keken met grote ogen van het bed naar het raam.

‘Mam?’

Rose keek weer naar buiten, het geluid werd nu oorverdovend. Ze tuurde door het raam naar Springston. De brief beefde in haar hand. Het glas wiebelde en het geweld kwam dichterbij.

‘Nee,’ mompelde ze, want ze besefte wat eraan kwam, wat er gebeurde. De kamer schudde. Het Schattegat sidderde. Het kleine meisje werd plotseling wakker en begon te gillen en Rose riep tegen haar zoons dat ze diep adem moesten halen, dat ze moesten gaan liggen. Ze dook weg van het raam en wierp zich over het meisje heen.

En toen barstte het zand door het raam en bedolf hen allemaal.

 

* Zand dat op een raam zit.
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De grote muur

VIC

Vic en Palmer brachten de nacht door bij de ondergrondse bron met de boomstronken, het donkere stuk zand en het weinige wat nog restte van de oase die hier ooit was geweest. Palmer had tijd nodig om enigszins op krachten te komen voor hij een hele dag kon zeilen en Vic wist niet zeker of ze ’s nachts de weg zou kunnen vinden tussen de duinen. Ze vertrokken bij het eerste daglicht met een aantrekkende wind. Onderweg stopte ze twee keer om naar haar broer te kijken en hem te dwingen iets te drinken. Tijdens het zeilen lag hij onder een luifel in het bagagerek en dommelde weg terwijl zijn hoofd van de ene naar de andere kant rolde.

Iets na twaalven kwamen ze in Springston aan, de zon scheen net langs de mast van de zandzeiler die Vic op het kompas naar het zuiden had gestuurd. Ze haalde het grootzeil binnen en voer langs een duinenrij naar de noordelijke rand van de stad. Daar liet ze het grootzeil los en reefde de fok waardoor het schip snel vaart minderde. De aluminium boeg kraakte toen de druk op de mast wegviel, het zand onder de roestige glijders knarste en de zandzeiler kwam tot stilstand. Vic raapte haar moed bijeen en doorzocht Marco’s tas – een onprettige herinnering aan zijn afwezigheid. Ze had altijd gedacht dat ze hem zou verliezen tijdens een duik of bij een of andere vergeldingsaanslag, absurd geweld bedoeld om de ene Heer af te zetten en door een identiek exemplaar te vervangen. Ze probeerde niet te denken aan de manier waarop het was gebeurd. Of aan de klik van het pistool dat op haar eigen hoofd gericht was geweest. Ze vond de verrekijker tussen zijn spullen en hing hem om haar nek. Denk niet verder dan vandaag. Focus op het hier en nu.

‘Waarom staan we stil?’ vroeg Palmer. Hij was rechtop gaan zitten in het bagagerek, Vics tas als kussen achter zijn hoofd. Door de luifel die Vic had gefabriceerd om hem in de schaduw te houden, kon hij niet goed zien waar ze waren.

‘We staan stil zodat ik de stad kan bekijken. De laatste keer dat ik hier was probeerde iemand me te vermoorden en achter jou zit iederéén aan. We moeten eten hebben en ik wil graag een paar vrienden waarschuwen dat Brock en zijn mannen eraan komen. Hopelijk lukt dat allebei hier op de markt aan de rand van de stad. Maar als het er te gevaarlijk uitziet, gaan we verder naar Laag Pub.’

Palmer kreunde. ‘Ik geloof niet dat ik het nog één duin uithoud in dit rek, Vic.’

Ze haalde haar pak van de oplader die werd gevoed door de windturbine op het achterdek, wierp een beduchte blik op de giek, verzekerde zich ervan dat die niet naar haar toe zou zwaaien, en zei: ‘Dat snap ik. Ik heb er zelf ook genoeg van. Maar ik heb ook geen zin om vermoord te worden.’

Ze deed haar zandbril af, veegde de smurrie uit haar ooghoeken en keek door de verrekijker hoe de zaken er beneden voor stonden. Tussen henzelf en Springston lagen een paar zandzeilers tussen de duinen, de duikvlag hoog in de mast om aan te geven dat er ondergrondse activiteit was en een territorium af te bakenen. Zelf lagen ze iets ten westen en net ten noorden van de grens tussen de echte stad en de ongeregelde verzameling hutjes die bekendstond als Shantytown. De laatste plek waar ze daar had gewoond was allang door het duin bedekt. Het leek alsof de ochtendmarkt aan de noordzijde al was opgedoekt, de kraampjes waren afgebroken en opgeruimd. Waarschijnlijk vanwege te weinig klandizie. Er waren zoveel mensen uitgezwermd op zoek naar Danvar. Net achter de markt zat vroeger een kruidenier. Vic kon altijd Palmer bij de zeiler laten en gaan kijken. Ze had de munt die hij had geschuimd. Het was een kwestie van even snel op en neer zonder aandacht te trekken.

Ze verschoof haar blik naar het oosten. Vlak bij de grote muur stond een zandkrabber leeg omdat hij scheef was gezakt. Dat was waarschijnlijk de veiligste plek om de nacht door te brengen als Palmer niet meer verder kon. De zwervers daar wisten vast wel waar je iets te eten kon vinden. En in het uiterste geval kon ze ergens iets stelen en wegvluchten onder het zand. Liever het risico van een doodvonnis dan de zekerheid van de hongerdood. Ongelooflijk hoe snel je zoiets kon besluiten. Als Marco dit had voorgesteld zou ze een beroep hebben gedaan op zijn geweten, hem tot voorzichtigheid hebben gemaand. Maar Marco was er niet meer en er liepen mensen rond die haar broer wilden vermoorden. Kennelijk bestond er voor deze omstandigheden een ander geweten, was er een zekere rangorde. Haar daden werden nu geregeerd door het recht op leven en vrijheid.

Ze richtte de kijker op de grote muur achter de zandkrabbers. De overhangende kant lag nog in de schaduw. Ook dat gaf aan dat het iets over twaalven was. Vic herinnerde zich hoe ze als kind vanaf die wal naar de stille zonsopgang keek, de tijd dat ze zich geen zorgen maakte over haar volgende maaltijd of het volgende dopje water. Ze herinnerde zich hoe het was om in bad te gaan en likte haar schrale lippen af bij de herinnering aan de mekkerende geiten die zowel voor hun vlees werden gehouden als voor hun melk en kaas. Haar maag smeekte haar op te houden met herinneren.

Er liepen mensen op de muur, geprivilegieerde zwarte stipjes. Ze was jaloers op hun huizen in dat vestingwerk dat het drukke Springston beschermde. Het bood een oplossing voor de eeuwige oostenwind; een andere oplossing voor hetzelfde probleem zag je in Shantytown. Het gemeenschappelijke probleem was dat de wereld voortdurend in beweging was. Het zand was altijd aan het verschuiven, altijd op weg van oost naar west. ‘Voortschrijdend,’ zoals haar vader altijd zei. Altijd voortschrijdend van oost naar west.

Vic wendde haar blik naar Shantytown, waar de mensen met de duinen meebewogen. Er ging geen dag voorbij dat er niet een huis instortte. En het ritmische geratel van de hamers klonk daar even onafgebroken als de trommels uit Niemandsland. Afbreken en opbouwen. De mensen groeven zich een weg door de duinen die hun huizen langzaam insloten. Achterdeuren werden voordeuren. Een deurmat uitgeklopt en verplaatst. Standhouden en aanpassen. Het leven ging door.

Natuurlijk kwamen er mensen om. Huizen bezweken midden in de nacht. Het zand brak op ieder tijdstip door muren. Een handvol mensen treurde. Bedekte in rouw het gezicht. En dan begon het ritmische geratel van de hamers, het bouwen. Het huilen van een pasgeborene, het ademen.

Verandering was geleidelijk en voortdurend in Shantytown. De duinen verwaaiden en bewogen en daaromheen schikten zich de mensen. Het was doodvermoeiend en slopend, maar zo was het leven. Iedere dag was niet veel anders dan de vorige. De ellende kwam per emmer en daardoor bleef ze hanteerbaar. De tijd. De duinen. De maatschappij. De mensen. Ze ‘schreden allemaal voort’, zoals haar vader zei. Maar Vic geloofde er niet meer in. De schatten in het zand vertelden een ander verhaal. De tijden leken alleen maar slechter te worden.

Zo stond ze te peinzen terwijl ze naar de grens tussen Shantytown en Springston keek. Ze dacht na over het leven in plaats van over eten en schoof de beslissing over wat ze ging doen voor zich uit. De zon, hoog aan de hemel, beukte op haar neer. Ze hoorde Palmer aan de dop van zijn veldfles draaien, wist dat ze allebei door hun water begonnen te raken. Nu zijn leven op het spel stond was het extra moeilijk om te bepalen wat wijsheid was. Meestal nam ze alleen risico’s met haar eigen leven. Ze dook het liefst alleen.

‘Wat zie je?’ vroeg Palmer vanuit het bagagerek.

‘Een stalletje bij de markt,’ antwoordde ze. ‘Dat is waarschijnlijk onze beste kans.’

Ze richtte de verrekijker op het stalletje dat hun oase zou moeten worden. Ze konden erheen zeilen, vlakbij parkeren, snel erheen, wat munt uitgeven, waarschuwen voor de plannen van Brock en snel weer terug. Ze zag dat het stalletje door een familie werd gedreven; een vrouw was zand bij elkaar aan het vegen en twee kinderen sjouwden het de duinen in. Misschien kon ze de kinderen daar aanspreken en ze betalen om het eten voor haar te halen. Ze bleef naar ze staan kijken, had geen haast met het uitvoeren van welk plan dan ook, en haar gedachten dwaalden weer af naar die twee manieren van omgaan met het duin, die van Springston en die van Shantytown. Dit was het ideale uitkijkpunt om beide manieren te beoordelen. In Shantytown werd de ellende van de strijd tegen het zand geleidelijk uitgesmeerd over de generaties. Iedereen evenveel. In Springston leefden de mensen beschermd, op een vlakke woestijngrond tussen hoge gebouwen die zelden onder het duin werden bedolven. Jaren van onheil hoopten zich op achter een wankelende muur. Dat onheil sloeg soms hele generaties over. Maar het bouwde zich op.

En op de een of andere manier wist Vic al voor het begon wat er zou gaan gebeuren. Misschien kwam het door haar leven tussen de piraten, door al hun plannen en opschepperij, door haar leven met Marco, doordat ze was gaan denken zoals zij. Of misschien waren het de zwarte figuurtjes die ze over de vestingwal zag rennen en mensen zag wegsturen alsof er iets mis was. Of misschien was het eerst het geluid, en dat toen haar hersens in actie kwamen met zo’n kracht, zo’n snelheid, dat het begrip er in een oogwenk was. Ze had het gevoel dat er minuten voorbijgingen, dat alles wat ze over de grote muur en de komende generaties had bedacht voorbijvloog tussen die daverende, eerste dreun en de daaropvolgende tekenen van een ramp.

En misschien was het gewoon toeval. De intuïtie van een duiker. Palmers verhaal over een krat bommen dat heel Springston plat kon leggen, een oude droom van waanzinnige samenzweerders en rebellen die wisten wat vernietigen was maar niets konden bouwen. Wat de oorzaak ook was, toen het gebeurde was haar blik gericht op de grote muur. En haar hoofd was bij de verwording van de mens.

Haar gedachten raasden. Ze telde de eeuwen aan de hand van iedere instorting. Imperiums die kwamen en gingen en die de geschiedenis en overlevering hadden bepaald. Hun einde was even onvoorspelbaar als onontkoombaar. Naarmate de tijd verstreek werd de catastrofe die ze aankondigden steeds groter. Niemand dacht dat het einde tijdens zijn eigen leven zou komen. De mensen keken naar de muur van ijzer en beton die boven hen uittorende en rekenden erop dat hun kinderen of kleinkinderen hem zouden zien omvallen. Het zou aan een onbekende generatie zijn om de volgende muur te bouwen en om hem sterker te maken. Hoger. Zoals na iedere val.

Ondertussen werd het zand aan de andere kant van de muur zwaarder en zwaarder. Korrel voor korrel, dag in, dag uit. Als een klok. Als de tikkende klok op een bom. Of een hele reeks bommen – tientallen bommen die op broden leken – midden in de nacht begraven langs de onderkant van de muur door duikers met duivelse plannen, duikers en piraten die genoeg hadden van de koele schaduw die de ene wereld van de andere scheidt, die scherpe grens tussen degenen die de hele dag zwoegen en degenen die het zich kunnen veroorloven af te wachten.

Degenen die dénken dat ze het zich kunnen veroorloven af te wachten.

Tik. Tik. Tik. Korrels en secondes. Vic keek vanaf de top van het duin, op het dek van de zandzeiler van haar dode geliefde, een wee gevoel in haar maag, een verlammende angst, en dit alles schoot door haar hoofd terwijl de doffe dreunen in haar borst resoneerden.

De ontploffingen klonken gedempt. Ze klonken als getrommel zonder ritme: boem… boem-boem… boem. Boem.

En toen het wankelen – het tegennatuurlijke wankelen. Als een reusachtig prehistorisch dier dat zijn treurige hoofd buigt. Het lichaam rilde, verloor zijn evenwicht, de benen werden eronder vandaan geslagen. Vic keek toe met haar hand voor haar mond. Het zand sloeg tegen de verrekijker. Palmer riep iets, wilde weten wat er gebeurde, zijn stem gedempt door zijn zanddoek.

Degenen die in de grootste voorspoed leefden, trof het grootste onheil. Degenen die het dichtst bij de muur woonden werden verpletterd. Degenen die in de muur woonden, verdwenen. Zij waren degenen die het meest te verliezen hadden en ze verloren alles. Het zand dat zich generatieslang ongestoord had kunnen ophopen stroomde naar beneden, maakte af wat de bommen waren begonnen. En een muur van beton, zo hoog als de zandkrabbers, viel donderend omver, onvoorstelbaar plat.

Het duin waar Vic op stond trilde. Langs alle duinen in zicht schoof het zand naar beneden doordat de trillende wereld en de zwaartekracht hen allemaal een kopje kleiner maakten. Vic voelde de inslag doordreunen in het dek van de zeiler, in haar voetzolen. Iets later begon het te rommelen, een aanzwellend gebulder, tot diep in haar borstkas voelbaar. En toen spoelde een enorme golf van zand over Springston, een stortvloed van kunstmatig duin dat zijn natuurlijke niveau zocht, dat als water over de zandkrabbers en markten en pleinen stroomde, de onderkant van gebouwen wegsloeg waardoor die in elkaar zakten en kleine zwarte figuurtjes van de hogere verdiepingen naar beneden vielen, mensen die gewelddadig uit hun overgeërfde huizen werden gerukt.

En het zand raasde voort. De stroom verbreedde zich, bereikte Shantytown en de paar ongelukkigen die langs de rand van de schaduw woonden, waar de zomerzonnewende de schaduw van de muur gedurende één seizoen nóg exclusiever maakte. Zij gingen ook. Alleen degenen in de verte werden gespaard. Een berekening van tientallen jaren werd in één keer kloppend. Shantytown het nieuwe Springston. En het Schattegat, zag Vic, werd opzijgeschoven door een lange uitloper van het zand, precies langs die vage grens tussen de wettige en de wetteloze stad.

Haar moeder bedolven. Een verloren stad. Ergens in de woestijn een kleine groep juichende mannen.

De wind stak op. De hemel zelf leek zich aan te passen aan deze nieuwe wereld. De giek van de zeiler kraakte toen het grootzeil opzijzwaaide. Palmer schreeuwde. Vic reageerde niet en sprong terug naar het roer. Ze greep de lijnen en trok ze strak. Met een knal vulde de fok zich met wind en de zandzeiler kwam met een schok in beweging. Vic zeilde gevaarlijk dicht langs een duin, worstelend met de helmstok, haar hoofd liep om. Ze koerste naar de plek waar ze het Schattegat voor het laatst had gezien. De plek waarvan ze had gezworen dat ze er nooit meer zou komen. En nu kon het haar niet snel genoeg gaan.
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Vastgehouden, met geweld

De zandzeiler vloog over de duinen in de richting van een terrein vol puin. Boven het gekraak van de mast en het fluiten van de strakgespannen lijnen uit hoorde Vic het roepen om hulp en het schreeuwen van angst. Geschreeuw uit het verleden. Vic mikte op een stuk zand aan de rand van de verwoestingen. Een richel van bij elkaar geschoven tin, ijzer en hout versperde haar de weg. Ze bracht de zeiler tot stilstand aan de rand van de stad – was weer zestien toen ze in het zand sprong en tussen de duinen door begon te rennen. Ze was weer zestien en rende halfnaakt door de woestijn. Toen was het avond geweest, en rende ze wég van het Schattegat.

Ze was er alleen maar heen gegaan voor een biertje. Met twee vrienden. Het ene biertje waren er twee geworden. Ze was nog steeds helder, nog steeds in staat nee te zeggen tegen de mannen. Ze had er niet bij gelachen, niet meer. Maar er waren die kamers geweest, net als de verwachtingen van hen die wisten dat alles een prijs had. Een prijs. Voor hen een schijntje. Huur een kamer. Kom op, kun je lachen. Dwingende handen. De vrienden die haar aanspoorden.

Vic rende door het zand, herinnerde zich alles en de tranen stroomden over haar wangen.

Twee mannen. Hun adem rook naar bier. Sterke armen van het sjouwen en bouwen. Sterke armen die knepen en grepen. Lachend. Haar geschreeuw vonden ze grappig. Haar armen geen partij. De manier waarop ze spartelde, liet ze brullen. En Vic kon haar vrienden door de muur heen horen roepen. Nu riepen ze dat ze op moesten houden, rammelden aan de deur, schreeuwden tegen de mensen in de kamer ernaast, waar niemand opkeek van dergelijke verschrikkingen.

Los zand. Vic kwam bij de laatste huizen die nog overeind stonden, de grens tot waar dat enorme duin was opgerukt. Ze rende langs mensen die voor zich uit staarden, mensen die toekeken, mensen die stilstonden, niet hielpen, het gedempte geschreeuw niet hoorden, de eeltige handen op een lief mondje, de naar bier stinkende lippen die zich opdrongen, het gevoel dat het zand op je drukte, dat je levend werd begraven, het drukken tegen onbekende delen van haar, de eerste keer, verpletterend, verpletterend.

Ze rende omhoog tegen de helling tot haar benen het bijna begaven. Ze mikte op de plaats waar het Schattegat had gestaan. Vic deed haar band om, klapte haar vizier naar beneden, zette haar pak aan en dook vooruit. Met nauwelijks een plons verdween ze in het zand. Naar beneden, waar ze vrij was en niemand haar vast kon houden.

Overal helder gekleurde voorwerpen. Het geel en oranje van een goede buit, een paradijs voor een zandschuimer, zo veel dat de moeite waard was. Er waren hier rijkdommen die helemaal vanaf de grote muur waren meegevoerd. De rijken zelf waren er ook. Een stukje voor zich uit zag Vic een vorm die gevangenzat, waarschijnlijk was ze te laat, maar ze maakte een zandpilaar onder het lichaam en stuurde het naar de oppervlakte. Er waren hele huizen begraven en geplet. Overal lag puin waarvoor ze moest uitwijken. En iets verderop, precies waar ze zojuist had gerend, was het twee verdiepingen hoge gebouw waar ze naar op zoek was, het huis van haar nachtmerries, volledig omsloten door het duin. In dat gebouw zou nooit meer iemand gekwetst worden. Iedereen was het al.

Vic gleed naar binnen door een kapot raam waarbij ze zich tegen de glassplinters beschermde door het zand om zich heen hard te maken. Binnen stonden de muren scheef. Het gebouw was bijna doorgebogen. Als het lage betonnen muurtje dat de achterkant tegen het zand beschermde er niet had gestaan, was alles waarschijnlijk ingestort. Vic zette haar vizier een stand lager vanwege het losse zand in het Schattegat. Erg veel licht hier. Overal lichamen. Tafels en stoelen en het schitteren van glazen en flessen. Ze stormde door de grote hal omhoog en over de balustrade – of waar de balustrade vroeger was geweest. Op de eerste verdieping was een paarse luchtbel. Het zand had daar zijn maximale hoogte bereikt. Vic begon wie ze maar kon in de richting van de lucht te manoeuvreren, maar er was niet genoeg tijd. Zelfs als de mensen diep adem hadden gehaald toen het gebeurde. Zelfs als ze hun mond dicht hadden gehouden. De dood was een kwestie van minuten. Haar moeder was er niet meer. Nooit afscheid kunnen nemen.

Vic zag de deur van de kamer waar het al die jaren geleden was gebeurd. De deur was nog heel, nog solide, bewaakte nog steeds het verhaal van wat daar had plaatsgevonden. Niemand wist ervan, alleen degenen die binnen waren geweest. Niemand. Verstikkend.

Het lampje van de batterij brandde helder groen in haar vizier. Helemaal opgeladen. Klaar voor een diepe duik, allemaal extra stroom om de wereld op een afstand te houden, om die zuil van zand en lucht te dragen die altijd op haar neer drukte, altijd op haar drukte. Vic had nog maar net genoeg lucht in haar longen voor een minuut of twee. Haar hart ging als een razende tekeer, verbrandde haar zuurstof, was hier niet klaar voor. Niet klaar om dit alles te zien. Niet klaar om haar moeder te verliezen.

Onder het zand kon ze niet schreeuwen. Niemand hoorde de kreten die opwelden in haar keel. Nergens waar die razernij heen kon. Maar binnen in Vic barstte er iets, iets als een grote muur die jarenlang alles had tegengehouden. Hij viel in één keer omver, de woede stroomde naar buiten en een kracht die ze in het allerdiepste zand had geperfectioneerd, stroomde door haar pak. En die kracht explodeerde, raasde rond in de dodelijke stroom van dat omvallende duin en zwol aan tot een macht waarmee een motor of een auto kon worden opgetild en het dak van een antieke zandkrabber kon worden getrokken.

Er klonk gerommel van onder de aarde, er dijde iets uit, het zand drukte van onderaf en het Schattegat kwam krakend omhoog, verrees tussen het puin, en onder het zand waar geen duiker haar kon horen, schreeuwde en huilde Vic, klauwend met haar handen van woede en inspanning, het zand kwam in haar mond en op haar tong, zand dat van bier doordrenkt was en smaakte naar dat afschuwelijke verleden, en het rommelde en het kraakte en de wereld kantelde en de muren braken en het zand stroomde uit alle openingen, uit de ramen en de deuren, het stroomde als warme honing, als melk en bloed, het droop uit dat vreselijke gebouw waarin het verleden begraven had gelegen en het Schattegat verrees uit de woestijn en kwam sidderend boven op de duinen tot stilstand.

Het Schattegat – gevuld met spugende, hoestende, verbijsterde en dode mensen – was gered. En Vic, opnieuw uitgeput in dat huis, huilend en bang, zakte voor haar moeders deur in elkaar, haar moeders open deur, en dit keer kwam het bloed alleen uit haar neus en oren.
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EEN KLOP OP DE HEMELPOORT
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Een stille dageraad

CONNER

In de verte klonk gedreun. Het geluid van trommels, van marcherende laarzen, of van de machtige hartslag van de goden. Conner kende dat geluid. Het deed hem denken aan het gedonder in het oosten. Het waren de gedempte ontploffingen van de bommen van de rebellen, een geluid dat voorafging aan chaos en dood en de jammerklacht van een moeder. Conner liet zijn lepel in zijn soepkom vallen, stond op van de met bier doordrenkte tafel in het Schattegat en rende naar de trap om zijn moeder te waarschuwen.

Met twee treden tegelijk stormde hij naar boven. Gap kwam achter hem aan. Terwijl ze over de gaanderij renden klonken in de verte nog meer doffe knallen. Gevaar. Geweld. Of misschien was het niets. Misschien was het slechts kanongebulder om de ontdekking van Danvar te vieren. Conner voelde zich bijna een aansteller omdat hij naar zijn moeder rende, een kind dat in paniek hulp zoekt bij een ouder, iemand die zegt wat hij moet doen.

Hij gooide de deur open, wist dat er geen klanten waren, alleen zijn halfzusje Violet dat zo gehavend uit Niemandsland was opgedoken. En op het moment dat hij naar binnen ging voelde Conner het gerommel in de aarde, hij voelde het door zijn vaders laarzen heen, en hij wist wat er aan de hand was. Hij wist dat dit meer was dan de gebruikelijke bommen. Dat enorme gebulder en dat onwerkelijk harde gesis betekende dat het zand eraan kwam.

En tijdens het korte interval tussen twee hartslagen, terwijl de nevel dikker en dikker werd en zijn moeder riep dat ze moesten rennen, dat ze hun adem in moesten houden en gaan líggen, dacht Conner alleen aan het meisje, aan het beschermen van het meisje dat hij de afgelopen twee dagen had verzorgd. Hij vloog door de kamer, Gap op zijn hielen, en was halverwege toen het Schattegat werd geramd door de muur van zand.

Onder Conners voeten kantelde de vloer – alsof een god het kleed onder hem vandaan trok. Hij viel. Er klonk gekraak van hout en tin, er was een explosie van glas, en plotseling zag hij niets meer omdat al het licht werd weggenomen door het massieve duin, een versplinterend geluid, en toen stroomde het woestijnzand naar binnen en omsloot Conner en zijn familie.

Hij hoorde nog net hoe zijn moeder riep dat ze hun adem in moesten houden voordat alles in zand werd gesmoord. Het zat in zijn neus en drukte tegen zijn lippen. Hij was bevroren, met gespreide armen en benen tegen de vloer gedrukt, het gewicht van tien pestkoppen op zijn rug, een gevoel, dichtbij, vlak naast hem, van zijn broertje Gap. Alleen nog een herinnering van waar zijn broer was geweest, waar zijn moeder was geweest, voordat het zand hen verzwolg.

Pikdonker. Restwarmte in het zand van de zon die er buiten op had geschenen. Volledige stilte. Alleen zijn hartslag, voelbaar in zijn keel die werd dichtgeknepen door het zand. En voelbaar in zijn slapen. Geen ruimte om zijn borst uit te zetten. Kon niet slikken. Handen om zijn keel. Zijn broertje vlakbij. En zelfs niet genoeg ruimte om te huilen. Alleen een doodskist om doodsangst in uit te staan. Een plek om te sterven. Om in paniek te raken. Waar spieren en pezen zich tot gek wordens toe spanden zonder een millimeter te bewegen – zo moest iemand die verlamd is zich voelen. Zo moest iedereen die ooit levend werd begraven zich gevoeld hebben. Zo gaan ze dus. Zo gaan ze dus. Het bleef maar door Conners hoofd gaan. Vroeger waren de doden slechts lichamen in het zand geweest. Maar nu voelde hij wat zij hadden gevoeld. Zij hadden zich precies zo gevoeld, bevroren en doodsbang en niet eens in staat hun mond open te doen en om hun moeder te roepen.

Hij bad en luisterde of hij hoorde graven – maar hij hoorde niets. Zijn hartslag. Zijn hartslag. Misschien was het zand niet al te diep. Misschien was zijn moeder oké, tegen de muur gedrukt. Misschien dat Violet – zijn halfzusje – het overleefde en haar verhaal kon vertellen. Hij had nog iets van een minuut aan lucht over. Ze konden hem uitgraven. Maar dat gerommel – dat gerommel – te veel zand. De kamer was helemaal donker geworden. Het zand had de hele begane grond van het Schattegat overspoeld. De grote muur moest zijn gevallen. Ingestort. Opgeblazen. En het zand op Conners rug werd nog massiever en zwaarder door deze gedachte. In de donkere stilte stelde hij zich de gruwelijke taferelen voor die zich buiten moesten afspelen. Zijn snel naderende dood werd een speldenprik in een veel grotere wereld van pijn. Dat rommelende zand dat hij had gehoord, was het duin geweest dat op ze afkwam, dat enorme duin achter die wankele muur waarop hij was geboren. Een leven gegeven en weer teruggenomen. Het was voor hem gekomen. Had hem gevonden. Zou hem nu opeisen.

Het vechten tegen het zand was zinloos, dus Conner ontspande. Terwijl hij dat deed leek het alsof de plaaggeesten op zijn rug zwaarder werden, alsof er iets in hem was doorgezakt en het zand de vrijgekomen ruimte in wilde nemen. Hoelang nog? De behoefte adem te halen werd hevig. Zoals tijdens de oefenspelletjes die hij met zijn broer speelde, wanneer ze hun longen tot het uiterste inspanden en op hun vingers telden. Duizelig. Onmogelijk in of uit te ademen. Zou gewoon bewusteloos raken. En terwijl hij het voelde aankomen, laaide zijn paniek opnieuw op samen met een enorme drang níét dóód te gaan. Hij wilde niet dood. Hij wilde Gap roepen, en zijn moeder, tegen ze zeggen dat hij van ze hield, ze hieruit halen, laat alsjeblieft iemand mij hier uitgraven!

Terwijl alles vervaagde, begon de druk van het zand om hem heen af te nemen. Het leek alsof zijn huid er ongevoelig voor werd. Of dat de bloedtoevoer was gestopt. In een flits diende zich een herinnering aan: zijn vader die hem op een ochtend wakker maakte met zijn vinger voor zijn grijze baard om Conner te laten weten dat hij stil moest zijn. Conner was in de war, sliep nog half, liep achter zijn vader aan de kamer uit die hij deelde met zijn broers en volgde hem de smalle trap op die boven op de grote muur uitkwam. Daar waren ze gaan zitten met hun gezicht naar het oosten en hun voeten bungelend over de rand van de vestingwal. Een windstille, geluidloze zonsopgang. De eerste stille dageraad die hij ooit had meegemaakt, een van die zeldzame momenten dat de goden hun gedonder staakten en stil werden, dat het zand hen niet om de oren werd geblazen – en Conner had gezien hoe de ochtendzon eerst de sterren opslokte en daarna Mars en hoe een gouden koepel van licht verrees en begon te stralen in een smetteloos blauwe lucht.

‘Waarom is het zo stil?’ had hij gefluisterd. Hij was jong en in de war. ‘Blijft het nu altijd zo?’

‘Nog een halfuur,’ had zijn vader geantwoord, terwijl hij de lucht bestudeerde. ‘Als we geluk hebben.’

Daardoor had Conner zich enorm verplicht gevoeld om van dat moment te genieten. Om het te onthouden. Om het helemaal in zich op te nemen. De manier waarop die kraai met zijn vleugels had geklapwiekt toen hij de windstilte benutte om naar het oosten te gaan. De manier waarop de zon de koele ochtendlucht had opgewarmd. De stilte op zijn wangen. De zware hand van zijn vader op zijn schouder. Onthoud. Onthoud, zei hij bij zichzelf. Die zware verplichting om dit voor altijd te laten duren, zijn hersens alles op te laten vangen, als handen onder een stromende kraan. En toen keek hij naar links en naar rechts over de vestingwal en besefte dat zij de enigen waren die van dit moment genoten.

‘We moeten de anderen wakker maken,’ had hij gefluisterd. ‘Palmer en Vic…’

Zijn vader had hem in zijn schouder geknepen. ‘Zij hebben hun moment gehad. Dit is het jouwe.’

En verder was er niets meer gezegd en de zon had zich losgemaakt van de duinen en de wind was weer opgestoken en wat het ook was dat het geluid veroorzaakte dat hen tot in hun slaap achtervolgde, had zijn helse gedreun hervat. En terwijl hij daar zo zat, naast zijn vader op de grote muur, begon het bij Conner te dagen dat de wereld vol was van geheimen en eigenaardigheden. Er was in het verleden een moment geweest dat hij had liggen slapen terwijl Vic en Palmer in het donker mee naar boven waren genomen om hiervan getuige te zijn. Ze hadden het nooit aan hun kleine broertje verteld, hadden dit niet willen delen, en op dat moment wist Conner dat ook hij dat nooit zou doen.

En daar in het Schattegat, begraven onder al dat zand, realiseerde hij zich dat Gap nooit een windstille dageraad met zijn vader had gekregen. Dat hij hem nooit had gekend. En het zand om zijn lichaam werd nog losser, en Conner wist dat het nu gebeurde. Zijn laatste lucht. Zijn laatste gewaarwording. Hij had daar onder het gewicht van het zand een minuut of twee gekregen om over zijn leven na te denken – en nu was zijn tijd om.

Maar terwijl het zand lichter werd, kreeg hij méér gevoel in zijn lichaam, niet minder. Hij slikte een snik in. Slikte! De knuisten om zijn keel verslapten iets van hun greep. Er klonk een soort gezoem in de aarde. Een zacht gesis. Het geluid van een duiker. Hij kende dat geluid, hij had met zijn oor tegen het harde zand naar zijn vader geluisterd die onder hem aan het schuimen was. Het was een geluid dat een duiker alleen kon horen als zijn pak uit stond terwijl het bij de ander aan stond. En Conner ontdekte dat hij kon bewégen. Iemand was het zand aan het losmaken.

Hij kon nog steeds niet ademen, was nog steeds blind en begraven, wist niet precies voor hoeveel hartslagen hij nog zuurstof had, maar hij begon met het zand te worstelen om zijn laars te bereiken. Hij kon hier niet in zwemmen. Kon nergens heen. Maar misschien kon hij net zijn knie optrekken, zijn arm uitstrekken, in zijn laars steken, de band eruit halen, de stroom aanzetten, de draden goed doen. De ruwe vloer schuurde terwijl hij kronkelde onder wat aanvoelde als duizend zware dekens, zijn kleine broertje verpletterd naast zich, zijn kleine broertje dat nooit zo lang zijn adem in kon houden als hij. Het lukte de band aan te zetten. Het zand knarste tussen de contactjes. Hij deed het niet. Voor geen meter. Band om zijn hoofd, het zand werd minder stroperig, en opeens voelde hij contact met het schuif dat van alle kanten op hem drukte.

Geen vizier. Hij zag niets. Hij kon niet ademen. Maar hij kon bewégen. Niet veel tijd. Conner ging naar de plek waar hij dacht dat zijn broer zou zijn en voelde een lichaam. Hij greep Gap, werd niet teruggegrepen, voelde geen leven, maar had geen tijd om erbij stil te staan. Geen tijd om na te denken over het wonder van de laarzen of die duiker in de buurt, hij moest naar het bed. Hij trok Gap achter zich aan als een geschuimde vondst. Nog een lichaam. Iemand op het bed. Er bewóóg iemand op het bed.

Conner graaide. Zijn moeder. Levend. Iets op haar schoot. Hij wachtte niet, dacht niet na, had geen zuurstofmolecuul meer over. Hij duwde omhoog. Omhóóg. Maakte het zand boven zijn hoofd hard om zich te beschermen. Zat weer in die kist die Ryder had gemaakt, die vierkante doodskist, en brak door, brak door het plafond van de tweede verdieping. Donker. Los zand. Lícht. Gedempt, maar het was er. En toen lucht. Muffe zolderlucht. Een sublieme luchtbel. En Conner, uitgeput en stikkend in gruis, verloor het bewustzijn.
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Een begraven volk

Hij kon niet lang bewusteloos zijn geweest. Boven op een inzakkende berg zand kwam hij bij. Zijn moeder was naast hem, haar lippen gedrukt op die van Gap wiens jonge wangen opbolden van de lucht die ze in zijn mond blies. Het zand stroomde uit haar haar en bedekte hun gezichten.

Het zand onder hen was aan het wegzinken. Het was aan het schuiven, liep weg. De dakspanten boven hen kraakten en knapten. Overal een zoemend geweld. De hele wereld kwam in beweging. Het Schattegat kwam in beweging! Lichtstralen priemden naar binnen door nieuwe scheuren in de muur. Tonnen en kratten die waren verschoven toen Conner zijn familie door het plafond duwde, vielen over elkaar heen. Ze waren in een van de voorraadkamers op de zolder terechtgekomen. Maar toen begonnen ze weer te dalen, drijvend op het zakkende zand, zoekend naar houvast en evenwicht. Hun moeder vloekte toen ze haar greep op Gap verloor.

Conner dacht aan de laarzen. Hij maakte het zand onder hen hard, creëerde een plateau. Zijn moeder kon doorgaan met de mond-op-mondbeademing. Daar was het meisje. Violet. Ogen open, ze leefde nog, keek naar Conner, haalde diep adem. Vader had het haar goed geleerd. Maar Gap. Arme Gap, zo intens verbonden met alles wat met duiken te maken had, maar nooit de kans gekregen om zelf onder het zand te zwemmen. Zijn eerste keer. Laat het niet zijn laatste zijn. Laat het niet zijn laatste zijn.

Conner keek toe hoe zijn moeder bezig was, te moe, te verdoofd en te bang om iets te zeggen. Hij concentreerde zich op het hard houden van het zand terwijl ze verder omlaagdeinden. Aan alle kanten stroomde het zand uit het Schattegat, vibrerend alsof het door iemand in beweging werd gebracht. Het massieve zandplateau zakte door het gat terug naar zijn moeders kamer. Er kwam meer licht naar binnen nu het zand naar buiten gutste door het gebroken raam en de versplinterde muur. Het Schattegat bevond zich boven op de duinen. Conner begreep het niet. Hij voelde woede en geweld in het zand, voelde het door zijn laarzen en zijn band stromen. Het brandde alsof de stof had vlamgevat, het gloeide tegen zijn slapen, en toen waren die woede en hitte ineens verdwenen. De wereld viel stil. Alles in de kamer was bedekt met een laag zand, maar het schuif was eruitgelopen. Conner probeerde te bevatten wat er in die paar minuten was gebeurd, vroeg zich af of het Schattegat misschien helemaal over de kop was gegaan en dat hij begraven was geweest toen de wereld ronddraaide en dat het zand eruitgelopen was toen ze zich weer oprichtte.

Hij ging naar zijn moeder en Gap. Zijn broer bewoog niet. Zijn moeder zat over hem heen gebogen, haar handpalmen op zijn borst en duwde al tellend vijf keer hard naar beneden. Daarna boog ze zich helemaal voorover en begon weer in Gaps mond te blazen.

‘Wat moet ik doen?’ vroeg Conner.

Zijn moeder reageerde niet. Ze herhaalde de stappen. Alsof ze met een bewusteloze alcoholist bezig was. Of iemand in de bar die zich had verslikt. Dit was de reden waarom ze het meisje naar het Schattegat hadden gebracht. Zijn moeder kon mensen redden. Dat was wat ze deed. Dat was wie ze was. Nu Conner haar zo aan het werk zag, besefte hij dat. Hij duimde voor haar. Hij duimde voor Gap. Pakte de kleine, slappe hand van zijn broer. Zag dat Violet de andere vasthield. Allemaal bedekt met zand. Ze waren weer terug bij het bed, met z’n vieren daar op de vloer, en toen snakte zijn moeder naar adem…

Nee, ze snikte. Zijn moeder snikte. Het snakken kwam van Gap.

Zijn broer spuugde zand en hapte zwoegend naar lucht. Hun moeder wiegde zijn hoofd en Conner voelde hoe zijn broertjes hand zich om de zijne sloot. En hij merkte dat hij veel te hard aan het knijpen was.

‘Water,’ zei zijn moeder. Ze wendde zich naar Conner om hem iets op te dragen, maar haar blik gleed langs hem heen naar iets wat op de vloer lag. Haar ogen werden groot van schrik. Conner draaide zich om, verwachtte door de volgende muur van zand bedolven te worden, en zag het lichaam dat vlak voor de deur lag. Een vrouw. Er sijpelde een rood stroompje uit haar oor. Haar hoofd lag opzij, naar hem toegedraaid, een vizier voor haar ogen. Maar Conner zou haar uit duizenden hebben herkend. Zijn zus. Hier. Dit was nog onbegrijpelijker dan het zand.

Hij kroop naar haar toe, raakte verstrikt in de draden die van zijn band naar zijn laarzen liepen, trok de band van zijn hoofd en liet hem achter zich aan slepen, eindelijk bereikte hij haar.

‘Vic?’ hij draaide haar op haar rug. Schoof haar vizier omhoog. Er kwam bloed uit haar neus. Conner slaakte een kreet. Hij keek naar zijn moeder die nog steeds met Gap in haar armen zat en over zijn ademhaling waakte. ‘Wat moet ik doen?’ vroeg hij.

Zijn moeder huilde. Donkere strepen onder haar ogen als uitgelopen mascara. Conner trok zijn hemd uit en schudde het zand er zo goed mogelijk uit. Hij bette onder Vics neus.

‘Ademt ze?’ vroeg zijn moeder.

‘Weet ik niet!’

Hij wist het niet. Hoe moest je daarachter komen? Wat gebeurde er allemaal? De wereld was over de kop gegaan. Gap hoestte. Violet nam haar moeders plaats in en Rose kwam naast Conner zitten. Ze leek niet verrast. Rustig. Ze voelde in Vics hals en hield toen haar wang tegen de lippen van haar dochter. En Conner realiseerde zich opnieuw dat dit hun moeder was. Terwijl de grond onder haar voeten schudde, nam ze het duin zoals het kwam, simpelweg omdat de wereld altijd in beweging was geweest. Conner was geschokt, verlamd door dit geweld, maar zijn moeder ondernam actie. Redde hun leven.

Vic bewoog. Kreunde.

‘Godverdomme,’ zei Conner, overspoeld door verwarring en opluchting. Hij overzag de schade, deze proestende en met zand bedekte familie om hem heen. Misschien had zijn moeder hem niet gehoord. Ze zei niets, gaf hem geen standje voor het vloeken maar hield haar dochter vast terwijl Vics oogleden trilden en haar zanderige lippen vaneenweken: opnieuw gekreun en toen geproest.

Vic probeerde rechtop te gaan zitten. Ze keek om zich heen en leek te beseffen waar ze was.

‘Rustig aan,’ zei hun moeder.

Maar Vic leek het niet te horen. Vic had geen tijd voor rust. ‘Er zijn er meer,’ zei ze, alsof ze nooit bewusteloos was geweest, alsof ze niet bloedde, alsof ze een zin afmaakte die ze een jaar geleden was begonnen. Een jaar. Zo lang was het geleden dat Conner haar voor het laatst had gezien. En haar eerste woorden waren: ‘Er zijn er meer.’ En daarna: ‘Ik moet gaan.’ Slingerend kwam ze overeind. Wankelde. Zocht met haar ene hand steun tegen de deurpost en bracht de andere naar haar vizier.

‘De grote muur…’ begon hun moeder die keek naar wat over was van het raam.

Vic voelde aan haar neus en bekeek haar vinger. ‘Kijk hoe het met de anderen gaat,’ zei ze, en ze knikte over het balkon naar beneden. Ze maakte aanstalten te gaan.

‘Wacht,’ smeekte Conner.

Maar zijn zus was al op weg naar de trap. En de woorden waar ze hen mee had achtergelaten – ‘de anderen’ – zongen rond in zijn hoofd. Het wonder van zijn eigen leven en de verwarring over wat er met de wereld was gebeurd, verbleekten naast het heldere nieuwe besef dat er nog heel veel anderen in de problemen moesten zitten. Zijn moeder leek het te begrijpen. Ze bleef kalm en protesteerde niet. Er werd een pot water opengemaakt en doorgegeven aan Violet die hem met haar verbonden handen aannam, en de verpleegde werd verpleegster toen ze de pot aan Gaps lippen zette.

Conner was degene die zoekend achterbleef, degene bij wie de bomexplosie nog nadreunde in zijn oren, degene die minutenlang bezig was geweest met zijn eigen leven, voor hij aan anderen had gedacht. Zijn moeder en Vic waren meteen in beweging gekomen, alsof ze het eerder hadden meegemaakt. Zelfs Violet leek deze afschuwelijke wereld te nemen zoals ze kwam. Onthutst strompelde Conner in de rondte. Verloren. Hij hoorde hoe zijn zus de trap af rende. Op de grond lag een band, een duikersband met een spoor van draden naar zijn vaders laarzen.

Conner raapte de draden bij elkaar. Hij trok de band over zijn voorhoofd. Er waren daar mensen begraven. Zíjn begraven volk. Dat was iets wat zeker was. Conner rende de kamer uit en riep naar zijn zus dat ze moest wachten.
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Niet genoeg emmers

Hij was bang dat Vic al lang en breed onder het zand zou zitten tegen de tijd dat hij buiten was. Moeizaam manoeuvreerde hij over de trap die onder zijn voeten heen en weer zwaaide, hangend aan een paar laatste, treurige spijkers. Overal in de caféruimte waren mensen in de weer, hielpen elkaar op de been tussen de bergen stuif, sommige lichamen nog half begraven, evenveel levenden als doden, een wonder. Tegen de tijd dat hij bij de voordeur kwam, had Conner een vaag vermoeden van wat zijn zus had gedaan, hoe het kwam dat hier nog iemand in leven was. Hij wist het, maar het kon niet. Een gebouw als dit optillen. Het bloed dat uit haar neus en oren had gedruppeld. Op dat moment voelde hij angst voor zijn zus, een gevoel dat hij zich herinnerde uit zijn kindertijd.

Buiten zag hij haar meteen, ze rende over het zand in plaats van erin te duiken. Om hen heen stond een nachtmerrieachtige wereld: geplet tin en versplinterd hout stak omhoog uit een golvende zee van nieuw zand. Shantytown in het westen leek gespaard te zijn gebleven. Maar degenen van de oostelijke rand waren verdwenen. Conner zag mensen aan komen rennen met emmers en scheppen. Anderen stonden op de duinen, hielden hun hand boven hun ogen en staarden wezenloos naar de afschuwelijke ravage. Conner rende achter zijn zus aan. Hij keek over zijn schouder naar het oosten en zag de bijna vlakke uitgestrektheid van de verwoesting. Een enkele richel, waar een omgevallen zandkrabber uit het zand stak als de ruggengraat van een half begraven lijk. Daar waar de grote muur had gestaan, was nu een hoog duin. De rest van al dat zand – generatieslang opgespaard – was verdwenen. De ellende had zich gelijkmatig verspreid.

Conner concentreerde zich op het bijhouden van Vic, probeerde niet aan de grote muur te denken en de leegte op de plaats waar die ooit had gestaan. Hij proefde de smaak van de angst bij de aanblik van het einde van zoiets eeuwigdurends. Niet aan denken. Achter Vic aan – die om de een of andere reden niet het duin in dook om andere mensen te redden zoals hij had verwacht. In plaats daarvan rende ze langs gebouwen die steeds intacter werden naarmate ze verder naar het noordwesten kwamen. Conner was buiten adem, zijn hart bonsde. Hij joeg om een huis heen achter haar aan, probeerde bij stem te komen om haar te roepen en zag toen opeens de zandzeiler liggen in het open zand.

Het grootzeil was nog steeds gehesen, de stof wapperde en de giek zwaaide heen en weer. Een rebellenschip met een rood zeil. Iets in Conner wist dat het geen toeval was dat zijn zus langskwam toen de grote muur instortte. Het gedreun dat hij had gehoord voordat het zand kwam aanrollen – het had geklonken als het geluid van verre explosies. Tientallen. Vic ging om met de mensen die dit soort dingen deden. De gedachte dat ze er misschien wat mee te maken had, misschien had meegewerkt aan de dood van duizenden mensen, alleen maar was gekomen om hun moeder te redden… Dit was een veel directere en persoonlijker pijn dan het omvallen van de muur. Het was de brandende schaafwond en niet het brute geweld dat een man eronder kreeg.

Vic zocht naar iets in het bagagerek van de zandzeiler. Nee, niet naar iets, naar íémand. Conner kwam dichterbij en besefte dat het zijn broer was.

‘Palm?’ hijgde hij, zijn verwarring nu compleet. Hij leunde tegen de hete boeg van de zandzeiler en blies even uit. Zijn oudere broer keek hem aan vanuit de schaduw van een geïmproviseerde luifel. Zijn gezicht was verbrand. Zijn lippen gezwollen. Hij perste er een flauw glimlachje uit. Vic deelde aan hen allebei bevelen uit. Ze drukte Conner iets in de hand. Hij keek naar beneden. Een vizier. Een band. Ze trok een duikpak uit een tas op het passagierszitje. Palmer zei dat hij best kon duiken, dat ze hém het pak moest geven. Hij probeerde overeind te komen, maar Vic duwde hem terug.

‘Je kan nauwelijks lopen,’ zei ze.

Conner vroeg zich af wat er mis was met zijn broer. Palmers gezicht was gekrompen, zijn wangen waren puntig, hij had een beginnende baard. ‘Ik kan wél lopen,’ drong Palmer aan.

Vic nam maar liefst twee tellen de tijd om ergens over na te denken. Omdat ze zelden stilstond, leek het een eeuwigheid. Ze nam een beslissing. ‘Ga dan maar naar het Schattegat,’ zei ze. ‘Help ma. Wacht daar op ons.’

‘Wat doen we met de zandzeiler?’ vroeg Palmer.

‘Laat maar staan. Neem alleen het water mee. En wees voorzichtig. Het zand is mul en er ligt overal puin.’ Ze keek naar Conner. ‘Waar wacht je op? Trek dat pak aan, dan kunnen we gaan.’

Conner liet zich in het zand vallen en schopte zijn laarzen uit. Borg de band op. Zijn hemd was al uit, achtergebleven in het Schattegat met het bloed van zijn zus erop. Hij trok het duikpak aan. Het was hem te groot en het rook naar het zweet van een ander. Zijn zus hielp hem met de rits, vloekte op het zand dat ertussen zat. Terwijl ze de duikflessen uit hun houder trok en de kranen opendraaide, gaf ze Conner instructies.

‘Voor de mensen die in massief schuif zitten is het nu te laat. We zoeken naar lucht daarbeneden, snap je? De paarse vlekken, daar ga je op af. We beginnen hier aan de rand van de stad waar we de meeste kans hebben. Het heeft geen zin ieder huisje te checken, alleen de intacte gebouwen. En alles met een raam op het oosten kun je overslaan. Deze ademautomaat loopt af en toe vast – dan moet je hem even uit je mond halen en tegen de fles slaan. Lukt dat, denk je?’

Conner knikte. Hij stak zijn armen in het harnas terwijl zijn zus de oude fles vasthield.

‘Mooi. Kom op.’

Ze renden weer het hele stuk terug naar die woestenij van bedolven huizen. Al snel rook het duikpak naar Conners eigen zweet. Toen wees zijn zus naar een dakrand die uit het vlakke zand omhoogstak, dook voorover en werd opgeslokt door het duin. Conner trok zijn vizier voor zijn ogen, graaide naar de spartelende ademautomaat aan zijn heup en stak hem in zijn mond. Hij liet de lucht en het zand vibreren zodat het opzijgleed toen hij zich voorover liet vallen. De woestijn eiste hem op zoals ze zovelen had opgeëist. Maar hij kon ademen. En hij kon degenen helpen die dat niet konden. Er was zoveel te doen en er waren zo weinig emmers.
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Een paar gelukkigen

Hij was gestopt met tellen. Er lagen duizenden lichamen verspreid onder het zand, en Vic en hij hadden er maar enkele tientallen levend aangetroffen in een luchtbel. Alles bij elkaar misschien honderd overlevenden. Hij hield op met tellen en dacht alleen nog aan die paar proestende overlevenden die ze hadden weten te redden.

Nadat hij een man die hij onder een omgekeerde badkuip had gevonden weer op aarde had gezet, dook hij terug in het zand en joeg verder onder de duinen naast zijn zus. Hij had het gevoel dat hij vloog, de uitrusting die hij van haar had gekregen was veel krachtiger dan hij ooit had meegemaakt, een rebellenpak dat gevaarlijk hoog stond afgesteld. Iedere paarse of donkerblauwe flits waarmee zich in het zandzicht van het vizier een luchtbel aandiende, flakkerde op als een baken van hoop. Conner zweefde langs lichamen en rond verpletterde huizen, beukte zich een weg door muren en ramen die nog heel waren, zei tegen de van angst verstijfden die hij daar aantrof dat ze hun adem in moesten houden terwijl hij ze optilde naar het licht.

Hij viel een huis binnen dat helemaal intact was gebleven en vond een gezin van vier personen. Een gil toen hij op ze afkwam met de brandende rode duiklamp om zijn nek terwijl het schuif achter hem naar binnen stroomde door het gat dat hij had gemaakt. ‘Hou je adem in,’ zei hij, niet helemaal zeker of hij vier mensen tegelijk kon optillen. Twee was al zwaar. Maar het zand stroomde hun huis in. Een klein meisje greep gillend haar moeder vast. Vic was in een ander gebouw verdwenen. Conner had zijn zus nodig. Het zand gaf hun geen tijd.

Hij hield het kleine meisje de ademautomaat voor. ‘Kun je hier doorheen ademen?’ Haar moeder zei dat ze erop moest bijten, niet door haar neus moest ademen en dicht bij de duiker moest blijven.

Conner knikte naar het raam dat hij had ingeslagen. Met z’n allen kropen ze er over het stijgende zand naartoe, het meisje via de luchtslang met Conner verbonden. Terwijl het zand op peil probeerde te komen, opende Conner zijn armen en nam een jongen van Gaps leeftijd in de ene en het kleine meisje in de andere. De beide ouders omvatten hen in een grote omhelzing. Nog een laatste blik op hun gezichten in het vale rode licht, iedereen ademde nog een keer heel diep in, de wangen bol, de ogen groot van angst, het zand dat naar binnen viel, en Conner liet ze het raam uit drijven. Het was zwaar, het bloed in zijn slapen bonsde als een hamer tegen zijn schedel, het zand leek dik en zwaar, hij was bang om te zinken, maar de gedachte aan Vic die een heel gebouw optilde maakte iets in hem los, een woede tegen de wereld, en al was Conner veel te diep geconcentreerd om zelfs maar te merken dat ze bewogen, hij zag boven zich de paarse lucht, zag hem dichterbij komen, en toen voelde hij de wind en de speldenprikken van het zand op zijn gezicht, hoorde het geproest en de dankbaarheid van de vier gezinsleden die elkaar, nog ingepakt door zand, in de armen drukten.

Er was geen tijd om ‘graag gedaan’ te zeggen. Alleen een ademautomaat die werd aangegeven, het zand en spuug van de geredden op het mondstuk. Grimmig stak Conner het tussen zijn tanden en keerde terug naar de diepte, een jongen die geen duiker had mogen worden, werd het nu alsnog op de meest verschrikkelijke manier.

‘Waar zijn de anderen?’ vroeg hij uren later aan zijn zus. Ze zaten in het zand en deelden een veldfles. Hun luchtflessen waren allang leeg, ze hadden ze van zich afgeschud en weggezet. Ze waren zolang als ze konden doorgegaan met alleen hun vizier en grote happen lucht, maar de adrenaline was uitgewerkt, het aantal geredden nam af en hun uitgeputte lichamen vroegen schuldbewust om rust.

‘Welke anderen?’ vroeg Vic. Ze veegde haar mond af en gaf hem de veldfles.

‘De andere duikers. Ik heb een of twee anderen gezien die naar overlevenden zochten. Maar ik had er inmiddels veel meer verwacht.’

Dankbaar nam hij een slok terwijl Vic haar blik naar het westen gericht hield om geen zand in haar ogen te krijgen. ‘Ik heb ze ook gezien, die duikers daar beneden,’ zei ze. ‘Maar volgens mij zochten ze niet naar overlevenden.’

‘Waren ze aan het schuimen, denk je?’ Conner wilde het niet geloven. Hij veegde zijn mond af met zijn zanddoek.

‘Plúnderen,’ antwoordde Vic, waarbij ze het woord benadrukte alsof er een groot verschil was. ‘En voor de rest is iedereen op jacht naar een andere begraven stad,’ voegde ze eraan toe.

‘Danvar.’

Vic knikte. ‘De mensen die dit hebben gedaan, die dát hebben gedaan…’ Ze wees naar de plek waar de muur had gestaan. ‘Dat zijn dezelfde als die Danvar hebben ontdekt. Palmer was erbij.’ Ze moest de verwarde en geschrokken blik van Conner hebben gezien. ‘Niet op díé manier erbij. Hij heeft niet meegedaan met de bomaanslagen. Ze hadden hem ingehuurd voor een duik. Palmer is degene die Danvar heeft gevonden.’

Conner wist niet wat hij moest zeggen. Hij herinnerde zich hoe zijn broer eruit had gezien in de zandzeiler: als iemand die uit zijn graf was opgestaan. ‘Komt het goed met hem?’

‘Hij is een week daarbeneden geweest. Als hij het overleeft is het een wonder. Maar hij heeft het bloed van zijn vader in zich, dus wie weet.’

Conner begreep niet hoe zijn zus zo onverschillig kon doen over het leven van hun broer. Aan de andere kant, na alle dood die hij deze dag had gezien was ook hij gewend aan de aanblik van de overledenen. ‘Waarom dóét iemand dit?’ vroeg hij, al wist hij dat het een zinloze vraag was, dat iedereen die de uitwerking van een bom zag dezelfde vraag stelde en dat niemand ooit een antwoord kreeg. De kerken zaten overvol met deze onbeantwoorde vragen.

Vic haalde haar schouders op. Ze deed haar vizier af en prutste aan iets in de band. ‘Het zou me niets verbazen als degenen die dit hebben gedaan dezelfden zijn als die het verhaal over Danvar hebben rondgebazuind. Zodat iedereen weg was die had kunnen helpen.’

‘De duikers,’ bevestigde Conner. Hij greep naar zijn kuit en probeerde een verkrampte spier uit de knoop te masseren. ‘Dus wat nu?’

‘We gaan nog één keer langs de zandkrabbers. Er zijn een paar luchtbellen die we nog niet hebben gehad. Daarna breng ik je terug naar het Schattegat. Ik wil nog even bij Palm kijken en dan ga ik naar Laag Pub.’

‘Laag Pub?’ Conner keek naar de mensen die door het zand strompelden, eruit trokken wat ze konden en de gewonden verzorgden. ‘Hebben ze ons hier niet meer nodig? Wat is er in Laag Pub?’

‘De mensen die dit gedaan hebben,’ antwoordde Vic. Ze zette haar vizier weer op. ‘Palm zei dat ze met Springston wilden beginnen. Hij heeft ze afgeluisterd, wist dat dit ging gebeuren, wist alleen niet dat het zo… erg zou zijn. We zijn zo snel mogelijk hierheen gekomen om eten te zoeken en om te waarschuwen. Maar we kwamen te laat.’

‘Je hebt óns gered,’ zei Conner.

Vics kaakspieren spanden zich terwijl ze op haar tanden beet. Ze zei niets. Trok alleen haar zanddoek over haar neus en mond.

‘Dus de mensen die dit hebben gedaan, bivakkeren in Laag Pub?’ vroeg hij. ‘Als jij erheen gaat, wil ik met je mee.’

Hij dacht dat ze ertegenin zou gaan. Maar Vic knikte. ‘Ja. Waarschijnlijk kan ik je goed gebruiken. En ze bivakkeren niet in Laag Pub. Ik denk dat ze daar opnieuw willen toeslaan. En dat het nog erger wordt dan hier.’

Conner nam het tafereel om zich heen nog eens op, de wind en het zand hadden vrij spel waar ze sinds mensenheugenis waren tegengehouden. Hij kon zich niets voorstellen wat erger was dan dit.
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Halfzusjes

VIC

Terug bij het Schattegat troffen ze een kapot gebouw aan waarin gebroken mensen zich verzamelden – en Vic vroeg zich af of er eigenlijk wel iets was veranderd. De gehavende hoerenkast was in heel Springston het hoogste gebouw dat nog overeind stond. Wat ooit verborgen had gezeten tussen de andere gebouwen was nu een eenzame toren. En omdat het zich op de nieuwe oostgrens van de beschaving bevond, was het meteen ook de nieuwe muur. In de luwte waren al een paar tenten opgezet. Shantytown, dat zich naar het westen uitstrekte, was het enige dat nog gaaf en intact was.

Terwijl Vic op het gebouw afliep, had ze het gevoel dat ze de lichamen onder haar voeten nog steeds kon zien, dat haar zandzicht permanent was geworden. De doden waren vlekken in haar blikveld, zoals wanneer je te lang in de zon hebt gekeken. Het waren stofdeeltjes die ronddreven in haar ogen.

Conner en zij zetten hun luchtflessen bij de ingang. Het gebouw zat nog steeds vol schuif. De duinen stonden in de hoeken en een egale laag bedekte de vloer. Vic had het zand laten stromen als water toen ze het gebouw optilde, maar niet alles was eruit gelopen. Het had hier en daar plassen gevormd die weer waren gestold. Verspreid over al die heuvels van schuif bevonden zich tientallen mensen. Lantaarns en kaarsen vulden de ruimte met schijnsels en schaduwen. Nu de zon buiten onderging, boden de vlammetjes een tegenwicht aan het opkomend duister en Vic zag hoe de mensen dopjes water inschonken en bier uit de tonnen schepten. De weinigen die het hadden overleefd, zouden zich hier verzamelen. Een onwaarschijnlijker toevluchtsoord kon je niet bedenken.

Ze zag dat haar jongste broer Gap een vrouw verzorgde die in het zand lag. Haar moeder ging rond met veldflessen. Het rook naar alcohol en Vic zag dat iemand een wond schoonmaakte door een fles uit de bar om te keren in een lap stof en daarmee behoedzaam het gekwetste vlees te betten. Er waren mensen bij die ze zelf uit het zand had gehaald. En ook een paar van Conner. Ze hadden allebei tegen de mensen gezegd dat ze naar het Schattegat moesten gaan. Er waren er heel veel en toch nog lang niet genoeg.

Haar moeder Rose had de leiding over de chaos. Een aantal van haar meisjes was nog steeds in balkonoutfit, maar ze waren allemaal bezig met het verzorgen van de gewonden, de huilenden en de dorstigen. ‘Daar is Palmer,’ zei Conner, en hij wees naar de trap. Vic zag haar broer de spijkers weer op hun plek slaan, waarbij hij na elke klap het zweet van zijn voorhoofd wiste. Ze hing haar masker aan haar duikfles en rende eropaf.

‘Waar ben jij nou mee bezig?’ vroeg ze, en ze trok de hamer uit zijn handen.

Haar broer deed zijn mond open om te protesteren maar verloor zijn evenwicht. Vic ving hem op. Conner kwam er ook bij. Samen zetten ze de schor tegensputterende Palmer op een barkruk. ‘De trap stort bijna in elkaar,’ zei hij.

‘Je stort zelf bijna in elkaar,’ zei Vic. ‘Haal wat water voor hem,’ en Conner rende om de bar heen. Vic nam de hamer van hem over. Ook zij kon nauwelijks meer op haar benen staan, was de uitputting nabij, maar ze ging terug naar de trap en begon de losse spijkers er weer in te slaan. Terwijl ze uithaalde voor de volgende klap sloot zich een hand om haar pols.

‘Waar denk je dat je mee bezig bent?’ vroeg haar moeder. Ze pakte de hamer af en duwde een stomende kom soep in Vics handen. ‘Zitten. Eten. Je bent uren aan het duiken geweest.’

Vic keek naar haar moeder, zag de ouderdomsrimpels in haar gezicht, de gelaatstrekken die zo op de hare leken, en zag de vrouw achter het beroep, zag zichzelf over niet al te lange tijd: uitgeput, afgemat, altijd bezig de eindjes aan elkaar te knopen. Ze probeerde zich te verontschuldigen, zonder precies te weten waarvoor, maar kon de juiste woorden niet vinden. En toen merkte ze dat ze bijna ging huilen, het uit wilde snikken, haar moeder wilde vasthouden, tranen en snot in haar schouder wilde wrijven, haar wilde vertellen over Marco en wat een geweldige jongen hij was geweest ook al ging hij met de verkeerde mensen om, en dat hij dood was en met hem duizenden anderen. Maar ze wilde zich niet laten kennen en dat lukte. Ze liet zich naar de bar dirigeren waar ze de soep naar binnen begon te lepelen, deed wat haar werd opgedragen omdat ze wist dat ze het voedsel nodig had, omdat ze wist dat haar moeder gelijk had.

Palmer dronk bier uit een pul, waarschijnlijk om water uit te sparen voor iemand anders. Conner kreeg ook een kom soep. Gap kwam erbij, aangetrokken door het zwaartekrachtveld van zoveel familie bij elkaar, en Vic probeerde te bedenken wanneer ze voor het laatst zo bijeen hadden gezeten. Haar moeder wierp haar een blik toe alsof ze hetzelfde dacht.

‘Hoe erg is de schade?’ vroeg haar moeder. En Vic realiseerde zich dat ze het mis had gehad. Haar moeder dacht aan meer dan alleen haar eigen gezin.

‘Zo’n beetje heel Springston,’ antwoordde Vic. Ze roerde in haar soep. ‘De oostelijke bronnen zullen opnieuw uitgegraven moeten worden. Die zijn bedolven. De pompen ook.’

Conner schrok op. ‘Ik moet naar de pomp in Shantytown. En ik moet weten hoe het met…’

‘De pomp van Shantytown geeft niet genoeg water voor iedereen,’ viel Vic hem in de rede. ‘Hoeveel mensen van die kant van de stad kwamen wel niet naar de reservoirs hier?’

‘Wat doen we met de raad van vader?’ vroeg Conner aan hun moeder. ‘Misschien moeten we naar het westen gaan, zoals hij heeft gezegd.’

De lepel van Vic bleef halverwege haar mond steken. De soep druppelde op de bar. ‘Wanneer heeft vader ooit gezegd dat we in de bergen moeten gaan wonen?’

‘Niet ín de bergen,’ zei Gap. ‘Aan de andere kant ervan.’

Vic draaide zich naar haar kleine broertje, die boven op een barkruk zat, en keek hem onderzoekend aan. ‘Je kunt het beter bij water houden,’ zei ze in de veronderstelling dat hij bier had zitten drinken.

Rose legde een hand op Vics schouder. Palmer zat haar vreemd aan te kijken. ‘Wat?’ vroeg ze hem. ‘Waarom kijk je zo gek?’ Het was alsof ze allemaal iets wisten, behalve zij.

‘Maak je niet druk,’ zei Palmer. ‘Ik heb het ook pas een uurtje geleden gehoord.’

‘Laat haar eten,’ zei hun moeder. En toen tegen Vic: ‘Eet je soep op en daarna wil ik dat je met me mee naar boven gaat.’

‘Naar boven?’ Vic voelde hoe haar handen klam werden. Voelde hoe die oude angst bezit van haar wilde nemen. Ze had niet gedacht dat iemand haar ooit nog die trap op zou krijgen. Ze kreeg een sterke aandrang die paar spijkers die ze erin had geslagen weer los te trekken, ze er allemaal uit te trekken zodat er nooit meer iemand die trap op zou gaan, zij niet, haar moeder niet, niemand. ‘Waarom wil je dat ik bovenkom?’ vroeg Vic.

‘Eet je soep op. En dan wil ik je aan iemand voorstellen.’

Vic kon onmogelijk rustig blijven zitten eten terwijl iedereen zo vreemd naar haar zat te kijken. Haar eetlust was trouwens toch al verdwenen. ‘Aan wie?’ vroeg ze.

Het was Gap die verklapte wat niemand wilde zeggen. ‘Aan onze zus,’ zei hij. En toen hij de blik zag die Vic hem toewierp, liet hij haar zijn pul zien. ‘Het is water, echt waar.’
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De ruggen van de goden

‘Ik heb geen tijd voor spelletjes,’ zei Vic tegen haar moeder. Ze was onder aan die trap blijven staan, haar hand op de leuning, niet in staat de moed op te brengen haar voet op de eerste trede te zetten. ‘Ik moet terug naar de zandzeiler en dan naar Laag Pub. Degenen die de muur hebben opgeblazen hebben het nu op Laag Pub voorzien.’

Ze voelde een hand in haar rug die haar naar boven duwde. Precies als toen. Toen ze zestien was. Vic bood weerstand. Haar moeder stapte langs haar de onderste trede op, draaide zich om en liet haar blik over de treurige menigte in het flakkerende lantaarnlicht gaan.

‘Ik snap bij God niet wat er aan de hand is,’ zei Rose zacht, ‘of waar jij bij betrokken bent geraakt. Ik begrijp niet wat er daarbuiten allemaal gebeurt.’ Ze zag eruit of ze ieder moment in tranen kon uitbarsten, en Vic vergat even haar eigen angst en luisterde echt. ‘Het is allemaal te veel tegelijk. Het is te veel.’ Ze schudde het hoofd en hield haar hand voor haar mond. Vic zag dat haar broers vanaf hun barkruk naar hen zaten te kijken.

‘Ma, je hebt rust nodig. Er wordt nu gedaan wat gedaan moet worden. Er is niemand meer die kan worden gered. Dit alles kan tot morgen wachten.’

‘Je vader is nog in leven,’ flapte haar moeder eruit.

Vic greep de trapleuning beet. Het Schattegat zakte weg in de duinen en draaide om haar heen. ‘Wat…?’ Haar moeder pakte haar bij haar middel omdat ze bijna door haar knieën zakte.

‘Ik begrijp niet waarom dit allemaal tegelijk gebeurt, wat voor spel de goden met ons spelen, maar de dag nadat jij langs was geweest, hebben Conner en Gap hebben hier een meisje gebracht. Ze kwamen hier met een gewond en uitgehongerd meisje dat uit Niemandsland was gekomen.’

‘Wat?’ fluisterde Vic nogmaals. Ze begreep het niet. ‘Hoelang was ze weggeweest? Hoe ver is ze gekomen?’

‘Ze is er niet híérvandaan ingelopen,’ antwoordde Rose. ‘Ze is helemaal overgestoken. Kom mee naar boven. Alsjeblieft.’

Zo werd Vic overgehaald om de trap op te gaan. Het leek alsof zowel haar verstand als haar gevoel boven de grond zweefde. ‘Hoe bedoel je, vader is nog in leven? Waarom had Gap het over mijn…?’

‘Je zusje. Halfzusje. Je moet horen wat ze te zeggen heeft.’ Vic keek achterom en zag dat Palmer en Conner achter hen aan de trap opkwamen. Gap was van zijn barkruk aan het klauteren.

‘En pa?’ Ze keek naar de gaanderij.

‘Hij zit tegen zijn wil vast aan de andere kant van Niemandsland. Ik zal het uitleggen. Maar het betekent dat je Laag Pub uit je hoofd moet zetten. Je broer heeft gelijk, misschien is naar het westen trekken het beste wat we kunnen doen. Ik geloof dat de goden ons dat duidelijk proberen te maken.’

Vic voelde een golf van woede opkomen bij het reppen over de goden, het spreken over het lot. Ze had te veel doden gezien om dat kutwijf van een Fortuna nog serieus te kunnen nemen. Vanaf het balkon keek ze uit over al die gewonden en gekwetsten, al die mensen die huilden en rouwden om hun geliefden. Ze luisterde naar hun zachte gejammer, rook het zweet in haar duikpak en dacht aan alle begraven lichamen die ze die dag had gezien, alle verschrikkingen die deze toch al ellendige plek bezochten, het beeld van Marco die werd doodgeschoten, dat van een ingeslagen mannengezicht achter Grahams werkbank, al die jaren van bomaanslagen, de verkrachting, de littekens, de emmers vol pijn talrijker dan de duinen.

‘Er is niemand die over ons waakt,’ zei ze tegen haar moeder. Ze wendde zich tot haar broers die onder aan de trap naar de twee vrouwen stonden te kijken. ‘Daarboven is helemaal niemand die op ons neerkijkt,’ zei ze tegen hen. ‘Die sterrenbeelden die je daarboven ziet?’ Ze priemde kwaad een vinger in de richting van het plafond. ‘Dat zijn de ruggen van de goden. Ze hebben zich van ons afgekeerd. Snappen jullie? Onze vader is dood. Ik heb geen zus. En nu moet ik naar Laag Pub.’

Ze maakte zich los van haar moeder en duwde haar broers opzij, liep bijna Gap omver. Haar moeder riep dat ze moest wachten. Bij de bar draaide Vic een deksel op een pot bier. Ze pakte een stuk brood van Palmers bord en beende naar de deur waar ze haar spullen bij elkaar zocht.

Conner rende naar haar toe. ‘Vic, blijf nou.’

‘Ik slaap op de zandzeiler zodat niemand hem steelt. Bij het eerste licht vertrek ik. Als alles wat in Laag Pub moet gebeuren is gebeurd, kom ik terug om te kijken hoe het met jullie gaat.’

‘Laag Pub is niets,’ zei Conner. ‘Je moet horen wat dit meisje te zeggen heeft. Er zijn daar hele steden…’

‘Zoals Danvar?’ Vic slingerde haar luchtfles over haar schouder. ‘Word wakker, Con. Tijd om te graven. Er is geen ander leven dan dit.’

‘Nou, als je echt niet hier wilt blijven, dan ga ik met je mee.’

‘Wat jij wilt.’ Vic maakte een hoofdbeweging naar de andere fles en de duikspullen.

‘Oké. Goed. Ik ga mee. We vertrekken bij het eerste licht?’ Conner wreef zich in zijn handen. Hij had niet verwacht dat ze hem mee zou laten gaan. De waarheid was dat ze hem, en wel twintig jongens als hij, hard nodig had. ‘Dan kijk ik nu eerst of ik hier nog iets kan doen. En ik wil tegen ma zeggen waar ik heen ga.’

Vic haalde haar schouders op. ‘Je weet waar de zeiler staat. Na zonsopgang staat hij er niet meer.’ Ze draaide zich om en ging. Het was heerlijk die plek weer achter zich te laten. Op deze plek had ze het al die jaren geleden leren waarderen, had ze geleerd hoe heerlijk het was om weg te lopen.

Vanuit de deuropening keek Conner zijn zus na. Hij was eraan gewend haar te zien vertrekken. Maar dat hij haar later die nacht alweer zou zien, was onvoorstelbaar. Meestal duurde het maanden. Een jaar. Hij was gewend aan de angst dat hij van iemand op school zou horen dat ze tijdens een duik was omgekomen. Dat verlies zou des te groter zijn nu ze gezamenlijk het zand met hun zweet hadden doordrenkt, zij aan zij hadden gedoken om te redden wie ze konden. Zijn zus, die altijd stralende, maar ver verwijderde ster in zijn leven, schitterde nu even helder als Venus. Dat maakte het voor hem onmogelijk achter te blijven als zij naar Laag Pub ging.

Maar hij kon niet zo makkelijk alles in de steek laten als zij. Hij had het geprobeerd, had na jaren van stille tweestrijd een besluit genomen en bij het eerste het beste excuus was hij teruggekrabbeld, was hij teruggevlucht naar de familietent voor de gemakken van thuis. Hij was niet zo geoefend als Vic met haar jaren van weglopen, van ervandoor gaan.

Hij draaide zich om, op het balkon stond zijn familie nog steeds naar hem te kijken. Terwijl hij door de drukke bar naar ze terugliep, pakte een vrouw hem bij zijn pols en bedankte hem met tranen in haar ogen. Conner herinnerde zich dat hij haar uit haar huis had getrokken. Haar kleine jongen spartelde op haar schoot. Conner moest zijn eigen tranen onderdrukken en gaf een kneepje in haar schouder. Hij wilde zeggen dat hij het graag had gedaan, maar was bang dat zijn stem zou breken, bang dat de stoere buitenkant die deze vrouw zag, zou afbrokkelen. Onder aan de trap kwam Gap hem tegemoet.

‘Waar gaat Vic heen?’ vroeg Gap.

‘Er zijn nog steeds mensen die onze hulp nodig hebben,’ antwoordde Conner. Hij ging op zijn hurken zitten. ‘Ik ga met haar mee, oké? Jij blijft hier bij ma en Palm.’

‘Ik wil met jullie mee.’

‘Dat kan niet,’ zei Conner. Het huilen stond hem nader dan het lachen, maar hij mocht er niet aan toegeven. ‘Je bent hier nodig. Je moet voor Violet zorgen. Denk je eens in hoe bang ze moet zijn. Hoe alleen ze zich moet voelen.’

Gap knikte. Hij keek om zich heen, zocht waarschijnlijk iets te doen, iemand die hij kon helpen. Conner ging de trap op naar zijn moeder. Hij zag ertegen op haar te vertellen dat hij wegging, maar toen hij de mensen uit het zand trok, had hij voor het eerst zeker geweten dat hij het juiste deed. Het moment dat hij zijn moeder en Gap en Violet naar de zolder had geduwd en ze had gered, was als het moment dat een slang zijn huid afwerpt of dat een kraaienkuiken zijn schaal openbreekt. Het was een soort wedergeboorte, de ontdekking van een doel. Hij voelde zich niet langer een jongen. Toen hij boven aan de trap kwam, had hij het idee dat ook zijn moeder met andere ogen naar hem keek. Zelfs Palmer.

‘Ik ga Vic een paar dagen helpen,’ zei hij. ‘Letten jullie op Gap?’

Zijn moeder knikte, en Conner zag dat haar keel samentrok omdat ze een woord of een snik wegslikte. Ze stak haar hand uit en kneep in zijn schouder en hij wilde zich net omdraaien toen ze een opgevouwen stuk papier uit haar zak haalde. ‘Geef dit aan Vic,’ zei zijn moeder. ‘Zorg ervoor dat ze het leest. Ze moet het geloven.’

Conner nam het papier aan en stopte het weg. ‘Ik zal ervoor zorgen dat ze het krijgt,’ beloofde hij. ‘Ik ga tegen Violet zeggen dat ik een tijdje weg ben. Zorg je voor haar?’

Zijn moeder knikte. Conner bedankte haar en ging naar haar kamer die hem niet langer met weerzin vervulde. De ruimte was gezuiverd door het zand dat erdoorheen was gestroomd, was schoongeschuurd. Hij hoorde dat Palmer achter hem aan kwam en voelde hoe zijn broer zijn arm pakte.

‘Hé Con, we moeten even praten.’

Conner bleef staan. Over Palmers schouder heen zag hij dat zijn moeder de trap afging om zich weer met de getroffenen bezig te houden.

‘Wat is er?’ vroeg Conner.

Palmer keek naar hun moeders deur alsof daar nog steeds iets dreigde, alsof er ieder moment een van haar dronken klanten naar buiten kon waggelen en ze omver zou duwen, over de rand van het balustradeloze balkon heen. ‘Deze kant,’ fluisterde Palmer op samenzweerderige toon. Hij leidde Conner voorbij de kamer waar Violet lag.

‘Gaar het weer een beetje?’ vroeg Conner. Zijn broer zag er beter uit dan toen hij hem eerder die dag in de zandzeiler had gezien, had zalf op zijn verbrande lippen en voedsel in zijn maag. Maar er leek iets mis.

‘Ja, ja, het gaat goed. Het is alleen dat… dat meisje dat zegt dat ze onze zus is…’

‘Violet,’ hielp Conner hem herinneren.

‘Ja, Violet. Het is alleen dat… Ma heeft me naar haar toegebracht en me haar verhaal verteld, heeft me met haar laten praten. Gap en zij hebben me verteld over wat er gebeurd is – die nacht dat jullie gingen kamperen – en waar ze vandaan komt.’

‘Uit Niemandsland.’

‘Nou ja, dat zegt ze.’ Palmer keek weer naar de deur en trok Conner nog iets verder mee. ‘Het is alleen een beetje ongeloofwaardig, vind je niet? Ik bedoel, geloof jij haar verhaal nou echt? Omdat…’

‘Ik was erbij,’ zei Conner tegen zijn broer. ‘En ik zeg je dat ze de waarheid spreekt. Ze wist wie ik was.’

‘Ja, ja, dat heb ik gehoord. Maar weet je wat het is: de kerel die dit met mij heeft gedaan…’ Palmer wees naar zijn gezicht. ‘Die kerel, Brock heet hij, die ons heeft ingehuurd om Danvar te vinden, die Hap heeft vermoord, die heeft een vreemd accent. Iedereen zegt dat het een noordelijk accent is. En dit meisje klinkt precies als hij.’

‘Denk je dat Violet een of andere kannibaal is?’ Conner vond het onzin, maar zijn broer leek oprecht bezorgd. Vic had hem verteld dat hun broer behoorlijk aangeslagen was door zijn ervaringen, dat het een zware beproeving was geweest. Het was vreemd, dit, om medelijden te hebben met een oudere broer.

‘Ik zeg niets, Con. Ik weet alleen wat ik hoor. En dat zij verschijnt op hetzelfde moment dat de muur naar beneden komt? En Danvar? Dat alles tegelijk gebeurt? Is dat niet een beetje té toevallig allemaal?’

Conner pakte zijn broers schouder. ‘Ik weet ook niet wat er aan de hand is,’ zei hij eerlijk. ‘Maar ik geloof dat dat meisje in die kamer onze zus is, en ik denk ook dat pa nog steeds ergens rondloopt.’

Conner pakte zijn broers schouder. ‘Ik weet ook niet wat er aan de hand is,’ zei hij eerlijk. ‘Maar ik geloof dat dat meisje in die kamer onze zus is, en ik denk ook dat pa nog steeds ergens rondloopt.’

Palmer knikte. Er stonden tranen in zijn ogen. ‘Ja,’ zei hij. ‘Dat heb je altijd geloofd.’ En er klonk geen beschuldiging door in zijn stem. Eerder iets van jaloezie.

‘Ik moet gaan,’ zei Conner.

‘Ja.’

‘Goed je gezien te hebben,’ zei hij tegen zijn broer. En de twee omhelsden elkaar. Ze sloegen elkaar zo krachtig op de schouder dat het zand uit hun haar werd geschud. En Conner bedacht hoe boos hij de afgelopen dagen op Palmer was geweest, hoe verraden hij zich had gevoeld omdat hij niet mee was gaan kamperen, en al die opwinding leek ineens erg nietig. Hij stond erboven.

‘Ik hou van je, broer,’ fluisterde Palmer in zijn oor.

En Conner draaide zich om en moest er snel vandoor, voordat zijn stoere buitenkant in duigen viel.
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De Waterpompberg

Conner liep door de donkere duinen met een lege luchtfles op zijn rug en een ademautomaat bungelend aan zijn heup. Hij ging niet rechtstreeks naar de zandzeiler. Er was nog één ander persoon die hij moest zien voor hij vertrok. Hij moest weten of ze in orde was. En hij moest Shantytown zien en zijn huis, om zich ervan te overtuigen dat er nog ergens leven zou zijn als hij terugkwam.

Hier en daar brandden fakkels en lantaarns tussen de duinen. Af en toe hoorde je stemmen van mensen die iets schreeuwden in de wind, elkaar riepen. Het zand in de lucht was mild, de sterren stonden helder aan de hemel. De verlichting van Springston, een gloed die normaal gesproken het licht van de sterren overstemde, was gesmoord. Gedoofd. Conner dacht aan al het duiken dat nodig zou zijn om terug te halen wat het zand had genomen.

Terwijl hij op weg was naar het huis van Gloralai werd Conner zich pijnlijk bewust van een sluimerende opwinding over het feit dat hij in leven was. Hij voelde een rauwe kracht bij de gedachte dat hij volledig begraven was geweest in het schuif en het had overleefd. Tegelijkertijd voelde hij zich op een vreemde manier schuldig dat hij aanwezig was geweest bij zo’n onvoorstelbare ramp als het vallen van de grote muur. Het was niet dat hij ervan genoot, in de verste verte niet. Daarvoor hing er te veel duister om alles heen, was de leegte te groot, ging de pijn te diep; maar op de achtergrond van dit alles fluisterde een klein stemmetje dat het heerlijk was om adem te halen, verrukkelijk om boven het zand te zijn en was het niet ongelooflijk opwindend wat hij net allemaal had meegemaakt?

Conner haatte dat stemmetje. Er was helemaal niets opwindends aan. Het was niets dan rampspoed en verdriet en de toekomst was angstaanjagend onzeker. De door de wind voortgeblazen duinen zouden Shantytown belagen als nooit tevoren. Dit was een nieuw chaotisch Laag Pub in de maak. Er wachtte zijn volk een les, een les dat de ellende altijd nog groter kon worden dan je dacht. En nu zag hij hoe de dagen zich eindeloos voor hem uitstrekten – dagen waarop het sjouwen van emmers bij de waterpomp met dezelfde gelukzalige heimwee herinnerd zouden worden als een warm bad en een wc die je kon doorspoelen. Je kon altijd dieper zakken. Het zand werd dieper en dieper, er kwam geen einde aan.

Terwijl dit alles door zijn hoofd ging, maakte hij een kleine omweg; hij wilde nog even langs zijn huis. Niet omdat hij iets op wilde halen – hij had alles al meegenomen voor zijn tocht door Niemandsland, een beslissing en een daad die nu eeuwen geleden leken – hij wilde alleen kijken of de voordeur niet was bedolven, of Gap en hij straks nog een plek hadden, of hun huis niet was ingestort door het gebrul van de aarde.

De voordeur was er nog. Rondom zijn dak stond nog steeds de steiger. En het zag eruit alsof er binnen een lantaarn brandde. Er glipte wat licht door de kieren van de deur.

Conner kwam langzaam dichterbij. Hij klopte niet aan, duwde tegen de deur, die klemde zoals gewoonlijk, maar niet op slot was. Hij stapte naar binnen.

Een man draaide zich naar de deur, zijn ogen, boven een keurig getrimde baard, werden groot. Hij zat met twee jongetjes aan Conners keukentafel. Het rook naar eten. De man stond op, zijn stoel wankelde en viel achterover, hij stak beide handen uit.

‘Het spijt me,’ zei de man. Hij liep naar zijn kinderen die waren opgehouden met eten en hem met verstarde gezichten aankeken. Wat een mooie kleren hadden ze aan. ‘We gaan weer. We vertrekken. We hadden niets kwaads in de zin.’

‘Nee,’ zei Conner. Hij gebaarde dat de man weer moest gaan zitten. ‘Blijf. Dit is mijn huis. Het is geen probleem.’

De man wierp een blik op de donkere slaapkamer. Conner kon niet zien of daar nog iemand was, misschien dacht de man dat er niet genoeg ruimte zou zijn voor hem en zijn kinderen.

‘Komen jullie uit Springston?’ vroeg Conner.

De man knikte. Hij zette de stoel overeind en legde zijn hand op de rugleuning. De kinderen begonnen weer van hun soep te slurpen. ‘Ik was vanmorgen met de jongens aan het zeilen. We hebben het zien gebeuren, hebben alles gezien. Mijn vrouw…’ Hij schudde zijn hoofd en keek de andere kant op.

‘Het spijt me,’ zei Conner. Hij hees de lege fles op zijn rug omhoog. ‘Je kunt hier blijven zo lang je wilt. Ik kwam alleen kijken hoe het met het huis was.’

‘En waar…?’

‘Ik heb vannacht een plek waar ik heen kan,’ verzekerde Conner hem, en hij dacht aan de zandzeiler en een nacht onder de sterren. ‘Het spijt me van je vrouw.’ Hij draaide zich om en wilde gaan, maar de man kwam naar hem toe en pakte hem bij de schouders.

‘Dank je,’ fluisterde hij.

Conner knikte. Beide mannen hadden tranen in hun ogen. En toen omhelsde de man hem en Conner bedacht hoe gek hij dit een dag geleden zou hebben gevonden.

Gloralai was niet thuis. Conner klopte aan en wachtte, maar de ramen waren donker en er klonk binnen geen geluid. Daarna probeerde hij de school, denkend dat zijn vrienden zich daar misschien zouden verzamelen. Hij kreeg de moeder van Manuel in het oog die zich tussen de duinen door spoedde, haar gezicht gedeeltelijk verlicht door de sputterende fakkel in haar hand. Manuel was een klasgenoot. Conner hield haar staande en vroeg hoe het met hem was. Ze kneep in zijn arm en antwoordde dat hij samen met de anderen bij de put was. Ze vroeg naar Gap.

‘Met Gap gaat het goed,’ antwoordde Conner. Hij vroeg of ze wist waar Gloralai zou kunnen zijn.

‘Volgens mij zijn alle leeglopers bij de put.’

Conner realiseerde zich hoe laat het was en dat hij daar waarschijnlijk ook had moeten zijn. Het was een schooldag geweest, iets wat hij niet alleen was vergeten omdat hij zo met Violet bezig was geweest, maar ook omdat hij vrijdag van school was gegaan met de gedachte er nooit meer terug te komen. Het was na zonsondergang en gewoonlijk zou hij inmiddels zijn quotum wel hebben gehaald. Hij bedankte Manuels moeder en haastte zich naar de put. En plotseling werd hij geraakt door het besef dat het zand nooit zou stoppen. Zelfs niet na het instorten van de muur. Zelfs niet voor één nacht, zodat ze konden uitrusten en bijkomen, hun doden konden tellen en ze een behoorlijke begrafenis geven. Er moesten emmers worden gesjouwd, anders zou iedereen omkomen van de dorst. De goden kenden geen genade. Vic had gelijk. Dit was de wreedheid van een toegekeerde rug, van een totaal negeren. Gericht toegebrachte tegenslag en directe klappen waren nog enigszins te begrijpen. En de getroffenen wisten dan in ieder geval dat hun kreten van pijn werden gehoord.

Hij zette koers naar de deinende fakkels op de Waterpompberg. Het was druk. Hij kon zich voorstellen dat de sjouwploegen laat waren begonnen, dat het chaotisch was geweest toen de school uitging en het zand uit Springston binnenrolde en niemand wist wat er aan de hand was. Het was vreemd, de verwijdering die hij voelde van zijn leeftijdgenoten als hij dacht aan alles waar hij die dag mee bezig was geweest. Maar daar waren ze, zijn klasgenoten, en ze zorgden ervoor dat het water bleef stromen en op die manier redden ze meer levens dan hij had gedaan. Er zat hoop in die gedachte. De man die zijn huis was binnengedrongen en het weinige had gestolen dat Conner in zijn voorraadkast had achtergelaten – die man trof geen schuld. De wereldse wetten waren gebroken, de wetten van de Heren. Maar de eenvoudige wetten van het hart waren nog intact. Dat waren de wetten die nooit veranderden. Het verschil tussen goed en kwaad. Leven en laten leven. Misschien zelfs een handje helpen hier en daar.

‘Conner?’ vroeg iemand toen hij bij de uitsleeptunnel kwam. Het was Ashek, een jongen van school. Hij moest net zijn emmers hebben leeggegooid en op weg naar beneden zijn, want hij hield zijn sjouwstok losjes over één schouder. ‘Waar was je, man?’

De twee jongens schudden elkaar de hand en Conner trok zijn zanddoek omlaag. Ze moesten hun best doen elkaar te ontwaren in het flakkerende licht van de fakkels. Het zou nog uren duren voor de maan opkwam.

‘Ik heb mijn moeder geholpen,’ antwoordde Conner, die geen zin had alles uit te leggen. ‘Hé, weet je waar… Is iedereen hier? Is iedereen in orde?’

‘Ja, behalve de kinderen die niet op school waren. Maar de meesten van hen waren er gisteren ook niet. Aan het duiken naar Danvar. Dus die zijn vast wel oké. Ik kwam Gloralai zojuist tegen toen ik naar beneden kwam. Ze was op weg naar boven met een sjouw.’

‘O… ja… bedankt.’ Conner struikelde over zijn woorden. Hij had niet gezegd dat hij naar haar op zoek was, had niet gedacht dat mensen wisten dat hij haar leuk vond, ook niet Gloralai zelf. Hij bedankte Ashek nog een keer en begon naar boven te klimmen. Donkere gestaltes staken af tegen de sterren op het pad omhoog en Conner voelde zich naakt zonder zijn sjouwstok en emmers. Een grote gedaante, een bekende stem. Ryder kwam puffend over het zandpad naar beneden. De twee jongens bleven staan en keken elkaar aan. Ryder trok zijn zanddoek van zijn mond.

‘Alles goed?’ vroeg hij.

Conner knikte. ‘Jij?’

‘Nee man. Ik zou godverdomme aan het duiken moeten zijn in plaats van hier rond te sjouwen.’

‘Dit is net zo belangrijk,’ zei Conner. Hij bleef recht voor Ryder staan in de hoop dat die de fles op zijn rug niet zou zien.

‘Ja, het zal wel.’

Maar er was iets veranderd toen Ryder weer in beweging kwam en verder langs de zandhelling naar beneden liep. Wat ooit het centrum van Conners universum had uitgemaakt, was verdwenen. De wereld was gekanteld, de as was verschoven, de kern was naar de rand verhuisd en vice versa. Maar daar, hoger tegen de berg, tekende zich een slanker silhouet af tegen de dichte sterrenhemel, een bekende gestalte, de herinnering aan een biertje en een kom soep, aan de gedachte dat weglopen misschien toch niet het antwoord was. Conner bereikte Gloralai boven op de berg, precies op het moment dat ze haar laatste zand uitstortte in de wind. Toen ze zich omdraaide en hem zag, slaakte ze een kreet. Ze liet haar sjouwstok vallen. Wierp haar armen om zijn nek en gooide hem bijna om. Hij voelde haar zweet op zijn huid en vond het niet erg. Genoot ervan. Het getuigde van haar gezwoeg. De omhelzing bewees dat ze om hem gaf. Dat hij niet alleen was.

‘Ik was zo ongerust,’ zei ze. En nu begreep Conner waarom Ashek had verteld waar ze was. Ze was naar hem op zoek geweest! Ze maakte zich van hem los en streek het haar uit haar gezicht. De plekken waar ze hem had aangeraakt, koelden af in de wind. Het zand in de lucht bleef plakken aan het zweet dat ze op zijn huid had achtergelaten en Conner vond het best. ‘Ze zeggen dat je de kinderen van Daisy uit het stadhuis hebt getrokken. Is dat waar?’

Conner had geen idee. Er waren tientallen mensen geweest. Bij het rode licht van zijn duiklamp hadden ze er allemaal hetzelfde uitgezien. ‘Ik herinner me het stadhuis,’ antwoordde hij.

Gloralai legde haar hand op zijn arm en draaide hem rond, keek naar de duikuitrusting op zijn rug. ‘Je ging kamperen. Je kwam niet terug. Ik dacht…’

Conner omvatte op het achterhoofd van Gloralai. Hij trok haar naar zich toe en kuste haar, smoorde haar bezorgdheid en tegelijkertijd die van hemzelf. Ze kuste hem terug. De fles viel in het zand, hun armen verstrengelden zich, haar lippen in zijn hals, een klasgenoot die zijn emmers ergens vlakbij in het donker uitstortte zei: ‘Huur toch een kamer, alsjeblieft.’

Geproest in zijn hals. Haar adem. Conner kuste haar wang en proefde zout. ‘Het spijt me dat ik er niet was,’ zei hij. Maar eigenlijk wilde hij zeggen dat het hem speet dat hij wilde weggaan. Dat hij de verkeerde keus had gemaakt. De verkeerde keus. ‘En nu moet ik opnieuw een tijdje weg. Mijn zus heeft me nodig.’

‘Je zus.’ Gloralai keek hem onderzoekend aan bij het licht van de sterren. Emmers ratelden aan een sjouwstok en een silhouet liet hen alleen achter op de heuveltop.

‘Ja. De mensen die Springston hebben aangevallen zijn nu waarschijnlijk op weg naar Laag Pub. Ik wil niet dat ze alleen gaat.’

‘Zeilen jullie erheen? Vannacht?’

‘We vertrekken bij het eerste licht.’

‘Wanneer kom je terug?’

‘Dat weet ik niet.’

‘Dan ga ik met je mee. Ik heb een broer in Laag Pub…’

‘Nee,’ zei Conner. ‘Het spijt me. Maar nee.’

‘Pardon? Verbied je me nou om mee te gaan?’ Ze liet zijn armen los. ‘Ik mag zelf toch zeker wel zelf bepalen…’

‘Omdat ik niet wil dat er iets met je gebeurt,’ zei Conner. ‘Ik kan niet gaan als dat betekent dat jij meegaat. En ik moet gaan. Voor Vic.’

Gloralai keek hem lang aan in het bleke licht van de sterren. ‘Ik begrijp het,’ zei ze ten slotte. ‘Ik vind het niet leuk, maar ik begrijp het.’

‘Wanneer ik terug ben kom ik naar je toe,’ beloofde hij. En het werd opeens erg belangrijk dat hij terug zou komen.

‘Hoe zit het met je quotum?’ vroeg ze.

Conner keek naar haar stok en de twee emmers. ‘Voor vandaag heb ik alles gedragen wat ik kan,’ antwoordde hij. ‘Dat moeten ze maar begrijpen.’

‘Blijf je vannacht thuis slapen? Kan ik even langskomen?’

Conner dacht aan het gezin in zijn huis. ‘Nee,’ antwoordde hij. ‘Ik kampeer bij de zandzeiler met mijn zus.’

‘En jullie vertrekken bij het eerste licht.’

‘Ja.’

Gloralai pakte zijn hand. ‘Blijf dan bij mij vannacht.’
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Een zuil van rook

‘Ik had al niet meer op je gerekend,’ zei Vic. Ze stond bij de mast, was bezig met zeilen en touwen in het rode schijnsel van haar duiklamp. Conner legde zijn spullen in het bagagerek.

‘Je zei bij het eerste licht,’ antwoordde hij.

Vic maakte een hoofdbeweging naar de horizon waar een bleke gloed zichtbaar was. Het zou kunnen.

‘Ach, kom op zeg.’

‘Jij neemt de fok,’ zei ze. ‘Maar leg eerst je pak aan de oplader. Je hebt gisteren waarschijnlijk alle stroom opgebruikt. En zorg dat die spullen goed vastzitten. Het gaat flink waaien vandaag.’

Conner keek naar het zand dat zachtjes tegen de boeg van de zeiler siste. ‘Waar zie je dat aan?’

‘Ik weet het gewoon. Kom op.’

Hij haalde het duikpak dat ze hem de vorige dag had gegeven uit zijn tas. Uit de windturbine, die rondzoef-zoef-zoefde in de ochtendbries, hingen twee stroomkabels. Haar pak was al aangesloten en vastgesjord aan de voet van het apparaat. Hij deed hetzelfde met dat van hem, knoopte de armen en benen stevig rond de stang. Daarna liep hij over de stuurboordromp naar het net tussen de twee boegen waar hij zich ervan verzekerde dat de fokkenschoten niet in de knoop zaten en het zand uit de katrollen klopte. Hij kon zonder duiklamp zien wat hij deed, dus waarschijnlijk had ze toch gelijk over dat eerste licht.

‘Ben je goed uitgerust?’ vroeg Vic. Ze had de grootzeilval losgemaakt en die tingelde ritmisch tegen de hoge aluminium mast.

‘Ja,’ loog Conner. Een glimlach trilde om zijn lippen toen hij er – zonder spijt – aan dacht hoe weinig slaap hij had gekregen.

Hij hielp zijn zus bij het hijsen van het grootzeil, zwengelde aan de lier terwijl zij het zeildoek aanhaakte en doorhaalde. Terwijl hij het zeil die laatste moeizame meters omhoogsjorde, dacht hij aan de lippen van Gloralai, haar beloftes en ideeën over de toekomst, en hij voelde hoe zich een harnas over zijn huid vormde, een onzichtbaar krachtveld zoals van een duikpak, en het zand dat hem in het gezicht sloeg, hinderde hem niet langer. Het was gewoon een gevoel. Net als de wind in zijn haar en het wiebelen van het dek toen zijn zus naar de helmstok liep, de grootschoot inhaalde en het zeil de wind begon te vangen. Het verdriet van de enorme tragedie was nog overal voelbaar, maar bij Conner was een besef ontwaakt dat hij zou volhouden. Het leven was mooi. De zandzeiler siste door de duinen en het leven was waanzinnig mooi.

Ze zeilden voor de wind naar het westen om voorbij Shantytown te komen voor ze zuidwaarts zouden gaan. Conner rolde de lijnen op en installeerde zich daarna in een van de gevlochten zitjes aan de achterzijde van het schip waarvandaan hij de schoten kon bedienen terwijl zijn zus het roer bemande. Hij keek naar de droevige vlakte waar Springston had gestaan en vroeg aan zijn zus waarom ze er niet gewoon overheen zeilden in plaats van eromheen.

‘Omdat we met de glijders of het roer aan allerlei half begraven puin zouden blijven haken,’ antwoordde Vic. ‘Dit duurt langer maar is veiliger.’

Conner begreep het. Hij dacht aan alles wat daar onder het zand lag. Hij keek of zijn duikpak nog vastzat, niet weg zou waaien. Het voelde nu al alsof het van hem was. Het rook naar hem. Had hem gediend.

Alles was rustig terwijl ze de wind in de rug hadden. Het enige wat ze hoorden was het ‘sst’ van het zand dat langs de aluminium boeg gleed. Pas toen ze de laatste hutjes van Shantytown en zelfs de waterpomp voorbij waren, wendde Vic de steven naar het zuiden en trok de zeilen aan. De zon kwam bijna op. Er was inmiddels genoeg licht om te kunnen zien. Conner zag de Waterpompberg in de verte voorbijglijden, het zand waaide rond de top waar kleine leeglopers hun emmers leegstortten. Vic voer ruim onder de berg langs zodat deze de wind niet uit hun zeilen kon nemen.

‘Zeg, wat is dat nou voor onzin over vader?’ vroeg ze. Ze draaide aan een van de lieren, zette de fokkenschoot vast, ging achterover-zitten met een been op de helmstok en stuurde met haar laars. ‘Wat was dat voor gedoe op de trap, gisteravond?’

Conner herinnerde zich hoe snel zijn zus er opeens vandoor was gegaan. Hij zou de vraag willen terugkaatsen en vragen wat dát voor gedoe was geweest. Goedbeschouwd was zíj begonnen. Hij zette zijn zandbril recht en klemde zijn zanddoek onder de rand om hem op zijn plaats te houden. Hij wist niet goed hoe hij haar hetzelfde verhaal moest vertellen zonder dezelfde reactie te krijgen. Hun moeder had de vorige avond waarschijnlijk te veel tegelijk over haar uitgestort. Maar hij probeerde het. ‘Je weet wat we afgelopen weekend hebben gedaan, toch? De kampeertocht?’ Hij probeerde niet te klinken alsof hij haar verweet dat ze er niet bij was geweest. Vic knikte. De zandzeiler gleed soepeltjes zuidwaarts door een lange passage tussen de duinen.

‘Nou, Gap en ik waren met ons tweeën, net als vorig jaar. Palmer kon er niet bij zijn… maar dat wist je natuurlijk al. Het was precies als altijd, je weet wel: de tent opzetten, vuur maken, de lantaarn aansteken…’

‘Verhalen vertellen over vader,’ onderbrak Vic hem.

‘Ja, maar daar gaat het niet om.’ Hij haalde diep adem. Trok aan zijn zandbril waar zijn haar tussen was gekomen. ‘Dus toen gingen we slapen. En midden in de nacht kwam er een meisje ons kamp binnen gewankeld. Een meisje uit Niemandsland.’

‘Het meisje dat ik moest ontmoeten van ma? Dat volgens haar helemaal van de andere kant kwam? En dat geloof jij?’

‘Ja, ik geloof het. Ik was erbij, Vic. Ze is godverdomme flauwgevallen in mijn armen.’

‘Misschien is het de dochter van Gekke Jozef,’ lachte Vic.

‘Zo is het niet,’ zei Conner. ‘Ze is door pa gestuurd, Vic.’

Zijn zus fronste haar wenkbrauwen boven haar donkere zandbril. ‘Onzin,’ zei ze. Ze lachte niet meer.

Conner trok zijn zanddoek naar beneden. ‘Het is geen onzin. Ik zeg het je. Ze wist wie ik was. En Gap. Ze beschreef pa tot in detail.’

‘Dat kan iedereen in de stad.’ De zandzeiler botste ergens tegenaan en Vic wierp een blik naar voren, stelde hun koers bij. ‘En zelfs má gelooft haar? Weet je zeker dat het niet gewoon iemand is die onderdak zoekt? Een kind uit het weeshuis?’

‘Ja, ma gelooft haar ook,’ zei Conner. Hij veegde het zand uit zijn mondhoeken. ‘Palmer niet, maar hij was er niet bij. En volgens mij heeft hij nauwelijks met haar gepraat.’

‘Niemand komt uit Niemandsland,’ zei Vic. Ze richtte haar blik weer op haar broer. Hij wou dat hij door haar donkere bril heen kon kijken. Dezelfde harde bedekking die de een in staat stelde te zien, verblindde de ander. ‘Nou, wat is haar verhaal dan?’ vroeg Vic wantrouwend.

‘Ze is geboren in een mijnbouwkamp aan de andere kant van Niemandsland. Vader heeft haar helpen vluchten. Hij heeft haar hierheen gestuurd om ons te waarschuwen…’

‘En ze zegt dat ze onze zús is? Dat onze vader ook háár vader is?’

‘Ja. Pa heeft een pak voor haar gemaakt en daarmee is ze onder een soort geul door gedoken en toen heeft ze iets van tien dagen gelopen om bij ons te komen. Maar…’

‘Maar wat?’

Conner wees naar voren want ze waren weer afgedreven. Vic haalde haar voet van de helmstok en stuurde verder met de hand.

‘Wat dan?’ vroeg ze nog een keer.

‘Ik geloof haar, maar Palm vertelde me gisteravond iets geks. Hij lijkt ervan overtuigd dat er iets niet klopt. Violet – dat meisje, onze zus – heeft een… een vreemd accent. Palm zegt dat ze net zo klinkt als de kerel die hem heeft ingehuurd om Danvar te zoeken.’

‘Wie, Brock? Dat is de klootzak waar we naar op zoek zijn. Wat zei Palm precies?’

‘Alleen dat ze hetzelfde klonken. Meer niet.’

Vic tuurde voor zich uit en kauwde op het gruis in haar mond. Conner hoorde het knarsen tussen haar tanden. ‘Het zint me niks,’ zei ze. ‘En ik wil niet meer van die onzin over pa horen, oké? Er is nu te veel aan de hand. Ik kan er niets bij hebben.’

Conner knikte. Hij was eraan gewend dat zijn familie zo tegen hem sprak en had al lang geleden geleerd dat hij niet over hun vader moest praten, dat dat maar één avond per jaar was toegestaan. Hij maakte het zich zo gemakkelijk mogelijk op het gevlochten zitje en toen zag hij iets in de verte. Hij wees ernaar. ‘Hé, wat is dat?’

‘Niet veel goeds, dat is een ding dat zeker is.’ Vic stelde de koers bij en ging er recht op af. Voor hen rees een zuil van rook schuin omhoog, boog na een paar meter helemaal opzij en verwaaide naar het westen. Er stond iets in brand.

‘We gaan even kijken wat er aan de hand is,’ zei Vic. Ze wees naar de fokkenschoot. Conner maakte de lijn los en wachtte op haar commando. Het rokende wrak van een zandzeiler kwam in zicht. Van het grootzeil was niets meer over en ook de mast had in brand gestaan, de onderkant was gesmolten en hij hing nu zo scheef als de lont van een kaars. De beide rompen brandden nog, het metaal roodgloeiend, de kleur van de ochtendzon. Zwarte rook walmde omhoog en waaide uiteen op de wind.

Vic liet de grootschoot vieren en Conner reefde de fok. Daarna haalde Vic de stroom van de glijders en het roer, zodat het zand daaromheen niet langer vloeibaar was, en bracht het schip langzaam tot stilstand. Ze reefden het grootzeil niet, maar lieten de giek los heen en weer zwaaien alsof het een windvaan was.

‘Dat lijkt wel een lichaam.’ Conner wees naar een gestalte die bij de rokende resten van de zeiler lag. De man bewoog niet, lag vlak bij het wrak.

Vic sprong uit de zandzeiler en Conner klauterde achter haar aan. Behoedzaam naderden ze het wrak. De boeg van het brandende schip knetterde en kraakte van de hitte. De stank was verschrikkelijk. Bijtend en zuur. Conner keek rond of er nog meer lichamen lagen toen er een bloederig schuim op de mond van de man verscheen. Hij tilde zijn hand enkele centimeters uit het zand en liet hem toen weer vallen.

Conner hoorde zijn zus vloeken. Ze rende eropaf en viel naast de man op haar knieën. Ze riep tegen Conner dat hij de verbanddoos moest halen en hij rende terug en pakte hem uit het bagagerek. Het zand was mul onder zijn laarzen toen hij zich terughaastte naar zijn zus.

‘O, god. O, god,’ zei Vic. Conner zette de doos in het zand en deed hem open. Zijn zus sloeg er geen acht op. Aan de manier waarop ze heen en weer wiegde en de hand van de man vasthield, zag Conner dat ze niets meer voor hem konden doen.

‘Damien?’ vroeg ze. ‘Hoor je me?’

Het bloed op de lippen van de jonge man trilde. Conner bekeek hem eens goed, kon nergens een duidelijke verwonding zien, geen bloed op zijn borst, buik of handen. En toen zag Conner hoe vreemd de benen van de man erbij lagen. Ze waren vormeloos. Daar waar uitstekende knieën zouden moeten zitten was het strakke duikpak ingevallen. Hij ging aan de andere kant van de man zitten en liet zijn hand zachtjes van de heup naar de voeten glijden waarbij hij naar zijn gezicht keek voor een reactie, op zoek naar een breuk. De lippen van de man bewogen – hij probeerde iets te zeggen – en Conner voelde het sponzige vlees onder zijn hand, de afwezigheid van bot.

‘Zeg het nog eens,’ zei Vic. Ze boog zich voorover naar de mond van de man waarbij het zweet van haar neus druppelde. De hitte van de brandende zeiler was ondraaglijk. Conner zag dat de arm van de man die niet had bewogen er even slap en vormeloos bij lag als zijn benen.

‘Hij moet bij het vuur vandaan,’ zei Conner.

Zijn zus maakte een afwerend gebaar en bleef luisteren. Haar gezicht was vertrokken in concentratie, woede, verdriet; een onmogelijk te lezen combinatie van zorgrimpels en gefronste wenkbrauwen. Conner ging naast haar bij het hoofd van de man zitten en probeerde haar te helpen luisteren. De man was aan het raaskallen, hees en hakkelend. Conner verstond iets over een bom. En iets over knikkeren. Hij haalde de doden door elkaar met een kinderspel. En toen hoorde Conner de naam Yegery, een naam die hij herkende, zijn zus had het vaak over deze man gehad, een soort duikmeester. De gewonde man likte zijn lippen af en probeerde opnieuw iets te zeggen.

‘Het spijt me,’ hijgde hij. De woorden waren duidelijk verstaanbaar, al kostten ze hem een geweldige krachtsinspanning. Tussen ieder zinnetje hapte hij bloederig proestend naar lucht. ‘Probeerde ze tegen te houden. Hoorde wat ze gingen doen. Van een overloper. Ze wilden weten van wie ik het had gehoord. Ik heb het verteld, Vic. Het spijt me…’

Hij hoestte en spuugde bloed. Conners aandacht werd getrokken door de tatoeages in de hals van de man, een kenmerk van het Legioen van Laag Pub. Een van de vrienden van zijn zus.

‘Wat zijn ze van plan?’ vroeg zijn zus.

De man begon opnieuw over het maken van glazen knikkers, over een bom, over groepsleden die niet meer mee wilden doen en nu dood waren. Hij zei dat Yegery gek was geworden. Dat er niet meer met hem te praten viel. Dat die Brock uit het noorden bezit van hem had genomen, in zijn hoofd was gaan zitten. De jonge man tilde zijn hand een paar centimeter uit het zand en Vic nam hem in de hare. ‘Vandaag…’ zei hij. Zijn blik verschoof langzaam van Vic naar de hemel. Hij hield op met het wegknipperen van het zand. ‘Vandaag…’ fluisterde hij, en het bloed op zijn lippen kwam eindelijk tot rust.

Vic liet haar hoofd boven de dode man hangen en schreeuwde. Of eigenlijk gromde ze. Als een coyote die klem zit tussen twee ingezakte duinen. Een onmenselijk geluid waar Conner bang van werd.

Hij bleef doodstil zitten en keek toe hoe zijn zus een handvol zand op de ogen van de man legde. Ze liet zijn hand vallen en tastte rond op zijn buik, maakte daar een zak open en trok er iets uit. Ze borg het op en leek toen iets vreemds op te merken. Opnieuw betastte ze het pak en onderzocht het nu wat beter, terwijl ze de tranen van haar gezicht veegde.

‘Die gore klootzakken,’ siste ze.

‘Wat is er?’ vroeg Conner. Hij kon nauwelijks ademen. De hitte van het vuur was ondraaglijk, maar hij wist dat hij hier net zo lang zou blijven zitten als zijn zus nodig vond.

‘Zijn pak,’ antwoordde ze. Ze wees naar een scheur bij het middel van de man, waar de draden los waren getrokken en opnieuw in elkaar waren gedraaid. Bij een van zijn schouders was nog zo’n plek. ‘Ze hebben de bedrading van zijn pak binnenstebuiten gekeerd. Ze hebben hem gemarteld met zijn band. Zijn pak tegen hem gebruikt om hem te laten praten.’ Ze ramde haar vuist in het zand. Nog een keer. Toen stond ze op en liep terug naar haar eigen zandzeiler.

‘Wat zei hij nou?’ vroeg Conner terwijl hij opkrabbelde en achter haar aan rende. ‘Wat zijn ze van plan? Heeft hij gezegd waar de bom is?’

‘Nee,’ antwoordde Vic. ‘Maar ze doen het vandaag. Ze gaan overal een eind aan maken. En we komen opnieuw te laat.’ Ze ging weer aan het roer zitten en begon de grootschoot binnen te halen. Conner hees de fok en nam plaats in het andere zitje.

‘Er staat een stevige wind,’ zei hij. ‘We zijn vast wel op tijd.’

Vic gaf geen antwoord. Met een sprongetje kwam de zeiler in beweging en begon algauw snelheid te maken. Het klopte wat ze over het weer van die dag had gezegd.
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Vaders laatste wil

Een uur lang zeilden ze in stilte. Ze kwamen andere zandzeilers tegen die naar het noorden gingen, kruisten sporen die van oost naar west leidden en zagen een stuk of zes schepen met de mast naar beneden en een wapperende duikvlag aan de leuning om anderen op afstand te houden. Conners gedachten vlogen alle kanten op. Hij gaf zijn zus zoveel tijd als hij kon, maar hij moest het weten. Toen ze terugkwam van de boeg waar ze had gecheckt of er geen lijnen waren doorgesleten, vroeg hij het eindelijk.

‘Wie was die kerel nou? Iemand die je kende?’

‘Een vriend,’ antwoordde Vic, terwijl ze de helmstok weer van hem overnam. ‘Hij ging veel met Marco om. Een tijdje geleden heeft een aantal kerels van het Legioen zich bij een andere groep aangesloten. Volgens mij zijn er een paar weer van gedachten veranderd, hebben misschien uit de school geklapt. Damien had de pech dat hij het heeft gehoord.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Die eikel heeft nooit een geheim kunnen bewaren.’

‘Die…Wat ze met hem hebben gedaan.’ Conner had niet echt een vraag, probeerde alleen enigszins grip te krijgen op de mate van gekte waar ze mee te maken hadden. Hij kon niet geloven dat er mensen waren die zo veel konden moorden, zelfs binnen hun eigen gelederen, en waarom? Wat was er te winnen als alles was vernietigd? ‘Wat was dat wat je uit zijn zak haalde? Zijn laatste wil?’

Vic knikte. Conner had van deze gewoonte gehoord, maar wist ook dat je niet aan duikers hoorde te vragen wat ze op hun buik droegen. En toen sloeg hij zich voor zijn hoofd want hij herinnerde zich opeens de brief die zijn moeder hem voor Vic had meegegeven. Hij had Vic die nacht niet meer gezien, was bij Gloralai gebleven en was het vervolgens vergeten. Dit was waarschijnlijk niet het meest gunstige moment, maar hij was bang dat hij het anders opnieuw zou vergeten. ‘Ik heb iets voor je,’ zei hij, en hij stak zijn hand in zijn eigen zak. Vic maakte een afwerend gebaar. Ze was duidelijk in gedachten verzonken, maar Conner pakte de helmstok en duwde haar de brief in handen. ‘Ma heeft hem gisteravond aan me meegegeven. Voor jou. Ik was het vergeten, tot nu.’

Vic wilde de brief bij de andere stoppen. Maar toen bedacht ze zich. Terwijl Conner het roer overnam vouwde ze de brief open. Ze hield hem laag op haar schoot achter haar opgetrokken knieën zodat de wind hem niet uit haar handen kon rukken. Conner trok zijn zanddoek omhoog en concentreerde zich op het sturen.

‘Van wie is dit?’ vroeg ze, schreeuwend om boven het lawaai van de wind en het gesuis van de zandzeiler uit te komen.

‘Ma,’ antwoordde hij.

Vic boog zich voorover en las verder, keerde de brief om en bekeek de achterkant, keek weer naar de voorkant en leek hem een tweede keer te lezen. Van tijd tot tijd keek Conner van de voorsteven naar zijn zus, zag hoe haar hoofd de zinnen op het papier volgde. Toen draaide ze zich naar hem toe en keek Conner een tijdlang aan; wat er in haar omging, bleef verborgen achter haar zandbril.

‘Dit is door pa geschreven,’ zei ze.

De helmstok schoot bijna uit Conners hand. ‘Wat?’ Misschien had hij het niet goed gehoord.

‘Wat is dit in godsnaam?’ vroeg Vic. ‘Waar komt dit vandaan?’ Ze klemde de brief onder een been, liet het grootzeil vieren en de maakte de fok los. Ze minderden vaart en het werd makkelijker elkaar te verstaan, makkelijker te praten. Ze trok de brief weer tevoorschijn en liet hem aan Conner zien. ‘Pa heeft hem ondertekend,’ zei ze. ‘Is dit de reden waarom je zei dat we naar het westen moeten gaan? Deze brief?’

‘Ik heb hem niet gelezen,’ antwoordde Conner. Hij gaf de helmstok aan zijn zus en nam de brief terug. Hij begon te lezen. Het was de brief waar Violet het over had gehad, die kwijt was geraakt. Hij wendde zich tot zijn zus. ‘Violet heeft ons hier een paar dingen van verteld. Toen pa dit schreef heeft ze gedeeltelijk meegelezen. Ze zei dat ze hem was kwijtgeraakt. Ma moet hem teruggevonden hebben. Ik wist er niets van. Maar inderdaad, dit is wat we je probeerden te vertellen. De boel weer opbouwen slaat nergens op, pa wil dat we verder trekken.’

‘Maar Palm zegt dat hij het niet gelooft…’

‘Palm is doorgedraaid. Hij zegt dat dit meisje net zo praat als iemand anders. Dat wil helemaal niets zeggen.’

‘Dit meisje dat ons zusje is.’

‘Ja.’

De zandzeiler zeilde door. Vic trok het grootzeil iets aan.

‘En wat is het voor iemand, dat zogenaamde zusje van ons?’

Conner lachte. ‘Eigenwijs. Ze klinkt veel ouder dan ze eruitziet. Heeft al onze vervelende trekjes.’

Vic lachte. ‘Een halfzus die net zo’n halvegare is als wij? Dan heeft ma toch gelijk als ze zegt dat we het niet van haar hebben.’

‘Ha. Zoiets ja. Ik denk dat je haar wel zult mogen. Ze is ook een duiker. Pa heeft het haar geleerd. Maar het klopt dat ze gek praat…’

Vic werd stil. Ze draaide zich naar Conner en keek hem aan, trok haar zandbril naar beneden tot hij om haar hals bungelde. Haar ogen stonden wild. ‘Maar wat als Palmer gelijk heeft?’

‘Vic, ik zeg je…’

‘Nee, wat als Brock en dit meisje uit hetzelfde gebied komen?’

‘Ik denk niet dat…’ Maar toen begreep Conner waar ze naartoe wilde. Dat haar conclusie de tegenóvergestelde was van die van Palmer. ‘O, shit,’ zei hij. ‘Jezus. Ja.’

‘Waarom zou iemand Springston willen platgooien?’ vroeg Vic. ‘Waarom zouden ze Laag Pub willen platgooien? En Palmer zei dat deze mensen Danvar wilden vinden maar niet geïnteresseerd waren in buit, dat ze de plek alleen nodig hadden om hun kaart te kunnen lezen, om die bom van ze te kunnen lokaliseren…’

‘Het maakt hem geen reet uit of er hier nog iets blijft staan,’ zei Conner, ‘omdat hij niet van hier ís.’ Hij knikte en herinnerde zich nog iets. ‘Violet zei dat er meer en meer van onze mensen in hun kamp kwamen, dat ze last van ons beginnen te krijgen, als van ratten…’

‘Omdat er steeds meer mensen over de kloof springen,’ zei Vic.

‘Dus hoe maken ze een einde aan die toestroom?’

‘Niet door ervoor te zorgen dat we liever hier blijven.’ Vic klemde haar kaken op elkaar. ‘Maar door ons uit de weg te ruimen.’

‘Met hoeveel zijn ze, denk je? Die jongen daarnet, je vriend, kwam hij…’

‘Nee,’ onderbrak Vic hem. ‘Hij is opgegroeid in Laag Pub. Ik kende hem al zijn hele leven. Ik ken veel kerels bij die nieuwe groep en die en dit meisje uit het niets gekomen. Ze zijn geronseld.’

‘Maar waarom zou iemand van ons hen helpen om zoiets te doen?’

Vic antwoordde niet meteen. Ze trok de fok aan en bracht de zandzeiler weer op volle snelheid. Ten slotte keek ze Conner aan. ‘Eén krankzinnige schoft is genoeg,’ zei ze. ‘Eén krankzinnige schoft met een zak vol munt die precies weet wat hij moet zeggen. Meer is niet nodig. Die kan genoeg mensen vinden die willen moorden voor de kick, voor een of ander kutideaal, voor water, brood en koper en de kans om iets op te blazen.’ Ze gaf een klap op de helmstok. Schudde haar hoofd. ‘Marco, stomme eikel,’ zei ze. En waarschijnlijk kreeg ze zand in haar ogen want ze deed haar zandbril weer op.

Conner zakte achterover in zijn zitje. Hij vroeg zich af of het echt mogelijk was wat ze dachten. Waren zijn zus en hij niet veel gekker dan Palmer met al hun veronderstellingen en conclusies? Het leek allemaal even vergezocht. Maar ja, wat was meer waarschijnlijk: dat het meisje dat halfdood hun kamp was binnengekropen een kannibaal uit het noorden was? Of dat de krankzinnige klootzakken die Springston hadden platgegooid voor iemand werkten die zijn gedonder mee had genomen vanaf de andere kant van Niemandsland?

‘Waar denk je aan?’ vroeg Vic. Ze keek onderzoekend zijn kant op, had duidelijk door dat hij alles aan het overpeinzen was.

‘Ik denk dat je knettergek bent,’ antwoordde Conner. ‘En ik denk dat je gelijk hebt.’
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Laag Pub

Ze parkeerden de zandzeiler aan de noordkant van Laag Pub. Terwijl ze op de stad afvoeren, hadden Conner en Vic overlegd waar ze moesten beginnen. Er was geen duidelijk doelwit in Laag Pub, niet zoiets als de grote muur van Springston. Ze waren nog steeds niet tot een plan gekomen, maar toen ze het grootzeil lieten zakken werd het tikken van het zeildoek in de wind overgenomen door het tak-tak-tak van geweervuur in de verte. Allebei keken ze naar de stad. Het vinden van onraad was misschien makkelijker dan ze hadden gedacht. En er waren nergens zuilen van zwarte rook die aangaven dat ze te laat waren. Zittend op de rand van de boeg trokken ze hun opgeladen pakken aan. Vic stelde voor om zonder flessen te gaan zodat ze zich vrijer konden bewegen. ‘En aarzel niet om deze kerels te begraven,’ instrueerde ze. ‘Stuur ze rechtstreeks naar beneden.’

Conner knikte. Hiermee doorbraken ze een groot taboe in de duikwereld: het inzetten van het ene pak tegen het andere. Maar ze hadden met mensen te maken die anderen vermoorden door hun eigen pak tegen hen te keren. Mensen die hele steden platlegden. Hij zou niet aarzelen. Gisteren had hij levens gered. Nu bereidde hij zich voor op de gruwelijke taak levens te nemen. Hij trok zijn band over zijn hoofd en liep achter zijn zus aan naar de stad. Ze liepen allebei in elkaar gedoken. Laag Pub had iets doods. Alsof iedereen weg was of achter gesloten deuren zat. Het was iets na twaalven, de wind en het zand gierden door de stad. Het geweervuur was verstomd, dus ze gingen op de gok verder naar de plek waar het vandaan was gekomen. Vic draaide zich om en wees naar beneden. Conner knikte en schoof zijn vizier omlaag. Zijn zus verdween en hij zette zijn pak aan, trok zijn zanddoek over zijn mond en ging achter haar aan.

Ze bewogen zich onder de stad waar het verboden was te duiken. Boven zich zagen ze het paarse dak van de openlucht, om zich heen de vlekken die begraven vuilnis of schroot aangaven en de ijzeren kooien rond kelders van paranoïde types, maar ze waren blind voor wat zich tussen de duinen boven hen afspeelde. Dit was een snelle en veilige manier van voortbewegen, maar ze konden niet zien waar ze heen gingen en of er iemand boven hen was. Conner vertrouwde op zijn zus en bleef dicht bij haar laarzen. Hij merkte dat ze steeds naar de verzameling violet- en paarstinten boven zich keek alsof ze informatie aan die enorme bloeduitstorting kon ontlenen.

Ze minderde vaart en begon te stijgen. Conner volgde. Aan de luchtigheid en het uitdijen van het zand, merkte hij dat ze omhooggingen door een duin. Op de top kwam Vic naar boven, niet verder dan haar schouders, en Conner deed hetzelfde. Ze schoven hun vizier omhoog. Vic maakte het zand rondom zich vloeibaar en gleed naar voren, weg van Conner, alleen haar hoofd bewoog boven het oppervlak van de duintop, als een bal die wordt overgetrapt. Zijn zus kon dingen met zand die hij nog nooit had gezien en hij moest het al doende van haar afkijken. Het was moeilijk om niet op en neer te deinen terwijl hij het zand tegen zijn rug duwde. Door zijn zanddoek heen hapte hij naar lucht, wat hem er opnieuw aan herinnerde dat hij niet zo lang beneden kon blijven als zij.

Ze wees naar een groot plein onder hen dat was bezaaid met in elkaar geflanste hutjes. Het was de markt in het centrum van Laag Pub. In de hutjes hing allerlei koopwaar, van de eetstalletjes rees rook op en er hing een geur van verbrand vlees, maar er was niemand die iets kocht of de stalletjes bemande. Verspreid over de markt lag een tiental lichamen. Bloed. Er waren mensen neergeschoten, alle anderen hadden zich verscholen. Dat verklaarde waarom het zo stil was. Conner kreeg een klein groepje mannen in het oog dat precies in het midden van de markt iets aan het doen was. Ergens schreeuwde iemand, van pijn. Niet iedereen die was neergeschoten was dood. Nog niet.

‘Jij blijft hier,’ zei Vic. Ze klapte haar vizier omlaag en verdween onder het zand.

‘Ik dacht het niet,’ zei Conner tegen de achtergebleven lucht. Ook hij klapte zijn vizier omlaag en dook achter haar aan. Ze was nu al een kleiner wordende groene vorm onder hem. Ze gleed vlak onder de duinhelling naar beneden in de richting van de grote platte ruimte waar het marktplein lag. Conner moest zijn best doen om haar in te halen. Hij bereikte haar toen ze vaart minderde en op haar rug onder de oppervlakte door gleed, omhoogkeek naar het golvende paars, op zoek naar de laarzen van degenen die daar stonden. Waarschijnlijk was ze van plan ze naar beneden te trekken en vast te zetten, ze te laten stikken.

Conner merkte dat hij lucht nodig had. Hij vroeg zich af of hij terug moest gaan. Hij kon zijn adem niet zo lang inhouden als Vic. Hij zou boven moeten komen. Hij had daar op die duintop moeten blijven zoals ze had gezegd. Hij was te overhaast geweest, te gretig.

En hij wist dat zij hetzelfde dacht toen ze merkte dat hij achter haar aan kwam, kon de ergernis bijna zien in haar oranjerode vormen en de manier waarop het heldere geel van haar masker op hem gericht was. Verontschuldigend stak hij zijn handen omhoog om haar te laten weten dat hij terugging, toen het zand om hem heen verstijfde.

Eerst dacht hij dat het Vic was, dat ze hem terugduwde, de rem erop had gezet, maar toen vloog ze ineens wild omhoog het zand uit. Het volgende moment werd ook Conner met een misselijkmakende slinger omhooggeschoten. Hij vloog bijna een meter de lucht in en kwam neer met een harde zucht omdat alle lucht uit zijn longen werd geslagen.

Hij probeerde het zand onder zich vloeibaar te maken maar het was steenzand, helemaal op slot. Vlakbij klonk de knal van een geweer en Conner hoorde zijn zus schreeuwen. Er werd iets in zijn rug gedrukt. Zijn band en zijn vizier werden van zijn hoofd getrokken, de verblindende wereld van paarstinten maakte weer plaats voor het oranje zand en het heldere zonlicht. Iemand begon hem hardhandig te fouilleren, twee paar handen gingen over zijn pak. Ze zeiden dat hij rechtop moest gaan zitten en beklopten zijn borst, zijn ribben en zijn benen.

‘Geen vuurwapens,’ zei iemand.

‘Zij ook niet,’ zei iemand anders.

Conner knipperde met zijn ogen en keek om zich heen. Hij zat midden tussen een verzameling benen en laarzen, de mannen in het midden van het plein. Zijn zus lag een stukje verder op de grond, ook haar vizier was weg. Naast haar stond een man met een geweer dat naar boven wees. Conner probeerde te zien of zijn zus was geraakt. Het leek eerder alsof ze een klap had gekregen of had geschreeuwd van schrik. Een oudere man met een baard liep op haar af. Hij had een waanzinnig duikpak aan dat was gemaakt van allerlei verschillende aan elkaar genaaide stukjes stof en een bedrading die in kluwen en knopen naar buiten hing. Als hij liep rinkelde het zachtjes.

‘Wat doe jíj hier in godsnaam?’ vroeg de man. Toen Vic probeerde op te staan maakte hij een vuist. Ze zonk bijna tot haar knieën in het zand en schreeuwde het uit toen de grond haar vastklemde. ‘Probeerde je míj te besluipen?’ Hij klonk eerder ongelovig dan kwaad.

Vics gezicht vertrok van pijn, maar ze hield op zich tegen het zand te verzetten. ‘Doe dit niet, Yegery. Je hoeft dit niet te doen.’

Achter de man zag Conner een massieve zuil van zand op de woestijnbodem staan. Er lag een gladde metalen bol op, glanzend in het licht van de zon die op haar hoogst stond. Vic keek er ook naar.

‘O, maar daar vergis je je toch.’ Yegery ging naast haar op zijn hurken zitten. De man naast Conner legde zijn hand op zijn schouder. In zijn andere hand hield hij een geweer. Conner wist wel zo ongeveer hoe hij daarmee om moest gaan als hij het te pakken kon krijgen.

‘Weet je wat het is?’ vroeg Yegery. ‘We zijn altijd voorgelogen. We moesten maar lekker zandhappen en daarmee tevreden zijn. Maar er bestaat nog een andere en betere wereld, en daarvan zal ik mijn deel krijgen. We moeten alleen leren dit los te laten…’ Hij strekte zijn armen uit naar de markt en alles eromheen. ‘We hebben altijd gegraven op zoek naar iets beters. Ik heb mijn hele leven gegraven. Jouw vader heeft zijn hele leven gegraven. En toen begreep hij het. Hij wist waar hij het moest zoeken.’

‘Ik heb een brief van hem,’ zei Vic. ‘Wil je hem lezen? Hij zegt dat het daar een hel is!’

‘Ah, maar dat komt omdat hij aan de verkeerde kánt zit.’

Een aantal mannen begon te lachen. Conner trok zijn benen onder zich en kreeg te horen dat hij zich godverdomme koest moest houden. ‘Ga op je handen zitten,’ commandeerde de man die bij hem stond.

Graag, dacht Conner. Hij stopte zijn handen en zijn laarzen onder zich. Zijn zus zat nog in de greep van het steenzand.

‘Wat is dat voor ding?’ vroeg ze terwijl ze naar de vreemde zuil keek.

‘Dit is een atoombom.’ Yegery liep ernaartoe. ‘Vraag me niet hoe hij werkt. Ik weet alleen hoe ik hem in werking moet stellen. Even makkelijk als knikkers maken,’ zei hij. ‘Gewoon een kwestie van samenknijpen.’ Hij staarde naar de zuil en het zand kwam omhoog en omsloot de bol.

Conner voelde het zand onder zich zoemen. Hij wurmde zijn voet half uit zijn laars en drukte op de schakelaar die Gap had aangesloten. Hij wist de band te pakken te krijgen. Trok hem langzaam uit de laars. De man met het geweer keek naar Yegery die nog steeds aan het woord was.

‘Welnu, als je het me toestaat gaan wij onze flessen omhangen en naar beneden waar het veilig is. Jij en je vriend hier mogen proberen zo ver mogelijk weg te rennen voor dit ding afgaat, maar ik moet je waarschuwen: als deze bom doet wat me is beloofd, zal dat niet ver genoeg zijn. En dat vind ik rot voor je, Vic, echt waar. Ik mag je. Maar het gaat om iets dat groter is dan wij.’ Yegery keek naar de mannen. ‘Doe jullie flessen om. En neem hun banden mee.’

‘Omlaag naar tweehonderd?’ vroeg een van de mannen terwijl hij de luchtfles op zijn rug hing.

‘Tweehonderd,’ antwoordde Yegery. Ze gingen gewoon door met waar ze mee bezig waren geweest, zonder acht te slaan op Vic, die nog steeds vastzat in het steenzand en zonder acht te slaan op Conner, die geen band had, geen vizier en geen geweer.

Maar hij had zijn vaders laarzen. Hij had er nu voldoende ervaring mee om ze te kunnen bedienen, om te weten waartoe ze in staat waren, waartoe híj in staat was. Hij had de band die Gap had gemaakt in zijn zweterige hand en hij herinnerde zich wat hij onder hun huis tegen zijn broer had gezegd over kortsluiting. Hij verslapte zijn greep om de strook stof en draden. Er was weinig tijd. De mannen lieten hun ademautomaten sissen ter controle, bliezen het zand uit hun mondstuk, draaiden de kraan open en trokken de riemen van hun harnas strak. Ze zouden onder het zand verdwijnen en Conner en Vic zouden zo hard als ze konden moeten rennen. Maar alleen als ze zijn zus loslieten. Of als het lukte haar met zijn laarzen te bevrijden. Hij kon haar ook meteen mee naar beneden nemen wanneer de bom ontplofte. Maar dan? Zouden ze hen daarna vrijlaten? De man die de leiding had zei dat dit niet om hem en zijn zus ging. Ze leken niet al te kwaadaardig. Maar ze stonden wel op het punt het plein op te blazen. Terwijl Conner de band in gereedheid bracht, wist hij niet wat hij moest doen. Maar hij moest íéts doen. Moest ze stoppen.

‘Waar is Brock?’ vroeg Vic de oude duikmeester. ‘Waarom kan hij niet zijn eigen vuile werk opknappen?’

Ze probeerde tijd te rekken. Maar daarmee trok ze ook hun aandacht en dat wilde Conner niet. Yegery trok zijn ademautomaat uit zijn mond en liep weer naar haar toe. ‘Als hij het zelf kon, waarom zou hij mij dan nodig hebben? Jij bent een duiker. Je weet dat wij dingen kunnen die anderen niet kunnen. Het is maar goed dat hij mij nodig heeft, anders zou ik er nu net zo aan toe zijn als jij.’

‘En als hij je niet meer nodig heeft?’

Yegery aarzelde even. Maar toen glimlachte hij. ‘Hij zal me altijd nodig blijven hebben. Ik breng zijn volk de geheimen van het duiken. Al kunnen ze daar nog zulke grote wonderen verrichten, het blijkt dat er een paar trucjes zijn die alleen wij kennen. Maak je om mij geen zorgen.’

‘Hij zal je laten vallen,’ zei Vic.

‘We zullen zien,’ antwoordde Yegery. Hij keek haar aan, maakte een handbeweging, en ze kwam langzaam omhoog. Ze masseerde haar kuiten, bevrijd uit het steenzand. ‘Misschien moet je maar gaan rennen,’ zei hij. Hij pakte zijn vizier en Conner wist dat het moment was gekomen. Hij hield de band dicht tegen zijn lichaam, legde zijn handen in zijn schoot, daarna tegen zijn borst. Hij probeerde te visualiseren wat hij wilde dat het zand zou doen, zoals zijn zus hem had geleerd de duinen te prepareren voor hij erin dook.

‘Weet je zeker dat je ze hierboven wilt laten?’ vroeg een van de mannen. ‘We zouden ze ook kunnen neerschieten. Voor de zekerheid.’

Vic keek naar Conner. Hij hield de band met beide handen vast, klaar om tot actie over te gaan. De draden die uit zijn laars kwamen waren nu zichtbaar, maar daar was niets aan te doen.

‘Nee. Niet neerschieten,’ antwoordde Yegery. ‘Het is niet mijn schuld dat ze hierheen zijn gekomen. Ze hebben hun dood aan zichzelf te danken, niet aan mij.’ Hij keek nog eens naar Vic, die nog steeds gebogen stond. ‘Zie het als een gunst vanwege je vader. Een geschenk.’ Hij klapte zijn vizier naar beneden en glimlachte.

‘Ik heb ook een geschenk van onze vader,’ zei Conner. De mannen draaiden zich om en keken hem aan. Hij had de band om zijn voorhoofd, voelde het zand met een verschrikkelijke kracht onder zich zoemen. ‘Hier.’

De wereld barstte in geweld uiteen. Even dacht Conner dat het de bom was, dat Yegery hem had laten afgaan met zijn band, dat dit het dus was wanneer je omkwam bij een ontploffing, een seconde van lawaai, een stekende pijn en een lichtflits. Hij had het zand zijn opdracht gegeven, had het beeld opgebouwd voor zijn geestesoog, had het zich voorgesteld als een ingedrukte springveer, klaar om los te laten. Maar toen de verbinding tot stand kwam moest hij zo nodig zijn bek opentrekken. Hij zag een geweer, een lichtflits en hoorde een harde knal, zo ongelooflijk stom, een explosie van pijn in zijn borst, geraakt. Hij viel achterover in het zand, maar in zijn hoofd stond het zand op springen en dat barstte los in de vorm die hij zich had voorgesteld, geïnspireerd door die zuil waar de bom op had gelegen.

De zuil van zand waar de bol in zat, zakte in elkaar. Over het met bloed doordrenkte zand rolde de zilveren bal naar Vic. Er waren vijf andere zuilen omhooggeschoten, een scherpe punt van steenzand onder iedere man, ze werden gespietst, eentje gilde en kronkelde nog even voor hij stilviel, ze waren allemaal snel dood.

Conner kreunde en omklemde zijn borst, vervloekte zichzelf. Onder hem wervelde en schoof het zand omdat hij zijn concentratie verloor, het contact met zijn vaders laarzen. Hij rukte zijn band af en de wereld kwam min of meer tot rust. Alleen het kloppen van zijn hart en de pijn van de wond.

‘Rustig maar,’ zei Vic. Ze zat naast hem. Langs een van de naden scheurde ze het duikpak open om de wond te bekijken.

‘Ik ga dood, verdomme,’ jammerde Conner.

Vic streek het haar van zijn voorhoofd. ‘Je gaat niet dood,’ zei ze. ‘Zo erg is het niet.’

Conner schopte in het zand van de pijn. ‘Het voelt echt ongelooflijk kut,’ zei hij. Hij zag hoe zijn zus haar blik liet gaan over het slagveld om hen heen, de torens van bloed die haar broer had gemaakt.

‘Ik heb erger gezien,’ zei ze.
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Een zware last

Het bloed van de bandieten droop nog in het zand toen de bewoners van Laag Pub zich weer op het marktplein begonnen te wagen. Al snel was Vic niet meer de enige die naast een dierbare geknield zat. Een moeder jammerde met in haar armen een jongen die haar zoon moest zijn geweest. Iemand riep Vics naam, een jonge man met korte dreadlocks en een donkere, getatoeëerde huid. Conner probeerde niet te gillen toen ze met z’n tweeën zijn wond verzorgden. Iedere keer dat hij het uitschreeuwde van de pijn in zijn borst, verzekerde Vic hem dat het zijn schouder was en dat alles goed zou komen. Hij had geen gevoel in zijn hand maar Vic zei dat alles goed zou komen.

Het duikpak werd met een mes van hem losgesneden, de draden in de stof knetterden toen ze werden doorgeknipt. Dat pak zou het zand nooit meer laten stromen. Vic kwam overeind en rende naar de metalen bol om iemand weg te jagen die te dichtbij kwam en te zeggen dat ze hem niet moesten aanraken. Zelf durfde ze hem ook niet aan te raken. In plaats daarvan ging ze naar een van de gespietste mannen en pakte haar band en vizier terug. Conner zag hoe ze het zand losmaakte en hun lichamen onder de bodem van de markt liet zakken. Daarna begroef ze de bom in het zand zodat niemand eraan kon komen.

‘Dank je,’ zei Conner tegen de man met de dreadlocks toen die zijn borst en arm had verbonden met een aan stroken gescheurd T-shirt. Het lukte Conner zijn vingers te bewegen, wat hem enigszins geruststelde. Maar hij had nog steeds het gevoel dat hij door een geit was getrapt. Aan de ene kant van zijn lichaam deed alles pijn. Zijn voeten werden warm en hij realiseerde zich dat de laarzen nog steeds aan stonden. Terwijl hij ze uitschopte en zijn hand erin stak om de stroom uit te zetten, merkte hij dat Vic stond te kijken.

‘Gap,’ zei Conner, alsof dat alles kon verklaren. Hij dacht terug aan hoe hij Gap op zijn kop had gegeven omdat hij had zitten klooien met hun vaders laarzen. De laarzen waren jarenlang niet meer dan een aandenken geweest, stonden ergens in een hoek of lagen onder het bed. Nu hadden ze Conners leven gered. Al meer dan één keer. In plaats van hem op zijn kop te geven had hij zijn broertje moeten bedanken. Hij zóú hem ook bedanken. En hij zou hem vragen die kloteschakelaar ergens te zetten waar hij er makkelijker bij kon.

Vic kneep haar getatoeëerde vriend in de arm. De man gebruikte zijn tanden om het volgende shirt aan stroken te scheuren en keek toen om zich heen, op zoek naar iemand anders die verzorging nodig had.

‘Kun je staan?’ vroeg Vic.

Conner knikte, maar hij wist het niet zeker. Hij trok zijn laarzen weer aan en Vic hielp hem omhoog. Hij slingerde op zijn benen. De aanblik van het bloed op het zand maakte hem misselijk. Zijn gedachten dwaalden af naar Gloralai en de paniek laaide op toen hij besefte hoe weinig het had gescheeld of hij had haar nooit meer gezien. En meteen daarna voelde hij zich schuldig omdat hij eerder aan een klasgenoot had gedacht dan aan zijn moeder en de rest van de familie. ‘Wat nu?’ vroeg hij. ‘De man waar we naar op zoek waren zat niet tussen deze kerels, toch?’

‘Ik denk dat hij allang weg is,’ antwoordde Vic. ‘De kerels die de bevelen uitdelen krijgen zelden hun verdiende loon. De Heren zitten in hun torens en de bandieten in hun tenten terwijl iemand anders zichzelf opblaast.’

‘En dat was de bom?’ Hij knikte naar de plek in het zand waar ze hem had begraven. Vic leidde hem ernaartoe, een arm om zijn middel zodat hij op haar kon leunen.

‘Wanneer ontploft hij?’

‘Ik denk niet dat hij zomaar ontploft,’ antwoordde Vic. ‘Damien zei dat hij moet worden samengeknepen om af te gaan. Zoals wanneer je knikkers maakt voor een kind.’

Conner wist dat sommige duikers het zand zo snel konden samenknijpen dat zich een klein, perfect rond bolletje van glas vormde. ‘Wat een vreemde manier om een bom te ontsteken,’ zei hij.

‘Ja,’ beaamde Vic.

‘We kunnen hem niet zomaar hier laten.’

‘Nee,’ zei ze. ‘We zullen hem mee moeten nemen.’

‘En zo diep begraven als we maar kunnen,’ stelde Conner voor.

Zijn zus schudde haar hoofd. Ze keek een tijdje naar de mensen die uit hun huizen en stalletjes tevoorschijn kwamen om te zien wat er aan de hand was geweest. Toen draaide ze zich om, kneep haar ogen samen tegen de wind en tuurde naar het oosten.

‘We moeten er iets mee,’ zei ze. ‘We moeten iets doen.’
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Een rustig plekje

De zware bol maakte een kuil in de trampoline aan de voorkant van de zandzeiler. Vic had hem met touwen vastgesnoerd aan dat grote net tussen de twee rompen van het schip. Vanaf zijn zitje bij het roer verloor Conner zichzelf in die bom. Zijn gevoelige arm lag op zijn schoot, zijn schouder klopte en hij voelde hoe hij zachtjes heen en weer werd geslingerd op de windvlagen die telkens van richting veranderden door de duinen in het oosten.

Er waren zaken die je niet kon voorspellen, besefte hij. Er bestonden potentiële waarheden die te angstaanjagend waren om in de ogen te kijken. Pas nadat het lichaam was getekend door een botsing met het gevaar, leerde het wat angst was. Conner dacht aan alle onaangeroerde plekjes in zijn ziel die hem nog iets moesten leren. Al die onbezoedelde delen van hem, wachtend op het scheermes van de waarheid.

Er waren eerder hoerenzonen geweest. Dat was een feit, alleen geen feit dat een rol had gespeeld in zijn leven. En dus was het geen verdriet dat hij in anderen herkende. Totdat het zíjn moeder was die thuiskwam met blauwe plekken onder haar make-up. Totdat het zíjn moeder was waarover de vaders van zijn vrienden liepen op te scheppen. Er waren anderen geweest zoals hij. Hij had alleen niet eerder aan ze gedacht.

Hetzelfde gold voor het platgooien van een stad. Doordat hij getuige was geweest van de vernietiging van Springston, werd het gevaar dat Laag Pub liep reëel. Angst bestond bij de gratie van een voorgeschiedenis. De kleuter wil de hete kachelpook pakken – kijk eens wat mooi rood!

Die zilveren bal die daar rustig lag te schommelen in de trampoline zou een onschuldig ding voor hem zijn geweest, als hij Springston niet had meegemaakt. En wat Vic had gezegd nadat ze de bom had vastgemaakt – haar plan om Brocks geschenk bij hem terug te gaan bezorgen – had een flauw grapje kunnen zijn, als Conners vader niet al die jaren geleden was verdwenen aan de andere kant van de Stierenkloof.

‘En moeder dan?’ vroeg Conner. Hij rukte zijn blik los van de bom en tuurde naar het westen, naar de hoge bergtoppen en de ondergaande zon.

‘Hoe bedoel je?’ vroeg Vic op haar beurt. ‘Denk je dat het haar iets kan schelen als ik wegga? Weet je wel hoeveel jaar we niet met elkaar gepraat hebben?’

Dat wist Conner wel zo ongeveer. Maar hij zag hun moeder nu anders. Hij had gezien hoe ze zich om Violet bekommerde, had gezien hoe ze Gaps leven redde. Je kon haar niet alleen beoordelen op grond van wat ze had gedaan om te overleven. Dat gold voor hen allemaal.

‘Het is een godswonder dat ik niet al jaren geleden ben vertrokken,’ zei Vic.

Conner keek zijn zus aan. Het zand siste tegen zijn bril. Hij trok zijn zanddoek wat strakker voor zijn mond. ‘Wat wil je daar nou weer mee zeggen?’ vroeg hij.

Zijn zus bleef een tijdlang voor zich uit staren. Toen haar zanddoek omhoogwapperde, zag hij dat ze op haar onderlip beet.

‘Wil je weten waarom ik nooit met jullie mee ga kamperen?’ vroeg ze.

Ja, natuurlijk wilde hij dat. ‘Waarom dan?’ vroeg Conner.

‘Omdat ik niet meer omkeer als ik eenmaal een stap die kant op heb gezet.’ Ze keek hem aan, niet te doorgronden achter zanddoek en donkere bril. ‘’s Avonds laat voel ik vaak wat pa moet hebben gevoeld. Ik zie het als ik diep duik, dat er een betere tijd is geweest, een betere plek. Als ik dat lawaai in het oosten hoor, denk ik dat er daar iets rondstampt dat groter is dan wij. Het is er of beter dan hier, of het is mijn einde. En dat vind ik allebei het overwegen waard.’

‘Als jij gaat, ga ik mee.’

Vic lachte. ‘Nee. Dat ga je niet.’

‘Dat is gelul.’ Tranen van woede sprongen in zijn ogen. ‘Jij mag duiken, maar ik niet. Jij mag in Laag Pub gaan wonen, maar voor mij is het te gevaarlijk. Jij kiest ieder vriendje dat je maar wilt, maar Palmer is een stommeling als hij met iemand als Hap omgaat.’ Met zijn goede arm wees Conner naar de mast. ‘Je stuift over de duinen met een rood zeil en een zanddoek van het Legioen en je verbiedt mij dingen omdat ze te gevaarlijk zijn? En zelf doe je ze wel? Godverdomme Vic, dat is hypocriet!’

Zijn zus stak haar handen omhoog als teken van overgave en Conner kalmeerde. Vic bleef hem aankijken en deed haar zanddoek omlaag zodat ze niet hoefde te schreeuwen om verstaanbaar te zijn. ‘Het is niet hypocriet,’ zei ze. ‘Het zou hypocriet zijn als ik meer om mezelf zou geven dan om jou. Maar dat doe ik niet. Volgens mij is het iets van ouders. Het is in ieder geval iets van oudere broers en zussen.’

Conner krabde zich in zijn nek, waar het provisorische verband begon te jeuken. Hij dacht aan de dingen die hij tegen Gap had gezegd die hij zelf niet zou willen horen. ‘Ik wil gewoon niet dat je gaat,’ zei hij. De zandzeiler deinde over een heuvel, wat een nieuwe golf misselijkheid veroorzaakte. ‘Je kunt wel zeggen dat je terugkomt, maar we weten allebei dat dat niet zo is. Niemand komt terug.’

‘Niemand?’ Ze trok de zanddoek weer over haar neus. In stilte koersten ze verder naar het volgende duin, alleen de glibberende adders op het rode zeil lachten hen zachtjes sissend uit.

‘Ik heb gelogen over de nacht dat ze naar ons kamp kwam,’ zei Conner. ‘Violet heeft onze tent niet gehaald. Ik heb haar gevonden.’

Vic keek op van de lijn waar ze mee bezig was. ‘Waar dan?’ vroeg ze.

‘Aan de andere kant van de kloof. Met drie veldflessen en een rugzak vol spullen.’

‘Je lult.’

Maar hij zag dat ze hem geloofde. Dat ze het wist. Conner vestigde zijn blik weer op die zilveren bol.

‘Palmer kwam niet opdagen, dus ik zou Gap daar alleen achter moeten laten. Ik héb Gap alleen achtergelaten. Ik ben midden in de nacht naar buiten geslopen en ik was al over de kloof en iets van honderd stappen op weg toen ik haar vond.’ Hij keek Vic aan en deed zijn eigen zanddoek naar beneden, het gruis in zijn mond kon hem niets schelen. ‘Dus als je tegen mij, of tegen Palmer, of tegen Gap zegt dat je daarheen gaat om ze mores te leren of om pa op te halen en dat je samen met hem terugkomt, dan moet je weten dat ik hetzelfde heb meegemaakt als jij, dat ik ook die beslissing heb genomen en dat ik weet hoe het is om tegen jezelf te liegen in de wetenschap dat je nooit meer terug zal komen.’

Vic keek de andere kant op en trok haar bril omhoog. Veegde haar ogen af.

‘Ik weet dat je denkt dat je het gaat proberen, maar dat dacht pa ook. Als je dit doet, verlaat je ons voor altijd. En dat zal ik je nooit vergeven.’

Vic draaide zich weer naar hem toe. Ze lachte en huilde tegelijkertijd. ‘Maar jij kan Gap wel achterlaten in die tent? Jezus, wat hypocriet,’ zei ze.

En zoals dat vaker gaat tussen broer en zus barstten ze na alle harde woorden in lachen uit. Hun tranen druppelden in hun glimlach. Een vlammende zon dook achter de koele bergen, en een onschuldig uitziende zilveren bol schommelde rustig op zijn plekje bij de boeg.
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Gods aandacht trekken

VIC

Ze dachten dat ze het haar makkelijk maakten, dat ze haar hielpen, maar het maakte het alleen maar zwaarder dat ze meegingen naar de kloof. Net als de aanblik van haar familie die samen de tent opzette, precies als vroeger. Al het water en eten dat ze hadden meegesjouwd, ieder loodzwaar grammetje hoop dat ze terug zou komen, maar Conner had gelijk gehad. Ze kon tegen alles en iedereen liegen en beloven dat ze terugkwam, maar ze wist beter. Haar vader had beter geweten. Iedereen die de kloof over ging, wist beter.

Ze pakte haar rugzak uit en controleerde of ze alles had. Water en gedroogd vlees. Twee broden. Reservezanddoek. Haar band en vizier. Een draagbaar zonnescherm om overdag te kunnen slapen. Het grote mes dat ze van Graham had gekregen toen ze hem vertelde wat ze ging doen. Zalf en verband. De drie brieven die de jongens hadden geschreven. De vijf onderbroeken die haar aan Marco deden denken en waardoor ze niet wist of ze moest lachen of huilen. Ze zou haar duikpak dragen met daaroverheen een tuniek van patchwork die rond haar middel was samengebonden. De zware bol liet ze onder in de rugzak liggen. Hij leek warmte af te geven, ook al hield ze hem uit de zon. Ze was er klaar voor. Ver weg in het oosten riepen de trommels haar.

‘Weet je, eigenlijk zou ik moeten gaan,’ zei Palmer die toekeek hoe ze haar rugzak weer inpakte.

‘Hoezo?’ vroeg ze. ‘Omdat je de oudste zoon bent?’ Het was bedoeld als een plaagstootje, maar geen van haar broers leek zin te hebben in grapjes.

‘Nee,’ antwoordde hij. ‘Omdat die klootzak van een Brock nog iets van mij tegoed heeft. Vanwege Hap. En omdat het allemaal met mij begonnen is.’

‘Des te meer reden om hier te blijven en het tot een goed einde te brengen.’ Vic trok twee opgevouwen velletjes papier uit haar buidel en gaf ze aan haar broer.

‘Rot op, alsjeblieft,’ zei Palmer. Hij stak zijn handen afwerend omhoog. ‘Ik hoef je laatste wil niet. Je komt levend terug, godverdomme.’

Vic pakte zijn pols en propte de velletjes in zijn hand. ‘Dit is mijn laatste wil niet, eikel. Het is jouw kaart.’

Palmer keek naar de papieren in zijn hand. Hij bestudeerde de kaart die hij uit Danvar had meegenomen en vouwde toen het andere vel open. ‘En wat is dit dan voor brief?’

‘Dat is alles wat ik weet over diepzandduiken. Hoe je tot duizend meter kan duiken.’

‘Gelul,’ zei Palmer.

Vic pakte hem bij zijn schouder en wachtte tot hij haar aankeek. ‘Zelfs met het juiste pak en vizier ben je er op dat soort diepten in een mum van tijd geweest. Ademen is onmogelijk. En je pak trekt je bijna uit elkaar tot je dieper dan driehonderd komt. Maar het is mogelijk. Ik heb een paar van mijn favoriete plekken aangegeven op die kaart van je. En ook een aantal dat er veelbelovend uitziet. Op de achterkant heb ik een legenda gemaakt zodat je mijn aantekeningen kunt begrijpen. Ik raad je aan om daar duikers naar beneden te sturen die net zo stom zijn als ik. Neem niet zelf het risico. Jij hoeft niets meer te bewijzen.’ Ze klopte hem op zijn schouder. ‘Blijf jij maar leven,’ zei ze. ‘Jij hebt het ’m uiteindelijk geflikt.’

Palmer trok zijn bril omhoog en veegde de tranen uit zijn ogen. Hij liet hem weer zakken en bekeek de kaart en de aantekeningen. ‘En dit is niet je laatste wil?’ vroeg hij. Hij keek haar aan. ‘Je komt niet meer terug, hè?’

Vic omhelsde haar broer en Palmer deed hetzelfde bij haar.

‘Pas goed op jezelf,’ zei ze.

‘Dat doe ik,’ fluisterde hij.

‘En op Gap en Conner.’

‘Dat doe ik,’ zei hij nog een keer.

Ze liet hem los en draaide zich om voordat ze haar eigen zandbril optilde en haar ogen afveegde. Vanuit de tent kwam Gap op haar afrennen en wierp zich tegen haar aan met zijn armen om haar middel. ‘Nog niet,’ zei hij tegen Vic. ‘Ga nog niet.’

Vic boog zich over hem heen en gaf haar jongste broer een knuffel. ‘Ik kom snel weer terug,’ zei ze. Gap fronste zijn wenkbrauwen. Er zat zand op zijn lippen. Vic haalde de zanddoek van zijn hals en bond hem stevig om zijn neus. Tegen hem was het extra moeilijk om te liegen omdat hij zo slim was. ‘Pas goed op je nieuwe zusje,’ zei ze.

Gap knikte. Conner kwam haar veldflessen brengen. Hij tilde de zware rugzak op en hield hem voor haar omhoog zoals een duiker de luchtflessen voor een collega ophoudt. Ze stak haar armen door de riemen van de rugzak, maakte de heupriem vast en pakte toen de veldflessen een voor een aan.

‘Shit, was is dat ding zwaar,’ zei Conner. Hij leek het over de rugzak te hebben, maar waarschijnlijk bedoelde hij vooral de bom. Hij wreef over zijn schouder. Er werd iets onuitgesprokens uitgewisseld tussen hen beiden, een soort communicatie zoals die onder het zand plaatsvindt wanneer keelgefluister hoorbaar is in de gedachten van de ander. Ze hadden samen gedoken, hadden samen levens gered, en daardoor was er ook tussen hen tweeën iets gered. Vic omhelsde Conner. Hij gaf een klap op haar rugzak en fluisterde iets dat in de wind verloren ging. En toen wendde Vic zich naar de kloof en zag daar haar moeder staan wachten, precies zoals ze daar had gestaan in de nacht dat haar vader hen had verlaten. Vic liet haar broers achter zich, zwaaide nog een laatste keer in de richting van de tent waar Violet stond, en liep naar haar moeder voor het afscheid waar ze het meest tegen opzag.

‘Ik kan je dit niet uit je hoofd praten?’ vroeg haar moeder.

Vic lachte bij de gedachte aan de vele mensen die dat inmiddels hadden geprobeerd. ‘Wanneer heb jij mij voor het laatst iets uit mijn hoofd gepraat?’ vroeg ze op haar beurt. Ze probeerde vrolijk te klinken, niet alleen om dit afscheid niet zo zwaar te maken dat ze niet meer weg kon, maar vooral ook om haar moeder de hoop te geven dat ze terug zou komen.

‘Ik heb je één keer verloren. Ik wil mijn dochter niet nog een keer verliezen.’

Vic wierp een blik achterom op de tent. ‘Je hebt een nieuwe dochter om over te waken,’ zei ze. ‘Je staat quitte…’

‘Hou toch op met die flauwek…’ begon haar moeder.

‘Ik hou niet op,’ zei Vic. Het bloed in haar aderen verkilde, de kans het luchtig te houden was verkeken. ‘Ik hou niet op, ma. Ik ga door. Dat is waar ik mee bezig ben. Ik ga mijn vader terughalen. Ik ga met hun stad doen wat zij met de onze hebben gedaan. Oog om oog, moeder. Ze zijn ons iets verschuldigd en ik ga ze de rekening presenteren.’

‘Nee. Als je die kloof overgaat, zul je sterven voor niets.’ Haar moeder huilde. Het was het ergste wat Vic ooit had moeten aanzien, haar moeder kwetsbaar en zwak en… menselijk. Haar ma veegde niet eens haar tranen af, liet ze zand verzamelen in de wind.

‘Je hebt je best voor ons gedaan, ma. Het was niet makkelijk voor je om het hoofd boven het zand te houden. Dat weet ik. Ik zou het niet half zo goed hebben gedaan als jij.’

En met die woorden hees Vic de zware rugzak omhoog en verliet het kamp. Het was het grootste compliment dat ze had kunnen geven. Ze had tegen haar moeder kunnen zeggen dat ze van haar hield, maar dat zouden ze geen van beiden hebben geloofd. Liefde moest je verdienen, bevechten en koesteren. Liefde was Marco’s gezicht en zijn ruwe hand op haar wang. Het was niet iets wat je zomaar kreeg omdat je familie van elkaar was. Maar haar moeder had met een slechte hand en eerlijk spel meer voor elkaar gekregen dan een oplichter met een aas in zijn mouw. Dit alles ging Vic door het hoofd terwijl ze over die harde scheur in de woestijnbodem sprong, die rafelige scheidslijn tussen vroeger en nu – als een ruzie tussen geliefden of familieleden, een wond die voor altijd een relatie blijft bederven, die zorgt dat verleiding en passie veranderen in berustend samenleven, die van een dochter een vijand maakt zodat je alleen nog kunt hopen dat ze ooit een vriendin wordt.

Vic veegde de modder van haar wang, ze haatte zichzelf terwijl ze de kloof achter zich liet. En toen bleef ze staan en zette haar zware rugzak neer in Niemandsland. Ze draaide zich om, trok haar zanddoek naar beneden en rende terug, voelde zich weer jong, huilde als het kleine meisje dat ze nooit had willen zijn, nog steeds niet wilde zijn. En haar moeder opende haar armen. Geen vragen. Alleen de tranen die langs haar wangen stroomden. Een streep in het zand die niets voorstelde, zelfs daar niet, het sprak vanzelf.

‘Dank je,’ mompelde Vic met haar hoofd in haar moeders hals. ‘Dank je, ma. Dank je.’

Wat meer was dan liefde. En het antwoord van haar moeder gaf haar de kracht om terug te gaan naar haar zware last – die scheur in het zand was iets waarover je heen en weer kon blíjven gaan – en recht tegen de wind in koers te zetten naar de horizon. Haar moeders woorden, gefluisterd daar aan de rand van Niemandsland, nauwelijks hoorbaar boven het onbeschaamde geklepper van die ontembare tent, echoden na in haar oren en zouden haar vergezellen tijdens die lange tocht: ‘Mijn lieve meisje. Mijn allerliefste Victoria.’





58

Een klop op de hemelpoort

CONNER

Conner was de eerste die het zag. Op de avond van de zevende dag. Terwijl hij in het vuur zat te porren met een ijzeren stang die was overgebleven na het niet helemaal correct opzetten van de tent, werd plotseling zijn aandacht getrokken door een witte gloed aan de horizon. Het was een uitbarsting van daglicht, alsof de zon zich had verslapen en uit bed was gesprongen, haastig, te laat voor haar werk.

Conner riep de anderen, en zijn moeder, Gap en Violet schoten uit de tent. Palmer kwam van de andere kant van het kamp terwijl hij zijn gulp dichtmaakte; hij was benedenwinds gaan plassen. Samen keken ze naar de gloed. Hij bloeide op als een schitterende bloem. Hij straalde zo helder dat ze weg moesten kijken, er uit hun ooghoeken naar moesten kijken, er door hun wimpers naar moesten gluren als naar de zon op haar hoogste punt.

‘Jezus,’ fluisterde Palmer.

Er was geen twijfel aan dat er zojuist een stad was verdwenen. Conner had vaker bommen zien ontploffen. Bij een normale bom was het twee duinen verder al lastig om de explosie te zien. Dit schouwspel vond ver achter de horizon plaats.

‘Vic,’ snotterde Gap.

Hun moeder legde een hand op zijn schouder. ‘Die redt het wel,’ zei ze, maar Conner vond niet dat ze erg zeker van haar zaak klonk. Ze wist het niet. Ze wisten het geen van allen.

En toen, alsof er eerst een tijd over was nagedacht, barstte het geluid los. Het rommelde in hun borst en in hun botten. Een diep gegrom van de aarde en een gehuil in de hemel. Kort daarop leek de wind te draaien en het zand wervelde onstuimig alle kanten op. Ze hielden elkaar vast. Violet kneep in Conners hand en hij realiseerde zich dat zijn kleine zusje de enige was die het daar kende, dat zij de enige was die een idee had van wat er zojuist was vernietigd. Conner kon bijna voelen hoe graag ze erheen wilde om het met eigen ogen te zien.

‘Nu weten ze dat we hier zijn,’ zei Palmer.

‘Ze wisten het al,’ zei zijn moeder. ‘Ze hebben het altijd geweten. Ze weten hoe zwaar wij het hebben. Het heeft ze nooit een reet kunnen schelen. Misschien nu wel.’

Haar uitzonderlijke taalgebruik bracht iedereen tot zwijgen. Een zware stilte daalde neer. Het duurde een paar tellen voor Conner besefte wat er mis was. Het zou makkelijk geweest zijn het helemaal niet op te merken, om nog dagen en dagen door te gaan met het niet te merken; de achtergrond van hels lawaai was zo constant geweest dat de afwezigheid ervan bijna niet tot je doordrong. Maar op de een of andere manier hoorde hij het. Hij hoorde die stilte, ver voorbij de horizon.

‘Luister,’ fluisterde hij. ‘De trommels. Ze slaan niet meer.’

Er was voor nog vijf dagen eten en drinken, maar het werden er acht. Vic had gezegd dat ze niet moesten wachten, maar ze wachtten toch. Hun moeder zei dat ze niet moesten hopen, maar ze hoopten wel. Nog acht dagen kampeerden ze, in de tent die overdag bloedheet was, en kil in de nacht, in een gedeelde rust, een verhaal om de stilte te doorbreken, de opluchting van een sporadische lach, de langste tijd die ze ooit samen hadden doorgebracht, tijd om te praten en na te denken. Er waren verhalen over Vic die de verhalen over vader aanvulden. Het lange wachten op iets dat terugkwam. Als het geen mens was die uit de verte aan kwam lopen, dan tenminste een verschijning. Als het geen verschijning was, dan een bericht. En als het geen bericht was, dan tenminste een teken.

Palmer vertelde over Danvar. Met een vinger op de scheur bij zijn buik, bekende hij een moord en zijn moeder troostte hem alsof hij weer een kind was. En Conner zag de man achter de tranen van zijn oudere broer. Er bestond geen ander leven meer dan dit, terwijl de dagen en nachten zich voortsleepten en halve dopjes water werden rondgedeeld. Geen van hen zou ooit naar Springston teruggaan, want er was geen stad meer. Ze zouden in de tent blijven tot het eten en water op waren en de dagen en nachten rekten zich tot in het oneindige en de dromen en verhalen liepen in elkaar over, een week leek even lang als de zomer, de maan veranderde van een splinter in een zwangere schijf en zelfs het ritme en het gehuil van de wind konden worden aangevoeld en voorspeld, zoals een oude man die net zo lang en met zo’n brandende intensiteit naar het zand heeft gekeken dat hij een landschap zou kunnen schilderen dat er nog niet is maar wel zal komen.

Zo scherp werd alles gevoeld. Vooral bij die scheur in de aarde, de Stierenkloof, waar zich een spookachtige diepte opende in de ziel van degene die ernaast stond, waar tenen roekeloos naar beneden hingen, alleen om er even de koele lucht tussendoor te laten stromen, om net te doen alsof het gehuil bestemd was voor wie daar in die kwetsbare positie zat, om zich daar in het donker een lieflijk gezicht voor te stellen dat riep: ‘Doe het niet. Ga terug. Je bent te dapper, te mooi en te uniek om hierin te kijken en mij aan te zien.’

Maar Conner bleef zitten en liet zijn benen over de rand van de kloof bungelen, zo vertrouwd waren die twee de afgelopen weken met elkaar geworden, zo loos de bedreiging en zo zwak de aantrekkingskracht. Hij liet het zand tussen zijn vingers door glijden, naar het middelpunt van de aarde. Naast hem werden glazen knikkers naar de andere kant geschoten, kleine bolletjes gemaakt door Palmer die veel tijd besteedde aan het bewijzen dat hij dat kon, ongetwijfeld met de gedachte dat híj had moeten gaan, de oudste zoon.

En op de achtste dag, toen ze allang terug hadden zullen zijn, toen ze echt niet langer konden wachten, toen het laatste water Gaps tong had bevochtigd en zelfs het schimmelige kapje van het brood onder de gezinsleden was verdeeld, verzamelden ze zich bij de kloof in de aarde, sprongen heen en terug als de naald die het draad door de stof haalt, en tuurden uit over die stille, donderloze vlakte.

Het was vroeg. De zon nog niet meer dan een idee. Een roze geest aan de einder. Een ongebruikelijk donkerte aan de hemel, de avondhemel die bleef hangen terwijl de sterren verbleekten. Maar het was niet het licht van de nieuwe dag dat hen in beslag nam; het was iets in de lucht. Conner deed zijn zanddoek omlaag, het zand dat gewoonlijk opstoof in de wind, was bezweken aan iets mysterieus, geschrokken van een aanwezigheid, een geluid alsof er gemarcheerd werd in het verre zand en de koele morgen werd nog koeler, het ijs van de woestijnnacht klampte zich wanhopig vast aan de dageraad, bang voor de roze geest, en Conner hoorde voetstappen. Hij hoorde een gerommel. Een lawaai. Iets dat naderde.

‘Er komt iets aan,’ zei Gap terwijl hij overeind kwam. ‘Er komt iets aan,’ schreeuwde hij.

Palmer, Violet en hun moeder hielden op met het afbreken van de tent en renden naar de twee jongens bij de kloof, probeerden iets te horen en te zien in dat dichte duister. Het tentdoek klepperde in de aanzwellende wind, het ritmische geluid van iets wat gestaag naderbij kwam, en dat iets waren niet de doden en het was ook niet hun langverwachte zus of hun vader – maar iets dat nog onwaarschijnlijker was. Gap was de eerste die erdoor werd geraakt, en toen hun moeder. Het kletterde op de woestijnbodem en werd vergezeld van een koude windvlaag, een verduistering van de sterren, iets nats uit de hemel, een antwoord op de lange stilte, een teken dat er ver weg iemand was die luisterde.

Hun moeder viel op haar knieën en barstte in tranen uit. En de hemel huilde om zijn volk.
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