
        
            
                
            
        

    Korte inhoud
 
 
 
Slaap zacht
GWEN HUNTER
 
Als forensisch verpleegkundige is Ashlee Davenport wel wat gewend. Wanneer slachtoffers van misdrijven in haar ziekenhuis belanden, is het haar taak eerst de sporen op het lichaam veilig te stellen. Toch is er van haar professionele houding weinig over wanneer ze op een dag op het landgoed van haar familie een kleine rode gymschoen vindt met een teen erin.
 
Het lukt haar toch om bewijzen te verzamelen, en die leiden naar het lichaam van een vermist meisje, dat niet ver van haar huis begraven ligt. Al snel blijkt dat deze moord grote overeenkomsten met een aantal andere vertoont. In alle gevallen gaat het om blonde, jonge meisjes, die zijn begraven in ondiepe graven, omringd door allerlei attributen en met op hun lichaam een vel handgeschept papier met een cryptisch vers. De FBI begint een klopjacht op de moordenaar, en Ashlee wordt aan het onderzoeksteam toegevoegd.
 
De tijd gaat dringen als er opnieuw een meisje verdwijnt, en de moordenaar het ook op Ashlee gemunt lijkt te hebben…


Proloog
 
 
 
Hij sloeg linksaf bij het zien van zijn oriëntatiepunt: een door de bliksem getroffen boom, waarvan de omgekrulde schors blank, dood hout onthulde. De nauwelijks gebruikte landweg zat vol putten en barsten, en de oude Volvo schokte toen het rechtervoorwiel in een diepe kuil zakte. Het meisje dat niet zijn dochter was gebleken, helde opzij. Haar hoofd sloeg met een bonk tegen het raam en klapte vervolgens zijn kant op.
Met zijn hand ving hij haar op en duwde haar weer overeind. Het zachte tinkelen van haar oorbellen vermengde zich met de muziek uit de cd-speler: violen die de aangrijpende melodie van een Mozart-sonate vertolkten.
Hij minderde vaart om de zwarte fluwelen sprei weer over haar heen te trekken en gaf een klopje op haar schouder. Er kwam geen enkele reactie. Niet dat hij die had verwacht. Ze was al bijna een uur dood.
Er stonden hier geen lantaarns; de weg voerde de duisternis in. Aan de rand van een dorre weide stond een hinde te grazen, die kort opkeek en daarna onverstoorbaar doorging met het vermalen van de stugge sprieten.
‘Zag je dat hert?’ vroeg hij aan het meisje. ‘Je houdt toch zo van herten?’ Ze gaf geen antwoord. Hij klopte nog eens op haar schouder.
Iets verderop verscheen de oude begraafplaats in zicht. Het gehavende bronzen standbeeld van de ruiter uit de Amerikaanse Burgeroorlog wierp een surrealistische schaduw. De neus van het paard was afgebroken toen vandalen het in 1998 omver hadden gesmeten. Het was de lokale historische vereniging niet gelukt het geld voor de reparatiekosten bij elkaar te krijgen, dus had het nog steeds maar een half gezicht, hoewel het inmiddels wel weer rechtop was gezet en aan de sokkel was verankerd. Het was een van de vele feiten die hij had opgenomen tijdens zijn gedegen, uitputtende onderzoek naar de familiestamboom. ‘Kennis is macht, hè, lieverd?’
Het meisje zweeg. Toen hij afremde, gleed ze van de zitting en zakte slap op de vloer. ‘Sorry, lieverd, maar we zijn er.’
Zonder de motor uit te schakelen liet hij haar in de auto achter. Hij pakte een zaklamp en volgde de omtrek van de begraafplaats, met de klok mee vanaf het monument, tot hij weer bij het paard stond. Het New York Philharmonic bleef het Mozart-stuk spelen, terwijl hij de ongeveer drie meter naar het familiegraf uitmat. Hier lagen zes generaties Shirleys begraven. Verscheidene overledenen hadden gedenktekens van de Amerikaanse Burgeroorlog op hun steen. Andere waren helden uit de Eerste of Tweede Wereldoorlog. Een echtpaar dat in de late negentiende eeuw was gestorven lag zij aan zij, ook al had de een de ander ruim twee decennia overleefd. De man heette Caesar Olympus Shirley, de vrouw Susan Chadwick Shirley. Er lagen vijf kinderen die in een en dezelfde week waren overleden. Griep? Cholera? Een bacterie? Er was geen historische documentatie over te vinden geweest.
Het meisje zou het vast goed kunnen vinden met de Shirley-kinderen. Hij had een oud daguerreotype van het gezin gezien, en het leken hem aardige mensen.
Hij liep terug naar de Volvo en verruilde Mozart voor Vivaldi. Uit de achterklep haalde hij een schop, een tweede zaklamp en vier kleine beeldjes van gepolijst koper dat glansde als goud. Figuren gehuld in Griekse gewaden, de armen opgeheven en de vingertoppen tegen elkaar gedrukt, zodat de ledematen een cirkel vormden en het leek of ze de wereld omhooghielden. Alle vier droegen ze een voorwerp op hun heup, een sierlijk gevormd koperen instrument. Hij stak een bijbel bij zich en pakte het roze doosje bij de plastic beugel. Een broodtrommeltje voor kinderen dat hij via eBay had bemachtigd. Het meisje was er dolblij mee geweest.
Met op de achtergrond het stimulerende tempo van Vivaldi koos hij een plekje uit aan de voet van de Shirley-kinderen, legde de benodigdheden voor de plechtigheid neer en stak het blad van de schop in de grond. In het licht van de koplampen wierp de steel een langgerekte schaduw over de graven, kronkelend alsof hij zich probeerde te verschuilen tussen de stenen. Hij begon het graf te delven, zette zoveel kracht op het blad, dat zijn voet er beurs van werd. De tijd leek te vertragen, terwijl de flarden muziek aanzwollen en wegebden. Als vanzelf namen zijn bewegingen het ritme over. Op een van zijn palmen verscheen een kleine blaar. Hij transpireerde hevig door de onverwacht hoge temperatuur; het zweet droop langs zijn zijden. Hij groef diep genoeg om haar te beschermen tegen aaseters. Diep genoeg om haar veilig achter te kunnen laten. Ze was dan wel niet zijn dochter geweest, ze had het in elk geval geprobeerd. Ze verdiende een fatsoenlijke rustplaats en iemand die rouwde om het verlies.
Toen hij eenmaal tevreden was over zijn werk, gooide hij de schop opzij en liep terug naar de auto. Hij trok zijn overhemd uit en friste zich op met het vochtige doekje dat hij in een plastic zakje had meegebracht. Vervolgens haalde hij het schone overhemd van de hanger en wrong zijn armen door de zwaar gesteven mouwen, strikte zijn das en trok een colbertje aan. Begrafeniszwart, gepaste kledij.
Gebogen over de passagiersstoel wikkelde hij de fluwelen sprei steviger om haar heen. Hij tilde het dierbare bundeltje op en droeg het naar de smalle kuil. Hij legde haar op het gras en liet haar behoedzaam omlaagzakken. Het kleine graf werd beschenen door zijn koplampen. De nu tragere Vivaldi-tonen dreven door de raampjes naar buiten. Ergens in de verte zong een nachtzwaluw.
Voor alle zekerheid nam hij nog een laatste keer haar pols. Ze hoorde er niet meer te zijn, maar er konden altijd onvoorziene complicaties optreden. Niets. Helemaal niets. Hij drukte zijn vingers tegen haar koele hals en bestudeerde haar gezichtje. Ze was zo mooi. Hij had zo gehoopt dat zij het zou zijn.
Uiterst moeizaam leunde hij nog wat verder voorover. Hij trok de fluwelen sprei los, van haar bovenlichaam, langs haar armen en ten slotte van haar voeten.
Om weer overeind te komen, moest hij een onnatuurlijke houding aannemen. Meteen schoot er een heftige stroomstoot door zijn rug, gevolgd door een afgrijselijke kramp. Zíj had hem dit aangedaan, wist hij. Dit jonge meisje. Hoe kon ze? Even hield hij zijn adem in tegen de pijn. Hij kreunde terwijl hij weer naar lucht hapte, vervloekte haar in gedachten. Klein secreet! Het duurde een poosje voordat de kramp afnam en hij zich verder durfde op te richten. De pijn werd even heviger en zwakte uiteindelijk af.
Pas toen hij zeker wist dat de kramp niet terug zou komen, leunde hij weer voorover om nog een laatste keer haar pols te nemen. Er verstreken twee volle minuten zonder dat er iets gebeurde. Geen hartslag. Zijn razernij van daarnet verdampte.
Ze was weg. Een snik sneed door zijn keel. Het hoorde niet zo te eindigen. Zij had het moeten zijn.
Hij vouwde de fluwelen sprei op, legde hem opzij, opende het kartonnen koffertje en haalde er een blonde ballerinapop uit, die hij in de kromming van haar arm legde. Teder streek hij het lange poppenhaar glad en betastte hij de knoop op de tailleband van de roze tutu. Naast de heup van zijn dochter… nee, niet zijn dochter. Het meisje. Hoe heette ze ook weer? Ach, het deed er niet toe. Ze had niet aan de eisen voldaan. Naast haar heup legde hij haar fluit neer. De afgelopen maanden was ze het fluitspelen verleerd. Ze waren er allebei verdrietig om geweest, maar nu was ze vrij. Aan de overzijde zou ze haar gave terugkrijgen. En ze zou zijn dochter vinden, haar vertellen dat hij zijn best deed, dat hij zo van haar hield.
Vivaldi’s volle melodie steeg op naar de donkere hemel, zwol aan als een belofte. Ze was dol geweest op Vivaldi. Of was dat die andere geweest? Een moment lang dreigde hij in verwarring te raken, maar hij drukte het gevoel de kop in. Het enige wat telde, was dat ze niet zijn dochter was geweest. Dat moest hij voor ogen houden. Dat was het enige wat telde.
Het bovenstukje van haar leotard lichtte in vaal lavendel en roze op in de maneschijn. Vlak boven haar hart stak hij er een opgevouwen vel dik papier onder, het papier dat ze zo lang geleden samen hadden gemaakt. Het gedicht waartoe dit meisje hem had geïnspireerd, zou met haar meegaan naar het paradijs, een geschenk dat ze aan zijn dochter kon geven wanneer ze elkaar ontmoetten. Hij controleerde haar maillot, schikte de roze tutu en strikte de linten van een van haar spitzen opnieuw, met de knoop die hij verkoos. De droefenis bekroop hem. Het viel hem altijd zo zwaar.
Hij vouwde haar handen ineen. Het vlees was al koud maar nog steeds buigzaam, behield de schijn van leven. Haar samengebonden polsen waren verschoven, terwijl hij haar in de aarde had laten zakken. Hij trok aan de uiteinden van het dunne touw, snoerde de gecompliceerde knoop strakker vast.
De gegraveerde zilveren ring was omhooggegleden. Vreemd, hij was te ruim voor haar ranke vinger. Toen hij hem had gekocht, had hij precies gepast; dat wist hij zeker.
Het glinsterende zilveren armbandje draaide hij met de goede kant naar boven. De zilveren oorhangers, die hadden getinkeld wanneer ze haar hoofd bewoog, lagen nu roerloos in haar bleke hals. Alle sieraden bevatten Keltische knopen, niet exact de soort dat hij had gewild, maar hij had de juiste nergens kunnen krijgen. Hij was er nog steeds naar op zoek. Na weer een mislukking was het cruciaal geworden dat hij erin slaagde. Hij streek over de kille huid van haar hals, zo glad, zo jong en onschuldig. Toen hij zijn vingers over zijn gezicht haalde, bleven er tranen op achter.
‘Lieverd?’ Ze gaf geen antwoord. Een tweede snik maakte zich uit hem los. Hij boog over het kleine graf en huilde zachtjes. Waarom had ze hem zo teleurgesteld? Zij had het kunnen zijn.
Hij sloeg de bijbel open bij Psalm 88. Een sprekende tekst vol wijsheid, waarin hij zich uren had verdiept. De poëzie ervan zou haar hebben aangesproken. Eigenlijk had hij het in het Hebreeuws willen voorlezen, maar die taal beheerste hij niet. Misschien kon hij er een studie in gaan volgen. Even klaarde hij op. Wanneer zijn dochter bij hem terugkwam, wanneer haar ziel de weg naar haar lichaam terugvond, konden ze samen leren.
Hij zakte door zijn knieën en richtte de lichtbundel van een van de zaklampen op de bladzijde. Vervolgens plaatste hij de koperen beeldjes rond het kleine graf, een aan het hoofd, een aan de voet en een aan weerszijden. Hij begon te lezen. ‘O God mijns heils, mijn toeverlaat, tot U hef ik mijn droeve klachten. Ik roep, bij dagen en bij nachten.’
De zoele nachtbries streelde zijn huid. Vivaldi en de zwaluw klonken op in het duister, terwijl hij de heilige woorden uitsprak. Het was een ontroerende ceremonie. In zijn borst fladderde het verdriet als een stervende vogel. De tekst vertroebelde voor zijn betraande ogen. Tegen het tiende vers brak zijn stem, werd de kwelling zo hevig, dat hij vreesde dat zijn hart het op zou geven voordat hij de laatste sacramenten had toegediend. Al moest hij daar misschien juist op hopen, want dat zou een eind maken aan zijn pijn.
De psalm eindigde met: ‘Gij hebt een metgezel en vrind, van mij verwijderd in mijn lijden, zodat mijn ziel, hoe z’ook moet strijden, bij niemand heul of bijstand vindt.’ Het boek opzijleggend, boog hij zich over het graf, en hij raakte haar gezicht nog eens aan. Mooier dan ze nu was, kon hij haar niet maken. Zo moest ze bewaard blijven.
De tranen bleven vloeien, terwijl hij aarde over haar heen begon te scheppen. Hij gebruikte zijn blote handen, want met de schop zou hij haar misschien beschadigen. Zijn knieën drongen diep in de drassige grond. Om te voorkomen dat haar houding zou veranderen of haar kleren opzijgleden, werkte hij met kleine beetjes tegelijk. Een dun laagje maar, over haar onderbenen, haar dijen, haar heupen. Als laatste bedekte hij haar gezicht, tot er niets meer van haar te zien was. Zijn ziel schreeuwde het uit van berouw. Hij haalde het vochtige doekje weer over zijn wangen, en in het vage licht zag hij dat het vol donkere vegen zat. Hij zou straks thuis moeten douchen.
Hij schoof de beeldjes wat verder van de rand af, zodat ze over haar konden waken zonder per ongeluk in het graf te vallen. Met de schop vulde hij het gat verder op. Door de onverwacht hoge temperatuur gutste binnen een minuut het zweet over zijn rug. Het was bij lange na niet zo warm geweest op de dag dat ze hem had verlaten. Daar moest hij voortaan om denken. Nog een afwijking die hij over het hoofd had gezien. Met elke schep aarde werd hij kalmer. Het sluiten van het graf bracht hem weer bij zinnen. Zo ging het altijd.
Met zijn schoenen stampte hij de grond stevig aan, en hij haalde het blad van de schop erover om zijn afdrukken te wissen. Ten slotte pakte hij het broodtrommeltje en nam de rozenknop eruit. Hij was verwelkt en er zaten wat beurse plekjes op, maar ze was blij geweest toen ze die ochtend wakker was geworden en hem naast zich op haar kussen had zien liggen. Ze had geglimlacht en eraan gesnoven, had heel even wat minder neerslachtig geleken. Voorzichtig legde hij hem neer. Mooie herinneringen.
Nadat hij al zijn gereedschap had verzameld, stak hij de beeldjes, die hij bij een handelaar in Griekse antiquiteiten had gekocht, onder zijn arm. Hij liep van het oude familiegraf langs de ruiter op het verminkte paard terug naar zijn auto, stapte in en reed op de treurige noten van de symfonie de nacht in.
Eenmaal op de snelweg verwisselde hij de cd van Vivaldi voor een album van The Beatles. John Lennon, die zong over een wereld zonder tekortkomingen.
Het kon geen kwaad alvast op verkenning te gaan. Nog even, en hij zou de perfectie bereiken. Misschien had hij nu alle variabelen ondervangen, zou zijn methode van selecteren, verlokken en ontvoeren deze keer feilloos zijn. Of misschien moest hij nog wat geduld hebben. Oefening baarde kunst. Hij gniffelde om de uitdrukking, maar hij wist dat die een onomstotelijke waarheid bevatte. Het enige doel in het leven, in de kunst, was de perfectie. De Grieken hadden dat veel beter begrepen dan welk volk dan ook.
In het donker zong hij mee over een ideale wereld. Al duurde het tot in de eeuwigheid, hij zou zijn doel bereiken. Al duurde het tot in de eeuwigheid, hij zou zijn dochter terugkrijgen. Vervolmaakt.
Op de stoel naast hem lag de zondageditie van The State, opengeslagen bij het sportkatern. Een meisje keek stralend in de lens. Ze was zo mooi. Ze was perfect.


Hoofdstuk 1
 
 
 
Maandagochtend
 
Ik parkeerde mijn gedeukte SUV achter het huis, stapte uit en hing de canvas tas met de spullen die ik als forensisch verpleegkundige nodig had, over mijn schouder. Terwijl ik met mijn ogen stond te knipperen tegen het vroege ochtendlicht, kwam Jasmine naar buiten hollen.
In het voorbijgaan boog ze zich voorover om een kus op mijn voorhoofd te drukken. ‘Ik ben ervandoor, moedertje. O, ik heb de honden nog niet gevoerd.’
‘Dat doe je tegenwoordig nooit meer,’ mompelde ik. Het grote leeftijdsverschil werd me weer eens duidelijk, terwijl ik toekeek hoe ze naar haar pick-up beende, een en al soepelheid. En superslank in haar maatje zesendertig spijkerbroek. Ze wuifde nog even met haar vingers door het linkerraampje, voordat ze de motor van haar nieuwe GMC startte en de oprit af scheurde, op weg naar het eerste college aan de universiteit van South Carolina. ‘Ook goedemorgen. Hoe was de zondagnacht in het ziekenhuis, mam? Geweldig, Jasmine. Aardig dat je het vraagt,’ zei ik tegen de stofwolk die ze achterliet.
Kennelijk met het idee dat ik het tegen hen had, blaften Big Dog, Cheeks en Cherry naargelang hun formaat naar mijn heupen, dijen en knieën. Geeuwend streek ik hier over een kop, daar over een rug. Asielhonden waren vaak de allerliefste huisdieren, en ik nam er zoveel op als ik kon. Soms adopteerde ik zelfs politiespeurhonden die te bejaard waren om nog te werken. Het trio dartelde en kronkelde van blijdschap, terwijl ik naar de voordeur sjokte. Zo te ruiken hadden ze ergens in liggen rollen, waarschijnlijk het karkas van een konijn of eekhoorn. Ze wilden dat ik ze liet apporteren, maar de schoen waarmee ze aan kwamen zetten stonk verschrikkelijk.
‘Haal maar een stok, want die raak ik niet aan.’ Met mijn witte verpleegstersmuiltje schoof ik hem weg.
Mijn grote beschermer Big Dog, een kruising tussen een eland en een monster, schoof hem naar me terug. Zijn slappe oren bungelden; zijn lange staart kwispelde. Cheeks, een wriemelende klomp jachthondenspieren, belemmerde me de doorgang. Cherry sprong op en neer op haar voorpoten, onvermoeibaar keffend op haar snerpende toon.
‘Af. O, vooruit dan, één keertje,’ zei ik, ‘en dan begraaf ik hem.’ Ik bukte om hem op te rapen. Er steeg een weeë lucht uit op, zoet bijna. Een geur die me bekend voorkwam. De geur van ontbinding, van de dood. Alles om me heen leek even te vertragen, terwijl ik naar het rode gympje staarde. Het was niet veel groter dan mijn hand en was aangekoekt met vuil. In de veter zaten blaadjes en takjes verstrikt.
Het was een kindermaat.
Ik tuurde naar binnen en zag dat er iets in zat. Weefsel, week en rottend. Een van de blaadjes in de veter was van een plataan. Ik draaide het gympje om. Er liep een diepe slijtplek over de rubberen zool, en in het profiel had zich een kleverige substantie gedrongen. Er voer een rilling door me heen.
Haastig keerde ik terug naar mijn auto. Ik opende de achterklep en legde de schoen neer, me voorhoudend dat ik spoken zag. Nee, dit sloeg nergens op. Dit was vast geen… Nee, het kon niet. Ik was gewoon te moe om nog helder na te denken. Ik schoof de kopieën van de stamboomkaart van de familie opzij, zodat ze niet vuil zouden worden en zodat ik het sporenmateriaal op de schoen niet zou contamineren. Als het al sporenmateriaal bevatte.
Ik kiepte de canvas tas leeg en legde hem naast de reserveband, die aan de zijwand hing. Uit de berg spullen viste ik een paar blauwe, latexvrije handschoenen, een pincet, plastic bewijszakjes, een meetlint en een steriel zeil, waar ik de schoen op zette. Vervolgens haalde ik het memorecordertje en de digitale camera, ook deel van mijn professionele uitrusting, tevoorschijn. Ik keek op mijn horloge en aarzelde even. De ochtendkou kroop onder mijn witte jasje, terwijl ik op de rand van de achterklep leunde. ‘Dit is vast iets heel anders dan ik denk.’
Big Dog snoof om mijn opmerking en legde uiteindelijk toch een stok voor me neer. Hij ging beleefd zitten, met een poot omhoog. Hoewel ik hem altijd een halve eland noemde, was hij feitelijk een mengeling tussen een bastaard en een Pyrenese berghond. Zijn kop reikte tot boven mijn middel. Ik slingerde de stok weg, en de honden renden er enthousiast blaffend achteraan.
Moest ik de politie bellen? Overal verder van afblijven en de sheriff inschakelen? Ik had mijn specialisatie forensische verpleegkunde cum laude afgerond. Als ik nu sporen zou contamineren, zou ik me een enorme prutser voelen.
Ik blies mijn adem uit. Onzin, ik wist precies hoe ik sporen moest veiligstellen.
Aan de andere kant was ik veel te uitgeput voor zo’n nauwkeurig klusje. Mijn voeten en rug deden zeer. Het enige wat ik nog wilde, was mijn bed in kruipen.
De stank verspreidde zich door de wagen, terwijl ik weifelend naar het rode gympje stond te staren.
Stel dat ik de politie erbij haalde en het gewoon van de illegale vuilstort bij het nieuwbouwproject achter mijn grondgebied vandaan kwam? En dat het weefsel een bedorven hamburger was, of een dode muis? Dan zou ik me kapot schamen. Valse trots kende ik niet, maar het zou gênant zijn als ik ze helemaal hierheen liet komen voor een stuk afval dat de honden hadden opgeduikeld. Het zou me genadeloos worden ingewreven. Ik had lang genoeg als vrijwilliger bij de reddingsbrigade van Dawkins gezeten om te weten dat zo’n blunder me een nieuwe bijnaam zou opleveren, en die zou allesbehalve vleiend zijn.
Ach, het was waarschijnlijk toch niets, besloot ik. Een muis. Voedselresten. Het rillerige gevoel nam af. Ik trok de handschoenen aan en schreef datum, tijd en mijn initialen op twee bewijszakjes. BLADEREN UIT VETER, zette ik met grote letters op het eerste. Met de digitale camera nam ik twee foto’s, en ik controleerde op het schermpje of de opnamen scherp genoeg waren om toelaatbaar te zijn voor de rechtbank. Niet dat er een rechtbank aan te pas zou komen; daar was ik absoluut… vrijwel zeker van.
Ik zette het memorecordertje aan, legde het neer en begon het in te spreken. De tijd, datum, mijn naam, de locatie en hoe de schoen in mijn bezit was gekomen. Vervolgens trok ik het meetlint uit, legde dat langs de zool en nam een foto om de afmeting te registreren. Ook die sprak ik in, en het feit dat het om een linkerschoen ging. Om de een of andere reden leek dat me van belang, hoewel ik ervan overtuigd was dat het de moeder in me was die dat vond, niet de forensisch verpleegkundige.
Met het pincet wurmde ik de veter los, en ik liet de blaadjes en takjes in het eerste zakje vallen. Vervolgens trok ik met mijn vingers de verwrongen knoop eruit. Het gruis dat omlaagdwarrelde, veegde ik in het zakje, tot en met de kleinste korreltjes, die eruitzagen als lichtgeel zand. Ik duwde de stugge zijkanten naar buiten om de tong, die zich diep in de neus had gedrongen, bloot te leggen.
Ik nam nog een foto en noteerde INHOUD: SCHOEN, TONG op het tweede zakje. Wroetend met het pincet trok ik aan de stoffen tong. Ik verzamelde de klontjes en plantendeeltjes die ontsnapten en deed ze in het zakje. De tong wilde er maar niet uit komen, zat ergens omheen gekruld. Ik zette een stap naar achteren om het zonlicht in de schoen te laten schijnen.
De iriserend blauw gelakte nagel was door ontbinding losgeraakt van het omringende weefsel. Een sprankelende kleur, zo helder als de Middellandse Zee. Op zwart geworden vlees. Een kinderteen.
In de verte blaften de honden. Er hinnikte een paard. Ergens werd een deur dichtgegooid. Er kraste een kraai, het geluid raspend als spottend gelach.
Het duurde even voor het me weer lukte in te ademen. De lucht sneed door mijn keel. Mijn blikveld vernauwde zich, werd donkerder aan de randen, focuste zich op de blauwe teennagel. Ik klapte voorover en zocht steun bij de achterklep. Mijn maag dreigde zich om te keren. Ik zakte door mijn benen, kwam zo hard op de grond terecht, dat er een schok door mijn ruggengraat ging.
De rillerigheid van daarnet maakte plaats voor benauwdheid, en het zweet brak me uit. Ik zat naar lucht te happen, hyperventileerde van de schrik. Een spotlijster, die ik tot dan toe niet had opgemerkt, klonk ineens veel te hard, veel te ruw. Verderop wierp een merrie haar hoofd in haar nek en snoof. Cherry, de kleine terriër, duwde haar neus tegen mijn been en stuiterde keffend om de SUV heen. Na krap een maand praktijkervaring als forensisch verpleegkundige had ik ineens een schoen met een teen erin. In de opleiding was dit nooit behandeld.
Waar hadden de honden hem vandaan?
Er was geen twijfel mogelijk. Er lag iets afschuwelijks in mijn wagen. Een lichaamsdeel van een jong meisje… Er voer een huivering door me heen.
‘Juist,’ zei ik bij gebrek aan iets zinnigers, terwijl ik me realiseerde dat ik met bewijsmateriaal had geknoeid. Ik gooide er nog een ‘juist’ achteraan, want ik kende geen gepast woord voor deze situatie. Wat zeg je als je honden komen aanzetten met een lichaamsdeel van een meisje? Ik slikte de opkomende misselijkheid weg. Een lichaamsdeel van een meisje… Ik liet mijn hoofd vooroverzakken en probeerde tot bedaren te komen.
Toen de mist voor mijn ogen optrok en de duizeligheid verdween, hees ik me aan de sponning van de achterklep weer omhoog. Mijn knieën kraakten zoals ze de afgelopen maanden wel vaker deden. Mijn maag protesteerde hevig maar kalmeerde uiteindelijk. ‘Oké,’ zei ik. ‘Oké, dit kan ik best.’ Echt overtuigd was ik niet, maar ik besefte ook dat ik nu niet meer terug kon.
Met verrassend vaste handen spoelde ik de memorecorder terug naar het laatste wat ik had ingesproken, en ik pakte de draad weer op. Ik richtte me op de schoen en sprak mijn bevindingen in. Mezelf dwingend diep en traag te blijven ademen, nam ik foto’s en controleerde of alle opnamen scherp waren. Of de afmetingen van de schoen duidelijk in beeld kwamen, of de teen onder de tong goed zichtbaar was. Ik gaf de lengte en breedte van de teen op, precies zoals ik het had geleerd in de lessen over het verzamelen van sporenmateriaal. Uit de berg forensische attributen haalde ik een registratieformulier en vulde dat in.
Aldoor toelichtend wat ik deed, duwde ik de tong voorzichtig terug en stak de schoen in een derde bewijszakje, waarop ik KLEINE RODE SCHOEN/TEEN/ noteerde. Ik deed alle zakjes in een grotere en zette daar met flinke rode letters SPORENMATERIAAL op.
Een voor een trok ik mijn handschoenen uit. De linkerhandschoen pakte ik bij het polsrandje, en ik stroopte hem binnenstebuiten van mijn vingers. Ik hield hem in mijn rechtervuist en schoof de handschoen van die kant eroverheen, zodat alle sporen die ik had aangeraakt bewaard bleven. Zodat de geur bewaard bleef. Ze gingen met een apart formulier in een laatste bewijszak, die ik op het dak van de auto legde. Ik zette de memorecorder uit, borg de spullen weer op en sloot de achterklep.
Met het zakje met handschoenen en het bijbehorende formulier liep ik naar binnen om in de keuken grondig mijn handen te wassen.
Nu Jas al naar college was, was het leeg en stil in huis. Haar met restanten yoghurt en bosbessenmuesli besmeurde kommetje stond in de gootsteen te weken, samen met haar sapglas. Ze had een doos cornflakes en een schoon bakje voor me op tafel gezet. De dochter die zich over haar moeder ontfermde.
Al veel te vroeg in haar leven had Jas de overgang van kind naar verzorger doorgemaakt. Toen haar vader vier jaar eerder was overleden en ik me een poos had teruggetrokken in mijn verdriet, was die rol haar min of meer opgedrongen. Inmiddels probeerde ik haar al twee jaar duidelijk te maken dat het weer prima met me ging, maar ze leek de gewoonten die ze in de angstige weken na zijn begrafenis had aangenomen, niet meer te kunnen afleren. Met een melancholiek glimlachje raakte ik het bakje aan. Ik ademde diep in en langzaam weer uit, voordat ik mijn vingers terugtrok. Het was belangrijk dat ik het hoofd koel hield. Ik haalde nog eens diep adem en stootte de lucht krachtig weer uit.
Er moest van alles gebeuren. Logisch nadenken om te beginnen. Geen eenvoudige opgave na een dienst van twaalf uur, met onder andere twee slachtoffers van een schietpartij tussen rivaliserende bendes, een aanrijding met drie voertuigen en een geval van bijna-verdrinking. Gelukkig was hier geen haast bij. Er zouden geen doden vallen als ik even de tijd nam om mezelf bij elkaar te rapen.
Dus stapte ik eerst maar eens onder de douche. Eenmaal afgedroogd smeerde ik mezelf in. Over mijn spijkerbroek en topje trok ik een oud flanellen overhemd van mijn man aan, dat ik los liet hangen. Paardrijtenue. Kleren die ik zo nodig de hele dag aan kon houden. Ik snoof even aan de stof, maar zijn geur zat er niet meer in. De weinige spullen die ik van Jack had bewaard, had ik gewassen, en de rest had ik ingepakt en aan vrienden of familie gegeven. Ik deed dikke sokken aan en cowboylaarzen met een lage hak, snorde mijn hoed op en ging weer naar buiten. Nu ik had besloten hoe ik het aan zou pakken, voelde ik me een stuk beter.
Met het zakje met de handschoenen in mijn hand liep ik over het zonnige erf naar de stal, om te controleren of Johnny Ray zijn karweitjes wel had gedaan. Soms was de knecht zo ver heen van de drank, dat hij ’s ochtends niet wakker werd. Zijn tweelingbroer was onlangs definitief niet meer opgestaan. Johnny Ray bleek nuchter te zijn, wat natuurlijk gewoon kon betekenen dat hij de volgende dag een bloedmonster af moest geven, maar het enige wat nu telde, was dat hij aanspreekbaar was. Ik had voldoende betrouwbaarder personeel, maar Johnny kon nergens anders terecht. Als ik hem ontsloeg, zou hij nog sneller zijn ondergang tegemoet gaan. En zolang hij nuchter was, was hij een uitstekende kracht.
‘Morgen, Johnny Ray,’ zei ik. ‘Wil je Mabel even voor me zadelen?’ Ik wees naar de oude Fries, die Jack jaren geleden had gekocht.
‘Hè? Ga je rijden dan?’ vroeg hij. ‘Voor de lól?’
Zijn verbazing was begrijpelijk, want ik had er een gruwelijke hekel aan. ‘Niet voor de lol, nee,’ antwoordde ik.
Hoewel de reusachtige Mabel eruitzag alsof ze moeiteloos een volgeladen wagen zou kunnen trekken of een ridder in harnas zou kunnen dragen, was ze inmiddels te oud voor zwaar werk. Het was een vreedzaam, gedwee dier met een kalme uitstraling, iets waar ik op dat moment behoefte aan had. Toen Johnny Ray klaar was, vroeg ik hem water en brokken in het tuighok te zetten, Big Dog en Cherry daar op te sluiten en Cheeks aan een lange lijn te doen. Als hij het verzoek al merkwaardig vond, liet hij dat niet merken. Hij voerde de klusjes gewoon rustig uit. Intussen pleegde ik het eerste telefoontje.
‘Sheriffskantoor.’
‘Met Ashlee Davenport, ik –’
‘Hé, Ash. Hoe is het met je?’
‘Buzzy?’
‘De enige echte. We missen je in het ziekenhuis. Het is niet meer hetzelfde sinds jij in de grote stad bent gaan werken. Wat kunnen we voor je doen?’
‘Lief dat je dat zegt, Buzzy. Ik bel vanaf de boerderij. De honden kwamen net met iets aanzetten. Een rode kinderschoen met een deel van een voet erin.’
Aan de andere kant van de lijn werd het doodstil.
Ik liep de stal uit, het mobieltje tegen mijn oor gedrukt. Buzzy was een verpleegkundige, die parttime bij de alarmcentrale en bij verschillende politiediensten werkte. Wanneer je het noodnummer draaide, had je een redelijke kans hem aan de lijn te krijgen. ‘Ben je er nog?’ vroeg ik.
‘Ja, ik ben er nog. Is dit soms een geintje? Iets met die opleiding van je?’
‘Nee, geen geintje helaas. Ik heb hem om acht minuten voor acht gevonden. De schoen en het sporenmateriaal liggen in zakken achter in mijn oude SUV, met de datum en tijd erop, een audioverslag en een registratieformulier incluis.’
‘Je hebt een schoen met een deel van een voet erin. Geen lichaam?’
‘Niet bij me, nee.’ Het lukte me om cynisch en onbewogen te klinken in plaats van de tranen nabij. ‘Maar ik heb wel een idee waar dat kan liggen.’
‘Hoe… Laat ook maar.’
Ik zag haast voor me hoe Buzzy op zijn hoofd krabde, terwijl hij probeerde te bepalen wat hij aan moest met een losse teen. ‘Ik stuur meteen een rechercheur bij je langs. En misschien ook meteen een technische ploeg?’ Hij klonk nog steeds verbluft.
Ik had langer de tijd gehad om te bedenken wat er zou volgen en begreep dat ik helemaal geen plaats delict had. Het enige wat ik had, was een teen.
‘Speurhonden, Buzzy. K-9. Ik heb hier honderdzestig hectaren land. Met boerderijen aan de oost- en zuidkant en een illegale vuilstort in de buurt. Om nog maar te zwijgen over de I-77, waar je een lijk in de berm kunt dumpen.’
‘K-9 is al ergens anders bezig. Er is een bankdirecteur neergeschoten bij een mislukte roofoverval. Maar ik kan een forensische ploeg sturen.’
Ik zuchtte. ‘Buzzy, ik ga zelf vast zoeken. Ik heb een van de oude speurhonden van de Etheridge-jongens, die heeft bij K-9 gezeten. We gaan vanaf de stal in westelijke richting. Cheeks heeft al eerder met paarden gewerkt, dus ik ga te paard. Ik heb mijn telefoon bij me.’
‘Waarom in westelijke richting?’
‘Platanen,’ zei ik. ‘Er zat een plataanblad in de veter.’ Voordat Buzzy ernaar had gevraagd, had ik eigenlijk niet eens stilgestaan bij de reden om die kant op te gaan. Ik dacht even na. ‘Ik heb niet veel platanen meer op mijn land, maar er staat een groepje van een stuk of vier bij… Laat ze gewoon vanaf de stal in westelijke richting gaan, Buzzy. En laat die technische ploeg de ingepakte schoen en het memobandje uit mijn wagen pakken. De digitale foto’s krijgen jullie later.’
‘Begrepen. De cavalerie komt eraan.’
Ik klapte het telefoontje dicht en stak het in mijn zak. Met mijn tong klakkend, pakte ik Mabels teugels en Cheeks’ lijn. We gingen in kuierpas naar mijn wagen, waar ik de tas met forensische attributen uit haalde. Ik deed er nog een flesje water, een kompas, zonnebrandcrème en een doos vijgenkoekjes bij en hing hem vervolgens over de zadelknop.
Toen ik eenmaal alles had verzameld wat ik nodig had, keek ik onzeker omhoog naar Mabels rug. Mijn maag protesteerde bij de gedachte dat ik daarbovenop moest zitten, met al die kracht onder me. Ik sprak mezelf streng toe. Wilde ik hier soms braaf blijven wachten tot de politie het kwam afhandelen? Was ik te laf om op te stijgen en dat meisje te gaan zoeken? Of deed ik wat er gedaan moest worden?
Nadat ik het uiteinde van de lange lijn om de zadelknop had gewikkeld, liet ik me door Johnny Ray op de reusachtige merrie helpen. Ik gooide mijn been over het zadel en wachtte even tot mijn maag tot rust kwam. Hoewel ik op een boerderij was grootgebracht en altijd paarden om me heen had gehad, had ik pas onlangs leren rijden. Het stond me nog steeds tegen zo hoog boven de grond te zitten, en Mabel had een schofthoogte van ruim één meter tachtig. Misschien had ik beter een kleiner exemplaar kunnen nemen. Te laat. Ik boog omlaag en hield de handschoenen in de openstaande zak onder Cheeks’ neus. ‘Zoek!’
Cheeks ging op zijn achterpoten staan, balanceerde en snoof aan de handschoenen. De sterke geur van vinyl leek hem te verwarren, en hij keek me mistroostig aan.
‘Zoek,’ zei ik nog eens.
Cheeks’ snoof plichtsgetrouw opnieuw aan de zak, voordat hij zich met een getergde kreun weer op vier poten liet zakken. Ik leidde hem langs de SUV een stukje verder in westelijke richting, waar ik hem de zak nogmaals voorhield.
De hond was al twee jaar met pensioen. Ik had hem opgenomen omdat hij zijn collega-speurders niet meer had kunnen bijhouden. Het stokoude beest had artrose in zijn heup, en zijn reukzin was niet meer om over naar huis te schrijven. Maar in zijn hoogtijdagen was Cheeks, zo genoemd om zijn lange, afhangende wangen, een van de beste geweest, en hij was zijn vak nog niet verleerd. Zijn halskwabben sleepten over de grond, terwijl hij snuivend in cirkels begon te lopen, steeds met een grotere omtrek. Na een poosje bleef hij abrupt staan. Zijn staart stak stijf omhoog; de vacht op zijn schouders stond overeind.
‘Ja, goed zo,’ moedigde ik hem aan. ‘Zoek.’
Met een opgetogen blaf zette hij koers naar het westen, in de richting van het groepje bomen waaraan ik onbewust had gedacht zodra ik het plataanblad in de veter van het rode gympje had gezien.
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Ik wikkelde de teugels strak om mijn rechterhand en stuurde Mabel achter Cheeks aan, me vastklampend aan de knop van het zadel. Het was een oud westernmodel, dat Jas in de uitverkoop op de kop had getikt toen ze net was begonnen met zeuren dat ik eens moest leren paardrijden. De hoge boog steunde mijn heupen, en de zadelknop hield me in positie wanneer ik opzij neigde te hellen. Het was me altijd een raadsel geweest hoe mensen op een vlak Engels zadel in balans wisten te blijven. Op mijn eigen voeten was ik al niet bijster stabiel, maar als ik zo hoog zat, bleef er helemaal niets meer over van mijn evenwichtsgevoel. Als ik iemand had kunnen overhalen om me op Mabels rug vast te binden, dan had ik dat gedaan.
Fel aan de lijn trekkend holde Cheeks verder naar het westen tot we over de eerste lage heuvel heen waren, en hij het niet meer leek te weten. Hij bewoog van links naar rechts en weer terug, ging zo op in zijn taak, dat hij niet op de hoeven van het reusachtige paard lette. Mabel brieste en stampte om hem te waarschuwen. ‘Rustig maar, meisje.’ Ik trok aan de teugels om haar halt te laten houden en liet Cheeks’ lijn vieren. Het nylon koord rolde zoevend van de spoel.
Het oude beestje bleef opgewonden heen en weer drentelen. Ik zag voor me hoe de drie honden met de schoen hadden gespeeld, hem omhoog hadden gegooid en weer opgevangen. Ineens stopte Cheeks. Zijn achterlichaam trilde, en hij wroette met zijn neus in het hoge gras. Ik wist meteen wat ik daar zou vinden. Nog meer lichaamsdelen van het meisje.
Een kind met een vader en een moeder. Bij die gedachte sprongen de tranen me in de ogen. Met de mouw van Jacks overhemd veegde ik ze weg, en ik probeerde te bepalen hoe ik het verder kon aanpakken.
Het was niet in me opgekomen dat ik misschien zou moeten afstijgen, maar er zat niets anders op. ‘Heel fijn,’ mopperde ik. Ik verlegde mijn gewicht naar links, zwaaide mijn rechterbeen over de rug van de merrie en liet me zakken tot ik met een dreun de grond bereikte. Over haar schouder nam Mabel me bezadigd op. Haar dikke zwarte lippen bewogen doordat ze op haar bit kauwde. ‘Wat nu?’ vroeg ik aan haar. Ze zuchtte, haar enorme borstkas dijde uit en kromp weer. Kennelijk had ze geen suggesties.
Verderop zat Cheeks me vanuit het gras met een smartelijke blik aan te kijken, smekend of ik zijn vangst kwam bewonderen. Ik wist niet hoe ik naar hem toe kon zonder het paard los te laten. Slechte voorbereiding. ‘Tweehonderd meter van de stal, en ik ben al reddeloos,’ mompelde ik. Mabel boog haar hoofd en nam een hap van de sprieten. ‘Als jij nou een poosje hier blijft staan? Oké?’ De kolos negeerde me en graasde verder. Omdat ik geen andere keuze had, liet ik uiteindelijk de teugels los, haalde mijn tas van de zadelknop en liep naar Cheeks toe.
In het enkelhoge gras lag een tweede teen, bedekt met Cheeks’ kwijl. Het vlees was zwart; de nagel hing er los bij; de iriserend blauwe lak glom in de ochtendzon. Ik slikte het brok in mijn keel weg en nam er foto’s van. Vervolgens markeerde ik de vindplaats met een cirkel van feloranje verf uit mijn spuitbusje. Er zat geen GPS op mijn telefoon, maar aan de hand hiervan kon de politie later de exacte locatie bepalen. Eigenlijk zou ik de teen zo moeten laten liggen voor de technische recherche, maar ik wilde niet riskeren dat een aaseter ermee vandoor zou gaan. Ik deed hem in een bewijszakje, schreef daar TEEN 2, WEILAND WEST VEERTIG op, samen met de datum en tijd, en stopte dat in mijn tas.
Daarna liet ik me op de grond zakken, riep Cheeks bij me en aaide hem stevig over zijn nek en oren. ‘Braaf,’ zei ik met dikke stem. ‘Ja, je bent zo braaf.’ Ik schraapte mijn keel en dwong mijn schouders te ontspannen, babbelde tegen het dier om mezelf te kalmeren. ‘Wat dom van ze om jou met pensioen te sturen, hè? Ja, Cheeks is braaf.’ Een speurder hoorde een beloning te krijgen als hij goed gepresteerd had, maar ik was vergeten hondensnoepjes mee te nemen. Gelukkig leek het hem niet te kunnen schelen; hij nam genoegen met de complimenten waarmee ik hem overlaadde, terwijl ik wachtte tot ik weer de kracht had om op te staan.
Toen ik terug was bij Mabel en de tas over de zadelknop hing, nam ze me op. Ze leek te grijnzen om mijn poging mijn voet in de stijgbeugel te zetten. Ik miste ruimschoots. De merrie had een schofthoogte van ruim één meter tachtig, en zelf was ik net iets langer dan één meter zestig. Met schoenen aan. Bovendien was ik niet meer zo lenig als vroeger.
Ik leidde haar naar een oud hekpaaltje en haakte Cheeks’ lijn erover. Als ik Mabel een kwartslag draaide, moest het lukken met zo’n opstapje. De merrie maakte er een hele cirkel van. ‘Vind je dit soms grappig?’ vroeg ik. Cheeks zat toe te kijken, en ik wist zeker dat hij Mabel ophitste met zijn hondengrimas. Ik probeerde haar opnieuw in positie te krijgen en klom op het paaltje. Mabel stapte net buiten bereik, me over haar schouder opnemend.
Er ontsnapte me een beverig lachje. Toen Cheeks opgewekt blafte om het geluid, voelde ik me ineens een stuk beter. Voor zover je je beter kon voelen als je een kinderteen in je tas had. ‘Kom, nog een keer,’ zei ik tegen Mabel, mijn stem nu eerder dwingend dan vragend.
Uiteindelijk lukte het me de Fries lang genoeg stil te laten staan om mijn been over haar rug te zwaaien. Ik landde scheef in het zadel. Mabel begon weer rondjes te draaien. Tegen de tijd dat ik allebei mijn voeten in de beugels had gewurmd, was ze een eind bij Cheeks uit de buurt, die in de toenemende warmte hijgend zat te wachten, maar ik had het voor elkaar. Ik had sporen veiliggesteld die anders misschien door knaagdieren of vogels waren vernietigd.
Ik manoeuvreerde Mabel terug naar het paaltje, haalde Cheeks’ lijn eraf en gaf hem weer een zoekcommando. Een uur later, toen we na een slingerende tocht over weiland west veertig op een braakliggende akker waren uitgekomen, bleef de oude hond bij een kreek staan om te drinken. Ook Mabel bleek dorst te hebben. In honden- en paardenjaren waren ze allebei al over de zeventig, en ze wilden best werken, zolang ze maar niet opgejaagd werden en er volop water en verwennerij was na afloop.
Iets verderop stonden de platanen met hun lichtgroene bladeren, afbladderende bast en dopvruchtjes. Het was lente, en alles was aan het ontluiken. Alsof Cheeks besefte dat zijn werkdag er bijna op zat, trok hij aan de lijn en ging rechtstreeks op de bomen af. De aarde eronder was kaal en geërodeerd door de wind. De oeroude stammen waren zo dik, dat ik mijn armen er niet omheen kon sluiten. De schors hing in omgekrulde vellen omlaag, als losse bladzijden van een boek.
Een lijk lag er niet, maar er hing wel een sterke, muskusachtige lucht, ranzig en bitter. Kliervocht van een stinkdier. Blijkbaar overschreeuwde de stank het geurspoor, want Cheeks gaf het op.
Waarschijnlijk was de politie inmiddels al op de boerderij gearriveerd. Ik bond de hond en het paard onder de bomen vast en controleerde mijn mobieltje. Er was redelijk bereik zo dicht bij de I-77, en ik koos het nummer van de stal. Het toestel daar had een harde buitenbel met een karakteristiek geluid.
Johnny Ray nam na vier keer overgaan op. ‘Davenport Downs.’
Ik hoorde dat hij in de tussentijd een slok ophad, wat me niet echt verbaasde. Johnny Ray had het niet zo op de politie. De aanwezigheid van agenten op het terrein had hem natuurlijk meteen naar de fles doen grijpen.
‘Johnny Ray, is de politie er al?’
‘Die is er, ja,’ antwoordde hij knorrig.
‘Roep de leidinggevende even.’
‘Dat is je vriendje.’
‘Pardon?’
‘Je vriendje. Die van de FBI. Hij heeft de hele boel overgenomen. En het is maar dat je het weet, maar de sheriff loopt hier vloekend rond te stampen. Hij is roodheet.’
‘Witheet.’
‘Huh?’
Gefrustreerd schudde ik mijn hoofd. ‘Geef me Jim nou maar.’ Een moment later hoorde ik hem op de achtergrond praten met Jim, die hem leek op te dragen het een of andere apparaat uit te laden. Toen klonk het recht in de hoorn: ‘Ramsey.’
Bij die naam voelde ik een irrationele opluchting, alsof iemand zijn armen om me heen sloeg en beloofde dat hij al mijn problemen zou oplossen. Het gevoel was van korte duur. ‘Hallo. Fijn dat jij –’
‘Ash? Hoe haal je het in je kop om op eigen houtje een plaats delict te betreden! Verdomme, snap je dan niet hoe lastig het nu wordt om het lijk te vinden?’
‘Heb je honden bij je?’
‘Wat?’
‘Honden. Heb-je-speurhonden-bij-je?’ herhaalde ik poeslief, zo poeslief dat mijn moeder me niet had kunnen overtreffen. Jim Ramsey wist hoe ik klonk als ik nijdig was. Ongeveer zoals nu. ‘Je weet wel, om het lijk te zoeken? Of heeft de FBI andere methoden om een lijk te vinden in de woeste natuur? Zoals, ach, ik noem maar wat, helderzienden?’ Toen Jim geen antwoord gaf, ging ik verder. ‘Of nee, wacht, je kunt ze natuurlijk helemaal niet bij je hebben, want ze zijn ergens anders bezig. Dus het komt mooi uit dat ik een van de beste speurneuzen van de staat heb geadopteerd. Hij heeft het spoor gevolgd tot aan de grens van mijn grondgebied. En hij heeft in de tussentijd ook nog een tweede teen opgesnord. De locatie is duidelijk gemarkeerd met feloranje verf.’
Jim zuchtte. ‘Ik gedraag me als een hufter, hè?’
‘Ik ben het roerend met je eens,’ zei ik vriendelijk.
Hij grinnikte. ‘Het spijt me, maar ik ben niet voor niets uit mijn humeur.’ Hij dempte zijn stem. ‘Raad eens welke dorpsdiender hier de lakens loopt uit te delen, omdat de recherche bezig is met die bankoverval? Sheriff C.C. Gaskins in hoogsteigen persoon.’
‘Dat hoorde ik net al van Johnny Ray. Gaskins is een seksistische hork, maar dat heb je niet van mij. Het is jaren geleden dat hij in de praktijk heeft meegedraaid.’
‘En dat is te merken ook, al heb je dat niet van mij. Twee doven met elkaar aan de telefoon. Ik moet in westelijke richting?’
‘Ja. Terwijl je onderweg bent, zal ik proberen Cheeks het spoor weer te laten vinden. Zijn neus sloeg daarnet op tilt door de lucht van stinkdieren.’
‘Zitten daar stínkdieren?’
‘Reken maar.’ Ik grijnsde, en ik wist dat Jim de lach in mijn stem kon horen. ‘Het is een geur die nogal blijft hangen. Ik hoop dat je een overall en laarzen bij je hebt, anders worden je chique colbert en das nog vies. Het is aromatisch en een tikkeltje klam hier op weiland west veertig.’
‘Smerig, bedoel je.’
‘Zo zou je het ook kunnen noemen, ja. Zeg, neem meteen wat pijnstillers en Benadryl mee, oké? Ik ben al zo lang in touw, dat ik hoofdpijn heb van die felle zon, en Cheeks krijgt straks ongetwijfeld last van zijn gewrichten door alle inspanning.’
‘Zal ik doen. Ik ben zo bij je.’
Pas toen ik de verbinding had verbroken, vroeg ik me af wat Jim eigenlijk bij mij thuis te zoeken had. Waarom was de coördinator van de Violent Crime Squad, die zich normaal vanuit het regiokantoor in Columbia met gewelddadige misdrijven bezighield, afgekomen op een melding van een rode gymschoen en een teen? In eerste instantie was ik ervan uitgegaan dat de plaatselijke politie, vermoedelijk sheriff C.C. zelf, hem erbij had gehaald. Alleen had Johnny Ray net verteld dat C.C. niet blij was met de aanwezigheid van de FBI. Interessant.
Ik nam een slok water en deelde een paar vijgenkoekjes met Cheeks. Intussen probeerde ik te bedenken waarom de FBI belangstelling kon hebben voor het gympje. In de Dawkins Herald of het blaadje van Ford County had ik niets gelezen wat er verband mee kon houden. Ook de The State, die ik alleen in het weekend las, had niets bijzonders gemeld.
Nadat ik de koekjes en het flesje weer in mijn tas had gestopt, liet ik mijn blik over het landschap om me heen glijden. Ons boerenbedrijf vormde een afgelegen nederzetting, al zaten we maar op een halfuur rijden van South Carolina’s hoofdstad Columbia, een almaar uitdijende plaats met grotestadsproblemen en grotestadsprijzen. Voor me strekten zich loom glooiende heuvels uit, graasweiden voor Davenport Downs’ paardenfokkerij. Er waren stukken ingezaaid met hooigras, alfalfa en sojabonen. Op een paar strategische plekken waren schimmelbestendige basilicum, peterselie en andere kruiden geplant, evenals tomaten, zomerpompoen en courgette. Zo vroeg in het jaar was het meeste nog maar net aan het opkomen. De geur van vers omgewoelde aarde, van stuifmeel, paarden en stinkdieren, het getjilp van vogels, het verre ronken van een tractor, dat door de wind werd aangevoerd… Het hoorde allemaal onverbrekelijk bij Chadwick Farms, mijn geboortegrond.
De conclusie die zich langzaam opdrong, stond me tegen. De vondst van het gympje met de teen had tot FBI-bemoeienis geleid. Wat kon dat betekenen? In dit geïsoleerde gebied, waar je eenvoudig een lijk kon begraven, misschien wel meerdere. Het optelsommetje dat ik maakte, had een verontrustende uitkomst. Heel verontrustend.
‘Cheeks, kom mee, we moeten weer aan de slag.’ Ik haalde zijn lijn in, boog voorover en zocht zijn snotterige ogen af. ‘Ben je die stinkdierlucht al kwijt?’
Met zijn karakteristieke droevige uitdrukking keek hij terug.
‘Laten we het nog eens proberen.’ Nadat ik Mabels zadel had losgegespt en haar hoofdstel in haar nek had gelegd, hing ik mijn tas over mijn schouder en liet haar achter in de schaduw van de platanen. Een eindje verderop hield ik Cheeks de handschoenen weer voor. Zijn zwarte neusvleugels trilden, terwijl hij eraan snuffelde. Hij keek omhoog; zijn onderste oogleden waren slap en vertoonden rode randjes. Hij snoof nog twee keer om zich de geur in te prenten. ‘Zoek.’
Cheeks verdween slingerend de weide in en kwam weer terug. Ik liet hem opnieuw snuffelen, probeerde hem niet in een bepaalde richting te sturen. Hij scharrelde weer weg, zijn snuit beurtelings in het gras duwend en omhoogstekend, in almaar wijdere cirkels.
Er zijn speurhonden die sporen in de lucht kunnen oppikken en speurhonden die sporen op de grond kunnen volgen. Cheeks was van de laatste soort. Hoewel hij niet specifiek getraind was op het vinden van lijken, had hij in zijn carrière bij de politie naar van alles en nog wat moeten zoeken. Hopelijk lukte het hem het geurspoor weer op te pakken. Op tien minuten lopen vanaf de platanen had hij inderdaad beet. Zijn vacht ging overeind staan; zijn staart werd dik en stijf, en hij trok fanatiek aan de lijn.
We doorkruisten de weide, met links een hooiveld en rechts een omheinde graasakker. Cheeks volgde een kronkelend patroon. Aan het uiteinde ging het weiland over in bebost terrein, koeler en donkerder. In de bruine aarde groeiden verschillende soorten bomen: eiken, esdoorns, ceders, bitternoten en tulpenbomen, die hun gele bloesem naar de aprilzon richtten.
Cheeks trok me een lichte helling af, en ik zag de bodem onder mijn voeten lichter en zanderig worden. In het verre verleden had hier een rivier gestroomd. Ik herinnerde me het gruis dat uit de veter en de opgekrulde tong van de schoen was gevallen. Er had geelwit zand tussen gezeten. Geen rode klei, geen vette leem – grondsoorten die typisch waren voor deze streek – maar gruis en gelig zand. Ik had het herkend maar het niet kunnen plaatsen.
Mijn ademhaling versnelde, terwijl de oude hond de pas erin zette. ‘Goed zo, Cheeks,’ mompelde ik, achter hem aan hobbelend. ‘Brave hond.’
Hij trok me langs een groep met mos bedekte zwerfkeien een verlaging in vol met rommel, die tijdens een recente storm door de regen was meegespoeld. Vervolgens weer omhoog over een omgevallen boom, de bast gescheurd door de bliksem, de lentebladeren verlept.
We moesten onderhand aan de grens van het grondgebied van Chadwick Farms zijn, in de buurt van de oorspronkelijke Chadwick-hoeve, dicht bij het oude woonhuis van de Hilldales. Voorbij de bomen zag ik open velden, en de tractor die ik al eerder had gehoord, klonk nu harder. Cheeks meerderde weer vaart, hoewel zijn versleten heup zich zichtbaar tegen het tempo verzette. Het zweet begon me over de rug te lopen.
En toen rook ik het. De stank van de dood.
Ik haalde de lijn in om Cheeks kort te houden. De vacht op zijn schouders kwam overeind, en hij maakte puffende geluidjes, terwijl hij de zanderige bodem besnuffelde. In zijn opwinding gaf hij zelf ook een sterke geur af.
Achter twee oude eiken bleef hij staan. Er voer een rilling door hem heen toen hij zijn neus in een lapje plantte dat daar lag. Een paar meter verderop tekende zich een donkere plek af in het lichte zand; de grond moest onlangs omgewoeld zijn. Er staken stukjes stof uit.
‘O, Jezus,’ bracht ik uit, terwijl ik Cheeks in bedwang hield. ‘O, Jezus.’ Het was een gebed, het soort dat je opzegt als je van schrik geen andere woorden kunt vinden. Cheeks wilde verder, trok zo hard dat ik haast omviel. ‘Nee!’ schreeuwde ik. Ik greep de lijn steviger vast en sleurde hem terug achter de twee eiken. Vanachter de bomen staarde ik met trillende benen naar het graf. Ik liet me in het zand zakken, klemde de oude hond tegen me aan en barstte in huilen uit. ‘Iemands dochtertje. Iemands dochtertje. O, Jezus.’
Cheeks duwde zijn neus in mijn gezicht. Er kwam een hoog geluid van diep in zijn keel, gekwetst en verward. Ik had nee tegen hem geschreeuwd, terwijl hij alleen maar had gedaan wat ik vroeg.
‘Het spijt me, Cheeks.’ Toen ik mijn hoofd tegen zijn kop legde, likte hij met zijn lange tong mijn tranen weg. Ik pakte hem steviger vast. Mijn hele lichaam beefde van de schok. Aan het getintel in mijn vingers merkte ik dat ik zat te hyperventileren. ‘Cheeks is braaf. Ja, braaf. Je bent een held, weet je dat? Cheeks is mijn schatje, hè?’ Er ontsnapte me een haperend lachje. ‘Mijn schatje? Het is maar goed dat Jas me niet zo tegen je hoort praten. Ze zou me er dagenlang mee pesten. Maar het is wel zo. Je bent een schat.’
Hij hield op met piepen, ging naast me liggen en legde zijn voorpoten over mijn dij. De scherpe stank van ontbinding vermengde zich met de geur die het vermoeide beest uitwasemde. De stilte van het bos omringde me. Ik haalde diep adem en liet de kalmte over me neerdalen, probeerde me af te sluiten voor de dood, die zo dichtbij was.
Uiteindelijk nam het steken in mijn handen en voeten af en werd mijn ademhaling rustiger. Ik stond op, keek op mijn kompas, haalde het spuitbusje oranje verf tevoorschijn en markeerde beide bomen met een grote X.
‘Oké, Cheeks, hopelijk weet jij nog hoe we terugkomen bij Mabel. Naar huis,’ commandeerde ik. ‘We gaan naar huis.’ Toen Cheek me glazig aankeek, stak ik hem mijn been toe zodat hij de geur van het paard kon opsnuiven. ‘Zoek. Zoek.’
Nu begreep hij het, en zonder de minste aarzeling leidde hij me de drooggevallen rivier door. Onderweg markeerde ik elke bocht, boom en zwerfkei met de oranje verf, tot we ten slotte de zonovergoten weide weer bereikten.
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Ik deelde nog wat vijgenkoekjes met Cheeks. Niet het gezondste voedsel voor een hond, maar ook niet het allerslechtste. Vervolgens leidde ik de dieren naar de kreek zodat ze konden drinken. Ik gebruikte de pauze om mezelf bij elkaar te rapen voordat ik ze meenam naar de bosrand bij de zanderige verlaging, waar we in de schaduw van de bomen op de politie bleven wachten.
Inmiddels liep Cheeks zo mank, dat hij nooit op eigen kracht terug naar huis zou kunnen. Hij had zichtbaar pijn. Zijn medicijnen lagen in de keuken, dus daar had hij niets aan. Een fraaie beloning voor zijn prestaties. ‘Geen goede daad blijft ongestraft, hè, schat?’ zei ik, hem aaiend. ‘Vind je een lijk, krijg je last van je gewrichten. En ik durf te wedden dat we zo meteen ook nog op ons kop krijgen omdat we er zelf naar zijn gaan zoeken.’
Cheeks keek me alleen maar hijgend aan. De temperatuur was al flink opgelopen, en zijn enorme tong hing uit de zijkant van zijn bek.
Kort daarop hoorde ik het onmiskenbare geluid van naderende auto’s. Ik bond de hond naast Mabel vast en stapte het zonlicht in.
Johnny Ray reed voorop in zijn oude pick-up, een gehavende Ford die maar niet stuk te krijgen leek, al klonk hij als een stokkende naaimachine en schemerden er roestvlekken door de dof geworden bruine lak. Achter hem zag ik onbekende voertuigen: een wit busje, twee terreinwagens en een SUV. Hoewel ze de gewassen probeerden te sparen door op de grasstrook te blijven, zou er toch wat van oma’s hooi verloren gaan. Daar zou ze ongetwijfeld een hartig woordje over spreken met C.C., en ze zou hem op zijn allerminst dwingen zijn excuses aan te bieden.
De colonne kwam vlak bij de bomen tot stilstand, en de motoren werden uitgeschakeld. Om ons heen dwarrelden stuifmeel en stof op. Het rechterportier van Johnny Rays pick-up zwaaide open. De man die uitstapte, was het schoolvoorbeeld van een FBI-agent. Vastberaden houding, scherpe vouw in de broek, een gesteven, verblindend wit overhemd. Jim Ramsey. Er was iets tussen ons aan het opbloeien. Voor zover ik het toeliet, althans. Jim was gescheiden en had een dochtertje, dat ik nog niet had ontmoet. Ik voelde meer voor hem dan ik wilde toegeven, maar hij was bijna negen jaar jonger dan ik. Het was het leeftijdsverschil waar ik moeite mee had.
De sheriff, Johnny Ray en vijf agenten, van wie sommigen in uniform, stapten eveneens uit. Ik knikte naar de enige vrouw in het gezelschap, Skye McNeely, die me groette en twee doosjes omhoogstak. Ze was bijna net zo klein als ik, nog mollig na haar bevalling, en was pas getrouwd met de vader van haar kind. De meeste anderen kende ik van de reddingsbrigade waar ik als vrijwilliger bij had gezeten. ‘Bedankt,’ zei ik, terwijl ik de Benadryl en pijnstillers opving die Skye me toewierp.
‘Ashlee!’ riep sheriff Gaskins. Hij haalde zijn onderarm over zijn bezwete voorhoofd. Zijn bleke huid glom in de felle zon, en zijn colbertje in cowboystijl zat nu al vol zweetplekken. Hij trok het uit en gooide het in het busje. ‘De techneuten zeggen dat je het netjes hebt gedaan met die schoen. Heel grondig. Dus bedankt tot zover.’
‘Geen dank.’
De agenten waren bezig hun benodigdheden uit te laden. Uit de zakken van een fastfoodrestaurant steeg de geur van eieren met spek op, en het water liep me in de mond.
‘Is dat de speurhond?’ vroeg Ramsey.
Ik keek achterom en zag dat Cheeks kwispelend aan zijn lijn stond te trekken. Misschien waren er voor hem ook oude bekenden bij.
‘Dat is Cheeks,’ zei sheriff Gaskins. ‘Die herinner ik me nog als de dag van gisteren. Had ooit de beste neus van de staat. Dankzij hem hebben we in zevenennegentig die bankovervallers op motoren kunnen oppakken. Hij heeft het spoor dertig kilometer lang gevolgd, tot aan hun huis.’
‘Typisch Cheeks,’ zei ik. ‘Op die neus is nog steeds weinig aan te merken, maar zijn heupen geven er de brui aan.’
Ik haalde twee Benadryl-capsules uit het doosje, liep naar mijn tas en pakte er een vijgenkoekje uit om ze in te verstoppen. ‘Hier, knul.’ Cheeks hapte direct toe. Benadryl was een veelgebruikt dierenartsentrucje. Het antihistaminicum was oorspronkelijk bedoeld tegen allergieën, maar bij oudere honden bestreed het de meest uiteenlopende kwalen, en ze konden het dagelijks slikken zonder dat het hun spijsvertering verstoorde. Als bedankje wreef Cheeks zijn snuit op en neer over mijn onderbeen. Toen ik zachtjes zijn lange oren gladstreek, slaakte hij een extatische zucht en kwijlde op mijn laars. Ik zou straks een uur in de wind stinken.
‘Oké, mensen, laten we ons verspreiden. Ik wil zo veel mogelijk werk hebben gedaan voordat de collega’s klaar zijn met die beroving in Ford County en hierheen komen,’ zei de sheriff met luide stem.
Bij het horen van zijn autoritaire toon, verborg ik een lachje. C.C. Gaskins was de hoogst verkozen politiefunctionaris in Dawkins County, maar hoewel hij de rechercheursopleiding had voltooid, kwam hij maar zelden achter zijn bureau vandaan. Waarschijnlijk was dit zijn eerste onafhankelijke onderzoek in jaren. En er keek een FBI-agent mee.
‘We maken een raster,’ vervolgde hij, ‘en zodra de rest er is, kammen we de boel centimeter voor centimeter uit, net zolang tot we het lijk vinden of kunnen uitsluiten dat dat er is.’
‘En of het er is.’ Ik richtte me op en liep terug naar de groep.
‘Vrouwelijke intuïtie is iets prachtigs, hoor,’ zei C.C. licht neerbuigend, terwijl hij een kaart van het gebied uitspreidde op de motorkap van Johnny Rays pick-up, ‘maar we hebben iets concreters nodig.’
Ik maakte me zo groot als ik kon en zette mijn handen in mijn zij. ‘Vrouwelijke intuïtie?’ herhaalde ik. ‘Pardon?’
‘We moeten dit volgens het officiële protocol afhandelen, Ash. Er mag niet dwars over de plaats delict heen worden gebanjerd. Al waarderen we je hulp tot nu toe.’ Hij draaide zich van me weg en concentreerde zich op de kaart.
‘Dus of ik maar naar huis wil gaan om sokken te breien?’ vroeg ik zacht. ‘Of om koekjes te bakken misschien?’
Skye gniffelde even, en ik zag dat C.C.’s nek vuurrood werd. Johnny Ray dook schichtig weg achter zijn pick-up. Ramsey nam me nieuwsgierig op.
Er was geen redden meer aan: mijn moeder nam bezit van me. ‘Vergeet het maar, C.C. Dat protocol waarover jij het hebt, dat ken ik namelijk op mijn duimpje. Mijn cursus ging voor een belangrijk deel over het verzamelen en veiligstellen van sporen, dus ik geloof niet dat ik over een plaats delict heen zou “banjeren”.’ Met een onschuldige uitdrukking keek ik de agenten aan. ‘Maar stel nou dat ik wél op mijn vrouwelijke intuïtie afging, dan zou ik zeggen dat het lijk die kant op ligt…’ Ik wees naar de bomen. ‘…een kleine kilometer verderop. De route is duidelijk gemarkeerd met oranje verf.’
C.C. schoof zijn cowboyhoed naar achteren en draaide zich langzaam van de kaart naar me toe. Hij was niet blij. ‘Ik denk niet dat jij –’
‘Cheeks heeft het lijk al gevonden,’ verduidelijkte ik zoetjes.
Skye keek van hem naar mij en boog zich vlug over een grote denimtas op de passagiersstoel van haar wagen. De anderen hadden het ook opeens razend druk. Ramsey sloeg zijn armen over elkaar en nam me iets te nauwlettend op naar mijn smaak, maar ik was diep beledigd. Ik stond al vier jaar lang op eigen benen en vertikte het me nu zomaar opzij te laten schuiven als een onbeduidend vrouwtje.
‘Je hebt een hónd aan het lijk laten komen?’ vroeg C.C. op een toon vol ongeloof.
Ik schonk hem een glimlach, die zinderde van zuidelijke warmte. ‘Zeg, C.C., hoe is het eigenlijk met Erma Jean?’ Het was een beleefde manier om een volwassen vent erop te wijzen dat je zijn moeder kende en dat zij er vroeg of laat over te horen zou krijgen, als hij zo doorging,. ‘Mijn oma en zij zitten samen in die commissie voor de daklozenopvang.’
C.C. schraapte zijn keel en verschoof zijn cowboyhoed nog eens. Waarschijnlijk om te voorkomen dat de rand zou omkrullen door de stoom die van zijn kale schedel af sloeg. Mijn grootmoeder droeg fors bij aan plaatselijke politieke campagnes. Net als ikzelf. Ik zag dat hij op het punt stond tegen me uit te varen, maar er waren getuigen bij. Uiteindelijk zei hij: ‘Nou, ik geloof dat we al een plaats delict hebben, mensen. Ashlee, wil je zo vriendelijk zijn ons erheen te brengen?’
Teruggaan naar het graf was wel het laatste wat ik wilde, maar mijn stekels stonden overeind en ik weigerde nu af te druipen. ‘Met alle plezier, sheriff.’ Mijn stem verheffend riep ik: ‘Johnny Ray?’ De stalknecht richtte zich aarzelend op en tuurde over de rand van de laadbak, zodat alleen zijn ogen en hoed zichtbaar waren. ‘Jij rijdt op Mabel terug naar de stal. Zorg ervoor dat Elwyn haar inwrijft met dat smeerseltje dat oma heeft gemaakt, haar benen zwachtelt en haar vertroetelt. Je kunt je wagen hier laten staan. Wanneer de andere agenten op de boerderij arriveren, rijd je met ze mee om ze de weg te wijzen. Dan neem je Cheeks mee terug in je eigen pick-up.’
‘Eh… ja, natuurlijk. Goed.’
Hopelijk zou Johnny Ray het allemaal kunnen onthouden. Ik nam een pijnstiller en gaf Cheeks het laatste restje water uit mijn fles. ‘Ik ook met mijn grote mond,’ mompelde ik tegen de hond. Vanaf de grond keek hij me medelevend aan. Johnny Ray plaatste het bit weer over Mabels enorme tanden, schikte het tuig, pakte de teugels en klom in het zadel. Met een tikje bracht hij de merrie in beweging. Mabel had het niet op mannen, maar Johnny Ray leek ze nog net te tolereren.
‘Effectieve techniek,’ hoorde ik achter me. ‘Het was alsof je ineens in iemand anders veranderde.’
Ik kneep mijn ogen even dicht en haalde diep adem, voordat ik me naar Jim toe draaide. ‘In mijn moeder. Josephine Hamilton Caldwell. Een aanstormend jong sterretje in de beau monde van Charlotte.’
‘Hè?’
‘Nou ja, zo gedraagt ze zich althans. Ze is over de zestig, maar kleedt zich als een zestienjarige en kan iemand poeslief afbranden.’
‘Dus je hebt het van haar, dat mierzoete toontje als je boos bent?’ Met zijn lengte van bijna één meter negentig keek hij grijnzend op me neer. Er stonden pretlichtjes in zijn bruine ogen.
‘Om mijn zin te krijgen leek het me minder schadelijk dan de sheriff bij zijn edele delen grijpen. In de rol van mijn moeder ben ik nog nooit aangeklaagd of gearresteerd. Nog niet tenminste.’
Jim schoot zo hard in de lach, dat Mabel verschrikt haar hoofd in haar nek wierp en snoof. Ze was al niet blij met de stalknecht op haar rug en zocht naar een aanleiding om te schoppen. ‘Braaf zijn, Mabel,’ zei ik. De merrie legde haar oren plat en keek om naar de man in het zadel, alsof ze overpeinsde hoeveel moeite het zou kosten hem uit het zadel te gooien.
‘Mabel, braaf zijn,’ herhaalde ik. Ze richtte haar blik op mij en leek even te twijfelen. Toen tilde ze grommend haar staart op om een dampende berg vijgen te laten vallen, zeven nadrukkelijke ploffen voordat ze wegliep, de zon in, terug naar de stal. De agenten hadden er de grootste lol om, maar ik begreep dat ze me letterlijk te kakken had gezet. ‘Heel fijn, Mabel,’ mompelde ik. Ach, in elk geval had ze gehoorzaamd.
‘Kun je me eens wat meer over de omgeving vertellen?’ vroeg Jim, die heel knap zijn lachen wist te bedwingen, terwijl we het schaduwachtige bos in gingen.
‘Geen geestige opmerking over keutels?’ vroeg ik.
‘Soms is het gewoon verstandiger om je mond te houden. Zeker tegen een vrouw die in haar moeder kan veranderen.’
Ik besloot het erbij te laten en leidde Jim naar de tulpenboom die ik als eerste met oranje verf had gemarkeerd. Achter ons hesen de agenten spullen op hun schouders en volgden ons. Een van de hulpsheriffs klaagde dat hij het hele eind moest lopen, terwijl ze terreinwagens bij zich hadden. C.C. beet hem toe dat hij beter eens wat aan zijn conditie kon doen en wat pondjes moest zien kwijt te raken, als hij zijn baan wilde houden.
Jims vraag was nogal vaag geweest, dus ik begon met een vrij algemeen verhaal. ‘We zijn hier aan de grens van het grondgebied van Chadwick Farms en gaan in de richting van de ruim dertig hectaren van Hilldale Hills. Het terrein ertussen bestaat deels uit moeras. Er loopt een drooggevallen rivier met een zanderige bedding doorheen, volgens mij een overblijfsel uit de ijstijd. Hoe dan ook, de Chadwicks hebben dit gebied al in geen decennia meer bewerkt, en Hilldale Hills heeft tien jaar braak gelegen.’
‘Waarom?’
Ik vertelde hem dat Hoddermier Hilldale zelf ook braak had gelegen – in een ziekenhuis, getroffen door een beroerte die hem in een kasplant had veranderd. Zijn in New York wonende zoon voelde er weinig voor om boer te worden. ‘Inmiddels is Hoddy overleden,’ zei ik. ‘Zo’n zestien maanden geleden, vroeg in de winter. Hoddy Junior is naar huis gekomen en heeft de meeste grond verpacht aan mijn oma, die hem heeft opgesplitst in zes akkers. Het woonhuis met de bijgebouwen heeft Hoddy Junior zelf gehouden, en hij steekt er een fortuin in om de boel te laten opknappen. Zijn vriend en hij willen er een B&B met wellnessfaciliteiten van maken. Maar waarom wil je dat weten?’
In plaats van te antwoorden vroeg Jim: ‘Zijn er ook begraafplaatsen hier in de buurt?’
Het was geen terloopse vraag. Ineens was de man naast me de FBI-agent ten voeten uit. Zijn gezicht was verhard, zijn blik kil geworden.
‘Begraafplaatsen? Nee, ik geloof het niet… Wacht even.’ Ik bleef staan en draaide me langzaam om, keek langs het oude rivierbed en probeerde me te oriënteren. ‘Ja, toch wel. Dit land hoort al sinds de achttiende eeuw bij de boerderij. De eerste Chadwick heeft zich hier gevestigd omdat er veel kreekjes en springbronnen zijn. Nadat het oorspronkelijk hutje was afgebrand, is het gezin meer in de richting van oma’s huis getrokken. Hier ergens moeten de oude funderingen en een klein familiegraf liggen. Hoezo?’
Jim keek achterom naar C.C., en ze knikten elkaar toe. Plotseling leken ze gespannen, alsof ik iets belangrijks had gezegd, maar ik had geen idee wat het kon zijn geweest. Waarom zouden ze zo reageren op een graf van mijn voorouders? Ik wees naar links en sprong een greppel over, voerde de ploeg naar de volgende markering, op een lage, gedeeltelijk verzonken zwerfkei. ‘Wat is er, Jim? Waarom bemoeit de FBI zich hiermee?’ vroeg ik zacht.
‘De sheriff heeft me erbij gehaald.’
‘Waarom?’
Hij leek zijn woorden zorgvuldig af te wegen. ‘De rode gymschoen.’
‘Wordt er een kind vermist dat rode gymschoenen aanhad?’ raadde ik.
‘Zoiets, ja.’
Ik nam aan dat hij verder niets zou loslaten, dus ik gebaarde naar de volgende markering, maar tot mijn verrassing vroeg hij: ‘Herinner je je dat Amber Alert in Columbia nog, afgelopen september?’ Toen ik mijn hoofd schudde, ging hij verder: ‘Er zijn in Columbia binnen twee jaar vier jonge blonde tienermeisjes als vermist opgegeven. Het meisje dat in september is verdwenen, was blond en had rode gymschoenen aan.’
Dus daarom sjouwde de coördinator van het Violent Crime Squad met zijn keurig gepoetste schoenen hier door de modder. De temperatuur in het donkere bos leek te dalen, terwijl ik bedacht wat het kon betekenen als hier een lijk was verborgen. ‘Waarom ben je op zoek naar een begraafplaats?’
‘In december hebben we een van de vermiste meisjes gevonden. Ze lag in een graf uit de tijd van de Burgeroorlog. Vandaar dat ik er nieuwsgierig naar ben,’ antwoordde hij, terwijl we om de bemoste zwerfkeien heen liepen.
‘Jullie zijn een profiel van de dader aan het opstellen.’
‘Daar zijn we mee bezig, ja.’ Er klonk geen emotie door in zijn stem. Hij was weer de agent die niets prijsgaf.
‘Maar jullie willen het stilhouden voor de media.’
‘We houden het niet zozeer stil, maar twijfelen of het om een seriemoordenaar gaat. Behalve hun haarkleur en leeftijdscategorie hebben de vermiste meisjes niets gemeen.’
‘Ik wilde geen sporen contamineren, dus ik heb de plek alleen vluchtig van een afstand bekeken. Ik weet niet zeker of het bij de oude hoeve is, maar het zou kunnen. Zo ja, dan moeten er grafstenen liggen, die al voor mijn geboorte tijdens een grote storm zijn omgewaaid.’
Zwijgend vervolgden we onze weg. In de bomen boven ons fladderden de vogels elkaar achterna, balderend, zich voorbereidend op het nestelen. Af en toe sprong er een eekhoorn van tak naar tak. Een havik cirkelde in lome spiralen rond op zoek naar een prooi.
Niet ver voorbij de door de bliksem gevelde boom vingen we de geur op die de lentebries met zich meedroeg. Ontbinding. Daarstraks was het al erg geweest, maar door de toegenomen temperatuur was het nu een bijtende, penetrante stank geworden. Achter me stootte een van de agenten een vloek uit, en ik kon het alleen maar met hem eens zijn.
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Eenmaal ter plekke bleef ik achter de twee oude eiken staan. Ik keek naar Jim, die het graf tot op een meter was genaderd en met zijn handen in zijn zij stond te wachten, terwijl de agenten op aanwijzingen van de sheriff afzetlint van de ene naar de andere boom spanden. Hoewel het hier verre van smetteloos was, wilde hij duidelijk geen afdrukken of vezels achterlaten totdat er foto’s waren genomen. Skye en Steven, een andere hulpsheriff, installeerden camera’s en begonnen digitale en 35mm-opnamen te maken. Steven was een zwarte reus met een kaalgeschoren schedel en biceps zo dik als mijn dijen. Nou ja, bijna zo dik als mijn dijen.
‘Ramsey?’ zei Skye vrijwel meteen. ‘Grafstenen. Ik tel er drie, ze liggen plat.’
‘Waar?’ vroeg Jim.
‘Als dit hier zes uur is, ligt er eentje op twee uur, eentje tussen tien en elf en twee halve op vijf en acht, die zo te zien onlangs zijn verschoven.’
Nerveus volgde ik haar wijsvinger.
‘Ik zie ze. Let op of je er nog meer tegenkomt. Volgens Ash is het hier bijna drie eeuwen oud. Er kunnen ook stenen zonder inscriptie liggen, of zo afgebrokkeld dat ze niet meer herkenbaar zijn.’
Ze knikte en begon spullen te pakken uit de kisten die ze hadden meegesjouwd. Iedereen kreeg papieren schoenhoezen, handschoenen, een vezelvrije jas, een spuitbusje oranje verf, een meetband van dertig meter om het raster uit te zetten en lint om van het ene punt naar het andere te spannen. Met uiterste precisie maten zij en Steven de omtrek en diameter van het vlak tussen de bomen. Vervolgens deelden ze het licht cirkelvormige gebied op in vlakken. Op een blocnote tekenden ze het uit voor de technische recherche, en ze noteerden er de maten en bijzonderheden bij. Skye nam nog meer foto’s, terwijl Steven de bevindingen op een memorecordertje insprak en ze op een apart schrijfblokje schreef.
Op televisie had ik wel eens gezien hoe de politie met spuitbussen een raster uitzette, en in mijn opleiding was uitgebreid ingegaan op de juiste benadering van een plaats delict, maar ik was er nooit zelf bij geweest. Het ging allemaal heel strak en geometrisch. Het viel me op dat Skye en Steven ontzettend behoedzaam bewogen, eerst de grond afspeurden voordat ze hun afgedekte voeten neerzetten. Ze vermeden het middelste deel, waar kleding uit het provisorische graf stak. Het veronderstélde graf.
Het bleef, zo wist ik, een veronderstelling totdat ze menselijke resten vonden. Al die moeite, terwijl we niet eens zeker wisten of er een lijk lag, en of het wel van een mens was. De teen kon ook ergens anders vandaan komen. Voor hetzelfde geld lag er een hond begraven, met lappen omwikkeld. Er hoefde niet per se een kind te liggen. Het kon iets anders zijn. In elk geval hoopte ik dat het iets anders was, alles behalve een jong meisje.
Iedere agent leek een specifieke taak te hebben, behalve sheriff Gaskins. Die stond aan de zijlijn gewichtig te zijn. Jim liep vanaf de bomen in een spiraal rond het centrale punt en markeerde dingen op de grond door er een cirkel omheen te spuiten.
In het uur dat zo verstreek, lukte het me afstand te nemen en alleen maar te observeren. Misschien kwam het door mijn vak; als verpleegkundige moest ik ook vaak mijn gevoelens onderdrukken om mijn werk te kunnen doen. Intussen vorderden de agenten traag, zonder iets aan te raken, alles exact registrerend op een gedetailleerde plattegrond.
Ik doorbrak de stilte. ‘Cheeks heeft zijn neus in die reep stof daar gestoken. Er zit vast haar en kwijl van hem op. En ik denk dat mijn twee andere honden…’ Ik zweeg abrupt, want mijn adem stokte toen het beeld voor me opdoemde. Ik bevochtigde mijn plotseling droge lippen. ‘Ik denk dat ze hier hebben staan wroeten en erin hebben liggen rollen. Jullie zullen vast monsters van ze willen hebben.’ De agenten stonden me aan te kijken. Ik was bang dat ik over moest geven en drukte mijn hand op mijn buik. ‘Johnny Ray heeft Big Dog en Cherry allebei opgesloten in de stal.’
Zonder een woord te zeggen ging de ploeg verder, maar Gaskins belde mijn verhaal door aan een van de rechercheurs die vanuit Ford County onderweg waren, en droeg hem op de monsters te nemen, voordat hij hierheen kwam. Daarna zei niemand meer veel.
Toen de voorbereidingen eenmaal waren afgerond, trok Jim schone handschoenen en schoenhoezen aan. Hij gooide een stapel bewijszakjes in een grotere zak, die hij met een zwarte stift beschreef. Nadat hij het koord van de digitale camera met het ingebouwde printertje over zijn schouder had gehangen, volgde hij een rechte lijn die hij als ‘vrij’ beschreef. Vanaf de twee eiken naderde hij langzaam het midden van de open plek, zijn rug gebogen, zijn blik op de grond gericht. Hij markeerde intussen elk spoor, legde overal een zakje naast, maar pakte niets op. Aangekomen bij de strook stof waar Cheeks overheen had gekwijld, keek hij vragend achterom.
Ik knikte. ‘Dat is het.’
Hij nam een foto van dichtbij en een waarop de verhoudingen met de omgeving te zien zouden zijn. ‘Noteer dat het voorwerp gecontamineerd kan zijn,’ zei hij tegen Steven. ‘Met het jaar en het zaaknummer erbij.’
‘Doe ik,’ zei Steven.
Jim schreef dezelfde gegevens op de afgedrukte foto’s, voordat hij systematisch zijn weg naar het midden vervolgde. Hij maakte nog wat opnamen, keerde via exact dezelfde route terug en gaf de foto’s en camera aan Skye. ‘Jij bent vandaag ook de lijkschouwer?’
‘Die eer valt mij te beurt, ja.’ Haar toon was wrang. In minder rijke districten was het gebruikelijk dat agenten verschillende functies vervulden. Skye was behalve rechercheur ook parttime lijkschouwer. Ze liep dichter naar de rand van de open plek. ‘Roep maar.’
‘Ik zie een kleine schedel die deels uit de zanderige bodem steekt. Vermoedelijk menselijk. Beenderen die eruitzien als botten van dijen en schenen. En kleding.’
‘O, verdomme!’ bracht Steven uit.
Skye vertrok geen spier. Ze liep naar de denimtas die ik eerder in het busje had zien liggen en haalde er een map met formulieren uit. ‘Kan het uit de achttiende eeuw dateren?’ vroeg ze.
‘Nee,’ antwoordde Jim. ‘Er zit nog bindweefsel aan. Deze bodemsoort is goed drainerend, maar gezien de schaduw van de bomen zou ik schatten dat het hooguit een jaar oud is.’
Het leek of mijn ingewanden een salto maakten van afgrijzen. Stilletjes schuifelde ik weg langs de oude rivierbedding. Bij de stapel zwerfkeien drong een enkele bundel zonlicht door het bladerdak. Zonder erbij na te denken klauterde ik omhoog, me afzettend op het glibberige gesteente. Ik ging zitten en sloeg mijn armen om mijn opgetrokken knieën.
Er lag een lijk in het bos vlak bij mijn huis. Het lijk van een kind dat was meegenomen door iemand met kwade bedoelingen en hier in het schemerduister was begraven, eenzaam en geïsoleerd. Hoogstwaarschijnlijk een jong meisje. En ik had het ontdekt. Ik had háár ontdekt.
Mijn familie zou door de politie worden ondervraagd, mogelijk ook door de FBI. Mijn woning en mijn land zouden worden belegerd door agenten. En ik kon op geen enkele manier verklaren hoe het lijk op Chadwick Farms terecht was gekomen. Niet aan haar ouders, als ik die ooit zou ontmoeten, en niet aan mijn eigen dochter.
Bij mijn specialisatie had de nadruk gelegen op het verzamelen van forensisch sporenmateriaal op lévende slachtoffers, bewijzen die nodig waren bij de vervolging en veroordeling van verdachten. Bij medische procedures, zeker bij spoedbehandelingen, gingen zulke sporen vaak verloren. Als iemand moest worden afgespoeld met een warme zoutoplossing, of ontsmet met jodium, werden cruciale aanwijzingen vernietigd, zoals DNA van de dader. Met het aanbrengen van verband of het plaatsen van sensoren op de vingertoppen werden afweerverwondingen verborgen.
Voor het veiligstellen van sporen op overledenen was ik niet opgeleid.
Een dood kind. Achtergelaten in het familiegraf van mijn voorouders. En mijn honden hadden er ongetwijfeld in liggen rollen. Ik liet mijn hoofd op mijn knieën zakken en probeerde de opwellende snikken te smoren. Er zoemde een vroege mug om me heen, en ik sloeg hem plat toen hij in de rug van mijn hand prikte voor een maaltje bloed. Vanaf een lage boomtak zat een eekhoorn naar me te kijken. De tijd leek voorbij te kruipen.
Toen ik vanuit de verte motoren en stemmen hoorde naderen, besefte ik dat de andere rechercheurs in aantocht waren. Sheriff Gaskins had hen op de hoogte gehouden, dus ze moesten al weten dat er een lijk was gevonden. Ze hadden geen hulp nodig om het gemarkeerde pad te volgen, en ik voelde er weinig voor om jankend op een stapel zwerfkeien te worden betrapt, dus ik veegde mijn wangen droog, liet me weer op de grond glijden en liep terug.
Halverwege kwam Jim me tegemoet. Hij had zijn beschermende kleding uitgedaan en liep weer in zijn overhemd met stropdas en nette broek. Zijn gezicht was vertrokken, en de uitputting droop van hem af. ‘Gaat het wel met je?’ vroeg hij aan me.
‘Geweldig. Kan niet beter. En met jou?’
Hij schonk me een scheef lachje. ‘Ik kan me leukere dagen herinneren. Luister, ik heb je hulp nodig.’
‘Waarbij?’
‘Je moet me alles vertellen over die hoeve en begraafplaats.’
‘Ja, dat had ik al verwacht.’ Ik draaide me van hem af, mijn houding stug en verontwaardigd. ‘Jullie gaan mijn hele familie ondervragen, hè? Mijn oma, mijn dochter. Al het personeel.’
‘Tja, ik zeg net al dat ik me leukere dagen kan herinneren.’
Ik hoorde de spanning in zijn stem, maar ik bleef met mijn rug naar hem toe staan, zelfs toen hij zijn hand op mijn schouder legde, het eerste gebaar van troost dat hij me bood.
‘Ash, ik zal het niet zijn; ik sta te dicht bij je.’ Zijn toon verzachtte, alsof hij me tegelijk wilde waarschuwen en geruststellen. ‘Als we jullie willen uitsluiten, moet het grondig gebeuren, dus houd er rekening mee dat het niet aangenaam zal zijn.’
Moeizaam verzette ik me tegen de tranen die opwelden, half uit zelfmedelijden en half om het kind dat verderop in het zand begraven lag. ‘Fijn. Heb je enig idee hoeveel Chadwicks deze plek kennen, uit verhalen of omdat ze hier zelf zijn komen kijken? Heb je enig idee om hoeveel mensen het gaat?’
‘Vertel me dat maar.’
Toen ik me naar hem toe draaide, zag ik hem in een waterig patroon. ‘Bij de laatste reünie in 2005 waren er ruim tweehonderd. En er hadden er nog veel meer afgezegd. De Chadwicks wonen verspreid over het hele land. Ze bestaan uit twee rassen, en alle leeftijden zijn vertegenwoordigd, van ver in de negentig tot nog in de baarmoeder. Vorig jaar zijn we begonnen aan een stamboom, en het lijkt erop dat er nog tientallen meer zijn – tientallen, Jim. Alleen al in deze staat zijn we met zijn honderden.’
‘Dat meen je niet.’
‘En of ik dat meen. Jullie zullen ze stuk voor stuk moeten ondervragen, of niet? En voordat je erover begint: ja, ook wij hebben zo onze gevlekte schapen.’
‘Je bedoelt zwarte schapen?’ vroeg hij geamuseerd.
‘Niet met het gemengde bloed bij ons. En sommigen van die gevlekte schapen hebben celstraffen uitgezeten.’
Jim vloekte, de humor ineens verdwenen.
‘Laat mijn tante Mosetta je maar niet zo horen. Of je nou agent bent of niet, als je zoiets zegt waar zij bij is, spoelt ze je mond met groene zeep. Waarom zou je je alleen op de Chadwicks richten? Iedereen kan deze plek vinden.’
‘Lijkt me onwaarschijnlijk.’
‘Lijkt mij juist wel waarschijnlijk.’ Met mijn flanellen mouw veegde ik mijn gezicht af. ‘Je zei dat het vorige lijk op een begraafplaats uit de Burgeroorlog lag. Was dat gemakkelijk te vinden?’
‘Veel gemakkelijker dan deze.’
‘Nou, het is ook niet onmogelijk om deze te traceren.’
‘Ash…’ Wat hij ook had willen zeggen, hij weerhield zich en haalde diep adem. ‘Leg me dan maar uit hoe iemand van buiten je familie deze begraafplaats zou moeten kennen.’
Ik gebaarde kort naar de plek des onheils. ‘De staatsbibliotheek heeft informatie over alle begraafplaatsen. Informatie die vrij toegankelijk is in de leeszaal en via internet. Dat weet ik omdat we die tijdens die reünie hebben opgezocht. Gewoon voor de lol, op een regenachtige dag. Je klikt een district aan, en je krijgt alle begraafplaatsen te zien die er tot nu toe zijn ontdekt.’ Terwijl ik stond te vertellen, rolden de tranen over mijn wangen en kin. Mijn neus begon verstopt te raken. ‘Deze plek is opgenomen in historische archieven, op oude landkaarten. Iedereen die het wil, kan hem zo vinden. Elke leraar, student, historicus, politicus, bibliothecaris of docent kan hem exact aanwijzen op MapQuest. Iedereen die om wat voor reden dan ook onderzoek doet naar de omgeving. Het is allemaal net zo gemakkelijk te vinden als onze website.’
Peinzend nam Jim me op. ‘Hebben jullie een eigen website? Hoe heet die? Www.chadwicks.com?’
Met tegenzin antwoordde ik: ‘Chadwickfamily.org.’
‘Dus de dader hoeft niet meteen een geschiedeniskenner te zijn. Het kan gewoon iemand zijn die de weg weet op het internet,’ concludeerde hij vermoeid.
‘Precies. En zo’n tachtig procent van de inwoners van South Carolina heeft een aansluiting. Zelfs mijn oma gebruikt tegenwoordig internet, om de beste prijzen voor haar gewassen te krijgen.’
‘Het probleem is alleen dat de dader hier op de een of andere manier gekomen moet zijn – met een lijk en spullen om te graven. Hij moet dwars over jullie terrein zijn gereden.’
‘Hilldale Hills ligt hier dichterbij dan Chadwick Farms. Veel dichterbij. Als ik van tevoren had geweten waar het lijk lag, zou ik eerst daarnaartoe zijn gereden. Het is nog geen vijfhonderd meter die kant op.’ Ik wees. ‘En anderhalve kilometer die kant op ligt nog een boerderij.’ Ik gebaarde in de richting van Iredells’ lamafokkerij. ‘Weet je eigenlijk wel via welke route de dader hier is gekomen? Heb je bandensporen gevonden? Heb je mij gevraagd wat de meest logische toegangs- en uitgangswegen zijn? Nee.’ Ik snotterde. Het was zinloos me nog langer tegen de tranen te verzetten, besloot ik.
‘Je zit niet meer goed in de rol van je moeder.’
‘Josephine zul je nooit op huilen betrappen. Ze wil niet dat haar make-up uitloopt, en bovendien krijgt ze er rimpels van en bijt het zout de vochtige huidplooien uit. Of het tast de zuurmantel aan of zoiets. Ik weet het niet meer precies.’
Jim grinnikte om mijn geratel. ‘De vochtige huidplooien?’
‘Serieus, hoor. Josey is geobsedeerd door jeugdigheid en verslaafd aan cosmetische behandelingen. Een orgastische, nachtelijke geneugte voor elke geldbeluste plastisch chirurg.’ Hoe meer ik zei, hoe harder ik moest huilen, en hoe harder Jim lachte.
‘Orgastische, nachtelijke geneugte? Je bedoelt een natte droom?’ vroeg hij ongelovig.
‘Zulke termen gebruiken wij niet.’
‘Man, die vrouw moet ik een keer zien.’
‘Dat gebeurt ook wel.’ Ik veegde weer over mijn wangen. ‘Zij is ook verdachte, weet je nog? Misschien kun je haar in een verhoorcel gooien en een poosje met haar kletsen.’
‘Hè, verdomme.’ Op slag was zijn vrolijkheid verdwenen.
Ik keek hem aan. Mijn ogen brandden; de tranen bleven stromen alsof ik een kraan had opengezet. ‘En ik maakte geen grapje over mijn tante Moses. Het grofste wat je in haar bijzijn mag zeggen is “verhip” of “potdikkie”. Zelfs mijn oma let op haar taal bij tante Moses, en die kon in haar jonge jaren de schors van een eik af vloeken.’
‘Ik dacht dat het Mosetta was,’ zei hij.
Ik haalde mijn schouders op. ‘Mosetta, Moses, het mag allebei. De ouderen noemen haar meestal Moses.’
‘Ash, houd nou alsjeblieft op met huilen.’
Die ondertoon was weer terug, die ondertoon waarmee hij zei dat hij mijn min-of-meer-vriendje was en niet wilde dat ik verdriet had.
Vriendje. Ik liep tegen de vijftig en had een vriendje. Wat moest ik in vredesnaam met een vriendje? Ik begon nog heviger te snikken, had het gevoel dat er nagels in mijn keel klauwden. ‘Ik… Ik kan maar niet stoppen.’
‘Waarom niet?’ Hij sloeg zijn armen om me heen en trok me tegen zich aan.
Het leek me niet gebruikelijk dat een FBI-agent een verdachte omhelsde. Ik drukte mijn gezicht tegen zijn overhemd en klampte me aan hem vast. Pas op dat moment besefte ik hoezeer ik hunkerde naar een knuffel. ‘Waarom niet?’ herhaalde ik. ‘Er ligt twintig meter verderop een kind begraven; er loopt een hele horde rechercheurs rond; mijn hele familie wordt verdacht van moord, en ik heb al in geen zesendertig uur mijn bed gezien.’
‘Alles bij elkaar een gegronde reden, lijkt me zo. Heb je de nachtdienst gedraaid?’
Met mijn neus tegen het gesteven katoen knikte ik. Het rook naar wasmiddel en vers zweet, een heerlijke combinatie. Tot mijn verbazing droogden mijn tranen op. Ik wreef met mijn wang over Jims schouder. Mijn huid voelde branderig en trekkerig aan. Als mijn moeder me nu zou kunnen zien, zou ze me aan mijn haren naar Charlotte slepen voor een noodsessie bij haar schoonheidsspecialiste, waarschijnlijk gillend dat mijn epidermis en lipidenlaag onherstelbaar beschadigd waren. Zoiets had ze al eerder gedaan. Ik zuchtte tegen Jims warme lichaam, het geluid gesmoord.
‘Gaat het weer wat beter?’
‘Ja, bedankt. Het enige wat ik nu nog wil, is slapen.’
‘Dat geldt ook voor mij. Dat het beter gaat, bedoel ik. Ik kon wel even een knuffel gebruiken.’ Zijn greep verstrakte even, terwijl we in de schaduw naar het geluid van de vogels luisterden, naar een eekhoorn die door het droge gebladerte schoot. Uiteindelijk liet hij me los en duwde me voorzichtig van zich af. ‘We krijgen gezelschap.’ Hij streek een haarlok uit mijn gezicht. ‘Ik moet terug.’
Ik liet mijn armen zakken en haalde diep adem. Mijn keel brandde nog steeds. ‘Oké. Lief dat je me even hebt getroost.’
‘Bij het graf staat een tankje met water.’ Een van zijn mondhoeken kwam omhoog. ‘Spoel je gezicht maar even af, zodat je plooien vochtig blijven.’
‘Wellustige, epidermale gedachten, agent Ramsey?’
‘Die zomaar kunnen leiden tot nachtelijke, orgastische geneugten.’
Mijn zachte lachje klonk bijna normaal.
‘Vertel eens wat meer over die Hoddermier Hilldale Junior en zijn vriend,’ zei Jim, terwijl we terugliepen naar de twee oude eiken.
Er ontsnapte me een zucht. Mijn buren zouden natuurlijk net zo worden belaagd als mijn familie. Ik dacht aan Hoddy Junior, een tengere, fijnbesnaarde man die van klassieke muziek hield, die ’s winters kasjmier droeg en ’s zomers zijde en die kookcursussen verzorgde via de anglicaanse kerk. Hij zag eruit alsof hij nog geen vlieg kwaad kon doen. Zou Hoddy de moordenaar kunnen zijn? Het leek me sterk.
Hoeveel andere bekenden zouden nog het mikpunt van de politie worden? En zouden ze de dader daartussen vinden?
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Hij liep de megastore binnen, een melodie van Vivaldi fluitend. Klassieke, rappe noten, licht en dartel. Een gunstige voorbode van zijn missie voor die dag. Hij dwaalde langs de levensmiddelenschappen en pakte de dingen waarvan ze hield. Bosbessenyoghurt, bagels, roomkaas, peren, karameltoffees, diepvriespizza. Omdat hij moest zorgen dat ze gezond bleef, nam hij ook jonge spinazie – biologische, uiteraard – tomaten en appels mee. Grote, rode, pitloze druiven. Voor zichzelf gooide hij een zak met garnalen en een paar dikke biefstukken in het karretje. Pofaardappelen. Zure room. Een fles merlot van een ondergewaardeerd merk, maar van een mooi jaar. Verrassend dat ze die hier hadden.
Op zijn gemak kuierde hij door naar de kledingafdeling. Hier genoot hij altijd van. Hij koos een spijkerbroek uit, wat T-shirts in felle roze en paarstinten. Satijnen nachthemdjes, want die in haar kamer begonnen slijtplekken te vertonen. Hij wist niet precies welke maat ondergoed ze droeg, dus hij nam drie verschillende pakjes. Sportsokken met roze strepen, en pluizige voor in bed. Zes paar. Schoenen had ze niet nodig.
Bij het speelgoed zocht hij net zolang tot hij een tienerpop in voetbaltenue vond. Twintig centimeter groot, van plastic. Hij voegde er een setje vrijetijdskleertjes en een avondtoilet aan toe en pakte een nieuw minikoffertje, deze keer met een voetballend meisje erop. Perfect. Ze zou het prachtig vinden.
Hij maakte een kort tripje langs de drogisterijafdeling om de shampoo en het badschuim van de vorige te vervangen. Deze was onafhankelijk en extravert. Ze hield waarschijnlijk eerder van frisse dan van bloemige geuren. Ook deed hij een flesje parfum met een sportieve naam in het karretje.
Ten slotte ging hij naar de sieraden voor de armbanden. De ringen en oorbellen waren al via eBay bezorgd. Het enige wat hij nog hoefde te doen, was de zwarte fluwelen sprei bij de stomerij ophalen, en dan kon hij aan de slag. Deze keer had hij alle variabelen ondervangen. Deze keer zou het lukken. Daar was hij van overtuigd.
Hij rekende contant af, verliet de winkel en legde zijn aankopen achter in de Volvo, nog steeds Vivaldi fluitend.
 
In de loop van de middag werden alle oppervlaktesporen in zakken verzameld, gecodeerd en opgeslagen. Met het verstrijken van de uren werden mijn oogleden steeds zwaarder door het slaapgebrek, en mijn ledematen begonnen te tintelen alsof er stroom doorheen liep. Ik was de uitputting nabij.
Er meldden zich almaar meer collega’s van Jim, van wie er een aantal meteen weer vertrok omdat hij hun opdroeg omwonenden te gaan ondervragen. Met de vondst van het kinderlijkje was dit officieel een FBI-zaak geworden. De plaatselijke politie bleef erbij omdat dit hun territorium was, maar iedereen wist dat ze voornamelijk als loopjongens fungeerden, dat ze niet de sterren van het onderzoek waren. Jim verdween een poosje om Hoddy Junior en zijn partner te ondervragen. De agent die eerder bij hen langs was gegaan had bot gevangen omdat ze niet thuis waren geweest, en de tweede poging viel Jim te beurt.
Later vertrok hij nog een keer, om toezicht te houden op de ondervraging van mijn oma en tante Moses. Hij bleef een stuk langer weg, maar hij was terug tegen de tijd dat het graf zou worden geopend om het lijk te bergen. Ik vroeg hem maar niet hoe het gesprek was verlopen. Oma zou het me snel genoeg zelf uit de doeken doen, en ze zou me vast verwijten dat ik haar niet eerder had ingeseind. Dat ik haar had willen afschermen van de hele toestand zou ze geen aanvaardbaar excuus vinden. Als het om haar land ging, wilde ze altijd een vinger in de pap hebben.
Rond vier uur was het zover. Als ik niet zo moe was geweest, had ik misschien een vlaag van opwinding of angst gevoeld. Skye keek op van haar positie een halve meter bij het lijk vandaan. Om geen sporen te contamineren, waren haar knieën afgedekt met speciale papieren hoezen. Naast haar stond een geopende container om bewijsmateriaal in te leggen. Ze had handschoenen aan, en haar blonde haar was strak achterovergebonden. Aan de andere kant van het lijk zat Steven. Zijn schedel glom, ook al was de ergste hitte inmiddels voorbij.
Het was warmer dan gebruikelijk voor april, haast zevenentwintig graden in de zon. In de beschutting van de bomen, waarvan de bladeren nog niet hun volle zomergrootte hadden bereikt, liep het nog tegen de eenentwintig graden. Nu de zon naar het westen schoof, werd het snel kouder, en ik was blij dat ik het flanellen overhemd aanhad. Op de vochtige aarde zat Skye te rillen.
Met een borstel, die veel weg had van degene die ik in mijn gootsteenkastje had liggen, begon ze het zand opzij te schuiven. De agent die achter haar gehurkt zat, schepte alles wat ze weghaalde op en legde het in een grote zeef. Toen die vol was, gaf hij hem aan een collega, die ermee wegliep en hem boven een plastic zeil uitschudde.
Wat overbleef werd in een bewijszak gedaan, gemarkeerd met het nummer van het rastervlak waar het vandaan kwam, de diepte, datum, tijd en de initialen van iedereen die ermee in aanraking was geweest. Alles wat er interessant uitzag, werd benoemd en gecodeerd voor nadere inspectie. De formulieren werden nauwkeurig ingevuld en nagelezen door een van de agenten aan de zijlijn. Jim en zijn intussen gearriveerde collega Oliver hadden de regie.
Het tafereel vertoonde opvallend veel gelijkenis met een archeologische opgraving. De werkwijze leek veel preciezer en uitgebreider dan waar de plaatselijke politie aan gewend was.
‘Ik heb wat,’ hoorde ik Skye meermaals zeggen. De ene keer was het een haar, de andere keer een velletje zilverfolie, zoals dat waarin kauwgum werd verpakt. Twee keer was het niet te bepalen en gaf ze het door zonder het te identificeren. Na een uur was het losse zand rond het lijk verdwenen. Ook alle aarde die mogelijk was verstoord door degene die haar had begraven, was opgeschept, gezeefd en opzijgelegd. Wat overbleef was een ondiepe geul rondom een hoopje dat veel te klein leek om een mens te zijn. Toch was het duidelijk een kind. Met blauwgelakte teennagels.
De schedel en de botten van het linkerbeen waren verschoven, vermoedelijk door mijn honden, al wilden de agenten dat niet zonder meer aannemen. De rest van het lichaam leek zorgvuldig opgebaard, met de armen gekruist over de borst, het rechterbeen gestrekt. Aan de rechtervoet zat een rode gymschoen, en ik zag een T-shirt en een rokje van een schooluniform, dat misschien ooit blauw-groen-rood geruit was geweest. Het blauw en groen waren nu donker door het lijkvocht en de natte aarde, maar het rood was nog steeds helder. Aan de schedel kleefden wat plukjes blond haar. Onder de handen lagen een boek en andere voorwerpen.
Het gegons in mijn toch al overbelaste zenuwen leek heviger te worden, bijna hoorbaar, als van een naderende bijenzwerm of een wespennest in de buurt. Net achter het afzetlint liet ik me door mijn slappe benen zakken om te gaan zitten.
Er werden tientallen foto’s genomen, van dichtbij en van een afstand. Jim en zijn collega Oliver, die zo mager was dat hij haast uitgemergeld leek en die een en al FBI uitstraalde – dure kleding en een houding alsof hij op water kon lopen – stapten naar het midden en knielden neer op een papieren zeil. Ze zagen eruit als heidense smekelingen die bogen voor een afgod, hopend op verlichting en wereldse rijkdommen.
Ik ving wat flarden op van hun gesprek. De uitputting leek mijn gehoor te verscherpen, alsof het gezoem in mijn oren een magneet was voor geluidsgolven, waardoor ik dingen verstond die me anders zouden zijn ontgaan.
‘Zelfde positionering van handen en voeten,’ mompelde Jim. ‘Zelfde manier van vastbinden van de polsen.’
‘Maar geen van de vermiste meisjes had dit soort kleren aan.’
‘We weten niet hoelang hij ze vasthoudt. Misschien koopt hij tegelijk met de poppen nieuwe kleren voor ze.’
‘En dat boek dan? Bij die andere lag geen boek. En dit zijn gewone kleren…’
‘Die andere had de leotard al aan toen ze bij de dansschool werd meegenomen. Wat is dit?’ Met een pincet plukte Jim iets van het lijk. Hij keek er even naar en legde het weer terug.
‘Een puntige staaf. En zou dit misschien een gesmolten kaars op een houdertje kunnen zijn?’
‘Ik zie geen lont. En waarom zou hij haar met een kaars begraven?’
‘Waarom die fluit bij de vorige? Ze speelde helemaal geen fluit.’
‘Deze had lesboeken bij zich toen ze verdween. En hier ligt een boek.’ Jim tikte erop.
‘Is de titel nog te lezen?’
‘Te veel waterschade.’
‘En het velletje papier?’
Jim boog zich over het lijk alsof hij de ronde schedel wilde kussen en deed iets wat ik niet kon zien. Mijn hand schokte alsof ik hem tegen wilde houden, en viel toen weer machteloos in mijn schoot. De lucht brandde in mijn keel.
‘Er zit iets in haar zak. Opgevouwen en verpulpt. Het zou papier kunnen zijn, ja.’ Jim leunde op zijn hielen achterover.
‘Dus we hebben de positionering, de oude begraafplaats, etniciteit, leeftijd en het opgevouwen papiertje. Dat lijkt me voldoende. Ik zal een ploeg uit Quantico laten komen.’
Jim keek op zijn horloge. ‘Druk alle alarmknoppen maar in. Je kunt de foto’s e-mailen zodat de analisten ze vanavond en morgen tijdens de vlucht hierheen alvast kunnen bestuderen.’
‘Ze moet meteen naar de patholoog-anatoom worden vervoerd voor identificatie en sectie. En laat het laboratorium kijken wat ze van dat papiertje kunnen maken.’
‘Dat regel ik wel. Ga jij maar terug naar kantoor om te proberen of we kunnen opschalen naar taskforceniveau.’
‘Wie wil je erbij hebben van de plaatselijke politie?’
Jim verhief zijn stem. ‘Skye, denk je dat Gaskins jou een avontuurtje zou gunnen?’ Zijn toon was te kil om plagerig bedoeld te kunnen zijn.
‘Bij mij moet je niet zijn,’ antwoordde ze zacht. ‘Ten eerste heb ik de verkeerde geslachtsdelen. Gaskins zal alleen een man toewijzen aan een taskforce. En ten tweede, om eerlijk te zijn: ik heb een baby thuis. Dag en nacht beschikbaar zijn komt me nu niet uit. Neem Ash maar. Die heeft het geweldig aangepakt hier, onderweg alle sporen veiliggesteld. Ze kent de geschiedenis van dit gebied, de bewoners, de politie. En ze is een gediplomeerd forensisch verpleegkundige, voor het geval je een splinter in je vinger krijgt of een nog levend slachtoffer vindt.’
‘We hebben iemand van de politie nodig,’ zei Oliver.
‘Neem Steven er dan bij,’ zei Skye. ‘Die doet komende herfst zijn rechercheursexamen.’
‘Steven, belangstelling?’
‘Ja, hoor.’ Hij probeerde niet zo enthousiast te klinken, maar zijn glimmende ogen spraken hun eigen taal. ‘Als de sheriff het ermee eens is.’
‘Gaskins?’ riep Jims collega. ‘We hebben iemand nodig die naar Columbia kan als contactpersoon. Steven wil wel.’
C.C. wiebelde wat met zijn neus. ‘Zolang je maar geen rechercheur in beslag neemt, mag je hebben wie je maar wilt. Maar vanaf half mei zit ik krap in mijn personeel, dan moet Steven terug zijn.’
‘Het gaat maar om een paar uur per week. Tenzij er nog meer lijken opduiken in jouw district. Het vorige was in Calhoun County, dus de moordenaar beperkt zich niet tot een bepaald gebied.’
‘Mooi,’ zei Gaskins.
‘Ash, wil jij hieraan meedoen?’
Het lag op het puntje van mijn tong om nee te zeggen. ‘Ja, ik doe mee,’ kwam er in plaats daarvan uit.
‘Laten we het slachtoffer hier weghalen. We leveren alles wat we hebben verzameld vanavond nog af bij het laboratorium. Ik regel een bijeenkomst voor morgenmiddag twaalf uur. Dan hebben de analisten de tijd om van de luchthaven naar het regiokantoor te komen. Steven, red je dat, twaalf uur in Columbia?’ vroeg Jim.
‘Ik zal er zijn.’
‘Ash?’
Mijn handen schokten opnieuw, en ik begon kramp in mijn voet te krijgen. Teruglopen naar de wagens zou nog een hele opgave worden. ‘Ik ook, maar dan moet iemand me wel uitleggen hoe ik moet rijden.’
‘Dat hoor je wel van de collega die met je komt praten.’ Jims uitdrukking was stug. Hij was weer de agent die niets prijsgaf.
‘Met me komt praten?’ herhaalde ik verdwaasd.
‘Er komt straks nog een collega met je praten.’
Verbaasd nam ik hem op. Praten? Dat was natuurlijk een eufemisme voor verhoren. Blijkbaar werd ik zelf ook als verdachte beschouwd. ‘Nou, ik mag hopen dat dat kan terwijl ik slaap, want ik ben compleet uitgeteld.’
‘Het zou nu meteen kunnen.’
Ik keek op. Er stond een jonge vrouwelijke agent met blauwe ogen naast me.
‘Julie Schwartz, FBI,’ stelde ze zich voor.
‘Krijg nou wat,’ mompelde ik.
Om de een of andere reden vond Julie Schwartz dat ontzettend grappig.
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Boven hem hoorde hij zacht geschraap, als van schoenzolen op de houten vloer. Geruisloos deed hij alle deuren op slot, stak de sleutel in zijn zak en liep de trap op. Halverwege hief hij de hamer op, testte het gewicht en de balans. Voor het geval dat. Niet dat hij verwachtte dat het een inbreker was.
Op de laatste trede bleef hij staan en haalde de schakelaar over. Het enige licht in de kelder kwam nu nog uit de roze kamer. Het wierp een vage gloed in de gang.
Vanuit de keuken klonk geneurie, uit de toon maar vertrouwd en aangenaam. Hij legde stilletjes de hamer neer, nam de laatste stap en draaide de deur achter zich op slot. De sleutel ging bij de andere in zijn zak. Een glimlach op zijn gezicht plakkend, liep hij op het geluid af.
 
Agent Julie Schwartz was net vertrokken, en ik stond aan de gootsteen de afwas te doen. Omdat we geen van beiden nog iets hadden gegeten die dag, had ik omeletten met kaas en spek gebakken, die we hadden verorberd terwijl zij me had ondervraagd. Geen maaltijd volgens de regelen der kunst, maar we hadden het verhoor allebei zo snel mogelijk achter de rug willen hebben, en Julie had zich geschikt.
Ik zette de borden in het afdruiprek en pakte de koekenpan. Op zich hoefde ik niet op de hand af te wassen, want ik had een hypermoderne vaatwasser, maar ik had behoefte aan een klusje dat ik gedachteloos kon uitvoeren. Toen ik klaar was, schonk ik een glas wijn in, liep naar de achterveranda en plofte neer op de schommelbank.
Het begon donker te worden. De politiewagens waren allemaal allang weg. Jas zou zo thuiskomen, en oma en tante Mosetta zouden ongetwijfeld nog aanwippen. Als ik door het slaaptekort al niet met een hoofd vol watten zat, zou ik dat na de confrontatie straks wel hebben. Eigenlijk had ik direct na Julies vertrek via het bospad naar oma’s huis moeten doorsteken. Dat oude mens was helderziend; ze had het vast geweten zodra de laatste agent was verdwenen. Al was het maar omdat ze me in de gaten hield met de verrekijker die ze sinds Jacks overlijden paraat had liggen. Oma wist alles over haar land – behalve dat er een jong meisje op was begraven.
Ik besefte dat ik naar haar toe moest, maar ik was er domweg te moe voor. Laat ze maar hierheen komen, dacht ik. Ik nipte van de wijn, snoof de geur van paarden en hooi op, keek toe terwijl Johnny Ray de laatste merrie de achterweide in liet. Haar silhouet tekende zich af tegen de ondergaande zon, die aan de einder vuurrood was. Mabel, te oordelen naar de grootte en de manier van bewegen, sjokkend en ietwat stijf van de lange rit van die dag.
Elwyn was al weg. Zelf had ik de paardentrainer die dag niet eens gezien, maar ik was er vrij zeker van dat de politie hem wel had gesproken. Iedereen die ook maar iets met de boerderij te maken had was benaderd, op Jas na, en die zou de volgende dag aan de beurt komen.
Terwijl Johnny Ray het hek sloot, zag ik hem struikelen en door zijn knieën zakken. Moeizaam hees hij zich weer overeind. Straalbezopen. Hij zou de komende nacht in de stal zijn roes uitslapen.
Kon Johnny Ray de dader zijn? Of Elwyn? Had ik een moordenaar in dienst? Toen Elwyn hier net was komen werken, was Jas een paar keer met hem uit geweest. Had ze iets gehad met een moordenaar?
Het waren idiote gedachten. Johnny Ray was te ver heen om iemand gericht te kunnen doden. Hooguit zou hij, als iemand hem zijn fles wilde afpakken, in dronken razernij om zich heen kunnen meppen en zo wat schade kunnen aanrichten, min of meer per ongeluk doordat hij boven op iemand zou vallen. Elwyn kwam uit het noorden en wist nauwelijks iets over South Carolina, laat staan over het familiegraf. Wel had hij een internetverbinding waarmee hij begraafplaatsen zou kunnen opzoeken, en hij had voldoende vrije tijd om een misdaad te plegen. Maar waar zou hij een jong meisje moeten verbergen? In zijn flatje in DorCity, zoals het nabijgelegen Dorsey City hier werd genoemd? In het tuighok in de stal? Onzin. Het kon Johnny Ray of Elwyn niet zijn.
‘Ik mag hopen dat dat bourbon is en je nog genoeg hebt overgelaten voor mij.’
Ik maakte een verschrikte beweging, waardoor de schommelbank scheef naar achteren slingerde. ‘Oma.’ Samen met tante Mosetta kwam ze het trapje van de donkere veranda op. ‘Dit is wijn, maar ik zal even –’
‘Ik zorg wel voor mijn eigen borrel.’ Oma liep door naar binnen. Ze kende de weg net zo goed als ik, en zij zag beter in het donker. De bourbon had ik sowieso alleen voor haar in huis, zelf vond ik het smerig spul.
‘Hoe vaak ik niet tegen dat ouwe mens zeg dat ze die rommel moet laten staan. Op haar leeftijd ken ze der zomaar in blijven,’ mopperde tante Moses, terwijl ze zich installeerde in de zware spijlenstoel, haar vaste plekje. De armleuningen stonden ver genoeg uit elkaar voor haar logge lichaam, en de poten weken licht naar buiten, waardoor hij stabiel was. Het dikke kussen dat ik erin had gelegd, ondersteunde haar rug en beschermde haar dijen tegen de houten zitting. Tante Moses vond het felle bloemenpatroon mooi, al viel het compleet uit de toon bij de rest van het meubilair.
‘Ik maak zelf wel uit of ik drink. Zit me niet zo op mijn nek. Ik ben vandaag al genoeg op mijn nek gezeten door opgeblazen agentjes die nog te jong zijn om alcohol te mogen.’ Ze salueerde met haar lage glas, pure bourbon, geen ijs of water erbij. Alleen al bij het idee kreeg ik pijn in mijn maag.
‘Nou. Vertel op.’ Oma nam plaats op de ligstoel, strekte haar in denim gehulde benen voor zich uit en kruiste haar enkels. Ze drukte het glas tegen haar T-shirt om het drankje te verwarmen. Zelfs in het donker kon ik zien dat ze net had gedoucht; haar staalgrijze haar was nog vochtig en krulde rond haar oren.
Tante Moses wikkelde haar badstoffen duster strakker om zich heen. ‘Jij zit zelf die meid op haar nek. Waarom houd je niet gewoon effe je kwek. Ze komt er wel mee als ze eraan toe is.’ Toen ik niet meteen reageerde, zei ze: ‘Nou?’
Kennelijk was ik eraan toe. Ik begon bij het begin, vertelde alles wat ik die dag had gezien en gehoord. Na mijn verhaal bleven ze een poosje stil. Het enige geluid kwam van de wind door de bomen, het piepen van de schommelbank die ik met mijn teen in beweging hield. ‘Het was afschuwelijk,’ besloot ik. ‘En ze lijken te denken dat de dader een Chadwick kan zijn.’
‘Het ken nooit iemand van ons zijn,’ zei tante Moses. ‘Ken nooit. Maar ik heb overal antwoord op gegeven en ze overal laten rondsnuffelen. Ze motten ons eerst kennen uitsluiten voor ze de echte verdachte kennen vinden.’
‘Ze heeft weer eens CSI-herhalingen zitten kijken,’ legde oma uit. ‘Ze beeldt zich in dat ze de politie kan helpen.’
‘Ik ken ze ook helpen. Er kwam een heel aardige zwarte vrouw langs om vragen te stellen. Ik ken me nog heugen dat je enkelt zwarte vrouwen bij de politie zag die de plee schrobden. Deze griet was zelfs van de FBI. Ze was hartstikke vriendelijk tegen me. Jij deed bot en gemeen tegen die kerel die met jou praatte. Ik hoorde dat toontje van je toen hij je vragen stelde.’
‘De zogenaamde kerel die mij ondervroeg, was jong genoeg om mijn kleinzoon te zijn, en hij kende geen manieren. Hij heeft me geen enkele keer met “ma’am” aangesproken. Als mijn kleinzoons zich zo onbeschoft gedroegen, zou ik ook niet beleefd tegen ze zijn. Trouwens, ik hoefde niet beleefd te zijn, ik hoefde alleen maar zijn vragen te beantwoorden. Dat bemoeizieke uilskuiken van een Yankee.’
Ik verborg mijn grijns achter mijn wijnglas. Had ik de fles maar meegenomen, dacht ik. Ik ving een vleugje op van tante Mosetta’s nieuwste favoriete parfum, nachtbloeiende jasmijn, een cadeautje van mijn dochter voor moederdag vorig jaar.
‘Je ziet er geradbraakt uit, Ashlee,’ merkte oma op.
‘Ik heb al twee dagen niet geslapen, ik ben versleten. Eerlijk gezegd weet ik niet eens of ik nu wel wakker ben.’
‘Begin je nou eindelijk eens bij zinnen te komen over dat forensische baantje van je?’ vroeg oma. ‘Het is niks voor jou, kind. Het is niks voor jou.’
‘Ash ken alles doen wat ze maar wil. Ik heb gezien hoe ze al het bewijs bij mekaar zoeken en de moordenaar vinden. Dat zou Ash ook makkelijk kennen.’
Oma schudde haar hoofd. ‘Sinds Jack er niet meer is, dobbert Ash stuurloos rond. Eerst proberen zijn zaak over te nemen, hem dan weer verkopen.’
‘Ze heb er wel mooi een vermogen mee verdiend. Ash heb een goed stel hersens in haar kop.’
‘Toen weg bij het Dawkins County Hospital en naar dat moderne, grote ziekenhuis in Columbia. Nu weer dat forensische gedoe. Ze weet niet wat ze wil. Ze is volslagen de weg kwijt sinds ze heeft ontdekt dat Jack haar bedroog met dat loeder van een vriendin van haar.’
Diep vanbinnen voelde ik een scherpe steek, zoals altijd wanneer ik met de herinnering werd geconfronteerd. In één klap had ik Jack en mijn beste vriendin verloren. Hij had blijkbaar niet zoveel van me gehouden als had gemoeten. Als hij had beloofd. ‘Ik zit erbij, hoor. En ik ben niet doof.’ Mijn stem klonk kalm en beheerst, ook al brandde het verdriet een gat in me. ‘Zal ik anders even naar binnen gaan, zodat jullie rustig over me kunnen roddelen?’
‘Het is net of dat je haar moeder hoort, hè?’
‘Josey zou ik geen positieve invloed willen noemen, maar zij weet in elk geval wel wat ze wil.’
‘Oma, je hebt gelijk,’ zei ik om een eind te maken aan het gekibbel. Ze vielen allebei stil. ‘Ik heb geen idee wat ik wil met de rest van mijn leven. Ik ben nog steeds bezig alles op een rijtje te krijgen. Ik weet dat jullie vinden dat ik er allang overheen had moeten zijn, maar dat is nu eenmaal niet zo.’
Na Jacks hartaanval, gevolgd door de ontdekking dat hij een affaire had gehad met Robyn, was ik inderdaad een tijd lamgeslagen geweest. Ik had mijn familie niet over de verhouding verteld, want ik wilde mijn dochters beeld van haar vader niet bederven. Alleen had oma zo haar eigen methoden om de waarheid te achterhalen, en ze was er uiteindelijk toch achter gekomen.
‘Het enige wat ik kan zeggen, is dat ik van jongs af aan de verpleging in wilde en dat ik ook nog steeds in de verpleging zit. Misschien hadden jullie liever gezien dat ik een traditionele zuster was gebleven, met Wallace Chadwick als mijn chef en familie als collega’s, maar zelf wil ik meer, al weet ik nog niet precies in welke zin. Dus ik probeer van alles uit om erachter te komen.’
‘Jack heeft je voldoende geld nagelaten om de hele dag te patiencen als je dat wilde. Het is nergens voor nodig om heen en weer te rijden naar die gevaarlijke stad. Straks wil je er nog naartoe verkassen, neem je Jas mee.’
Aha. Het begon me te dagen. Oma maakte zich niet zozeer zorgen om mijn veiligheid, als wel om de mogelijkheid dat ik naar de hoofdstad van de staat zou trekken. In mijn midlifecrisis mijn geboortegrond zou verlaten. Een scheuring zou veroorzaken in haar vertrouwde wereldje. ‘Misdaad heb je overal, oma,’ zei ik zacht. ‘Zelfs op Chadwick Farms. We kunnen ons niet afschermen voor problemen. Maar ik beloof je dat ik mijn draai wel zal vinden. Zonder te verhuizen.’
‘Zie je wel dat ze doorheb wat je aan het doen ben. Ash heb je in de smiezen.’
‘Houd toch je kwek, oud mens.’
Voordat ze weer in gekissebis konden verzanden, kwam er een kleine pick-up het erf op rijden. De lichten werden gedoofd. Jas was thuis. Er viel iets van me af, terwijl ze uitstapte, een angst waarvan ik me niet eens bewust was geweest.
Jas kwam het trapje op gehuppeld en bleef staan toen ze ons zag zitten. ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg ze achterdochtig.
Mijn dochter was slim. Slim genoeg om alleen al aan onze lichaamstaal te zien dat er iets mis was.
‘Niks. We gaan net naar huis. Gewoon effe welterusten komen zeggen tegen je moeder.’ Tante Moses hees zich moeizaam overeind, schuifelde de veranda over en sloeg haar vlezige armen om Jas heen. Ook oma gaf haar een knuffel, en daarmee maakten ze zich vlug uit de voeten, hun schoenen knarsend op het grind. Ze lieten het aan mij over mijn dochter te vertellen over het lijk, de politie en de taskforce.
In eerste instantie was Jasmine geschokt dat er een dood meisje was gevonden bij de oude familiehoeve, maar haar afgrijzen sloeg al snel om in fascinatie. Ze vond het spannend dat er een plaats delict op ons terrein was, en nog spannender dat ze zou worden ondervraagd door de FBI. De jeugd van tegenwoordig, dacht ik moedeloos.
Zo uitgeput dat ik slingerde, zocht ik mijn kamer op. Ik douchte de stank van het graf van me af en liet me op bed neervallen.
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Dinsdag
 
Tegen twaalven had ik me door het vreselijke verkeer heen weten te worstelen en was ik bij de FBI-vestiging in Columbia. Tot mijn opluchting ontdekte ik nog een parkeerplekje in de buurt, niet zo eenvoudig in een grote stad die almaar verder dichtslibde. Het centrum stamde nog uit de tijd dat South Carolina een overwegend agrarische staat was. Het had grandeur, maar met zijn smalle, vaak kronkelende straten was het niet berekend op de toestroom van auto’s. Het was alsof de ringweg en knooppunten waren ontworpen door een met cafeïne volgepompte kleuter met een doos krijtjes.
Bij de ingang werd mijn identiteitsbewijs grondig gecontroleerd, de foto vergeleken met mijn gezicht en de reden voor mijn komst nagevraagd door een beveiliger met de uitstraling van een blok beton. Uiteindelijk kreeg ik een naamplaatje met een zendertje erin, zodat ik te volgen zou zijn en werd ik naar de tweede verdieping verwezen.
In de grote kamers waar ik langskwam, heerste jachtige bedrijvigheid. Overal rinkelden telefoons. Sommige deuren waren gesloten. Ik hoorde allerlei verschillende talen, hoewel de meeste gesprekken in het Engels of Spaans waren, en de meest exotisch klinkende buitenlandse namen. Iedereen die ik passeerde, had een gelaatsuitdrukking van diepe concentratie of boosheid of een combinatie ervan. Het leek alsof niemand hier ooit lachte of ontspande, en ik was blij dat ik hier zelf niet werkte.
Als forensisch verpleegkundige had ik geregeld met politiediensten te maken. Tijdens mijn opleiding was ik op bezoek geweest bij verschillende instanties in en rond Dawkins County. Ik was zelfs rondgeleid op de SLED, de State Law Enforcement Division, de overkoepelende organisatie van misdaadbestrijdende instellingen. Wat alleen niet in de lessen was voorzien, was dat een forensich verpleegkundige wel eens kon moeten samenwerken met de FBI, dus die had niet op het lijstje gestaan.
Ik vond de vergaderzaal waar ik moest zijn, stapte naar binnen en knikte naar de mensen die rond een koffiepot en drie dozen geglazuurde donuts zaten. Wat een cliché. Agenten en donuts. Terwijl ik naar het raam liep en door het vuile raam naar de straat in de diepte keek, namen ze me van top tot teen op, schaarden me onder de geen-collegacategorie en hervatten prompt hun gedempte gesprek.
Gelukkig was ik vrij onopvallend gekleed, in een eenvoudige kakigroene broek, een heupbedekkend jasje en pumps met lage hakken. Ik had een barnstenen ketting om en gouden oorringen in. Mijn asblonde haar was opgestoken in een Franse rol, waardoor ik wat langer leek. Ik paste er wel tussen, al waren de meeste pakken zwart of donkerblauw, gecombineerd met een vuurrode stropdas. Zelfs de vrouwen droegen donkere, ingetogen kleding. Anders dan in televisieseries toonden ze geen van allen een decolleté, en ze hulden zich niet in Armani. Jas zou onthutst zijn geweest.
Terwijl ik aan de lange tafel in het midden van de zaal ging zitten, merkte ik Jim op. Hij zag er kalm en zelfverzekerd uit, ook al had hij dezelfde ingespannen gelaatsuitdrukking als zijn collega’s. Zijn colbert leek op maat gesneden, en in zijn das herkende ik een windsorknoop. Mijn gedachten dreven af naar Jasmines vader, die ik er altijd mee had geholpen omdat het hem zelf niet had willen lukken. Meteen hield ik me streng voor dat Jim Jack niet was.
‘Hallo, Ash.’ Steven, de hulpsheriff van C.C. Gaskins, trok de stoel naast me naar achteren en liet zich erin zakken. Hij was een boomlange gewichtheffer van het type dat aan sport deed om spiermassa te kweken, niet om zijn conditie te verbeteren. Naast hem moest ik eruitzien als een hulpeloos propje, dat hij zo met zijn duim en wijsvinger doormidden zou kunnen breken. Hij schoof me een kop koffie toe, een cupje melk en een zakje zoetstof.
Eigenlijk dronk ik maar zelden iets met cafeïne, want het bracht mijn spijsvertering van slag, maar toch begon ik te mengen en roeren, gewoon om iets te doen te hebben.
Steven beet in een geglazuurde donut en spoelde de hap weg met een enorme slok. ‘We hadden hier beter samen heen kunnen rijden,’ zei hij. ‘Het is hier nog drukker dan in het centrum van Charlotte.’
‘Daar heb ik ook even aan gedacht, maar ik moet vanmiddag beschikbaar zijn, dus ik kan elk moment worden opgetrommeld.’
‘Je bent nu een soort combinatie tussen zuster en agent, hè?’ Zijn stoel kreunde, terwijl hij verschoof om een gemakkelijkere houding te vinden.
‘Min of meer, ja. Ik werk nog wel op de Spoedeisende Hulp bij het CHC, maar de forensische oproepen nemen steeds meer tijd in beslag. Soms is het haast alsof ik er een tweede fulltimebaan bij heb.’
‘Welkom bij de club,’ zei hij met een vermoeide zucht. ‘Alleen verdien jij bakken met geld, geen miezerig agentenloontje.’
Het was duidelijk dat hij zat te vissen, en ik schonk hem een scheve grijns. ‘Nou, kapitalen. Per uur ongeveer net zoveel als een beginnende straatsurveillant.’
‘Oef, dat valt vies tegen.’
Uiteraard kwam dat boven op mijn normale salaris. Ik had niet te klagen, althans niet financieel.
‘Fijn dat jullie er allemaal zijn.’ Jim Ramsey stond voor in de zaal, die was volgedruppeld, terwijl Steven en ik hadden zitten praten. Hij legde zijn handen vlak op tafel en boog zich voorover, een houding waarmee hij aangaf dat hij ook maar een radertje was in het geheel, dat hij zich niet meer of minder voelde dan de anderen. Toen hij zich weer oprichtte, leek hij iedereen in zijn ban te hebben. Slimme manoeuvre. Effectief. Ik had Jas’ vader exact hetzelfde zien doen bij vergaderingen. Vluchtig vroeg ik me af waarom ik ineens zoveel aan Jack dacht, maar ik besloot er voorlopig niet bij stil te staan, want ergens wist ik wel dat het te maken had met mijn ontluikende gevoelens voor Jim.
‘De analisten uit Quantico zijn zojuist gearriveerd en worden nu naar boven gebracht, dus laten we vast beginnen. Hopelijk wordt dit de enige keer dat we hier met de hele ploeg bijeenkomen, maar het kan vaker gebeuren, als er nog een lijk wordt gevonden voordat de dader van deze misdrijven is opgepakt. Of de daders. Op het prikbord links van mij zien jullie de foto’s van alle vermiste meisjes.’
Ik keek naar het prikbord en zag de uitvergrotingen van twintig bij vijfentwintig centimeter. Stuk voor stuk blonde tot rossige tieners met blauwe of grijze ogen. Onder elke foto hing een lijstje met lengte, gewicht, leeftijd, bijzondere kenmerken, waarvandaan ze waren ontvoerd, de tijd en locatie. Niet alle meisjes waren teruggevonden. Bij twee van hen stond de datum en plaats waar hun lijk was opgedoken genoteerd. Een van hen was verdwenen na een schoolevenement, de ander na een balletrepetitie. Ik herinnerde me dat Jim en zijn collega iets hadden gezegd over een tutu.
Opeens zag ik Jasmine voor me, als tienjarige in haar roze tutu, haar pony krullend over haar donkere ogen, haar lange lokken dansend over haar rug. Mijn dochter had een gruwelijke hekel gehad aan ballet. Ik wendde mijn blik van de foto’s af en merkte dat ik een deel van Jims inleiding had gemist.
‘…onszelf kort voorstellen. Ik ben Jim Ramsey, coördinator van de Violent Crime Unit van de FBI-vestiging in South Carolina.’
Links van hem zat een vrouw in een zwart pakje en een hooggesloten witte blouse met een strik in de hals. Ze stond op en knikte. Emma nog wat, met de term ‘supervisie’ in haar titel. Iemand die behoorlijk wat in de melk te brokkelen had, in elk geval. De man naast haar was zo mager, dat hij ziek leek. De introducties gingen verder. Iedereen noemde zijn functie en vertelde wat zijn aandeel zou zijn in de taskforce. Toen ik aan de beurt was, stond ik op en zei: ‘Ashlee Caldwell Davenport, forensisch verpleegkundige.’
Terwijl ik weer ging zitten, voegde Jim eraan toe: ‘Ashlee is degene die de rode gymschoen van het tweede slachtoffer heeft ontdekt en het lijk heeft getraceerd.’
Dat leverde me nog kritischer blikken op van het gezelschap. Ik wierp Jim een lief lachje toe, waarmee ik hem wraak beloofde. Hij trok zijn wenkbrauwen iets omhoog en lachte net zo lief terug. Wat hij daarmee wilde zeggen begreep ik niet, maar het voorspelde weinig goeds voor onze relatie als hij mijn psychologische trucjes met gelijke munt terugbetaalde. Jack Davenport was nooit zo geslepen geweest.
De volgende die zich voorstelde, was Julie Schwartz, de FBI-agent die mij had ondervraagd. Ik mocht haar wel, al was het misschien niet verstandig om iemand te mogen die hoopte een familielid van me te arresteren voor seriemoord.
De deur ging open, en er kwamen een kleine, nogal gezette blanke man en een langere zwarte man binnen. Ze bleven achter twee vrije stoelen staan, en na een knikje van Jim zei de kleinere: ‘Haden Fairweather, gedragswetenschapper en criminoloog. Vijftien jaar ervaring bij de FBI, waarvan de laatste zeven als hoofd programmering van het NCAVC, het National Center for the Analysis of Violent Crime.’
Dit was de profielschetser. Geen erg charismatisch type voor zo’n dure titel.
Haden stelde zijn assistent voor, wiens naam klonk als Joshua Timmodee. Joshua knikte ons toe en groette met een Zuid-Afrikaans accent. Het tweetal ging zitten.
In de tussentijd was Jim begonnen met het uitdelen van mappen.
Toen iedereen voorzien was, stond Haden weer op. ‘Gisteravond en tijdens de vlucht hierheen hebben mijn collega en ik de informatie bestudeerd die ons was gefaxt en ge-emaild, samen met de meeste foto’s van de plaatsen delict, de voorlopige sectierapporten en het sporenmateriaal. Naargelang de behoefte aan specifieke gegevens zal ik jullie later nog individueel benaderen. We zullen uiteraard ook de graven onderzoeken, en we zouden het op prijs stellen als jullie die tot die tijd zo smetteloos mogelijk houden.’
Met zijn wijsvinger streek hij over zijn neusbrug, alsof hij een afzakkende bril terugschoof, en hij liet zijn blik over alle aanwezigen glijden. ‘Uit het materiaal dat we tot nog toe hebben gezien, hebben we een conceptprofiel opgesteld. Let wel: een concépt, uiterst schetsmatig en incompleet. Voor een definitieve versie hebben we veel meer details nodig, met als voornaamste de doodsoorzaak en sporen die wijzen op lichamelijk of seksueel geweld. Ik begrijp dat jullie allemaal om een volledig beeld zitten te springen, maar op het moment kan ik jullie weinig meer vertellen dan wat jullie al weten.’ Haden knipperde met zijn ogen en drukte met zijn vingertop op zijn ooglid, alsof hij last had van een contactlens. ‘De dader is waarschijnlijk een blanke man van tussen de vijfendertig en vijftig. Hij is sterk organisatorisch onderlegd en beschikt over grondige kennis van de geschiedenis van South Carolina en van de familie Chadwick, en/of over het vermogen via internet complexe staatsarchieven na te vorsen. In zijn methode vertoont hij zeer specifieke voorkeuren wat de positionering van de lijken en de locaties betreft. Uit de voorwerpen die hij met de slachtoffers begraaft, blijkt dat hij vindingrijk en creatief is.’
Haden verschoof wat papieren. ‘We gaan er vooralsnog van uit dat de dader een hoger dan gemiddeld IQ heeft en ten minste vier jaar academisch onderwijs heeft genoten, mogelijk met de nadruk op kunst of geschiedenis. Hij heeft de behoefte de slachtoffers te domineren, zoals blijkt uit het vastbinden van de handen. Het ontbreken van ernstige verwondingen of sporen van misbruik of verwaarlozing kan er echter op duiden dat hij zelf vindt dat hij de meisjes goed verzorgt zolang hij ze bij zich houdt, misschien zelfs vaderlijk.’
Het aandachtsniveau in de zaal werd wat hoger. Ik merkte dat zelfs Steven, die wat recherchewerk betrof waarschijnlijk de minst ervarene was hier, geïnteresseerd zijn hoofd schuin hield.
‘Nogmaals, alles wat ik nu opper, kan nog worden bijgesteld of ontkracht door toekomstige informatie over de doodsoorzaak of door sporen die aan het licht treden bij de uitgebreide secties,’ bracht Haden de groep in herinnering. ‘Zolang we de uitslag van de forensisch patholoog nog niet hebben, kunnen mijn collega en ik jullie geen specifieker psychologisch profiel bieden. We hopen binnen vierentwintig uur na het definitieve rapport een concreter beeld te kunnen geven.’
Jim nam het weer over. ‘Voor de nieuwe deelnemers hebben we ter oriëntatie twee mappen samengesteld. Laten we naar pagina één van de rode gaan.’
Ik sloeg hem open en zag een mooi jong meisje, van wie ik ook al een foto op de wand achter me had zien hangen. Met koude vingers streek ik over het matte papier van de grofkorrelige kleurenkopie.
‘We geven jullie nu een samenvatting, maar neem alles mee en bestudeer de informatie grondig, zodat je volledig op de hoogte bent van het eerste lijk dat is geborgen. De hoeveelheid sporenmateriaal van dat slachtoffer is uiteraard veel groter dan wat we tot nu toe hebben van dat van gisteren. De eerste was Jillian LaRue, een twaalfjarige scholiere. Ze is acht maanden geleden na een balletrepetitie verdwenen vanuit de kleedkamer. Geen getuigen, geen aanwijzingen ter plekke. Er bestond reden om aan te nemen dat ze vrijwillig met haar biologische vader was meegegaan. In de maanden vooraf had de docent meermaals gezien dat hij haar probeerde aan te spreken. Toen hij twee dagen later werd getraceerd, bleek hij echter al sinds vijf dagen voor haar verdwijning in hechtenis te zitten wegens rijden onder invloed en verzet tegen zijn aanhouding. Daarmee hadden we twee kostbare dagen verspild, en dat zal ons niet nog eens gebeuren. Nu we weten dat het om een seriezaak gaat, wordt er een Amber Alert uitgevaardigd zodra een tiener ook maar even te lang op het toilet blijft of zich te goed verbergt met verstoppertje spelen. We zullen niet nog meer kinderen kwijtraken door bureaucratisch oponthoud of onoplettendheid.’
De vrouw met de strik tegenover me trok een zuur mondje. Het commentaar stond haar duidelijk niet aan, alsof het een verkapt verwijt aan haar adres was, maar ze bleef stil. Emma Simmons, SAC, stond er op haar naamplaatje. Ik vroeg me af of ze Jims baas was. Ik sloeg de map met de foto van het verdwenen meisje dicht. De komende avond zou ik de gegevens doornemen, al wist ik nu al dat ik er nachtmerries aan over zou houden.
‘Jillian is ontdekt in Calhoun County, deels begraven op een kerkhof uit de periode van de Burgeroorlog. Ze had de kleren van haar balletrepetitie nog aan: een lavendel met paarse leotard, een maillot, een roze tutu en spitzen. Naar schatting lag ze daar iets langer dan twee maanden, wat zou betekenen dat de dader haar minstens een halfjaar heeft vastgehouden.’
Het lijk in ons familiegraf had minstens even lang onder de grond gelegen. Was het meisje met de rode gymschoenen net voor het balletdanseresje ontvoerd en vermoord? Of hadden er nog andere slachtoffers tussen gezeten? Ik kneep mijn ogen dicht.
Een halfjaar overgeleverd aan een vreemde. Een halfjaar.
Haden nam het weer van Jim over. ‘Net als het zojuist gevonden slachtoffer was Jillian begraven met een pop – een blonde, ruim twintig centimeter lange ballerinapop – die ze niet bij zich had toen ze verdween. Er zat een opgevouwen papiertje in het lijfje van haar leotard, boven haar hart, een plek die een symbolische betekenis lijkt te hebben. Helaas was het zo aangetast door de elementen, dat de tekst nog maar deels te lezen was. Op pagina elf staat de transcriptie van wat het laboratorium er tot nog toe van heeft weten te ontcijferen.’
‘Het papier was handgeschept; ik heb begrepen dat dat nog bestaat,’ zei Jim met een sceptische ondertoon. ‘Het laboratorium is bezig de herkomst van het papier en de inkt te traceren. We hopen dat een van de fabrikanten kan aanwijzen waar de ingrediënten zijn gekocht.’
Ik wachtte geduldig tot iemand Jim zou vertellen dat papierscheppen tegenwoordig een rage was, dat je in elke hobbyzaak de spullen ervoor kon krijgen, maar dat gebeurde niet. Tenzij de maker er iets heel bijzonders doorheen had gedaan, of een zeldzame inkt had gebruikt, zou het praktisch onmogelijk zijn de koper op te sporen. Wellicht kon ik hem dat straks na de bijeenkomst even uitleggen.
‘De uitslag van de vezeltest is eindelijk binnen, en daar is een schat van informatie uit gekomen. Het lijkt erop dat de leotard en maillot na de ontvoering niet meer zijn gewassen, en ook niet voortdurend zijn gedragen in de tussenliggende maanden. Het geeft ons een beeld van specifieke momenten in het leven van het slachtoffer. Haar slaapkamer, de korte rit naar de dansstudio, de vezels die ze heeft opgepikt in de kleedkamer, de ogenblikken direct na de ontvoering. En de laatste uren voor haar dood. Na het uitsluiten van de vezels die uit haar eigen omgeving of de dansstudio kwamen, bleef er één over. Kort, glad en zwart, hoogstwaarschijnlijk van nylon. De analisten vermoeden dat het om fluweel gaat, dat ze in een badjas of deken was gewikkeld. De vezels zaten over haar hele lichaam, zelfs onder de spitzen die ze aanhad.’
Om me heen werd Jims verhaal vergeleken met de informatie in de rode map, en sommigen maakten aantekeningen. Van opzij zag ik vaag Stevens microscoopfoto’s van de vezels en zijn driftig krabbelende pen. Mijn hersenen kregen een heel ander beeld door. Een jong meisje dat door een lange gang liep om naar een toilet te gaan. Een man die een zwarte lap over haar heen gooide, haar kreten smoorde, haar meesleurde naar buiten, het duister in, en haar in bedwang hield terwijl ze zich schreeuwend verzette.
Mijn moederinstinct borrelde op zoals het tijdens mijn specialisatie nooit had gedaan. Of tijdens het behandelen van slachtoffers op de Spoedeisende Hulp. Ik begreep mijn heftige reactie wel. In het ziekenhuis kon ik me nuttig maken, mensen opvangen, de schade beperken. Hier stond ik aan de zijlijn. Deze slachtoffertjes hadden nooit hulp gekregen. Er waren jonge meisjes ontvoerd, opgesloten, vermoord. Ik kon wel huilen van woede, maar ik hield me in.
Iemand voorin stond op, en twee anderen gingen zitten. FBI-agenten in pak. Ik realiseerde me dat de uitleg over de vezels was afgerond, terwijl ik had zitten piekeren. Om niet nog meer te missen dwong ik mezelf mijn emoties te onderdrukken. Ik haalde diep adem en concentreerde me weer op Jims stem. Intussen begon mijn hand als vanzelf door de rode map te bladeren.
Jim gaf een opsomming van het sporenmateriaal, de belangrijkste bewijsmiddelen om een verdachte na zijn aanhouding te kunnen laten veroordelen. Hopelijk was het ook bruikbaar om hem te traceren, voordat hij zich aan nog een meisje zou vergrijpen.
Ongeveer een halfuur later vroeg Jim ons bladzijde vijfendertig op te slaan, waar foto’s op stonden van Jillian LaRues sectie. Vreemd genoeg had ik er minder moeite mee daarnaar te kijken dan naar die van haar lijk in het ondiepe graf. Dit waren klinische, medische beelden.
‘Een opvallend punt was de manier waarop het touw rond de polsen was vastgemaakt. De knoop was de voornaamste aanleiding om Jillian in verband te brengen met het slachtoffer dat we gisteren in Dawkins County hebben aangetroffen. Hij lijkt nergens toe te dienen. Hij is gecompliceerd en ziet er mooi uit, maar hij raakt zo gemakkelijk los, dat het zonde van de tijd is om hem te leggen. Volgens onze expert is hij vergelijkbaar met een dievenknoop of een oudewijvenknoop, maar is hij nog minder stevig. Zodra we er meer over weten, krijgen jullie het te horen.’
Ik leunde opzij, pakte Stevens pen en schreef ‘zoeteliefje’ in de kantlijn van zijn blocnote. Hij keek me vragend aan. Ik tikte met de pen op het woord en gaf hem weer terug.
Steven stak zijn hand op. ‘Volgens Ash is het een zoeteliefje.’
Het was de bedoeling geweest dat Steven mij erbuiten zou laten. Ik voelde dat ik knalrode vlekken in mijn gezicht kreeg en kon wel door de grond zakken.
Iedereen draaide zich mijn kant op, en Joshua Timmodee boog zich over de tafel heen en keek me indringend aan. ‘Een zoeteliefje?’ herhaalde hij.
Mijn hele hoofd gloeide nu. Ik haalde mijn schouders op. ‘Ik ben opgegroeid op een boerderij. Er worden klimplanten mee opgebonden, rozen geleid, dat soort dingen.’
‘Waarom heet het een zoeteliefje?’ vroeg Joshua.
‘Geen idee.’
Zijn donkere ogen bleven nog even op me rusten. Toen knikte hij en ging weer achterover zitten.
Gedurende de rest van de toelichting en de eropvolgende discussie hield ik mijn lippen stijf op elkaar. Een zoeteliefje. Ik ook met mijn grote mond.
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‘Door naar de blauwe map,’ zei Jim. ‘Laten we doornemen wat er tot nu toe bekend is over de vondst van gisteren. Vanochtend om elf uur is de uitslag van de gebitsidentificatie binnengekomen. Het blijkt te gaan om Lorianne Porter, twaalf jaar oud. Ze is na de lessen ontvoerd van het schoolplein, waar ze met vriendinnen aan het spelen was. Toen er aan de overkant van de straat twee auto’s op elkaar reden, zijn de meisjes erheen gerend om te kijken. Daarna merkten ze dat Lorianne was verdwenen. Ze herinneren zich nog dat een man hen had zitten observeren vanuit zijn wagen, maar de kleur ervan staat ze niet meer bij. Geen signalement van de bestuurder, al menen sommigen dat hij misschien een baard had.’
Als van een afstand zag ik hoe mijn vingers de blauwe map opensloegen. Dit was mijn slachtoffer. Het kind dat in mijn familiegraf had gelegen. Vanaf de foto keek ze me stralend en wat ondeugend aan.
‘…aan Ashlee Davenport om te vertellen hoe ze de schoen en vervolgens het lijk heeft ontdekt.’
Wat? Ik? Wilde Jim dat ik… Fijn dat hij me van tevoren even had gewaarschuwd. Ik voelde dat ik weer rood aanliep en wierp hem een vernietigende blik toe, waarop hij grote, onschuldige ogen opzette. Ik was er vrij zeker van dat die schurk me uitlachte. Wacht maar. Op de zondagsschool had ik jarenlang lesgegeven aan derdeklassers. Een stelletje FBI-agenten toespreken zou daarbij vergeleken een fluitje van een cent zijn.
‘Wie van jullie is in South Carolina geboren?’ vroeg ik. Ik boog voorover om van links naar rechts te kijken en zag dat er maar een paar handen werden opgestoken.
Jim gebaarde dat ik moest gaan staan.
Met tegenzin kwam ik uit mijn stoel, en ik streek mijn jasje glad. ‘Mensen uit North Carolina zeggen vaak dat South Carolina een landelijkere sfeer en een trager tempo heeft, zelfs in de grotere steden. Het Zuiden is trouwer gebleven aan zijn agrarische wortels. Tot lang na de Burgeroorlog was dit een gebied met ver uit elkaar gelegen gemeenschappen rond katoen- en tabaksplantages.’
Ik zag de aandacht verslappen, maar ze moesten begrijpen waarom ik het de vorige dag zo had aangepakt, ook al was het onbewust gegaan.
‘De boeren kennen hun akkers. Ze weten welke grondsoort waar voorkomt, wat de drainageproblemen zijn, hoe het oppervlaktewater over hun terrein beweegt. Ze weten waar welke boomsoorten groeien, waar grotere groepen van een bepaalde variëteit staan.’ Ik sloeg de notities op die ik had uitgeschreven van het memorecordertje.
‘Mijn honden brachten me de gymschoen om 07.52 uur,’ zei ik met militaire precisie. ‘Ik had de hele nacht gewerkt en was net uit mijn auto gestapt. Ik had mijn forensische uitrusting bij me, waar ook spullen bij zitten om sporenmateriaal mee te verzamelen en veilig te stellen. De schoen rook naar…’ Bij de herinnering aan de walgelijke stank viel ik even stil. ‘Door de geur wist ik meteen dat er iets mis was. Aanvankelijk ging ik er echter van uit dat de honden naar de illegale vuilstort ten noordoosten van mijn land waren geweest en dat de schoen daar tussen bedorven voedsel had gelegen. Voor alle zekerheid ben ik toch te werk gegaan zoals ik dat op de Spoedeisende Hulp zou doen. De meeste grond op en rond Chadwick Farms bestaat uit rode klei, met her en der wat vette leem, slecht drainerende soorten. De schoen was met geen van beide in aanraking geweest.’
Bij die laatste zin keken verschillende agenten op. Het begon ze te dagen.
‘Er zat een blad van een plataan in de veter verstrikt. Die groeien bij ons maar op een paar plekken, in de rode klei, met uitzondering van een strook waar een drooggevallen rivier doorheen loopt. De bodem daarvan bestaat uit geel en wit zand. In de tong van de schoen zaten lichte korreltjes.’
Emma boog zich naar me toe. ‘Jij wilt ons wijsmaken dat je wist waar het lijk lag zodra je de schoen zag?’
Door haar spottende ondertoontje begon ik nog harder te gloeien. Ik rechtte mijn schouders en stak mijn kin naar voren, wetend dat ik daardoor groter leek dan ik was. ‘Ik wist niet eens dat er een lijk wás,’ antwoordde ik met een suikerzoet glimlachje. ‘Toen ik de binnenkant van de schoen inspecteerde, veronderstélde ik dat hij niet van de illegale vuilstort kwam, want daar ligt rode klei, en dat veronderstélde ik omdat er geen rode klei op zat. Eigenlijk vrij simpel, hè?’
Ik liet mijn blik rond de tafel glijden en zag dat iedereen nu geboeid luisterde. Op zich was dat positief, al kon het ook betekenen dat ze meer belangstelling kregen voor Chadwick Farms en mijn familie. Toch vond ik dat de autoriteiten recht hadden op een verklaring voor mijn beslissingen van de vorige dag.
‘Toen ik de tong loshaalde en de teen zag, veronderstélde ik, grotendeels onbewust, dat hij uit de buurt van een groep platanen kwam langs de oude bedding, in westelijke richting vanaf mijn huis. Ik veronderstélde dat hij van een jong meisje was, omdat de nagel blauw was gelakt en de meeste jongetjes hun nagels niet lakken.’ Ik keek naar Emma. ‘En door de geur veronderstélde ik dat ze dood was.’
Steven begon te hoesten. Ik bedwong de neiging hem op zijn rug te kloppen – een moederlijke neiging, niet die van een verpleegkundige, want die had alleen zin als iemand zich had verslikt, en zijn donut had hij allang op – en richtte me weer tot Emma.
‘Op dat moment waren het allemaal nog maar veronderstellingen. Het enige wat ik zeker wist, was dat er ergens een lijk lag, vermoedelijk binnen een straal van twee à drie kilometer rond de boerderij, want verder gaan mijn honden nooit. Eerlijk gezegd hoopte ik dat ik het niet zou vinden, maar dat gebeurde wel. Het volledige verslag zit in de blauwe map. Misschien is het slim dat een keer te lezen.’ Die laatste zin kwam er nogal vinnig uit. Ik ging weer zitten.
‘Dank je wel, Ashlee,’ zei Jim. Zijn mondhoeken krulden van nature al wat op, en hij leek er nu grote moeite mee te hebben om serieus te blijven kijken. ‘Bij je verklaring aan de agenten ter plaatse en bij je ondervraging na afloop heb je verteld dat je het land van Chadwick Farm niet zelf bewerkt.’
Mijn blik ontmoette de zijne. ‘Chadwick Farms. Met een s, meervoud. Dat klopt, ik bewerk het land niet zelf. Mijn grootmoeder van moederskant is daar verantwoordelijk voor. Zij neemt de beslissingen, huurt personeel in, regelt het zaaien en oogsten en de verkoop van de gewassen. Het enige wat ik soms nog doe, is toezicht houden op een bepaalde klus, vooral tijdens het hooiseizoen. Maar als kind heb ik haar vaak geholpen, en ik heb het grootste deel van mijn leven op de boerderij gewoond. Wij Chadwicks kennen ons land door en door.’
Jim knikte en draaide zich opzij. ‘Laten we eens kijken naar het sporenmateriaal en de voorwerpen die zijn aangetroffen bij slachtoffer nummer twee, Lorianne Porter. Daar aan de wand hangen 35mm-dia’s die net binnen zijn van het laboratorium. De kwaliteit is beduidend beter dan die van de afdrukken in de blauwe map.’ Hij wees naar het uiteinde van de tafel. ‘Kom allemaal even hier zitten. Schwartz, doe jij het licht uit.’
Julie stond op en haalde de schakelaar over, terwijl de anderen met veel geschraap van poten en zuchten en steunen hun stoelen verplaatsten. Op de muur verscheen een close-up van de botjes van een kinderhand. Ik slikte. De polsen waren met een zoeteliefje aan elkaar gebonden. Onder de linkerarm zat een ballerinapop. De vingers rechts leken om een soort puntige staaf geklemd. Onder de rechterhand zat een zwart houten schaaltje, rijkelijk bedekt met uitgelopen was. Een lont zag ik niet.
‘Het laboratorium heeft vastgesteld dat deze pop van hetzelfde merk is als die bij Jillian LaRue, maar de balletkleding is hier vervangen door twee herenzakdoeken, vastgemaakt met artistieke knopen,’ hoorde ik een vrouw achter ons uitleggen. ‘Ze zijn met borduurzijde aan de taille bevestigd, als een provisorische baljurk. Ik zal het moeten vergelijken, maar vooralsnog geloof ik dat in de borduurzijde ook een zoeteliefje zit. Let op de sieraden,’ zei ze.
Aan de linkervinger zat een zilveren ring gegraveerd met gecompliceerde knopen, en om de pols glom een zilveren armband.
De powerpointpresentatie schakelde over naar een tweede dia, met foto’s van beide oren, waarin zilveren hangers zaten. Knopen aan dunne kettinkjes die in het uitgedroogde vlees drukten. Mogelijk Keltische knopen, dacht ik, al keek ik weg voor ik er zeker van kon zijn.
‘Volgens haar ouders had Lorianne Porter zulke sieraden niet in haar bezit en had ze ook geen gaatjes in haar oren. Dat wilde ze wel heel graag, en ze zou ze met haar volgende verjaardag krijgen. Zoals jullie hebben kunnen zien in de rode map, zijn er bij Jillian LaRue gelijksoortige maar niet identieke sieraden aangetroffen.’
Ik voelde tranen opwellen. In het donker deed ik even mijn ogen dicht, en ik ademde diep in en uit om rustig te blijven.
Er verscheen nu een beeld van een vies en half verteerd roze canvas rugzakje op een tafel. De inhoud was ernaast uitgestald. Doorweekte lesboeken, potloden, blocnotes en verschillende multomappen met gelinieerd papier erin. Een ervan lag open op een tekst in versvorm, een liedje of gedicht. Ik had niet gezien dat deze spullen uit het graf waren gehaald. Ik dreigde weer vol te schieten en kneep hard in mijn neusbrug, want ik was de enige die zo emotioneel reageerde. De anderen bekeken alles koel en analytisch, of hooguit boos.
‘We weten niet precies wat dit volgende voorwerp is,’ klonk de vrouwenstem. ‘Het kwartje ligt er alleen bij als referentie voor het formaat, dat lag niet bij het kind.’
Naast het muntje lag een glanzend, donkerbruin brokstuk. Alleen het bovenste deel was ruw en dof, alsof daar een stuk was afgebroken.
‘We denken dat het bestaat uit aardewerk of donker keramiek met bruin glazuur, maar het laboratorium heeft nog geen tijd gehad om het te analyseren. Het zat in de broekzak van het meisje, in het kleine vakje boven de grotere van de Levi’s die ze aanhad. Het andere slachtoffer had niets vergelijkbaars bij zich. Het kan van belang zijn, maar dat hoeft niet.’
Ik leende opnieuw Stevens pen, en in de kantlijn van zijn blocnote maakte ik vlug een schets van het brokstuk. Hij knikte goedkeurend, hoewel ik er weinig van bakte. Steven pakte de pen terug en voegde er wat schaduwen en rondingen aan toe. Terwijl de vrouw doorpraatte, volgde ik zijn bewegingen en zag ik langzaam een herkenbare vorm ontstaan. Ik wist wat het was. Misschien.
Ik nam de pen weer van Steven over en schreef er ‘hoef?’ onder.
Hij knikte, richtte zijn blik op de dia en schetste het voorwerp vanuit een andere hoek. Het zou inderdaad wel eens een paardenhoefje kunnen zijn, afgebroken van het been. Ik luisterde niet meer naar de toelichting, keek niet meer naar de projecties. Het was een hoef; daar was ik praktisch zeker van.
Er viel een korte stilte, en Steven vroeg: ‘Het brokstuk van aardewerk uit de zak van het meisje, zat daar een vlakke geglazuurde zijde aan? Tegenover de ruwe zijde?’
Vanuit de donkere zaal antwoordde de vrouw: ‘Ja. We hebben er hier een foto van.’ Ze liet een aantal beelden op de wand verschijnen, misschien wel dertig tegelijk, en zocht ze af.
‘Waarom vraag je dat?’ vroeg Emma van een eindje verderop.
‘Zag het er zo uit?’ Steven gaf haar zijn blocnote.
Ze liet het licht van het scherm erop vallen. ‘Ja, dat klopt,’ antwoordde ze mat. Ze keek op van het papier. ‘Vanuit een andere hoek, die we nog niet hebben laten zien. Rachael, houd die even achter. Scherm uit, licht aan,’ beval ze.
De plafondlampen gingen aan, en we knipperden allemaal tegen het felle schijnsel. Allemaal behalve Emma, het nuffige type met de malle strik onder haar kin. Ze zat me aan te staren, al leek ze zich tot Steven te richten toen ze vroeg: ‘Waarom?’
‘Volgens mij,’ zei ik, ‘is het een paardenhoefje. Een afgebroken paardenhoefje, misschien van een beeld.’
Haar glimlach was allesbehalve prettig. ‘En heel toevallig heb jij er zo een in huis.’
Hoewel ik geschokt was, glimlachte ik terug. Ik wist zeker dat ik anders dan zij warmte en vriendelijkheid uitstraalde – in schril contrast met mijn woorden, die tegelijk te hard en te zacht klonken in de grote zaal. ‘Goh, wat een interessante conclusie. Helaas ook overhaast en onjuist. Stel dat ik zo’n beeld in mijn bezit had en stel dat ik de moordenaar was, of een van mijn familieleden de moordenaar was en ik medeplichtige, dan zou ik toch niet zo dom zijn om de aandacht op mezelf te vestigen door te zeggen dat het een hoef was?’ Ik zette mijn prinses Diana-gezicht op, een en al naïviteit en lieftalligheid.
Iemand verderop begon iets te zeggen, maar ik te verhief mijn stem om hem af te kappen. ‘Mocht je echter de behoefte voelen je hersenspinsels te toetsen, dan mag je bij mij thuis een kijkje gaan nemen. Mijn oma kan jullie binnenlaten, dan hoef je de deur niet in te trappen.’ Ik kneep mijn ogen tot spleetjes. ‘Zolang je mijn dochter maar niet de stuipen op het lijf jaagt, want dan zal mijn peperdure advocaat alles wat hij maar kan verzinnen gebruiken om je voor de rechter te slepen.’
‘Je geeft toestemming om je woning te doorzoeken.’ Haar toon was kil en afgemeten.
Ik haalde een schouder op en draaide mijn hand met de palm naar boven, een gebaar dat mijn moeder me had aangeleerd. Volgens haar was het passend voor een dame, zeker tegenover mensen die geen flauw benul hadden van etiquette. ‘De schoonmakers zijn al twee weken niet geweest, dus het is nogal stoffig. Maar je hebt mijn toestemming om naar een beschadigd paardenbeeldje te zoeken,’ antwoordde ik mierzoet. Ik voelde dat ik weer rood was, maar deze keer was het uit nijd. ‘Mocht je naar iets anders willen zoeken, dan heb je uiteraard een bevelschrift nodig.’
‘Ashlee heeft geen paardenbeeldje,’ kwam Jim tussenbeide.
Met een ruk draaide Emma haar hoofd zijn kant op. ‘O?’ De enkele letter was geladen met insinuatie en een dreigement dat ik niet kon duiden.
‘Ik ben een paar keer bij haar binnen geweest,’ verklaarde Jim kalm. Er klonk een glimlach door in zijn stem, en ik besefte dat hij op het punt stond ons geheim te openbaren, dat hij probeerde me te beschermen tegen de vampier met strik tegenover me. ‘Uit onze discussie gisteren heb je kunnen opmaken dat we elkaar geregeld zien.’
Emma verlegde haar aandacht naar mij, en het was alsof ze met haar volle gewicht boven op me ging staan. Ze bleef mij aankijken, terwijl ze venijnig zei: ‘Tja, als jij haar geregeld ziet, kan het niet anders of de hele familie Chadwick is onschuldig.’
‘Simmons –’
‘Stop,’ zei ze. Haar wangen waren vuurrood. Haar woede stond in geen enkele verhouding tot de situatie. Het werd muisstil. De lucht in de vergaderzaal leek te knetteren. De baas had een driftaanval en was op zoek naar een zondebok.
Steven wilde iets zeggen, maar ik pakte hem bij zijn elleboog om hem tegen te houden.
Emma merkte de beweging op. ‘Wie heeft deze vrouw het eerste verhoor afgenomen?’ vroeg ze, haar ogen nog steeds strak op mij gericht.
‘Deze vrouw heeft een naam. Ashlee Davenport. En de eer was aan Julie Schwartz.’
Zonder haar blik van me af te wenden beval ze: ‘Julie, breng haar naar een observatieruimte.’
‘Stel onmiddellijk mijn advocaat op de hoogte,’ zei ik tegen de agent die naar me toe kwam. ‘Macon Chadwick, van de firma Chadwick, Gaston & Chadwick. Ik weiger met iemand te praten zonder hem erbij. En ik wil graag water en naar het toilet.’ Ik gaf mijn portefeuille aan Steven. ‘Wil jij er alsjeblieft voor zorgen dat mijn auto niet wordt weggesleept, terwijl ik word geobservéérd, Steven?’
‘Waarom heb je een advocaat nodig?’ vroeg Emma. Ze grijnsde nu werkelijk als een vampier, een en al tanden en bloeddorstigheid.
Ineens was ik het spuugzat. Ik toverde mijn allerliefste lachje tevoorschijn. ‘Omdat jij een vals mormel bent, Emma Simmons.’
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Macon Chadwick was verwant aan zowel tante Mosetta’s als aan oma’s kant van de familie. Hij was een halfbroer van mijn volle neef Wallace Chadwick, en daardoor mijn… halfneef? Dankzij die ingewikkelde genealogie had hij een schitterende huidskleur – als van chocolademelk met extra veel cacao. Zijn haar golfde, en zijn lange wimpers krulden over zijn donkergroene ogen. Veel knapper kon een man niet worden.
Gehuld in zijn zwarte maatpak duwde hij de deur van observatieruimte 27 open. ‘Behandelen ze je wel fatsoenlijk, nichtje?’ vroeg hij. Zijn irissen leken nog sprekender in het licht dat door het getraliede raampje naar binnen viel. Hij zette een bedauwd blikje cola light voor me neer, legde zijn koffertje op tafel en klikte het open. ‘Heb je iets anders nodig?’
‘Nee, dank je. Fijn dat je er bent.’ Ik nam meteen een grote slok. Het koolzuur bruiste tegen mijn verhemelte, precies zoals goede cola hoorde te doen.
‘Het spijt me dat je even hebt moeten wachten. Ik was op de rechtbank.’ Zijn diepe stem weergalmde tegen de wanden van het krappe kamertje. Alleen al met dat geluid kon Macon een jury voor zich innemen. De rijke toon deed denken aan een koperen klok, vol en krachtig. ‘Klopt het dat je de FBI toestemming hebt gegeven om je huis binnenstebuiten te keren? Oma is pisnijdig. Haar woord, niet het mijne.’
Ik kneep mijn ogen tot spleetjes. ‘Ik heb toestemming gegeven om te zoeken naar een beschadigd paardenbeeldje, waarvan de hoef in het graf van een jong meisje is gevonden. Ten overstaan van meer dan twintig getuigen, allemaal agenten. Als ze mijn huis binnenstebuiten aan het keren zijn, kunnen ze maar beter voorbereid zijn op de consequenties.’
‘Oma’s beeldspraak. Ik heb het niet persoonlijk gezien.’ Hij ging tegenover me zitten en haalde een pen en blocnote tevoorschijn. ‘Waarom heb je toestemming gegeven?’
In het kort legde ik hem uit waarom de FBI mij verdacht van moord dan wel samenzwering dan wel medeplichtigheid. Macon noteerde alles tot in detail.
Toen ik mijn verhaal een uur later had afgerond, tikte hij met zijn dure pen op het papier, met de soepele bewegingen van een jazzdrummer. ‘Ze zijn aan het vissen. Op het moment hebben ze twee prioriteiten. Ten eerste de indruk wekken dat ze doelgericht bezig zijn, want de media hebben er inmiddels lucht van gekregen dat er een taskforce is opgericht en de jacht op de dader is geopend. Er staat zich buiten een hele meute te verdringen. Ten tweede willen ze de meest voor de hand liggende verdachten uitsluiten.’
‘Ten derde,’ vulde ik aan, ‘willen ze me terugpakken omdat ik Emma Simmons een vals mormel heb genoemd. Ten overstaan van diezelfde twintig getuigen.’
‘Dat meen je niet,’ zei hij met twinkelende ogen.
‘Dat meen ik wel. En vraag me niet om mijn excuses aan te bieden, want ik heb er geen spijt van.’ Ik rechtte mijn rug.
‘Goh, je lijkt zo’n lief poppetje, maar je hebt duidelijk de genen van oma. Geen punt, het is niet strafbaar een mormel een mormel te noemen. Nog niet althans. Wat ze wel kunnen doen, is je aanhouden wegens belemmering van de rechtsgang.’
‘Ik ben geen lief poppetje,’ zei ik met een dreigende blik. ‘En ik heb ze toestemming gegeven om zonder bevelschrift mijn huis te doorzoeken. Hoe willen ze dat als belemmering van de rechtsgang zien?’
Er werd geklopt. Macon stond op om open te doen, praatte even met iemand op de gang en sloot de deur weer achter zich. Nadat hij een vel papier in zijn openstaande koffertje had laten vallen, ging hij op de tafelrand zitten en vouwde zijn handen in zijn schoot. ‘Ja, dat ben je wel. Altijd al geweest, zelfs toen je die zomer aan het meertje de kleren van de jongens pikte en Wallace en zijn vrienden naakt naar huis moesten lopen.’ Zonder overgang voegde hij eraan toe: ‘De FBI heeft nu wel een bevelschrift. Waarschijnlijk omdat je haar een mormel hebt genoemd.’
Net als hij verweefde ik de verschillende onderwerpen. ‘Hun verdiende loon omdat ze ons meiden niet wilden laten zwemmen. Wat staat er erin?’
‘Een agent ter plekke is zo vriendelijk geweest het aan me door te sturen.’ Hij gaf me het A4’tje dat hij zojuist had aangenomen. Het was een ouderwetse fax, van het dunne papier dat door middel van warmte werd bedrukt. ‘In wezen mogen ze overal kijken. Heb je die wapens van Jack ooit nog verkocht?’
‘De meeste wel. Het enige wat ik nog heb, zijn het dubbelloopse geweer, één jachtgeweer dat ik heb bewaard voor het geval ik ooit een gewond paard uit zijn lijden moet verlossen, een 9 mm-pistool met parelmoeren greep dat ik van Jack heb gekregen toen we net getrouwd waren en nog een handwapen met klein kaliber, staalblauw met korte loop, .38. De dubbelloops en de .38 zijn geladen, die liggen in mijn kledingkast. Het jachtgeweer staat in de brandvaste kluis van Jacks vroegere werkkamer, en mijn 9 mm zit in een afgesloten vakje van mijn SUV. Jas bewaart de kleine .32 die ze van Jack heeft gekregen in haar kast, volgens mij. Dat zul je haar voor de zekerheid zelf even moeten vragen.’
‘Dat zullen ze een behoorlijk arsenaal vinden voor twee vrouwen.’
In elk geval vond Macon zelf het duidelijk een behoorlijk arsenaal. Voor een stadsbewoner leek dat misschien ook zo, maar op het platteland lag het anders. ‘Jack was een verzamelaar. Het meeste hebben we na zijn overlijden verkocht, maar we hebben een paar van zijn favoriete stukken gehouden.’
‘Waarschijnlijk worden ze allemaal geconfisqueerd.’
‘Waarom?’ Geïrriteerd vinkte ik mijn argumenten af op mijn vingers. ‘Ze zijn netjes geregistreerd. Jas en ik hebben een cursus in veilig gebruik gevolgd. En de meisjes zijn niet vermoord met vuurwapens, heb ik begrepen.’ Ik liet mijn handen weer zakken. ‘De doodsoorzaak is nog steeds niet bekend. Dus waarom zouden ze mijn wapens in beslag nemen? Zo lever je een alleenstaande moeder over aan de genade van kwaadwillenden. Ik wil mezelf kunnen beschermen.’
‘Juist. Het punt is alleen dat je het hoofd van deze FBI-vestiging zwaar hebt beledigd, een hotemetoot met zo’n dertig agenten onder haar.’ Macon ontblootte zijn tanden in een sluwe grijns, die breder werd toen ik mijn ogen toekneep. ‘Ik zal zien wat ik voor je kan doen. Misschien gooi ik het wel op jouw kwetsbare-vrouwtje-alleenriedel.’
‘Jij mag haar ook niet, hè? Emma Simmons?’
‘Niemand mag Emma Simmons. Als je in de encyclopedie onder “kwaadaardige heks” kijkt, zie je haar foto staan.’
‘Luistert ze ons nu af?’
‘Het zou me niets verbazen, al heb ik om privacy met mijn cliënt gevraagd.’
‘Mooi zo.’ Ik vouwde zedig mijn handen in mijn schoot, kruiste mijn enkels en zette mijn Moeder Teresa-stem op. ‘Ik zou niet willen dat juffertje Strik hoorde dat ze zich kleedt als een gepensioneerde schoolfrik, of dat haar kapsel al twintig jaar uit de mode is, of dat nagelbijten vaak een teken is van lage komaf of een neurotische stoornis. Het zou haar misschien ook kwetsen te horen dat ze hoognodig een schoonheidsspecialiste en een stijladviseur nodig heeft. Als ze haar excuses aanbiedt, kan ik haar doorverwijzen naar een uitstekende salon, en ik ken de eigenares van een boetiek die wonderen kan verrichten met kleding, zelfs bij iemand die zo slonzig en kleurloos is als Emma.’
Macon wierp schaterend zijn hoofd achterover. Het geluid dat jury en rechters kon betoveren, echode tegen de wanden. ‘God, wat heb ik toch een heerlijke familie. Het lijkt me sterk, hoor, dat Emma haar excuses aanbiedt. Ik geloof niet dat ze daar het lef voor heeft.’
Ik schudde mijn hoofd naar hem en slaakte een theatrale zucht. Als Simmons daadwerkelijk meeluisterde, maakten we het er alleen maar erger op, maar het kon me niet schelen. ‘Ze zal het inderdaad niet durven, denk ik. Nou ja, als ze te vervelend wordt, aarzel dan niet om oma te vragen de hoge pieten in te schakelen.’
‘Uit de politiek, bedoel je?’ Zijn ogen fonkelden van sardonisch plezier.
‘Toevallig ken ik een paar van haar vrienden persoonlijk. Je weet net zo goed als ik dat oma de nodige rechters en Congresleden in haar zak heeft. Kijk maar eens of ze die kan inzetten om me hieruit te krijgen. Ik heb honger; ik ben moe; ik zit opgesloten, en ik word als verdachte behandeld zonder dat ze me op mijn rechten hebben gewezen. Vanaf zes uur heb ik oproepdienst, dan moet ik hier weg zijn. Ik wil wel uitrekenen hoelang je nog hebt, maar ze hebben mijn horloge afgenomen.’
‘Dat krijg je wel terug.’
Er werd voor een tweede keer geklopt. Macon deed open, en Julie Schwartz kwam binnen. Na een vluchtige blik op mijn neef legde ze een grote envelop op tafel. Er lag een merkwaardige uitdrukking op haar gezicht. Ze gebaarde naar de deur. ‘Je bent vrij om te gaan, Ashlee. We willen je graag bedanken voor je behulpzaamheid en bieden onze excuses aan omdat we je zo lang hebben opgehouden.’
‘De FBI biedt nooit excuses aan,’ merkte Macon op. Zijn stem klonk nu norser; dit was de toon van de advocaat die zijn cliënt verdedigde.
Julie zette een paar stappen achteruit en speurde haastig met haar ogen de gang af, haar rug hol trekkend om beide uiteinden te kunnen zien. Het viel me op dat Macon haar bewegingen vol interesse volgde. ‘Wel als een Congreslid belt om te vragen waarom een vriendin van hem zonder aanklacht wordt vastgehouden. Wel als naar de pers is gelekt dat de vrouw die een van de lijken heeft ontdekt en twee van de belangrijkste aanknopingspunten heeft geleverd – vier als je de vondst van de schoen, de teen in het weiland, het zoeteliefje en de hoef meetelt – in bewaring is gesteld voor verhoor.’
Ze streek een lok van haar donkere haar achter haar oor en glimlachte. ‘Je hebt invloedrijke vrienden, Ashlee Davenport. Ook in dit pand. Ik heb dat laatste onderonsje tussen jou en je advocaat weten te wissen van de opnameband die per ongeluk was aangezet.’ Met een grijns zocht ze Macons blik.
‘Wat slordig,’ zei Macon. ‘Dat er per ongeluk een opname is gemaakt van het overleg tussen een raadsheer en zijn cliënt. Ik durf te wedden dat hij wordt vernietigd.’
Julie keek van hem naar mij. ‘Dat lijkt mij ook.’
‘Formeel zul je mijn cliënt vast nog moeten ondervragen.’
‘Dat klopt. Ashlee Davenport, heb jij Lorianne Porter en/of Jillian LaRue ontvoerd en/of vermoord en/of begraven?’
‘Nee.’
‘Weet je wie dat wel heeft gedaan?’
‘Nee.’
‘Houd je bewijs of informatie achter die zou kunnen leiden tot de aanhouding van de dader van deze misdrijven, of verhinder je op enigerlei wijze de oplossing ervan?’
‘Nee.’
‘Heb je reden om aan te nemen dat de dader van deze misdrijven een bekende, vriend of familielid van je is?’
‘Nee.’
‘Ben je voornemens het lopende onderzoek te bespreken met vrienden, familie of de media?’
Die vraag verraste me, maar ik bedacht dat de FBI dezelfde vertrouwelijkheidsregels in acht nam als een ziekenhuis. Als verpleegkundige mocht ik ook niet praten over patiënten. ‘Nee.’
‘Mooi.’ Julie keek even naar Macon, die haar met een scheve glimlach zat op te nemen. Ze richtte zich weer op mij. ‘Ashlee, we willen je vragen een rol te blijven vervullen binnen de taskforce, met beperkte bevoegdheden. Er wordt weliswaar nog een specialist ingeschakeld, maar het zou prettig zijn als jij alvast de foto’s van het sporenmateriaal kunt bestuderen op meer tekenen dat de dader hier zijn wortels heeft. We zijn op zoek naar aanwijzingen dat hij al langer in deze staat woont en belangstelling heeft voor geschiedenis en poëzie, en wellicht voor tuinieren.’
‘Op voorwaarde dat mijn wapens niet geconfisqueerd worden. Ik wil ze allemaal houden.’ Toen Julie aarzelde, dramde ik verder: ‘Ik woon als vrouw alleen in een afgelegen gebied. Ik moet me kunnen beschermen tegen wilde dieren en onderkruipers.’
Om dat laatste woord moest ze grinniken. ‘Onderkruipers?’
‘Indringers.’ Ik was een keer beschoten door een ongewenste bezoeker en was gedwongen geweest mezelf te verdedigen. Ik had het overleefd. Hij niet.
Met opgetrokken wenkbrauwen sloeg Macon ons gade, er kennelijk mee instemmend dat ik dit detail zelf afhandelde.
Julie zuchtte. ‘Ik zal kijken wat ik kan doen.’ Haar ogen schoten terug naar Macon, al bleef ze tegen mij praten. ‘We zullen je niet fulltime nodig hebben. Feitelijk willen ze je er niet eens fulltime bij hebben. En mocht er een verband worden ontdekt met je familie, dan wordt je deelname direct beëindigd. We zullen geen informatie aan je onthullen die bezwarend of ontlastend voor hen kan zijn. Er zal sowieso weinig met je gedeeld worden. Mijn chef is een andere mening toegedaan, maar ik en veel collega’s geloven dat je een aanwinst kunt zijn. We hopen dat je ons nog meer kunt vertellen dat we niet wisten, zoals vandaag met het zoeteliefje en de hoef.’
‘Zoeteliefje?’ herhaalde Macon.
In mijn verslag aan hem had ik dat overgeslagen. ‘Het is een knoop,’ zei ik. ‘Tante Mosetta gebruikt hem om haar klimrozen mee op te binden. Al jaren. Zoals zoveel boeren en bloemkwekers in het Zuiden.’ Ik keek naar Julie, die naar Macon stond te kijken, die weer naar haar zat te kijken. ‘Dat betekent nog niet dat mijn tante die meisjes heeft vermoord of ook maar iets van ze afweet.’ Macon glimlachte vaag naar Julie, terwijl ik hen gadesloeg. ‘Ik neem aan dat jullie het nog steeds nodig vinden de rest van mijn familie te ondervragen.’
Julie draaide zich naar me toe. Haar wangen waren rood, en haar ogen net iets groter dan zo-even. De aantrekkelijke Macon beheerste de zeldzame kunst een vrouw zo aan te kijken, dat ze vergat wat ze wilde zeggen, even uit evenwicht raakte. En Julie leek exact hetzelfde effect op Macon te hebben. Dit werd steeds interessanterder, zoals mijn dochter als klein meisje zou hebben gezegd.
‘Ja,’ antwoordde Julie. Ze knikte naar me en richtte zich opnieuw tot Macon. ‘Jij staat ook op de lijst. Als het schikt, wil ik het graag vandaag nog doen.’ Ze klonk wat ademloos, alsof ze hem uitnodigde voor een drankje in plaats van voor een verhoor. ‘Daarna moet ik de overige familieleden traceren. Misschien wil jij me daarbij helpen?’
‘Zodra je me als verdachte hebt uitgesloten en we samen uit eten zijn geweest, doe ik dat met alle liefde.’ Hij schonk haar zijn vermaarde grijns, de grijns waarmee hij vrouwenharten kon laten smelten.
Julie deinsde iets achteruit onder de kracht ervan. Haar blauwe ogen waren aan de zijne gekluisterd. ‘Uit eten? Ik weet niet of dat wel gepast zou zijn.’
‘Als je het een ethisch dilemma vindt, kunnen we de rekening delen. Agenten en advocaten moeten ook eten. En mijn voorwaarde voor het assisteren van de FBI is een etentje met jou.’ Denzel Washington zou bij hem verbleken. Hij straalde zuivere, onversneden, vloeibare seks uit. ‘Nadat ik je vragen heb beantwoord, uiteraard.’
‘Uiteraard,’ zei Julie lichtelijk verward. ‘Loop je zo dan mee naar mijn kamer? Dan kunnen we meteen beginnen.’ Haar blos werd nog vuriger, alsof ze iets heel anders in gedachten had dan een formeel gesprek. Agent Schwartz en mijn charmante neef leken zo in elkaars ban, dat ze vergaten dat ik erbij zat.
‘Wanneer wilde je mijn cliënt de foto’s van het sporenmateriaal laten bestuderen?’ vroeg Macon, zijn stem een diep spinnen als van een grote katachtige.
‘Dat zou nu direct kunnen. Als ze tijd heeft.’
De betovering verbrekend keek Macon op zijn horloge. ‘Het is kwart voor vijf. Je hebt nog ruim een uur voordat je oproepdienst begint, Ashlee. Zou het je nu uitkomen?’
‘Prima. Maar eerst wil ik mijn spullen terug. Ik heb mijn tas met mijn forensische uitrusting in de vergaderzaal laten staan. Hier zitten alleen mijn sieraden in.’ Ik opende de grote envelop en haalde er mijn horloge, mijn barnstenen ketting en gouden oorringen uit. Ze waren zeker bang geweest dat ik mezelf zou verhangen met de ketting of mijn slagader zou doorprikken met de oorringen. Ik stak ze door mijn gaatjes.
Machtsspelletjes van Emma Simmons. Ergens was het sneu. Al speelde er misschien iets waarvan ik niet op de hoogte was.
Julie Schwartz keek me aan. Haar pupillen waren licht verwijd. ‘Ik zal iemand met je meesturen om de foto’s door te nemen. Die van jou liggen ook nog in de vergaderzaal. Samen met je tas. Alles is inmiddels teruggelegd.’
‘Je bedoelt dat ze overal met de stofkam doorheen zijn gegaan.’
‘Ze zouden niet durven,’ zeiden Macon en Julie tegelijk, en ze schoten samen in de lach. Het was zo schattig, dat Jas uit principe zou hebben gekokhalsd.
 
Het uur daarop verdiepte ik me in de foto’s van het sporenmateriaal en de plaatsen delict. Ik dronk nog een cola light, die voor me was neergezet door een puber die zich voordeed als FBI-agent. Zo te oordelen hoefde hij zich nog niet eens te scheren. Hij week geen moment van mijn zijde en hield me nauwlettend in de gaten. Ik was er vrij zeker van dat Emma Simmons me onder toezicht had laten stellen. Het was bijna grappig. Bijna.
Ik klapte de laatste map dicht en wreef in mijn ogen. Ik had niet gehuild. Had op geen enkele manier laten merken hoe geschokt ik was door wat ik had gezien, dat ik had moeten vechten tegen de tranen.
Ik draaide me half op mijn stoel om en staarde naar de vergrotingen op de wand. Alle gezichten prentte ik in mijn geheugen, alle namen. Ik wilde ze kennen als jonge meisjes, niet als slachtoffer.
Jonge meisjes. Twee ervan dood. Hun graven stonden op mijn netvlies gebrand. Ik had niets te bieden om de misdrijven op te lossen. Helemaal niets. Toch had ik het knagende vermoeden dat ik iets wist, iets waar ik mijn vinger niet op kon leggen.
‘En, al iets ontdekt?’
Bij het horen van die vraag keek ik opzij. Jim stond met zijn schouder tegen de deurpost geleund, een hand in zijn broekzak, alsof hij me al een poosje had staan observeren. Hij zag er somber en afgetobd uit, en er zaten donkere stoppeltjes op zijn kaken. Zijn gezichtsuitdrukking vertelde me dat hij liever thuis wilde zijn of op de golfbaan, de schietvereniging, zijn jaarlijkse conditietest – waar dan ook behalve hier.
‘Nee, maar ik heb het gevoel dat ik iets over het hoofd zie. Ik ben gewoon niet zo helder meer. Misschien dat het me te binnen schiet als ik wat ben uitgerust. Het spijt me dat ik Emma voor mormel heb uitgemaakt. Ik hoop dat ik je er niet mee in de problemen heb gebracht.’
‘Ik kan haar wel aan. Zeg, ik begrijp dat er een zekere opnameband beschadigd is geraakt die per ongeluk was gestart.’
‘O ja? Wat vervelend.’
Hij schonk me een vermoeide glimlach. ‘Heb je tijd om een hapje te gaan eten? Ik kan er een uurtje tussenuit.’
Uitgerekend op dat moment ging mijn pieper af. Het zat ook niet mee vandaag.
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Hij observeerde de spelende meisjes. Zijn dochter stond in het doel, weerde de bal die aan kwam suizen soepel af met haar elleboog. Met een krachtige schop joeg ze hem terug naar de andere kant van het veld, terwijl de ploeg zich direct weer opstelde voor de aanval. Zo’n sierlijke schoonheid met haar wapperende haren. Al was die donkere kleur uiteraard een probleem. Hij zou het weer blond moeten maken, zoals het van nature was. Haar moeder zat erachter; dat kon niet anders. Zelf zou hij haar nooit toestemming hebben gegeven om het te verven.
Terwijl hij wachtte tot de wedstrijd was afgelopen, noteerde hij losse frasen op het blocnote dat op een draagbaar schrijftafeltje lag, zocht een metrum en ritme die even lyrisch waren als het meisje dat over het sportveld vloog. Deze keer had hij ze vlug gevonden. Zijn pen snelde over het papier. Misschien was zij het. Ja, deze was het. Toen de inspiratie taande, hield hij op en keek nog een poosje naar zijn dochter.
Een fluitsignaal van de scheidsrechter doorsneed de lucht. Hij zette de cd-speler harder, liet Vivaldi uitstijgen boven het kabaal van de tieners, boven het verkeersgeruis. Een nieuwe inval trok hem terug naar het papier. De woorden vloeiden erop neer in een naadloze stroom, verbonden met elkaar, met de geschiedenis en met de kunst.
‘Wat een mooie muziek,’ zei een stem.
Hij verstarde, en hij was meteen de draad van zijn vers kwijt. De begeesterde regels vervaagden en ebden weg, ontglipten hem meedogenloos. Het gedicht… Hij ademde diep in, proefde een bittere smaak.
‘Wat is het?’
Verstrooid keek hij op, en hij knipperde tegen de laagstaande zon. Een voetbalmoeder met een glinsterende diamanten armband om haar pols. Zo’n type met tijd en geld te veel. Hij verzette zich tegen de razernij die in hem opwelde. Niemand mocht de muze verstoren. Niemand.
Hij slikte een zure oprisping weg. ‘Vivaldi.’
‘O. Prachtig, hoor.’
Toen hij verder niet reageerde, draaide ze zich om en liep weg van zijn auto. Ze keek nog even achterom en glimlachte naar hem. Ze glímlachte!
Ze had doodsbang moeten zijn. Ze had de muze verstoord. Niemand mocht de muze verstoren. Zijn ademhaling werd hijgerig. Niemand. Nooit.
Nu zwaaide ze ook nog naar hem. Een koket wapperen met haar vingers.
Het zweet brak hem uit, op zijn voorhoofd, onder zijn oksels. Het mocht niet.
De vrouw verdween uit zicht, en hij richtte zich weer op het veld. Zijn dochter stond iets voorovergebogen, licht door haar knieën gezakt, haar handen paraat. Ze sprong van links naar rechts, haar bewegingen soepel en berekend. Zo elegant. Ze dook opzij en leek even boven de grond te blijven hangen, alsof de zwaartekracht geen vat op haar had.
De woorden die hem waren ontglipt, keerden terug, terwijl zijn dochter een directe bal blokkeerde. Hij lachte van blijdschap. Ze had de gave. En daar bezielde ze hem mee, zoals altijd. Als vanzelf verscheen het vers op papier.
Tegen het eind van de wedstrijd pakte hij een dik vel uit een map en trok de dop van een fijne zwarte kalligrafeerpen. Hij opende het inktflesje en schreef het gedicht van het armoedige blocnote over op het stijlvolle handgeschepte papier dat ze samen hadden gemaakt. Tegelijk met de laatste flarden van de cd rondde hij de laatste zinnen af. Het zou zo donker worden; de schaduwen werden steeds langer. Over een paar minuten zou de wedstrijd ten einde zijn en zou de training beginnen, en kort daarop zou de duisternis intreden. Ideaal.
Hij zette de cd-speler uit, borg het gedicht op in het schrijftafeltje om het te beschermen tegen nieuwsgierige blikken en opende het portier. Nadat hij zijn voertuig had afgesloten, slenterde hij naar het veld om zijn dochter te feliciteren met de knappe prestatie. Over zijn arm droeg hij een zwarte fluwelen sprei.
Samen met een groep andere meisjes stond ze juichend op en neer te springen. Hun opwinding verhitte zijn bloed. Zijn slapen bonsden. In zijn oren klonk gebrul. In haar enthousiasme stompte een ploeggenootje zijn dochter hard op de rug. Hij kromp ineen, maar ze lachte erom en stompte net zo uitgelaten terug.
‘We hebben gewonnen! We gaan naar de finale!’ schreeuwde ze.
Vol verwondering nam hij haar op. Zijn jageres. Zo vol leven en geestdrift. Hoe had zoiets kunnen ontstaan uit zijn genen, uit de genen van haar moeder? Hoe konden zij, zo’n doorsneestel, deze onvergelijkbare perfectie hebben geschapen? Er was maar één verklaring voor: ze was een geschenk van de goden.
Ze stootte met haar vuist in de lucht, haar voeten kwamen van de grond. Een langer meisje greep haar vast en slingerde haar in het rond. Drie anderen wierpen zich in de vreugdedans en omhelsden elkaar, giechelend en krijsend.
Een duw in zijn rug deed hem wankelen. Hij greep zich vast aan het hek. Het warme metaal beet in zijn vingers. Het was de vrouw die net bij zijn auto was blijven staan. De razernij flakkerde weer op. Zijn handen balden zich tot vuisten, en hij draaide zijn hoofd weg om zijn woede te verbergen.
‘Oeps, sorry, ik struikelde. Ik kan ook eigenlijk niet op zulke hakken lopen. Gaat het wel?’ Terloops raakte ze zijn arm aan. Haar parfum dreef over hem heen. ‘Wat een schitterende wedstrijd, hè? Het was toch Vivaldi? Welke is van jou?’
‘Pardon?’ wist hij uit te brengen. Meer dan een fluistering was het niet, zo verstikt als hij was van nijd.
‘Welk meisje? Wie is jouw dochter?’ Haar ogen straalden, en ze sprak de woorden langzaam uit, alsof ze hem vertederend vond, wat dom wellicht.
Het idee ontlokte hem een zeldzame glimlach. ‘Die in het doel.’
‘Aha. Ik had al gehoord dat Carolyns vader vaak op reis was. Leuk je eindelijk eens te ontmoeten. Ik begrijp dat het niet zo botert tussen jou en Meagan, maar geloof me, iedereen weet hoe lastig ze is. Niemand neemt je kwalijk dat je van haar bent gescheiden.’ Ze stak haar gemanicuurde hand uit. ‘Jan Krymer.’
In haar lange bruine haar zaten peroxideblonde plukjes. De knoopjes van haar blouse stonden onder spanning door haar vlezige borsten.
Meagan? Carolyn? Aarzelend pakte hij de hand vast en liet hem meteen weer los.
‘Mijn Julie is dikke vriendinnen met Carolyn. Misschien heeft ze je wel eens over mij verteld?’
Het lukte hem zijn hoofd te schudden. Carolyn?
‘Jij bent toch Sam, hè?’ Ze haakte haar arm door de zijne alsof ze elkaar al eeuwen kenden en trok hem in de richting van de groep meisjes. ‘Volgende week hebben ze een logeerpartijtje bij ons. Wees maar gerust, ik houd ze scherp in de gaten.’ Van tussen haar zwaar aangezette wimpers keek ze hem aan. ‘Geen drank of wapens in huis. Nou ja, op mijn Baileys na dan, maar die staat in een hoog kastje en is alleen voor mij. Voor speciale gelegenheden zoals Kerstmis, Nieuwjaar en mijn scheidingsdag. Die vier ik trouw. Jij vast ook, hè? Je zult wel blij zijn dat je van al die ellende af bent.’
Hij knikte vaag. Zijn ademhaling versnelde, werd oppervlakkig en ijl. Hij probeerde zijn arm los te wurmen, maar ze hield hem tegen zich aan geklemd, schurkte met haar lichaam tegen zijn zij. Zijn hart begon te bonken bij het gevoel dat er een vangnet over hem heen was geworpen. Wat wilde ze van hem?
‘Misschien heb je zin om die avond zelf even langs te komen? Om poolshoogte te nemen, te kijken of je het wel verantwoord vindt?’
‘Ik ben die dag de stad uit,’ hoorde hij zichzelf zeggen.
‘O? Waar ga je deze keer heen?’ Verwachtingsvol keek ze hem aan. Waarom glimlachte ze steeds naar hem? Een golf van paniek sloeg over hem heen. Het kostte hem grote moeite zich te beheersen.
‘Naar Cleveland,’ antwoordde hij uiteindelijk. De leugen klonk vreemd uit zijn mond, onzeker en geforceerd. Liegen was nooit zijn sterke punt geweest. ‘Ja, naar Cleveland,’ herhaalde hij vertwijfeld. Het kon niet anders of ze merkte dat hij het ter plekke verzon.
‘Nou, misschien moeten we dan maar gewoon bij de volgende wedstrijd afspreken.’ Ze liet hem los, klopte op haar broekzak en haalde er iets kleins uit. ‘Hier staat mijn privénummer ook op. Bel maar als je in de buurt bent de komende keer, dan gaan we bij elkaar zitten. Wie weet na afloop samen ergens wat drinken?’
Met een knikje nam hij het visitekaartje aan. Het was van een plaatselijke makelaar. Hij sloot zijn hand om het karton en stak het stuntelig weg.
De vrouw wapperde nog even met haar vingers naar hem en liep toen op een roodharig meisje af. Toen ze haar op de schouder tikte, draaide ze zich met een kreetje om, en de twee omhelsden elkaar.
Terwijl hij toekeek hoe de tiener haar armen om de nek van de moeder sloeg, vroeg hij zich af of hij niet beter haar had kunnen kiezen. Ze was zo spontaan. Alleen was het onwaarschijnlijk dat ze de juiste kwalificaties had.
 
Op dat moment rende zijn dochter door zijn blikveld. Haar sierlijkheid was magnetisch. Nee. Zij was het. Het gedicht had het bewezen.
Ze holde op een vrouw met donker haar af, en ze klapten hun palmen tegen elkaar. Een grof, mannelijk gebaar. Haar moeder had nooit een greintje kunstzinnigheid gehad. Hij kon nog steeds niet bevatten dat hij ooit met die trut was getrouwd. Voordat ze hem kon opmerken en zijn dochter weer tegen hem zou opstoken, beende hij terug naar zijn auto. Hij zou zijn meisje wat later moeten ophalen. Ze hoorde bij hem te zijn. Zo was het voorbestemd.
Hij stapte in en reed het terrein af. Het zou nog een poosje duren voordat de training was afgelopen. Hij had ruim de tijd om voorbereidingen te treffen.
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Ik koos het nummer dat op mijn schermpje stond om het ziekenhuis te laten weten dat ik eraan kwam en stapte in mijn SUV. Steven had zoveel geld in de parkeermeter gegooid, dat ik nog een halfuur had kunnen blijven staan. Ik scheurde weg. Of beter gezegd, ik kroop weg, het spitsverkeer naar de I-77 in, richting het gloednieuwe traumacentrum dat me had opgeroepen: Carolina HealthCom.
De auto’s stonden bumper aan bumper. Alle banen waren gestremd. Het schemerde inmiddels. Ik keek op mijn horloge; ik zou er langer over doen dan de bedoeling was. Als ik het gele zwaailicht op het dak aanzette, mocht ik met voorrang langs de meeste obstakels, maar dat had vrij weinig zin met de duizenden voertuigen die zich in alle richtingen op dezelfde snelweg verdrongen.
Ik stak mijn hoofd naar buiten en probeerde tevergeefs om de lange vrachtwagen voor me heen te kijken. Zou ik het oponthoud op de FBI af kunnen schuiven? Vast niet. Gefrustreerd zette ik de radio aan, en ik probeerde te ontspannen.
Het kostte me uiteindelijk haast drie kwartier om mijn bestemming te bereiken. Ik parkeerde op het personeelsterrein, manoeuvreerde me tussen zeven politieauto’s door die schots en scheef voor de ingang stonden, haalde mijn kaartje door de lezer van het poortje en holde zo snel ik kon naar de afdeling. Veel te laat. Als ik oproepdienst had, hoorde ik binnen een halfuur na een melding in het ziekenhuis te zijn dat me nodig had.
In grotere, goed uitgeruste ziekenhuizen was de Spoedeisende Hulp in secties opgedeeld. Primair, waar ik meestal werkte, was voor direct levensbedreigende gevallen: schotwonden, hartstilstanden, beroertes. Secundair was voor snijwonden, koorts, problemen die zo nodig even konden wachten. Ambulant was voor mobiele patiënten met bijvoorbeeld hoofdpijn, voor verbandverschoning en het toedienen van infuusmedicijnen buiten de politijden om. Carolina HealthCom had zelfs een gesubsidieerde babyafdeling voor moeders met lage inkomens.
Ik liep de hoek naar Secundair om en stuitte op een muur van agenten. Ik hing het pasje met mijn naam en functie om mijn hals en liet het aan ze zien. Een voor een inspecteerden ze het nauwkeurig voordat ze me eindelijk doorlieten. In mijn burgerkleren leek ik hier ook niet thuis te horen. Op de achtergrond hoorde ik een meisje huilen, maar ik kon niet bepalen waar het vandaan kwam.
Eenmaal op de verpleegpost zocht ik Lynnie Bee op, mijn vroegere supervisor in het Dawkins County Hospital, die inmiddels een heel eind was opgeklommen. In feite was zij verantwoordelijk voor mijn nieuwe carrière. Ze had me bij het Dawkins weggelokt met het vooruitzicht op een welkomstbonus van vijfentwintigduizend dollar. Geld opent deuren, en bij kleinere instellingen zaten de deuren vaak stevig op slot. Op aandringen van Lynnie en mij waren ook een paar artsen van het Dawkins overgestapt, en die verdienden nu ruim een derde meer.
‘Er staat een hele meute politie op de gang,’ zei ik tegen haar. Aan elk oor hield ze een telefoon, maar ze leek op beide lijnen in de wacht te staan. ‘Wat is er aan de hand?’
‘O, gelukkig, je bent er.’ Ze legde de telefoons neer, schoot overeind, greep me bij mijn bovenarm en trok me haastig opzij.
Lynnie was sterker, jonger en behendiger dan ik, en ik deed dan ook geen poging om me te verzetten.
‘Een ontvoeringsslachtoffer. Beweert achttien te zijn, maar lijkt mij eerder veertien,’ vertelde ze in sneltreinvaart. ‘Binnengebracht met acute buikpijn, vaginale bloeding. Haar man gedroeg zich vreemd, volgens Clarissa, die de eerste beoordeling heeft gedaan.’
‘Haar man?’
‘Dat zei hij althans. Griezel met een baard. Clarissa heeft me een seintje gegeven, en ik heb het meisje zelf genomen.’ Lynnie streek haar pony achterover, die over haar bebrilde bruine ogen hing. Het haar bleef recht overeind staan, jongensachtig kort en stijf van de lak. ‘Er zit een luchtje aan. Ze ziet er veel te jong uit. Blauwe plekken op polsen en enkels, op haar romp en in een kring rond haar hals. Vaginale bloeding. Ze was doodsbang. Ik zei tegen haar man dat hij niet bij het onderzoek mocht zijn, maar hij weigerde haar alleen te laten. Raakte ontzettend opgefokt. Toen ik hem om zijn legitimatie vroeg, ging hij ervandoor.’
‘Rustig ademhalen, Lynnie,’ zei ik.
‘Geen tijd voor. Zodra hij weg was, begon ze te krijsen dat hij haar had ontvoerd en verkracht. In de kamer naast ons stond een agent te praten met een gewonde van een aanrijding. Hij hoorde het en stortte zich erbovenop. Nu wemelt het overal van de politie. Ik kan niet eens meer bij haar komen. Het bestuur is aan het dubben wat ze moeten doen, behalve mij ontslaan omdat ik net de hoorn op de haak heb gegooid, terwijl ik ze aan de lijn had, en ik heb al die tijd nog niemand van de bewaking gezien, al heb je daar toch weinig aan tegen echte agenten.’
‘Bloedt ze nog steeds?’
‘Hoe kan ik dat nou weten?’
‘Welke arts heeft hier vandaag de leiding?’
‘MacRoper kwam net aanzetten, en godzijdank hebben ze Christopher opgeroepen om de laatste twee uur van Evans’ dienst over te nemen. Evans’ vrouw is eindelijk aan het bevallen.’ We wisselden een grijns uit. De tweeënveertigjarige Evans was smoorverliefd en zou voor het eerst vader worden. Het was aandoenlijk geweest te zien hoe hij in de rats had gezeten tijdens de zwangerschap. Hij had geprobeerd zich een professionele houding aan te meten, maar had heimelijk zijn nagels afgekloven. ‘Helaas is MacRoper net zo nutteloos als altijd,’ vervolgde Lynnie. ‘Ik ben blij dat je er niet op in bent gegaan toen hij je wilde versieren.’
‘Jij had hem achter me aan gestuurd,’ bracht ik haar in herinnering. ‘MacRoper, Christopher en nog een stel andere vrijgezelle of gescheiden artsen. Status?’
‘Wacht, even zoeken. Hij moet hier ergens liggen.’ Ze begon multomappen rond te schuiven, speurde de kamernummers op de ruggen af en verweefde intussen de twee gespreksonderwerpen. ‘Het was een vlaag van verstandsverbijstering om ze jou aan te willen smeren. Het was nooit bij me opgekomen dat jij op een jonge FBI-bink zou vallen. Die man van dat meisje deugde van geen kanten…’ Die laatste zin ratelde ze ertussendoor. ‘Hoe dan ook, ik heb mijn lesje wel geleerd. Geen gekoppel meer.’ Ze boog haar hoofd en keek me vanonder haar wenkbrauwen aan. ‘Maar wat dacht je van Farley? Die is leuk.’
‘Heb jij soms iets geslikt?’ vroeg ik lachend. ‘Schakel even een tandje terug. Farley is jong genoeg om mijn zoon te zijn.’
‘Koffie. Hele sloten koffie. Jij hebt alles waar ik ooit naar heb verlangd, behalve een rijke arts als man,’ zei Lynnie. ‘Het is pure naastenliefde dat ik er een voor je probeer te ronselen. Je kunt me niet kwalijk nemen dat ik vind dat je beter verdient dan wat je nu hebt.’
Ik negeerde de zinspeling op Jim Ramsey, plukte een papieren schort en handschoenen uit de wandcontainers, klemde een DNA-setje onder mijn arm, verschikte het hengsel van mijn tas en stapte op de meute af. Met mijn heup duwde ik me door de buitenste laag agenten heen, die voornamelijk stoer stonden te zijn.
Lynnies koppelpogingen hadden tot een paar onaangename confrontaties geleid, vooral met MacRoper. Ik keek om me heen of ik hem ergens zag. MacRoper had verschillende bijnamen, waaronder dokter Demerol en dokter Death, respectievelijk omdat hij voor elk wissewasje hoge doseringen narcotica voorschreef en omdat bekend was dat hij vaak te laat ingreep bij hartstilstanden. Telde je daarbij op dat hij zijn handen niet thuis kon houden bij vrouwen, dan had je een eersteklas hufter.
Ik had al verscheidene klachten tegen hem ingediend, zowel voor ongewenste intimiteiten als voor zijn geblunder met medicatie. Ik ontweek hem zo veel mogelijk. Gelukkig leek hij niet in de buurt te zijn.
Langzaam baande ik me een weg de kamer in, me telkens met een glimlach verontschuldigend wanneer ik een agent op zijn tenen trapte of net iets te hard aanstootte. In de omgang met de meeste mannelijke dienders bood mijn bescheiden lengte voordeel. Wierp ik ze een hulpeloosvrouwtjeblik toe, dan kregen ze vrijwel gegarandeerd de neiging me in bescherming te nemen. Tegen de tijd dat ze wakker schoten, was ik al haast bij de patiënt.
‘Vertel me nog eens wat hij zei op het moment dat hij je meenam.’
‘Hij… Hij… zei dat hij alleen maar wilde praten. Ik wist niet dat hij… O! Ik heb zo’n pijn. Zo’n vreselijke pijn.’
‘Je zegt dat hij een baard had? Was hij gewapend?’
Op mijn horloge zag ik dat het vijf voor zeven was. ‘Hallo, lieverd,’ zei ik. ‘Ik ben Ashlee Davenport.’
De drie agenten die het bed versperden, keken tegelijk achterom en namen me vijandig op. Een van hen was een vrouw. Ik glimlachte zoet en dook onder de elleboog van de dichtstbijzijnde door naar voren.
Vliegensvlug taxeerde ik het meisje. Lynnie Bee had gelijk: ze kon hooguit veertien zijn, maar twaalf zou me ook niet verbazen. Haar gezicht zat vol tranen en snot, haar bordeauxrode haar kleefde aan haar schedel, en haar handen waren vochtig van het verse bloed.
Iemand had haar een operatieschort aangetrokken voordat de agenten zich op haar hadden geworpen, en de bloeddrukmeter naast haar stond automatisch de manchet om haar arm op te pompen. Het laken onder haar was rood. Er moest met spoed een echo van haar buik komen, een chirurg en een bloedbepaling.
‘Zuster, u zult even geduld moeten hebben.’
Zonder de agent aandacht te schenken trok ik een roltafeltje naar me toe en legde mijn tas, het DNA-setje en mijn andere instrumenten erop.
‘Zuster, als u niet opzijgaat, laat ik u verwijderen.’
Ik draaide me naar hem toe. Hij was aan de zware kant, een stuk langer dan ik, had een ringbaardje en brigadiersstrepen. Voor in de dertig, een leeftijd waarop mannen lastig konden zijn. Geen rechercheur. Ik was die dag al met te veel autoritaire types geconfronteerd, en deze vent was jong genoeg om mijn zoon te zijn. Nou ja, bijna.
Ik zette mijn handen in mijn zij en tikte met mijn voet op de grond. ‘Dit is een ziekenhuis. Mijn patiënt heeft een bloeding. Wanneer de medische beoordeling en behandeling zijn afgerond, kunt u het bestuur om toestemming vragen haar te verhoren – in het bijzijn van haar ouders of een medewerker van Jeugdzorg, aangezien ze duidelijk minderjarig is. Ik ben als forensisch verpleegkundige opgeleid om eventuele sporen veilig te stellen. Dus wees zo fatsoenlijk om me niet te storen en zorg ervoor dat al die dienders de gang niet blokkeren.’
De brigadier opende zijn mond, maar zijn vrouwelijke collega pakte zijn arm en zei: ‘Dat kind ligt te bloeden. Misschien kunnen we beter even wachten.’
Met een ruk trok ik het gordijn voor zijn neus dicht, en ik keerde de morrende groep de rug toe. Aan het vervagen van hun stemmen hoorde ik dat ze zich terugtrokken, terwijl ik het meisje begon te onderzoeken. Het vaginale bloedverlies werd waarschijnlijk veroorzaakt door een miskraam of een buitenbaarmoederlijke zwangerschap. Haar bloeddruk was tachtig over achtenvijftig, haar pols honderdvijftien. Ik noteerde de waarden met een pen op het papieren laken onder haar. Ze werd met de seconde bleker, en haar ogen vielen dicht. Met een ademhalingsfrequentie van tweeëndertig dreigde ze in shock te raken.
Ik zette het bed in de Trendelenburgstand, pakte een infuussetje en scheurde de verpakking open. Nadat ik haar elleboogholte had ontsmet, schoof ik de naald in de ader die het meest aan de oppervlakte lag en plakte hem vast. Om haar druk op peil te brengen, liet ik een fysiologische zoutoplossing inlopen, waarop zowel pols als hartslag onmiddellijk reageerde. Binnen een paar tellen was ze stabieler. Ik hing de zak aan de standaard en maakte aan de wastafel een doekje nat. Terwijl ik haar gezicht schoonveegde, opende ze haar ogen en keek me aan. Haar blauwe irissen staken fel af tegen haar vale huid.
De wereld leek stil te blijven staan. Dit kon niet waar zijn…
Ik boog me voorover en maakte met mijn vingers een scheiding in haar haren. Bij de wortels was een halve centimeter rossig blonde uitgroei zichtbaar. Ik kende dit kind. Ik wist wie ze was – of was geweest. Eén meter dertig, veertig kilo, en al anderhalf jaar lang vermist. In die tijd was ze flink gegroeid. Ik streek haar haar weer glad en vroeg zo kalm mogelijk: ‘Jij bent Mari, hè? Mari Gabrielle Bascomb.’
De tranen begonnen weer te stromen. ‘Ja, ik ben Mari. Ik wil mijn moeder.’
Ik liep rustig naar de deur, greep me vast aan de metalen posten en bleef zo staan. De federale overheid was zo onnozel geweest een nieuwe privacywet in te voeren, onder de naam HIPAA. Daarmee was het strafbaar geworden informatie over patiënten bekend te maken, maar als ik niet doorgaf wat ik had ontdekt, konden er meer slachtoffers vallen.
Het feit dat Mari minderjarig was, werkte echter in mijn voordeel. Zolang haar ouders of voogd nog niet aanwezig waren, was het aan mij de beslissingen te nemen. Binnen de grenzen der redelijkheid. Dat hield ik me althans voor, terwijl ik de brigadier erbij riep. Mocht er later een klacht tegen me worden ingediend, nou ja, dan had ik pech. Als ik een kinderleven kon redden, dan wilde ik het wel riskeren om de cel in te draaien. Oma riep dan misschien dat ik niet wist wat ik wilde, maar dát wist ik in elk geval heel zeker.
De brigadier keek op.
‘Waarschuw Jim Ramsey van de FBI in Columbia,’ zei ik op gedempte toon. ‘Vertel hem dat er een… dat er een blond ontvoeringsslachtoffer bij ons is binnen gebracht. Ze staat op zijn lijst van vermiste meisjes.’
‘Maar deze heeft rood haar…’ Zijn ogen werden iets groter, terwijl hij tegelijk bedacht dat het geverfd kon zijn en dat zijn carrière gevaar kon lopen. ‘Je bedoelt toch die serie ontvoeringen waar we vanochtend bij de dienstwisseling over hebben gehoord, hè?’ vroeg hij zo zacht, dat het me moeite kostte hem te verstaan.
‘Ja.’ Het leek me sterk dat er twee van zulke lijsten bestonden. ‘En de ontvoerder is hier net geweest.’
Ik ging op mijn tenen staan. ‘Lynnie Bee!’ riep ik. ‘Laat MacRoper of Christopher hierheen komen. En ik heb een echo en een gynaecologisch chirurg nodig, met spoed!’
Boven mijn woorden uit blaften de agenten orders om alle uitgangen te vergrendelen en de bewaking te laten uitkijken naar een man met een baard.
Me afsluitend voor de commotie ging ik terug naar Mari, trok mijn handschoenen aan en glimlachte naar haar. ‘Heb je het telefoonnummer en adres van je ouders misschien voor me, lieverd?’ Terwijl ze die opnoemde, schreef ik ze bij de andere gegevens op het laken. Ik had dringend een status van haar nodig. ‘Hoe oud ben je?’
‘Dertien,’ antwoordde ze snotterend.
Ik gaf haar het doekje waarmee ik even daarvoor haar gezicht had schoongeveegd.
‘Is hij echt weg?’
‘Ja, Mari, hij is weg. Je bent hier veilig. Wanneer is die bloeding begonnen?’
‘Ongeveer een week geleden. Eerst was het gewoon alsof ik ongesteld was, eigenlijk, maar vandaag werd het ineens erger. Charlie wilde me niet naar het ziekenhuis brengen, maar ik had zo’n pijn.’ Ze drukte op haar buik. ‘Het is echt niet uit te houden.’
‘Je krijgt er zo iets tegen, dat beloof ik.’ Ik glimlachte geruststellend en streek haar haren achterover, zoals ik vroeger altijd bij Jazzy had gedaan. ‘Zou het misschien kunnen dat je zwanger bent, Mari?’ Toen ze knikte en haar blik afwendde, vroeg ik rustig: ‘Hoelang had je al niet meer gemenstrueerd voordat het deze keer begon?’
‘Twee maanden, geloof ik,’ fluisterde ze.
Lynnie Bee kwam door het gordijn geglipt en stak me een klembord toe. Ik noteerde de vitale functies van de patiënt, die sinds de eerste beoordeling drastisch waren veranderd, en zette haar nieuwe identiteitsgegevens erbij. ‘Die naam klopt niet,’ zei ik tegen Lynnie. ‘Het is Mari Gabrielle Bascomb, dertien jaar. Geef je dat even door aan het opnamebureau? Hier heb je het adres en telefoonnummer van haar ouders.’ Ik gaf de status terug aan Lynnie. ‘Misschien kan de politie ze gaan ophalen,’ stelde ik voor.
‘Ik vul meteen de formulieren in voor toestemming om haar te behandelen,’ zei Lynnie Bee opzettelijk vaag.
Ik knikte. Het zat er dik in dat er een operatie nodig was, maar dat zouden we Mari nog niet vertellen.
‘Chirurg?’ vroeg ik haast geluidloos.
‘Er is een gynaecoloog onderweg.’ Lynnie haastte zich de kamer weer uit.
Inmiddels zag Mari nog grauwer dan daarstraks, zelfs nu het hoofdeinde omlaag stond en de fysiologische zoutoplossing liep. Bovendien bleef haar pols op honderdzeven hangen. ‘Mari, ik zal nog wat bloed bij je moeten afnemen en een extra infuusnaald moeten inbrengen,’ zei ik.
Het meisje, dat anders dan bij de vorige prik nu volkomen alert was, begon te huilen van angst. Lynnie stond direct weer naast ons.
Vrijwel tegelijkertijd kwam MacRoper naar binnen zeilen, in een gekreukte witte jas en op gymschoenen. Weinig karakter en nog minder smaak. Ik had veel liever een andere arts gezien. Hij griste de status uit Lynnies handen en bladerde erdoorheen om de waarden door te nemen.
Lynnies ogen vernauwden zich tot spleetjes, en ze perste haar lippen op elkaar, zichtbaar een vinnige opmerking inslikkend.
Diana, een andere verpleegkundige, kwam binnen met een infuusstandaard, een pomp en een tweede zak vloeistof. Ze keek van dokter Death naar Lynnie en mij, en ook haar gezicht kreeg een zorgelijke uitdrukking. MacRoper liet zijn blik over ons heen glijden, van de een naar de ander. Toen hij mij zag staan, fronste hij zijn voorhoofd. Ik trok een wenkbrauw naar hem op, en hij richtte zich weer op de status.
We zuchtten alle drie van verlichting op het moment dat Christopher zijn hoofd naar binnen stak. ‘Ik neem deze wel,’ zei hij tegen MacRoper. ‘Jij wilde die hartstilstand, die is net gearriveerd.’
‘Bedankt,’ zei dokter Death, terwijl hij Christopher het klembord toestak. Na nog een laatste blik op mij verliet hij de kamer. Een blik die allesbehalve vriendelijk was. Fijn. Het was duidelijk dat hij wist dat ik een van de medewerksters was die over hem had geklaagd.
De sfeer was meteen minder gespannen. ‘Godzijdank,’ mompelde Diana. Ik voelde mijn mondhoeken krullen, en Lynnie grijnsde van oor tot oor, terwijl ze steels naar Christopher keek om te zien of hij het had opgevangen. Hij vertrok geen spier, maar zijn oren waren rood.
‘Eens kijken wat we hier hebben,’ begon hij op de geroutineerd vrolijke toon die artsen werd aangeleerd. Hij haalde zijn gemanicuurde vingers door zijn peperdure kapsel en schuifelde dichterbij in de mocassins waaraan hij tijdens zijn laatste reis naar Italië zeshonderd dollar had gespendeerd. Op zijn neus stond een leesbril die een half maandsalaris had gekost. Zowel wat garderobe als houding betrof, was dokter Demerol vergeleken met hem een morsig figuur.
‘Ectopisch?’ vroeg Christopher. ‘Ik wil een echo, bepaling bloedgroep en antistoffen, en Hb en hematocriet.’ Pas nu keek hij naar de patiënt zelf. ‘Hallo, jongedame.’ Door het laken heen klopte hij op haar been.
Mari kromp ineen.
Mijn hand onder zijn arm door stekend, wees ik op de code die voor verkrachting stond. Direct trok Christopher zijn arm weg, en hij kreeg een hoofd als een boei. Als hij wat beter had opgelet, zou hij haar nooit zomaar hebben aangeraakt.
Lynnie wendde haar blik af, vermoedelijk om een grimas te verbergen. In het verleden zou ze een arts zonder aarzelen hebben uitgekafferd om zo’n miskleun, maar als leidinggevende was ze gedwongen zich te beheersen. Ik was onder de indruk van haar zelfdiscipline.
‘Haal er een crisisconsulent bij en laat haar ouders hierheen komen,’ zei Christopher. ‘Ik ga achter die echo aan.’ Daarmee vluchtte hij de gang op.
‘Je had hem een mep moeten verkopen,’ fluisterde Diana tegen Lynnie. ‘Dat kind zomaar aanraken. Nou ja, in elk geval heeft hij ons gered van dokter Death.’
Lynnie beet op haar lip en keek weg, en ik grinnikte gesmoord. Het was zo lastig voor haar om haar mening voor zich te houden.
Volgens de geruchten was dokter Christopher begonnen als kinderarts, maar was hij net als veel collega’s niet opgewassen geweest tegen de zware oproepdiensten. Daarom had hij zich gespecialiseerd in een gebied waarbij hij niet constant beschikbaar hoefde te zijn.
Er waren boze tongen die beweerden dat zijn vrouw hem aan de dijk had gezet, wat misschien iets minder vleiends over hem zei. Hoe onbehouwen hun echtgenoten ook konden zijn, de meeste artsenvrouwen waren te gehecht aan hun comfortabele leventje om het in te ruilen voor financieel minder grazige weiden. Ik had in elk geval geen moeite met Christopher. Hij mocht dan saai zijn, hij was ervaren en deskundig.
Ik trok het gordijn om het bed weer dicht, boog me over Mari heen en ging verder met het schoonmaken van haar gezicht. Het lukte haar een flauw glimlachje tevoorschijn te toveren. Pas nu zag ik de gelige vlekken op haar huid. Genezende bloeduitstortingen. De ontvoerder moest haar onlangs blauwe ogen hebben geslagen. De woede die ik tot dan toe had weten te onderdrukken, laaide ineens fel op, en mijn adem stokte even.
‘Het komt allemaal goed, Mari, dat beloof ik je. Je moeder komt er zo aan. Ik moet je nog een paar prikjes geven. Rustig maar, rustig maar,’ zei ik toen ze weer begon te huilen. ‘Ik zal heel voorzichtig zijn, oké?’ De naald moest dik genoeg zijn om bloed te kunnen afnemen. Ik had erover kunnen liegen, maar ik had al vroeg in mijn carrière geleerd dat je beter eerlijk kon zijn tegen patiënten, ook al waren het kinderen. Ik legde het infuussetje en de buisjes klaar.
Met roodomrande ogen staarde Mari ernaar. Ze gruwde bij het idee, maar ik wist haar te sussen, en ze voelde het amper toen ik de naald inbracht.
Terwijl ik bloed stond af te nemen, rolde Lynnie Bee het echoapparaat naar binnen. Ik liet de tweede zak vloeistof inlopen en stuurde de monsters via de buispost naar het laboratorium.
In kleinere ziekenhuizen werd de bloedafname gedaan door laboranten, waren radiologen verantwoordelijk voor de röntgenfoto’s en echo’s en hielden verpleegkundigen zich uitsluitend bezig met verplegen. In de meeste grote traumacentra overlapten de werkzaamheden elkaar, en ik was getraind in het maken van echo’s. Er bleek een massa in Mari’s buik te zitten, boven haar blaas, ter hoogte van haar baarmoeder. Een foetus. Hij leek geen eigen hartslag te hebben, wat ik verifieerde met de foetale hartmonitor. Mari’s lichaam probeerde de dode vrucht uit te drijven. De radioloog kwam binnen, bevestigde mijn conclusie en keurde de opnamen die ik had gemaakt goed. Ik drukte ze af en noteerde de gegevens.
Het was niet aan mij om Mari te vertellen dat ze zwanger was geweest en de baby zou verliezen. Dat was de verantwoordelijkheid van een arts. Ik zorgde ervoor dat ze niet aan mijn uitdrukking kon zien dat er iets mis was.
Er werd geklopt, en nadat ik ‘binnen’ had geroepen, stak de vrouwelijke agent haar hoofd door het gordijn. ‘Mag ik haar even vragen of ze weet hoe de ontvoerder heet en waar hij woont?’
Mari werd nog bleker dan ze al was, en de tranen begonnen weer over haar wangen te stromen. Ze slikte moeizaam. ‘Het adres weet ik niet, maar hij zei dat hij Tom heette. Tom Smith.’
‘Bedankt,’ zei ze met een knikje. ‘We krijgen geen gehoor bij je ouders. Er is een wagen naar ze onderweg. Heb je nog andere familie in de buurt wonen?’
‘Mijn oma.’ Mari gaf haar het telefoonnummer en adres, terwijl ik mijn handschoenen en bebloede schort uittrok. De agente snelde weer naar buiten.
‘Ik moet deze uitslag even aan de dokter voorleggen, Mari. Wil je soms nog iets kwijt voordat ik wegga?’
‘Nee. Alleen dat ik nog steeds pijn heb. Hoezo?’
Ik raakte haar hand aan. ‘Omdat je daarnet zei dat hij Charlie heette. Niet Tom Smith.’
Mari rukte haar arm weg en wendde haar blik af. ‘Dan heb je het verkeerd verstaan.’
Ik overwoog of ik erop door moest gaan. Het was mogelijk dat ze leed aan het stockholmsyndroom, waarbij het slachtoffer zich hecht aan de dader, de zaak van zijn kant gaat zien en hem wil beschermen. Het viel ook niet uit te sluiten dat ze in eerste instantie vrijwillig met hem mee was gegaan, dat ze hem al had gekend en met hem van huis was weggelopen. Ik keek naar de blauwe plekken rond haar polsen, enkels en hals. Ze had boeien om gehad, en zo te oordelen had de ontvoerder geprobeerd haar te wurgen en haar meermalen hard geslagen.
Inmiddels was de bloeding afgenomen. Haar druk was aanvaardbaar, en haar pols stabiel met achtennegentig. Stukken beter.
Er werd op de deur getikt, en door de kier in het gordijn zag ik de crisisconsulent staan. Ik was blij te zien dat het Maggie was, met wie ik al eerder had samengewerkt. Ik stak een vinger op om aan te geven dat ik nog een paar minuten nodig had.
‘Mari, ik weet dat je bang bent. En ik weet dat je een hele poos bij hem bent geweest. Je vindt misschien dat je hem moet beschermen, ook al heeft hij je mishandeld. Maar als je nu iets verzwijgt en de politie komt er later toch achter, dan kan dat problemen opleveren, voor jou maar ook voor hem. Denk er maar even rustig over na, hè?’
Haar gezicht verfrommelde alsof ik haar had verraden. En misschien was dat ook wel zo.
‘Ik verzwijg niks. Ga weg.’ Er dropen verse tranen over haar wangen, haar oren in.
‘Oké, ik begrijp het wel. Maar misschien herinner je je later nog iets, wat dan ook, en ik hoop dat je het ons dan vertelt. Alsjeblieft.’ Ik stapte achter het gordijn om Maggie op de hoogte te brengen. Toen ik zei dat ik vermoedde dat Mari iets achterhield, dat ze probeerde de dader te beschermen, slaakte de consulent zo’n diepe zucht, dat haar omvangrijke boezem opzwol onder haar geruite blouse. Even vreesde ik dat de knoopjes eraf zouden knappen en in mijn ogen zouden schieten, maar ze ademde weer uit, en ze bleven op hun plaats.
‘Tja, dat gebeurt nogal eens,’ zei Maggie. ‘Vaker dan ik zou geloven als ik het niet met mijn eigen ogen zag. Zulke jonge meiden zijn nog zo beïnvloedbaar.’
‘Het kan wel eens zijn dat ze informatie heeft die de FBI wil hebben. Houd er maar rekening mee dat je wordt overspoeld door agenten en jeugdzorgwerkers en wat al niet.’
‘Met mijn kinderen wordt niet gesold,’ zei Maggie beslist. ‘Ze mogen haar pas spreken wanneer ík het zeg. En als jeugdzorg zich er zo nodig mee wil bemoeien, mogen zij met de autoriteiten in de weer, terwijl ik het slachtoffer help. Vanwaar de FBI eigenlijk?’
‘Heb je vandaag het nieuws gezien, over die serieontvoerder hier in de omgeving?’
‘Die vent die meisjes meeneemt uit de stad, ze vermoordt en ze dan op het platteland begraaft? Ja. Hoezo? Toch niet…’ Maggie greep me bij mijn pols. ‘Toch niet…’
‘Mari stond op de lijst van vermiste meisjes. Vandaar de belangstelling van de FBI. Het wordt misschien lastig ze bij haar weg te houden. Het is misschien ook niet verstandig om ze bij haar weg te houden.’
Net op het moment dat Maggie een giftige vloek uitstootte, zag ik Jim Ramsey de afdeling op komen stormen, op de voet gevolgd door Julie Schwartz en Emma Simmons. Emma Simmons, die ik had uitgemaakt voor vals mormel. Heel fijn.
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Ik gebaarde naar Emma en zorgde ervoor dat ik zelf de eerste klap uitdeelde. ‘Dit is een ziekenhuis. Mijn patiënt moet naar de operatiezaal zodra de chirurg arriveert. Ze heeft een bloeding. Ze mag níét worden lastiggevallen. Is dat begrepen?’
Intussen stelde Maggie zich als een lijfwacht op voor het bed, haar armen over elkaar geslagen.
‘Wat heb jij hier te zoeken.’ Het was geen vraag.
‘Ik werk hier als forensisch verpleegkundige.’
‘Zet haar eruit,’ beval Emma.
‘Laten we dat maar niet doen,’ zei Jim.
Met van woede fonkelende ogen draaide Emma zich naar hem toe.
Bezwerend stak hij een hand op. ‘We wilden haar in de taskforce om haar expertise. Exact voor een situatie als deze. Voor het geval we een nog levend slachtoffer vonden. Nou, we hebben er een.’
‘Ik moet me aan de HIPAA-wet houden,’ zei ik. ‘Als ik die overtrad, zou je me moeten arresteren.’ Mijn stem was kil, maar met mijn blik probeerde ik hun duidelijk te maken dat ik dringend iets te melden had. ‘En je hebt me geen toestemming gegeven om de rode map mee te nemen.’
Jim vatte de hint. Hij keerde zich naar Julie en trok een rode map uit een stapel paperassen onder haar arm.
Ik nam hem aan en sloeg hem open op bladzijde zes. Vanaf de foto’s staarden alle vermiste meisjes me aan. Jims wenkbrauwen gingen omhoog, maar ik kon hem niet uitleggen hoe hij het verder aan moest pakken. Ik hield het bij ‘vraag maar’ en knikte naar de beelden.
Het ontging hem, zag ik aan zijn gezicht.
Julie was wakkerder. ‘Bevindt een van deze meisjes zich hier op de afdeling?’ vroeg ze.
‘Geen commentaar.’
‘Is zij het?’ Ze tikte op de foto van Jillian.
‘Nee, zij is dood.’
‘Is deze het?’ Jim wees naar een van de vermisten. Hij had het door.
‘Nee.’
‘Deze dan?’
‘Nee.’
‘Deze?’
‘Geen commentaar.’
‘Mari Gabrielle Bascomb,’ las hij op.
‘Dat heb je niet van mij,’ zei ik nadrukkelijk.
De glimlach die Emma me toewierp, was een stuk minder bloeddorstig dan eerder, en er stond een soort berekenende welwillendheid in haar ogen. ‘Goh. Laat me eens raden.’ Ze tuitte haar lippen en liep in een halve cirkel voor me langs. De twee anderen schoven achteruit om haar de ruimte te geven, alsof ze hieraan gewend waren. ‘Jij bent degene die tegen de plaatselijke politie zei dat ze ons moesten bellen.’
‘Geen commentaar,’ zei ik, haar bewegingen volgend. Ze bleef staan en keek me indringend aan. Hopelijk probeerde ze te vergeten dat ik haar voor vals mormel had uitgemaakt.
‘Dus er is een manier om die HIPAA-wet te omzeilen. Wanneer kan ik haar ondervragen?’
‘Niet. Ze is minderjarig; ze is getraumatiseerd, en ze beschermt de vader.’
‘Dé vader? Niet haar eigen vader?’
‘Geen commentaar.’
Uit Emma’s gevloek kon ik opmaken dat ze een afkeer had van mannen in het algemeen, en verkrachters in het bijzonder. Wat dat laatste betrof, waren we het roerend eens.
Er kwam een agent in uniform aanrennen, die buiten adem uitbracht: ‘Hij is weg. Maar er staan bewakingscamera’s bij de ingang waardoor hij is verdwenen, en op het parkeerterrein. De beelden zijn opgeëist en worden nu bekeken.’
‘Ik ga erheen.’ Jim draaide zich op zijn hakken om en holde mee met de agent.
‘Jeugdzorg kan hier elk moment zijn,’ zei ik, nadat ze om de hoek waren verdwenen. ‘En er is een chirurg onderweg. Jij…’ Ik knikte naar Emma. ‘…moet maar even overleggen met Lynnie Bee, mijn chef.’ Over mijn schouder keek ik naar de crisisconsulent, die er met haar solide postuur en matzwart geverfde haar onverzettelijk bij stond. ‘Maggie, ik weet dat we officieel op Jeugdzorg horen te wachten, maar we moeten iemand met haar laten praten.’
‘Zoals een frisse jonge FBI-agent?’ opperde ze met een blik op Julie. ‘Mari is flink over haar toeren. We hebben iemand met tact nodig.’
‘Word maar vriendjes met haar,’ zei Emma tegen Julie.
Ik keek nog eens op mijn horloge. Het was inmiddels kwart over zeven, en nog steeds was er geen chirurg op komen dagen. ‘Loop maar even mee,’ zei ik tegen Emma.
‘Dat ging je heel aardig af,’ merkte ze op, terwijl ik haar naar de verpleegpost leidde. ‘Je hebt me niet eens voor mormel uitgescholden.’
‘Omdat je je nu niet zo gedroeg,’ flapte ik eruit, en ik kon meteen mijn tong wel inslikken. Mijn moeder zou een appelflauwte hebben geveinsd als ze me had kunnen horen. ‘Wen er maar niet aan,’ voegde ik er mompelend aan toe. ‘Als er geen andere meisjes werden gemist, weet ik niet hoe ik op je aanwezigheid hier had gereageerd.’
Emma lachte alsof ze mijn botheid juist waardeerde. ‘Jij bent een echte ijzervreter, hè?’
Ik trok mijn wenkbrauwen op. Ik?
‘Het ziet ernaar uit dat het verstandig was je bij het onderzoek te betrekken. Zolang je familie niet op enige wijze of op enig moment wordt aangemerkt als verdachte, kan de taskforce je goed gebruiken.’
‘Wat voor taskforce?’ vroeg Lynnie, die dat laatste nog net had opgevangen.
‘Dat is geheim,’ zei Emma.
‘Wat het ook mag zijn, zolang het ons werk niet nadelig beïnvloedt, de patiënten niet schaadt en geen juridische problemen oplevert, kun je op Ashlee rekenen,’ zei Lynnie.
Emma keek haar aan en schudde haar de hand. ‘Emma Simmons, hoofd van de FBI-vestiging in Columbia.’
Lynnie Bee nam de vrouw tegenover haar taxerend op. ‘Lynnette Beatrice Stubin, hoofd van de Spoedeisende Hulp. Of de rechterhand van God. Kies zelf maar.’
Zelfs voor Emma Simmons moest deze uitleg van de verhoudingen te begrijpen zijn. Twee alfawijfjes op hetzelfde territorium. Ze zou zich moeten schikken, anders werd ze aan flarden gescheurd.
Ik liet hen alleen zodat ze onder het genot van een kopje thee informatie konden uitwisselen, dan wel elkaar de huid vol konden schelden, en ging kijken of de Jeugdzorgmedewerker al was gearriveerd. Als ik haar kon onderscheppen om haar alvast op de hoogte te brengen, zou Julie hopelijk genoeg tijd hebben om Mari’s vertrouwen te winnen en haar aan het praten te krijgen. Het was nu vijf voor half acht. Waar bleef die chirurg toch?
Het DNA-setje lag nog steeds ongebruikt bij het slachtoffer. Ik moest als de wiedeweerga de sporen veiligstellen die tot een veroordeling van de dader zouden kunnen leiden, want tijdens de operatie zou het meeste verloren gaan.
Toch besloot ik eerst verder te zoeken. Uiteindelijk zag ik Carmella Gonzales aan komen draven, en ik wenkte haar een vrije behandelkamer in. De Porto Ricaanse was getrouwd met een hovenier die oorspronkelijk uit Mexico kwam. Ze had twee studerende kinderen en was belast met een torenhoge stapel dossiers. Ze draaide zestigurige werkweken voor een veel lager salaris dan het mijne, met meer toewijding dan ik ooit zou kunnen opbrengen.
Carmella kende het systeem op haar duimpje en zou me levend villen als ze erachter kwam dat ik haar bewust ophield zodat de FBI met haar cliënt kon aanpappen. Ze nam notities en vulde formulieren in, terwijl ik haar uitgebreid vertelde wat er tot dan toe was gebeurd. Ook de relevante medische informatie deelde ik met haar. Alles behalve het feit dat er een agent naast Mari’s bed stond. Het duurde ruim een kwartier voordat ik alle vragen tot in detail had beantwoord. Ik besloot met: ‘Ze zal de baby waarschijnlijk verliezen. De chirurg is onderweg, en er staat een operatieteam paraat. Je zult niet veel tijd hebben met haar, voordat ze wordt weggehaald.’
‘Bedankt voor de achtergrondinformatie.’ Ze voegde nog een laatste aantekening toe en keek me toen indringend aan met haar donkere ogen. Even was ik bang dat er ‘schijnheilig’ op mijn voorhoofd stond gedrukt. ‘Denk je dat het een geval van stockholmsyndroom is?’ vroeg ze.
‘Ik weet het niet. Het zou kunnen. Misschien denkt ze dat ze verliefd is op de ontvoerder. Misschien staat ze onterecht op die lijst van de FBI. Misschien paste ze toevallig in het profiel van de vermiste meisjes en is ze er maar tussen gezet.’
‘Oké.’ Ze pakte haar paperassen bij elkaar en stopte ze terug in de grote canvas tas waarmee ze altijd rondzeulde. Hij moest loodzwaar zijn. ‘Aan de slag dan maar.’
Over haar schouder zag ik een chirurg Mari’s kamer in snellen, en ik ontspande wat. ‘Ik heb de sporen nog niet veiliggesteld,’ zei ik, ‘want ik wilde jou erbij hebben. Kun je dat aan?’
‘Chica, ik kan alles aan.’ Carmella klopte op mijn arm. ‘Wanneer ze eenmaal op de operatietafel ligt, zal ik het verder wel regelen met de politie en de FBI. Morgen of overmorgen mogen ze haar spreken, op voorwaarde dat ze van de pijnstilling af is.’
‘Mooi.’ Hopelijk was Julie inmiddels klaar met Mari. ‘Loop maar mee.’
Terwijl de chirurg weer naar buiten kwam zoeven, stapten we de kamer in. In hun papieren schorten zagen Maggie en Julie eruit als medisch personeel. Julie glimlachte. ‘Ik kom straks nog wel even langs,’ zei ze, en ze vertrok, vermoedelijk om Emma bij te praten. Ik stelde Maggie en Mari voor aan Carmella en opende het pakketje waarmee ik sporen van seksueel geweld kon verzamelen.
 
In de gang leunde ik tegen de muur, liet mijn hoofd achteroverzakken, sloot mijn ogen en ademde diep in. De afdeling was doortrokken met de geur van ongewassen lichamen, zweet, urine en vieze sokken. Er hing een zweem van schoonmaakmiddelen, ontsmettingsvloeistof en chloor, en ik rook het kruidige aroma van de pizza die iemand had laten bezorgen. Een onvergelijkbare combinatie. Ziekenhuisluchtjes, ik was eraan verknocht. Zolang Mari’s ouders geen stennis maakten en me niet voor de rechter sleepten omdat ik de privacy van hun dochter had geschonden, zou ik hier kunnen blijven werken.
Mochten ze dat wel doen, nou ja, mijn neef Macon zou het vast geweldig vinden zoiets tot aan het hooggerechtshof uit te vechten. En hij zou het nog winnen ook. Een Chadwick kreeg je niet zomaar klein.
Ik had zojuist alle sporen veiliggesteld, en Mari was inmiddels naar de operatiezaal gebracht, begeleid door Carmella. De FBI was samen met de plaatselijke politie bezig aanwijzingen na te trekken, en Julie Schwartz was aanwezig bij de ingreep om DNA-monsters van de foetus te nemen, zodat de vader zou kunnen worden geïdentificeerd als hij eenmaal was opgepakt. Mijn dienst zat erop. Ik kon naar huis. In plaats daarvan had ik besloten nog even te wachten.
De deur naast me ging open, en dokter Christopher kwam de artsenkamer uit hollen, zijn gesteven witte jas fladderend als de vleugels van een meeuw. Toen hij me zag staan, verscheen er een aarzelend lachje om zijn lippen. ‘Het spijt me van dat meisje,’ zei hij. ‘Ik had eerst op de status moeten kijken.’
‘O, geen punt, hoor.’
De huid rond zijn blauwe ogen rimpelde. ‘Houd me de volgende keer tegen voor ik zo’n blunder kan begaan.’ Hij duwde de deur weer open en gebaarde naar binnen.
Mijn mond viel open, maar hij was al weggestoven voordat hij mijn verbazing kon zien. Ik staarde hem na, terwijl hij de gang in beende. Dit mocht een wonder heten. Artsen verontschuldigden zich nooit tegenover verpleegkundigen. Net zomin als ze hun gekoesterde heiligdom voor hen openstelden.
Toch leek het erop dat ik nu uitgenodigd was. Min of meer.
Ik stapte naar binnen en gaf een zetje tegen de deur, die ruisend dichtviel. Met een zucht strekte ik me uit op een van de leren sofa’s. Pure luxe vergeleken met de versleten, doorgezakte ruitjesbanken bij ons. Ik propte een kussen onder mijn nek en keek naar de breedbeeldtelevisie die aan was blijven staan. Er was een persconferentie van de FBI aan de gang. In een zaaltje vol lokale en landelijke media vertelde een piepjonge woordvoerder dat ze een verdachte van de Ballerina-moorden in beeld hadden en dat hij elk moment kon worden aangehouden.
Blijkbaar had de zaak al een naam gekregen. Wat een onschuldig klinkende naam voor zulke afschuwelijke misdaden.
Het drong tot me door dat de agent die de pers te woord stond, dezelfde was als die me in Columbia nauwlettend in de gaten had gehouden, terwijl ik de mappen had doorgebladerd en de foto’s had bestudeerd. Ik wist zeker dat zijn knieën knikten onder het spervuur van vragen, maar hij antwoordde bedachtzaam en gaf niets prijs. Waarschijnlijk waren ze daarop getraind.
Er werd een stilstaand beeld vertoond van de bewakingscamera’s van het CHC, waarop de man te zien was die Mari Gabrielle Bascomb op de Spoedeisende Hulp had afgeleverd en vervolgens was verdwenen. De twintiger had een baardje, en hij droeg een T-shirt en spijkerbroek. Zijn gezicht ging schuil onder de klep van zijn honkbalpetje. Charlie dan wel Tom Smith. Het leek mij eerder een opgefokte jongen dan de dertig- tot vijfenveertigjarige man uit het FBI-profiel. Niet iemand met voldoende historische kennis van South Carolina en de intelligentie om verschillende ontvoeringen en moorden te beramen en uit te voeren. Niet het type dat een kind kon hebben begraven in het oude en lastig te vinden familiegraf van Chadwick Farms.
Ze hadden de verkeerde voor zich. Langzaam ging ik overeind zitten. Het leer onder me kraakte. Het bewakingsbeeld werd opnieuw vertoond. Charlie of Tom met zijn hoofd omlaag. Te jong. Te provinciaal met zijn laarzen en spijkerbroek. Geen enkele overeenkomst met het profiel. Dit kon niet kloppen.
De nieuwslezer probeerde zijn opwinding te verbergen, maar hij liep over van enthousiasme. Het bericht was net op tijd gekomen voor de avondeditie en beheerste alle publieke en commerciële netten. Een klopjacht op een kindermoordenaar, en de lokale presentator kwam met zijn snufferd landelijk op tv. Hij had zijn haar anders gekamd. Zijn stem klonk zwaarder dan anders. Wat sneu.
Ondanks alle aandacht waren Mari’s ouders nog niet getraceerd. Voorlopig was ze onder toezicht van Jeugdzorg geplaatst. Er wrong iets aan haar verhaal. Dat voelde ik tot in mijn botten.
Ik besloot naar huis te gaan. Met de afstandsbediening zette ik het toestel uit. Ik stond op en liep naar de uitgang van het gebouw, in gepeins verzonken over wat me toch ontging.
 
Hij vond de ploeg in de ijssalon waar ze steevast heen gingen als ze hadden gewonnen. Hij bestelde een milkshake, zocht een klein tafeltje achterin uit, nam plaats en legde een geopend tijdschrift voor zich. Het was inmiddels donker. Het schelle licht van de lantaarns op het parkeerterrein viel door de ramen heen. De meisjes renden joelend de zaak in en uit, uitzinnig van blijdschap. Ze was snel, haar voeten als die van de jageres, behendig en zeker. Haar wangen gloeiden van enthousiasme. Haar haren wapperden.
Tweemaal deed hij een poging bij haar te komen toen ze even alleen stond, maar beide keren werd hij gedwarsboomd. Eerst doordat een ander kind tussen hen door rende, daarna doordat haar moeder haar riep. De frustratie brandde in zijn lichaam. Dit was volstrekt onaanvaardbaar. Het duurde veel te lang. Hij keek op zijn horloge en besloot het straks bij haar thuis nog eens te proberen.
De milkshake liet hij onaangeroerd achter in een vochtkring op het formica. Intussen had de ploeg zich achterin verzameld om hun strategie voor de wedstrijd van zaterdag te bespreken. Het was zonde van haar tijd, aangezien ze dan allang bij hem zou zijn. Alleen kon hij dat niet aan haar vertellen, want dan zou hij de verrassing bederven.
Eenmaal terug in zijn auto vouwde hij de zwarte sprei weer op en startte de motor. Hij zou haar hoe dan ook terugkrijgen. Vanavond was het zover. Vanavond moest het lukken.
 
De zon was allang onder toen ik in mijn SUV het erf van de boerderij op reed. Big Dog stond me op te wachten. Hij rekte zich uit, vlijde zijn voorpoten over de grond, hield zijn achterpoten recht, strekte de spieren in zijn borst en buik. Zijn bek zakte open, en de koplampen vingen het wit van zijn lange hoektanden en kiezen. Op een van zijn flanken was het litteken van een oude schotwond zichtbaar, en hij liep mank, maar het was en bleef een monster, mijn oplettende lijfwacht. Indertijd had Jack hem gekocht omdat hij zich zorgen had gemaakt om Jas’ en mijn veiligheid wanneer hij op reis was. Alleen was geen enkele hond bestand tegen een kogel, en Big Dog was beschoten door dezelfde vent die mij in mijn dijbeen had geraakt. Door Jacks onverstandige – en illegale – zakelijke beslissingen was zijn gezin blootgesteld aan gevaren waartegen geen enkele waakhond bescherming kon bieden.
Terwijl ik de lichten doofde, kwam hij naar mijn wagen trippelen, blij dat nu ook de laatste bewoner thuis was. Toen ik het portier opende, drukte hij snuivend zijn enorme neus tegen mijn bovenbeen. Ik krabde hem achter de oren, wreef over het plekje boven zijn staart waar hij zo graag werd aangehaald, en hij blies dankbaar zijn hondenadem in mijn gezicht. Jas’ pick-up stond er al, met de auto van mijn nichtje erachter. Er galmde rapmuziek uit de ramen van het huis.
Mijn mobieltje ging over. Ik herkende oma’s nummer, nam op en zei meteen: ‘Ja, ja, die herrie staat veel te hard. Ik zal zeggen dat het zachter moet. Ik heb een waardeloze dag achter de rug. En jij?’
‘Wijsneus dat je er bent. Het was een verschrikking vandaag. Nog meer agenten die me voor de voeten liepen en me het werken onmogelijk maakten. Ze wilden práten.’
‘En?’ Terwijl ik Big Dog over zijn kop aaide, streek de wind door zijn vacht, en ik rook hondenvoer en rottend vlees. Een misselijkmakende stank. Ik moest onthouden dat ik hem door Johnny Ray liet wassen om de graflucht van hem af te krijgen.
‘Ik heb gezegd dat ze me alles mochten vragen, zolang ze hun handen maar uit de mouwen staken. Ik heb twee van die stadse kereltjes afgepeigerd met hooibalen sjouwen, en dat vrouwtje dat erbij was, heb ik zoveel internetsites laten zien, dat ze op het laatst scheelzag.’
‘Wat ben je toch een sadist.’
‘Misschien wel. O, de politie heeft je wapens teruggebracht. Ik heb voor ontvangst getekend. Ze liggen op je keukentafel. Zorg dat ze geladen zijn en voor het grijpen staan. En doe wat aan dat kabaal. Zelfs hier op de veranda kan ik mezelf niet horen denken.’
‘Tot je orders, oma. Welterusten.’
De verbinding werd verbroken, en ik liep naar binnen. Onder aan de trap schreeuwde ik dat de muziek zachter moest. Wonderlijk genoeg hoorden de meiden me nog ook. Jonge oren.
Hoewel ik eigenlijk te moe was om nog logisch na te denken, besefte ik dat onze veiligheid voorop moest staan. Een generatie eerder was het hier nog de normaalste zaak van de wereld geweest om wapens open en bloot te laten liggen. Tegenwoordig was dat verboden met minderjarigen in huis, en ik had geen idee wie er behalve Jasmine en Topaz nog meer boven waren. Ik inspecteerde de wapens en verwijderde de kaartjes waarop stond dat ze in beslag waren genomen en geretourneerd. Ik besloot ze binnenkort eindelijk eens schoon te maken en verdrong het schuldgevoel om dat halfslachtige voornemen. Nadat ik ze had geladen, begon ik ze op te bergen, de meeste achter slot en grendel.
Ik had een enorme hekel aan wapens, maar ik had er wel eens een nodig gehad. Een incident waar ik nog steeds liever niet bij stilstond. De 9 mm met de parelmoeren greep die ik kort na ons trouwen van Jack had gekregen legde ik in het handschoenenvakje van de SUV. De .32 en het jachtgeweer, geladen met hagelpatronen, verdwenen achter de paneeldeuren van mijn kledingkast. De karabijn zette ik in Jacks kluiskamer, een hokje waarin hij ooit zijn bedrijfsadministratie brandveilig had opgeslagen, maar dat inmiddels tot een veredelde berging was verworden.
Omdat ik geen puf meer had om te koken, pikte ik een punt koud geworden pizza uit de doos die op het aanrecht was achtergelaten. Met een fles wijn en een glas sjokte ik naar boven om het bad vol te laten lopen. Ik kneep er wat schuim in en liet me met een diepe zucht in het warme water zakken.
 
Het kleine huis was een bleke vlek in het schijnsel van de straatlantaarns. De betimmering was van echt hout, niet van dat verfoeilijke kunststof. Voor elk raam hing een blauwgeverfd luik. Het had een puntdak en een veranda met een trapje van drie treden. De tuin was keurig onderhouden maar fantasieloos, net als de vrouw met wie hij meteen na zijn eindexamen was getrouwd. De heggen en struiken waren in ronde vormen gesnoeid, en in de perken stonden tuttige bloemen in het gelid. Petunia’s. Chrysanten. Schaduwminnende, grootbladige planten. Een kaarsrecht betonnen pad ertussen. Niets creatiefs, prikkelends of bijzonders. Net zoals zij.
De woede flakkerde op, terwijl hij aan haar dacht, aan wat zijn dochter van haar meekreeg over het leven, over de kunst. Onbeduidend, onopvallend, onontwikkeld – zo zou ze worden als hij niet ingreep. Bovendien zou ze worden opgestookt om hem te haten. Zover mocht het niet komen. Dat kon hij niet toestaan.
Met de binnenverlichting van de auto gedoofd en het portier op een kier wachtte hij af. Op de wind dreef een subtiele, kruidige zweem naar binnen. Gember en vanille, de geur van een bloembol waarvan hij zich de naam even niet kon herinneren. Een kalmerend balsem voor het verontrustende gevoel van machteloosheid waarmee hij kampte, voor de vijandigheid die steevast opwelde wanneer hij aan zijn overleden vrouw dacht. Hij keek op zijn horloge. Er waren al zevenenveertig minuten verstreken.
Hij had zijn post heel even verlaten om bij McDonald’s een hamburger en kipnuggets met twee verschillende sausjes te halen. Zijn dochter had al van kleins af van afwisseling gehouden. Inmiddels was de milkshake gesmolten en het eten koud geworden, maar ze was nog steeds niet verschenen. Zij was altijd degene die de hond uitliet. Altijd. Hij had haar lang genoeg geobserveerd om dat te weten.
Uitgerekend deze avond week ze af van haar vaste patroon.
Om zes minuten voor elf kwam ze eindelijk vanaf de achterkant het zijhekje door.
Zijn hart begon woest te bonken, sloeg wild tegen zijn ribben. Het onregelmatige ritme galmde in zijn oren, en zijn vingers begonnen te tintelen. Daar was ze!
Hij klemde zijn klamme handen om het stuur. Er klonk een gierend geluid uit zijn longen. Het lukte hem nauwelijks zijn ademhaling te reguleren; die bleef hijgerig en zwaar. Gepassioneerd. De gedachte schokte hem diep. Nee. Nee!
Zo was dit niet. Zo was hij niet. Geen primitief gekreun in het duister, maar de vervoering van de kunst, van grootse schilderijen en epische poëzie, van gewijde zaken. Hij werd weer wat rustiger. Dit was zijn dochter.
Dochter.
Dochter.
Als een refrein zong het woord met elke hartslag door hem heen.
Het afstotelijke schoothondje rukte aan zijn lijn. Op zijn kromme pootjes trippelde het zigzaggend over het trottoir langs het gazon. Tweemaal bleef het staan om zijn achterpoot op te heffen, een keer bij een van de rondgesnoeide struiken en een keer bij de vuilnisbak aan de stoeprand.
Zijn dochter liep tegen het beest te babbelen alsof het haar verstond, op gemoedelijke toon. De staart kwispelde; de neus snuffelde doelloos over de grond.
Hij veegde zijn bezwete handen af aan zijn broekspijpen, maar het had weinig effect, want het vocht was kleverig. Hij pakte de sprei die ze zo mooi vond en streek over het zachte fluweel.
Schiet op, wilde hij roepen, maar dan zou hij de verrassing bederven. Ze was juist zo dol op verrassingen.
Ze had een satijnen broek aan en een kort T-shirtje. De veters van haar gymschoenen zaten los. Haar haren waren achterovergebonden met een speld, die het schijnsel van de lantaarns weerkaatste als ze haar hoofd draaide. Wanneer hij die afschuwelijke verf er eenmaal uit had gespoeld en het zijn natuurlijke blonde kleur weer terug had, zou ze perfect zijn. Wat een snol was haar moeder toch om het te verven.
Het hondje trok haar mee naar zijn vaste boom, de eik op de hoek. Vlak bij zijn auto.
Hij greep de sprei steviger vast, ademde zo scherp in, dat het zeer deed. Haar glanzende broek ving het licht; de stof was bedrukt met bloemen.
Met een straal urine begon het beest zijn territorium te markeren. Weerzinwekkend. Halverwege richtte het zijn zwarte ogen op de wagen, ontblootte zijn scheve tanden en gromde diep in zijn keel.
Ze keek opzij. Zag hem zitten. Schrok. Opende haar mond om iets te zeggen. Of om te gillen.
Hij sprong de auto uit. Gooide de sprei over haar heen. Ze schreeuwde, maar het dikke fluweel smoorde haar kreten. De hond viel hem blaffend aan. Zijn dochter verzette zich hevig. Haar voet raakte hem in zijn kruis. Hij hapte naar lucht en zakte door zijn knie, terwijl de pijn door zijn been sneed.
‘Rustig, rustig. Ik ben het. Ik kom je halen,’ bracht hij haast geluidloos uit.
De hond beet in zijn enkel. Hij ving een glimp op van het misvormde gebit. Kreunend duwde hij zich overeind. Het kreng liet niet los, begon woest met zijn kop te schudden. Het steken in zijn been werd ondraaglijk. Hij schopte, en het valse beest vloog tegen de boom en donderde neer. In de paar tellen die het nodig had om te herstellen van de dreun, had hij het meisje de auto in geduwd. De hond wierp zich tegen het portier, krabde over de lak, sprong keffend op en neer. In het huis ging het licht aan. Op hetzelfde moment rukte zijn dochter de sprei van zich af en trok haar vuist naar achteren.
En gaf hem een stomp.
Ze had hem een stomp gegeven! Hem! Na alles wat hij voor haar had gedaan!
Ze krijste, haalde opnieuw uit en raakte zijn kaak. In een reflex sloeg hij haar met zijn vlakke hand op haar wang. Haar hoofd klapte naar achteren. Ze stootte een dreinerige kreun uit en gleed op de vloer.
Zijn gevloek klonk sissend. Zijn testikels klopten. Zijn knie schreeuwde het uit. Zijn enkel pulseerde. Er stroomde warm vocht in zijn schoen. Hij bloedde!
De deur op de voorveranda ging open.
Duizelend slikte hij zijn misselijkheid weg, en hij startte de motor. Zonder de lichten aan te doen trok hij op. Terwijl hij het huis passeerde, kwam de vrouw in haar badjas het trapje af rennen. Ze begon te gillen. Het walgelijke hondje zette de achtervolging in en gaf het pas op toen hij de hoofdweg op draaide.
Op de stoel naast hem hoorde hij zijn dochter kermen. Hopelijk had ze haar lesje geleerd.
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Het overviel me nogal toen de meiden – nichtjes in de vierde graad – de badkamer in kwamen zeilen. De twee jonge vrouwen, de ene met een roomblanke huid, de andere met een chocoladebruine, vertelden enthousiast dat er nog meer dames onderweg waren.
‘Morgen hebben we pas om twaalf uur college, en we hebben zin in een parrrty!’ zei mijn dochter.
Vlug zette ik de krachtstraal aan om een dikkere laag verhullende bubbels te krijgen.
‘Mamash!’ riep Topaz over het gebrul heen. Ze drapeerde zichzelf over de kuip en omhelsde mijn blote schouders. ‘Dat badschuim ruikt wreed!’
‘En dat is positief?’
‘Super!’
‘Schuif eens op. Hé, mama.’ Ook Jas pakte me even vast.
‘Als jullie erin vallen, loopt de boel over, en denk maar niet dat ík het dan opdweil,’ waarschuwde ik. Ik kneep nog wat uit het flesje in het water en zette de straal een laatste keer aan. De meiden lachten om mijn preutsheid, vol van het leven, van hun jeugd en de laatste roddels. Jas en Paz, een onafscheidelijk stel. En bloedverwanten, op de onnavolgbare manier van de Chadwicks in Dawkins County.
Zwart of blank, man of vrouw, goed of slecht, de Chadwicks vormden al tweehonderdveertig jaar een front, deelden hun land, voedsel, fortuin en mogelijkheden, sinds de dag waarop Growling Jim Chadwick kort na het einde van de Burgeroorlog met zijn halfzwarte nichtje en voormalige slavin was getrouwd.
In het overgrote deel van Dawkins County was de integratie behoorlijk stroef verlopen, maar ik was opgegroeid te midden van mijn donkere familieleden, had elke zomer met hen in hetzelfde meer gezwommen, terwijl in de zwembaden in de stad nog steeds officieel de rassenscheiding had gegolden – en de autoriteiten er alles aan hadden gedaan om dat zo te houden. ’s Winters hadden we na school samen sneeuwpoppen gemaakt. We hadden boeken en speelgoed met elkaar gedeeld.
Ook in andere opzichten was de familietraditie voortgezet. Topaz was de dochter van Wallace, en Wallace was het gevolg van de clandestiene verbintenis tussen mijn grootvader, Pap Hamilton, en Jonetta Chadwick, de kleindochter van Mosetta. De stamboomlijnen kronkelden alle kanten op, een verschijnsel dat typerend was voor het Zuiden.
Topaz en Jasmine waren al van kinds af niet bij elkaar weg te slaan. Jas met haar donkerblonde haar, grijze ogen en lichte huid, Paz met haar pluizige lokken, groene ogen en huid van cacao. Aan elkaar gehecht als zusjes.
 
Onderweg had ze hem gedwongen haar nog een stomp te geven. Hij had zijn knokkel bezeerd aan haar gebit. Het was hem niet eerder opgevallen dat ze een beugel droeg. Donker haar en een beugel. Hij zou zijn vrouw er flink voor laten boeten – en voor het wangedrag dat dat mens zijn dochter had aangeleerd. Ontheiliging van zijn muze. Het laatste eind naar huis zat hij op zijn bloedende hand te zuigen. Naar hun huis.
Zonder het licht aan te doen tilde hij haar naar binnen. Hij draaide de kelderdeur van het slot en droeg haar de trap af, naar de ondergrondse woonruimte. Hij had haar kamer ingericht met tedere roze tinten, met een hemelbed in het midden en een zithoekje aan de zijkant. Er lag zacht tapijt. In de vakkenkasten stonden poppen, boeken en speelgoed. Er hingen mooie kleren in de kast. Hij had een tv voor haar neergezet en een audiosetje, compleet met klassieke cd’s. Ze had zelfs een eigen badruimte. Er waren geen ramen naar buiten, behalve de doorkijkspiegel waardoor hij haar vanaf de gang kon observeren, om zich ervan te verzekeren dat alles in orde was.
Hij legde haar op het matras en haalde een joggingpak en een T-shirt uit de kast. Haar eigen kleren zou hij misschien moeten vernietigen als het bloed er niet uit wilde. Het zou een kink in de kabel zijn, maar omdat hij al een vers voor haar had geschreven, zou het wellicht minder nadelig zijn. Het was per slot van rekening de kunst waar het om draaide. Hij liep de badcel in om te controleren of er schone handdoeken lagen en toiletspulletjes van haar favoriete merken.
Toen hij de slaapkamer weer in kwam, was het bed leeg.
Ze stond bij de deur, haar hand op de kruk, een kwade en angstige uitdrukking op haar bebloede gezicht. Haar ogen fonkelden van woede. En plotseling zag hij het. Zij was de jageres! Het was waar!
‘Wat wil je van me?’ riep ze, terwijl er vers bloed uit haar neus druppelde.
Haar stem trilde niet eens. Fenomenaal! ‘Kunst is de oplossing. Je zult bij me terugkomen. Je zult ontwaken en geheeld zijn, als de kunst maar eervol is en waardig. Ik heb het altijd geweten.’
‘Jij bent zwaar gestoord. Laat me eruit of ik maak je af, vuile smeerlap!’
Er knapte iets bij hem. Met gebalde vuisten stapte hij naar voren. ‘Waag het niet zo’n respectloze toon tegen me aan te slaan. Schiet op, die vieze kleren uit en iets schoons aan. Op bed ligt het setje dat je moet dragen.’
‘Je bent niet goed wijs, smerige ouwe zak.’
Hij haalde uit en trof haar op haar wang. Op hetzelfde moment werd hij overvallen door een misselijkmakende steek. Hij zakte door zijn benen en schermde zijn ballen af. De pijn joeg in elektrische golven door hem heen. Zijn knie krijste toen hij de vloer raakte. Zijn ogen sprongen vol tranen. Ze schopte weer. Hij zag het aankomen maar kon zich niet verweren. Deze keer landde haar hiel op zijn mond. Het bloed spatte in het rond. Hij tuimelde. Ze boog zich over hem heen, haar vuist in de aanslag.
‘Nee!’ Hij gaf haar een stomp op haar voorhoofd. Er klonk gekraak, gevolgd door een plof toen ze op de grond viel. Er spoot nog meer bloed door de kamer. Ze bleef roerloos liggen.
Kreunend kroop hij naar het bed, zijn handen tegen zijn kruis gedrukt, en leunde ertegenaan. Het leek uren te duren voordat de pijn afzwakte, de mokerslagen langzaam wegebden. Het branden van zijn knie werd alleen maar heviger. Toen hij hem aanraakte, voelde hij gekneusd en opgezwollen aan, net zo schrijnend als de hondenbeet in zijn enkel. Ze had hem verwond!
Zodra hij weer overeind kon komen, strompelde hij op haar af. Hij boog zich over het bewegingloze hoopje heen en hield zijn oor bij haar mond om te controleren of ze nog ademde. Met twee vingers voelde hij of ze nog een hartslag had. Het verdriet welde in hem op toen hij haar optilde en naar het bed liep. Hij ging zitten met haar op schoot, sloeg zijn armen om haar heen en barstte in snikken uit. Zo hoorde het niet te eindigen. Nooit met geweld. Alleen met liefde, met poëzie, muziek, kunst.
Huilend drukte hij een kus op haar bebloede slaap. Nee, zo klopte het niet. Het was veel te vroeg voorbij. Terwijl hij van deze juist meteen het vers had doorgekregen. Een geschenk uit de hemel.
Hij zou het moeten vereffenen. Moeizaam droeg hij haar de badkamer in en legde haar in de kuip. Hij schikte de koperen beeldjes op de vier hoeken, draaide ze zo dat ze over het meisje konden waken terwijl hij het doosje pakte en de gebruiksaanwijzing las. Zodra ze weer blond was en fatsoenlijke kleren aanhad, kon hij het afronden. Dat was wel het minste wat ze had verdiend. Zomaar een heel vers. Stel je eens voor wat ze samen hadden kunnen bereiken als ze langer had geleefd. Stel je eens voor…
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Pas toen de bel ging, lieten Jas en Paz me eindelijk met rust. Ze stoven de trap af om de rest van de meiden die zin hadden in een parrrty binnen te laten. Het volume van de stereo ging omhoog. Ik hoorde een liedje in klaaglijke mineurtoon en rook de geur van verse pizza. Ik zette de krachtstraal weer aan en legde mijn hoofd op het badkussen. Mijn spieren begonnen wat te ontspannen. De afgelopen paar dagen waren lang en slopend geweest.
Kennelijk was ik eventjes ingedommeld, want ik schrok wakker toen de deur openging. Jasmine stak haar hoofd naar binnen en grijnsde breed. ‘Wat?’ vroeg ik.
‘Kom er maar gauw uit. Je bent beroemd.’
‘Hè?’ Ik draaide de kranen dicht, hees mezelf uit het water en wikkelde een groot badlaken om me heen. Net op tijd, want het volgende moment kwam de hele bups binnenzeilen, allemaal giebelend en ruikend naar pizza en Clinique Happy of het nieuwste parfum van J Lo. Twee van hen begonnen met hun armen de cirkelvormige bewegingen van een cheerleader te maken, of misschien van de achtergronddanseressen in een rapclip.
‘Be-roemd! Mam-ash! Be-roemd! Op tv! Op tv! Ma-mash!’
Meteen was ik weer helder. ‘Hoe bedoel je, op tv?’
‘Je bent net op het nieuws van elf uur geweest,’ zei Topaz enthousiast. ‘We hebben het opgenomen voor toekomstige generaties.’
‘We wisten niet dat je samenwerkte met de FBI, Mamash,’ zei een van de andere meisjes, een blondine die zo blaakte van levenslust, dat ik me er stokoud bij voelde. Ik meende dat ze Temperance heette, maar ik wist het niet zeker. Al Jas’ vriendinnen noemden me Mamash.
‘Zeiden ze op het nieuws dat ik samenwerkte met de FBI?’
‘Ja. En oma hing meteen aan de lijn,’ zei Jas. ‘Ze is woest.’
‘O nee.’
‘O ja.’ Jas en Paz stonden allebei te grinniken. ‘Ze is samen met tante Moses op weg hierheen.’
‘Zo laat nog!’
De bel bij de achterdeur ging, degene die alleen door familie en vrienden werd gebruikt. Bijna stootte ik een grove vloek uit, maar ik hield hem binnnensmonds. Ik zuchtte. De vermoeidheid drukte op mijn schouders. Het enige wat ik nog wilde, was slapen, maar dat zat er voorlopig vast niet in.
‘Jas, zet die muziek uit en ga met je vriendinnen in de tv-kamer zitten. Gaan jullie maar chatten op de computer of zoiets. En laat oma even binnen.’ Ik joeg de meiden de badkamer uit en liep naar de inloopkast. Een moment lang liet ik mijn hoofd tegen de muur rusten om van de stilte te genieten. Toen ik het niet langer kon uitstellen, schoot ik een joggingpak en een paar sokken aan. Als het zo doorging, zou ik mijn bed nooit meer te zien krijgen.
‘Mama! Mama!’ hoorde ik Jas opeens krijsen, en ik bevroor. Ook de andere meiden begonnen te gillen. Boven de panische kreten uit klonk rauw geblaf. Mijn schrik sloeg om in woede. Niemand kwam met zijn tengels aan mijn Jazzy. Ik greep Jacks dubbelloops hagelgeweer en stormde de gang op. In mijn haast stootte ik keihard mijn elleboog tegen de deurknop.
Ik volgde het kabaal naar de achterveranda. De beveiligingslampen waren aangeschoten, en ik zag een kluwen van honden ergens omheen springen, grauwend, met ontblote tanden, hun vacht recht overeind. Uit het midden kwam een gekweld gepiep.
Ze hadden een buidelrat omsingeld.
Mijn hart bonkte zwaar, deels van de resterende angst, deels van de opluchting. Ik stak oma het geweer toe, pakte een bezem en wierp me ertussen, maaiend naar de opgewonden beesten. ‘Nee! Af, Big Dog. Cherry, laat dat!’
Veel haalde het niet uit. Als het erop aankwam zijn territorium te bewaken – en zijn baasje – werd elke hond weer een wolf, zeker wanneer hij eenmaal bloed had geroken. Maar ik kende mijn dieren. Zelfs midden in een slachtpartij zouden ze gehoorzamen. Op den duur.
Tegen de tijd dat ik ze allemaal opzij had gejaagd, was het te laat om de buidelrat nog te redden. Ik kon het niet opbrengen de honden een standje te geven, want ze hadden gewoon hun instinct gevolgd. Belagers doden. De roedel beschermen. Maar terwijl ik naast het verscheurde lijkje stond en bedacht dat het alleen maar had willen leven en zijn jongen veilig groot had willen brengen, sprongen de tranen me in de ogen. Janken om een buidelrat, ik was echt bekaf.
Alsof oma merkte dat ik op het punt stond in te storten, stuurde ze de meiden weer naar binnen. Ze haalde een schop uit de stal, waarmee ze het diertje in het tuighok legde. Terwijl ik haar achternaliep, merkte ik dat ik het geweer weer vasthad; het was niet eens tot me doorgedrongen dat ze dat had teruggegeven.
‘Het is nergens voor nodig om hem nu meteen te begraven,’ zei oma botweg. ‘Ik stuur morgenochtend wel een van Moses’ jongens langs. Het wordt nog een hels karwei om een gat te spitten dat zo diep is, dat de honden hem niet weer naar boven halen. Ze lijken de smaak van het grafroven te pakken te hebben.’
Bij die woorden rolden de tranen die ik tot dan toe had bedwongen, over mijn wangen. Er trokken snijdende snikken door mijn keel. Mijn huid prikte terwijl ik mijn arm op de deur van het tuighok legde en mijn gezicht ertegenaan drukte.
Oma bleef me een poosje zwijgend gadeslaan, klopte alleen een paar keer op mijn rug. Toen zei ze op mildere toon: ‘Maak je maar niet zo druk, Ash. Het zit je gewoon allemaal even tegen, maar je komt er wel weer uit.’ Voor oma’s doen was dat een hele toespraak.
Mijn lachje klonk ongelovig, maar toch kikkerde haar versie van een opbeurend praatje me op. Ik veegde mijn tranen weg en knikte toen ze voorstelde naar binnen te gaan. ‘Bedankt, oma. Ik red het wel.’ Ik schurkte even tegen de hand die ze op mijn schouder legde.
‘Natuurlijk red je het wel. Je bent een Chadwick.’
Deze keer was mijn lach sterker, beheerster dan zonet. ‘En of ik dat ben.’
De meiden bleken al over de opwinding om de buidelrat heen te zijn. Er klonk een hoop geklets uit de tv-kamer, en het toestel stond aan.
Oma en ik bleven in de deuropening staan. Het kantoormeubilair en de jachttrofeeën uit de tijd dat dit Jacks werkruimte was geweest, waren weggehaald. Na zijn overlijden had ik een foto van hem gevonden, waarop hij naakt op het kastanjebruine tapijt lag, met mijn beste vriendin Robyn boven op hem.
Bij de herinnering huiverde ik even, en oma troostte me opnieuw met een zacht klopje, hoewel ze mijn reactie vast toeschreef aan de buidelrat en niet aan het oude verdriet. Ik had de vloerbedekking aan flarden gesneden, zijn meubels verkocht, een paar lagen verf op de wanden gekwakt en de kamer in een feestzaaltje voor tienermeiden veranderd.
Jack was dood, hield ik me voor. Al jaren. Ik was erbovenop gekomen en had mensen om me heen die van me hielden: mijn oma en mijn dochter.
Er zaten zes meisjes binnen. Of beter gezegd, jonge vrouwen, want ze waren allemaal rond de twintig. Er werden geen flessen of glazen weggemoffeld toen ik binnenstapte. Ik rook geen alcohol, sigaretten of marihuana. Ik was zo trots op Jasmine. Als ze ergens mee had geëxperimenteerd, had ik haar in elk geval nooit betrapt. Wat natuurlijk kon betekenen dat ze gewoon geniepiger was dan ik, maar ik ging er liever van uit dat ze de ideale dochter was.
Oma bleek intussen een glas bourbon voor zichzelf te hebben gepakt. Ze bromde, schoof me voorbij en liet zich in een stoel in de hoek zakken. Haar blik was strak op de tv gericht, haar uitdrukking grimmig.
In felrode letters op een roze achtergrond liep een tekst boven in beeld. AMBER ALERT. ‘Zet eens harder,’ zei ik. Me realiserend dat ik wel erg autoritair klonk, voegde ik er ‘alsjeblieft’ aan toe.
Topaz drukte op de volumetoets van de afstandsbediening. Vanuit een woonwijk in Columbia was een jonge verslaggever rechtstreeks in de uitzending. ‘Er zijn inmiddels twintig minuten verstreken sinds de ontvoering van Sharon White, een dertienjarig meisje dat in een voetbalploeg zit, een rode band in karate heeft en net was begonnen met wildwaterkanoën. De alleenstaande moeder van de jonge sportster is op het moment in gesprek met de politie. Er is zojuist een foto vrijgegeven van de tiener. Volgens getuigen is ze meegenomen door een man in een ouder model stationwagen.’ Hij hield een foto van een knap meisje met donker haar en sprankelende ogen omhoog voor de camera. Ze is niet blond, schoot het meteen door me heen. Ze is niet blond.
‘Het kenteken is door niemand gezien,’ vervolgde hij, ‘en het signalement van de dader is uiterst mager: een blanke man. Nogmaals: een blanke man in een oudere witte stationwagen heeft een dertienjarig meisje ontvoerd. Mogelijke getuigen die zo’n voertuig in de buurt van Dutch Square hebben gezien, wordt verzocht direct contact op te nemen met de politie.’ Hij blikte achterom.
De studiopresentator stelde een vraag, maar die ontging me, want op tv zag ik Jim Ramsey met zijn lange, grote passen het gazon over lopen. De spanning spatte van hem af.
‘Binnenkort kunnen we meer vertellen,’ zei de reporter. ‘De politie wil om kwart voor twaalf een verklaring geven voor de pers, en gezien de urgentie van een Amber Alert verwacht ik niet dat dat wordt uitgesteld. Terug naar jou, Shelly.’
Mari was nog maar een paar uur geleden opgedoken, en nu al had de dader een volgend slachtoffer ontvoerd. Midden in een woonwijk nog wel. Als ik afging op mijn psychologielessen en de misdaadromans die ik las, begon hij te decompenseren. Alleen… ze was niet blond. Was dat belangrijk? Was het wel dezelfde man? Of kon het iemand zijn die hem imiteerde?
‘Mama? Ken je haar soms?’ vroeg Jasmine.
Ik draaide mijn hoofd opzij en keek in de grijze ogen van mijn dochter. Ze maakte zich zorgen om me. Alweer. Na Jacks dood was ze vaak ongerust over me geweest, omdat ik me heel egoïstisch in mijn eigen verdriet had gewenteld, en ik had gezworen dat nooit meer te laten gebeuren. Van nature had ik de neiging mijn kind af te schermen tegen de harde realiteit, maar ik begon langzaam te leren eerlijk tegen haar te zijn. Ik ontmoette oma’s blik, en ze knikte me onopvallend toe, alsof ze mijn dilemma begreep.
‘Het meisje dat hier begraven lag, de serieontvoerder over wie ze het net hadden en het feit dat je mij net op tv hebt gezien… Dat houdt allemaal verband met elkaar.’ Ik ging op de rand van de dikke bank zitten, en de meisjes schoven opzij om ruimte voor me te maken. ‘Ik heb een klein rolletje in de taskforce die de FBI ervoor heeft opgericht.’
Jas’ ogen glinsterden van opwinding. Ze opende haar mond, maar ik stak mijn hand op. ‘Ik mag jullie er niets over vertellen. Alles wat ik te horen krijg, blijft geheim, dus doe alsjeblieft geen moeite ernaar te vragen.’ Deze keer had ik geen spijt van mijn autoritaire toon. Het was lastig te bepalen hoe je moest omgaan met een dochter die praktisch volwassen was, maar mijn beslissing om dit geval te zien als iedere andere patiënt en de informatie als vertrouwelijk te behandelen, maakte het eenvoudiger.
Jas liet het erbij, maar haar uitdrukking was rebels.
Kennelijk was oma het er niet mee eens. Ik mocht mezelf dan een zwijgplicht opleggen, leek ze me met haar frons duidelijk te willen maken, daar zou zij zich niet aan houden.
‘Ik heb gezworen er niet over te praten,’ zei ik tegen haar en de meiden.
Oma’s frons verdiepte zich. Ze hechtte veel waarde aan het nakomen van beloften. ‘Je bent op tv geweest, met je naam erbij,’ zei ze. ‘Ga er maar van uit dat de moordenaar nu ook weet wie je bent. Is dat wel verantwoord? Ben je hier in huis nog wel veilig? Is Jasmine hier wel veilig?’
Vol afgrijzen keek ik haar aan, en ik speurde vlug de kamer af. Over het algemeen liepen vrouwen in landelijke gebieden minder gevaar dan in grote steden. Minder agressie, minder verkrachtingen, minder van alles. Misschien waren daar heel simpele redenen voor: hier waren de mensen niet zo opgejaagd, vond je weinig broeinesten met problemen, had het dagelijks leven een trager tempo, was de sfeer gemoedelijker. Toch besefte ik dat oma gelijk had. ‘Jas, wil jij een poosje bij Topaz gaan logeren?’
‘Nee.’
Verbaasd staarde ik haar aan. ‘Pardon?’
Ze stond op. Zonder mijn blik los te laten zei ze tegen haar vriendinnen: ‘Het feest is afgelopen, jongens. Ik zie jullie wel weer. Paz, laat jij iedereen er even uit?’
‘Als het knokken wordt, blijf ik liever kijken.’
‘Een ander keertje,’ mompelde mijn dochter.
Ik zag dat oma een grijns achter haar bourbon verborg, en ze draaide haar stoel zodat ze ons beter kon zien.
‘We gaan naar mij, jongens!’ riep Topaz. ‘Neem de pizza maar mee.’
Terwijl we ze de deur uit hoorden klepperen, namen Jasmine en ik elkaar zwijgend op. Ik had een driftuitbarsting verwacht, maar in plaats daarvan zag ik een onverzettelijke vastberadenheid op haar gezicht, die me aan Jack deed denken. De Jack zoals ik hem had gekend voordat alle pijnlijke geheimen en leugens aan het licht waren gekomen. De schrijnende sensatie in mijn borst ebde weg, alsof er een strakke band werd losgemaakt en ik eindelijk weer lucht kon krijgen. Op de een of andere manier stelde de gelijkenis me gerust. Ik bedwong een glimlach. ‘Nee? Sinds wanneer gehoorzaam jij je moeder niet meer?’
Jas schuifelde met haar voeten, alsof ze zich voorbereidde op een gevecht. ‘Ik weet dat je bezorgd bent om me, maar ik laat je hier niet in je eentje achter. Ik vlucht niet zomaar. Ik heb die holster van papa nog, en ik zorg dat ik altijd een geladen wapen bij me heb. Ik zal alleen naar de stal gaan als Elwyn er is, en ik zal naar binnen gaan en het alarm aanzetten zodra hij weggaat. Ik zal oma bellen als ik denk dat er iets aan de hand is. En de politie. Maar ik ga niet weg.’ Ze keek naar haar overgrootmoeder en bevochtigde haar lippen. ‘Jullie kunnen me niet dwingen.’
Oma grinnikte in haar glas. ‘Die meid van je wordt volwassen,’ zei ze. ‘En ze heeft wel wat van mij weg, vind ik.’
‘De hemel sta me bij,’ verzuchtte ik. ‘Oké. Je mag blijven, maar je houdt constant je mobieltje bij je. En als de pers opduikt, bel je de sheriff. Ik zal C.C. inseinen dat je hier alleen bent. Vragen of hij geregeld een surveillancewagen langs wil sturen.’
‘Alsof je daar wat aan hebt,’ mompelde oma.
‘Het is beter dan niks,’ zei ik.
‘Niet veel beter.’
‘Ik heb honger,’ zei Jasmine. ‘Er liggen nog afbakpizza’s in de koelkast. Zal ik er een in de oven schuiven?’
‘Doe maar,’ antwoordde ik. ‘Oma is toch vast nog niet klaar met me.’
‘Ik verdwijn de keuken wel in met mijn kwetsbare kinderoortjes.’ Jas liep weg, haar sokken geruisloos op het tapijt.
‘Ik heb gezworen alles wat ik binnen de taskforce hoor voor me te houden,’ begon ik tegen oma, ‘maar daarbuiten valt er nog genoeg te vertellen. Laat me even een glas wijn halen, dan praat ik je bij.’
Kreunend duwde oma zich overeind om zichzelf bij te vullen. ‘Wijn,’ mompelde ze vol minachting. Wat haar betrof, dronk een echte vrouw bourbon.
Eenmaal terug uit de keuken kroop ik op de bank. ‘Als je denkt dat Jasmine ons afluistert of je haar schaduw in de gang ziet, geef me dan een seintje, hè?’
‘Het is een kleine bemoeial.’
‘Tja, je zegt net zelf dat ze wel wat van jou weg heeft.’
Oma grijnsde en ging weer in de fauteuil zitten. ‘Met slijmen kom je nergens, Ash. Nou, voor de draad ermee.’
Ik stak van wal. Het meeste van wat ik wegliet, kon oma zelf wel invullen.
‘Ze denken nog steeds dat de ontvoerder bij ons uit de familie komt, hè?’
‘Wij vormen een mooi doelwit. Laten we maar zo veel mogelijk meewerken. Hoe eerder ze ons als verdachten uitsluiten, hoe eerder ze zich op anderen zullen richten. Maar houd je wapen bij je, oké?’
Oma tilde haar blouse op om een kleine .38 in een holster te onthullen. Mijn advies was overbodig.
 
Na het afscheid keek ik toe hoe oma met soepele passen het bos in wandelde. Ik bleef wachten tot de bewegingsmelders bij haar huis aangingen en even later weer uit. Een paar tellen later rinkelde de vaste telefoon. Haar nummer stond op het schermpje, en ik nam op. ‘Ik ben veilig aangekomen,’ zei ze. ‘Van nu af aan houden we elkaar voortdurend op de hoogte. Als je voor je werk wordt opgeroepen, geef het dan meteen door. En e-mail me je rooster.’
‘Tot je orders, oma. Welterusten.’
De verbinding werd verbroken. Oma verspilde geen energie aan plichtplegingen.
Toen er een poos later weer werd gebeld, zat ik met Jas op mijn bed te picknicken, de ovenplaat met de pizza op een stapel handdoeken, haar cola en mijn wijn op de nachtkastjes. Deze keer was het Jim. Terwijl ik opnam, wierp ik vlug een blik op de tv. David Letterman was begonnen, maar het icoontje van het Amber Alert stond nog in de hoek van het beeld.
‘Ha, hoe is het?’
‘Niet zo best,’ antwoordde hij. ‘Je weet dat we een Amber Alert hebben uitgevaardigd?’
‘Ja, ik heb de tv aanstaan. Al vooruitgang?’
‘Het hondje van dat meisje heeft de auto achtervolgd. Hij komt net binnenstrompelen, halfdood van uitputting. Er zijn speurhonden onderweg om zijn geur te volgen. Misschien krijgen we zo een idee in welke richting de ontvoerder is verdwenen.’
‘En het kind uit het ziekenhuis?’ vroeg ik, ervoor zorgend dat ik Mari’s niet naam noemde in het bijzijn van Jas.
‘Huilt alleen maar, laat niks los. De ouders bleken op vakantie te zijn aan de kust. We hebben ze net te pakken gekregen, en ze zijn onderweg. Jeugdzorg heeft ons bij haar gelaten, maar ze weigert mee te werken voordat haar vader en moeder er zijn.’
Bij het horen van zijn frustratie kromp ik ineen, want ik was degene die Jeugdzorg erbij had gehaald. Hadden zij haar afgeraden met de FBI te praten? Als ik er niet tussen was gekomen, zouden ze de identiteit van de ontvoerder dan al hebben geweten? Zou het slachtoffertje van vanavond dan gewoon in haar eigen bed hebben gelegen?
Ik werd bekropen door schuldgevoelens. Voordat ik kon reageren, legde Jas haar pizzapuntje terug op de plaat en griste de telefoon uit mijn hand. ‘Jas!’ riep ik.
‘Hé, stoere smeris. Mama is met haar naam en foto op het nieuws geweest. Ik weet natuurlijk niks van politiewerk, maar eerlijk gezegd lijkt dat mij nogal dom. Nu weet de hele wereld wie ze is. Even googelen, en je hebt haar adres en hele bergen persoonlijke gegevens. Je kunt zelfs een luchtopname van de boerderij vinden. Wat als die gevaarlijke gek besluit achter haar aan te gaan?’
Ik pakte het toestel weer af en keek haar dreigend aan. Ze keek net zo dreigend terug. Mijn dochter probeerde me weer eens te beschermen. Het hoorde niet, maar toch werd ik er warm van. ‘Sorry,’ zei ik in de telefoon.
‘Geeft niet. Ergens heeft ze wel gelijk. Maar ik kan het helaas niet meer terugdraaien.’ Het geluid viel even weg, en toen hoorde ik hem zeggen: ‘Luister, ik moet ophangen. Als je weer eens in Columbia bent, gaan we samen lunchen. Bel me maar.’
‘Lunchen?’ herhaalde ik.
Hij hing op.
‘Mannen,’ verzuchtte Jas vol afkeer.
Ik kon me niet inhouden. Ik schaterde het uit.
 
Tot diep in de nacht bleef hij met tussenpozen het nieuws volgen. Hij zag het Amber Alert, de politie- en FBI-woordvoerders, de opnamen van de mediahelikopter waarop weinig meer te zien viel dan donkere straten en huizen. Ze hadden geen flauw idee. Ze tastten volkomen in het duister. Hij had zijn enkel verbonden en hield een ijskompres op zijn knie gedrukt. Tegen de pijn en de zwelling nam hij afwisselend ibuprofen en paracetamol. Hij had het geluid inmiddels uitgezet en lette vooral op of zij weer in beeld kwam. Blond, iets te mollig naar zijn smaak. Maar… de moeder van een dochter. Een weduwe. Ashlee Davenport. Ze was vast eenzaam. Dat kon niet anders.


Hoofdstuk 15
 
 
 
Woensdagochtend
 
Net voor zevenen werd ik wakker doordat Jas naast me neerplofte.
‘Kijk, mama! Jim is op tv.’
Ik ging zitten, streek het haar uit mijn gezicht, wreef in mijn ogen en staarde naar het toestel. Ik verwachtte een persverklaring, met Jim als woordvoerder. In plaats daarvan zag ik helikopterbeelden van arrestatieteams, agenten in burger met kogelvrije vesten aan, blauwe zwaailichten, allemaal rond een klein huis in de prille ochtendschemering.
Jas liet zich van het matras glijden en wees op een minuscuul figuurtje in de hoek van het scherm. Hij zat geknield in het onkruid, verschanst achter een oude jeep op cementblokken. Mijn hart sprong in mijn keel. Het was Jim. Hij hield een geweer met een lange loop over de motorkap. Zijn hoofd was onbeschermd. ‘Horen ze geen helmen te dragen?’ mompelde ik eerder spottend dan vragend. Wat een idioten.
‘Het zit al een halfuur muurvast,’ vertelde Jas, terwijl ze weer naast me kwam zitten. ‘Het is in Blythewood. Toen ze het pand wilden bestormen, begon die vent te schieten, en hij heeft een agent geraakt. Die is naar het ziekenhuis gebracht.’
Blythewood lag vlak bij de I-77 en het Carolina HealthCom; daar zouden de gewonden ongetwijfeld heen worden gebracht. Ik pakte de telefoon en koos het directe nummer van Primair. Sharon, een verpleegkundige die ik slechts vaag kende aangezien we nooit samen dienst hadden, nam op. ‘Hé, met Ashlee,’ zei ik. ‘Ik heb de tv aanstaan. Hebben jullie genoeg mensen, of zal ik komen?’
‘We redden het wel, Ash. Dokter Rhea-Rhea is er, en ze heeft alles onder controle. Het was een rustige nacht, tot zonet.’
‘Die agent?’ Eigenlijk mocht ik er niet naar vragen, vanwege die HIPAA-wet over vertrouwelijkheid, maar soms kon je de regels omzeilen.
‘Er is een thoraxchirurg onderweg. We bellen je wel als we je nodig hebben. Tot kijk.’
‘Dag,’ zei ik. De adrenaline joeg door me heen. Een thoraxchirurg, dat betekende dat de agent in de borst was getroffen. Als hij een kogelwerend vest aan had gehad, wat tegenwoordig vrijwel altijd zo was, moest de kogel eronder zijn binnengekomen en via de buik omhoog zijn gedwaald. Of hij was via de schouder omlaaggegaan. In het ergste geval was hij in zijn oksel geraakt en was de kogel er aan zijn andere zij weer uitgekomen. Zo’n schot doorboorde meestal beide longen en een groot deel van het vaatstelsel.
Ik wilde ernaar toe. Ik wilde helpen.
Jas kroop tegen me aan, en ik klopte op haar arm, putte troost uit haar lichaamswarmte en de geur van haar parfum, dezelfde nachtbloeiende jasmijn van Revlon die ze alle vrouwelijke familieleden voor Kerstmis had gegeven. De kenmerkende geur van mijn meisje.
‘Hij redt zich wel, mama,’ zei ze, het geluid harder zettend.
Ik wist dat ze op Jim doelde, niet op de gewonde agent. Mijn blik was aan het scherm gekluisterd, terwijl de nieuwshelikopter boven het tafereel zweefde. Mijn keel leek dichtgeknepen. Mijn handen waren klam. Ik schrok van mijn heftige reactie. Sinds wanneer was ik zo gehecht aan Jim Ramsey?
Alsof ze mijn angst aanvoelde, verstrengelde Jas haar vingers met de mijne en gaf een zacht kneepje.
In een klein kader verscheen een verslaggever. ‘Ik ben Jacqueline Omera van WIS, met het laatste nieuws over de situatie in Blythewood. De politie heeft een man getraceerd die, zoals ze het noemen, hun “belangstelling” heeft gewekt inzake de ontvoering van verschillende jonge meisjes in en rond Columbia. Het zou gaan om Charles Wayne Smith. Rechts in beeld ziet u zijn woning.’ Haar gezicht stond strak van de spanning.
‘Toen de politie hem hier vanochtend wilde ophalen voor ondervraging, opende hij het vuur. Daarbij is een agent gewond geraakt, die inmiddels naar het Carolina HealthCom is gebracht. Volgens een van onze bronnen vermoedt men dat Smith een meisje bij zich heeft, dat gisteravond is meegenomen. Er is een gijzelingsonderhandelaar ingezet, en de FBI biedt ondersteuning.’ De vrouw keek opzij en zei: ‘We schakelen over naar mijn collega Jermaine Joiner bij het Carolina HealthCom.’
Het beeld vanuit de helikopter maakte plaats voor dat van het parkeerterrein van het traumacentrum, met op de achtergrond de ingang van de Spoedeisende Hulp. ‘Jermaine Joiner hier, Jacqueline,’ zei de knappe zwarte man. Het tweetal deed me denken aan een zangduo: Jacqueline en Jermaine. ‘Zoals je achter mij kunt zien, is de ambulance met de gewonde inmiddels gearriveerd. Zijn naam is nog niet vrijgegeven. We weten alleen dat het een agent in uniform was die de avonddienst draaide.’
De camera richtte zich op de deuren van een ziekenwagen. Het personeel trok een brancard naar buiten. Er lag een schoon laken over het lichaam. Voordat het hoofd van de man zichtbaar werd, vouwde een agent een blauw plastic zeil open en schermde hem daarmee af voor de camera’s. Er kwamen steeds meer politieauto’s het terrein op scheuren, en agenten stroomden het gebouw in. Een radeloze vrouw met donker haar werd behulpzaam van de een naar de ander geloodst en verdween ook naar binnen.
Jermaine verscheen weer in beeld. ‘Ziekenhuiswoordvoerster Rebecca Cooke heeft ons verzekerd dat er zo snel mogelijk een persverklaring komt. Wij zullen erbij zijn. Terug naar jou, Jacqueline.’
De collega in de helikopter begon de feiten nog eens op te sommen. Ze sprak alsof alles in hoofdletters stond en van wereldschokkend belang was. Wat in mijn geval ook wel klopte. Jas zette het geluid uit en stak me de afstandsbediening toe. ‘Zin in een kop thee? Een ontbijtje?’
Kennelijk had mijn dochter er behoefte aan me te bemoederen, dus ik knikte. ‘Graag. Thee en een kommetje muesli. En ik heb onlangs een fruitsalade gemaakt. Als die nog goed is, lust ik daar ook wel wat van.’
‘Komt eraan.’ Jas haastte zich weg, opnieuw de rol van verzorger op zich nemend. Het schuldbesef flakkerde door me heen. Als dochter hoorde je je niet over je moeder te hoeven ontfermen tot ze minstens tachtig was – en in de familie Chadwick was tachtig nog jong. Maar door Jacks dood waren de verhoudingen veranderd, en ik wist nog steeds niet hoe ik dat kon terugdraaien. Of zelfs of ik het wel moest proberen. Misschien moest ik maar eens naar Dr. Phil of Oprah kijken voor advies.
Even later was Jas terug met een dienblad met muesli, grote bekers hete thee en fruit. Terwijl we ontbeten, keken we naar de impasse op tv, tot de helikopter moest bijtanken en de vaste ochtendprogramma’s begonnen. Jas vertrok naar college, haar kleine .32 in haar handschoenenvakje en haar mobieltje aan haar riem geklikt.
Het zou me toch niet meer lukken om nog in slaap te komen, dus ik stond op en begon wat door het huis te zwerven.
Omdat ik een enorme hekel had aan schoonmaken, deed ik meestal weinig meer dan stapels rechtleggen, wassen en de bedden opmaken. Tweemaal per maand kwamen de werksters – de volgende dag ook weer – en joegen ons naar buiten om hun gang te kunnen gaan. Helaas bleven de vuile kleren zich ophopen. Ik hield me de verdere ochtend bezig met het opruimen van de rommel, zodat de hulpen overal bij zouden kunnen, draaide wat wassen en hield intussen de tv in de gaten. Tegen de lunch, toen er net een soap was begonnen, onderbrak WIS de uitzending met een nieuw bericht.
In plaats van Jacqueline stond er inmiddels een andere keurig opgedofte twintiger in de studio. Deze had blond haar en blauwe ogen. ‘We zijn terug met de laatste ontwikkelingen in de zaak die WIS al de hele ochtend volgt.’ Ze gaf een vlugge samenvatting. ‘Volgens onze bronnen vermoedt de politie dat een jong meisje, dat gisteravond is ontvoerd in Blythewood, wordt vastgehouden. Er zou – O!’ Ze drukte tegen haar oordopje. ‘Het pand wordt bestormd. Onze collega ter plaatse meldt dat er witte rook uit het raam komt, misschien van traangas. Kunnen we dit aan de kijkers laten zien? Ja, we schakelen door naar onze helikopter.’
Het huis verscheen in beeld. Het werd van recht erboven gefilmd, wat een hachelijke positie moest zijn voor de cameraman. Op de grond bewogen agenten zich in de richting van de woning, hun wapens in beide handen naar voren gericht, voorovergebogen om een kleiner doelwit te vormen.
Inderdaad steeg er witte rook op uit het raam aan de voorkant. Twee mannen droegen een stormram. Tegen de tijd dat ze de achterkant hadden bereikt, hadden zich twee anderen bij hen gevoegd, en ik zag hoe ze de stormram met zijn vieren krachtig naar voren zwaaiden. De deur werd ingebeukt, en een arrestatieteam met gasmaskers op verdween naar binnen.
De presentator begon op mijn zenuwen te werken, dus ik zette het geluid uit en keek toe hoe het tafereel zich ontvouwde, met alleen het gezoem van de wasdroger op de achtergrond, en het krijsen in mijn hoofd. Jim ging als zevende naar binnen en kwam als tweede naar buiten, een slungelig type achter zich aan sleurend. De man werd op de grond gegooid en bij enkels en polsen geboeid. Een andere agent bleef bij hem staan terwijl Jim de woning weer in rende.
Ik bad dat het ontvoerde meisje ongedeerd zou zijn, maar er kwam niemand anders meer naar buiten. Er verscheen geen busje van Jeugdzorg. Geen ambulance.
De studiopresentator was terug in beeld. Haar gezicht stond ernstig, een uitdrukking die bij de jonge blondine ongeloofwaardig overkwam. Ze leek wel een tiener die oefende voor de spiegel. ‘Onze verslaggever Jermaine Joiner heeft inmiddels het ziekenhuis verlaten, waar Stanford Rickoff, een politieman met een lange staat van dienst, nog steeds vecht voor zijn leven. Op het moment ondergaat hij een operatie, en zijn toestand schijnt kritiek te zijn. Jermaine is zojuist gearriveerd bij de woning. Jermaine?’
Jermaine stond al te vertellen toen hij in beeld verscheen en het geluid doorkwam. ‘…geen aanwijzing dat er een gijzelaar is aangetroffen. De politie is het pand aan het doorzoeken, en zo te horen worden er muren gesloopt. Ook de bijgebouwen en de bosjes rond het huis worden uitgekamd.’ Er kwam een agent op hem af, zijn hand opgestoken om de camera af te weren. Hij droeg Jermaine op twintig meter verderop in de straat te gaan staan. Zonder op te houden met filmen gehoorzaamde de tv-ploeg. Op de achtergrond waren andere busjes van de media zichtbaar, die ook achteruitreden.
Jim rende vanuit het huis naar een ongemarkeerde auto. Met een mobilofoon aan zijn oor zei hij iets tegen de bestuurder. De wagen rolde weg, en Jim verdween, nu druk pratend in een mobiele telefoon. De camera wist hem nog net te vangen. Zijn gezicht sprak boekdelen. Woede. Machteloosheid. Ik begreep meteen dat ze het meisje niet hadden gevonden. De frustratie golfde over me heen.
Ik zette de tv uit en ging de was opvouwen. Vervolgens kleedde ik me aan voor de geplande bespreking van de taskforce om drie uur. Het schoot door me heen dat ik er misschien niet bij zou mogen zijn, dat voor die tijd de politie wellicht weer op de stoep zou staan om me te bestoken. Niet dat ik er echt bezwaar tegen zou hebben. Mijn opmerking tegen oma de vorige avond was gemeend geweest. Zodra ze ons hadden uitgesloten, konden ze zich richten op meer aannemelijke verdachten.
 
Tegen kwart voor drie arriveerde ik bij het FBI-gebouw op Westpark Boulevard. Ik parkeerde een eindje verderop in de straat en liep erheen. Onderweg zag ik Stevens SUV langs de weg staan, en Jims Crown Victoria stond achter het hek van het personeelsterrein.
Bij de receptie liet ik mijn legitimatie zien aan de vrouw achter de ruit, en ik wachtte tot ik naar boven mocht. En wachtte. En wachtte. En werd uiteindelijk nijdig. Om kwart over drie koos ik Jims mobiele nummer. Hij nam op, en voordat hij iets kon zeggen, snauwde ik: ‘Het was wel zo netjes geweest als je me had laten weten dat ik ben uitgesloten van de bespreking.’
‘Uhhh.’
‘Nou, dat is een gevatte repliek. Ik ben inderdaad uitgesloten, neem ik aan?’
Aan de andere kant van de lijn hoorde ik een deur dichtgaan, en het achtergrondgeruis werd zachter. ‘Sorry, Ash, het spijt me echt. Ze zouden je bellen.’
‘Hm-m. Zit Emma Strik hierachter?’ Zonder hem de kans te geven te reageren ging ik verder: ‘Ik heb wel wat beters te doen dan me te laten piepelen door een mens dat haar jaloezie niet de baas is.’
‘Simmons en ik hebben nooit –’
‘Niet jaloers op ons. Emma is jaloers op iedere vrouw die op haar territorium komt. Zeg maar dat ik dat heb gezegd. En zeg dat ze moet ophouden mijn tijd te verspillen.’ Ik klapte het telefoontje dicht, knikte naar de heimelijk grijnzende beambte achter de balie en duwde de buitendeur open. Halverwege de stoep ging mijn mobiel over. Ik blikte op het scherm en nam op. ‘Komt ze nu al met excuses?’
‘Samen een hapje eten straks? Om vijf uur, bij de Cock’s Feathers?’ vroeg Jim. Het was een nieuw restaurant in een oud gebouw in de wijk Five Points. De klandizie bestond voornamelijk uit alumni van de universiteit van South Carolina; de mascotte van hun footballploeg was een vechthaan. ‘Ik heb de lunch moeten overslaan en rammel.’
‘En Emma?’
‘Die nodig ik liever niet uit. Dan raakt mijn spijsvertering van slag.’
Ik kon het niet helpen, ik schoot in de lach.
‘Dat klinkt al beter. Sorry van Simmons. Ik zal haar erop aanspreken. Nou, samen uit eten? Om het goed te maken?’
‘Ja, oké. Ik zie je daar wel. Maar ik heb oproepdienst, dus als er iets gebeurt, moet ik het misschien afzeggen.’
‘Hier hetzelfde verhaal. Houd je sms’jes in de gaten. Dag,’ zei Jim.
Enigszins opgebeurd stapte ik in mijn auto en reed naar de I-77. Twintig minuten later liep ik de Spoedeisende Hulp van het CHC op. Als ik een verklaring nodig had voor mijn komst, kon ik het erop gooien dat ik achterstallige administratie kwam bijwerken. Het geluk wilde dat Lynnie Bee aanwezig was. Ze draaide al een poosje dubbele diensten om wat zij een ‘kleine schuldencrisis’ noemde op te lossen, en de laatste tijd trof ik haar vaker wel dan niet op de afdeling. Lynnie wilde vast wel uit de school klappen. Ik stak mijn hoofd om de deuropening van de verpleegpost en vroeg: ‘Hoe is het met onze patiënt?’
Lynnie gebaarde dat ik binnen kon komen. Ik liep door en ging zitten. ‘Mari ligt uit te rusten na een ochtend vol hysterie. Het krioelde hier van de politie.’ Lynnie legde haar pen neer en nam een slok uit een bekertje. Ze trok een vies gezicht; kennelijk was haar koffie koud geworden. ‘Die jongen die ze hebben opgepakt? Ik mag een boon zijn als hij de serieontvoerder is.’
‘Ze is samen met hem van huis weggelopen, hè?’ Het was een constatering, geen vraag.
‘Ik denk dat ze van haar ouders geen contact met hem mocht hebben. Ze is er met hem vandoor gegaan. Hij heeft haar zwanger gemaakt. Ze hadden geen geld meer. Hij raakte opgefokt en heeft haar een paar keer in elkaar geslagen. Te oordelen naar het blauwe oog van haar moeder, verwacht Mari ook niet anders van een man. Die arme meid. En nu wordt ze ook nog belaagd door agenten.’
Toen Lynnie opnieuw haar neus optrok naar haar bekertje, stond ik op, mikte de drab uit het oude, vuile apparaat en schonk er vers water in. ‘Dat hoef je niet te doen,’ zei ze, maar ik hoorde de vermoeidheid in haar stem. Ze was jaren jonger dan ik en in veel betere conditie doordat ze vaak tenniste en lokale marathons liep, maar op het moment stonden haar ogen mat, hingen haar schouders af en leek haar haar dat op betere dagen in korte plukjes was gemodelleerd, al in geen eeuwen gekamd. Behalve koffie had ze aandacht nodig en een luisterend oor.
‘En dan die agent nog,’ zei ze achter me.
Mijn handen bleven even hangen voordat ik het dekseltje sloot.
‘Hij redt het wel,’ vervolgde ze, ‘maar hij zal de rest van zijn leven achter een bureau moeten slijten. Ze hebben de helft van zijn long eruit moeten halen.’ Ik drukte de knop van het verwarmingselement in en hoorde het water vrijwel meteen gaan borrelen. ‘Zijn vrouw is een kei. Heeft een paramedische opleiding gevolgd. Ze bleef er koeler onder dan zijn collega’s. Begon meteen orders uit te delen, te bepalen wie er bij hem mocht en wie niet. Heb je haar persverklaring gezien?’
Ik schudde mijn hoofd.
‘Ze was geweldig. Heel camerageniek. Kalm. Weigerde vragen te beantwoorden. Gaf alleen een kort verslag en vroeg voor hem te bidden. Niet zomaar klein te krijgen, die tante.’ Lynnie staarde even voor zich uit. Toen glimlachte ze. ‘Nu je me alle sappige roddels hebt ontfutseld en ik het gevaar loop in de cel te belanden, ga je zeker je achterstallige administratie doen om een smoes te hebben om hier te zijn?’
Ik voelde dat ik rood werd.
Grinnikend kwam Lynnie overeind om een verse kop koffie in te schenken. ‘Neem jij het bureau maar,’ zei ze. ‘Ik hoor net dat er een hartstilstand onderweg is.’ Ze sloeg haar linkerarm even om me heen. ‘Hoe is het met je familie?’ Toen ik haar vragend aankeek, zei ze: ‘Je weet wel. Met dat…’ Ze zweeg en keek weg, alsof ze zich nu pas realiseerde wat ze vroeg. ‘Met dat meisje dat bij jullie op de boerderij is gevonden?’
‘We houden vol,’ antwoordde ik, ‘al is het lastig.’
Ze knikte en gaf een kneepje in mijn schouder. ‘Sluit de boel hier maar af als je klaar bent.’
‘Bedankt, Lynnie.’
‘Het blijft tussen ons.’
‘Het blijft tussen ons,’ bevestigde ik, waarop ze me alleen liet. Met een licht schuldgevoel ging ik in haar nog warme stoel zitten en begon aan de papierwinkel. Ik werkte dossiers bij die al een week lagen te verstoffen. Vroeger bekommerden verpleegkundigen zich vooral om de patiënten, tegenwoordig draaide alles om registreren. Formulieren en nog eens formulieren. Toen ik ruim een uur later van de afdeling vertrok, vond ik dat ik het etentje met Jim ruimschoots had verdiend.
 
Ik was er bijna toen hij me belde, niet om af te zeggen zoals ik vreesde, maar om te vragen of ik alvast voor hem wilde bestellen. Op het moment dat ik het restaurant in ging, stak de wind op en blies mijn haren en mijn rok omhoog. Ik was dan ook blij toen de deur achter me dichtviel.
De Cock’s Feathers was geen sterrenzaak, maar ze hadden geweldige hamburgers en nog betere friet – vermoedelijk in reuzel gefrituurd en bomvol ongezonde transvetten, maar ongelooflijk lekker. Ik nam er een portie gefrituurde groente bij, ook al wist ik dat alleen daarin al genoeg calorieën zaten om een week verantwoord eten teniet te doen. Niet dat ik de afgelopen dagen zo verantwoord had gegeten. Pizza en wijn om twaalf uur ’s nachts. Voor straf zou ik een maand op dieet moeten.
Ik zocht een tafeltje achterin, in een hoekje waar we aan het oog onttrokken zouden zijn, en zette het rode bordje met het nummer van onze bestelling neer. Een tv in de hoek stond afgesteld op CNN, en ik luisterde naar het laatste nieuws over het Amber Alert.
Het verhaal over de serieontvoerder was inmiddels landelijk opgepikt. De ene na de andere zogenaamde expert dook op om ouders te vertellen hoe ze hun kinderen konden beschermen. Militante types raadden aan geladen wapens paraat te houden; zelfverdedigingsinstructeurs demonstreerden afweertechnieken, en beroemdheden gooiden vrolijk olie op het vuur. De presentator zinspeelde erop dat de FBI op het punt stond Charles Wayne Smith aan te klagen wegens ontvoering en liet doorschemeren dat ze ook informatie hadden die naar een andere verdachte wees. Ik vroeg me af in hoeverre dat een manier was om de kijkers te verlokken vaker op CNN af te stemmen en in hoeverre het tegenstrijdige bericht op waarheid berustte.
Even later zag ik Jim achter de bediende aan het smalle gangpad door komen. Het woord ‘vriendje’ schoot door me heen terwijl ik hem gadesloeg, en ik werd bekropen door een eigenaardig gevoel. Ik had geen nieuwe partner nodig. Ik was volkomen tevreden en gelukkig als alleenstaande en had er zeker geen behoefte aan weer te worden gekwetst. Maar net zomin als ik het blozen kon onderdrukken, kon ik het sprongetje van mijn hart negeren op het moment dat zijn blik de mijne vond.
Jim was ruim één meter tachtig, nogal mager en had bruin haar en bruine ogen. Naast elkaar zagen we eruit als een komisch stripduo; ik reikte maar tot zijn schouder, was ronder dan het modebeeld voorschreef en een stuk ouder.
Hij ging zitten. Toen de bediende onze dampende borden had neergezet en weer was vertrokken, pakte hij mijn hand en drukte er een kus op. Mijn wangen, die toch al waren gaan gloeien zodra ik hem in het oog had gekregen, leken nu in brand te staan. Jim lachte zacht, liet me los en ging met een zucht achteroverzitten. ‘Man, wat een dag. Heb je al gebeden?’
Ik bleef hem aankijken, blij dat hij had onthouden dat we thuis altijd een gebedje zeiden voor het eten. Nou ja, normaal gesproken. Zonder mijn hoofd te buigen zei ik: ‘Here zegen deze spijze, amen.’ Bij het zien van Jims opgetrokken wenkbrauwen zei ik: ‘In het openbaar bidden doe ik liever discreet. Anders dan mijn tante Moses, die altijd in luid gejubel uitbarst, waar ze ook is. En het liefst betrekt ze alle omstanders erbij.’
‘Haar roeping als predikant misgelopen?’ Hij spreidde een papieren servet uit over zijn schoot en nam een slok van zijn vanillecola, een specialiteit van de Cock’s Feathers.
‘Als missionaris. Doopsgezinde uit de oude doos. Ze wil dat iedereen haar God leert kennen.’
‘Ik ben opgevoed met de lutherse leer. Zal ze proberen me te bekeren?’ Met twinkelende ogen beet hij in zijn hamburger, en hij kreunde zacht. ‘Niet kunnen lunchen vandaag,’ bracht hij me met volle mond in herinnering.
‘Waarschijnlijk wel. Als kind schaamde ik me dood voor haar, maar ik heb het al jaren geleden opgegeven haar bij te sturen.’ Ik nam een hap van mijn broodje en kreunde bijna met Jim mee, maar het leek me vreemd als er zulke geluiden van een man en vrouw uit het hoekje klonken, dus ik hield me in.
Jim at zwijgend en met de werktuiglijkheid van een arbeider die een maaltijd had gemist. Hap, kauw, slik, slok, herhalen. Ik was langzamer, was pas op de helft toen hij zijn bord al leeg had. Mijn overgebleven frietjes en groenten schoof ik naar hem toe, want hij keek nog steeds hongerig. Hij werkte alles weg en grijnsde zonder enig berouw naar de berg vette servetjes en lege ketchupzakjes. ‘Het spijt me dat ik zo’n schrokop ben.’
‘Het spijt je helemaal niet.’
‘Nee, klopt. Maar het spijt me wel dat ik mijn plicht als tafelheer vergeet. Mijn moeder zou ontsteld zijn. Ze heeft me keurig opgevoed. Dus. Wat heb jij vandaag meegemaakt?’
‘Niet zoveel spannends als jij, grote actieheld.’
Hij snoof door zijn neus en schudde zijn hoofd. ‘Je moest eens weten hoe vaak de politie gebruikmaakt van nieuwshelikopters. Ze laten ze achtervolgingen coördineren, een voortvluchtige verdachte volgen. Al kunnen het ook vreselijke stoorzenders zijn.’
Aarzelend sneed ik het onderwerp aan dat me dwarszat. ‘Dat meisje dat gisteravond is ontvoerd, Sharon White. Op de foto van het Amber Alert heeft ze bruin haar, geen blond. De vermisten die ik bij de taskforce heb gezien, waren allemaal blond.’
‘Dat is ons ook opgevallen.’
‘En?’ Ik dempte mijn stem om te voorkomen dat de zes zakenlui die zich rond het tafeltje naast ons persten, het zouden horen. De zaak begon vol te druppelen met medewerkers van de advocatenkantoren en banken in de buurt, met daarachteraan de studenten. Tegen zessen zou er geen stoeltje meer vrij zijn.
‘Daar mag ik niet over praten.’
Bij zijn toon kneep ik mijn ogen tot spleetjes. ‘Mag je me wel vertellen of mijn familie inmiddels is uitgesloten?’
‘Nee, dat is nog niet gebeurd. Ik moet je zelfs nog wat vragen stellen.’
De gloed die ik deze keer voelde, was niet van opwinding maar van ergernis. Ik leunde stijfjes achterover en opende mijn tas. ‘Mijn verhoorder trakteren? Vergeet het maar.’ Met een klap legde ik de bon neer. ‘Betalen, dan ben ik hier weg.’
‘Nee, nee, nee, Ashlee. Nee.’ Lachend wapperde hij met zijn handen, alsof hij de laatste seconden uit probeerde te wissen. ‘Oké. Dit moet tussen ons blijven, maar het zit zo. Er zijn nog een paar familieleden die we willen natrekken, omdat ze een strafblad hebben. Maar ze staan niet hoger op de lijst dan anderen. Smith, die vent die in hechtenis zit, is momenteel de hoofdverdachte, maar sommige dingen kloppen niet met hem. Ik wil je gewoon nog wat vragen stellen over jullie achtergrond. Dat is alles.’
‘Over de stamboom of over individuen?’
‘Wicked Owens.’
Ik griste de rekening van tafel en beende weg. Chadwick T. Owens – bij ons bekend als Wicked Owens – was een probleemjongere geweest. In Charlotte, zijn woonplaats, had hij bij verschillende jeugdbendes gezeten, en hij was in de kleine criminaliteit beland. Met als gevolg dat hij meer tijd had doorgebracht in gevangenissen dan op school. Uiteindelijk was hij op zijn veertiende opgepakt omdat hij een moord zou hebben gepleegd.
Tante Mosetta had een privédetective ingeschakeld om zijn naam te zuiveren. Nadat dat was gelukt, was Wicked voor de man gaan werken om zijn schuld af te lossen aan de matriarch. Sindsdien bleef hij op het rechte pad, niet dat hij veel in te brengen had tegen tante Mosetta en de toekomst die zij voor hem had uitgestippeld. Wicked Owens was praktisch een legende in de Chadwick-overleveringen. Zijn moeder was een poosje van de radar verdwenen, en toen ze weer was opgedoken, had ze een vaderloos herrieschoppertje bij zich gehad. Wicked was een van de verlorenen die was teruggekeerd in de schoot van de familie. Zijn plekje op de stamboom was ingevuld, zijn lastige gedrag gecorrigeerd.
Tegenwoordig voerde Wicked zijn eigen bedrijf, Chadwick T. Owens Security Firm, en hij was een van de besten in zijn vak. Hij was klein en tanig, woog niet veel meer dan Jasmine en had de mokkakleurige huid en groene ogen van tante Mosetta’s kant. Hij had me door een moeilijke periode heen geholpen toen ik beveiliging nodig had gehad op de boerderij. Ik mocht hem graag. En hij was familie. Ik liet een fooi voor de serveerster achter en stormde de deur uit, de aanzwellende wind in.
Ik was bij mijn SUV toen Jim me inhaalde. ‘Ash.’ Hij pakte me bij mijn elleboog en draaide me ruw naar zich toe, waardoor ik nog razender werd.
Voordat ik me kon bedenken haalde ik naar hem uit. Het geluid van de pets echode over het parkeerterrein. ‘Praat maar met mijn advocaat. Mijn vriendje? Ga toch weg.’ Ik stapte in, deed het portier op slot en scheurde zo hard weg, dat er steentjes opspatten.
 
Hij opende de Chadwick-website en klikte op het fotomenu. Even later zat hij naar haar te staren. Blond. Lieftallig. Ashlee Davenport. Hij bracht zijn hand naar het scherm en liet zijn vingers over de contouren van haar gezicht glijden. Ze was perfect. Hij begreep niet dat hij dit niet eerder had bedacht. De moederfiguur. Zo vanzelfsprekend…
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Pas halverwege op weg naar huis was ik voldoende bij zinnen gekomen om stil te staan bij de consequenties van het slaan van een politiebeambte. Veel dommer had ik niet kunnen zijn. Mijn mobieltje ging, en toen ik Jims nummer zag, overwoog ik heel even om niet op te nemen. Uiteindelijk klapte ik het toestel open en zei: ‘Het spijt me dat ik een FBI-agent ben aangevlogen. Ga je aangifte doen?’
‘Ik weet het nog niet,’ zei hij langzaam. ‘Ga jij me mijn hufterige gedrag vergeven?’
Alle spanning stroomde uit me weg. Met een zucht haalde ik mijn voet van het gaspedaal. Ik reed tegen de honderdtwintig, en al was ik niet de enige, dat was me eigenlijk veel te hard en mijn oude Ford sputterde ook flink tegen. ‘Misschien,’ zei ik. ‘Als je tenminste beseft wat er precies zo hufterig aan was en je me niet alleen probeert te paaien.’
‘Ik nodig je uit voor een etentje en neem je mee naar een hamburgertent in plaats van naar een restaurant dat beter past bij een dame van jouw klasse. Ik kom te laat. Ik laat het op de een of andere manier gebeuren dat jíj betaalt, én ik trek de integriteit van een familielid van je in twijfel, blijkbaar iemand om wie je geeft.’
Het rijtje was compleet. Slim. ‘Wicked Owens is een charmante, aardige vent die in het grijze verleden wat problemen heeft gehad en zich daarna drie slagen in de rondte heeft gewerkt om iets van zijn leven te maken. Om te bewijzen dat hij het vertrouwen van zijn moeder, mijn tante Moses, had verdiend. Als hij blank was geweest, zuiver blank, zou hij nooit op de radar zijn verschenen, of wel?’
‘Ik ben geen racist, Ash. Ik heb ook blanke Chadwicks in het vizier.’
Het viel nog te betwijfelen of ik daar iets mee opschoot, maar het leek zeurderig dat te zeggen. Ik haalde een tragere cabriolet met openstaand dak in. Het haar van de bestuurder was zo verwaaid, dat de klitten tot op zijn schedel zouden moeten worden afgeschoren. ‘Waarom vroeg je dan naar Wicked?’
‘Hij heeft zich vandaag zelf bij me gemeld met informatie. Ik wil nagaan of ik hem kan geloven.’
Ik werd bekropen door schuldbesef. Ik had zojuist de man geslagen die wel eens mijn vriendje had kunnen worden, en… O help, ik had hem vlak voor mijn aftocht ook nog zo genoemd. Als ik er nou gewoon overheen praatte… Ik ademde diep in. ‘Wicked is eerlijk. Als hij je iets heeft verteld, kun je ervan uitgaan dat het de waarheid is.’
‘Mooi. Dank je wel. Smith wordt zo verkrachting van een minderjarige ten laste gelegd. En we houden hem vast in afwachting van de overige aanklachten. Het rammelt alleen nogal, en het verhaal van Owen haalt onze zaak nog verder onderuit.’
‘Fijn dat je het aan me doorgeeft. Het spijt me dat ik mijn zelfbeheersing verloor. Ik heb nog nooit een man geslagen. Nog nooit.’
‘Misschien komt het doordat je al een paar jaar geen vriendje meer hebt gehad. Waarschijnlijk was je daardoor een beetje prikkelbaar.’
Een vloek inhoudend kneep ik mijn ogen dicht. Heel even maar, want ik reed nog steeds ruim honderd.
‘Voor mij is het ook een tijd geleden dat ik een vriendinnetje heb gehad,’ vervolgde hij op een toon die mijn tenen deed krullen. ‘Dus om mijn hufterige gedrag goed te maken neem ik je zodra de zaak is afgerond, mee naar een restaurant in Charleston dat iets anders serveert dan hamburgers met friet. Voor een echt afspraakje, oké?’
Het kostte me wat moeite, maar toen zei ik: ‘Oké.’
‘Ik moet ophangen. Kijk straks maar naar het nieuws.’
‘Zal ik doen. Dag.’
De telefoon maakte een paar klikgeluidjes voordat ik hem dichtklapte. Jemig. Ik had een vriendje. En hij nam me mee naar Charleston. O help. Met een hotelovernachting? Had ik net beloofd met hem naar bed te gaan? Er ontsnapte me een nerveus giecheltje.
Voor de zoveelste keer moest ik aan Jack denken. Ik had blind op hem gevaren, had zielsveel van hem gehouden en vervolgens ontdekt hoe ik me in hem had vergist. Dat moest zijn weerslag op me hebben gehad.
Jim probeerde me bedaard maar volhardend aan te sporen tot de volgende stap in onze relatie. En ik had een stuk minder bedaard mijn hakken in het zand gezet. Zou ik ooit nog een man durven vertrouwen? Was ik bereid me over het verraad en verdriet heen te zetten? Kon ik dat wel opbrengen? En zo ja, was Jim dan degene die me zover zou krijgen?
Diep binnen in me flakkerde een vlammetje. Charleston…
 
Vanaf de snelweg passeerde ik Trash Pile Curve en nam de brug over Magnet Hole Creek – een rivier waarin louche figuren auto’s, wapens, kluizen en andere gestolen waar dumpten en waar buurtbewoners soms gingen vissen met een magneet en een sjorlijn, in de hoop een schat boven te halen. Het was een heerlijke avond, en ik bedacht dat ik nog een poosje naar de stal kon gaan. Elwyn en ik hadden al dagen niet meer met elkaar gewerkt, en ik wilde van de trainer weten welke merries over een maand waren uitgerekend om te werpen, zodat ik mijn dienstrooster erop aan kon passen.
Op het moment dat ik het erf op reed, ging mijn telefoon opnieuw. Het was het nummer van de Spoedeisende Hulp. Voordat ik mijn naam kon noemen, zei Lynnie Bee: ‘Hoe snel kun je hier zijn? We zitten met een treinongeluk midden in het centrum. Chloorlek, grootscheepse evacuatie, veel luchtwegklachten. Tot nu toe gaat alles naar het Richland en het Baptist, maar we zijn paraat voor code 515.’
Code 515 stond voor een ramp. Het hield maar niet op vandaag.
‘Ik kom eraan. Ik geef het even door aan Jas en pak wat kleren. Over een halfuur ben ik er.’
‘Maak daar maar een kwartier van,’ zei ze, waarop de verbinding werd verbroken. In de elektronische wereld was kennelijk geen ruimte voor manieren. Ik gaf een extra dot gas, scheurde tot aan de veranda en kwam slippend tot stilstand. Ik holde naar binnen en meteen weer naar buiten, met witte gymschoenen onder mijn ene arm en een uniform onder mijn andere, zo uit de droger en vol kreukels.
Jas volgde me tot aan het verandahek. ‘Paz komt straks eten. Ze neemt iets mee wat tante Pearl heeft gemaakt. We gaan samen blokken.’
‘Houd de deur op slot. Bel Pearl wanneer Topaz vertrekt en laat haar jou bellen zodra ze weer veilig thuis is. En schakel het alarm in.’
‘Waarom? Volgens het nieuws hebben ze de ontvoerder. Die vent in Columbia wordt in staat van beschuldiging gesteld.’
‘Er klopt iets niet aan die zaak.’ Ik trok mijn portier dicht, startte de motor en draaide het raampje omlaag. ‘Dat zegt Jim zelf.’
‘Gaaf. Dit lijkt CSI wel.’
‘Houd de deur op slot,’ herhaalde ik streng.
‘Ja, moeder overste.’
Ik gaf een ruk aan het stuur, trapte het gaspedaal in en maakte rechtsomkeert naar het ziekenhuis.
 
Op de Spoedeisende Hulp heerste een georganiseerde chaos. De afdeling Primair had de vorm van een donut; de verpleegpost, een kleine apotheek, een uitklapbare röntgenarm, een buizenpostkoker naar het laboratorium, telefoons, bureaus en andere benodigdheden in het midden, met daaromheen een brede gang. De behandelkamertjes, allemaal afgesloten met deuren of gordijnen, lagen in een cirkel daarachter. Het was tegenwoordig de standaardindeling.
Lynnie was bezig medicatie toe te dienen aan een vrouw in een kamertje dat was bestemd voor hartpatiënten. Ze keek op, zag dat ik nog steeds in vrijetijdskleding liep en zei kortaf: ‘Omkleden.’ Ik ging naar de pauzeruimte voor de verpleging, intussen met een half oor luisterend naar het omroepsysteem. Op Primair stond dat rechtstreeks in verbinding met de ambulances, zodat de hulpverleners ter plekke direct konden overleggen met de artsen, zonder dat die de patiënten met wie ze bezig waren, in de steek hoefden te laten. Iedereen kon horen wat er speelde. En wat er speelde, was een regelrechte ramp.
De treinwagon met chloor was gescheurd tijdens het spitsuur, en het vluchtige, gevaarlijke gas werd door het afgeladen centrum geblazen, dat in allerijl werd geëvacueerd. Hoewel de harde wind voorkwam dat zich een gaswolk vormde, vergrootte die ook het gebied dat werd getroffen. Mensen die al luchtwegaandoeningen hadden, zouden sowieso klachten krijgen, en daarbovenop zouden nieuwe gevallen komen met schade aan de longen, huidverbranding en wat al niet meer.
Het Richland barstte inmiddels uit zijn voegen, en ook het Lexington, het Baptist en het Providence hadden niet veel plaats meer. Omdat het CHC aan de noordoostkant van de stad lag, kregen we geen slachtoffers van het treinongeval, maar iedereen die om een andere reden dringend hulp nodig had, werd nu naar ons vervoerd of doorverwezen. Ook wij zaten tot de nok toe vol.
Met mijn blik op de televisie in de hoek gericht trok ik mijn gekreukte uniform aan. Op veel spoedeisendehulpafdelingen bleef het toestel aanstaan als er iets loos was, op CNN, FOX of een lokale zender. Via de media kreeg je vaak actuelere informatie dan via de communicatiekanalen van de autoriteiten.
Toen ik de gang op stapte, haalde ik diep adem en concentreerde me op het gekrioel van medisch personeel. Ik zag twee chirurgen die die dag niet ingeroosterd waren, zes ademtherapeuten en technici, een laborant, de artsen Farley, Matthews en Benson en vier coassistenten, die telkens met verlangende gezichten naar de tv bleven blikken. Ze waren veel liever bij de interessantere patiënten in het centrum geweest.
In de daaropvolgende twee uur diende ik onafgebroken medicatie en zuurstof toe. Ondertussen kwamen er steeds meer medewerkers binnen die via sms of het nieuws waren gealarmeerd. Op een zeker moment klokte ook MacRoper in, en twee keer schreef hij in zijn gedaante van dokter Demerol te hoge doses voor, fouten die gelukkig werden ondervangen door assisterende verpleegkundigen. Hij liep mank en klaagde over een basketbalblessure, en zo te zien had hij gedronken, al rook ik geen alcohol. Ik zag dat Farley MacRoper in de gaten hield. Het leek erop dat MacRoper met zijn slordige manier van werken niet alleen de aandacht van de verpleging trok, maar ook van zijn vakgenoten. Ik hoopte maar dat hij snel weer weg zou zijn.
Er werd een ambulancebroeder binnengebracht. Hij had lichte brandwonden op zijn gelaat en een van zijn armen. Omdat hij doordrenkt was met chloor, moesten we hem eerst schoonmaken voor we hem konden behandelen. Omringd door gefascineerde coassistenten spoelde ik hem af onder de douche, met al zijn kleren nog aan.
Terwijl het water over hem heen kletterde, hapte hij naar lucht. ‘We waren vanuit het centrum onderweg met een patiënt, toen we hoorden dat er een ongeval was gebeurd op de I-26. Het verkeer stond meteen muurvast, dus wij zijn gekeerd.’ Zijn stem klonk schor en verwrongen doordat hij chloorgas had binnen gekregen. ‘We reden recht een gaswolk in. We zijn via een andere route hierheen gekomen.’ Het koude water bezorgde hem kippenvel, en zijn gezicht werd bleek.
Beide hulpverleners hadden moeite met ademen, maar hun patiënt had een zuurstofmasker op gehad en was met de schrik vrijgekomen. De broeders hadden de blootliggende huid van de man razendsnel bedekt met verband, maar ze hadden niet genoeg middelen bij zich gehad om ook zichzelf te beschermen. Ik droeg hem over aan de coassistenten, die zich als sprinkhanen op hem stortten.
Terwijl hij werd afgevoerd, onderbrak de nieuwslezer het programma om te melden dat er een jong meisje was gevonden aan de voet van het Burgeroorlog-monument op het terrein van het staatsparlement. Volgens nog onbevestigde berichten ging het om Sharon White, de ontvoerde donkerharige tiener voor wie een Amber Alert was uitgegeven. Alle medewerkers op de afdeling verstarden.
Over de luidsprekers hoorden we dat ambulance nummer 718 ernaartoe onderweg was. Een moment lang heerste er ongeloof, daarna voorzichtig optimisme. Was er een agent gewond geraakt? Was de gaswolk verschoven? Of zou het kind nog in leven kunnen zijn?
Een halfuur later kregen we te horen dat de ambulance van het ziekenhuis in de buurt naar ons werd omgeleid. Een blank meisje, het slachtoffer van geweldpleging, werd naar het CHC gebracht. Er steeg een zacht gejuich op.
Ik keek naar Lynnie Bee. Haar ogen fonkelden van woede, en toen ze merkte dat ik haar stond op te nemen, trok ze even vreemd met haar mond. Meelevend haalde ik een schouder naar haar op. Als verpleegkundige hoorde je je emoties in bedwang te houden, een fundamentele regel die we allebei overtraden. Lynnie slaakte een diepe zucht, liet haar blik over de behandelkamertjes glijden en koos een patiënt uit die op het punt stond te worden ontslagen. Haar voorbeeld volgend, ging ik ook weer aan de slag. Nadat Lynnie haastig de paperassen had ingevuld, maakte ze een ruimte vrij voor het meisje dat onderweg was. Intussen keken we allebei geregeld naar de tv, allebei zwijgend, tussen hoop en vrees.
Net voordat de ambulance zou arriveren, zei ik: ‘Zeg maar wie ik moet nemen.’ Ik vermoedde namelijk dat ik niet zou mogen helpen met het meisje, ook al was ik de enige forensisch verpleegkundige die aanwezig was.
Lynnie raakte mijn hand aan, me woordeloos bedankend voor mijn begrip. ‘Kun jij die dijbeenbreuk doen?’ vroeg ze.
Ik knikte en liep naar het gipskamertje.
Mijn vermoeden bleek te kloppen. De FBI kwam binnenzeilen nog voordat het slachtoffer er was, met Emma Simmons aan kop. Haar gezicht was vertrokken in een hard masker. Ze wees direct naar mij. ‘Zij wordt erbuiten gehouden.’
Meteen was er weinig meer over van mijn begripvolle houding.
Lynnies rug verstijfde, en ze keek van Emma naar mij en weer terug. Ze werd bleek, en de verontwaardiging spatte van haar af. ‘Neem me niet kwalijk,’ zei ze zacht. ‘Jij mag het misschien voor het zeggen hebben in het FBI-gebouw, die vlieger gaat hier niet op. Je kunt verzoeken indienen, geen eisen stellen. Misschien wil je opnieuw beginnen?’
Ik wist dat Lynnie het zou opgeven zodra de patiënt verscheen, dat de gewonde voorrang zou krijgen boven een territoriumstrijd, maar totdat het zo ver was, liet ze niet met zich sollen. Met een gesmoorde grijns draaide ik me terug naar de dijbeenbreuk.
‘Blijkbaar besef je niet wat de verhoudingen zijn,’ zei Emma. ‘Het gaat hier om een onderzoek van de federale recherche. Waar is de arts die de leiding heeft?’
‘Dat ben ik vandaag.’ Dokter Farley stapte een kamertje uit, intussen in zijn handen wrijvend om het ontsmettingsmiddel dat hij had aangebracht vlugger te laten verdampen. ‘En ik ben het met Lynnie eens. Wil je opnieuw beginnen?’
Doorgaans vond ik Farley betweterig en opdringerig, maar nu was ik blij met zijn hautaine opstelling. Voor Emma gold dat minder. De huid rond haar mond werd wit. ‘Dit is een –’
‘Ja, ja. Welke verpleegkundige wil je eruit hebben en waarom?’
Emma wees naar mij. ‘Haar familie wordt onderzocht in verband met een reeks ontvoeringen van minderjarigen.’
‘De Ballerina-moorden,’ zei Farley. ‘Wordt Ashlee ergens van beschuldigd?’ Toen Emma haar hoofd schudde, haar lippen zo stijf op elkaar geklemd, dat ik bang was dat ze ze eraf zou bijten, zei Farley: ‘Dan is het aan ons, en aan Ashlee, of ze er al dan niet bij wordt betrokken. Ashlee?’
‘Ik heb kamer vier en zeven al. Lynnie en Claudia zijn beschikbaar voor de FBI.’ Ik keerde me naar Emma toe. ‘Wat overigens al zo besloten was voordat jij hier met een hoop bombarie kwam binnen denderen.’ Daarmee draaide ik me op mijn hakken om en verdween naar de patiënt die op een orthopedische chirurg lag te wachten om hem alvast een morfine-injectie toe te dienen.
Kort daarop vlogen de klapdeuren open en werd er een brancard de afdeling op gereden. Het meisje lag onder een wit laken. Een van de broeders hield een zuurstofmasker op haar gezicht gedrukt. Ik ving een glimp van haar op. Haar huid was zo bleek als perkament en zat vol blauwe plekken. Ze was op een rugbord gebonden en had een steunkraag om haar nek. De twee infusen die waren aangebracht, liepen maar traag. Alles duidde erop dat de hulpverleners vreesden voor hoofdletsel. Tot mijn verbazing meende ik blond haar over de beschermende kussens om haar heen te zien hangen.
Te midden van gemor over sporenmateriaal duwden dokter Farley en de verpleegkundigen de FBI-agenten opzij en gingen aan de slag. Zelf was ik ook druk in de weer, maar vanuit mijn ooghoek zag ik dat de röntgenarm omlaag werd getrokken voor foto’s van het hoofd en de borst en dat ze even later werd afgevoerd voor een CT- en een MRI-scan. Misschien zou ze hier niet terugkomen. Vanaf Radiologie werd ze wellicht naar een andere afdeling gebracht, en dan zou onze bemoeienis hier eindigen.
Op het moment dat de brancard de gang in verdween, zag ik een agent met bewijszakjes in de tegenovergestelde richting hollen. Kennelijk had iemand sporen voor de FBI verzameld. In het voorbijgaan schopte ik tegen een kastje. Het was ongelooflijk dat het meisje was gevonden en uitgerekend hier was beland. Ik wilde er meer over weten. Ik wilde erbij betrokken zijn, hulp bieden. In plaats daarvan stond ik hier, machteloos aan de zijlijn. Het was om gek van te worden.
 
Ik was net klaar met de ene patiënt en op weg naar de volgende, toen de moeder van het meisje binnen kwam rennen. Ik herkende haar van tv. Ze werd meteen omsingeld door agenten van zowel de FBI als de gemeente. Hoewel ze van slag was, kwam ze op me over als het type dat zich wel kon verweren tegen opdringerige politiemensen.
‘Nou, het ziet ernaar uit dat jullie de verkeerde hebben opgepakt,’ hoorde ik haar zeggen. ‘Tenzij ze zelf naar het monument is gereden.’
In mijn oren klonk het heel logisch, maar haar opmerking leek Emma Simmons te steken. Ik moest erkennen dat dat me stiekem deugd deed.
Om kwart voor negen waren we bezig de laatste omgeleide patiënten te laten opnemen of te ontslaan, toen er een melding kwam over een schietpartij tussen twee jeugdbendes. Er waren drie slachtoffers, allemaal met verscheidene schotwonden. En ze werden alle drie hierheen gebracht.
Het personeel voor de late dienst was inmiddels gearriveerd, maar de dagploeg bleef hangen. We hadden meer dan dubbel zoveel medewerkers als normaal, en we hadden ook alle hens aan dek nodig. De verpleegkundigen en technici die eten bij zich hadden, propten dat haastig naar binnen, en de rest stoof naar de automaat voor een broodje van een dag oud of een energiereep. Ik nam in mijn overmoed een sandwich met kaas en kalkoen.
Ik stak net het laatste stukje van het lichtelijk muffe voedsel naar binnen, toen de eerste ambulance zich meldde. ‘Eenheid 428,’ klonk de stem over de luidspreker. ‘We hebben een gewonde man in de wagen, circa negentien, vier schotwonden van groot kaliber, een midden in de borst, de andere in de ledematen. Reanimatie aangevangen. Patiënt reageert niet, pols vijfenzeventig bij compressie. Geïntubeerd en twee infuuslijnen ingebracht, Ringers’ vloeistof en O-negatief toegediend. Verzoek om een chirurg bij aankomst.’ Alle jargon betekende dat het slachtoffer op sterven na dood was. Het zou aan ons zijn hem weer tot leven te wekken en te stabiliseren voor verdere behandeling.
Terwijl Farley naar de ok belde voor een chirurg, nam Christopher de oproep van de ambulance aan. ‘Saturatie?’ vroeg hij, verwijzend naar de zuurstofverzadiging die via een vingermonitor werd gemeten.
‘Saturatie achtentachtig en dalend.’
‘Hartslag zonder compressie?’
‘Asystolie zonder.’
Dat was foute boel. De jongen dreigde te overlijden.
‘Pupilcontracties?’ vroeg Christopher, zijn stem beheerst en emotieloos. Zijn vragen waren doortastend; hij had het net overgenomen van Farley, die al veertien uur in de weer was.
‘Gelijk reagerend, maar traag,’ antwoordde de ambulancebroeder. Wat betekende dat er nog wat hersenactiviteit was, maar dat die snel afnam.
‘Weten we het kaliber van het wapen?’
‘De politie zegt dat er militaire hulzen van groot kaliber zijn gevonden.’
Iemand vloekte. Twee verpleegkundigen schudden hun hoofd. We wisten allemaal wat dat inhield. Hij zou de beste medische zorg krijgen die we konden bieden, maar de broeder had ons zojuist verteld dat de gaten in het lichaam eigenlijk te groot waren om te dichten. Zijn overlevingskans was minimaal.
Net voordat hij werd binnengereden, ving ik een glimp op van het meisje dat bij het monument was gevonden. Ze lag rustig op de brancard, haar ogen gesloten. Lynnie Bee zette een laatste zinnetje op de paperassen en droeg het kind over voor transport. Ze wees de gang in, en de ploeg joeg de agenten en familie de deur uit.
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De jongen werd tot op zijn ondergoed uitgekleed. Hij zat zo onder het bloed, dat het leek alsof hij door een kleuterklas met vuurrode vingerverf was ingesmeerd. Hij kreeg hartmassage, en er werd zuurstof in zijn longen gepompt. De broeders droegen beschermende pakken, maar op de plekken waar het witte plastic in het heetst van de strijd was verschoven, was hun huid beschadigd.
Ik klokte mijn laatste restje cola light naar binnen, ontsmette mijn handen met alcohol en trok een schort en handschoenen aan. De jongen zou meer infusen nodig hebben – en heel veel geluk. Door het bloedverlies kostte het me de nodige moeite een ader te vinden. Uiteindelijk zag ik er een op zijn linkerarm, in het verlengde van die in zijn hand, en ik reikte naar een naaldsetje.
Dokter Christopher droeg hem na een vluchtige blik meteen over aan de chirurg die paraat stond. ‘Veel plezier ermee, Will.’
‘Goh, bedankt,’ zei de man. ‘Waarom ben ik niet naar huis gegaan toen mijn vrouw me een uur geleden belde? Oké, mensen, een lijn in de femoralis, bloed toedienen en druk meten. En Ash?’
Ik keek op.
‘Vraag even na wie van die gasten van thorax dienst heeft.’
‘Deze gast,’ zei een petieterig vrouwtje. Ze hield me tegen op het moment dat ik de telefoon wilde pakken. De Indiase arts was met haar één meter vijftig nog kleiner dan ik. Alles aan haar was rond, van haar appelwangen tot aan haar neus, zwangere buik en opgezwollen voeten. Dokter Ishwandara, dokter Ish voor patiënten en collega’s, nam het over. ‘Is er een uitgangswond?’
‘Niet in de torso,’ antwoordde de broeder, die zijn handschoenen en besmeurde plastic pak uittrok, waaronder zijn uniform schuilging. ‘Alleen het spetterpatroon rond de borstwond. De kogel in zijn arm heeft een flink stuk van de spieren en pezen geraakt. Maar er zijn twee loeiers dwars door zijn linkerbeen gegaan. We hebben overal kompressen op gedaan, maar het is een wonder als hij het haalt.’
‘Katheter?’ zei dokter Ish met de vingers van haar linkerhand boven de dijbeenslagader.
‘Weet je zeker dat je dit wel aankunt?’ vroeg de algemeen chirurg met een blik op haar buik.
‘Je mag me assisteren als je wilt,’ antwoordde ze. ‘Deze lijn inbrengen graag.’
‘Oké.’ Hij nam de katheter van haar over, en Ish stapte opzij.
‘Een nieuwe lijn geplaatst, jugularis rechts,’ zei Lynnie. Ze liet een lange naald in de speciale container vallen en veegde rommel van het bed om ruimte te maken.
In de linkerarm had ik intussen nog een lijn ingebracht, en er liep wat bloed in de infuusnaald. Ik schoof het plastic hulsje erin en zei: ‘Deze ook. Transfusie?’
‘Ja,’ antwoordde Ish. Ze keek naar de collega die bij het dijbeen bezig was en drukte haar stethoscoop op de borst van de jongen. ‘Stoppen met de massage,’ zei ze. Alles kwam tot stilstand.
Iemand liet een zak gekoeld bloed in mijn hand vallen, terwijl ik tape afscheurde om de lijn vast te maken, klaar om een eenheid aan te koppelen. Iemand anders nam de zak over en schoof hem in het manchet dat het bloed door de lijn in de arm pompte.
‘Weer beginnen met massage. Hij moet direct naar boven,’ zei Ish. Ze schoof een krukje bij. ‘Help me even omhoog.’
Alle ogen richtten zich op haar.
‘Ik kan het niet goed zien zo.’ Ze wees naar de jongen en zette een voet op de kruk. De broeder die net zijn pak had uitgetrokken, tilde haar op en zette haar boven op de patiënt. Ze zat nu schrijlings over zijn buik, haar gewicht op haar knieën, haar onderbenen en voeten tegen zijn lichaam geklemd, midden in zijn bloed. De broeder werd vuurrood, maar dokter Ish was te geconcentreerd bezig om het op te merken. Ze was de borst en buik aan het betasten.
Heel even keek ze op. ‘Wat doen we hier nog? Lopen!’
Lynnie schopte de rem los, en met vier man sterk werd de brancard naar de liften gereden, met dokter Ish als een jockey erbovenop.
Onderweg passeerden ze de twee volgende brancards die werden binnengebracht.
‘Deze neem ik wel,’ zei een stem. Olivia, een doorgewinterde verpleegkundige met wie ik vaker had samengewerkt, knikte naar degene die het hevigst bloedde, en ik richtte me op de ander. De teams splitsten zich op; dat van Olivia bracht drukverbanden aan en koppelde extra infusen aan, terwijl het mijne neurologische controles deed.
Mijn schort en handschoenen waren doordrenkt, dus voordat ik iets kon doen, moest ik me omkleden. Ik gooide de vuile kleren in een hoek, waste me en trok schone aan. Intussen hield ik de vijfkoppige ploeg in de gaten, die bestond uit de verpleegkundigen Amy en Fred, technicus Sheldon, patiëntenvertegenwoordiger Willie Mae, dokter Christopher. Allemaal grondig opgeleid en ervaren. Mooi. Ze stonden al uitslagen op te noemen.
‘Bloeddruk honderdveertig over zevenennegentig,’ zei Fred.
‘Pols negentig. Hé, knul, heb je soms een marathon gelopen?’ vroeg Sheldon. ‘Wat voor dag is het vandaag?’
‘Dinsdag. Ik heb pijn,’ zei de jongen.
‘Saturatie negenennegentig,’ zei Fred.
‘Je meent het. Ik zou ook pijn hebben als ik was doorzeefd met militaire munitie.’ Sheldon ging door met grapjes maken. ‘Hoe heet je, marathonman?’
‘Twee wonden, in en uit, mediaal, rechterzijde, maar de uitgang is een ravage,’ zei een van de broeders die de patiënt hadden gestabiliseerd en vervoerd.
‘Elroy Littlejohn,’ antwoordde de patiënt. ‘Mag ik iets tegen de pijn?’
‘Elroy Littlejohn?’ Ik boog me naar hem toe. Hij had een fletse huid en licht haar, droeg een bril. Zijn kleren hadden we uit weten te krijgen, maar zijn laptop hield hij stijf tegen zich aan geklemd. Als hij niet onder het bloed had gezeten, was hij het schoolvoorbeeld van een nerd geweest. Ik kende hem. Hij had vorig jaar samen met Jasmine colleges gevolgd. ‘Hé, El. Ik ben het, Ashlee. Ashlee Davenport. De moeder van Jas.’
‘O. Mamash, toch?’ Er welden tranen op, en hij werd nog bleker. Toen hij zijn hand uitstak, pakte ik die vast. ‘Help me alsjeblieft,’ smeekte hij paniekerig.
‘Daar zijn we mee bezig, lieverd.’ Ik keek naar Willie Mae, de patiëntenvertegenwoordiger, en zei: ‘Student van het USC.’ Aan haar knikje zag ik dat ze begreep dat we misschien met een minderjarige te maken hadden. Aan Elroy vroeg ik: ‘Zal ik je laptop even veilig opbergen?’
Hij aarzelde. Zijn bloederige vingers verkrampten in een reflex, maar toen ontspanden ze en liet hij los. Ik zette het apparaat opzij. ‘Wees er voorzichtig mee, hè?’ zei hij. Aan zijn glazige ogen zag ik dat hij in shock dreigde te raken.
‘We hebben contactgegevens nodig,’ zei Amy tegen hem. ‘Woon je nog bij je ouders?’
‘Bij mijn vader. Die heet ook Elroy Littlejohn. Senior.’ Zwakjes noemde hij het telefoonnummer op. Ik noteerde het op het brancardlaken, terwijl Willie Mae het op haar formulier schreef. Ze documenteerde alles wat we deden. Een agent in burger kwam de kamer binnen en bleef van een afstandje staan kijken en luisteren.
‘Hoe oud ben je, Elroy?’ vroeg iemand.
‘Twintig.’
‘Weet je nog wat er vanavond is gebeurd?’
Willie Mae pakte zijn kleren, schoenen, laptop en horloge en registreerde zijn persoonlijke bezittingen.
‘Ik kwam uit mijn werk. Ik stak de straat over.’ Tijdens het vertellen kreeg hij weer wat kleur op zijn wangen.
‘Waar werk je, Elroy?’ vroeg Fred, die de mentale toestand en het oriëntatievermogen van de patiënt wilde beoordelen.
‘In het museum.’
‘Het museum op Gervais Street?’ vroeg Christopher.
‘Ja, daar. Er kwam ineens een auto de hoek om, en… Ahhh!’ schreeuwde hij toen Christopher op het verband drukte dat de ingangswond aan zijn rechterzijde bedekte.
‘Rustig, Elroy.’ Ik zocht naar een ader voor nog een infuusnaald. ‘Ik weet hoe het voelt. Ik ben ook een keer neergeschoten, en bij mij moest het ook gebeuren. Het duurt maar een paar tellen.’
Christopher drukte harder. Elroy haalde naar hem uit en vloekte. De arts schoof buiten bereik en vroeg zonder me aan te kijken: ‘Jij bent wel eens neergeschoten?’
De agent kwam dichterbij staan. Ik wist niet of het om het onderwerp ging, of om beter zicht op Elroy te krijgen, maar ik voelde me er ongemakkelijk bij. Ik hield het op een simpel: ‘Ja. Klein kaliber. Bovenbeen. Weinig schade.’
‘Laat de ingangswond eens zien,’ zei Christopher.
Het duurde even voor ik me realiseerde dat hij het over Elroy had, niet over mij. Ik stapte achteruit, zodat het team de brancard in een hoek van dertig graden kon zetten. Elroy vloekte opnieuw, deze keer een racistische sneer naar Amy, die zijn reactie negeerde. Christopher stapte weer naar voren en haalde het gaas op Elroys rechtervoorzijde weg om het gat te inspecteren. Dat was groot genoeg om een duim in te steken. Hij nam de tijd om het gebied te palperen, wat nog meer gescheld opleverde. Uiteindelijk legde hij het verband terug en bestelde een breedspectrumantibioticum. Hij droeg Amy op de infusen sneller in te laten lopen.
‘Het museum sluit om vijf uur,’ zei de agent, zijn toon net zo neutraal als die van de anderen.
‘Ja,’ bracht Elroy uit, terwijl het bed weer recht werd gezet. Zijn gezicht was vertrokken van pijn, en zijn huid was vettig. Plotseling begon hij honderduit te praten. Op sommige mensen had shock zo’n effect.
‘We hadden iets bijzonders. Een tentoonstelling van Midden-Oosterse antieke tapijten en gebedssjaals. Er waren zo’n vijftig bezoekers toen die tankwagon omsloeg. En doordat het verkeer muurvast stond, konden we niet wegkomen. Maar het museum heeft een moderne luchtzuiveringsinstallatie, dus binnen was het wel veilig. Dus, nou ja, we bleven allemaal maar daar. We waren sowieso nog bezig met het inrichten van een nieuwe tentoonstelling die vrijdag wordt geopend.’
‘Die met Griekse beelden en urnen,’ zei Fred. ‘Ik heb er een tv-spotje over gezien.’
‘Ja. Dus we gingen gewoon door met werken. Waren tegen achten klaar. O, god, het doet zo’n zeer.’
‘Bloeddruk?’ onderbrak de arts het gebabbel.
‘Honderddertig over zevenenzeventig.’
‘Beter.’ Christopher bestudeerde de afdruk van Elroys hartritme en gaf de strook aan Willie Mae. Toen keek hij naar mij. ‘Geef hem maar vijf eenheden morfine. Verhoog zijn zuurstof tot vier. Ik moet de uitgangswond zien.’ Wat betekende dat het verband dat de zwaarste bloeding stelpte, moest worden verwijderd, waarbij de huid waarschijnlijk verder zou scheuren. We begrepen allemaal dat het moest gebeuren, maar daarom waren we er nog niet blij mee. ‘Breng nog een lijn in en controleer de bloedvoorraad.’
‘We hebben nog twee zakken, en die heeft die andere vent nodig,’ zei Amy.
‘Regel een Hb-, hematocriet- en bloedgroepbepaling.’
Ik keek omlaag en zag dat Christophers Italiaanse schoenen onder de bloedspatten zaten. Als hij het zou merken, zou hij ontploffen. Ik hoopte maar dat hij Elroy niet zou aanvliegen. Bij het idee moest ik glimlachen, en toen Christopher dat zag, wees ik onschuldig naar een ader. ‘Hebbes.’
De agent stak zijn hand op voordat ik de morfine toe kon dienen. ‘Dertig seconden?’ Omdat hij het netjes vroeg, knikte ik en stapte achteruit, maar ik keek nadrukkelijk naar de klok om het bij te houden.
‘Elroy,’ zei hij, ‘vanaf het museum liep je in de richting van het parlementsgebouw, hè? Je was te voet, toch?’
‘Ja.’
‘En die auto kwam de hoek om.’ Elroy knikte. ‘Wat voor merk was het?’
‘Weet ik niet. Een ouder model. Vierdeurs. Meer heb ik niet gezien. Wel weet ik dat hij heel langzaam reed. En toen leunde er ineens een zwarte gast uit het raam, die begon te schieten. Overal om me heen vielen mensen neer. Ik zakte neer achter een auto. Mijn handen zaten onder het bloed.’ Hij keek naar zijn vingers. Het bloed was opgedroogd in de plooitjes en onder zijn nagels. ‘En ik besefte dat ik was geraakt.’
Ik schoof langs de agent en diende de morfine toe. De politie moest maar even geduld hebben.
Zo’n twintig tellen nadat ik de zuiger had ingedrukt, slaakte Elroy een zucht. ‘Dank je wel. Dank je wel, man.’ Hij greep Christophers smetteloze mouw beet en tuurde naar zijn naamplaatje. ‘Hé, jij bent een van de donateurs, hè? Van het museum? Ik heb je naam op de lijst zien staan. Dat is mijn werk, de lijsten bijhouden. Jij hebt de platinastatus. Je bulkt van het geld, hè?’
Iemand smoorde een lach. Christopher wurmde zich los en trok een grimas om de rode veeg op zijn witte jas. ‘Ontspan jij maar. We praten later wel verder.’ De arts keek naar zijn dure mocassins, en ik dacht even dat hij net zo hard zou vloeken als Elroy, maar hij zuchtte alleen maar. Hij stapte achteruit en maakte mij met een hoofdgebaar duidelijk dat de patiënt moest worden omgedraaid. Alweer.
Met zijn vieren tilden we hem op het laken omhoog en rolden hem op zijn zij. Elroy maaide scheldend om zich heen, maar met minder precisie en scherpe woorden.
De arts pompte het bed met het voetpedaal omhoog tot Elroy tot aan zijn middel reikte, trok schone handschoenen aan en boog zich over hem heen. Met vaste vingers pulkte hij het verband los. Er kwam een gat zo groot als twee vuisten tevoorschijn, met een geleiachtige klont erin. Christopher perste zijn lippen op elkaar. ‘Vraag even na wie er dienst heeft op urologie.’ Vermoedelijk was Elroys nier in gevaar. ‘En regel een bloedsuikermeter en een bloedstollingstest. En als je toch bezig bent, kijk dan meteen of er een vaatchirurg beschikbaar is.’
Hij schoof het gaas weer op zijn plaats en plakte het tape terug. Terwijl we Elroy voorzichtig omlaag lieten zakken, etiketteerde Amy de fiolen, zette ze in het luikje van de buizenpost en drukte op de knop. Suizend verdwenen ze naar het laboratorium.
Ik wilde de formulieren invullen, maar legde ze weer opzij toen dokter Peterson van Urologie binnenkwam. ‘Wil jij deze?’ vroeg ik, hem de status toestekend. ‘Heeft nog geen CT-scan gehad, maar het is misschien een nier. Mogelijk ook vaatproblemen.’
‘Waarom niet? Mijn trouwdag kan wel wachten.’
‘Oei,’ zei ik. ‘Vergeet maar geen rozen te bestellen.’
‘Heb ik op weg hierheen al gedaan, maar die kunnen pas morgen bezorgd worden,’ zei hij verslagen. Hij wenkte een collega erbij, boog zich over de patiënt en gebaarde toen dat ook hij de wonden wilde zien. Opnieuw verplaatsten we Elroy, die inmiddels doorbraakpijn had. Zijn woordkeuze was allesbehalve fraai, en Peterson liet wat meer morfine toedienen om de scherpste randjes eraf te halen. En om hem stil te krijgen, maar dat zei niemand hardop. ‘Meteen naar radiologie met hem, en daarna neem ik hem mee naar de operatiezaal,’ zei Peterson. ‘Mocht je nog een vaatman aan de lijn krijgen, verbind hem dan met mij door, oké?’
En daarmee was het voorbij. Alle kamertjes waren leeg, en het was tijd voor de paperassen. De huishouddienst werd opgeroepen, en twee kleine, gedrongen vrouwen kwamen aan met emmers en moppen. Lynnie en ik begonnen aan de formulieren. Lynnie, die zoals gebruikelijk een dubbele dienst had gedraaid, zag er geradbraakt uit. Haar schouders hingen af; ze zat op haar onderlip te bijten, en ze had een afwezige uitdrukking op haar gezicht. Ik nam het grootste deel van het werk op me, zodat zij even kon uitpuffen.
Een paar keer merkte ik dat ze me zat aan te staren. Ze leek op het punt te staan iets te zeggen, maar bedacht zich telkens. Het schoot me weer te binnen dat ze het laatst over een ‘klein schuldprobleempje’ had gehad. ‘Lynnie, heb je soms geld nodig?’ vroeg ik. ‘Je kunt wel iets van mij lenen, hoor.’
Meteen werd ze zo knalrood, dat mijn eigen gebloos erbij in het niet viel. Haar lachje klonk nerveus maar ook opgelucht. ‘Heel lief van je. Op het moment niet, maar als je het meent, kom ik er later misschien nog op terug.’
Door Jacks erfenis had ik voldoende financiële ruimte, en ik verzekerde haar dat het geen punt zou zijn haar iets voor te schieten. In het verleden had ik ook wel eens collega’s uit de brand geholpen.
Ze klopte op mijn schouder, slaakte een zucht die dodelijk vermoeid klonk en pakte de laatste status.
Mijn gedachten dreven af naar het meisje dat bij het monument voor de gesneuvelden van South Carolina’s confederatieleger was gevonden. Wat zou er met haar gebeurd zijn? Het was zo frustrerend te worden buitengesloten, aan de zijlijn te staan.
We waren bijna klaar met de papieren toen er een nieuwe melding over de luidsprekers kwam. Er waren twee ambulances onderweg met slachtoffers van een kettingbotsing op de I-77 – de bron van veel van onze patiënten. Lynnie zuchtte opnieuw, en even dacht ik dat ze in huilen zou uitbarsten. Voordat ik me kon bedenken, bood ik aan de derde dienst van haar over te nemen.
 
De derde dienst heeft een aantal voordelen. De betaling is er een van. Leuk gezelschap een ander. Om elf uur bestelden we pizza’s, en we kregen warempel tijd om ze op te eten voordat ze koud konden worden, want rond middernacht werd het weer rustiger. We speelden een paar potjes rummy, tot we hoorden dat er iemand van het bestuur in het gebouw liep die eropuit was herrie te schoppen. Totdat de kust weer veilig was, bogen we ons over paperassen en probeerden we er druk uit te zien.
Tot mijn verrassing kwam Jim rond drie uur binnen, nadat de bestuurder was vertrokken.
Hij zag eruit als een prooi die door de kat was binnengesleept – of door de hond was opgegraven, maar die vergelijking was te pijnlijk om te gebruiken. Hij had nog dezelfde kleren aan als bij de inval die ochtend, dezelfde modderige schoenen, en hij was hard aan een douche toe, al was ik niet zo bot om dat te zeggen. Op zijn kaken stonden stoppeltjes. Toch kon hij niets fout doen bij me, want hij had een roos voor me bij zich.
Toen hij de bloem achter zijn rug vandaan toverde, voelde ik dat ik bloosde als een puber, en ik telde vijf fluitende collega’s.
Jim redde me door te zeggen: ‘Ik heb een straatpreker afgerost en deze voor je gestolen.’
Iedereen lachte, en ik nam de rozenknop aan. ‘Dat meen je toch niet, hè?’
‘Nee. Ik heb niemand afgerost. Tenzij je dat heel sexy vindt. Dan heb ik hem tot moes geslagen.’
Ik bedwong een glimlach en zei nuffig: ‘Nee, dat vind ik niet sexy.’ Ik haalde het buisje van de stengel en zette de bloem in mijn papieren bekertje. ‘Dank je wel.’
‘Het zou gemeender overkomen als je me erbij aankeek.’
Ik ontmoette zijn blik. ‘Dank je wel.’ Mijn wangen werden nog warmer.
‘Graag gedaan.’
‘Dus je komt me het hele verhaal vertellen?’
‘Ondanks het verbod van Simmons? Reken maar. Kun je er even tussenuit?’
Ik gebaarde naar Amy en ging hem voor naar de pauzekamer voor de verpleging. Toen de deur achter ons dichtviel, boog Jim zich voorover om me te kussen. Het was een zedige liefkozing, maar meteen verlangde ik naar meer. Ik herinnerde me zijn uitnodiging voor Charleston en kreeg kriebels in mijn buik.
Jim liep naar de frisdrankautomaat, haalde er twee blikjes cola’s uit, een light en een met extra veel cafeïne, trok de lipjes eraf en gaf de suikervrije aan mij. Het was prettig te beseffen dat hij wist wat ik het liefst had. Ik zette de roos op een plekje waar ik niet zou vergeten hem mee naar huis te nemen. Terwijl we van onze drankjes dronken, nam Jim me taxerend op. Ik keek net zo taxerend terug.
‘Je hebt gehoord over dat meisje bij het monument,’ zei hij. Het was geen vraag.
‘Ja, en ik heb haar ook gezien. Heel vluchtig. Bont en blauw. Ze is niet op een begraafplaats achtergelaten.’ Ik hield mijn blik strak op hem gericht. Het staarwedstrijdje had een merkwaardig effect op me.
‘Nee, dat klopt.’
‘Maar het monument is voor veel mensen hier heilig.’
‘Ja, dat hebben wij ook bedacht. Hij heeft haar haar geblondeerd.’
Ik knikte traag. ‘Ik zag blonde plukken op de brancard.’
‘We denken dat hij het was,’ zei Jim. ‘We denken dat hij haar daar heeft achtergelaten omdat hij werd gehinderd door het chloorlek.’
‘En?’
‘Hoezo, “en”?’
‘Ik ben ouder en wijzer dan jij. Ik zie bepaalde dingen.’ Heel wat ouder, en dat zat me behoorlijk dwars.
‘Hoezo?’ vroeg hij met twinkelende ogen. Ik was er vrij zeker van dat ik nooit eerder een man had gekend met twinkelende ogen, maar Jim had ze. Het gekriebel in mijn buik werd nog heviger.
Ik keek weg, ook al verloor ik daarmee punten in de staarwedstrijd. Ik grijnsde om te laten zien dat ik een sportieve verliezer was. ‘Je hebt een tell.’
‘Een tell? Zoals bij poker?’
‘Ja.’ Bij professioneel pokeren was een tell een trekje waarmee de speler zichzelf verraadde. Soms kon alleen een andere beroepspokeraar het interpreteren. ‘Je linkermondhoek trilt een beetje,’ zei ik.
‘Daar zal ik dan aan moeten werken.’ Hij gaf me nog een kus, en mijn hart maakte een sprongetje.
‘En?’ zei ik zonder de zoen te verbreken. ‘Ik zei: “En”? Dus wat nog meer?’
Hij trok zich een fractie terug, zodat onze lippen elkaar nog maar net raakten. ‘En we hebben een opgevouwen papiertje in haar shirt gevonden, vlak boven haar hart. Een gedicht. Op handgeschept papier.’
Het kietelige gevoel deed me glimlachen. ‘Iedereen kan handgeschept papier maken.’
‘Ja, daar zijn we ook achter gekomen. Dat van hem komt uit een pakket dat al drie jaar via het internet wordt verkocht, bij verschillende ketenzaken door het hele land. Er zijn er miljoenen van geproduceerd.’
Ik leunde iets achterover, maar we zaten nog steeds zo dicht bij elkaar, dat ik hem niet scherp in beeld had. ‘Wat heb je uit het meisje losgekregen?’
‘Niets. Volgens de artsen heeft ze een hersenschudding. Het laatste wat ze zich herinnert, is dat ze een voetbalwedstrijd had gewonnen.’
‘En daarom ligt mijn familie nog steeds onder de microscoop?’
‘Neuh. De Chadwicks liggen onder de microscoop omdat de graven die we hebben gevonden van een Chadwick zijn of in verband staan met een Chadwick.’
Ik bleef stil.
Jim zette een stap naar achteren, en we keken elkaar aan. ‘Het eerste meisje is gevonden in een graf voor de Shirleys, maar een van die vrouwen had Chadwick als geboortenaam.’
Terwijl ik dat liet bezinken, viel er een puzzelstukje op zijn plaats. Ik herinnerde me de vervelende sensatie iets te weten zonder er de vinger op te kunnen leggen. Bij de eerste taskforcebijeenkomst had ik foto’s gezien van een graf, rechtopstaande zerken en een naam. Shirley.
‘Wij hebben wel wat Shirleys op de stamboom staan,’ zei ik aarzelend. ‘En vanavond? Hoe zat het met dat meisje van vanavond?’
‘Het schijnt,’ antwoordde Jim, ‘dat veel Chadwicks in het confederatieleger hebben gevochten.’
‘Dat is zo, ja, maar er hebben er bijna net zoveel voor het Noorden gevochten. De oorlog heeft de blanke kant van de familie verdeeld. Dat was voordat mijn voorouder met zijn halfzwarte nichtje trouwde en wij gevlekte schapen werden.’
‘Er worden verschillende mannelijke familieleden opgehaald voor verhoor.’
De bank in de pauzekamer was haveloos, een afgedankt kreng zonder veren en vol gaten. Toch liet ik me erop zakken, want mijn benen waren ineens vloeibaar. Wat kon ik nog zeggen? Er was misschien een Chadwick bij betrokken. Er was misschien een Chadwick die jonge meisjes vermoordde.
‘Ik moet je iets vragen.’ Jims stem klonk nu nog vermoeider. ‘Hebben jullie misschien vijanden?’
Snel maakte ik het optelsommetje. Het hoefde niet iemand van ons te zijn. Het kon iemand zijn die ons een loer wilde draaien. Plotseling waren de Chadwicks slachtoffers in plaats van smeerlappen, ontvoerders en moordenaars. Opgelucht schonk ik Jim een glimlach.
‘Ik dacht al dat je dat fijn zou vinden om te horen.’
‘Jack had een hele horde vijanden, maar de meesten zitten achter de tralies of zijn dood.’ Onder wie degene die ik had neergeschoten, maar dat zei ik er niet bij. ‘Met dat idee is je lijst van verdachten ineens drie keer zo lang, hè?’
‘Je moest eens weten. We moeten je hele familie ondervragen. Alweer. Met een andere invalshoek, uitvissen of iemand het op ze gemunt kan hebben. Ik ben hier nog wel een poosje mee zoet, Ash. Het spijt me.’
‘Nergens voor nodig.’ Ik keek hem weer aan. ‘Zorg dat je de dader te pakken krijgt, dat hier een eind aan komt.’
Jim knikte. ‘Bedankt.’ Hij dronk zijn blikje leeg en gooide het op weg naar buiten in de afvalbak. Ik bleef achter op het ingedeukte kussen, met een inmiddels lauwe cola naar de rozenknop starend. Me afvragend hoe ik dit in vredesnaam aan oma moest vertellen.
 
Hij keek toe terwijl ze het ziekenhuis uit kwam. Ze was perfect. Ideaal voor zijn dochter. In de ochtendschemering streek Ashlee Davenport haar blonde haar achter haar oren en viste haar sleutels uit haar tas. Ze was mollig met mooie rondingen en had de sterke moraal die een moeder hoorde te hebben. Handtastelijke mannen konden een dreun verwachten, herinnerde hij zich. Ze zou een volmaakte vervanging zijn voor Mnem, zijn al lang geleden gestorven vrouw.
Wat hij met die andere aan moest wist hij nog niet. Op den duur leken vrouwen altijd complicaties te veroorzaken.
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Donderdag
 
Toen ik tegen achten die ochtend thuis arriveerde, deden al mijn botten zeer. De drie hongerige honden wachtten me op bij mijn SUV. Binnen leegde ik een zak brokken in hun bakken zonder te letten op de hoeveelheid die ze hoorden te krijgen, eenvoudigweg omdat ik te moe was om me er druk over te maken. Ik deed alle deuren op slot en stak mijn hoofd de tv-kamer in. De muziek stond niet te hard, en Jasmine en Topaz lagen op de bank. Zo te zien waren ze tijdens het blokken in slaap gevallen. Toen ik op de muur klopte, keken ze op. ‘Pas op dat jullie niet te laat op college komen.’
Ze bromden wat en geeuwden, maar in elk geval waren ze wakker. Ik ging terug naar de keuken, waar ik een krop sla in stukjes scheurde en met andere rauwkost mengde. De saladekom nam ik samen met een glas wijn mee naar boven. Het begon een gewoonte te worden in bad te eten. En een glas wijn bij het ontbijt klonk prima.
Vanuit het warme water keek ik naar het nieuws op het mini-tv’tje. De man die Mari had ontvoerd, was inmiddels van verschillende feiten beschuldigd. Behalve ontvoering was hem nu verkrachting van een minderjarige ten laste gelegd en was er nog een reeks andere aanklachten tegen hem ingediend. Er was alleen geen verband gevonden tussen Smith en het meisje dat bij het monument was aangetroffen, of met de Ballerina-moorden. De pers speculeerde er lustig op los, maar de meeste commentatoren leken te denken dat de gevallen los van elkaar stonden. Anderen meenden dat het om een imitator ging.
Columbia haalde het landelijke nieuws, en bij de straatinterviews werden vooral de laagopgeleide, ultraconservatieve inwoners aangesproken. De meesten riepen dat een ontvoerder standrechtelijk moest worden geëxecuteerd. De genuanceerdere reacties werden er waarschijnlijk tussenuit geknipt. Niet sensationeel genoeg voor New York of de Westkust.
Een plaatselijke journalist met bronnen binnen de politie liet doorschemeren dat er een gedicht was gevonden in het shirt van het meest recente slachtoffer: het kind dat de vorige dag naar onze Spoedeisende Hulp was gebracht. Emma Simmons zou vast door het lint gaan als ze merkte dat dat tot de media was doorgedrongen.
Nadat ik me had afgedroogd, ging ik nog eens bij Topaz en mijn dochter kijken, die inmiddels bezig waren hun lunchtrommeltjes in te pakken. Het stelde me gerust dat ze in staat bleken de orders over hun persoonlijke veiligheid netjes op te sommen. Het was veel minder geruststellend dat ze eigenlijk te weinig slaap hadden gehad om auto te rijden. Ik zwaaide ze uit, belde oma om te melden dat ik thuis was en dook mijn bed in.
Zes uur later werd ik weer wakker. Rechts verzette mijn haar zich tegen de zwaartekracht en zaten mijn wangen vol kreukels van het laken. Ik zag eruit als een verfomfaaide kleuter – of als een vrouw die de middelbare leeftijd nadert. De tand des tijds knaagde genadeloos door, en ik was er allesbehalve blij mee.
Terwijl ik me aankleedde, overwoog ik even om naar de kapper te rijden voor wat highlights, maar ik besloot in plaats daarvan naar de stal te gaan. Ik wist dat oma om hulp zat te springen, en ik had het de afgelopen dagen nogal laten afweten. Ik mestte een paar boxen uit en stak nog vier volle uren in een akker, toezicht houdend op een groep migranten die in de felle zon stond te hooien. Tegen de avond hadden we twee kale stoppelvelden met enorme ronde balen, de eerste van dit jaar. Ik was moe en bezweet, maar de lichamelijke inspanning had me goed gedaan.
Na een korte douche zette ik buiten de barbecue aan en legde er biefstukken en pofaardappelen op. Binnen mengde ik nog een salade. Jim had ingesproken dat hij deze kant op kwam, en ik wilde hem belonen voor de rozenknop die nu op de keukentafel stond. Een avondje thuis leek me sowieso heerlijk. Ik dekte op de veranda en stak kaarsjes aan.
Toen hij arriveerde, zat ik in de schommelbank naar de dieppaars fluwelen lucht te kijken en te luisteren naar de vroege muggen die rondzoemden.
Jim parkeerde zijn lelijke grijze Crown Victoria – het standaardvoertuig voor de meeste politiediensten – en kwam het trapje op. Hij bewoog zich alsof hij al in geen dagen had geslapen, maar zijn kaken waren fris geschoren en hij had schone kleren aan. In elk geval had hij even naar huis gekund, of misschien bewaarde hij een reserveset op kantoor.
Hij ging in een stoel zitten, of beter gezegd, hij zakte erin neer. ‘Goeienavond, Miz Ash. Als dat biefstuk is wat ik ruik, ben ik voor eeuwig je slaaf.’
‘Hopelijk houd je van medium of saignant. Ik vertik het om mooi vlees te verbranden.’
Voordat hij kon reageren, kwamen Jasmine en Topaz het erf op scheuren. Ze sprongen uit hun wagen, smeten de portieren dicht en kwamen gillend aanrennen.
‘We hebben het tentamen gehaald!’
‘Allebei. Ik heb drieënnegentig punten en Paz zevenennegentig.’ Jas stak haar tong uit naar haar nichtje. ‘Studiebol.’
‘Tja, ik ben nou eenmaal slimmer dan jij. Hé, ruik ik biefstuk? En gevulde pofaardappelen? O ja!’
Ze pakten borden en begonnen die vol te laden, intussen kwebbelend over een kennis die was neergeschoten. Elroy. Ik kon natuurlijk niet zeggen dat ik er al vanaf wist. Of de fouten corrigeren die ze via de tamtam hadden opgevangen. Elroy was door vijf kogels doorboord. Zijn leven hing aan een zijden draadje. De schutter was een jaloerse ex-vriendin. Ik hield mijn gezicht in de plooi.
Ik gaf Jim een bord aan en gebaarde naar de snel leeg rakende schalen. Hij schepte wat salade op en nam twee van de resterende pofaardappelen. Ik maakte altijd meer klaar dan nodig was, omdat ik nooit wist wie Jas mee zou brengen.
‘Geef mij daar ook eens wat van,’ zei Topaz. ‘De salade van Mamash is de lekkerste ter wereld.’
‘Hé, stoere smeris.’ Jasmine schopte speels tegen Jims voet. ‘Heb je die klo… die griezel die jonge meisjes vermoordt al gevonden? Sorry, mama.’
Topaz snoof en pakte twee lightdrankjes uit de ijsemmer. ‘Dat woord heeft je moeder vast wel vaker gehoord.’
‘Niet uit de mond van mijn dames. Fijn dat jullie geslaagd zijn en dat jullie heelhuids thuis zijn gekomen, maar eten jullie maar in de tv-kamer. Jullie zijn mij veel te energiek.’
‘Ja, we hebben nieuwe muziek!’ Topaz richtte haar blik op mij. ‘Dan kunnen jullie lekker zoenen.’
‘Paz!’ riep ik verontwaardigd.
Giechelend holden de meiden naar binnen, de deur achter zich dichtgooiend. Toch bleef het gesnater hoorbaar. Jim lachte zacht en trok onze blikjes open, terwijl de stereo aanging en John Mayer naar buiten zweefde. Ach, in elk geval hadden ze smaak.
‘Ik heb mijn vlees het liefst rood vanbinnen,’ zei hij, de draad van ons gesprek weer oppikkend.
Ik legde een biefstuk op zijn bord en pakte er ook een voor mezelf. Met de twee die overbleven, kon ik de volgende dag broodjes beleggen. Ik ging links van hem zitten, en we begonnen zwijgend te eten, met op de achtergrond het geroep van uilen, ergens bij oma’s huis en weiland veertig in de buurt. Bij de graven van mijn voorouders.
Toen onze borden leeg waren, verruilde hij zijn stoel voor de schommelbank. Met zijn lange benen zette hij zich af. De kettingen knerpten. Ik wachtte rustig af. Ik mocht dan niet helderziend zijn, ik zag het als iemand iets op zijn lever had. Uiteindelijk zei hij: ‘Die gedichten die we steeds vinden bij die meisjes?’
‘Op het handgeschepte papier.’
‘Ja. Ze zijn bizar.’
‘Wil je vertellen hoe bizar?’
‘Ja. Maar Emma zou me van de zaak halen als ze erachter kwam dat ik er met jou over praatte.’
‘Toch weet ze dat je nu hier bent,’ gokte ik, en ik zag de bui al hangen.
‘Dat weet ze, ja.’
Ik stond op en schonk voor ons allebei een glas wijn in. Dat hij het aannam, betekende dat hij hier niet in functie was. Toch begreep ik ook wel dat hij niet voor mijn kookkunsten was gekomen. ‘Laat me eens raden,’ zei ik. Ik ging weer in mijn stoel zitten, ook al was er nog voldoende ruimte op de schommelbank en zag zijn arm over de rugleuning er heel uitnodigend uit. ‘Ondanks de mogelijkheid – nee, de waarschijnlijkheid – dat de moordenaar geen Chadwick is, wil ze dat je me uithoort, onofficieel, over wie van mijn familie de dader kan zijn.’
Hij knikte.
‘Je kunt niet aan iemand zien of hij een moordenaar is, Jim. Het staat niet op hun voorhoofd geschreven. Ze zien er net zo uit als ieder ander.’
‘Een hoop moordenaars gekend, dus?’ Er klonk humor door in zijn vraag.
‘Meer dan genoeg. Waar denk je dat ze zich laten oplappen als ze gewond raken tijdens een arrestatie of in de gevangenis? In het ziekenhuis.’
Jim boog zich naar voren alsof hij merkte dat ik iets achterhield. Ik had hem nooit verteld over de nacht waarin ik bijna dood was geweest. De nacht waarin een man me had beschoten. De nacht waarin ik een fatale kogel had afgevuurd en de hele keukenvloer onder het bloed had gezeten. Ik dacht even na. De uilen vielen stil; op de achtergrond was het gesnuif en gestamp van de paarden hoorbaar. Kon ik het hem vertellen? Wilde ik dat wel? Wilde ik verder met deze man, hem beter leren kennen? Misschien ook intiem? Vertrouwde ik hem wel?
Aha, dat was het punt. Vertrouwen. Was ik inmiddels hersteld van Jacks bedrog, of was de wond nog steeds niet geheeld?
Ik bestudeerde zijn gezicht, dat beschenen werd door de flakkerende kaarsen. Zijn blik was vastberaden en zorgzaam. Binnen in me gleed iets op zijn plaats, iets ondefinieerbaars wat was verschoven of had ontbroken. Misschien had het simpelweg op het juiste moment gewacht, de juiste stimulans.
Verdomme! Het drong tot me door dat ik hem inderdaad vertrouwde. Mijn keel was ineens droog, en ik nam een slok wijn. ‘Mijn man, Jack, had een eigen bedrijf, en hij had een paar heel domme beslissingen genomen. Toen hij overleed, kreeg ik de ellende over me heen. Ik ben neergeschoten door ene Alan Mathison.’ In het donker zocht ik Jims ogen af. ‘Daar moet je me van Emma over uithoren, hè?’
Hij knikte. ‘Ja, maar dat doe ik niet. Tenzij jij er zelf over wilt vertellen.’
Bij het horen van zijn resolute toon realiseerde ik me dat hij Emma een onzinverhaal zou opdissen als hij dat nodig vond om me te beschermen.
‘Heb je de officiële verslagen gelezen?’ vroeg ik.
Weer een knikje. ‘Simmons heeft ze vandaag bij me neergelegd.’
Ik nam nog een slokje. De merlot had een wrange, scherpe noot. Ik hield het glas tegen het licht, concentreerde me op hoe de wijn walste en aan het glas bleef kleven. Veel te laconiek vroeg ik: ‘Ze had zeker ook het nodige vinnige commentaar op me, hè?’
Jim grijnsde alleen maar.
‘Het was een zakenrelatie van Jack. Hij had al een man omgebracht om een probleem met een bouwproject te verdoezelen,’ zei ik. ‘Een miljoenenprobleem. Hij probeerde me te vermoorden. Om mezelf te redden, om hem weg te houden bij mijn kind dat op het punt stond thuis te komen, heb ik hem met een hooivork gestoken.’
Jim reageerde niet. Met zijn uitdrukking gaf hij niets prijs.
‘Ik heb hem bij Mabel in de box gegooid,’ vervolgde ik met een rouwig glimlachje. ‘Mabel was Jacks paard. Van andere mannen moest ze niets hebben. Ik hoorde dat ze hem aanviel.’ Ik herinnerde me die nacht, de geur in de stal, de zweem van menselijke ontlasting, Mabels gebries en getrap om haar veulen te beschermen.
‘Ik ging ervan uit dat Alan dood was, en ik bloedde vreselijk.’ Ik streek over mijn dij. ‘Ik dacht niet helder na, maar ik wist het huis weer te bereiken. Belde vanuit de keuken het alarmnummer met mijn mobiel. Ik was net bezig het te melden, toen ik opkeek en hem ineens weer zag staan.’
Ik draaide de steel van het glas rond in mijn vingers. Mijn handen waren klam door de beklemmende beelden. Wat me nog het helderst voor de geest stond, was vreemd genoeg het gevoel van mijn tanden, droog en stroef terwijl ik had geprobeerd te praten. Het incident had zich glashelder in mijn geheugen gegrift.
‘Alan stond in de deuropening, onder het bloed, zijn kleren gescheurd. Ik had hem met de hooivork in zijn darmen geraakt, en ik rook vaag ontlasting.’ Of had ik dat al gezegd? Ik wist het niet meer. ‘Links hing de huid van zijn gezicht los, die had ik eraf geslagen.’ Het was het gezicht van een dode geweest, bleek, bloederig en vol scheuren. Ik knipperde om het beeld te verjagen, en er voer een koude rilling over mijn rug. ‘Hij stond te wankelen met de hooivork in de aanslag en stapte vervolgens de keuken in.’
De angst joeg weer door me heen alsof ik het allemaal opnieuw beleefde. ‘Dat hij nog leefde, betekende dat Jasmine gevaar liep, mijn dochtertje dat zo thuis zou komen. Ik legde de telefoon neer. Ik hoorde de centralist roepen. Ik pakte het pistool op. Het was van Alan. Ik had het uit de stal meegenomen. Mijn handen waren glibberig van het bloed. Ik moest me verzetten tegen de misselijkheid. Ik herinner me dat ik maagzuur en gal proefde.’ Het had gebrand op mijn tong. ‘De gaten in zijn buik zaten laag, op gelijke afstand van elkaar, twee rechts en twee links. Door de stank wist ik dat ik zijn ingewanden had geraakt. Hij zei: “Je kent me, Ash. Ik verlies nooit. Nooit.” En hij kwam op me af, met de hooivork naar voren.’
Ik keek niet meer naar Jim, maar staarde de duisternis in. Na die nacht had ik heel lang het donker niet in durven kijken. ‘Zijn schoenen lieten rode afdrukken achter. Ik besefte dat ik zou sterven. Alles om me heen begon te draaien, en ik merkte dat ik viel. Ik haalde de trekker over.’
Hoewel ik wist dat het onmogelijk was, herinnerde ik me hoe de kogel uit de loop was geschoten, centimeter voor centimeter, en zijn lichaam was binnen gedrongen, net onder het borstbeen. Afwezig raakte ik mijn eigen borst aan. Ik kon de kogel niet hebben gezien. Het was uitgesloten, maar toch was het beeld onuitwisbaar.
‘Ik klapte tegen de grond, en het wapen ging opnieuw af.’ De kogel was in een kastdeurtje terechtgekomen, had ik later ontdekt. ‘Ik kwam op mijn gewonde been terecht. De pijn was…’
Mijn ademhaling haperde, en Jim maakte aanstalten naar me toe te komen. Zijn gezicht stond vol tederheid en compassie, en schuldgevoel omdat hij me het verleden had laten oprakelen. Ik stak mijn hand op om hem tegen te houden. Hij had dit willen horen. Nou, dan kreeg hij het ook te horen, maar wel vanaf de andere kant van de veranda. Langzaam ging hij weer zitten.
‘Het was zo hevig, dat ik buiten bewustzijn dreigde te raken.’ Er was traag een donkere wolk over me heen geschoven. Ik had me afgevraagd wat me het eerste zou vellen, de pijn of de duisternis. ‘Net voordat ik wegzakte, zag ik hem omvallen.’ Hij was op een haast sierlijke manier neergekomen, had even gestuiterd op de bloederige vloer en was toen blijven liggen, zijn ogen op de mijne gericht.
‘De hooivork kletterde naast hem neer. Hij lag te kronkelen, ineengekrompen tot een balletje, zijn gezicht vlak bij het mijne.’ Zijn blik was verbijsterd geweest. Verward. In mijn nachtmerries zag ik hem nog steeds, ook al had ik daar tegenwoordig minder last van. ‘Ik zag zijn lippen bewegen, en ik weet zeker dat hij zei: “Ik heb verloren. Ik… Ik heb verloren”.’
Het bankje schommelde niet meer. ‘Wat vreselijk voor je,’ zei Jim. Hij boog voorover, zette zijn wijnglas op tafel en leek een besluit te nemen. ‘Het meisje dat hier begraven lag. Ze schreef poëzie. Het was een wonderkind.’ Toen ik niet reageerde, ging hij verder. ‘De gedichten die de slachtoffers op hun lichaam hebben zijn merkwaardig. Het laatste heette zoiets als “u-turp”. Een ander had een woord voor accordeon of carrousel als titel. We begrijpen er niets van.’
‘Eu-ter-pe.’
Abrupt keek Jim op. Jas stond tegen de deurpost geleund, een colablikje in haar hand, mij met een uitdrukkingsloos gezicht op te nemen. Ik besefte dat ze mijn hele verhaal had gehoord, maar ze ging er niet op in. In plaats daarvan zei ze: ‘En het was vast geen accordeon. Het was Kalliope.’
Jim verstarde. ‘Hoe weet je dat?’
‘Ik studeer. Vorig jaar heb ik colleges Griekse mythologie gehad. Euterpe en Kalliope zijn muzen.’
‘Wat zijn dat nou weer?’
‘Kom maar mee, dan laat ik het je zien.’ Jas stapte terug naar binnen, en zonder iets tegen mij te zeggen liep Jim haar achterna.
Ik overwoog mee te gaan, maar de afwas zou niet door de kaboutertjes worden gedaan. Dus stapelde ik de vuile borden op en bracht ze naar de keuken, waar die van de meiden ook al stonden. Pas toen de boel aan kant was, zette ik de vaatwasser aan en ging ik kijken bij mijn dochter en min-of-meer-vriend.
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Jim stond over Jasmine heen gebogen, die achter haar laptop zat. ‘De muzen waren de dochters van Zeus,’ legde ze hem uit op de toon van een lerares tegen een leerling.
Mijn lippen krulden zich tot een glimlach, maar Jim was te geconcentreerd op het scherm om het op te merken.
‘Het aantal muzen varieerde, maar meestal waren het er negen: Kalliope, Clio, Erato, Euterpe, Melpomene, Polyhymnia, Terpsichore, Thalia en Urania.’
‘Dat kan ik nooit allemaal uitspreken,’ mompelde Jim.
Ik kroop naast Topaz op de bank om het tweetal te observeren. De aanblik bracht een bitterzoete droefheid aan de oppervlakte. Jack had degene moeten zijn die daar naast haar stond, haar aanmoedigde, haar plaagde. Maar Jack was dood. En nu was er Jim, die… Ik vertrouwde hem. Het was een vreemde gewaarwording.
‘Apollo werd hun leider in Delphi en Parnassus, hun favoriete plekken,’ zei Jas.
‘Man, had ik die cursus ook maar gevolgd,’ merkte Paz op. ‘Krijgt mijn nichtje hier een beloning voor?’
Jasmine lachte kort en draaide zich naar Jim toe. ‘Nou?’
‘Ik weet het niet.’ Jim schoof haar opzij en nam haar plaatsje in. ‘Het lijkt me sterk, want dit is openbare informatie. Maar ik ben er erg mee geholpen. Ik neem jou en je moeder wel een keer mee uit eten.’
‘Ik had liever geld gezien, maar een etentje is ook leuk.’
‘Kalliope was de oudste en voornaamste van de negen muzen,’ las Jim voor. ‘Haar symbolen zijn een schrijfstift en een wastablet.’ Hij zweeg even en bracht toen fluisterend uit: ‘O nee.’
Bij het meisje dat hier was gevonden, had een gesmolten kaars gelegen. Nee, geen gesmolten kaars. Een houten plankje bedekt met was en een schrijfstift. Jim las verder. ‘Clio, de muze van de geschiedschrijving. Meestal geassocieerd met een boekrol of wastabletten. Erato, de muze van de lyriek, met name liefdes- en erotische poëzie, en de mimiek wordt doorgaans afgebeeld met een lier. Euterpe. Hier staat ze.’ Ineens klonk hij opgewonden. ‘De muze van de muziek en van de vreugde en het fluitspel…’ Hij viel weer even stil. ‘Melpomene, Polyhymnia, Terpsichore,’ articuleerde hij moeizaam. ‘Thalia en Urania.’ Hij drukte op het printicoontje. ‘Godverdomme,’ vloekte hij. ‘Er zijn er negen. Negen. Ik moet terug naar het bureau. Wacht. Wie is Mnemosyne?’
Verwonderd keek Jas hem aan. ‘De moeder van de muzen, de godin van het geheugen.’
‘Het past allemaal. Jezus nog aan toe, het past allemaal.’ Hij stond op, tuurde naar het scherm alsof hij de tekst uit zijn hoofd probeerde te leren, en keek toen een voor een de meiden aan. ‘Jullie mogen hier met niemand over praten. Niet voordat ik toestemming geef. Er hangen kinderlevens van af.’
‘Ze kunnen heus wel een geheim bewaren.’ Ik doorboorde ze allebei met mijn strengste blik. Ze knikten, maar het zag er niet overtuigend uit. Ik zou ze straks nog eens ernstig moeten toespreken. ‘Krijgt een Chadwick hier wel de eer voor?’ vroeg ik aan Jim.
‘Ja, dat beloof ik.’ Hij keek me strak aan. ‘Maar niet voordat ik die smeerlap te pakken heb.’ Met een ruk griste hij de afdruk uit de printer. ‘Jasmine Davenport? Je bent een held.’
‘Krijg nou wat,’ zei mijn dochter.
 
Jims auto was het erf nog niet af, of Jas en Paz zaten samen meer over de muzen op te zoeken. Het verbaasde me zelfs dat ze nog zo lang hadden gewacht.
‘Dames?’ Toen ik in elk geval deels hun aandacht had, zei ik beslist: ‘Jullie mogen hier met niemand, behalve met mij en je ouders, over praten.’
Ze wisselden een blik uit, popelden duidelijk om het geheim door te vertellen.
‘Ik meen het. De hele familie wordt nog steeds als verdachte beschouwd van de ontvoering en moord op verscheidene jonge meisjes. Jullie zijn bijna volwassen. Jullie dragen ook verantwoordelijkheid om onze naam te beschermen.’ Meteen waren ze bij de les. Verantwoordelijkheid tegenover naasten, kerk en gemeenschap werd er bij de Chadwicks van kleins af aan in gehamerd. ‘Zorg dat oma, je moeder Moses en ik trots op jullie kunnen zijn.’ Ik liep weg, zonder enige spijt dat ik ze had gemanipuleerd om hun mond te houden.
Omdat ik me niet meer kon herinneren of ik de honden al had gevoerd, gooide ik hun bakken vol. Erg enthousiast reageerden ze niet, maar ja, zelf zou ik ook weinig zin hebben in droge brokken. Ik stelde het koffiezetapparaat in, sloot de deuren af en ging naar mijn kamer. Vanaf mijn bed zapte ik heen en weer tussen FOX, CNN en David Letterman. Intussen dacht ik na over alles wat ik die avond te weten was gekomen. Over de zaak, over mijn dochter en mijn nichtje, over Jim, en ook over mezelf. Het was vleiend dat een jongere man interesse in me had. Vleiend maar ook pijnlijk.
De tijd en mijn liefde voor lekker eten waren aan me af te lezen, dat wist ik. Ik had de cellulitis zien ontstaan, mijn bovenarmen en dijen zien verslappen, het vetrolletje rond mijn taille zien groeien. Dik kon je me niet noemen, maar ik was ook geen gestroomlijnd zwempakmodel. Voordat Jack was gestorven, had ik een positief beeld van mijn lichaam gehad. De ontdekking dat hij jarenlang een affaire had gehad met een vrouw die langer, slanker en eleganter was dan ik, had echter een deuk in mijn zelfvertrouwen geslagen. Het idee dat Jim me naakt zou zien, vond ik dan ook eerder pijnlijk dan spannend.
Fijne gedachten zo voor het slapen gaan. Ik probeerde me op het programma van Letterman te concentreren.
Kennelijk was ik in slaap gevallen, want ik werd wakker toen Jas met dreunende voetstappen de gang door kwam rennen en bij me op bed sprong. ‘Meekomen, mama! Dit móét je zien!’
Wazig keek ik op naar mijn dochter, en ik zette de tv uit. ‘Niet om twee uur ’s nachts. Laat me met rust. Ga naar bed.’
Jas rukte de dekens van me af, greep me bij mijn pols en begon aan me te sjorren.
‘Jasmine Leah Davenport, houd daar onmiddellijk mee op!’ Toen ze me half van het matras trok, riep ik: ‘Ophouden! Jasmine!’
‘Kom er nou uit, mama! Ik denk dat we die dode meisjes hebben gevonden.’ Ze was serieus. Haar ogen fonkelden van afgrijzen en enthousiasme tegelijk. ‘Ze staan op het internet.’
Meteen was ik helder. Ik duwde haar opzij en streek mijn haar glad voordat ik opstond. ‘Oké, laat maar zien dan.’ Ik volgde haar naar de tv-kamer. Paz en Jas hadden in hun flanellen pyjama een nestje gebouwd op de grote bank, en het rook naar popcorn.
Ik kroop naast Paz tussen de berg dekens, gooide een handje popcorn naar binnen en wreef in mijn droge ogen. ‘Oké,’ zei ik met mijn mond vol, ‘hopelijk is dit de moeite waard.’
Paz draaide de laptop naar me toe, terwijl Jas aan mijn andere kant ging zitten. Mijn dufheid was op slag verdwenen. Ik zag de openingspagina van een site, geïllustreerd met een Griekse tempel en een beeld van Zeus. De foto’s waren grofkorrelig, alsof de ontwerper opnamen had gebruikt met te weinig pixels.
‘Waar is die FBI mee bezig?’ vroeg Paz snuivend. ‘Wij hadden dit binnen een paar uur boven water. Waarom hebben zij het dan nog niet gevonden?’ Ze drukte een toets in, en er verscheen een vrouw in Griekse kledij, een lang gewaad dat haar ene schouder bloot liet en rond haar voeten was gedrapeerd. In haar sierlijke vingers hield ze een fluit vast. Haar gezicht was zwart gemaakt, haar hoofd slechts een silhouet.
Eronder stond het woord ‘Mnemosyne’, gevolgd door een gedicht met als eerste regel: ‘Mnemosyne, mijn liefde, mijn leven, de vrouw die mijn baken was. Dood zijt gij en zult gij eeuwig blijven, in het schimmenrijk zult gij dwalen.’
‘Wat een waardeloze troep,’ merkte Paz op.
Ze had gelijk, en ik nam niet de moeite verder te lezen.
Paz scrolde door naar een jong meisje naast een gigantische Griekse urn, het soort waarin op zeereizen olie werd vervoerd. Ze was net zo gekleed als de vrouw, maar hield een lier in de ene en een fluit in de andere hand, en onder haar arm zat een perkamentrol. Haar glimlach was zachtaardig. Een gestileerd zwart lint liep over de bovenrand en hing af aan de twee zijden, als een kader of een lijst. Onder de foto stond niet meer dan: ‘Mijn muze.’ Ik keek beurtelings naar Jas en Paz. ‘En?’
Paz schonk me een triomfantelijke grijns en drukte nog een toets in. Hetzelfde meisje kwam in beeld, maar deze keer zat ze op een troonachtige stoel, voor een doek met de Middellandse Zee erop, en ze had een lier en dansschoentjes vast. Eronder stond ‘Terpsichore’, en een gedicht dat begon met: ‘Terpsichore, vreugde en dans, sirene van het podium…’ Het waren spitzen, schoot het door me heen. Er liep een koude rilling over mijn rug.
‘Dat zijn ze, hè?’ vroeg Jasmine.
Ik trok de laptop dichter naar me toe en bestudeerde de foto. ‘Ga eens terug naar de vorige.’ Paz klikte, en ik prentte het gezicht van het kind in mijn geheugen. ‘Nu weer naar de tweede.’ Het gezicht was smaller, de lippen dunner, de uitdrukking droeviger. Nee, dit was niet hetzelfde meisje, maar ik had haar eerder gezien. Op de wand in het FBI-kantoor.
‘We hebben nog meer,’ zei Jasmine. Paz riep een pagina op met een staand kind, de jurk langer of het meisje kleiner dan op de vorige afbeelding. Maar de achtergrond was precies dezelfde als die bij het zittende kind: de Middellandse Zee. Het moest fotobehang zijn, of het was er later aan toegevoegd. Haar haren waren losjes opgebonden, en ze had oorhangers in. Er sprak angst uit haar trekken, uit haar verschrikte ogen. Aan haar voeten lag iets wat eruitzag als de perkamentrol van de foto van de oudere vrouw. Door de slechte kwaliteit was het moeilijk te zien wat ze vasthad, maar ik was er vrij zeker van dat ik het herkende. Een wastablet en een schrijfstift.
Mijn ademhaling was versneld, mijn vingers en tenen tintelden, een teken van hyperventilatie. Ik boog me dichter naar de laptop toe. De oorhangers leken een knoopmotief te hebben, en ze had een armband om. Het woord ‘Kallliope’ stond eronder, gevolgd door nog een schamel stuk poëzie. ‘Kalliope, schone stem, arbiter in het geschil…’
‘Van voren af aan nog een keer.’ Ik wapperde met mijn vingers. Het beeld ging terug naar de eerste pagina en vervolgens langzaam verder. Beide kinderen hadden een armband om. ‘Twee meisjes,’ bracht ik uit.
‘Vijf,’ verbeterde Jas me zacht.
Paz riep de eerste foto weer op. ‘Mijn muze,’ zei ze, en ze ging verder. ‘Kalliope. En hier: Terpsichore. Nog eentje: Euterpe. En Clio.’
‘Vijf meisjes,’ herhaalde Jasmine.
‘Ik moet Jim bellen.’
Jasmine stak me haar mobieltje toe, maar mijn hersenen weigerden dienst. Alsof ze het begreep, wurmde ze zich onder de dekens vandaan en rende de kamer uit. Ze kwam terug met mijn eigen toestel en sprong weer op de bank.
Met verdoofde vingers drukte ik de voorkeuzetoets in, de blikken van de meiden negerend.
‘Ramsey,’ klonk het alert maar vermoeid.
‘Het spijt me dat ik je zo laat nog bel,’ zei ik, ‘maar je moet direct het internet op.’
‘Waarom?’
‘Jasmine en Topaz hebben een site gevonden waarop de vermiste meisjes staan.’ Het tweetal boog zich naar me toe, en ik hield de telefoon schuin zodat ze konden meeluisteren. ‘Drie van de oorspronkelijke, Mari niet inbegrepen, en twee nieuwe.’
Aan de andere kant van de lijn hoorde ik matrasveren protesteren. ‘Weet je dat zeker?’ Er werden knoppen ingedrukt, en een stoel schoof over een harde vloer. Het opstartdeuntje van zijn computer stroomde in mijn oor.
‘Ja, ik weet het zeker. Ga naar www.myvisionquest.net. Geen spaties, geen streepjes.’
Een moment later hoorde ik: ‘Krijg nou wat.’
‘Ja, dat dacht ik ook ongeveer. Je had het over gedichten. Moet je dit horen: “Terpsichore, vreugde en dans, sirene van het podium. Pirouette, gavotte, ballet, lier en lied, de goden zullen razen. Oorlog en dood en dans en zwier…” En het wordt almaar erger.’
‘Hoe hebben ze dit gevonden? Met informatie die alleen de politie heeft?’
‘Ze zijn van de elektronicageneratie. En ze zijn nieuwsgierig.’
De meiden stootten hun vuisten tegen elkaar en grijnsden. ‘We zijn super,’ fluisterde Paz.
Het duurde een poosje voor Jim weer iets zei. ‘Ik moet meteen naar het bureau. Als ik iets kan verzinnen om jullie erbuiten te houden, dan zal ik dat doen. Anders staat er straks een surveillancewagen voor de deur om jullie op te halen.’
Ik voelde dat ik rood aanliep. ‘Je zou ons laten oppakken omdat we een site hebben gevonden waar de vermiste meisjes op staan?’
‘Ik niet, maar Simmons wel. Haar eerste gedachte zal zijn dat jij die site hebt gebouwd, de meisjes hebt ontvoerd en ons aldoor om de tuin hebt geleid.’
Jas griste de telefoon uit mijn hand. ‘Mooi dat dit de laatste keer is dat we jou hebben geholpen!’
Ik maaide met mijn arm om het toestel terug te pakken, maar Paz was me te vlug af.
‘Ja. Wij Chadwicks laten ons niet naaien. Zoek het verder maar lekker zelf uit.’ Met een driftig gebaar klapte ze het mobieltje dicht. ‘Van mij hoeven ze geen hulp meer te verwachten,’ snauwde ze. ‘Het is toch niet te geloven?’
Ik kneep mijn handen dicht, sloot mijn ogen en slaakte een lijdzame zucht.
‘We moeten overstappen op criminologie en bij de recherche gaan. Die gasten eens laten zien hoe het hoort,’ zei Jas.
‘Nou, ik moet anders niets hebben van een systeem dat er zomaar van uitgaat dat mensen schuldig zijn. Volgens mij is dat tegen de grondwet,’ mopperde Paz.
‘Het rechtstelsel gaat ervan uit dat mensen onschuldig zijn zolang het tegendeel niet is bewezen,’ zei ik zonder mijn ogen open te doen. ‘En in theorie doet de FBI dat ook, maar in de praktijk werken agenten vanuit een ander perspectief. Iedereen is schuldig. Altijd en overal.’
‘Wij hebben niets fout gedaan,’ zei Jas op koppige toon. ‘Laat die Emma maar opkomen. Oma en tante Mosetta zorgen er wel voor dat ze eruit wordt geschopt. Die laten haar opsluiten in Guantanamo Bay, laten haar martelen of zo.’
Bij het idee dat Emma en oma elkaar kopstoten uitdeelden schoot ik bijna in de lach. Oma had een hardere kop, een scherpere tong en meer invloedrijke vrienden, maar Emma Strik was altijd gewapend. Mijn ogen openend zei ik: ‘Laat nog eens zien.’ Opnieuw bestudeerden we de foto’s van de meisjes. ‘De FBI vist wel uit van wie de website is, en dan pakken ze hem op,’ concludeerde ik. ‘Knap gedaan van jullie.’
‘Zo eenvoudig wordt dat niet, hoor,’ zei Paz.
Verbaasd nam ik haar op.
‘Ik heb de HTML-code bekeken. Het is een nogal basaal websiteontwerp. Iedereen kan zoiets maken. Als je weet hoe, kun je bij Whois van alles en nog wat opzoeken over websites: wie de eigenaar is, wie de hoster enzovoorts. Ik ben daar eens gaan snuffelen, en alles blijkt anoniem: de ontwerper, de bouwer, de hoster. Alles staat op bedrijven verspreid over de hele wereld.’
‘Woewis? Topaz, met dat internetgedoe lig je lichtjaren op me voor.’
‘Dat hoort ook zo,’ zei ze wijsneuzerig. Haar hoofdvak was informatietechnologie, of hoe ze dat tegenwoordig ook noemden.
‘Whois is een website waarop je de eigenaar van een site kunt traceren, als je weet hoe je te werk moet gaan. Ik weet dat.’
Ik liet het even bezinken. ‘Dus de website is heel simpel, maar de manier waarop hij is geplaatst is heel gecompliceerd.’
‘Hartstikke wreed.’
Vermoedelijk bedoelde ze dat ik het bij het rechte eind had. ‘Misschien heeft hij iemand anders ingehuurd om de site te plaatsen en registreren en heeft hij hem vervolgens overgenomen.’
‘Misschien. Hij kan overal vandaan pagina’s uploaden. Hij heeft maar twee dingen nodig: een laptop en een onbeveiligde wifi-verbinding. Hij kan rondrijden tot hij beetheeft, inloggen en iets uploaden.’ Bij het zien van mijn glazige blik zei ze: ‘Die vent is onzichtbaar. Neem dat maar van mij aan. Hij kan twee straten verderop wonen zonder dat we hem ooit kunnen traceren. En hij kan de site overal vandaan bewerken.’
Ik zuchtte en wreef in mijn ogen. ‘Oké, dames. Morgen – vandaag – is een collegedag. Ga naar boven en pak nog een paar uurtjes slaap. En laat die laptop hier. Ik meen het. Voor vanavond is het uit met de pret.’
‘Wanneer de zaak is opgelost, schrijf ik er een werkstuk over,’ zei Paz zelfvoldaan. ‘En daar krijg ik een tien voor.’
Eenmaal terug in mijn bed lag ik in het donker voor me uit te staren. Het maanlicht sijpelde door de luiken en gordijnen, wierp ijle schaduwen op het plafond, schaduwen die bewogen doordat de wind de struiken beroerde. Het was rustgevend, troostend, net als het matras onder me en de zachte lakens en dekens.
De website die Topaz had ontdekt, hield rechtstreeks verband met de ontvoeringen. Mari noch de man die ervoor was aangehouden had er een connectie mee. Dat betekende dat de politie nog steeds vier relevante opgaven van vermissing had, waaronder die van het meisje dat bij het monument was gevonden. Er waren er dus nog twee waarover niets bekend was. Nog twee kinderen die waren meegenomen door dat monster en waarschijnlijk al waren omgebracht. De tranen brandden in mijn ogen. Ik sloot ze en draaide me op mijn zij, hopend dat ik de slaap weer zou kunnen vatten en de nacht niet opnieuw zou worden onderbroken.
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Vrijdagochtend
 
Ik werd wakker van gebons op de achterdeur. Ik stommelde de trap af om open te doen.
Oma stond voor me, gehuld in een tuinbroek en met een schop in de ene hand en een paar handschoenen in de andere. Ze fronste haar wenkbrauwen omdat ik nog niet aangekleed was en zei: ‘Ik ben al ruim vijf uur uit de veren en aan het werk. Lig jij nog in je bed?’
Geeuwend leunde ik op de deurknop. Big Dog stootte tegen mijn heup en kwispelde met zijn langharige staart. Ik rook bloemen, vers omgewoelde aarde en koffie. Over mijn schouder keek ik naar het stokoude apparaat. ‘Wij hebben nog tot over tweeën moorden zitten oplossen. Wil je een kop koffie met een mooi verhaal erbij?’
‘Wat ik wil, is dat iemand die tacobakkers op het veld bij Tyler Road in de gaten houdt,’ zei ze, terwijl ze de schop neerzette en naar binnen stapte. ‘Is het ze nog gelukt met dat hooien gisteren?’
‘Het zijn buitenlanders, geen buitenaardse wezens, oma, en “tacobakker” is geen politiek correct begrip. Het is prima gegaan, ja.’ Ik schonk twee mokken vol en gaf er een aan haar. Oma dronk haar koffie zwart, ‘zonder fratsen, net als mijn whisky,’ zoals ze altijd zei. Zelf roerde ik er juist extra veel suiker en melk door, en ik vulde een schaaltje met muesli.
‘Voor de draad ermee, ik heb nog meer te doen,’ zei oma, terwijl ze aan tafel schoof. ‘Neem jij het hooien straks voor je rekening, of mag ik alles weer in mijn eentje doen?’
Ik ging naast haar zitten en legde mijn voeten op de stoel tegenover me. ‘Wil je soms eerst nog even foeteren, je gal spuwen? Nog even aandikken hoe zwaar je het hebt?’ Op haar vernietigende blik reageerde ik met een zoet lachje.
Ze grinnikte en slurpte van de nog veel te hete koffie. ‘Er zijn er niet veel die zoiets recht in mijn gezicht durven zeggen.’
‘Ik was vroeger ook bang voor je, maar dat is wel over. Ik kan het hooien overnemen tot twee uur. Om vier uur moet ik in het ziekenhuis zijn.’
‘Nou ja, dat is nog altijd beter dan niks. Ik zet er na schooltijd wel een van Mosetta’s jongens op. Ik moet er sowieso één of twee klaarstomen tot voorman. Ik word een dagje ouder; ik zal de boerderij moeten doorgeven aan de volgende generatie.’
Hoelang zei oma dat al niet? De volgende generatie was inmiddels over de zestig. Die van mij rond de vijftig. De enigen die misschien interesse zouden hebben in landbouw, waren de kinderen die nu nog in de lesbanken zaten, die leerden over milieuvervuiling, bodemerosie en klimaatverandering. Ik ging niet op haar opmerking in, maar vertelde haar over de website en dat ik Jim midden in de nacht had gewaarschuwd. Oma fronste haar voorhoofd toen ze hoorde hoe hij had gereageerd. ‘Hij heeft me nog niet teruggebeld, dus ik weet niet of het iets heeft opgeleverd.’
‘Als dat wel zo is, en als het hem niet lukt de namen van Jas en Paz voor zich te houden, dan richt de politie haar pijlen weer op ons.’ Oma dronk haar beker leeg en ging staan. ‘Geef maar een gil als ik iets voor je kan betekenen.’ Het klonk vaag onheilspellend. ‘O ja, die buidelrat ligt onder de groene zoden. Stop Mosetta’s Thomas Spires maar een fooitje toe. Hij is twaalf.’ De deur viel achter haar dicht.
Op dat moment realiseerde ik me dat ik het alarm niet had hoeven uitzetten toen ik haar daarstraks had binnengelaten. Ik keek naar de deur en wist ineens zeker dat hij van het slot was geweest. De auto’s van de meiden stonden nog op het erf, en van boven hoorde ik gegiechel en een monotone basdreun. Er stond geen vuile vaat, dus Jasmine was nog niet beneden geweest om te ontbijten. En toch was de deur van het slot geweest.
Ik liep naar de trap. ‘Jas? Paz?’
De muziek verstomde, en de meiden staken hun hoofden uit tegenoverliggende kamers. ‘Ja, mama, ik zet hem wel zachter.’
‘Het gaat niet om de muziek. Zijn jullie vanochtend al beneden geweest?’ Twee hoofden schudden van nee. ‘Zijn jullie gisteren nog naar buiten geweest voordat ik voor de eerste keer naar bed ging?’ Nog meer geschud. ‘Oké, zorg dat jullie niet te laat komen. Ik zal vast voor jullie dekken.’
‘Mama? Wat is er?’ vroeg Jas.
‘Niks. Ik denk dat ik vergeten ben het alarm aan te zetten.’
‘Dat heb je wel gedaan. Ik heb het nog gecontroleerd voor we vannacht naar boven gingen. Het rode lampje brandde.’
Mijn maag draaide zich in een knoop. ‘O. Bedankt.’ Voordat ze mijn uitdrukking kon zien, keerde ik me om. Jas kon mij tegenwoordig beter doorgronden dan ik haar.
Ik staarde naar het paneel van het alarm. Daar brandde nu een groen lampje. Iemand had de deur geopend en het alarm uitgezet zonder ons te wekken, wat betekende dat ik door het zachte gepiep heen was geslapen. Of dat er al iemand binnen was geweest en het alarm had uitgeschakeld voor hij was vertrokken. Of dat er nog steeds iemand binnen was.
Ik holde naar boven, griste het kleine pistool van de bovenste garderobeplank, bedacht me toen en pakte in plaats daarvan het geweer. Instinctief knikte ik het open om de munitie te controleren. De koperen patronen glansden in het licht van de kast. Nadat de politie het wapen had geconfisqueerd en teruggegeven, had ik het nog niet schoongemaakt. Met een krachtige beweging sloot ik het weer, waardoor beide lopen in positie klikten. Daarna ontgrendelde ik het en zette de kolf stevig tegen mijn schouder, paraat om te vuren.
Systematisch begon ik het huis te doorzoeken, het ene vertrek na het andere. Er was niemand meer binnen, maar in het kluiskamertje, oorspronkelijk het liggende deel van de L-vormige tv-ruimte, het hok waarin Jack zijn bedrijfsadministratie en zijn projectplannen had bewaard, was een deel van de vloer vrijgemaakt. De papieren waren opzijgeschoven en het tapijt eronder blootgelegd. Hier had iemand gezeten.
De angst sloeg me om het hart. Er was een vreemde in huis geweest. De vorige avond. Terwijl de meiden een paar meter verderop hadden zitten blokken. Of was het later gebeurd, nadat we naar bed waren gegaan, snel even erin en eruit?
Ik stapte het hokje uit en belde meteen de slotenmaker. Voor een toeslag konden ze dezelfde dag nog komen om alles te vervangen. Ik belde de beveiligingsfirma die het alarm had aangelegd en liet hen het automatische log nakijken. Tot mijn schrik kreeg ik te horen dat het systeem om drie uur die nacht was uitgeschakeld. Hadden we voor die tijd ongewenst bezoek gehad? Zo ja, dan wist diegene alles wat we hadden besproken. Alles wat we aan de politie hadden verteld. Of was er iemand om drie uur binnengekomen en zonder het alarm weer aan te zetten vertrokken, voordat ik wakker was geworden?
Ik staarde naar de opzijgeschoven paperassen op de grond. Kon dit verband houden met de Ballerina-moorden? Het kon ook iets onbeduidends zijn. Ik voelde dat mijn nekharen weer gingen liggen en ademde diep in en langzaam uit. Even alles op een rijtje. Er was iemand binnen geweest die verstand had van beveiligingssystemen, of misschien alleen van het onze. Ze hadden… Nee, hij of zij, niet meer dan één. Het plekje was te klein voor twee. De inbreker had iets willen stelen; ik was binnengekomen, en hij of zij had zich in het kluiskamertje verstopt tot wij naar bed waren gegaan. ‘Ja,’ zei ik hardop, en ik werd iets rustiger. ‘Dat is veel logischer.’
Voortbordurend op die gedachte overwoog ik dat het een van mijn jonge neefjes kon zijn geweest die kattenkwaad had uitgehaald, had willen proberen of hij iets mee kon nemen. Ja, zo moest het zitten. Zo was Wicked Owens ook begonnen. Een van de neefjes had de code kunnen afkijken, terwijl wij naar binnen of naar buiten waren gegaan. Mijn angst ebde nog wat verder weg.
Toch liet ik voor alle zekerheid het beveiligingsbedrijf langskomen om het huis te controleren op afluisterapparatuur en om de code te veranderen. Je bent niet paranoïde als ze het werkelijk op je gemunt hebben.
 
De rest van de ochtend reed ik heen en weer tussen het huis en het hooiveld, om toezicht te houden op het hooien en het verwisselen van de sloten. Toen de mensen van de beveiliging waren vertrokken, was ik er redelijk zeker van dat de boosdoener niet meer naar binnen zou kunnen komen zonder me te wekken. Het alarm dat afging als de deur werd geopend, stond nu oorverdovend hard. Het was uitgesloten dat ik er nog eens doorheen zou slapen.
In het kluiskamertje waren ook vingerafdrukken en sporen verzameld. De firma had me verzekerd dat ze die zouden laten analyseren, en hoewel ze geen snelheid konden beloven, kreeg het topprioriteit. Bij de politie zou het onder op de stapel zijn beland, want er waren geen slachtoffers gevallen, er was geen schade aangericht en er was niets gestolen. Het bedrijf bleek zelfs toegang te hebben tot AFIS, het systeem dat de recherche gebruikte om afdrukken te vergelijken; een contactpersoon daar deed wel eens clandestien klusjes voor ze. Het leek mij vragen om ontslag, maar ik vond het allang best.
Tegen twaalven zat ik in mijn SUV op de ventweg langs het hooiveld een broodje te eten. Het groeiseizoen was dit jaar vroeg begonnen, en de frisse geur van net gemaaid gras vermengde zich met de minder prettige walmen van benzine en diesel. Flarden van Engelse en Spaanse dialecten dreven door de lucht. Het was een mooie, warme dag.
Deels aan het oog onttrokken door een vermolmd houten hek zag ik plotseling een bekende grijze Crown Victoria de aangrenzende staatsweg over spuiten, zo hard dat mijn eigen wagen ervan schudde. Van de drie hoofden die voorbijzoefden, was er een van een vrouw. Ik bedacht waar ze naartoe zouden willen. Binnen een straal van drie kilometer woonden vier Chadwick-gezinnen, met allemaal een blanke of halfbloed man in het huishouden, bij sommige meer dan een. Ik liet mijn broodje in het koelzakje op de rechterstoel vallen, klapte mijn mobieltje open en belde oma. Tegelijkertijd startte ik de motor en zette de achtervolging in. De Crown Victoria was niet meer te zien, maar ik kende alle Chadwick-adressen. Ik had geen haast.
De hulptroepen zouden er minstens een halfuur over doen om bij me te zijn, en ik vroeg me af in wiens huid ik het best kon kruipen om die tijd door te komen zonder te worden gearresteerd. Niet in die van Josephine in elk geval. Mijn moeder zou nog niet dood gevonden willen worden in een spijkerbroek, T-shirts, laarzen en strohoed. Oma imiteren zou me nooit lukken. Misschien kon ik beter mezelf spelen, in de rol die ik aannam tegenover foeterende artsen en dronken patiënten. Hm, misschien kon dit nog leuk worden ook.
Ik arriveerde bij Erasmus Wilcox Chadwick kort nadat de agenten bij hem hadden aangebeld. Vanaf de straat belde ik oma’s mobiel en noemde drie cijfers: drie-nul-acht. Het adres. Ik klapte mijn telefoon weer dicht.
Alle hoofden draaiden mijn kant op toen ik het erf op kwam rijden. Ervan doordrongen dat ik op het punt stond me in een wespennest te steken, stapte ik uit, haakte mijn duimen in mijn zakken en liep de vijf treden naar de brede veranda op. Ik keek naar Erasmus, die zich half achter de deur verschanst hield. ‘Hé, neef,’ zei ik.
Hij knikte naar me. Erasmus was van tante Mosetta’s kant en had het tot professor weten te schoppen. Hij had colleges geschiedenis gegeven aan een volledig zwarte universiteit in North Carolina en was na zijn pensionering teruggekeerd naar Dawkins County. Hij was een lichtgetinte zwarte, of een donkergetinte blanke, en zijn groene ogen stonden als smaragden in zijn smalle gezicht. ‘Nichtje,’ zei hij, ‘welkom.’
‘Nee, ze is níét welkom.’ Emma Simmons stem trilde van nijd. Haar venijnige blik was fel genoeg om een fikse bosbrand te veroorzaken. Ze draaide zich naar Jim toe.
Ik wist wat ze dacht en wie ze wilde beschuldigen, dus ik zei: ‘Stedelingen zoals jullie zouden eens niet zo moeten jakkeren op het platteland. Op de ventwegen zijn soms interessante dingen te ontdekken. Zoals de SUV van een bekende naast een hooiveld, die toezicht houdt op de arbeiders. Jim heeft me niet ingeseind, Emma. Ik zag jullie rijden. Volgens mij hield je je niet aan de maximum snelheid.’ Ik keek naar Jim en trok mijn wenkbrauwen op. ‘Je moest je schamen. Trouwens…’ Ik verlegde mijn blik weer naar Emma. ‘…je kunt hier in de omgeving nog niet in een greppel spugen zonder dat mijn oma het te horen krijgt, als ze het tenminste wil weten.’
‘Dit kun je niet doen, Ashlee,’ zei Jim, en ik hoorde dat hij het meende. Ik begreep ook wel dat ik hem als vriendin niet zo onder druk mocht zetten. Ik zou me erbuiten moeten houden.
Julie Schwartz stond me geamuseerd op te nemen, een aarzelend lachje om haar mond. Ik knikte naar haar.
‘Je belemmert een gerechtelijk onderzoek,’ beet Emma me toe.
Ik kneep mijn ogen tot spleetjes. Erasmus was familie van me. Ik liet me niet wegsturen. ‘Tja, zo zou je het natuurlijk kunnen opvatten, Emma. Of misschien kom ik gewoon bij mijn neef op de koffie. En misschien vraagt hij me wel binnen. Erasmus?’ Ik deed mijn hoed met brede rand af en klopte hem uit tegen mijn bovenbeen.
‘Altijd gezellig, familiebezoek.’ Hij hield de deur open, en ik ging de agenten voor het huis in. ‘Hoe laat komt oma?’ vroeg hij, wetend dat ik de troepen al had ingeschakeld.
‘Zo meteen, samen met Macon.’ Ik ging in de oorfauteuil in de hoek van de woonkamer zitten en glimlachte naar de agenten die binnen kwamen schuifelen. Het was duidelijk dat hun plannen in de war werden geschopt. Ik had ze in een lastig parket gebracht. Nog tweeëntwintig minuten, zag ik op mijn horloge. Ik liet niet merken dat ik het benauwd had.
‘Mr. Chadwick heeft geen advocaat nodig,’ zei Emma. ‘Hij wordt nergens van beschuldigd.’
‘Onze Macon is een goeie kerel,’ zei Erasmus, terwijl hij van de FBI’ers naar mij keek. ‘Wat moet ik doen totdat hij er is?’
‘Je vertelt ze dat je advocaat onderweg is en dat je dan graag met ze wilt praten. Dat je met hem erbij alle vragen zult beantwoorden. Tot die tijd adviseert oma je ze iets te drinken of eten aan te bieden.’ Ik keek naar Julie en zei warm: ‘Erasmus zet heerlijke espresso. En voor zijn zelfgebakken donuts doe je een moord.’
Julie vertrok haar gezicht.
Erasmus’ schouders ontspanden, en hij schonk me een opgeluchte glimlach. ‘Zoals mijn studenten altijd zeiden…’ Hij gebaarde met zijn kin naar mij. ‘Ik ben het met haar eens. Koffie? Wie wil er espresso?’ Hij draaide zich naar het open keukentje en begon bonen te malen. Emma, Jim en Julie keken aarzelend van de meubels naar elkaar. Er waren maar weinig zitplaatsen. Uiteindelijk vlijde Julie zich met de flair van een Hollywood-actrice in de leunstoel. De twee anderen lieten zich houterig op de bank zakken.
Het kleine bakstenen huis was gebouwd in een stijl die na de jaren zestig was verdwenen. Vier kamers en een badruimte, smalle, hoge ramen, met als enige luxe de grote, afgeschermde veranda aan de achterzijde. Ik was hier nog nooit geweest, maar ik kende gelijksoortige woningen en wist dat er achterin twee slaapkamers lagen, met daartussen de badkamer en de gang, en dat de keuken deel uitmaakte van de woonkamer. Ik verschoof in mijn stoel, volgde Erasmus’ bewegingen, terwijl hij in de weer was aan het aanrecht, en zag een open laptop op de eettafel staan. Over het donkere scherm vloeiden geometrische patronen. Het leed geen twijfel dat ook de agenten de computer hadden opgemerkt.
Zeventien ongemakkelijke minuten later kwamen er uit twee verschillende richtingen twee auto’s het erf op rijden. Macon vanuit Dorsey City, de bestuurszetel van het district. Oma met haar oude pick-up vanaf de boerderij. Erasmus stond er onzeker bij.
Mijn oma banjerde onuitgenodigd en zonder te groeten naar binnen, haar laarshakken dreunend en doelbewust op de houten vloer. Ze nam naast Emma plaats op de bank en stootte haar opzettelijk aan. Van een afstandje liet Macon zijn blik over het groepje glijden. Die bleef net iets te lang hangen op Julie, en zijn uitdrukking sprak boekdelen.
Het liefste was ik erbij gebleven, maar oma keek veelbetekenend van mij naar de deur. Het was een onmiskenbaar bevel om af te marcheren. Ik stond op en legde mijn hand even op Erasmus’ schouder; hij boog zodat ik hem een kus op zijn wang kon geven. Hij rook naar koffie en kranteninkt en vaag naar aftershave. Me op mijn rug kloppend bracht hij me naar de veranda, waar hij fluisterde: ‘Nooit met een Chadwick sollen. Wij vormen een front.’
‘Reken maar,’ zei ik. Ik stak mijn hoofd nog even naar binnen. ‘Oma, geef ze maar op hun donder.’
Julie grinnikte gesmoord. Jim bedwong een grijns. Oma en Macon lachten voluit. Emma stikte haast en kreeg een heel ongezonde kleur. Als ik Jim hierdoor zou kwijtraken, maakte haar gezicht het de moeite waard.
Terwijl ik het verandatrapje af liep, hoorde ik oma zeggen: ‘Er zijn honderden Chadwicks. Alleen al hier in Dawkins County zijn we met haast tweehonderd. Binnen een uur zijn ze er stuk voor stuk van op de hoogte dat Macon Chadwick hen zal vertegenwoordigen bij verhoren door de politie of de FBI. Ze zullen weigeren met jullie te praten voordat hij aanwezig is. Julie verspillen je eigen tijd en die van ons als jullie zonder afspraak aan komen zetten, tenzij jullie een arrestatiebevel hebben of iemand formeel willen aanhouden voor verhoor. En zelfs dan zullen ze niets loslaten voordat Macon erbij is. We zijn bereid de autoriteiten te helpen met het oplossen van deze zaak, maar we laten ons niet op de korrel nemen. Hebben we elkaar begrepen, Emma Simmons?’
Omdat ik al op de onderste tree stond, kon ik de reactie van Jims chef niet meer opvangen, maar ik ging terug naar het hooiveld met het geruststellende besef dat mijn familie fatsoenlijke juridische bijstand had.
Pas nadat ik mijn sandwich weer uit het zakje had gehaald, bedacht ik waarom ze Erasmus hadden uitgekozen. Mijn neef, in de tweede of derde of vierde graad, dat kon ik nooit onthouden, had geschiedenis van de Oude Wereld gedoceerd. Als er één Chadwick was die de kennis en vaardigheden had om de website over de muzen te bouwen, dan was hij het wel.
Er liep een koude rilling over mijn rug. Nee, het moest iemand zijn die een hekel had aan de Chadwicks, dat kon niet anders. Of, in het ergste geval, een van de Chadwicks die uit Dawkins County was vertrokken en nooit was teruggekeerd. We noemden ze verloren schapen.
 
Hij reed de winkelboulevard op waar het nieuwe taekwondocentrum zat, parkeerde voor de grote ruiten en keek naar binnen. Ze deelde hoge schoppen uit, het rechterbeen gebogen, de linkerhiel uitgestoken. De trap miste de zwarte band met wie ze oefende, maar hij wist dat dat opzettelijk was. Als ze hem had willen raken, dan was dat haar gelukt, en verbazingwekkend hard voor zo’n tenger gebouwd lichaam.
Met deze zou hij moeten oppassen. De blauwe plekken die de vorige hem had bezorgd, begonnen nu pas te vervagen, en deze zou veel lastiger in toom te houden zijn. De afgelopen keer was een armzalige en afschrikwekkende mislukking geweest. Hij moest zich er van tevoren van verzekeren dat deze perfect was. Van alle keren had hij iets geleerd, en die lessen – en het lot – hadden hem hierheen geleid, naar dit volmaakte meisje.
De zon zakte weg achter het gebouw, en de felle gloed maakte het lastig nog iets te zien. Hij trok zijn hoed dieper over zijn hoofd, glipte uit de auto en liep naar het raam. Niemand lette op hem. Waarom zouden ze ook? Hij was gewoon een van de ouders die zijn dochter opwachtte – het meisje dat pas haar bruine band had gehaald.
 
Ik was net bezig een patiënt die met een hartstilstand was binnengebracht te laten vervoeren naar de ic, toen Rhonda schuchter op me afkwam en fluisterde: ‘Er is weer een Amber Alert. Weer een blond meisje.’ Met een knikje gaf ik aan dat ik haar had gehoord, en ik droeg mijn patiënt over aan de transportploeg. Ik waste mijn handen en liep naar de tv die achter in de hoek hing, met het geluid zacht. Samen met drie anderen staarde ik naar het laatste nieuws op de lokale zender. Het gezicht van de presentator maakte plaats voor een donkere winkelboulevard.
‘Het meisje, dat zojuist een taekwondoles had bezocht, is het gebouw uit gelopen en vervolgens verdwenen. Volgens een bron had haar moeder een lekke band en had ze de docent gebeld om te melden dat ze wat later zou zijn. Die vergat de boodschap door te geven en liet het kind naar buiten gaan. Jennifer Burton, een blondine met blauwe ogen, heeft net haar bruine band gehaald. De politie heeft intussen de bewakingsopnamen geconfisqueerd en het parkeerterrein afgezet. Zodra we een foto van het meisje hebben, brengen we die in beeld.’
De invalshoek van de camera werd breder en gleed opzij, naar de ingang van de sportschool. Surveillancewagens wierpen flakkerend blauw licht op de gevels, en de mensen voor de deur tekenden zich nu af als individuen. Het zag eruit als een opstootje, met iemand die een ander te lijf ging. ‘De radeloze vrouw die de instructeur aanvalt, is vermoedelijk de moeder,’ vertelde de presentator. ‘Als het verhaal klopt dat wij hebben gehoord, heeft zij juist gehandeld door te melden dat ze later kwam.’
‘Ik ben even vijf minuten weg,’ zei ik impulsief. In de pauzekamer zette ik mijn mobieltje aan en luisterde de berichten af, terwijl ik een blikje cola light uit de automaat haalde. Jas bleek razend te zijn. Oma had haar opgewacht en haar de lijst met aanpassingen in het Davenport-huishouden gegeven. De regel die haar het meest irriteerde, was er een die oma zelf had verzonnen. ‘Ze zegt dat ik de deur niet uit mag zonder het eerst aan jou te melden. Ik moet mijn mammie bellen om weg te mogen, alsof ik een kleuter ben,’ zei ze klaaglijk. ‘Ik ben twíntig, mama. Peuter haar dat nou eens aan het verstand. Ze mag dan wel de matriarch zijn, ze is niet de koningin.’
Mijn mondhoeken trokken omhoog, maar neiging tot lachen verdween op slag toen ze vervolgde: ‘En dan moet ik jullie allebei ook nog laten weten wanneer ik aankom, en samen met een van jullie gewapend het huis controleren. Dus ik heb haar net gebeld, en nu bel ik jou. Luister, ik ben niet gek. Nieuwe sloten, een andere alarmcode, en al die regeltjes voor mij. Er is iemand binnen geweest, hè? Bel me zo snel mogelijk terug. Ik ben pissig dat je mij er niet bij hebt betrokken. Dat je het me niet zelf hebt verteld.’ Ze zweeg even, en ik hoorde haar snuiven. ‘Ik ben geen klein kind meer, mama. Ik ben volwassen. Je moet eens wat eerlijker tegen me worden.’ Ze hing op.
Ik ging op de versleten bank zitten, opende mijn blikje en nam een grote slok. Het koolzuur borrelde omlaag. Jas had gelijk: ik was niet eerlijk tegen haar. Zo lang ik leefde, zou ik haar blijven beschermen, maar ik kon wat openhartiger worden, haar meer als een volwassene behandelen. Zo was ze in elk geval over de telefoon overgekomen. Geen gemok, geen hysterie. Ik glimlachte en nam nog een slok. Mijn meisje, mijn Jazzy, begon al een hele vrouw te worden. Jazzy. Een koosnaampje voor een peuter.
Via het toestel in de pauzekamer belde ik haar terug. Toen ze opnam, zei ik meteen: ‘Jas, je hebt gelijk. Het spijt me.’
‘O,’ klonk het licht verrast. ‘Mama?’
‘Ja. Je bent volwassen.’ De opwellende tranen vertroebelden mijn zicht. ‘Ik houd zielsveel van je en ben ontzettend trots op je. Ik zal proberen je voortaan als een gelijke te behandelen.’ Ik zette het blikje neer en veegde mijn neus af. ‘Wil je weten wat er is gebeurd?’
‘Ja, heel graag,’ antwoordde ze zacht.
Ik vertelde haar over de verschoven paperassen in het kluiskamertje, over het uitgeschakelde alarm, en zei dat ik de beveiligingsfirma had opgedragen twee keer per dag te controleren of alles in orde was.
Zwijgend hoorde Jas me aan. Toen ik klaar was, vroeg ze: ‘Mama, jij denkt dat de indringer op mij uit was, hè?’
Mijn neus zat verstopt, dus ik ademde door mijn mond. Ja, dat had ik inderdaad gedacht. Dat had ik geloofd.
‘Ik ben veel ouder dan die ontvoerde meisjes,’ zei ze. ‘Hij kan net zo goed op jou uit zijn. Als het de ontvoerder al was.’
Wat ook door mij heen was geschoten. Ik maakte me zorgen om niets, hield ik me voor.
Jas bedierf mijn beginnende idee van veiligheid direct weer. ‘Misschien wil hij gewoon een Chadwick te grazen nemen, willekeurig welke Chadwick. Dus pas op. En houd jezelf ook aan die regels van oma. We passen op elkaar. We slaan ons er wel doorheen.’
Ik grinnikte. ‘Nu lijk ik het kind en jij de moeder. Laten we voorzichtig zijn, ja. Ik houd van je, lieverd.’
‘Ik ook van jou, mama. O, Paz en de anderen komen straks langs met pizza. Me gezelschap houden tijdens mijn huisarrest.’ Zelfvoldaan voegde ze eraan toe: ‘En oma betaalt.’
‘Je melkt het tot op de laatste druppel uit, hè?’
‘Zeker weten. Tot kijk.’
‘Tot kijk.’
Ik hing de hoorn op de haak, en vrijwel direct daarna ging mijn mobieltje over. Op het schermpje zag ik oma’s naam staan. ‘Goeienavond, oma.’
‘Heb je dat Amber Alert al gezien?’
‘Ja.’
‘Mosetta en ik zijn de hele familie af gaan bellen zodra het verscheen. Ik heb alle mannen gesproken bij wie de FBI vandaag langs is geweest. Alleen Erasmus neemt niet op.’ Ze bleef even stil en zei toen zachter: ‘Ik ben langs zijn huis gereden. Zijn auto is weg.’
Ik werd bekropen door onrust. ‘Heb je Macon al geprobeerd?’
‘Ja, ze zouden elkaar om halfacht ontmoeten op zijn kantoor in Dorsey City, maar Erasmus is niet komen opdagen. Hebben we… Hebben we een fout gemaakt?’ Oma klonk gebroken, verloren, alsof de vaste grond onder haar voeten was weggeslagen. ‘Zou het toch iemand van ons kunnen zijn?’
Ik drukte mijn eigen angst ferm de kop in en loog: ‘Oma, voor hetzelfde geld heeft hij in zijn vinger gesneden met koken en is hij naar de nachtkliniek gereden. Of hij was vergeten dat hij ergens een afspraak had en heeft Macon een e-mailtje gestuurd. Je weet zelf hoe onbetrouwbaar de provider in Dawkins County is. Macon klaagt er altijd steen en been over. Daarom zijn we haast allemaal overgestapt op AOL. Er kunnen honderden redenen zijn waarom hij weg is. Wees nou maar gewoon geduldig, oma. Hij belt je heus wel.’
Oma slaakte een diepe zucht. ‘Je zult wel gelijk hebben, Ash. Het is vast niks. Erasmus deugt door en door. Ik werd alleen zo ongerust toen ik zijn gezicht zag, op het moment dat die vrouw zijn laptop in beslag nam.’
De angst die al de hele dag als een fluistering door me heen stroomde, veranderde in gebrul. Ik kneep het telefoontje bijna fijn. ‘Emma? Had ze de papieren om zijn computer te confisqueren?’
‘Nou en of. Toverde het uit haar koffertje als een konijn uit een hoge hoed. En Erasmus kreeg een heel rare blik in zijn ogen. Ik was even bang dat hij haar zou aanvliegen. Hij zei dat al zijn werk erop stond. Wist je dat hij onderzoek doet naar de geschiedenis van de Chadwicks?’
‘Nee, oma.’ Ik drukte mijn hand op mijn buik. Bij zo’n onderzoek zouden ook de begraafplaatsen aan het licht komen. En Erasmus had net als wij allemaal de stamboom waarop ook de ontbrekende familieleden stonden, en hij had toegang tot onze website.
Dokter Farley stak zijn hoofd naar binnen. ‘Twee hartstilstanden in aantocht.’
Ik gebaarde dat ik eraan kwam, en hij deed de deur weer dicht. ‘Ik moet ophangen, oma. Bel je me zodra Erasmus weer opduikt?’
‘Zodat je me kunt inwrijven dat je gelijk had?’
Mijn lach klonk geforceerd.
‘Prima, ik laat het meteen horen. Die maffe ouwe sok. Bezorgt me nog een rolberoerte. Dag, Ash.’
‘Dag, oma.’
Ik verbrak de verbinding, stond op en staarde naar mijn mobieltje. Moest ik Jim bellen om te vertellen dat Erasmus was verdwenen? Als ik dat deed, zou alle aandacht op hem worden gericht. Op een bejaarde man die ik blind vertrouwde. Toch?
Vanuit de gang hoorde ik commotie. De eerste hartstilstand was gearriveerd. Langzaam bracht ik mijn duim naar het uit-knopje, dat ik vervolgens vastberaden indrukte. Eerst de patiënt helpen.
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‘Je moeder is niet te vertrouwen. Je hoeft niet te verwachten dat ze je komt helpen. Ze is een verdorven mens. Ze wilde je van me afnemen. Daarvoor heeft ze alles op alles gezet.’ Hij knikte traag. ‘Alles op alles.’
Het meisje in de hoek staarde hem met wijd opengesperde ogen aan. Haar taekwondopak was vuil en gekreukeld. Het liefst had hij haar lange, slierterige haar achterover- en omhooggestreken, het vastgezet met kammetjes, maar het was nog te vroeg. Hij moest haar eerst voor zich zien te winnen.
Ze had zich verzet, maar deze keer was hij voorbereid geweest. De duct tape was ideaal gebleken om haar in bedwang te houden. Geen wonder dat het zo populair was bij onderhoudslieden en bouwvakkers. Het zou alleen lastig worden het van haar favoriete sprei af te krijgen, want het donzige fluweel had zich diep in de lijm gedrongen.
‘Jij bent die engerd over wie ze het op tv hebben,’ fluisterde ze.
Hij glimlachte kalm. In het begin waren ze altijd zo weerbarstig. Ditmaal zou het nog lastiger worden door alle media-aandacht, maar hij had overal rekening mee gehouden. ‘Ik ben je vader. De rechter en je moeder proberen een wig tussen ons te drijven. Maar ik heb het opgelost, we kunnen nu bij elkaar blijven.’
‘Jij bent mijn vader niet!’ Ze maakte zich langer. ‘Mijn vader is gesneuveld in Irak. Hij was marinier. En hij zou je verrot hebben geschopt, vuile smeerlap.’
‘Wil je je moeder misschien even zien? Ze is hier ook,’ zei hij, haar uitval negerend.
Haar gezicht onderging een reeks snel opeenvolgende veranderingen. Schrik, ongeloof, verdriet, hoop. Er voerde een siddering door haar heen. ‘Heb je mijn mama hier?’
‘Hier vlak naast. Wil je haar zien? Als je belooft je bord leeg te eten, een douche te nemen, je nachthemd aan te trekken en dan netjes te gaan slapen, breng ik je naar haar toe.’
Ze begon nog heviger te trillen, maar ze knikte, schikte zich zoals ze steevast deden. Hij stond op en opende de deur. Hij wachtte, terwijl ze vertwijfeld van het duistere gat naar hem staarde. Toen ademde zijn kleine krijger diep in en uit.
Met de enkelboeien om kwam ze houterig de hoek uit schuifelen, op hem af. Naar het donker toe. Hij schoof naar achteren om haar erlangs te laten. Het was vervelend dat de verwikkelingen hem dwongen haar bewegingsvrijheid te beperken. Toen hij nog rustig een vriendschap met hen had kunnen opbouwen, was het veel eenvoudiger geweest. Door de mediahype had hij ook zijn tijdschema moeten aanpassen. Hij had nu geen keuze meer.
Op het moment dat ze de gang in liep, beloonde hij haar door het licht aan te doen. Ze knipperde met haar ogen. Bij de aanblik van de alledaagse witte muren, de drie deuren, het vloertapijt en de trap naar de begane grond ontspande ze haar schouders. Op de wandplanken stonden souvenirs van zijn vele reizen. Urnen en beelden, waaronder een beschadigd exemplaar van een paard, dat hij niet had kunnen repareren aangezien de hoef zoek was geraakt. Veel beelden van de muzen, voornamelijk replica’s, maar ook wat originele. Geruststellende decoraties. Geen duivel met een drietandige vork of een wilde met een bijl. De kelderdeur zat op slot, dus als ze probeerde te vluchten, dan zou ze niet ver komen. Ze bleef staan en keek vragend naar hem op. Wat een schitterende ogen.
Hij ging haar voor naar de volgende kamer en opende die. Aarzelend kwam ze verder. Toen ze op de drempel stond, haalde hij de schakelaar over. De hele ruimte baadde meteen in het gele schijnsel.
Het meisje gilde.
En gilde.
En gilde.
Na een paar tellen ging hij op zijn hurken zitten, trok haar voorzichtig tegen zich aan en smoorde haar hysterische uithalen tegen zijn borst. Troostend op haar rug kloppend, mompelde hij nietszeggende woordjes, tot het panische gekrijs uiteindelijk overging in uitgeputte snikken. Zo ging het altijd, en hij vond het vreselijk dat hij hun dit moest aandoen, maar het kon nu eenmaal niet anders. Gestaag nam het snikken af, tot ze ten slotte stil in zijn armen lag. Hij rook haar zweet, de stank van angst in haar haren en taekwondopak. Daaronder zweefde een merkwaardig zoet parfum, vaag bekend.
Hij wreef over haar schouder. ‘Zolang je maar gehoorzaamt, zolang je maar braaf bent, zal ik je moeder niet hierheen halen. Dan dwing je me niet hetzelfde met haar te doen als wat ik met mijn Mnemosyne heb moeten doen. Dan laat ik haar in leven. Begrijp je dat?’
Er voer een huivering door haar heen, maar ze knikte.
‘Maar als je je niet gedraagt, als je opstandig bent, dan overkomt haar precies hetzelfde als mijn mooie Mnemosyne. Goed. Spring maar onder de douche, dan haal ik wat soep en brood voor je.’ Het meisje knikte nog eens en probeerde zich uit zijn omhelzing te wurmen. Hij liet haar los. Hij was innig tevreden met haar. Zij moest het zijn. Dat moest wel.
 
Om één uur die nacht kwam Jim de sectie Primair op lopen. Hij leunde met zijn heup tegen de balie. Robert zat aan de telefoon te kletsen met zijn wederhelft, en hij wees hem door naar kamer zeven, waar ik bezig was het bed af te halen, de rommel op te ruimen en het matras met ontsmettingsmiddel te besproeien. Een klusje waarvoor verpleegkundigen eigenlijk te duur waren, maar tijdens de derde dienst sprongen we allemaal bij met de verschillende karweitjes.
In de deuropening bleef hij staan. Van zijn gezicht was niets af te lezen. Hij droeg een combinatie van schone en vuile kleren. Zijn overhemd en stropdas waren gesteven, maar zijn broek was gekreukeld van het urenlange zitten. Zodra ik klaar was, trok ik de blauwe handschoenen uit en waste mijn handen met heet water en zeep. Door het constante schrobben was mijn huid droog en gebarsten, de celvernieuwing kon het eenvoudigweg niet bijhouden. Terwijl ik hem vanaf de wastafel opnam, haalde ik een tube door het ziekenhuis goedgekeurde crème uit mijn zak en bracht een dikke laag aan.
Uiteindelijk zuchtte hij, en zijn uitdrukking werd zachter. ‘Ik hoef geloof ik niet te verwachten dat je het me gemakkelijk zult maken, hè?’
‘Dat was ik niet van plan, nee.’ Ik stak de zalf weg.
‘Ash, ik werk nu eenmaal voor de FBI.’
‘En ik ben nu eenmaal een Chadwick. Geboren en getogen. Wij komen voor elkaar op.’
‘Zelfs als het om een misdadiger gaat?’
‘Als jij me kunt bewijzen dat die meisjes door een Chadwick zijn ontvoerd, dan schiet ik hem hoogstpersoonlijk door zijn kop. En dan gooien oma en ik hem in een beerput en dansen we met de hele familie om zijn graf.’
Het geluid dat in zijn keel bleef steken leek op een verstikt lachje. ‘Zijn jullie allemaal zo bloeddorstig?’
Ik nam aan dat het een retorische vraag was en ging er niet op in. ‘Kun je hard maken dat het iemand van ons was?’
Hij taxeerde mijn uitdrukking, mijn lichaamstaal, gebruikte zijn beroepservaring om mijn reactie te beoordelen. ‘Nee,’ antwoordde hij uiteindelijk. ‘Nog niet. Maar je neef Erasmus heeft verschillende sites over begraafplaatsen bezocht voor het boek waaraan hij werkt. Gezien de feiten die we tot nu toe kennen, is dat behoorlijk verdacht. Later vanochtend wordt er contact met hem opgenomen, en dan wordt hij uitgenodigd om naar het bureau te komen.’ Met een scheve grijns voegde hij eraan toe: ‘Met zijn advocaat erbij. Ook een neef van je. Jullie zijn allemaal neven en nichten van elkaar, hè?’
‘Tweede, derde, vierde graad. Allemaal neven en nichten.’ Ik was er vrij zeker van dat ik mijn strijdlustige toontje wist te onderdrukken, het toontje uit mijn kindertijd, dat ik had gebruikt wanneer het een of andere schoolgenootje een racistische opmerking had gemaakt. Hoe lastig het soms ook was geweest, we vormden een blok, we sloten de gelederen, zwart of blank of halfbloed. De Chadwicks tegen de rest van de wereld.
Alsof hij mijn gedachten las, zei hij: ‘Ik had nooit eerder van zo’n familie gehoord. Half blank, half zwart, die elkaar generaties lang trouw blijft.’
Toen ik niets terugzei, wreef hij over zijn gezicht en leek hij een beslissing te nemen. ‘We hebben wat vooruitgang geboekt met het onderzoek. Smith, de man die Mari hier heeft afgeleverd en is beschuldigd van verkrachting van een minderjarige, heeft geen flauw idee wat een muze is. Hij is geschrapt van de lijst met verdachten, en zijn zaak is overgedragen aan de plaatselijke politie. Met de website die Jas en Paz hebben ontdekt als uitgangspunt, hebben we de zoekcriteria voor de vermiste meisjes uitgebreid. We hebben nu zeven mogelijke slachtoffers in kaart gebracht, waarvan er vijf zijn bevestigd.’ Hij verschoof en stak zijn handen in zijn zakken. De uitputting tekende zijn gelaat. Toen hij knipperde, leken zelfs zijn oogleden vermoeid. ‘Ik zou je graag vertellen dat we je familie hebben uitgesloten, maar helaas kan ik dat niet. We hebben de gemene deler van de meeste kinderen uitgedokterd. Op een na hebben ze alle zeven een Chadwick-voorouder. Op een na, Ash. Sommigen tot wel vijf generaties terug, maar we stuiten er telkens weer op, en bij de zevende zijn we nog naar het verband aan het speuren. De dader heeft jullie afkomst tot in het verre verleden nagetrokken. Als hij zelf geen Chadwick is, dan heeft hij in elk geval een sterke reden om jullie te haten. Ik weet dat ik het al eerder heb gevraagd, maar kun je iemand bedenken die wrok tegen jullie koestert? Tegen je familie? Wie dan ook?’
‘Nee.’ Ik sloot mijn ogen en draaide me naar de muur, terwijl ik probeerde mezelf onder controle te krijgen. Erasmus… Ik sloeg mijn armen om mijn middel. Oma en tante Mosetta zouden gebroken zijn.
Achter mijn rug ging Jim verder. ‘Bij het meisje dat hij bij het monument heeft achtergelaten, was het haar net geblondeerd. Haar moeder gelooft dat de overgrootmoeder van vaders kant een Chadwick was.’
Ik schudde mijn hoofd, niet in ontkenning, maar van afgrijzen. Het bleef eindeloos lang stil. Verderop hoorde ik twee verpleegkundigen roddelen over een man met wie ze allebei uit waren geweest en die ze nu wel konden schieten.
‘Ze was niet seksueel misbruikt,’ zei Jim. ‘Geen van allen, voor zover we weten.’
Mijn benauwdheid nam wat af.
‘Er zijn geen aanwijzingen dat ze was vastgebonden,’ vervolgde hij. ‘Ze had alleen op haar gezicht en bovenlichaam blauwe plekken. Volgens de schouwarts voornamelijk ontstaan doordat ze zich heeft verweerd. Ze lijkt met hem gevochten te hebben.’
Er klonk bewondering door in zijn stem, en ik wist dat hij aan zijn eigen dochter dacht, aan hoe zij een belager van zich af zou slaan. Ik had nog geen kennisgemaakt met haar. Niet voor de eerste keer vroeg ik me af waarom niet.
‘Jammer genoeg kan ze zich niets herinneren. We hopen dat haar geheugen nog terugkomt, maar haar moeder laat ons nauwelijks bij haar. Af en toe een uurtje.’
Gelijk had ze, dacht ik, maar dat hield ik voor me.
‘We veronderstellen dat ze allebei, degene die we terug hebben gekregen en het meisje dat gisteravond van de winkelpromenade is ontvoerd, Melpomene hadden moeten worden, de muze die wordt afgebeeld met een masker en een zwaard of een knots.’
Ik stond nog steeds met mijn rug naar hem toe. Zwijgend hoorde ik hem aan, beseffend dat hij waarschijnlijk details prijsgaf die hij voor zich moest houden.
Mijn ademhaling begon weer te versnellen. Ik voelde dat ik rode vlekken in mijn nek kreeg. Het lukte me ternauwernood mezelf ervan te weerhouden mijn vuisten te ballen. Ik zat in de val met Jim Ramsey tussen mij en de deur.
‘Vrijwel alle uitslagen van de obductie zijn inmiddels binnen,’ ging hij verder, zijn stem zacht, zijn toon redelijk. ‘Ze blijken dus geen van allen seksueel misbruikt te zijn. Ze blijken geen van allen door grof geweld om het leven gekomen. Ze hebben iets gekregen wat hun metabolisme vertraagde. Hun hartslag. Vervolgens zijn ze gesmoord.’
Ik kromp ineen. Heel lichtjes maar, maar ik wist dat hij het had gezien. FBI-agenten waren erop getraind om zulke signalen op te vangen. Getraind om met informatie hun prooi te lokken en die dan een bepaalde richting in te loodsen. Want zo zat het, besefte ik nu. Ik werd een bepaalde richting in geloodst.
‘Dankzij het slachtoffertje dat we levend hebben gevonden, kunnen we achterhalen waarmee ze waren gedrogeerd.’
De FBI wilde iets van me, dus ze hadden Jim op me af gestuurd. En hij was gekomen.
‘De artsen hebben voldoende bloed en urine kunnen afnemen voor een uitgebreide test. Morgenochtend krijgen we de definitieve uitslagen, en ons eigen laboratorium doet een parallelproef.’
Emma had hem op me af gestuurd, en hij had als een slaafs hondje gehoorzaamd. Ik wist het. Met een strak gezicht draaide ik me naar hem toe. Achter hem werd er een brancard de afdeling op gereden. Zelfs van deze afstand was duidelijk te zien dat de patiënt in ademnood verkeerde. Dokter Farley en een paar verpleegkundigen ontfermden zich over haar. Ik moest nodig weer aan de slag. ‘Hebben jullie niets aan die website met foto’s?’
Jim schudde zijn hoofd. ‘Het adres zit in Thailand,’ antwoordde hij openlijk, daarmee Topaz’ inschatting bevestigend. ‘Het uploaden kan overal gebeuren. De eigenaar traceren is als het zoeken naar een naald in een hooiberg. Maar we hebben wel een aantal sites met kinderporno ontdekt die er verband mee houden, dus we blijven ermee bezig.’
‘Waarom heeft Emma je hierheen gestuurd, Jim?’
Zijn ogen werden iets groter.
‘Je zou hier niet zijn als zij je niet had gestuurd.’ Ik verbeet mijn woede om het verraad, om zijn… Het woord ‘bedrog’ schoot door me heen, maar ik wist dat het de herinnering aan Jacks overspel was, die dat opriep. Het waren emoties die ik later maar eens moest uitpluizen. Veel later. Ik onderdrukte mijn woede, en toen ik verderging, klonk mijn stem bijna kalm. ‘Je zou me dit niet allemaal vertellen als je geen toestemming van haar had. Dus je bent hier in functie. Wat wil je van me?’
Aan zijn uitdrukking viel niets af te lezen. ‘We hebben een complete stamboom nodig. Op jullie eigen website zijn nog niet alle lege plekken ingevuld, en we weten dat sommige familieleden van je er nog steeds namen aan toevoegen. We willen er een kopie van. Kun jij dat regelen?’
‘Ja. En verder?’
‘Zou je alsjeblieft je oma terug kunnen fluiten? Als zij er niet telkens voor gaat liggen, komen we veel verder. Macon is niet zo’n probleem. Hij kent het klappen van de zweep. Hij houdt zich aan de regels.’
Jim wreef weer over zijn gezicht, zag er versleten en opgebrand uit. Deze zaak sloopte hem. Ondanks mijn verontwaardiging had ik opeens met hem te doen. Emma mocht hem dan gestuurd hebben, ik begreep heus wel dat zij geen toestemming had gegeven om mij alles uit de doeken te doen. En als ik heel eerlijk was, moest ik ook toegeven dat het niet uitgesloten was dat de meisjes door een Chadwick waren ontvoerd en vermoord. Waren gedrogeerd en gesmoord.
Erasmus? Alsjeblieft niet.
‘Je oma en tante Mosetta lopen ons voor de voeten, Ash,’ ging Jim verder. ‘Als ze niet ophouden, wil Simmons hen aanklagen wegens belemmeren van de rechtsgang.’ Vlug voegde hij eraan toe: ‘En nee, ze heeft me niet gestuurd om je dat te vertellen. Dat vraag ik voor mezelf. En voor jou. En voor die kinderen. We zullen misschien her en der op wat tenen trappen, maar we moeten die vent te pakken zien te krijgen. Alsjeblieft. Dat laatste meisje dat hij heeft meegenomen, heeft diabetes. Ze kan hooguit een paar dagen zonder insuline overleven. We kunnen ons niet veroorloven dat –’
‘Ik zal haar bellen.’ Terwijl hij de rest van zijn zin inslikte, nam ik hem op. ‘Oma is een natuurkracht, dus ik kan je niet beloven dat het zin heeft, maar ik zal haar waarschuwen. Zou je problemen krijgen als Emma wist dat je me dit allemaal hebt verteld?’
‘Ze zou me persoonlijk door mijn kop schieten.’
Ik grinnikte ingehouden. De boosheid en pijn leken met het geluid te verdampen, een vaag nasputteren van verdriet dat oploste en wegdreef. ‘Omdat jij zo eerlijk tegen mij bent, wil ik jou ook twee dingen vertellen. Ten eerste: Jas en Paz hebben kranten- en websitefoto’s gevonden van een aantal van de ontvoerde meisjes. Het kan zijn dat de dader zijn slachtoffers selecteert via de stamboom, maar het kan ook dat hij de media daarvoor gebruikt.’
Jims ogen vernauwden tot spleetjes, terwijl hij de nieuwe informatie verwerkte. ‘Die vent doet er alles aan om het zo ingewikkeld mogelijk te maken. Bedankt, Ash. Vraag aan Jas of ze me mailt op welke datum die meisjes in de krant stonden. Ik zal ze uit de wind houden zolang het onderzoek nog loopt. En na afloop krijgen zij alle eer, als ze dat tenminste willen. Wat was het tweede?’
Ik stak mijn wijsvinger op, haalde mijn telefoontje tevoorschijn, zette het aan en belde oma. Het was midden in de nacht, maar ze was ongetwijfeld nog wakker. Dat mens zou pas weer kunnen slapen wanneer het gevaar voor haar familie was geweken. Of de rotte appel eruit was gehaald. Toen ze opnam, vroeg ik direct: ‘Is hij al terug?’
‘Nee.’ Haar stem klonk ijl. ‘Hij neemt nergens op. Niemand heeft hem gezien.’
‘Ik vertel het aan Jim. En ik vraag jou je erbuiten te houden. Laat hem zijn gang gaan.’
Jims pupillen verwijdden zich, en hij ging meer rechtop staan toen het tot hem doordrong dat ik iets wist. Iets belangrijks misschien.
‘Ik zal me er niet meer mee bemoeien,’ fluisterde ze gekwelder dan ik haar ooit had gehoord. ‘Ik geef de FBI ruim baan. Zulke jonge kinderen. Hoe kan het iemand van ons zijn, Ash?’
‘We weten niet of het iemand van ons is, maar ik vertrouw erop dat Jim dat uitzoekt. En, oma? Laat kopieën maken van de stamboom en alle oude archieven. De FBI heeft ze nodig. Of het nu een Chadwick is of niet, hij heeft het in elk geval op ons gemunt.’ Ze stemde ermee in, en ik nam afscheid. ‘Bedankt alvast. Welterusten, oma.’ Ik klapte het telefoontje dicht.
‘Ash?’ zei Jim, half vragend, half dreigend.
Ik slikte. Hier kon ik me onmogelijk uit kletsen, hoe ik hem tot nu toe ook had geholpen. En ik vertikte het oma de dupe te laten worden. Misschien zou hij het begrijpen. Misschien ook niet. Mijn palmen waren klam van het zweet, maar ik keek hem recht aan.
‘Toen het Amber Alert op het nieuws kwam, zijn oma en tante Moses direct alle Chadwick-adressen met een volwassen man in het huishouden gaan afbellen. Macon had tegen Erasmus gezegd dat hij de deur niet uit mocht zonder hem of oma in te seinen, zodat een van hen met hem mee kon, als ooggetuige en alibi. Hij heeft ze geen van beiden gebeld, maar toen oma contact met hem zocht, nam hij nergens op. Dus ze is erheen gereden. Hij is weg.’
‘Godskolere,’ vloekte Jim, en hij liep rood aan van woede. ‘Hoelang weet je dit al?’
‘Ze is hem meteen gaan zoeken. Ik krijg net te horen dat ze hem niet kan vinden. Je hebt meegeluisterd.’
De vinger waarmee Jim naar me wees, trilde van nauwelijks bedwongen razernij. ‘Jij belt nu stante pede het bureau. Als je Simmons niet aan de lijn kunt krijgen, dan laat je een boodschap achter met dit verhaal. Je moet hiermee kappen, Ash. Ik ben niet die trouweloze, liegende man van je, of een moordzuchtige zakenrelatie. Ik ben een FBI-agent. Ik doe mijn plicht, en die doe ik grondig. En ik geef om je. Ofwel je vertrouwt me en werkt mee, of we zetten er een punt achter. Kies maar.’
Zonder mijn antwoord af te wachten, draaide hij zich om en liep weg, met de krampachtige bewegingen van iemand die zojuist door zijn beste vriend in de rug was gestoken. Of door de vrouw in wie hij geloofde. Allemachtig, wat had ik gedaan?
Ik liet mijn hoofd tegen de muur zakken en probeerde mijn evenwicht te hervinden. Mijn hele wereld stond op zijn kop, alles lag overhoop. Als Chadwick was het me met de paplepel ingegoten dat de familie altijd op de eerste plaats kwam, dat die soms zelfs belangrijker was dan God en vaderland. Daar had ik me ruim veertig jaar aan vastgehouden, maar ineens werd het me uit handen geslagen. Het werkte niet meer. Alles wat ik deed, leek verkeerd.
Er fluisterde een stemmetje in mijn achterhoofd. Misschien heeft het nooit gewerkt. Misschien had Jack daarom een ander.
De tranen sprongen me in de ogen, maar ik rechtte mijn rug en streek mijn kleren glad. Het kwam later wel. Later mocht ik piekeren en mezelf wentelen in schuldgevoel. Later mocht ik erover tobben dat ik had verzwegen dat er bij ons was ingebroken. Later mocht ik terugdenken aan de woede op zijn gezicht, het verdriet, de afwijzing, het… bedrog.
Het woord galmde door me heen. Toen ik had ontdekt dat Jack mij had bedrogen, was ik in alle staten geweest. En nu had ik zelf iemand bedrogen.
Ik had Jim diep gekrenkt met mijn wantrouwen. Maar om hem alles te kunnen vertellen, zou ik eerst hersteld moeten zijn van de schade die Jack had aangericht. Een duivels dilemma. Ik wist niet of ik al zover was.
Eerst maar naar de patiënten.


Hoofdstuk 22
 
 
 
Zaterdag
 
Even voor halfacht die ochtend verliet ik het ziekenhuis. Mijn uitputting was niet alleen toe te schrijven aan de lange dienst, de hartstilstanden of zwaargewonden van een schietpartij die rond vijf uur waren binnengebracht. Een jonge vader, die eerst zijn baan, toen zijn gezin en ten slotte alle hoop had verloren, had in radeloosheid zijn zoontje, zijn ex-vrouw en zichzelf geprobeerd om te brengen. We waren een halfuur bezig geweest om het kind te reanimeren. Ervan overtuigd dat hij stabiel was, dat hij nog te redden viel, hadden we hem aan het operatieteam overgedragen. Een kwartier later was hij onder hun handen overleden.
Met dat bericht was ook mijn eigen hoop vervlogen, mijn idee dat ik grip had op het leven.
Terwijl ik met betraande wangen het parkeerterrein af reed, werd ik gebeld door Jas. Ik nam kalm op, liet niet merken hoezeer ik van streek was. Mijn dochter hoefde niet te lijden onder de ellende waarmee ik dag in dag uit werd geconfronteerd.
Jas was opgewonden – ‘hyper’, noemde ze dat zelf. In haar enthousiasme struikelde ze over haar woorden. ‘Je mag het tegen niemand zeggen, hoor, want dan komen ze in de problemen, maar we hebben nog een site gevonden, verborgen onder die eerste. Hij heet Melete. Er staan muzen op, en die jonge meisjes. Er staat een gedicht op voor Apollo, die probeerde Zeus ten val te brengen en faalde, en op drie van de foto’s staan meisjes die ook op de andere site staan, met een verhaal dat ze waren ontvoerd door Zeus om ze tegen Apollo te beschermen, en er staan nog allerlei andere gedichten op met zinnen over dat ze zal ontwaken, zal terugkeren. En mama? Dit geloof je niet, maar er staat ook een foto op van een moeder. Ze is blond en wordt aangeduid als Mnemosyne, de vrouw van Zeus, en ze lijkt als twee druppels water op tante Winnie, als die blank zou zijn. We denken dat we erachter kunnen komen wie hierachter zit, wie de dader is, en we willen met Jim en met de FBI praten, dus wat moeten we doen? Wat moeten we nu? Mijn vrienden mogen er geen last mee krijgen.’
Tijdens haar geratel zette ik mijn auto stil op een laad- en loszone, en ik gebaarde naar de agent in de surveillancewagen op de hoek. Het kon me een boete opleveren als hij zag dat ik van slag was en ook nog eens zat te bellen achter het stuur. Ik richtte me op het onderwerp dat mijn dochter het meest leek te verontrusten. ‘Jas, lieverd, welke vrienden? Waar zouden ze last mee krijgen?’
‘Er zijn vannacht een paar jongens langs geweest, en die hebben de website gehackt. Die met de ontvoerde meisjes.’
Ik ging niet in op de mededeling dat Jas ‘een paar jongens’ over de vloer had gehad, terwijl ik niet thuis was geweest, en dat die er te oordelen naar haar toon en de achtergrondgeluiden nog steeds waren. Ook het feit dat ze een site hadden gehackt en dat Jas dus meer mensen moest hebben verteld dat ze betrokken was bij een FBI-onderzoek liet ik voorlopig gaan. ‘Jasmine? Je moet onmiddellijk Jim bellen.’
‘Maar, mama, ze hebben ingebroken op –’
‘Geen gemaar. Er zijn kinderen in gevaar. Je belt Jim, nu meteen.’ Een lange achttienwieler denderde over het kruispunt, en mijn SUV schommelde. De surveillancewagen voegde zich in het verkeer, zette zijn zwaailicht aan en scheurde achter de snelheidsovertreder aan. ‘Jim zorgt er wel voor dat jullie geen last krijgen door dat hacken. Maar je móét hem bellen. Dat is de volwassen aanpak. Als jij er niet volwassen genoeg voor bent, doe ik het wel.’
‘Dat is een stoot onder de gordel, Mamash,’ zei Topaz, die blijkbaar de telefoon had overgenomen. ‘Slim, maar wel vals.’
‘Geef Jasmine terug, Paz.’
‘Ik ben er weer, mama. Paz, houd op. Weet je zeker dat hij ons kan beschermen?’
‘Ja,’ antwoordde ik ferm. Dat zou toch wel kloppen? ‘Bel hem nou maar.’ Ik gaf haar zijn mobiele nummer. ‘Zodra je hem aan de lijn hebt gehad, bel je mij weer. En blijf vandaag thuis van college, oké? Wij moeten praten.’
‘Het is zaterdag, mama. Er is geen college. We gaan naar het ziekenhuis. Elroy mag inmiddels bezoek hebben. Die heeft vast verstand van die muzen. Hij werkt in het museum, weet je nog? En er komt een tentoonstelling over. Dat is wel heel toevallig, vind je ook niet? Snap het dan! Er moet een verband zijn, dus we gaan naar hem toe.’
‘Jasmine, jij gaat vandaag niet – ik herhaal: níét – de deur uit.’
‘Eh… mama, we zijn er al bijna. We zijn kort na zessen op pad gegaan.’ Het achtergrondgeluid dat ik had gehoord was muziek en verkeersgeruis.
Ineens werd het stil. Het signaal viel weg, of de verbinding was verbroken. Had Jasmine zomaar opgehangen? Of was ze het niemandsland van de I-77 in gereden, het stuk waarop er minstens vijftien kilometer lang geen bereik was? Ik had een hekel aan vloeken, maar nu had ik de neiging de meest grove taal uit te slaan. Ik hield het bij een weinig bevredigend: ‘Verdomme.’ Het hielp niet. ‘Verdomme, verdomme, verdomme!’
Met mijn mobieltje in de hand maakte ik rechtsomkeert naar het parkeerterrein, en ik koos haar nummer. Ik kreeg de voicemail en sprak blafferig een boodschap in. Als de meiden om zes uur waren vertrokken, moesten ze al lang voorbij het gebied zonder bereik zijn. Jas had de waarheid gezegd. Ze waren er bijna. Wat betekende dat ze mijn oproep negeerde. Ik koos opnieuw haar nummer.
Zenuwachtig tikte ik met mijn nagels op het stuur, terwijl de telefoon maar bleef overgaan. En overgaan. Toen ik voor de vijfde keer de voicemail kreeg, kneep ik zo hard in het stuur, dat mijn knokkels wit werden. ‘Jasmine Davenport, dit is geen spelletje. Als je me niet binnen zestig seconden terugbelt, geef ik je auto aan Johnny Ray.’ Ik hing op en keek naar de wijzer op mijn horloge.
Zevenenveertig tellen later ging mijn toestel over. Ik nam op en zei kortaf: ‘Doe maar geen moeite een smoes te verzinnen waarom je niet opnam. Ik neem alleen genoegen met een excuus.’
‘Sorry, mama.’
Met een diepe ademteug probeerde ik mezelf tot bedaren te brengen. Ik liet mijn hoofd op het stuur rusten. ‘Aan je gedrag is het niet te merken, maar je bent volwassen, en dat probeer ik te respecteren. Als je naar Elroy toe wilt, is dat prima. Maar…’ Nog een ademteug. ‘…ik vraag je om niet alleen te gaan. Als je het niet erg vindt, ga ik met je mee. Waar en hoe laat?’
‘Dat zou fijn zijn, mama. Topaz en ik zijn nu aan het parkeren.’
Gedachten aan mijn bed, aan vier uurtjes ononderbroken slapen, werden vermorzeld. Ik smoorde een zucht. Het was per slot van rekening mijn eigen geniale idee geweest. Ik stak achteruit een vrij plekje in, zette de motor uit en vroeg: ‘Waar ligt hij precies?’
 
Terwijl ik de kamer naderde, ging de deur open en stapte er een stevige vrouw in veel te strakke polyester kleren de gang in, een boek onder haar ene arm en een tas hangend aan de andere. In het voorbijgaan zwaaide ze naar me en zei: ‘Morgen, Ms. Davenport.’ Ze moest ofwel helderziend zijn of ik kende haar ergens van en was haar straal vergeten of de meisjes hadden me aan haar beschreven. Ik hoopte maar op het laatste. Van paranormale types kreeg ik de kriebels, en mijn slechte geheugen was niet iets waar ik blij mee was. Ik klopte, hoorde een vage reactie en liep naar binnen.
Jas en Paz hadden bij een tankstation donuts en drie grote bekers koffie gehaald. Alles stond op het nachtkastje: stomende bekers, een grote gebaksdoos die al voor een derde leeg was. Er zaten vegen poedersuiker op Topaz’ gezicht en op Jasmines shirt, en Elroy zat net een roomdonut naar binnen te proppen. De room kleefde rond zijn lippen.
Zijn arts zou vast niet willen dat hij al zo kort na zijn operatie zoveel vet, suiker en cafeïne binnenkreeg, maar ik hield mijn mond erover. De jongen zag er belabberd uit. Zijn huid was grauw; hij had donkere kringen onder zijn ogen, en zijn haar was piekerig. Hij lag in een vieze joggingbroek op zijn zij. Een ziekenhuisjasje bedekte zijn verbanden. Toch straalde hij, en het schoot door me heen dat dit misschien de eerste keer was dat hij zoveel aandacht kreeg van knappe jonge meiden.
‘Mama!’ Jas sprong op uit haar stoel en kwam op me af. Terwijl ze me omhelsde, fluisterde ze: ‘Meespelen.’ Op wat luidere toon gevolgd door: ‘Elroy zegt dat hij je zich nog herinnert van de Spoedeisende Hulp, dus daarom heb ik jou gebeld.’ Ze sloot de deur achter me en trok me naar hem toe. ‘Fijn dat je zijn verband even komt controleren, hè, Paz?’
‘Mamash is super.’ Paz wierp me een grijns toe toen ik mijn tas op het nachttafeltje zette. De twee waren vrijwel identiek gekleed in hun spijkerbroek, T-shirt, denimjasje en laarzen
‘Elroy,’ zei ik, ‘leuk om je weer te zien. En je lijkt al aardig op te knappen, hè?’ Ik was aan het vissen, want ik kon hem niet rechtstreeks vragen naar zijn verwondingen. Al had ik me geen zorgen hoeven maken. Hoewel hij duidelijk pijn had, was hij in een praatlustige bui.
‘De kogels hebben alle vitale organen gemist, behalve het bovenste deel van mijn lever. Ze hebben er een stuk af moeten halen, plus mijn galblaas. Wil je het zien?’ Hij trok het jasje omhoog en onthulde een gezwollen, paarse torso met bebloed verband op buik en rug.
Omdat ik speelde dat ik hier was als verpleegkundige, waste ik mijn handen voordat ik me over hem heen boog.
‘Ik mag er niet mee onder de douche van ze. Sorry dat ik zo meur,’ zei hij.
Hij rook inderdaad nogal ranzig, maar de huid rond de twee wonden was schoon, rustig en voelde niet al te warm aan. Ik trok het jasje weer omlaag en klopte op zijn hand. ‘Fijn dat het zo vooruitgaat. Je hebt een heel goede chirurg gehad.’
‘Sorry dat ik zo grof was op de Spoedeisende Hulp,’ zei hij. ‘Volgens de dokter heb ik mensen liggen uitschelden, maar ik weet er zelf nog maar weinig van.’
‘Je was in shock, dan roep je wel eens dingen die je niet meent,’ zei ik met een glimlach. Ik hoopte in elk geval dat hij die racistische opmerkingen niet had gemeend. Amy had de volle laag gekregen.
‘Wat is er nou precies gebeurd?’ vroeg Jasmine.
Elroy vertelde over de auto vol bendeleden die voor het museum hun wapens hadden geleegd. Het bloed op zijn handen. De pijn en de stemmen van omstanders die hem te hulp waren geschoten. Zijn moeders gezicht toen ze was gearriveerd. ‘Ze is toevallig net weg,’ zei hij. ‘Misschien heb je haar nog gezien.’
‘Ja, ik ben haar nog tegengekomen.’ Ik ging op een plastic stoel zitten, die net zo oncomfortabel was als hij eruitzag: keihard, met scherpe randen die tegen mijn heupen drukten. Ziekenhuismeubilair werd ontworpen door sadisten, daar was ik van overtuigd.
‘Ze zullen je wel missen in het museum,’ merkte Jas op. Zelf vond ik dat een vreemde overgang, maar Elroy sprong er meteen op in.
‘Zeker weten. Die Griekse tentoonstelling wordt binnenkort geopend. We hebben er jaren over onderhandeld. Er zijn vier kunstwerken beschadigd tijdens het transport.’ Hij ging iets anders liggen, en zijn gezicht vertrok van de pijn.
Medelijdend stak Jas hem nog een donut toe.
Hij nam er een hap van en dronk van zijn koffie.
Ik kon me niet langer inhouden. Met opgetrokken wenkbrauwen vroeg ik: ‘Sta jij niet op een vloeibaar dieet?’ Mijn toon was die van een verpleegkundige, niet die van een moeder, en de meiden rolden met hun ogen. Er hing geen bordje op de deur dat dat aangaf, en evenmin aan zijn bed, maar ik was er vrij zeker van dat hij geen vast voedsel mocht.
Met zijn mond vol antwoordde hij: ‘Dokter Peterson is om vijf uur langs geweest, en die zei dat ik alles weer mocht hebben. Maar het ontbijt dat ze kwamen brengen, was nog steeds vloeibaar.’ Hij wees naar het afgedekte dienblad op de vensterbank. ‘De zuster zou iets anders voor me regelen, maar dat is er nog steeds niet, en ik rammel. Mag ik nog wat koffie?’ Hij stak zijn hand uit naar Paz. Ze gaf hem de beker aan en nam hem terug nadat hij een slok had genomen.
‘Die expositie uit Griekenland?’ spoorde Jas hem aan. Ze wierp mij een veelbetekenende blik toe. ‘Wat was er precies beschadigd?’
‘Twee urnen en twee kleine beelden,’ antwoordde hij. ‘De conservator ontdekte het vorige week met het uitpakken. De een of andere sjouwer zal de kist wel hebben laten vallen op het schip of in de haven.’ Hij pakte nog een donut en schoof de doos van zich af. ‘Zo heb ik wel genoeg. Hoe dan ook, we hebben enorm geluk, want normaal gesproken laten de Grieken die stukken het land niet uit. Volgens mij hadden ze het nooit aan zo’n onbekend museum als dat van ons gegeven, als doctor Poulous zijn familie niet als kruiwagen had gebruikt.’
Ik herinnerde me de paardenhoef die van een beeld was gebroken. Het kon toch niet zijn dat… Nee, die was maanden geleden samen met het meisje begraven. ‘Elroy? Die beschadigde beelden, zat daar soms een paard bij? Met een afgebroken hoef?’
‘Nee. Twee vazen en twee kleine huisgoden. Man, wat is die koffie lekker. Hier in het ziekenhuis is hij niet te zuipen. Niet persoonlijk bedoeld, hoor, Mamash.’
‘Zo vat ik het ook niet op.’
‘Doctor Poulous,’ herhaalde Jas veel te nonchalant. Vlug keek ik haar aan. ‘Die is toch getrouwd met een vrouw hier uit de omgeving?’
‘Ja. Geen Griekse. Een hele toestand werd ervan gemaakt. Zijn moeder wilde er net als de vorige keer eentje voor hem uitkiezen, en ze was flink pissig toen hij een Amerikaanse wilde.’
‘Uit South Carolina,’ zei Jas, eerder zeker dan vragend.
Mijn nekharen gingen overeind staan. Een Chadwick?
‘Ja, klopt.’ Elroy spiedde om zich heen alsof hij bang was dat hij werd afgeluisterd, en hij boog zich wat voorover. ‘En gescheiden.’
Jas snoof spottend. ‘Schandalig.’
‘En ook nog een vrome doopsgezinde die het vertikte over te stappen naar de Grieks-orthodoxe kerk. Ik was erbij toen zijn moeder het museum binnen kwam stormen. Ze schold hem de tering.’ Hij blikte schichtig naar mij. ‘Sorry, Mamash.’ Ik wapperde het weg, en hij ging verder. ‘We hoorden hem dwars door de deur van zijn kamer heen schreeuwen dat hij de eerste keer zijn plicht had gedaan en dat hij nu zelf zou beslissen.’
‘Hoe heette ze?’ vroeg Jas. ‘Zijn nieuwe vrouw? Weet je dat nog?’
‘Clarisse Johnson, geloof ik.’
Jas grijnsde als een kat die een muis had gevangen, roofdierachtig en zelfvoldaan. Op mijn indringende blik reageerde ze met een licht schouderophalen.
De deur achter ons ging open, en er kwam een hulp binnen. ‘Ontbijt,’ zei ze. ‘Al heb je zo te zien je buik al rond gegeten.’
Ik haalde mijn tas weg zodat de medewerkster het dienblad neer kon zetten. Ze schoof het bedtafeltje naar Elroy toe en lichtte het plastic deksel van het bord. De geur van eieren met spek vermengde zich met die van de koffie en donuts. Elroy kreunde en viel meteen aan.
‘Nou, wij moeten er weer eens vandoor,’ zei Jas. ‘We proberen voor maandag nog een keertje te komen. Geef een seintje als je voor die tijd naar huis mag, oké?’
‘Ja, goed. Geef me je nummer maar even.’
Ze wisselden gegevens uit.
Ik volgde de meiden de kamer uit en trok de deur stijf achter me dicht. ‘Clarisse Johnson?’ vroeg ik direct.
‘Clarisse Anne Chádwick Johnson. Tegenwoordig Clarisse Chádwick Poulous,’ zei Jas trots. ‘We hebben de moordenaar, mama. Poulous weet meer over de Griekse muzen dan wie dan ook hier in de buurt.’
‘Clarisse Anne, die herinner ik me nog wel,’ mijmerde ik hardop. ‘Ze was erbij tijdens de vorige reünie…’ Met haar nieuwe vriend. Ik heb hem ontmoet. Nick Poulous. Doctor Nick Poulous, conservator van het staatsmuseum. Een man van halverwege de vijftig met een dikke buik, die in een Porsche reed en pakken droeg die meer kostten dan het gemiddelde maandsalaris, en die toevallig ook nog paste in het profiel van de dader. En die de gelegenheid had gehad met een klein groepje familie de oude hoeve en begraafplaats te bezoeken.
Ik keek van Jas naar Paz, zag hun opgewonden, voldane gezichten, hun overtuigde blikken. ‘Oké. Kom met me mee, we gaan Jim bellen.’
Ik leidde de meiden naar de Spoedeisende Hulp, het kantoor in dat ik deelde met talloze collega’s met even hectische levens. Nadat ik de deur had gesloten, gebaarde ik dat ze moesten gaan zitten en nam zelf plaats achter het bureau. Ik koos Jims mobiele nummer en wachtte ongeduldig tot hij opnam.
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Jim bleek Poulous al uitgebreid te hebben nagetrokken. De conservator had inmiddels thuis politiebezoek gekregen en was ondervraagd. Bij het horen van dat nieuws leunde Jas verongelijkt achterover. Ze sloeg haar armen strak over elkaar en wikkelde haar benen ineen in zo’n onmogelijke positie waartoe alleen een tiener of een yogi in staat was. Opstandig staarde ze me aan, me woordeloos duidelijk makend dat er iets over het hoofd moest zijn gezien.
Mijn dochter kennende zou ik haar in toom moeten houden, wilde ik voorkomen dat ze de conservator persoonlijk aan de tand zou gaan voelen. Dus ik zei in de telefoon: ‘Jim, er is nog iets. Paz heeft de website met de muzen gehackt en heeft daartussen nog een andere site gevonden.’ De meiden rolden weer eens met hun ogen naar elkaar. ‘Of erin of ernaast of hoe het ook heet.’ Jas stak haar hand uit naar het toestel, maar ik schudde mijn hoofd. ‘Er staan nog meer foto’s op.’
‘O ja?’ Jim klonk tegelijk geïnteresseerd en lacherig. ‘Jij komt nog eens een keer flink in de problemen door die twee, dat besef je toch wel?’
‘Nog eens een keer? Ik word constant hoorndol van ze,’ mompelde ik. ‘Wil jij met ze praten en zorgen dat ze geen last krijgen door dat hacken?’
‘Prima. Weet je wat? Houd ze vandaag maar thuis, dan kom ik rond de lunch bij je langs. Ik neem Chinees mee.’
 
Hij keek naar het meisje. Ze werkte niet mee. Ze maakte stampei, was zelfs nog lastiger dan de vorige. Door de spiegelruit staarde hij naar het gat dat ze in de muur had geslagen. Ze had beloofd braaf te zijn, dus hij had de enkelboeien afgedaan. Vervolgens had ze met een botte nagelvijl een spijl uit het ledikant gewrikt en daarmee dwars door de triplex platen heen geramd. De hele kamer lag bezaaid met houtsplinters. Hij had gehoopt dat ze de moed zou verliezen wanneer ze eenmaal ontdekte dat er massief beton achter zat. Met haar rug naar het raam stond ze trillend naar de muur te staren. Langzaam draaide ze haar hoofd naar het glas, alsof ze hem kon zien. En ze grauwde.
In razernij kwam ze op hem af stormen, de ijzeren staaf als een honkbalknuppel in de aanslag. Als een bezetene begon ze op de ruit in te beuken.
 
Ik had drie uur broodnodige slaap gehad, voordat Jasmine haar hoofd naar binnen stak om me wakker te maken. ‘Jim is er. Hij heeft moo shu met varkensvlees, sesamkip en wokgroenten bij zich.’
Terwijl mijn dochter bleef wachten, stapte ik wankel mijn bed uit, trok mijn T-shirt uit en hees me in het joggingpak dat ik aan het voeteneind had laten liggen. Ik haalde mijn vingers door mijn verwarde lokken en wilde de gang op lopen.
‘Ho, ho.’ Jas hield me tegen. ‘Dat dacht ik niet.’
Versuft keek ik haar aan. ‘Wat dacht je niet?’
‘Eerst tandenpoetsen, je haar kammen en iets leuks aantrekken. En doe wat make-up op.’
Ik kon het niet helpen; ik schoot in de lach. Ik nam mijn dochter op, die me vastberaden de weg versperde. Het leek er verdacht veel op dat mijn plotseling volwassen kind aan het koppelen was. ‘Houd het eten dan even warm,’ zei ik. ‘Niets ergers dan koud geworden sesamkip.’
Tien minuten later stapte ik in spijkerbroek en blouse de slaapkamer uit, mijn haar geborsteld en met rouge en lippenstift op. Het was een prettig idee dat ik er niet meer uitzag als een figurant die een dronkenlap speelde. Ik zag er zelfs best aardig uit – voor zover dat kon als vrouw van ver in de veertig in het bijzijn van twee slanke, knappe studentes. Ik deed geen schoenen aan, want dit was geen – géén – date.
Toen ik de keuken in kwam, keek Jim op.
‘En je hebt die site gevonden door…’ Hij haperde even, met een lepel vol rijst boven Topaz’ bord.
Die hapering was het mooiste compliment dat hij me had kunnen geven. Ik merkte dat ik bloosde. Jasmine schonk me een tevreden grijns, en Topaz keek van Jim naar mij, bijna net zo voldaan als mijn dochter. Godver. Ze spanden tegen me samen.
Het gesprek werd hervat. ‘Paz, je moet zeggen aan wie je het hebt verteld,’ zei Jim. ‘Ik moet het weten, zodat ik kan voorkomen dat het zich verder verspreidt.’
‘Dat doe ik niet.’
Jim zette zijn professionele masker op, en zijn stem daalde. ‘Het is geen verzoek.’
‘Oeps, de stoere smeris is boos.’ Ze wiebelde met haar hoofd en handen, zogenaamd griezelend. ‘Bij wie moeten we nu schuilen? Mamash?’
‘Vergeet het maar.’ Ik nam het bord aan dat Jim me voorhield. ‘Ik bel zo meteen Wallace en Pearl om te zeggen dat jij en Jasmine een FBI-onderzoek belemmeren, dat jullie met vrienden over de zaak praten, dat jullie websites hacken en de hele nacht jongens over de vloer hebben. Dan kunnen jullie rekenen op een zomer zonder auto’s, zonder mobieltjes en zonder plezier.’
Verbijsterd gaapten ze me aan. Ik negeerde hun reactie, nam een hap sesamkip en kreunde. Heerlijk.
‘Dat zou je nooit doen,’ zei Paz.
‘Hm-m,’ mompelde ik met mijn mond vol. Ik slikte en zei: ‘Reken maar van wel.’ Ik ging niet snel op mijn strepen staan, maar als ik het deed, viel er ook niet met me te marchanderen. ‘Zal ik Wallace meteen maar bellen?’
‘Shit. Mamash, ik heb beloofd ze niet te verlinken.’
‘Jammer dan. Vertel op.’ Ik nam nog een hap.
Het bleef even stil, terwijl Jas en Paz elkaar aankeken. Uiteindelijk haalde Jas haar schouders op. Paz zuchtte, somde de namen, adressen en telefoonnummers van de jongens op en legde Jim uit hoe hij op het verborgen gedeelte van de website kon komen. De meiden giechelden om het ouderwetse blocnootje waarin hij alles noteerde. Daarna werkte hij zijn maaltijd weg met een gretigheid die me deed beseffen dat hij de laatste tijd niet goed at. Toen hij zijn bord leeg had, leunde hij achterover met een kop hete thee die Jas voor hem had gezet, en hij liet zijn blik over ons heen glijden. ‘Verder nog iets wat ik moet weten?’
Opnieuw keken Jas en Paz elkaar twijfelend aan.
‘Vertel op.’ Dat zei ik de laatste tijd wel erg vaak, en ik kon de ergernis niet uit mijn stem weren.
Topaz nam het woord. ‘We hebben die ontvoerde meisjes nagetrokken. Ze zijn stuk voor stuk in het nieuws geweest.’
Jim knikte. ‘Toen ik dat van Ash hoorde, heb ik de mogelijkheid overwogen dat hij ze via de media uitkiest. Alleen zijn ze níét allemaal in het nieuws geweest. Ze hebben wel allemaal een band met de Chadwicks.’
‘Misschien niet in de regionale kranten of programma’s, maar neem maar van mij aan dat we ze allemaal hebben gevonden. Allemaal.’
‘O ja?’
‘Ja, stoere smeris,’ antwoordde Paz triomfantelijk. Ze hield haar hoofd schuin. ‘Er stonden er twee in schoolkranten. Je weet wel, die blaadjes die leerlingen in elkaar knutselen. En de anderen stonden op internetsites van scholen. Al-le-maal.’
‘Zo meteen laat je me die foto’s zien, en je legt me uit hoe het zit met die nieuwe website. Eerst wil ik Ashlee nog even spreken.’ Jim nam ons alle drie taxerend op, de ene hand om zijn kop thee, de andere op tafel. De stilte duurde maar voort. Het was zenuwslopend. Kennelijk vonden de meiden dat ook, want ze gaven elkaar een seintje en vluchtten naar de tv-kamer, Jim belovend dat ze hem straks alles zouden laten zien.
Nadat ze waren verdwenen, zette Jim zijn thee neer en leunde schuin achterover, een arm over de rugleuning, zijn elleboog gekromd, zijn vingers ontspannen bungelend. Die van zijn andere hand hield hij voor zijn mond, alsof hij een geheim had dat hij niet mocht verklappen. Zijn ogen stonden ernstig.
Ik nam een laatste hap, schonk ons allebei nog eens in en wachtte af. Dit was zo’n mannen-komen-van-Marssituatie waarbij je als vrouw wel tegen de muur op kon vliegen. Ook Jack Davenport had na het eten vaak zitten peinzen alsof hij op het punt stond iets belangrijks te zeggen, en ik had geleerd geduld op te brengen tot hij zover was. Proberen het eruit te trekken was zinloos geweest.
Eindelijk verbrak Jim de stilte. ‘Sarah, mijn dochter, is nu vier. Krijg ik daar…’ Hij knikte naar de tv-kamer. ‘…straks ook mee te maken?’
‘Als ze manieren heeft en slim is wel. Anders kunnen er nog hele toestanden van komen.’
Hij stootte een snuivend lachje uit, ging rechtop zitten en drukte zijn vingers tegen elkaar alsof hij zich schrap zette voor slecht nieuws. ‘Oké, wat heb je nog meer achtergehouden?’
Ik vertelde hem dat oma nog steeds geen contact had kunnen krijgen met Erasmus. Dat we een ongewenste bezoeker in de kluiskamer hadden gehad. Ik eindigde met het feit dat de beveiligingsfirma de sloten had verwisseld en vingerafdrukken had genomen.
Tijdens mijn verhaal werd zijn blik steeds duisterder. Tegen de tijd dat hij weer iets zei, klonk zijn stem veel te kalm, veel te zacht. ‘En wanneer had je me daarvan op de hoogte willen brengen?’
Bij zijn toon verstarde ik. ‘Ik had je erover willen bellen, maar toen zag ik jullie op de weg naar Erasmus’ adres. Het raakte op de achtergrond. Bovendien was ik op dat moment flink nijdig op jou en Emma Strik. Ik wilde jullie niet over de vloer hebben, vooral niet omdat Emma het zou hebben weggewuifd als iets onbelangrijks.’
‘Zij misschien, maar ik niet,’ zei hij kortaf. ‘Misschien heeft iemand het op je gemunt.’
‘Wie weet. Of wie weet is het gewoon toeval. Dat bestaat, hoor. Wie weet hebben we een inbreker gestoord en heeft hij zich verstopt tot hij weg kon glippen. Wie weet is het een verslaafd neefje op roverspad.’
‘En dat moet me geruststellen?’
‘Ik probeer je niet gerust te stellen,’ zei ik bits.
‘Nee, dat merk ik. Nou, laat me die kluiskamer maar eens zien.’ Hij stond op.
Terwijl hij boven me uit torende, bleef ik stug zitten. ‘Jim, vroeger liet ik het aan mijn man over beslissingen te nemen, het gezin te beschermen, auto’s te kopen en reparaties uit te voeren. Als alleenstaande moeder heb ik die luxe niet meer. En ik wil ook niet meer dat alles voor me wordt geregeld. Dit is mijn huis, Jas is mijn dochter. Ik heb ooit een indringer gedood omdat die haar bedreigde. Omdat die mij probeerde te vermoorden.’ De tranen sprongen me in de ogen. Het slaapgebrek maakte me huilerig. ‘En ik ben er bijna aan onderdoor gegaan, maar ik heb me eroverheen gezet. Ik heb de draad weer opgepakt en weer grip gekregen op mijn leven. Míjn leven.’ Die laatste twee woorden sprak ik met nadruk uit. ‘Ik neem mijn beslissingen op grond van wat ik zelf weet, en niet op basis van de verlangens of voorkeuren van een man. Ik weet dat je kwaad bent omdat ik jou niet heb gebeld over die inbraak, maar zolang ik het zelf aankan, haal ik jou er niet bij. Ik heb mijn eigen boontjes gedopt. Ik heb de alarmcode laten veranderen, het volume hoger gezet, alle sloten laten verwisselen, vingerafdrukken laten nemen.’ Voordat hij ernaar kon vragen, zei ik: ‘En ik heb een geweer en verscheidene handwapens hier, geladen en veilig opgeborgen. Dus zeg het maar. Ben ik iets vergeten?’
‘Nee,’ antwoordde hij, maar hij klonk nog steeds geïrriteerd.
Met toegeknepen ogen keek ik hem aan. ‘Oké, we gaan naar de meiden.’ Ik stond op, maar hij hield me tegen en legde zijn hand op mijn arm.
‘Jullie wonen hier ontzettend afgelegen. Te weinig politie, te weinig buren op gehoorsafstand. Alleen een paar oude vrouwtjes in de buurt. Het lijkt mij ook sterk dat die inbreker degene is die we zoeken, maar het valt niet uit te sluiten, omdat je een Chadwick bent en met je naam en foto op tv bent geweest. Ik maak me zorgen om je.’
Pas nu ik mijn gezicht voelde ontspannen, besefte ik hoe lelijk ik had zitten kijken. ‘Dat is lief van je.’
‘En ik wil zeggen dat ik je vertrouw, ook al vertrouw jij mij niet.’ Blijkbaar zag hij mijn verwarring, want hij zei: ‘Nee, Ashley, je vertrouwt mij niet. Je vertrouwt geen enkele man, en ik begrijp wel waarom. Je echtgenoot was een schoft. Maar ik ben anders.’ Ik verstarde, maar hij ging verder: ‘Om te bewijzen dat ik het meen, zal ik je het volgende vertellen. Erasmus en zijn overleden vrouw, Ellen, hadden wat vastgoed in bezit, drie huurwoningen. Op het moment staan ze leeg, dus het was eenvoudig om er huiszoekingsbevelen voor te krijgen. Over ruim een uur wordt er bij alle drie tegelijk een inval gedaan. Ik zal er zelf ook bij zijn. Ik wil je vragen om me te vertrouwen en het niet meteen door te geven aan je oma.’
Wat hij me opbiechtte, zou hem enorm in de problemen brengen als ik het verder zou vertellen. Mijn laatste bitterheid verdampte. De warmte van zijn hand drong dwars door de dunne stof van mijn blouse heen. Ik pakte hem vast. ‘Oma krijgt het niet te horen. Als Erasmus inderdaad de dader is, wil ik dat hij achter de tralies verdwijnt.’
‘Dank je wel. Wat je ook nog moet weten, is dat Simmons vanochtend vroeg Poulous opnieuw heeft ondervraagd. Iemand had nog meer beschadigde beelden gevonden in het museum. Onder meer een paard waarvan alle hoeven ontbraken.’
Ik hapte naar lucht en kneep in zijn hand.
Jim glimlachte naar me. ‘Je bent vast wel blij dat niet alleen de Chadwicks onder de microscoop liggen.’
‘Dolblij,’ zei ik wrang. ‘Jullie kijken ook naar vijanden van de Chadwicks en naar mensen die zijn getrouwd met een Chadwick, ervan gescheiden, of er zaken mee doen. De lijst met verdachten moet ellenlang zijn.’
Jim zuchtte. ‘Je hebt geen idee.’
 
Hij sloeg met zijn vlakke hand tegen de muur en keek naar het gat in de gebroken doorkijkspiegel, die nu werd ontsierd door een plank met tape erover. De kamer erachter was een ravage. Het mooie roze tapijt lag bezaaid met houtsplinters; het hemelbed was gesloopt; het matras stond overeind, en overal slingerde beddengoed.
Ze had hem verwond. Voorzichtig zette hij gewicht op het been waar ze tegenaan had geschopt. Zijn andere knie was ook beurs, en dat zou nog wel even duren. Niet dat zij dat nog zou merken. Daar had hij wel voor gezorgd.
Het stond hem tegen ze te moeten straffen. Bij de meesten vond hij dat het ergst: ze pijn moeten doen. Maar ze had hem geen keuze gelaten. Er borrelde hevige woede in hem op om de mislukking. Weer mepte hij tegen de muur. Toen hij haar hoorde kreunen, riep hij: ‘Kop dicht! Kop dicht!’
Ze begon te huilen. Haar snikken werden gedempt door de donkere kast waarin hij haar had opgesloten. ‘Ik wil naar mijn mama,’ jammerde ze. ‘Ik heb mijn insuline nodig,’ klonk er zwakker achteraan.
Insuline? Hij stapte naar de kast en trok de deur open. Ze lag ineengedoken op de bodem, haar gezicht vol blauwe plekken. Er hing een doordringende zoete geur in de krappe ruimte, merkte hij. Hij had een verpleegkundige nodig. Ashlee, om zijn dochter te bemoederen en te verzorgen. Maar zolang zij er nog niet was om hem te helpen, zou hij op die andere moeten vertrouwen.
 
Terwijl Jim over Topaz heen gebogen naar de laptop stond te turen, ging met een blikkerig geluid zijn mobieltje over. Hij richtte zich op en haakte het uit zijn riem. Hij had zojuist de nieuwe website bestudeerd, vragen gesteld over de vrouw in het Griekse gewaad. Ze had onmiskenbare Chadwick-trekken, maar niemand wist wie ze was.
‘Met Ramsey,’ zei hij in de telefoon. ‘Ja… Ja.’ Hij opende zijn blocnote en nam de pen aan die Jas hem toestak. ‘Coördinaten?’ Er klonk een vreemde ondertoon door in zijn stem, deels opgekropte woede, deels gelatenheid, deels iets wat ik niet kon benoemen. Hij maakte wat aantekeningen en klapte het blokje dicht. ‘Ik kom eraan,’ mompelde hij, en na een korte stilte: ‘Drie uur misschien. Ik zal er haast achter zetten.’ Hij borg het telefoontje weg. ‘Bedankt, meiden,’ zei hij tegen Topaz en Jasmine. ‘Ik houd jullie vrienden erbuiten. Maar als ik ook maar iets opvang over hackers in de omgeving, weet ik waar ik moet zijn.’
Paz en Jas sprongen juichend overeind om hem te omhelzen. Het leek Jim Ramsey, FBI-agent, danig in verlegenheid te brengen. Zichtbaar opgelaten wurmde hij zich uit hun greep. ‘Ik moet ervandoor. Ash, loop je even mee?’
Ik volgde hem de kamer uit, door de keuken de veranda op. ‘Bedankt voor de lunch.’
Hij boog voorover en drukte een kus op mijn wang. ‘Het kan zijn dat je me een paar dagen niet meer ziet. Ik zit voorlopig op het bureau in Charleston.’ Hij speurde om zich heen om te controleren of de meiden ons niet afluisterden. Toen hij niets zag, vervolgde hij: ‘Er is daar nog een meisje gevonden. In een kuil op een oude begraafplaats. Ze lag er al een poos.’ Hij daalde de treden af, draaide zich om en liep achteruit verder naar zijn auto. ‘Ik houd contact met je.’
Met een knikje sloeg ik mijn armen over elkaar. ‘Wees voorzichtig,’ zei ik.
Hij stak zijn hand op, stapte in de smakeloze grijze Crown Victoria, startte de motor en verdween het erf af. De blauwe zwaailichten reflecteerden tegen de bomen. Een paar seconden later hoorde ik de sirene loeien. In de verte klonk gedonder. Pas op dat moment drong het tot me door dat er zware regenwolken in de lucht hingen. Hopelijk zou het stormfront zich niet helemaal tot aan Charleston uitstrekken, zodat de sporen op de plaats delict tijdig konden worden veiliggesteld.
 
De volgende ochtend kreeg ik een oproep van het Dawkins County Hospital vanwege een verkrachting. De gynaecoloog die de politie doorgaans hielp met zulke patiënten, was bezig met een operatie, en het ziekenhuis viel binnen mijn werkgebied.
Ik was uitgeput, maar ik kleedde me haastig aan en zette het gele zwaailicht op het dashboard van mijn SUV. Binnen twintig minuten was ik er.
Het was inmiddels een routineklusje, maar het bleef me moeite kosten om emotioneel afstand te bewaren. Het liefst wilde ik het slachtoffer in mijn armen nemen, zeggen dat het allemaal goed zou komen, dat ze er geestelijk en lichamelijk van zou herstellen. Maar dat mocht ik niet doen. Dat was niet de taak van de forensisch verpleegkundige. Ik was er om sporenmateriaal te verzamelen en daarmee uit.
Toen ik alle monsters had genomen en de politie de vrouw had ondervraagd, liep ik naar de pauzekamer van de Spoedeisende Hulp om wat oude bekenden te begroeten. De overdracht was net aan de gang, en behalve vier verpleegkundigen zaten mijn neef Wallace en dokter Rhea-Rhea te wachten tot de koffie was doorgelopen.
‘Ashlee!’ riep Rhea Lynch enthousiast. Ze werd liefkozend Rhea-Rhea genoemd en was mijn favoriete arts. Zij was een van degenen die ik naar het CHC had gelokt voor parttimewerk, en ze draaide daar nu twee dagen per maand mee. Doordat onze roosters maar zelden aansloten, zag ik haar haast nooit. Ze greep me uitbundig vast en tilde me een eindje van de grond. Nadat ze me weer had losgelaten, schoof ze een doos donuts mijn kant op. ‘Tast toe, ik heb ze vanochtend vers gehaald.’
Ik pakte er een, ging zitten en nam een hap. Op deze manier zou ik nooit dat vet van mijn dijen krijgen. ‘Wanneer ga je eindelijk eens met die knappe agent van je trouwen?’ vroeg ik haar plagerig. Ze had een relatie met een politieman, maar volgens de geruchten deinsde ze ervoor terug om een datum vast te leggen.
Ze sloeg haar armen over elkaar en keek met haar lengte van één meter tachtig op me neer. ‘Zodra jíj ook zover bent. Dan maken we er een dubbel huwelijk van.’
‘Ooooo!’ klonk het in koor van de verpleegkundigen.
‘Dat wordt krabben en haren trekken,’ merkte Wallace glunderend op.
‘Niks krabben en haren trekken.’ In een gebaar van overgave stak Rhea haar handen omhoog. ‘Ash, geef nou maar toe dat het pienter van me was om je aan een jongere vent voor te stellen. Je bent weg van hem. Bij het CHC heeft iedereen het over hem, dat hij constant bij je langskomt op de Spoedeisende Hulp, rozen voor je meebrengt.’
‘O, Ashlee heeft een aanbidder,’ verzuchtte een van de verpleegkundigen.
‘Die dubbele bruiloft kun je wel vergeten, Rhea,’ zei Wallace. ‘Oma en mama Moses hebben vast al een datum voor Ashlee geprikt. En een jonge man is zo gek nog niet voor Ash. Die heeft ze nu eenmaal nodig om haar bij te kunnen houden.’
Iedereen gniffelde. Ik voelde dat ik vuurrood werd en wierp een vernietigende blik op Wallace, die alleen maar sardonisch lachte. Kennelijk probeerde hij me nog steeds terug te pakken voor het zwemincident uit onze kindertijd. Ik stak de rest van de donut in mijn mond en stond op. Naar mijn lippen wijzend om aan te geven dat ik niet kon praten, liep ik achterwaarts de kamer uit.
Rhea stak haar hoofd nog even om de deur. ‘Lafaard!’
Ik knikte, gebaarde dat ze gelijk had en liep naar de uitgang. Soms was het verschrikkelijk om in zo’n kleine gemeenschap te wonen.


Hoofdstuk 24
 
 
 
Maandag
 
Na een vrije zondag, waarop ik de kerk had overgeslagen om wat slaap te kunnen inhalen, was ik weer aan het werk gegaan. Aan het eind van de dienst zat ik samen met Lynnie Bee in het kantoortje aan de cafeïne – zij had koffie, ik hete thee.
Lynnie gniffelde in haar kopje. ‘Ik kan bijna niet geloven dat ze dat hebben gezegd.’
‘Toch is het zo.’ Ik liet mijn stem stijgen tot Jas’ hoogte en imiteerde het gesprek. ‘Maar, mama, het waren geen jongens-jongens, het waren nerds – en geen coole nerds die op een dag steenrijke IT-magnaten worden. Het waren gámers.’
Lynnie lachte. ‘Klinkt als sommige jongens met wie ik vroeger omging.’
‘Houd maar op. Ik weet er alles van.’ Ik stak mijn kopje naar voren en tikte het tegen dat van Lynnie. ‘In hun idee hebben ze de kardinale regel niet overtreden: ’s nachts geen jongens over de vloer. Want het waren nerds, geen jongens. Ik heb ze er fijntjes op gewezen dat ook nerds een penis hebben. Volgens mij waren ze het liefst door de grond gezakt.’
‘Tja, Mamash die smerige taal uitslaat.’
‘We weten allebei dat ze zelf wel ergere dingen zeggen. Hoe dan ook, het leek tot ze door te dringen.’
‘O, schat, dit is een giller. Fijn dat je het me hebt verteld.’ Lynnie keek op haar horloge, dronk haar koffie op, spoelde haar kopje om aan de kleine gootsteen en zette het nat in de kast. Haar lichaam verstarde iets, en zonder achterom te kijken merkte ze op: ‘Wat erg trouwens van dat meisje dat ze hebben gevonden. Was het familie van je?’
Op slag verdween mijn vrolijkheid. Ik sloot mijn ogen, dacht aan de tv-beelden van de nieuwste plaats delict, de glimp van het rottende lijk. ‘Ja,’ antwoordde ik. ‘Het was een achterkleindochter van mijn tante Mosetta. Haar vader wist niet eens dat ze vermist werd.’ Ik dronk mijn thee op en gaf Lynnie mijn kopje aan, dat ze met haar rug naar me toe afspoelde. ‘Hij dacht dat haar moeder was teruggekomen en er met haar vandoor was gegaan. Ruim twintig maanden geleden. Ze was zo’n stuk ouder dan de andere meisjes, dat niemand het verband met de Ballerina-moorden legde.’
Lynnie draaide zich naar me toe. Haar gezicht stond gekweld. ‘Ze denken dat al die moorden door een en dezelfde man zijn gepleegd, hè?’
Ik liep naar haar toe. We stonden bij elkaar in de krappe ruimte, ingeklemd tussen het bureau, de archiefkast en de stoelen. Ik legde mijn arm om haar schouders, en zij die van haar om mijn middel. Zij aan zij stonden we in het overvolle kantoortje. ‘Ja,’ antwoordde ik. ‘Hij schijnt alles alleen te doen. Cassie was zestien, maar ze leek eerder veertien. Een laatbloeier, onze Cassie.’ Ik herinnerde me het meisje met de lichtbruine huid en groene ogen, waarmee ze afweek van de blondines met blauwe ogen die de ontvoerder normaal gesproken meenam. Volgens Jim was het waarschijnlijk een ‘proefrit’ geweest, om te kijken hoe het ging en om zijn techniek te verfijnen. Het was weerzinwekkend.
‘Wat afschuwelijk,’ fluisterde Lynnie.
Ik knikte, mijn hoofd tegen dat van haar. ‘Dank je wel dat je me zo steunt,’ zei ik.
Lynnie stootte een kort lachje uit en trok me even tegen zich aan. ‘Ik moet weer aan de slag. Tot morgen.’ Ze pakte een status en verdween de gang op. Met mijn blik volgde ik haar tot aan de apotheek, het kleine hoekje op Primair waar de geneesmiddelen werden bewaard.
Tijd voor het inventariseren van de medicatie, besloot ik. Elk pilletje dat gedurende de laatste dienst was uitgegeven moest worden geregistreerd. Nog meer formulieren. In mijn eentje rondde ik het karweitje af. Vervolgens pakte ik mijn tas en viste de sleutels eruit. Op weg naar buiten zwaaide ik de nachtploeg gedag. Christopher wuifde terug. Hij en Farley stonden samen bij de balie over het rooster gebogen. Ze leken te onderhandelen over vrije dagen. MacRoper, die een eindje verderop stond, leek verbaasd te zien dat ik er nog was, want hij keek met een frons in zijn voorhoofd van mij naar de klok. Ik besloot nog even langs te gaan bij Elroy om hem te vertellen dat Jas en Paz over een paar dagen weer op bezoek zouden komen.
Nu hij zich had gedoucht en geschoren, zag hij er veel beter uit. Binnenkort mocht hij naar huis, vertelde hij me.
‘Ik zal het aan ze doorgeven,’ zei ik. Op weg naar buiten probeerde ik niet stil te staan bij de hoop die in zijn ogen was opgelicht toen ik had gezegd dat hij nog een bezoekje van de meiden kon verwachten. Hopelijk zouden ze hem niet kwetsen.
Op het parkeerterrein wierpen de beveiligingslampen grillige schaduwen op het asfalt. Samen met de milde lentebries op mijn huid werkte de heldere verlichting geruststellend.
Mijn oudere SUV had geen afstandsbediening, en ’s avonds was het altijd lastig de sleutel in het slot te krijgen. Ik boog me over het portier. Eigenlijk moest ik eens aan de leesbril, besefte ik. Kon ik wel met een jongere man daten, terwijl ik een leesbril nodig had?
Ineens werd de lucht uit mijn longen geperst. Ik sloeg tegen de vlakte. Mijn knieën en handpalmen schuurden over de grond, en er schoot een felle pijn door mijn ledematen. Mijn tas sloeg met een dreun tegen mijn heup.
Ik word aangevallen, drong het tot me door, terwijl ik probeerde op te krabbelen.
De tweede klap trof me op mijn schouder. Met de zijkant van mijn gezicht sloeg ik tegen het wegdek. Alles om me heen werd diepzwart. Er werd iets over me heen gegooid, iets wat me verstikte. Een deken. Paniekerig hapte ik naar adem. De adrenaline gierde door me heen.
Mijn armen werden naar achteren getrokken. De deken werd om mijn bovenlichaam gewikkeld. Ik verzette me, maaide wild om me heen. Ik voelde dat ik iets raakte, hoorde gekreun, maar liggend kon ik weinig beginnen. Ik schopte, krijste. Balde mijn nog vrije vuisten en haalde uit. Beukte op de belager in.
‘Verdomme, Nem, houd op.’
Ik zette het op een gillen en vocht uit alle macht terug.
Hij vloekte weer. Abrupt rukte hij de lap van me af, en hij maakte zich uit de voeten.
Ik gooide mijn haar achterover, blies het uit mijn mond.
Er kwam iemand aanrennen, een silhouet tussen twee auto’s in. Een man met een pistool. ‘Halt!’ riep hij, het op mijn vluchtende belager richtend.
Zijn passen haperden toen hij mij in het donker zag zitten. Door het tegenlicht van de beveiligingslampen kon ik zijn gezicht niet onderscheiden. Hij torende hoog boven me uit. De angst borrelde in me op, en ik schoof instinctief achteruit. Een krachtterm uitstotend, stak hij zijn pistool weg en boog zich over me heen. Hijgend legde hij zijn handen op mijn knieën.
Langzaam kreeg hij de contouren van een mens. Ik herkende een van de bewakers.
De angst loste op. Hij was halverwege de zestig, in slechte conditie. Hij keek nog een keer in de richting van de verdwenen man en toen weer naar mij. ‘Gaat het?’
‘Ja, hoor.’ Ik staarde naar mijn borst. ‘Mijn nieuwe uniform is helemaal gescheurd,’ zei ik, en ik barstte in snikken uit.
De bewaker lachte beverig.
Door mijn tranen heen lachte ik met hem mee.
‘Tja, dat gebeurt wel eens,’ zei hij over mijn tegenstrijdige emotionele reacties. ‘Lachen en huilen tegelijk.’ Hij haalde zijn mobilofoon tevoorschijn en meldde zich. ‘Hij is ontkomen. De vrouw is gewond. Stuur een ambulance.’
‘Nee, nee, ik red het wel.’ Ik veegde mijn neus af. Meteen zat mijn wang onder het bloed.
‘Dat zie ik,’ zei hij op de droge toon van iemand die nergens meer van versteld stond als het op criminaliteit aankwam. ‘Je bent gewond geraakt op het ziekenhuisterrein, dus je moet worden nagekeken op de Spoedeisende Hulp. Bedrijfsvoorschriften. En ik mag straks fijn een hele stapel formulieren invullen.’
‘Mag ik niet gewoon zelf naar binnen lopen?
‘Nee. Maar je mag in je auto gaan zitten tot ze er zijn.’ Hij wilde me aan mijn handen omhoogtrekken, maar toen ik hem mijn bebloede palmen liet zien, greep hij me bij mijn polsen en hees me zo overeind. Hij zocht mijn sleutels, die een eind weg waren geslingerd, opende het portier van mijn auto en hielp me op de stoel.
‘Heeft hij iets gestolen?’ vroeg hij.
Mijn tas hing nog over mijn schouder. Ik schudde mijn hoofd. ‘Nee.’
De bewaker knikte peinzend. ‘Ik dacht dat hij iets over je heen gooide.’
‘Een deken of zo. Hij…’ Mijn stem stokte. Ik zoog mijn longen vol en stootte de lucht giechelend weer uit. Het klonk haast hysterisch. De bewaker stak zijn arm naar binnen en klopte op mijn schouder. De aanraking was kalmerend, en ik haalde nog eens diep adem om de paniek te bedwingen. ‘Hij wilde geen spullen,’ bracht ik uit. ‘Hij wilde míj meenemen.’
Bij de ingang van het terrein flakkerden rode zwaailichten. Voordat ik het wist, werd ik met een hoop medische toeters en bellen op een brancard getild, hoe ik ook protesteerde. Mijn bloeddruk bleek iets verhoogd te zijn, evenals mijn polsslag. Met mijn bebloede handen duwde ik iedereen gefrustreerd weg. ‘Ik ben net in elkaar geslagen, stelletje debielen. Wat verwachten jullie dan?’
Boven alle commotie uit hoorde ik Lynnie Bees geschokte lachje, en ik zag dat ze zich een weg door het gedrang probeerde te banen. Ik realiseerde me dat ik zojuist de ambulancebroeders had uitgescholden, wat een zuiverder graadmeter voor mijn toestand was dan de onderzoeken. Aarzelend keek ik hen aan. Ik besefte dat ik een van hen wel eens had gezien tijdens het afleveren van patiënten: ‘Sorry, Chayo,’ mompelde ik. Ineens begon ik van top tot teen te trillen. Een heel normale reactie, wist ik als verpleegkundige.
‘Geeft niets,’ zei de latino geamuseerd. Hij opende een fles steriel water en stak een schaar omhoog. ‘Even die broekspijpen uit de weg halen om het vuil eraf te spoelen, oké?’
Lynnie wurmde zich ertussen. Haar gezicht stond strak. Ze nam de schaar over en knipte door de dunne stof heen.
Terwijl ik zat te janken, besefte ik dat ik eruitzag als een klein kind dat van haar fiets was gevallen.
Ze brachten me met de ambulance naar de Spoedeisende Hulp. Ik werd uitgeladen. We passeerden Secundair, waar ik volgens mij heen moest. In plaats daarvan reden ze me rechtstreeks naar Primair. Het had zo zijn voordelen om in een ziekenhuis te werken, en een voorkeursbehandeling is er een van. Ik kreeg het mooiste kamertje. Mijn bed werd schuin gezet, zodat ik zelf naar buiten kon kijken en kon worden bekeken door de horden collega’s die toestroomden. Door mijn nu vrijuit lopende tranen vertroebelde mijn beeld, maar te oordelen naar hun gezichten zag ik er beroerd uit. Ik haalde mijn pols langs mijn neus en pakte de tissue aan die Lynnie me toestak. Zelfs dokter Death kwam langs om een blik op me te werpen. In zijn geval vast om zich te verkneukelen om het feit dat ik in elkaar was geslagen op het parkeerterrein.
Terwijl mijn kapotte huid werd ontsmet, arriveerde de politie: twee agenten in uniform en een in burger. Lynnie joeg ze weg, reinigde mijn wang en smeerde er antibacteriële zalf op. ‘Het is maar een oppervlakkige schaafwond,’ verzekerde ze me, zelf ook met natte ogen. ‘Houd alsjeblieft op met huilen, Ash. Je houdt er geen litteken aan over, dat beloof ik je.’ Ze trok me stevig tegen zich aan.
‘Daar zit ik ook niet zo over in,’ fluisterde ik. ‘Het stelt weinig voor. Alleen… ik had wel dood kunnen zijn.’ Er voer een rilling door me heen, en ik voelde dat Lynnie ook huiverde. Ze wiegde me als een klein kind voordat ze haar gezicht droog veegde en verderging.
Kort daarop arriveerde de FBI: Emma Strik en Julie Schwartz. In de hoek van mijn kamertje namen ze de verklaring van de bewaker op. Hij heette Hickson, en het leek erop dat hij ze had ingeseind. Ik luisterde mee, terwijl ik werd verbonden met gaas en pleisters. Kennelijk vonden ze dat ik iets vrolijks verdiende, want mijn ene hand werd in het paars gehuld, de andere in het fuchsia. Mijn knieën werden lichtroze en lavendel, een fraaie combinatie.
‘Die andere agent, Ramsey,’ zei Hickson, ‘had gezegd dat ik haar in de gaten moest houden wanneer ze naar buiten ging. We zaten haar via de monitor te volgen, dus ik zag het meteen toen ze werd aangevallen. Ik ben erheen gerend om te helpen. In de tussentijd heeft mijn collega Ramsey gebeld. Ik neem aan dat jullie het van hem hebben gehoord?’
Jim had de bewaking gevraagd me in de gaten te houden. Om me te beschermen? Of om me te observeren? Het was nogal een verschil.
‘Ja, dat klopt.’ Emma klonk net zo nijdig als ze eruitzag. Ze keek de lokale politiemensen dreigend aan. ‘Wij handelen het verder wel af.’
De agent in burger haalde zijn schouders op. ‘Scheelt ons een hoop papierwerk.’ Zonder nog achterom te kijken liep hij samen met zijn twee geüniformeerde collega’s weg. Helaas, want ik had liever met hen te maken gehad dan met Emma.
Terwijl Hickson kort en bondig verslag deed aan Emma, nam Julie Schwartz me nauwlettend op. Ze registreerde elk schrammetje en sneetje, elke traan. Toen het medische deel van het circus achter de rug was en ik er door al het verband uitzag als een michelinmannetje, kwam Julie dichterbij en opende een DNA-setje. Ze trok handschoenen aan en begon pluisjes en korreltjes van me af te plukken. De vorige keer dat ik op forensische sporen was onderzocht, was toen ik na het doodschieten van de indringer buiten bewustzijn was geweest. Het verbaasde me hoe afschuwelijk het was, hoe het je rol als slachtoffer benadrukte.
Julie boog zich dichter over me heen, verstarde en verhief haar stem. ‘Emma, wil je hier eens naar kijken?’
Emma liet Hickson botweg staan, kwam naar me toe en inspecteerde mijn schouder. Haar gezicht verstrakte, en ik keek toe terwijl ze om de brancard heen liep, mijn uniformjasje bestudeerde, mijn haar en mijn gelaat. ‘Neem haar kleren in beslag.’
De naweeën van de schrik sloegen om in woede. ‘Waarom?’ vroeg ik scherp. ‘Is het nog niet erg genoeg dat ik ben afgeranseld? Moet je ook nog mijn kleren pikken?’
Tot mijn verbazing schonk ze me een gemeende glimlach, zonder een zweem van arrogantie. ‘Er zitten korte zwarte vezels op van de lap die de belager over je heen heeft gegooid,’ zei ze op tevreden toon.
Meteen begreep ik wat dat inhield. Misschien was de aanval niet willekeurig geweest, had hij niet om het even welke vrouw willen ontvoeren, verkrachten, martelen en vermoorden. Nee, zoiets afgezaagds was het niet. Het kon zijn dat de ontvoerder van de jonge meisjes het op mij had gemunt. Specifiek op mij. Een Chadwick die op tv was geweest en bij wie was ingebroken. ‘O,’ bracht ik uit. De enkele letter droeg een wereld aan betekenis in zich. ‘Maar ik ben volwassen…’
Lynnie pakte mijn pols vast. Haar ogen waren groot. Ze was zo bleek, dat ik vreesde dat ze flauw zou vallen. Om haar iets anders te doen te geven dan mij medelijdend aanstaren zei ik: ‘Er ligt een schone set in mijn kastje.’ Mijn stem klonk gelukkig redelijk kalm. ‘Wil jij die alsjeblieft even halen?’
Ze stootte haar adem uit. ‘Doe ik. Ik ben zo terug.’
‘Sorry,’ zei ik zonder erbij na te denken tegen Emma. Ik begreep zelf niet goed waarvoor ik me verontschuldigde.
‘Geen punt. Jammer dat we er geen rekening mee hielden dat hij jou zou kunnen aanvallen. Dan hadden we je als lokaas kunnen gebruiken en hadden we die schoft nu gehad.’ Met dat kernachtige commentaar verdween ze de kamer uit.
Julie Schwartz volgde haar baas. ‘Ik kom straks wel terug voor je spullen,’ zei ze nog.
‘Joepie,’ mompelde ik in mezelf.
Nog geen minuut later kwam Julie opgewonden weer binnen. ‘Zegt de naam Denise Abercrombie je misschien iets?’ vroeg ze.
‘Heel vaag.’
‘We zijn er net achter dat ze een Chadwick is,’ zei Julie triomfantelijk. ‘Iemand heeft gisteren bij haar ingebroken en geprobeerd haar mee te nemen. Ze heeft hem van zich af weten te slaan. Hij is ontkomen.’
Ik hield haar blik vast. ‘Waarom richt hij zich nu opeens op volwassen vrouwen?’
‘Dat is de grote vraag.’
Op dat moment kwam Jim in volle vaart mijn kamertje in zeilen, waarbij hij bijna tegen Julie op botste. Mijn hart maakte een sprongetje van blijdschap, maar kromp direct daarna ineen. Hoe kon hij hier zo snel zijn? Hoe hadden Emma en Julie hier zo snel kunnen zijn?
‘Rustig aan, cowboy,’ zei Julie tegen hem. ‘Je liefje maakt het prima.’ Ze giechelde alsof het een grapje voor intimi was.
Jim grinnikte, maar het klonk geforceerd. Zijn blik schoot over me heen, terwijl hij mijn handen vastpakte. Hij vouwde ze open om het verband te inspecteren. Er stond zweet op zijn voorhoofd, en hij was buiten adem. Hij boog zich over me heen en veegde iets scherps van mijn wang. ‘Ash? Gaat het wel?’
‘Je mag haar niet aanraken,’ waarschuwde Julie te laat. ‘Ik moet haar kleren meenemen voor vezelanalyse. Er mogen geen andere sporen op komen.’
Snel stapte hij achteruit.
Op de een of andere manier wist ik een beverig glimlachje tevoorschijn te toveren. ‘Heb jij tegen de bewaking gezegd dat ze me in de gaten moesten houden?’ vroeg ik, ervoor wakend dat het niet verwijtend klonk.
‘Ik had al zo’n vreemd voorgevoel.’ Hij blies zijn longen leeg en boog zich even voorover, leunde met zijn hoofd omlaag op zijn knieën.
Het was haast een imitatie Hickson met zijn slechte conditie. Zo te oordelen had Jim zich een ongeluk gerend om bij me te komen.
Uiteindelijk richtte hij zich weer op, met enige moeite zijn professionele masker opzettend. ‘Niets concreets, hoor,’ zei hij. ‘Puur mijn intuïtie.’
‘Had het maar officieel gemeld,’ zei Julie op cynische toon. ‘Simmons had haar als lokaas willen gebruiken.’
‘Simmons kan de pleu…’ De rest van zijn zin slikte hij in, maar het was duidelijk.
Julie gniffelde en nam me vanuit haar ooghoeken op.
Het was dus uit ongerustheid dat hij me in de gaten had laten houden, besefte ik opgelucht, niet omdat hij me als verdachte beschouwde.
‘Even achter het gordijn, jij,’ beval Julie hem. ‘Eerst die kleren, en dan mogen jullie knuffelen.’
‘O. Ja, prima.’ Jim schoof weg en trok het gordijn rond het bed dicht, maar ik zag dat zijn schoenen onder de zoom door bleven steken. Ze waren hard aan een poetsbeurt toe. Hij stond ongedurig op en neer te wippen. Hij maakte zich zorgen om me, en het drong tot me door dat ik dat heel prettig vond. De adrenalinegolf die door me heen had gejaagd, ebde nog wat verder weg, al bleven de tranen dreigen.
Julie legde een blauw plastic zeil op de grond en gebaarde dat ik daarop moest gaan staan. Nadat ik me voorzichtig van het bed had laten glijden, bukte ze om mijn veters los te maken.
‘Ook mijn schoenen? Die zijn gloednieuw!’ protesteerde ik.
‘Ja.’ Vanaf de grond ontmoette ze mijn blik, geduldig wachtend. ‘Pech.’
‘Ik krijg ze zeker niet meer terug, hè?’
‘Waarschijnlijk niet, nee,’ antwoordde ze nogal onverschillig.
Ze had op zijn minst kunnen doen alsof ze het vervelend vond voor me. Dit paar zat zo heerlijk. Nu zou ik ook nog tijd moeten zien te vinden om nieuwe te kopen. Ik slaakte een gelaten zucht en haalde mijn voeten eruit. Julie liet ze in een bewijszak vallen.
Daarna volgden mijn sokken, en toen de gescheurde uniformbroek. Jullie stopte alles in aparte zakken, die ze etiketteerde. Nadat ook mijn jasje was verpakt, liet ze me vooroverbuigen en schudde mijn haar uit boven het blauwe zeil, dat ze zorgvuldig opvouwde en in weer een andere zak deed. Ten slotte plukte ze nog wat haren van mijn hoofd. Alle zakken verdwenen in een groter exemplaar, waar ze ook iets op schreef. ‘Ziezo. Dat was het. Bedankt.’
Aan de andere kant van het gordijn hoorde ik Lynnie zeggen: ‘Ik heb je reservesetje gepakt. Ben je zover?’
‘Ja. Hopelijk heb je ook schoenen en sokken bij je.’
‘Zeker.’ Ze schoof door de kier, legde een broek, een shirt, een paar afgetrapte schoenen en een bolletje sokken op de brancard. Roze sokken. Ik was vergeten dat ik die ooit in mijn kastje had gelegd. Ik pakte ze en probeerde ze aan te trekken, maar door het verband lukte dat nauwelijks.
Met nog steeds trillende vingers veegde Lynnie mijn handen opzij om me te helpen met aankleden.
Tegen de tijd dat ze klaar was, stond ik weer te huilen, al had ik deze keer geen idee waarom. Of het de nasleep van de shock was, of de hulpeloosheid, of een andere emotie omdat ze me zo bemoederde, ik wist het niet. ‘Dank je wel,’ zei ik snotterend.
Lynnie pakte me stevig vast en drukte een kus op mijn niet-geschaafde wang. ‘Jij zou voor mij precies hetzelfde doen. MacRoper heeft je voor een paar dagen van het rooster geschrapt. Zodra je je verklaring hebt afgelegd, ga je lekker naar huis.’
‘MacRoper heeft niet eens naar me gekeken,’ zei ik, en ik veegde mijn natte neus af met mijn verbonden pols.
‘Nee, die heeft zijn snor gedrukt zonder iemand te vertellen waar hij heen ging. Hij had zich op het toilet verstopt. Ik heb een smoes voor hem verzonnen, dus toen ik het formulier onder zijn neus duwde, tekende hij meteen. Kun je het aan een verklaring af te leggen en de bewaking te helpen met het invullen van de paperassen? Ze staan met een hele stapel te wachten.’
Ik zuchtte nog eens en merkte dat mijn ademhaling nog steeds onregelmatig was. ‘Ja, hoor. Maar mijn handen beginnen vreselijk te steken, en ik heb dorst. Mag ik misschien een cola light en wat creamcrackers en…’ Ik probeerde zielig te kijken. ‘…een shotje Demerol?’
Zorgelijk nam Lynnie me op. ‘Heb je soms nog ergens anders pijn dan in je handen en knieën?’
‘Nee, maar ik ben nu patiënt, dus ik heb recht op gratis eten en drinken en een portie drugs. Toch?’
Pas toen Lynnie doorhad dat ik een grapje maakte, ontspande ze wat. Ze gaf speels een tikje tegen mijn schouder. ‘Ik ben zo blij dat je verder niets mankeert. Ik haal iets te eten voor je en wat paracetamol.’
‘Paracetamol is ook fijn.’ Ik ging weer op de brancard zitten. ‘Jim?’
Hij stak zijn hoofd door het gordijn. Onder zijn professionele masker zag ik grote angst. ‘Die vent die me aanviel, hij noemde me Nem. Hij zei: “Verdomme, Nem, houd op”. De “m” in Mnemosyne wordt niet uitgesproken. Zou “Mnem” daar een afkorting van kunnen zijn?’
Vloekend viste hij zijn mobieltje op, en hij verdween uit zicht.
Lynnie stapte naar achteren. ‘Mnemo… Wat? Wat is er?’
Ik gebaarde dat ze even moest blijven en riep: ‘Jim, wacht!’ Toen hij weer door het gordijn keek, zei ik: ‘Als hij het op mij heeft voorzien, loopt Jasmine misschien ook gevaar. Bel oma. Regel dat ze beveiliging krijgen. Alsjeblieft?’
Met een kort knikje begon hij een nummer in te toetsen. Het professionele masker vond ik nu opeens geruststellend.
Ik ontmoette Lynnies verschrikte ogen. ‘Het is nogal een lang verhaal.’
‘Wil je het vertellen?’
Ik zuchtte nog eens en liet me achteroverzakken op de brancard. ‘Uiteindelijk wel. Met een kop koffie en iets schandalig zoets erbij.’
‘Afgesproken,’ zei Lynnie. Na nog een laatste verontruste blik op mij vertrok ze om een andere patiënt te helpen.


Hoofdstuk 25
 
 
 
Door het dikke verband om mijn handen kon ik zelf niet rijden, dus zette Jim me op de passagiersstoel van mijn SUV en bracht me naar huis. Julie volgde ons in zijn Crown Victoria. Hoewel ik pijn had, voelde ik me verrassend opgewekt. Ik wist niet of dat lag aan de nawerking van de adrenaline, of aan het feit dat Jim bij me was. Nou ja, ergens wist ik dat best, maar ik was er nog niet aan toe dat te erkennen. Onderweg hield hij mijn linkerhand vast, en ik was er gerust op dat ik in elk geval voor dit moment veilig was, dat mijn dochter veilig was. Het lukte me eindelijk te ontspannen. Met gesloten ogen luisterde ik naar het geruis van de banden over het asfalt, de zachte muziek uit de radio. Het was bijna romantisch zo.
De nacht drukte zich als een levend wezen tegen de ruiten. Halverwege vroeg Jim: ‘Ben je nog wakker?’ Ik knikte slaperig. ‘Hij is aan het decompenseren. Hij begint in te storten. Nu zal hij fouten gaan maken en kunnen we hem inrekenen.’
Bij het horen van zijn warrige, onheilspellende toon was ik meteen weer helder. ‘Ja, maar lukt het je om hem in te rekenen voordat hij het meisje vermoordt dat hij nu heeft? Dat meisje met diabetes?’ Ik voelde hem rillen en toen verstijven. Ineens begon het me te dagen, maakte mijn geest een intuïtieve sprong. Ik keek opzij en fluisterde: ‘Je wilt hem afmaken, hè? Als je de kans krijgt. Als je hem vindt, wil je hem afmaken.’
Er voer een schok door hem heen. ‘Ga nu maar weer slapen, Ash.’
Mijn lachje klonk tegelijk begrijpend en verslagen. ‘Je hebt nog nooit de trekker hoeven overhalen, hè? Je hebt nooit iemand hoeven… doden.’
In het licht van de koplampen zweefde een groot insect mee met de auto. Jim liet me los en zette de radio uit. ‘Nee,’ antwoordde hij uiteindelijk.
Met mijn vingertoppen streek ik over zijn hand, die nu om het stuur geklemd zat. ‘Het is niet niks, Jim,’ zei ik haast geluidloos. ‘Je wapen op iemand richten, hem in de ogen kijken en vuren. Het is niet niks.’
‘Jij kon niet anders,’ mompelde hij terug.
Een vlaag beestjes fladderde met duizenden vleugeltjes door de lucht. ‘Nee, ik kon niet anders.’ Hoewel ik me erbij had neergelegd, was ik er nog steeds niet overheen. ‘Ik moest zelf in leven blijven om Jasmine te kunnen beschermen, dus ik was gedwongen Alan dood te schieten. Hij vormde een gevaar voor haar.’ De adem stokte me in de keel. ‘Als ik haar niet had gehad, dan had ik het misschien opgegeven. Dan had ik misschien niet teruggevochten en was ik gewoon… gestorven. Maar in plaats daarvan heb ik hem gedood.’ De tranen dropen over mijn wangen, versmolten met de zalf, druppelde over het roze uniformjasje. ‘En ik heb gezien hoe het leven uit hem wegstroomde.’ Ik slikte krampachtig toen ik Alan weer voor me zag, zijn verwijde pupillen, de holle blik, het gezicht dat slap werd. ‘Tot op de dag van vandaag heb ik het er moeilijk mee. Heel erg moeilijk.’
In het donker passeerden we af en toe een auto of een vrachtwagen. De aanwezigheid van anderen was geruststellend.
‘Zo zou ik het ook aanpakken,’ zei hij. ‘Ik zou een moord begaan om mijn dochter te beschermen. Of jou.’
Glimlachend liet ik mijn ogen weer dichtvallen, gekalmeerd door het gebrom van de motor.
‘O, ja,’ zei hij ineens zo hard, dat ik weer opkeek. ‘Die vingerafdrukken uit de kluiskamer? Die van jou zitten in ons systeem vanwege je forensische specialisatie, maar de andere waren nergens geregistreerd. Die van tieners zijn vrij lastig te nemen, en sommige vegen wijzen erop dat het een kind was, zoals jij al vermoedde.’
Ik gaapte. ‘Een storm in een glas water, dus,’ mompelde ik, waarna ik opgelucht indommelde.
 
‘Hé, schoonheid, wakker worden. We zijn thuis,’ hoorde ik Jim zacht zeggen.
Mijn mondhoeken krulden. Schoonheid? Wíj zijn thuis? Ik zei er niets over, want onze relatie was nog veel te pril om zo serieus te worden. ‘Ik ben al wakker,’ mompelde ik.
Geamuseerd zei hij: ‘Je ogen zitten anders nog dicht. Wil je dat ik je naar binnen draag?’
‘Dat zou wel heel romantisch zijn.’
‘Ook als je oma en tante Mosetta toekijken?’
‘Nee!’ Ik schoot overeind en speurde versuft om me heen.
Tante Mosetta en oma stonden naast mijn portier naar binnen te loeren. Jas had haar neus tegen het rechterraampje gedrukt. Haar gezicht en houding straalden een en al angst uit.
‘Ik ben al wakker. Ik ben al wakker. Au!’ De pijn sloeg toe en kroop omhoog van mijn handen naar mijn rug. ‘Ik ben wakker, maar blij ben ik er niet mee.’ Ik wreef met mijn verbonden vingers over mijn ogen, vermeed mijn geschaafde wang.
‘Oké,’ zei ik. ‘Ik ben zover.’ Toen het me niet lukte het portier open te krijgen, boog Jim zich over me heen. Het volgende moment vlijde ik me tegen Jas’ verstrakte lichaam aan.
Ze sloeg haar armen om me heen, trok me krampachtig tegen zich aan en legde haar hoofd tegen het mijne. Ze stond te schokken van het huilen.
Ik knuffelde haar net zo stevig terug. ‘Stil maar,’ suste ik. ‘Ik heb niks. Nou ja, ik ben wat beurs hier en daar, maar het gaat prima, heus.’
‘Toen oma hier op de veranda kwam zitten wachten, wist ik meteen dat er iets mis was, maar ze wilde me niets vertellen. O, mama, ik was zo bang.’ Haar armen nog strakker om me heen klemmend, wiegde ze me heen en weer.
Over haar schouder tuurde ik naar Jim, die inmiddels achter ons stond, en naar oma, die met haar voeten een eindje uit elkaar een onbuigzame pose had aangenomen. Het was een surrealistisch tafereel van licht en schaduw in het schijnsel van de beveiligingslamp, met op de achtergrond de geur van paarden en honden. Big Dog duwde zijn snuit tegen mijn heup.
‘Wat is er gebeurd?’ Jas’ vingers klampten zich vast aan mijn jasje. ‘Gaat het echt wel, mama? Ik houd zo van je.’
‘Ik ook van jou, Jazzy.’ Dat koosnaampje had ik al in geen jaren meer hardop gezegd. Ik duwde haar iets van me af.
Voorzichtig raakte ze mijn gewonde wang aan. ‘Oma wilde maar niet zeggen…’ Ze haperde doordat de adem haar in de keel bleef steken. Zonder me los te laten nam ze me onderzoekend op, en er verscheen een woedende uitdrukking op haar gezicht. Ze draaide zich met een ruk naar oma toe en wees naar de grimmige oude vrouw. ‘Jij!’
Oma trok haar wenkbrauwen op.
‘Ik heb me op lopen vreten van ongerustheid! En jij wist dat het in orde was! Jij wist dat ze onderweg was naar huis, en je hebt niets gezegd!’ krijste ze, een houding aannemend alsof ze haar overgrootmoeder te lijf wilde gaan.
Bedaard nam oma haar op. Ze stak haar handen in de zakken van haar spijkerbroek.
‘Hoe…’ Jas’ stem viel weg alsof ze werd gewurgd. ‘Hoe dúrf je!’ Met gebalde vuisten schreeuwde ze: ‘Hoe haal je het in je kop!’
‘Jas!’ riep ik, vertwijfeld over wat er gebeurde.
Oma’s blik gleed naar mij en weer weg. Zij zou dit varkentje wel wassen, was de onmiskenbare boodschap.
Ik deed er het zwijgen toe en dacht aan die keer dat oma net zo naar mij had gekeken als nu naar mijn dochter.
‘Had je het willen horen?’ vroeg oma. ‘Wil je als een volwassene behandeld worden?’ Uitdagend stak ze haar kin naar voren.
‘Ja,’ antwoordde Jas. ‘Já! Ik ben het zat om als een kleuter te worden behandeld! Alsof ik te dom ben om voor mezelf te beslissen, alsof ik de waarheid niet aankan. Alsof ik nog te jong ben om na te denken.’
Er verscheen een vreemd, triomfantelijk grijnsje om oma’s mond, een grijnsje dat ik me ook van vroeger kon herinneren. ‘Goed dan. Voortaan zal ik je alles vertellen. Het wordt wel eens tijd ook dat je als volwassene je steentje bijdraagt. Je kunt meteen wat meer verantwoordelijkheid nemen voor het reilen en zeilen van de boerderij. Werk genoeg.’ Ze keek langs mijn dochter, die nog steeds in aanvalspositie stond. ‘Ik zie je morgenochtend wel weer, Ashlee. We hebben het een en ander te bespreken. En Jas, je mag erbij zijn. Als je tenminste op tijd je nest uit kunt komen.’
‘Ik ben er heus wel op tijd uit.’ Jas’ stem trilde van emotie.
‘Eerst zien, dan geloven. Welterusten, Ash en Topaz. En jij ook, Jim. Julie.’ Haar hakken knarsten terwijl ze zich omdraaide en wegliep, met tante Mosetta in haar kielzog. Het tweetal werd opgeslokt door het donker. De verlichting van hun eigen huis was nauwelijks te ontwaren door het dichte bos.
Er daalde stilte neer over het erf. Ik krabde Big Dog achter zijn oren, en hij snoof aan mijn verband, alsof hij afwoog of de geur van mijn bloed betekende dat er een belager in de buurt was. ‘Het is goed, jongen,’ mompelde ik tegen hem. Zijn staart kwispelde, maar hij speurde zekerheidshalve het groepje af. In de verte klonk een uil. Uit een andere richting kreeg hij antwoord, de lokroepen van een vruchtbaar paar vanuit het duister.
Met een opstandige uitdrukking keek Jas me aan. ‘Denk maar niet dat ik mijn excuses aanbied aan dat ouwe mens,’ siste ze tussen haar opeengeklemde tanden door.
‘Jij noemt je overgrootmoeder geen “oud mens”,’ zei ik streng. Jim kwam naast me staan, alsof hij dacht dat ik steun nodig had. Ik waardeerde het, maar ik stond stevig genoeg in mijn schoenen om mijn plotseling opgroeiende dochter het hoofd te bieden.
‘Prima,’ zei ze. ‘Denk maar niet dat ik mijn excuses aanbied aan óma omdat ik mijn mening heb gegeven.’
Ik leunde tegen Jim aan, liet hem zijn arm om mijn middel slaan. ‘Ik was ongeveer even oud als jij nu, toen oma me min of meer dwong om haar gezag te tarten.’ Ik glimlachte vaag. ‘Het is haar manier om te peilen of je rijp genoeg bent om als volwassene te worden gezien.’
‘Wát? Je bedoelt dat het een… een tést was?’ riep ze uit.
‘Voor oma is je hele leven een test.’
‘Nou, dat is gewoon… klote.’
Ik gniffelde even en kon toen mijn geeuwen niet meer onderdrukken. Door de beweging werd de schaafwond uitgerekt, maar ik negeerde de pijn. ‘Ja, dat is klote. Wen er maar aan. Ze is ons allemaal al jaren aan het klaarstomen voor de rol van Chadwick-oudste. Dus het is aan jou. Leg je je neer bij haar regels, of blijf je erover jengelen?’
Na een korte aarzeling liet ze haar woede varen. Haar schouders ontspanden. ‘Ik geloof dat ik haar ergens wel begrijp.’
‘Mooi zo. Luister, ik rammel. Heb je nog wat van die kip voor me overgelaten?’
Jas nam me verbaasd op. ‘Hoe weet jij dat oma voor me heeft gekookt?’
‘Ik ruik het. En ze wist vast dat ik nog niks op zou hebben. Dus krijg ik een bordje van je of niet?’
‘Ja. Jij en Julie en Jim en Paz en ik. Ze heeft precies vijf filets gegrild. Of ze is helderziend, of er is een steekje bij haar los.’
‘Wel meer dan één steekje,’ mompelde ik.
Omdat ik haast door mijn benen zakte, ondersteunde Jim me. Hij hielp me de veranda op en zette me op de schommelbank. Zijn hand bleef even op mijn schouder liggen, terwijl hij fluisterend vroeg: ‘Wanneer zou het tot haar doordringen dat oma haar zojuist met een onbetaald vakantiebaantje heeft opgescheept?’
‘Binnen een uur. Hooguit.’
Jim grinnikte zachtjes. In het donker was zijn uitdrukking niet te onderscheiden. ‘Zou je eens willen kennismaken met Sarah, mijn dochter?’
‘Ik zou me vereerd voelen. Neem haar maar een keer mee als het je uitkomt. Oma, Mosetta en ik zullen ervoor zorgen dat ze zich hier thuis voelt.’
‘Weet je, ergens lijkt me dat geweldig voor haar. Aan de andere kant krijg ik het al benauwd bij de gedachte.’
 
De twee FBI-agenten leken de luwte op prijs te stellen; ze hadden nauwelijks rust gehad sinds de dag waarop mijn honden met een rode gymschoen met een kinderteen erin waren komen aanzetten. Smullend van de gegrilde kipfilet, gestoomde asperges en salade keuvelden ze met de meiden over hun colleges, de boerderij en hun toekomstplannen. Zelf nam ik nauwelijks deel aan het gesprek, want ik had al mijn aandacht nodig om de vork met alleen mijn vingertoppen te hanteren, zonder mezelf onder te kliederen. Toen Jim tussendoor op zijn horloge keek, zei Julie op besliste toon dat zelfs Simmons wel zou begrijpen dat ook zij moesten eten.
Ik was tot op de draad versleten en had er behoefte aan om alleen te zijn, maar uiteindelijk begonnen we pas tegen twaalven af te ruimen, even nadat het tot Jas was doorgedrongen welke prijs ze zou betalen voor de erkenning als Chadwick-volwassene. Ik deed geen moeite mijn lol te verbergen toen Paz het uitschaterde om Jas’ gesputter.
Kennelijk was de vermoeidheid aan me af te lezen, want kort daarop namen Jim en Julie afscheid. De Crown Victoria verdween de oprit af, terwijl Paz en Jas de afwas deden. Ik deed alle deuren op slot, stelde het alarm in, controleerde of de wapens nog op hun plaats stonden en geladen waren. Vervolgens legde ik Jasmine uit hoe ze boterhamzakjes om mijn handen moest schuiven en over mijn knieën moest plakken, zodat ik onder de douche kon. Voor geen goud zou ik naar bed gaan vol ziekenhuisbacteriën en asfaltgruis.
Toen ik eindelijk alleen in de badkamer was en het hete water over me heen liet stromen, gaf ik mijn tranen de vrije loop. Zelfmedelijden en angst waren geen emoties waarmee ik graag te koop liep. Het huilen luchtte op. Ik verwijderde de plastic zakjes, trok een flanellen pyjama aan, nam mijn pijnstillers in – geen Demerol helaas, maar wel iets sterkers dan paracetamol – en kroop onder de wol.
 
De volgende dag werd ik om negen uur wakker en zag ik Wallace op de drempel van mijn slaapkamer staan, met Jas en oma erachter. Hij keek niet vrolijk, en de twee vrouwen hadden iets samenzweerderigs. Het was voor anderen misschien raar als bezoekers zomaar aan de rand van hun bed opdoken, maar oma deed dit niet voor de eerste keer. Tijdens mijn huwelijk met Jack had ze mijn privacy gerespecteerd en van tevoren gebeld of aangeklopt, maar met zijn vroegtijdige dood was daar een eind aan gekomen. Tegenwoordig banjerde ze binnen wanneer het haar maar uitkwam.
‘Morgen,’ mompelde ik. Ik stond op, blij dat ik niet in mijn blootje sliep.
‘Ja, het is inmiddels morgen,’ zei Wallace. ‘Ik moet van oma je verband verschonen.’ Zo te zien had hij de hele nacht gewerkt, want hij liep nog steeds in zijn ziekenhuisjas, en hij klonk chagrijnig. ‘Waar ga je heen?’ vroeg hij toen ik wegstommelde.
‘Plassen, tanden poetsen, aankleden, haar kammen. Ik kom zo wel naar beneden.’ Ik sloot de badkamerdeur voor hun neus.
Toen ik tien minuten later de keuken in stapte, was ik wat opgewekter en Wallace nog kribbiger. Hij verlangde naar zijn bed en baalde ervan dat hij een klusje moest doen dat hij normaal gesproken aan anderen kon delegeren. Met een grauw maakte hij duidelijk hoe hij erover dacht. Ik begreep niet hoe hij kon mopperen met al die heerlijke ontbijtgeuren om hem heen.
‘Zitten,’ beval hij, wijzend naar een stoel.
Jasmine stond samen met Topaz, die weer was blijven logeren, eieren met spek te bakken. Het enige wat oma deed, was koffieleutend toekijken.
Wallace opende zijn zwarte tas en legde zijn spullen op tafel, trok handschoenen aan en pulkte het verband van mijn handen. Bij het zien van de schade werd hij iets minder vijandig. De linker was er het ergst aan toe. ‘Dit moet flink zeer doen,’ mompelde hij, en hij drukte zachtjes op de diepste scheur. ‘Ik snap niet dat ze het niet hebben gehecht.’
Ik ging er niet op in. Mijn neef ontsmette de wonden en bracht nieuw verband aan, deze keer in het felgeel. ‘Niet slecht,’ zei ik toen hij klaar was. ‘Je zit al haast op het niveau van een leerlingverpleegkundige.’
Met een snuivend lachje keerde hij mijn palmen naar boven, die hij bestudeerde alsof er een geheim schuilging onder het gaas. Zijn groene ogen stonden woest toen hij me weer aankeek. Zachtjes, zodat de meiden het niet zouden opvangen, zei hij: ‘Als ze die schoft te pakken krijgen, hoop ik voor hem dat hij niet bij mij op de Spoedeisende Hulp hoeft te worden opgelapt.’
Ik merkte dat ik rood werd. ‘Dank je wel,’ zei ik.
Oma gromde alleen maar wat.
Wallace haalde het verband van mijn knieën. ‘Hier hoeft geen nieuw omheen,’ constateerde hij. ‘Deze genezen sneller als er lucht bij kan.’ Hij smeerde wat antibacteriële zalf op mijn wang en stak de tube in mijn zak. ‘Goed schoon en vochtig houden.’
‘Ja, dokter,’ zei ik braaf, als een zuster in een soapserie. ‘Tot uw orders.’
‘Nou, houd je taai. Ik duik mijn bed in.’ Hij gaf me een kus op mijn voorhoofd, klopte oma op haar schouder en klemde Topaz tegen zich aan. Zijn dochter gilde en deed alsof ze zich verzette, terwijl hij haar naar buiten loodste. We bleven met ons drieën achter, met een berg eten bedoeld voor vijf.
Zwijgend schepten we op en begonnen met eten. Het schoot me te binnen dat oma had gezegd dat ze me die dag wilde spreken, en ik wachtte af tot ze er zelf over zou beginnen.
Toen ze haar bord leeg had, leunde ze achterover in haar stoel. Het hout kraakte. Haar gezicht stond gekweld.
‘Wat is er, oma?’ vroeg ik.
‘Ze hebben Erasmus gevonden,’ antwoordde ze. ‘We zitten met een probleem.’
‘Hoezo?’
‘Een oplettende verkeersagent heeft rond twee uur vannacht bandensporen gezien bij Campbell’s Truck Stop in de buurt. Ze verdwenen via de berm de struiken in. Erasmus lag met zijn auto in een beek. Dood.’
‘O nee,’ bracht Jas uit. ‘Ik vond hem zo aardig.’
Oma staarde naar mijn dochter en zei: ‘De hele kofferbak lag vol met porno. Kinderporno. Bladen, foto’s, films. Spullen die hij had verzameld, waarschijnlijk al tientallen jaren lang.’
‘Erasmus?’ Het lukte me niet de onthutsing uit mijn stem te weren. Ik had overal kippenvel. Ik herinnerde me hoe hij naar zijn laptop had gekeken toen de FBI bij hem binnen was geweest. Hij had beweerd aan een boek over de Chadwicks te werken, maar…
Erasmus had kinderporno verzameld.
‘Wilde hij ervandoor?’ vroeg ik. ‘Op de vlucht slaan? Had hij het meisje bij zich?’
‘Nee, hij was alleen. Geen bagage in de auto. C.C. lijkt te denken dat hij zijn collectie ergens veilig wilde opslaan. Nu moeten we uitpuzzelen of hij dat meisje daarvoor wel bij zich had, en zo ja, waar hij haar heeft verborgen. De politie is zijn hele huis overhoop aan het halen, en zijn verleden wordt compleet nagetrokken.’ Oma keek naar haar vuile bord. ‘Het schijnt dat er wat klachten over hem zijn geweest toen hij nog jonger was. Dat hij jonge meisjes betastte. Daarom is hij natuurlijk zo vaak van de ene naar de andere school overgestapt. Misschien heeft hij geprobeerd ermee op te houden. Misschien is hij daarom les gaan geven aan de universiteit, waar ze te oud zijn voor zijn smaak. Misschien is zijn vrouw daarom zo jong gestorven. Kon ze er niet tegen getrouwd te zijn met een pedofíél.’
Het was duidelijk dat oma hier lang over had zitten piekeren.
‘Waarom hebben ze hem destijds dan niet opgesloten?’ vroeg Jas vol afgrijzen.
‘Toentertijd dacht men dat het leven van de slachtoffers nog meer verwoest zou raken als bekend werd dat ze waren misbruikt,’ zei ik. Jas keek me aan alsof ik gek was, dus ik legde het uit. ‘Tot voor kort werden docenten, geestelijken – belangrijke figuren in de gemeenschap – geruisloos ontslagen, zonder aantekening in hun dossier. Bij de volgende school of kerk die hen in dienst nam, pakten ze de draad dan gewoon weer op. Tegenwoordig is er meer openheid, maar tot een paar jaar geleden werd het op die manier opgelost. Politie en justitie werden erbuiten gehouden.’
‘Er wordt bij al zijn vroegere werkgevers geïnformeerd…’ Oma zweeg abrupt en kneep haar ogen even dicht, alsof de woorden haar pijn deden. ‘Erasmus was er een van ons, maar hij was door en doorslecht.’ Ze maakte een zwiepende armbeweging, stond op en liep naar het raam.
Hoewel ze naar buiten staarde, wist ik dat ze de lentezon niet zag, de paarden of de stallen verderop.
‘Ik heb de familie altijd beschermd,’ zei ze tegen de ruit. Haar stem was steenkoud. ‘Ik heb tegen de politie geroepen dat de dader van die ontvoeringen en moorden onmogelijk een Chadwick kon zijn. Het lijkt erop dat ik me heb vergist.’
Ze draaide zich naar ons toe en zocht steun bij het aanrecht. ‘We moeten ze helpen erachter te komen waar hij die meisjes verborgen hield. Tot nu toe hebben ze niets gevonden.’ Ze richtte haar blik op Jas, en ik zag dat mijn dochter wat meer rechtop ging zitten. ‘Kun jij naar het kadaster gaan om uit te pluizen wat voor onroerend goed hij op zijn naam had staan? En op die van zijn ouders en de familie van zijn vrouw? Zoek ook uit welke panden ze vroeger hebben gehad, en op wie die zijn overgeschreven. De politie is alleen op de hoogte van de huurwoningen, maar die stonden leeg. Brandschoon in afwachting van nieuwe bewoners. Ik weet dat je eigenlijk naar college moet, maar –’
‘Ik doe het wel,’ onderbrak Jas haar.
Met droevige ogen keek oma mij aan, en ik probeerde me ervan te weerhouden ook rechtop te gaan zitten. Het was een verloren strijd.
‘En wil jij de FBI gaan helpen? Kijk wat je los kunt weken, vraag wat voor informatie ze nodig hebben. Laat me maar weten wat ze kunnen gebruiken, wat dan ook, dan regel ik het voor ze.’
‘Ja, oma,’ zei ik.
Met een bruuske beweging van haar kin verdween ze naar buiten.
 
Gelukkig had Wallace mijn handen minder dik verbonden dan Lynnie en mijn andere collega’s van de Spoedeisende Hulp, dus mijn vingers hadden voldoende bewegingsvrijheid om te kunnen rijden. Aangesterkt door het stevige ontbijt, met een kop thee in het houdertje naast me en een flinke dosis paracetamol achter de kiezen om de pijn te verdoven, reed ik het erf af, met bestemming Columbia. Tegen de tijd dat ik bij de grens van Chadwick Farms was en Mount Zion Road op reed, in de richting van Trash Pile Curve, merkte ik de achterligger op. Hij reed veel te hard om de naderende bocht te kunnen halen.
Vlug keek ik van links naar rechts. De weg was verlaten. Ik gaf een ruk aan het stuur en schoot de zachte berm in. Op het moment dat ik in de achteruitkijkspiegel tuurde, bevroor ik. Het leek erop dat de bestuurder juist nog meer gas gaf.
Ik zette me schrap, terwijl het brullen van de motor aanzwol.
De wagen knalde boven op me.
Ik werd naar voren en weer naar achteren geslingerd. De gordel sneed in mijn borst. Mijn onderarmen stootten tegen het stuur en ketsten weer af.
Er klonk gekraak van metaal en gierende banden. Mijn auto tolde om zijn as en eindigde achterstevoren. Ik werd verblind door het geschitter van glas. Toen het voertuig verderop tot stilstand kwam, drong het tot me door. Dit was geen ongeluk.
Mijn oude SUV stond nog na te schudden van de dreun. Buiten zag ik iets bewegen, een gestalte die op me af kwam rennen. Een man. Ik klikte mijn gordel los en gleed naar rechts om het handschoenenvakje te openen. Griste het doosje met de 9 mm eruit. Trillend en gehinderd door het verband, maakte ik het open en haalde het wapen met de parelmoeren kolf eruit.
Het rechterportier zat op slot, en ik hoorde dat er aan de hendel werd gerammeld. Gebeuk op het ruitje, gevolgd door gerinkel. Het portier werd opengerukt. Ik draaide mijn hoofd en zag iets zwarts dat zich uitvouwde als een stel vleugels. Zwarte stof. Ik haalde de trekker over.
De lap kwam op me af. Viel over mijn handen, bedekte het wapen. Zakte over mijn gezicht. Ik schoot nog eens. En nog eens.
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Er landde iets zwaars op me. Mijn handen zaten klem tussen mijn buik en het gewicht, en door de dikke zwarte stof heen kon ik niets zien. Boven het fluiten in mijn oren uit hoorde ik gegrom en gesnik.
‘Je hebt op me geschoten. Je hebt op me geschoten.’
De tijd leek te vertragen bij de woorden, die zo helder en scherp klonken als uiteengespat kristal. Ik kende die stem ergens van. Ik wist zeker dat ik hem ergens van kende.
Onder de lap worstelde ik om het wapen omhoog te krijgen. ‘Ga van me af,’ bracht ik uit, terwijl ik misselijkheid voelde opwellen. ‘Ga van me af.’
Hij kantelde, zakte via het stuur verder naar achteren, de lap met zich meetrekkend. Als in een surrealistische film zag ik het gebeuren. Op het moment dat mijn hoofd vrijkwam, ging door de statische elektriciteit mijn haar overeind staan. Vervolgens gleed de stof van mijn romp, van mijn verbonden handen met het wapen erin, van mijn benen.
In zijn val klampte hij zich vast aan een van mijn schoenen, en hij verdraaide mijn enkel. Met een ruk haalde ik mijn voet terug naar binnen, de relatieve veiligheid in. Hij hing nu ondersteboven uit mijn wagen, half op het asfalt, met een zwarte fluwelen sprei over hem heen gedrapeerd.
Hij had een bivakmuts op. Een bivakmuts in het voorjaar.
Met wild bonkend hart richtte ik het pistool op hem. Door de gaten in de muts staarde hij me aan.
‘Je hebt op me geschoten.’ Hij betastte zijn borst. Zijn vingers zaten meteen onder het bloed. ‘Waarom heb je op me geschoten, Nem?’
Ik zat zo hevig te beven, dat ik het wapen niet recht kon houden. Ik legde het op mijn schoot en schoof achteruit, zo ver mogelijk tegen het linkerportier aan. Mijn gehoor kwam langzaam terug, en ik merkte hoe zwaar ik hijgde. Hulp. Ik had hulp nodig.
Mijn tas lag aan mijn voeten. Ik pakte hem en begon erin te graaien.
Kreunend rolde hij zich opzij, en hij gaf over. Zijn braaksel was rood. Omdat het me niet snel genoeg lukte mijn mobieltje te vinden, kiepte ik de hele inhoud eruit in een wanordelijke berg.
De man had zich nu half overeind geduwd en zat op zijn knieën.
Op dat moment zag ik mijn telefoon liggen.
Langzaam richtte hij zich op.
Ik opende het toestel en staarde naar de knopjes. Mijn hersenen weigerden dienst.
Hij zocht steun bij het openstaande portier.
Het alarmnummer schoot me weer te binnen. Ik toetste het in.
De man stak zijn armen naar binnen. Naar mij, naar het wapen. Het telefoontje viel, terwijl ik naar de 9 mm grabbelde. We vochten erom, zijn handen glibberig van het bloed, de mijne verpakt in verband. Hij kreeg de loop te pakken, ik de kolf. Mijn vinger kromde zich om de trekker.
Een moment lang leek de wereld stil te blijven staan. Zijn wijd opengesperde ogen ontmoetten de mijne. Er zat bloed rond het mondgat van zijn bivakmuts. Zijn adem stonk naar kots.
‘Dwing me hier niet toe,’ fluisterde ik.
Uit de telefoon op de vloer klonk een stem. ‘Alarmcentrale, zegt u het maar.’
Hij gaf een ruk aan het wapen.
Ik hield vast en werd met hem meegetrokken.
In doodsangst haalde ik de trekker over. Het schot was haast geluidloos.
Verbaasd keek hij omlaag, naar de ruimte tussen ons in, naar de loop die in zijn buik drukte. Hij liet hem los, zakte achterover en gleed op de grond.
Ik staarde naar mijn handen met het kleine wapen erin. Het vrolijke gele verband zat vol bloedspetters.
Vanaf de vloer hoorde ik de centralist roepen. ‘Help. Help me alsjeblieft.’ Ik zat haperend te snikken, maar mijn ogen bleven kurkdroog. ‘Ik heb net een man doodgeschoten.’
 
De centrale instrueerde me aan de lijn te blijven. Met de telefoon tegen mijn oor kroop ik tegen het rechterportier aan, bevend van de koude rillingen, met het pistool naast me op de linkerstoel. De uren kropen voorbij. Ik wist zeker dat het uren waren, hoewel er geen enkele auto passeerde. Mijn gehoor kwam langzaam terug. Ik hoorde vogels fluiten. Hoorde de nog lopende motor in de wagen verderop, de wagen die me had geramd. Ik zag twee haviken overvliegen, in een lome, sierlijke vrijheidsdans. En toen hoorde ik eindelijk sirenes. Verschillende.
Eerst stopten er twee voertuigen met het logo van de sheriff, zwart met zilver, met flakkerende zwaailichten. Ze kwamen vlak bij me met gierende banden tot stilstand. De hulpsheriffs gooiden hun portieren open, bleven er gebukt achter zitten en richtten hun wapens op me.
‘Uitstappen en op de grond liggen!’ riep een van hen.
Ik probeerde verwoed het rechterportier te openen, maar dat bleek op slot te zitten. Op dat moment brak er iets in me, en de tranen die tot dan toe waren uitgebleven, begonnen te stromen. Ik drukte op het ontgrendelknopje en trok de hendel omhoog. Het portier ging open. Er naderden meer sirenes. Ik barstte in huilen uit. De adem brandde in mijn keel.
‘Loop naar de voorkant van het voertuig!’ riep de andere agent. ‘En doe je handen omhoog.’
Ik knikte en stak ze wat verder op. Toen ik me vanuit de SUV op de grond liet zakken, zonken mijn ene schoen en mijn kousenvoet in de mulle aarde. Ik schuifelde naar de motorkap en bleef staan, beseffend dat ik niet kon knielen. Niet met mijn gewonde knieën. Ik had van Wallace er het verband omheen moeten laten zitten. Bij het idee moest ik lachen, een hysterisch geluid gecombineerd met het snikken.
‘Op de grond!’
‘Dat kan ik niet,’ zei ik. ‘Ik ben gewond aan mijn knieën.’
‘Ash?’ bracht een van de hulpsheriffs verbaasd uit. ‘Ashlee Davenport?’
‘Ja.’ Ik begon nog harder te huilen toen hij iets tegen zijn collega zei en zijn wapen wegstak. Hij richtte zich op en kwam op me af. Door mijn tranen herkende ik hem pas toen hij vlak voor me stond. Het was Randy. Randy Bollington. We hadden samen op de middelbare school gezeten.
Hij sloeg zijn arm om me heen en leidde me naar zijn patrouillewagen. Mijn passen waren wankel. Het asfalt schroeide door mijn kous heen. Hij zette me op de achterbank, met mijn benen buitenboord. Er kwamen nog drie voertuigen tot stilstand. Toen ik zag dat er een grijze Crown Victoria bij zat, duwde ik me moeizaam overeind. Jim was nog net op tijd bij me om me op te vangen.
 
Er leek maar geen eind te komen aan de ondervraging die volgde. De FBI had de leiding, maar Jim zat niet bij het team dat me op het bureau uithoorde. Hij was op een zijspoor gezet. Zijn gezicht was vertrokken geweest van woede toen Emma Simmons het had overgenomen. Bofte ik even.
Ze confisqueerde mijn verband, eiste mijn kleding op, legde beslag op mijn geramde SUV en dreef mijn advocaat tot razernij. Toen ze erop zinspeelde dat ik de man had uitgelokt om hem in koelen bloede af te kunnen schieten, vreesde ik even dat Macon haar zou wurgen. ‘Ja, hoor,’ zei ik spottend terwijl ik in een geleend joggingpak en op kousenvoeten in de verhoorcel stond. ‘Ja, natuurlijk, ik heb hem uitgelokt. Ik heb hem overgehaald met zijn wagen op me in te rijden. En om een zwarte fluwelen sprei over me heen te gooien. Precies zo’n zwarte fluwelen sprei als jullie zoeken in verband met de ontvoerder en moordenaar van jonge meisjes.’
‘De kogel is van vlakbij gelost,’ zei ze.
‘Hij liet me geen keuze.’ Het was de waarheid. Ik had niet anders gekund. Het was alsof dat nu pas tot me doordrong, en ik begon me iets minder schuldig te voelen.
Terwijl ik de realiteit langzaam aanvaardde, nam Emma me op. Ze leek mijn woelende emoties tot bedaren te zien komen, want ze ging zitten en zei: ‘Vertel me nog eens wat er is gebeurd.’
In de loop van de middag deed ik meermaals uitgebreid en gedetailleerd mijn verhaal. Toen ze eindelijk tevreden waren, lieten ze me in mijn eentje achter in de cel. Urenlang.
Het was al haast donker toen ik erachter kwam wie ik eigenlijk had doodgeschoten.
Onder escorte van Julie Schwartz was ik op weg naar het toilet. Halverwege bleef ze bij een bureau staan om wat papieren te ondertekenen. In de hoek van de ruimte stond een televisie, afgesteld op een lokaal nieuwsbulletin. De woorden van de presentator trokken mijn aandacht.
‘Paul Christopher, een prominente arts uit Columbia, is vandaag van het leven beroofd door een van zijn verpleegkundigen. Volgens sommigen gaat het om een misdrijf in de relatiesfeer.’ Ik draaide me naar Julie toe en ontmoette haar blik. Roerloos als een standbeeld stond ze me op te nemen. ‘Ashlee Caldwell Davenport, die de FBI assisteerde bij het onderzoek naar de Ballerina-moorden, heeft dokter Christopher doodgeschoten op de openbare weg in Dawkins County. Bronnen suggereren dat de gescheiden arts en de weduwe al enige tijd een clandestiene verhouding hadden. Meer over dit onderwerp later in ons programma.’
Ik staarde Julie aan. ‘Dokter Christopher?’ bracht ik uit. Allemachtig. Had ik een onschuldige man doodgeschoten? Haar ogen gaven niets prijs, en ik zocht haar gezicht af, terwijl ze me taxerend opnam. ‘Nee,’ zei ik zacht. ‘Hij had een bivakmuts op. Hij ramde me. Hij kwam met een zwarte lap op me af. Hij wilde me… ontvoeren.’ De twijfel sloeg toe, en ik fluisterde: ‘Toch?’
‘Naar het toilet met jou. Kom op.’ Ze pakte me bij mijn bovenarm.
Ineens begreep ik dat ze het me met opzet op deze manier had laten ontdekken, om mijn reactie op het nieuws te kunnen peilen. Hoewel ik er geen moment aan twijfelde dat Emma Strik de opdracht had gegeven, was het wel Julie die het toneelstukje had opgevoerd. Julie, die ik zo graag mocht en van wie ik ergens had gehoopt dat ze iets met Macon zou krijgen.
Naast elkaar liepen we naar een toilet dat speciaal bestemd was voor arrestanten. Een ruimte zonder enige privacy, met alleen een toiletpot in het midden.
‘Het spijt me dat je je niet even kunt afzonderen,’ zei Julie zonder enige spijt in haar toon.
‘Ik heb een kind ter wereld gebracht toen ik nog net geen twintig was, met de helft van de vrouwelijke familie eromheen om me aan te moedigen. Ik denk dat het me wel lukt om te plassen met jou erbij.’
Julie grinnikte terwijl ik ging zitten. ‘Het idee alleen al.’
Beseffend dat ik onbeschut en kwetsbaar was en dat mensen vaak opener praatten tegen iemand die er zo uitzag, vroeg ik: ‘Geloof jij serieus dat ik dokter Christopher in koelen bloede heb vermoord?’
Ze keek naar de deur en leek te aarzelen. ‘Nee. Maar Simmons heeft zich erin vastgebeten, ondanks alles waarmee de Chadwicks haar om de oren slaan.’
‘Heeft oma het grove geschut ingezet?’
Julie tuitte haar lippen en dacht even na.
Mijn vijandigheid nam wat af toen ik aan haar gezicht zag dat ze besloot eerlijk antwoord te geven.
‘We hebben een bezoekje gehad van een assistent van de gouverneur, en een telefoontje uit Washington. Die oma van je heeft invloedrijke connecties. Simmons heeft hun verteld dat je voor je eigen veiligheid in hechtenis bent genomen, totdat de aanrijding en schietpartij zijn opgelost. Ze is allesbehalve blij met de politieke bemoeienis.’
‘Dat zijn streberige figuren maar zelden.’ Ik stond op en hees mijn broek op. Toen ik de rol van de houder haalde en die naar haar uitstak, keek ze me verbaasd aan. ‘Wikkel even wat papier om mijn handen. De grote boze heks heeft mijn verband afgepikt. Ik heb pijn.’
Na een blik op mijn palmen haalde Julie haar schouders op en pakte de rol aan. Ze trok een strook los en begon die om mijn rechterhand te winden. Het uiteinde stopte ze eronder om het op zijn plaats te houden. Mijn linkerhand volgde. Ze zette de rol weg en nam me onderzoekend op.
‘Dank je wel,’ zei ik gemeend.
‘Even iets heel anders. De SLED heeft de echtgenoot van je nicht gearresteerd.’
Ik keek haar vragend aan.
‘Nicolas Poulous. De museumconservator.’
‘Waarom?’
Ze schonk me een stroef glimlachje en hield de deur open. ‘Voor van alles en nog wat. Voornamelijk voor het smokkelen van antiquiteiten. Het schijnt dat hij gokverslaafd is en wat rijke afnemers had. Hij stal al jaren spullen uit de collectie om door te verkopen. Fascinerende familie heb jij, Ashlee Davenport.’
‘Heel wat fascinerender dan ik zelf dacht in elk geval,’ zei ik wrang.
Hoofdschuddend loodste Julie me de gang weer op. Toen ze me de verhoorruimte weer binnen liet, bleef ik op de drempel staan. Met al het sarcasme dat ik kon opbrengen, merkte ik op: ‘Hè, heerlijk, weer terug in mijn verhoorcelletje. Of nee, wacht, ik zit hier voor mijn eigen veiligheid, dat is waar ook. Het is lastig het verschil te zien.’
Zonder te reageren schoof Julie mijn stoel naar achteren en gebaarde dat ik moest gaan zitten. Zelf nam ze tegenover me plaats. De map die ze opende, hield ze schuin op haar schoot, zodat ik niet mee kon kijken. Inmiddels was ik het spuugzat. Ik wilde paracetamol. Ik wilde naar huis. Ik wilde dat ik de trekker niet had hoeven overhalen. Alweer.
Ik kneep mijn ogen stijf dicht. Twee doden had ik nu op mijn geweten. Het was een loodzware last. Ik moest leven met de herinnering aan het moment waarop ze hun laatste adem uitbliezen.
Het was een haast onmogelijke opgave. Kon ik de tijd maar terugdraaien, dan was ik die ochtend thuisgebleven in plaats van oma’s klusjes op te gaan knappen. Dan was ik niet geramd. Dan had ik niet hoeven schieten.
Ik riep mezelf tot de orde. Voorlopig moest ik mijn verdriet en schuldgevoel wegslikken, hield ik me voor, en me erop richten vrij te komen, zodat ik terug kon naar mijn dochter.
 
Kort na het toiletbezoek kwam Macon het sombere kamertje in, met een tevreden, zelfs wat triomfantelijke gelaatsuitdrukking. Ik slaakte een zucht van verlichting, want dat betekende dat hij iets had bedacht om me hieruit te krijgen. Achter hem aan stapte Emma naar binnen, die beduidend minder opgetogen keek. Ze ging in de stoel naast Julie zitten. Het leek Emma te ontgaan dat Macon en Julie een verliefde blik uitwisselden. Ach, er waren er in elk geval twee die het naar hun zin hadden.
Emma nam me kil op en tuitte haar lippen, waardoor er diepe groeven rond haar mond ontstonden, alsof ze een zware roker was. Ze was hard aan een peeling toe. Grappig dat ik telkens als ik haar zag aan de schoonheidssalon dacht. Misschien kwam het doordat Emma Simmons, ook al was ze het tegenbeeld van mijn aan cosmetica verslaafde moeder, op dezelfde manier op me neer leek te kijken. Alsof ik niet goed genoeg was. Het idee bracht het allerslechtste in me naar boven.
‘Het spijt me dat je even hebt moeten wachten,’ zei ze uiteindelijk.
Ik beet op mijn tong om niet te snauwen dat van die spijt niets te horen was.
‘De zaak is ineens in een stroomversnelling gekomen nadat jij dokter Christopher hebt gedood.’
Ik kromp ineen.
‘We zijn erachter waar Christopher de slachtoffers vasthield.’ Ze zweeg en nam me op.
‘Ooo,’ verzuchtte ik. Onwillekeurig sloot ik mijn ogen en prevelde een dankgebedje. Alle vijandigheid die ik de afgelopen uren had opgebouwd, vloeide uit me weg. Als ze de kinderen hadden gered, was het de moeite waard geweest. Dubbel en dwars.
‘We hebben twee deels verdroogde volwassen vrouwen gevonden, maar niet het vermiste meisje.’
Abrupt keek ik op.
Emma’s blik was nog steeds kil.
‘De vrouwen lagen in een kamer in zijn kelder. Op hun rug vastgesnoerd aan tafels, met hun hoofd zo dat ze naar de deur keken. Ze hadden toga’s aan, en de knopen waarmee ze waren vastgebonden, waren zoeteliefjes. Hangende de identificatie en obductie veronderstellen we dat het zijn echtgenote en zijn zus zijn, die allebei al twee jaar worden vermist. De ruimte ernaast was ingericht als een meisjeskamer. Roze. Poppen, speelgoed. Een doorkijkspiegel, zodat hij ze kon observeren zonder dat ze hem zagen.’
Ik was haast in tranen.
Emma bestudeerde me terwijl ze verder vertelde. ‘Er is onlangs flink huisgehouden in die meisjeskamer. Het bed was uit elkaar gehaald, en er was met een metalen spijl ingeslagen op de muur en ruit. Jenny’s moeder zegt dat haar dochter gek was op gereedschap en net zo graag dingen sloopte als bouwde. Mogelijk heeft hij haar daar vastgehouden tot ze op het punt stond uit te breken. Op het moment wordt het hele pand ondersteboven gehaald. We denken dat we met het sporenmateriaal kunnen bewijzen dat hij alle meisjes daar heeft vastgehouden, opeenvolgend. En er zijn aanwijzingen dat een van hen een poos in een kast opgesloten heeft gezeten.’
‘Waarom krijgt mijn cliënt dit allemaal te horen?’ Macon boog zich naar voren en zette zijn vingertoppen tegen elkaar. ‘Het is niet gebruikelijk dat de FBI zoveel informatie aan een burger prijsgeeft. Meestal klemmen jullie de kiezen stijf op elkaar.’
Emma’s mondhoeken gingen omlaag alsof ze op een bittere pil zoog. ‘Een anoníéme bron heeft dit doorgespeeld naar de media. We weten dat het jouw cliënt niet kan zijn, maar we vermoeden dat het een familielid is of een bekende die bij de plaatselijke politie van Dawkins County werkt.’ Ze keek mij weer aan.
Ik hoopte maar dat oma geen vete tegen haar was begonnen en alle remmen los had gegooid. Oma op oorlogspad was als een natuurramp, een bosbrand, een lawine, een vulkaanuitbarsting. Niet te stuiten en onbeheersbaar.
Op een zuur toontje zei ze: ‘We willen dat jij het ongeoorloofd verspreiden van informatie een halt toeroept.’
‘Mijn cliënt kan moeilijk haar hele familie een spreekverbod opleggen,’ protesteerde Macon. ‘Wij –’
‘Vraag het maar aan mijn oma,’ onderbrak ik hem.
Emma’s ogen schoten weer naar mij toe. ‘Bel haar maar op en vraag haar – vriendelijk en beleefd – om mee te werken. Niet voor jullie of tegen jullie, maar mét jullie.’ Ze gebaarde naar Julie. ‘Nu meteen.’
‘Nee, niet zij,’ zei ik. ‘Jij. Baas tegen baas. Als je het haar van tevoren gewoon netjes had gevraagd, had je sowieso hulp gekregen.’
‘Het is geen beleid van de FBI om bij dit soort zaken om hulp te vragen.’
‘Heel onverstandig in een dorp als dit. Oma kan deuren voor je openen.’
Emma tastte naar haar strik, haar vingers fladderden over de lussen. Ze hield haar hoofd schuin. ‘We kunnen geen enkel familieverband ontdekken tussen Christopher en de Chadwicks. Zou ze ons daarbij kunnen helpen?’
‘Ja.’
Ze knikte kort.
 
Niet lang daarna mocht ik vertrekken en werd ik via een ondergrondse ingang het FBI-gebouw uit geloodst. Macon bracht me naar huis in zijn sportieve pick-up. Zelf had ik voorlopig geen vervoer, want de politie had mijn SUV in beslag genomen. Ik wist niet eens of ik hem wel terug wilde, als hij al hersteld kon worden.
Regendruppels tikten traag tegen de voorruit, en de wissers brachten een zacht geruis voort. Met tussenpozen kwamen de koplampen van het tegenoverliggende verkeer op de I-77 ons tegemoet. Het was niet druk die avond. Op zich vond ik het prettig dat Macon me wat rust gunde, maar ik had liever zelf achter het stuur gezeten. Ik miste de onafhankelijkheid, het gevoel dat ik grip had op mijn leven. Dit was al de tweede keer dat ik naar huis werd gebracht, de tweede keer dat mijn vrijheid me was ontnomen.
We waren bijna thuis toen Macon bijna terloops zei: ‘Oma heeft inmiddels met Simmons gepraat. Ze had al aardig wat informatie bij elkaar gescharreld waar de FBI interesse in had. Zodra Emma het vroeg, heeft ze haar alles overhandigd. Zonder morren. En Simmons heeft haar netjes bedankt voor de hulp.’
‘Mooi zo.’
‘Oma denkt dat Christophers vrouw een van de verloren Chadwicks kan zijn. Een Chadwick die verdween na een scheiding of overlijden en nooit meer is gezien. Ze heeft de FBI de volledige stamboom aangeboden, de gegevens die nog niet op de website staan incluis.’ Van opzij nam hij me even op. ‘Zelfs wat details die ze uit morele principes had achtergehouden, al zou ik die nooit aan iemand van buiten de familie vertellen. Ik kom er maar niet uit of oma nou zo sluw is, simpelweg gemeen of het zout der aarde.’
Ik glimlachte. ‘Oma op oorlogspad is net een op hol geslagen bulldozer. Heeft ze een goedmoedige bui, dan is ze net een geest in een fles. Doe een wens, en hij wordt vervuld.
Macon grinnikte. ‘Ik weet nog dat ze me op mijn negende verjaardag vroeg wat ik wilde hebben. Een pony, zei ik. Mijn moeder en ik woonden destijds in Columbia, midden in het centrum, dus dat kon eigenlijk niet. Maar wat deed oma? Die kocht toch een pony voor me. Ze regelde een ander baantje voor mijn moeder, nog beter betaald ook, vond een woning voor ons en haalde ons terug. Het hele pakket.’ Hij keek opzij in het groenige schijnsel van het dashboardlicht. ‘Allemaal om mijn wens te kunnen vervullen.’
‘Typisch oma, de teugels strak en de zweep erover. Zelfs God kan haar maar beter niet voor de voeten lopen.’
Macons mobieltje ging over. Hij nam op zakelijke toon op, maar zijn stem veranderde in een zacht gespin, en hij wilde duidelijk niet dat ik meeluisterde. Julie Schwartz. Geen twijfel mogelijk.
Toen het gedempte gesprek was afgelopen, hing hij op en keek weer opzij. ‘Ik ben nog vergeten tegen je te zeggen dat oma een van mama Moses’ jongens naar je toe stuurt om zijn excuses aan te bieden.’ Bij het zien van mijn opgetrokken wenkbrauwen voegde hij eraan toe: ‘Een twaalfjarige die stiekem een nacht bij jou in de kluiskamer heeft doorgebracht. Zegt de naam Thomas Spires je iets?’
Ik dacht even na. ‘Ja, die heeft een dode buidelrat voor me begraven. Ik had hem een fooitje moeten geven, maar ik heb hem niet meer gezien.’
‘Blijkbaar had hij besloten die fooi zelf maar te pakken. Hij is het huis binnen geslopen en kon er niet meer uit zonder betrapt te worden. Zijn moeder heeft papieren bij hem gevonden met Jacks oude bedrijfsnaam erop, en zij en oma hebben samen uitgedokterd wat er was gebeurd. Hij heeft flink op zijn lazer gekregen.’ Zonder overgang zei hij: ‘Volgens de archieven had Christopher een dochter. Een paar jaar geleden is ze bij een ongeluk in coma geraakt. Sindsdien zit ze in vegetatieve toestand in een particuliere kliniek. Zullen we morgen eens bij haar langsgaan?’
‘Zou dat wel mogen van de politie?’
Zijn lachje had iets eigenaardigs. ‘Mogen? De directie schopt enorme herrie omdat de agenten er zonder bevel niet bij mogen. De rechter weigert dat te geven, heeft gezegd dat de agenten het via haar voogd moeten regelen. Pas als zij geen toestemming geeft, wil hij het verzoek opnieuw beoordelen.’ Macon wierp me een schrandere blik toe. ‘Die toestemming moet van jóú komen. Christopher heeft jou als wettige voogd aangewezen in het geval hem iets zou gebeuren.’
Mijn mond zakte open.
‘Je bent ook zijn wettige erfgenaam. Het testament is gisteren getekend.’ Macons stem werd grimmig. ‘Het lijkt erop dat hij van plan was met je te trouwen. Of je nu wilde of niet.’
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Al om zeven uur de volgende ochtend stond ik in de deuropening van de kleine kamer in verpleeginstelling Sunnyvale Acres. De politie en de FBI bleven op mijn verzoek nog even in de gang staan, zodat ik een moment alleen kon zijn met het kind dat nu onder mijn hoede viel.
Het privévertrek was ingericht met een scala aan zoete tinten, van perzik- en zalm- tot baby- en zuurstokroze. De kleuren op de wanden, de geruite stoel in de hoek en het beddengoed hadden moeten vloeken, maar in plaats daarvan gaven ze de ruimte een warme, uitnodigende en meisjesachtige sfeer. Op het nachtkastje brandde een schemerlampje, en het nog zwakke zonlicht scheen door het raam, waarachter bloeiende planten zichtbaar waren. De knopen in de embrasses waarmee de gordijnen open werden gehouden waren zoeteliefjes.
Op planken stonden poppen, boeken en knuffelbeesten. Meteen viel me de overdaad aan dansende figuurtjes op, van grote porseleinen exemplaren in zijden baljurken, tot ballerina’s die zo uit het Zwanenmeer leken te komen.
Er hingen talloze ingelijste foto’s en wenskaarten aan de muren. Toen ik wat beter naar de kaarten keek, zag ik dat ze van handgeschept papier waren, en de teksten erop waren gekalligrafeerd. Gedichten. Ik wist zeker dat het dezelfde waren als die welke dokter Christopher op zijn site aan zijn dochter had opgedragen.
‘Ashlee?’ hoorde ik Emma achter me ongeduldig zeggen.
‘Nog even.’ Ik liep naar binnen en boog me over het jonge meisje, dat hier in vegetatieve toestand lag te sluimeren. Aan het voeteneind stond een fors apparaat. Het dikke matras pulseerde gestaag door de lucht die erdoorheen werd gestuwd om doorliggen te voorkomen.
Het kind lag opgekruld onder een enkel laken en een dunne deken, haar gezicht slap, haar armen en benen opgetrokken, haar tenen gespitst in een permanente balletpositie, alsof ze probeerde te dansen terwijl ze als een foetus in de baarmoeder zat. Haar blonde haar was achterovergekamd en in een staart gebonden. Ze rook naar talkpoeder, en alles wees erop dat ze goed werd verzorgd. Haar blauwe ogen rolden op en neer achter haar gekrulde wimpers.
Aloise heette ze. Ze was zestien.
Het stamboomonderzoek had bevestigd dat haar moeder een Chadwick was, dus was zij dat ook.
Boven het hoofdeind van het bed stonden vier bronzen beeldjes opgesteld, vrouwen met opgeheven armen, de vingertoppen tegen elkaar. Over hun Griekse gewaden hingen lange, golvende lokken, en hun blik was naar de hemel gericht.
Muzen? Ik keek wat beter en zag dat er een met een lier bij zat, en een met een handboog. Er ging een rilling door me heen. De twee andere beeldjes liet ik voor wat ze waren.
Ik streek het meisje voorzichtig over haar hoofd. ‘Ik vind het zo erg voor je,’ fluisterde ik. ‘Zo ontzettend erg.’ Langzaam liet ik mijn blik door de kamer dwalen. Zou Christopher voldoende geld hebben nagelaten om voor onbepaalde tijd zorg van zo’n hoog niveau te kunnen bekostigen? Ik zou er snel genoeg achter komen. Die middag had ik een afspraak met zijn notaris, om het document te zien waarin hij al zijn bezittingen aan mij overdroeg. Ik moest uitzoeken welke financiële regelingen er waren getroffen. Moest papieren ondertekenen. En volgens de wet van South Carolina moest ik ook zijn begrafenis regelen. De begrafenis van de man die ik zelf had gedood. De ironie ervan was niet aan me besteed.
Vanuit de deuropening knikte ik naar Emma. ‘Goed, ik geef toestemming om naar binnen te gaan, maar buiten wat we hebben afgesproken, mag ze niet worden aangeraakt.’ Ik richtte me tot de directeur. ‘Ik zal het formulier ondertekenen, als u het bij u hebt.’
De middelbare vrouw stak me een klembord toe. Het leek een vrij simpele tekst, maar toch liet ik hem eerst door Macon beoordelen. Toen hij eenmaal zijn akkoord had gegeven, zette ik met mijn verbonden hand een krabbel, beseffend dat ik zelf, in elk geval voorlopig, niets meer kon doen. Macon zou blijven om erop toe te zien dat de FBI zich aan de voorwaarden hield bij het nemen van vingerafdrukken in haar kamer en het kopiëren van haar medische dossier.
Emma gebaarde naar de agenten. Ik zette een stapje achteruit om ze erlangs te laten. Mijn taak zat erop. Toch keek ik nog even om me heen. Binnen krioelde het nu van de mensen met allerlei instrumenten. In het oog van de storm stond het bed met het roerloze kind erin, dat zo oppervlakkig ademhaalde, dat de dekens niet bewogen. Het had een mannequin kunnen zijn. Of een lijk.
Ik wilde de gang op lopen, toen een foto vlak naast de deur mijn aandacht trok. Een jong meisje naast een tafel met een aardewerken paardje in haar hand. Ik verhief mijn stem. ‘Emma?’ zei ik. Toen ze me nijdig aankeek, schonk ik haar een mierzoet lachje. ‘Misschien is dit wel interessant voor je.’
Ze kwam achter me staan. ‘Volgens mij is dit Aloise niet,’ zei ik, wijzend naar het meisje op de foto. ‘Volgens mij is het iemand anders. Een van de andere vermisten. En het hoefje dat Lorianne in haar broekzak had, zou wel eens van dit beeldje kunnen komen.’
‘We nemen alle foto’s en gedichten mee,’ zei ze. ‘We zullen iedereen identificeren.’
‘Ja, ik weet het.’ Ik draaide me naar het meisje op het bed. Als haar voogd zou ik nieuwe dingen kunnen ophangen. Ik zou de familie om hulp vragen.
‘Ik loop even met je mee naar de uitgang.’
Ik keek op en zag Jim naast me staan. Zijn gezicht was haast uitgemergeld door het aangrijpende, langslepende onderzoek. Mijn gespannenheid nam wat af. ‘Fijn.’ Samen liepen we de gang op, lieten het vakjargon achter ons, het gesis van spuitbussen en het kraken van plastic en hout. ‘Ik was bang dat je door mijn toedoen van de zaak was gehaald,’ zei ik.
‘Is ook even gebeurd. Nu heb ik de opdracht bij jou en oma in de buurt rond te hangen, om te zien of er nog meer op te pikken valt.’
Aan zijn cynische toon hoorde ik hoe hij daartegenover stond. Met afgewende blik vroeg ik: ‘Ik heb een ervaren agent als oppas? Zou dat geen wrijving opleveren?’
‘Nee.’ Hij stak zijn armen naar voren, verstrengelde zijn vingers en liet zijn knokkels zacht kraken. ‘Volgens de standaardprocedure moet ik naar Verweggistan worden verbannen zolang de zaak nog loopt. Maar je oma heeft wat connecties ingeschakeld, waardoor ik mag blijven.’
Ik dacht erover na, terwijl we vanuit het gebouw de prille zon in liepen. Het was die ochtend vroeg al ruim vijftien graden geweest, en het begon nog warmer te worden. Ik hoorde de vogels fluiten en keek naar de pluizige wolken die overdreven. Het beloofde een prachtige dag te worden. ‘Oma bemoeit zich met je carrière? Moet ik zeggen dat ze zich erbuiten moet houden?’
Hij haalde zijn schouders op en legde zijn arm om me heen. ‘Nog niet. Ik zal eens met haar praten, dan merken we wel wat er gebeurt.’
‘Jíj gaat met oma praten?’
‘Tête-à-tête, zogezegd. Denk je dat ik daar heelhuids doorheen kom?’
‘Zo niet, dan ben ik er om je te troosten terwijl je je wonden likt.’
‘Weet je zeker dat je mijn wonden niet zelf wilt likken? Dat zou het leed misschien verzachten.’
Ik bloosde als een puber om zijn plagerijtje. Verlegen liet ik mijn hoofd zakken om me achter mijn haar te verschuilen. ‘Misschien wel. Wanneer we naar Charleston gaan. We zien wel.’
Jim verstrakte zijn greep en trok me aan mijn nek dichter naar zich toe. Hij drukte een kus op mijn kruin. Zonder dat we verder nog een woord wisselden, bracht hij me naar mijn huurauto en hielp me met instappen. Toen ik de gordel had vastgeklikt, zei hij: ‘We zijn begonnen met het ondervragen van vrienden en kennissen van Christopher en zijn vroegere echtgenote. Het schijnt dat ze twee jaar geleden op het punt stonden om te scheiden, omdat hij een verhouding had met haar zus. Ze zijn allebei verdwenen. Ze hadden verder geen familie. Kennissen dachten dat de zussen hun ruzie hadden bijgelegd en samen waren vertrokken. Dat zou de vondst van de twee verdroogde lichamen in zijn kelder verklaren.’
Wat een smeerlap, dacht ik, maar ik zei alleen maar: ‘Wat tragisch allemaal.’
‘Voor zover we kunnen achterhalen had Christopher geen vrienden. Maar we denken dat hij met iemand samenwoonde.’
Verbaasd keek ik op. ‘Had Christopher een vriendin?’ Ik kon me niet voorstellen dat hij een normaal leven had geleid. ‘Met een kelder vol lijken en ontvoerde meisjes? Nee, dat kan niet. Zoiets had hij nooit geheim kunnen houden.’
‘Wij vermoeden dat het geen geheim was. We vermoeden dat zijn huisgenoot een man was, zijn partner. Twee tandenborstels, één bed, twee kleuren haar op de kussens. Herenoverhemden en T-shirts in maat medium in de kast. Geen vrouwenspulletjes in de badkamer.’
‘Zijn partner?’ herhaalde ik, trachtend het een en ander met elkaar te rijmen.
‘Ja. De huidige theorie is dat ze samen opereerden, maar dat de partner ertussenuit is geknepen voordat we het huis binnen gingen. Hij heeft het een en ander laten liggen, maar hij is ontkomen.’ Jim streek over mijn haar, een aanraking die tegelijk geruststellend en heel erotisch was. ‘Dus ik blijf bij je in de buurt totdat we hem hebben. Hopelijk kun je ertegen me constant om je heen te hebben.’ Na die cryptische woorden sloot hij mijn portier en liep naar zijn Crown Victoria.
Ik liet het heel even bezinken, voordat ik de motor startte.
De vijftig kilometer terug naar huis bleef Jim vlak achter me rijden.
 
Oma, tante Mosetta, Jim en ik zaten in de keuken de stamboom en familiefotoalbums uit te vlooien, met een laat ontbijt van pannenkoeken, stroop en meerdere potten hete koffie en thee. Het kon niet anders of mijn taille en plofdijen zouden te lijden krijgen onder alle koolhydraten, vetten en suikers die ik de laatste tijd naar binnen propte, maar ik was te moe en hunkerde te veel naar troostvoer om me er druk om te maken. Tussendoor ging Jims telefoon een paar keer over, en ik begreep dat iemand hem op de hoogte hield van de ontwikkelingen. Er zat nu volop vaart in de zaak, want er waren talloze aanknopingspunten, twee locaties voor forensisch onderzoek, en de bewijzen stroomden binnen. Als het vermiste meisje nog leefde, kon het zijn dat ze al dagen alleen was, zonder water, voedsel of haar insuline. Ze moesten haar zien te vinden.
Jas had een hoop nutteloze feitjes opgeduikeld over Erasmus, informatie die de plaatselijke politie voor alle zekerheid aan het natrekken was. Mijn dochter was aangestoken door het speurvirus. Nu wilde ze privédetective worden en bijklussen als paardenfokker. Ik stuurde haar naar college met de opmerking dat ze eerst maar eens dit semester met mooie cijfers door moest zien te komen. Het leek me dat een zomer lang op de boerderij werken, met een bijbaantje bij een beveiligingsbedrijf, zoals dat wat Wicked Owens toevallig runde, haar ofwel zou genezen ofwel overtuigen. Soms – buiten Kerstmis, verjaardagen en andere gelegenheden waarvoor je voor iedereen cadeautjes moest kopen – was het best wel prettig om een grote familie te hebben.
Onder het eten traceerde oma de exacte origine van het meisje dat nu onder mijn hoede viel. Aloise Christopher bleek aan mij verwant via de halfbroer van mijn vader.
Net toen ik was begonnen met afruimen, zei Jim: ‘Ash, kijk hier eens naar.’
Ik zette de borden neer, spoelde de stroop van mijn vingertoppen en liep terug naar de tafel. Hij had een oud daguerreotype van mijn overgrootvader voor zich, zo’n stijf geposeerd portret met een streng gezicht in sepiatonen. Achter de oorfauteuil waarin de man zat, stond een beeld van een paard, hetzelfde paard dat ik had gezien op de foto bij Aloise aan de wand.
‘Hebben ze dat beeld al gevonden? Kwam die hoef in Loriannes Porters broekzak daarvan af?’ vroeg ik.
‘Nee,’ antwoordde Jim zonder zijn blik van de oude opname af te halen.
‘Oma, naar wie is dit beeld gegaan na het overlijden van overgrootvader? Weet je dat nog?’
Tante Mosetta was degene die antwoordde. ‘Naar die vrouw van hem, toch? Almetha Chadwick. Is hertrouwd en samen met haar kinderen verkast.’
Jim keek me aan. Misschien hadden we hiermee een rechtstreeks verband gelegd tussen de tiener Aloise en het afgebroken hoefje op het lijk dat op Chadwick Farms begraven had gelegen. Hij haalde zijn mobieltje tevoorschijn.
‘Er was ze ook wat land nagelaten,’ vervolgde Mosetta. ‘Niet ver hiervandaan. Iemand heb er zo’n tien jaar terug een kot op gezet.’
‘Een kot op gezet?’ herhaalde Jim.
‘Een hut op gebouwd om tijdens het jachtseizoen te gebruiken,’ verduidelijkte ik.
‘Waar precies?’ vroeg Jim, zijn telefoon nog steeds open.
‘Ik ken het wel uitleggen,’ zei tante Moses. Ze draaide haar rimpelige gezicht naar mij. ‘Weet je waar de Texaco-pomp zit die vroeger van Felix was?’
Ik knikte.
‘Erachter loopt een bospad. Of dat liep er tenminste. Twee keer afslaan, dan ben je er. Van God en alleman verlaten is het daar.’
‘Ja, nu je het zegt,’ viel oma haar bij. ‘Ik heb nog geprobeerd die grond te kopen. Wilde het bij de boerderij hebben. De eigenaar had niet eens het fatsoen om op de brief van mijn notaris te reageren.’
Plichtsgetrouw belde Jim alles wat hij zojuist had gehoord door aan zijn collega’s. Het was een kort maar krachtig gesprek. Hij hing op en draaide zich naar mij. ‘Zin in een verkenningstochtje, Ash? Simmons wil dat ik erheen ga.’
‘Ja hoor.’ Ik dronk mijn kopje leeg.
‘Maak er een picknick van,’ zei tante Mosetta. ‘Echt iets voor jonge minnaars, een picknick.’
Bij haar opmerking verslikte ik me in de thee.
Jim lachte alleen maar.
 
We vroegen Johnny Rays oude rammelkast te leen. Voor vertrek fluisterde oma me nog toe dat ze mijn geweer onder de zitting had gelegd, en tante Mosetta voegde eraan toe dat er ook boterhammen lagen.
Jim was in stadstenue: een overhemd en pantalon met nette bruine veterschoenen. Weinig geschikt om over ruw terrein te ploegen, maar kennelijk had hij toch iets opgestoken van zijn recente ervaring met het platteland, want hij liet zijn das en colbertje over een keukenstoel hangen, waardoor zijn schouderholster zichtbaar bleef. Hij floot goedkeurend toen ik in spijkerbroek, T-shirt en cowboylaarzen het huis uit kwam. ‘Help onthouden dat ik wat sportieve kleren op het bureau bewaar,’ zei hij.
Het leek mij een verstandig idee, al kwam hij er wat laat mee.
Onderweg naar de Texaco-pomp passeerden we de remsporen en omgewoelde berm van het ongeluk dat geen ongeluk was geweest. Onwillekeurig staarde ik ernaar, en ik zag dat er geen bloed meer op het asfalt lag. Ik had jarenlang bij de reddingsbrigade gewerkt en wist dat iemand het met een paar liter cola had weggespoeld. Het fosfor- en koolzuur losten het op. Jim begon er niet over, dus ik ook niet, maar het was een enorme domper op een dag die toch al deprimerend was. Ik had door schade en schande geleerd dat je last kon krijgen van hevige stemmingswisselingen als je iemand het leven had ontnomen.
Zonder vaart te minderen gaf Jim me een fles water aan, en ik nam een slok, blij dat hij me eraan herinnerde dat de wereld gewoon doordraaide. Of dat zijn bedoeling ook was, wist ik niet, maar dat effect had het simpele, vriendelijke gebaar op me. Toen ik hem de fles teruggaf, zette hij hem zonder de hals af te vegen aan zijn eigen lippen, en ik voelde wat warmte terugkeren. Hij dronk hem leeg en legde hem onder de zitting.
Er zaten twee diepe kuilen in de zitting, en de veren waren gesprongen. Het profiel was van de banden gesleten; de bumpers waren eraf gevallen; de koplampen werden op hun plaats gehouden met plakband en ijzerdraad, en de hele wagen was vanbinnen en vanbuiten verroest. Als we iets verkeerds aanraakten, konden we straks nog een tetanusinjectie gaan halen. Of misschien was dat al nodig door er alleen maar in te zitten. We zeiden geen van beiden iets over de penetrante geur van goedkope drank, oud braaksel en sigaretten in de cabine, maar als bij stilzwijgende afspraak reden we met de raampjes open. De warme bries graaide naar ons, vaagde de stank weg. Blijkbaar woonde Johnny zo’n beetje in zijn oude pick-up.
Mijn handen waren inmiddels aardig aan het genezen. Er zat nog maar een dun laagje verband omheen. Wat mooi uitkwam, want de wagen had nauwelijks vering, dus ik moest me vastklemmen aan de smerige metalen sponningen om te voorkomen dat ik omviel.
Toch zat Jim achter het stuur alsof hij niet anders gewend was, en we schoten flink op. Achter het verlaten tankstation reden we een bospad op, een gebied in waar ik nooit eerder was geweest. De tweede afslag had ofwel overwoekerd moeten zijn ofwel veelvuldig gebruikt. In plaats daarvan leek het erop dat er jarenlang geen auto overheen was geweest, tot zeer onlangs. Eenmaal.
Jim stapte uit om de verwilderde, relatief duistere toegangsweg te inspecteren. Toen hij weer instapte, gooide hij de pick-up in zijn achteruit. ‘Ik breng je weer naar huis.’
‘Nee, dat doe je niet,’ zei ik beledigd. ‘Vergeet het maar. We rijden dit pad af om te zien waar het eindigt. Als je versterking nodig hebt, dan roep je die maar op. Ik zal braaf in de wagen blijven wachten, dan kunnen de helden de boel bestormen.’
In de blik waarmee hij zich naar me toe draaide, las ik een vertederd soort geamuseerdheid. ‘Ik vind jou heel erg leuk, Ashlee Davenport.’
Als vanzelf gingen mijn wenkbrauwen omhoog. ‘Ik vind jou ook heel erg leuk, Jim Ramsey.’
‘Stel dat ik verliefd op je word, zul je dan altijd zo gedwee zijn?’
‘Nee,’ antwoordde ik blozend. Ik stak mijn neus in de lucht. ‘Als je me bedriegt, dan zorg ik ervoor dat het je de rest van je leven bezuurt.’
‘O ja? Hoe dan?’
‘Dan hits ik oma tegen je op.’
‘Oei.’ Peinzend keek hij naar de weg. Er trok een lachje aan zijn mondhoeken. ‘Nou, laat ik dat dan maar niet doen, hè? Maar, Ash, ik meen het: jij blijft straks zitten.’
‘Afgesproken.’
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We volgden het overgroeide, kronkelende bospad. De kuilen waren zo diep, dat Jim een keer zijn hoofd tegen het dak stootte.
Na tien minuten hotsen en hobbelen wees ik naar links. ‘Daar, achter de bomen.’
Jim remde zo bruusk af, dat we slipten in de modder.
Op een lichte helling zo’n honderdvijftig meter verderop stond een jachthut, voor zover het die titel verdiende. Het hok was opgetrokken uit afvalmateriaal, misschien restanten van een bouwproject. Het bestond uit platen blikmetaal, kromgetrokken en versplinterd multiplex en twee oude vensters waar het glas uit was. Aan de bovenkant was het afgedekt met teerpapier. Het krakkemikkige geval was in camouflagekleuren geverfd om het op te laten gaan in de omgeving. Aan de voorzijde, half verborgen tussen het verwilderde groen, stond een rood autootje. Als dat van een serieuze jager was geweest, zou het ook in camouflagekleuren zijn geverfd, dus het moest van iemand anders zijn.
Jim opende zijn mobieltje. ‘Godskolere!’ vloekte hij zonder zich te verontschuldigen. ‘Geen bereik. Niets. Niet eens één streepje. Hoe kunnen jullie hier zo leven?’
‘Welkom in het landelijke Zuiden,’ zei ik. ‘Ga gerust terug naar de files, de vervuiling, de misdaad en de overbevolking. Daar heb je wel bereik.’
Zonder zijn ogen van de hut af te halen stootte hij een lachje uit. Hij legde de telefoon met een klap in mijn hand. Ik kromp ineen, maar dat ontging hem. Hij zette de pick-up in zijn achteruit en reed een eind terug. ‘Houd de streepjes in de gaten. Zodra je er een ziet, dan roep je.’
Lang hoefde ik niet te wachten, want we zaten niet al te ver van de zendmasten langs de I-77. We waren nog steeds op het bospad toen ik hem het toestel aangaf. Jim meldde zich, gaf onze locatie en de route door en vroeg om geüniformeerde assistentie. Een naam hoorde ik hem niet noemen, maar wie hij ook aan de lijn had, Jim was niet blij met de reactie. ‘Dat kun je niet menen. Een halfuur is veel te lang. Misschien heeft hij ons al gehoord en is hij ervandoor. Ik ga zo binnen kijken… Ja, ja, ik weet het. Oké.’ Hij sloot de telefoon en liet hem naast zich neervallen.
Ik pakte zijn uitgestoken hand vast.
‘Ze zijn er over een halfuur. Jij blijft hier. Ik loop terug om poolshoogte te nemen.’
‘Als het nou gewoon een jager is die alvast kijkt of er komende herfst een hert valt te schieten? Of misschien twee tieners die een rustig plekje zoeken?’
‘Dan riskeer ik het te worden aangezien voor een bok of om op stomende boerenseks te stuiten.’
Ik schoot in de lach, en Jim lachte mee. Hij legde zijn hand om mijn nek en trok me naar zich toe. De kus was warm en teder, en op slag verdween alles wat er speelde naar de achtergrond. Het enige wat nog telde, was hij. Jim en deze aanraking. Zijn tong zocht de mijne, terwijl hij me steviger tegen zich aan drukte. Ik sloeg mijn armen om hem heen en ging volledig in hem op. Zijn adem streek langs mijn mond toen hij zachtjes grinnikte.
Zich een heel klein stukje terugtrekkend, tot zijn lippen de mijne nog amper raakten, zei hij: ‘Stel nou eens dat het bij mij verder gaat dan je leuk vinden, Ashlee? Loop je dan bij me weg?’
Ondanks de hitte kreeg ik kippenvel. ‘Een Chadwick loopt nergens voor weg.’
Na nog een zoen, korter deze keer, schoof hij me weer op mijn plekje. Hij stapte uit en reikte in de achterbak, haalde een kogelvrij vest en een donkerblauw T-shirt met FBI-embleem tevoorschijn. Het was me niet opgevallen dat hij ze daarin had gelegd. Jim gespte het vest om en trok het T-shirt eroverheen, waardoor hij er breder en steviger uitzag.
‘Wacht hier op me. Als ik niet binnen een kwartier terug ben, of als je schoten hoort, geef je plankgas en ga je hulp halen.’
‘Prima,’ zei ik. ‘Wees voorzichtig.’
Jim knikte en verdween tussen de struiken.
 
Een kwartier duurt eindeloos lang als je in een stinkende pick-up zit, terwijl de man op wie je verliefd aan het worden bent, rondsluipt op zoek naar mogelijke misdadigers.
Het was allesbehalve prettig om alleen te zijn met mijn gedachten. Na een poosje besefte ik dat ik wel erg in het zicht zat onder het zonlicht dat door de voorruit naar binnen stroomde. De 9 mm met de parelmoeren kolf was in beslag genomen. Ik was er vrij zeker van dat ik hem nooit terug zou krijgen. Ik was er ook vrij zeker van geweest dat ik hem nooit meer wilde zien, tot dan toe. Het zweet begon me uit te breken, en ik werd zenuwachtig.
Tegen Jims advies in – ik weigerde het op te vatten als een bevel – gleed ik achter het stuur en startte de motor, die humeurig was en op te weinig cilinders draaide. Ik had in geen jaren meer in een wagen met versnellingspook gereden, maar ik kreeg het al gauw weer onder de knie, en de rammelkast sprong naar voren. De versnelling knarste terwijl ik omkeerde. Toen ik bij het punt arriveerde waar we zojuist hadden gestaan, zette ik de pick-up stil, stak de sleutels in mijn zak en duwde het portier open. Mijn cowboylaarzen zakten in de zompige aarde. Ik haalde het dubbelloops geweer tevoorschijn, controleerde de veiligheidspal en volgde het spoor terug.
Ik was halverwege de hut toen ik schoten en slippende banden hoorde. Een paar tellen later kwam het rode autootje in volle vaart op me af denderen. Ik dook opzij en landde op mijn gewonde handen in het kreupelhout. Het geweer vloog weg. Met mijn armen en benen zwaaiend in het rond rolde ik verder omlaag, tot mijn heup tegen een boomstam stootte en ik tot stilstand kwam. Er joeg een elektrische schok door mijn ruggengraat.
Het autootje scheurde voorbij, dwars over hobbels en kuilen. Het enige wat ik van de bestuurder zag was kort, bezweet haar en een bleek voorhoofd.
Een moment later hoorde ik opnieuw schoten. Hij nam Johnny’s wagen onder vuur. De wagen waar ik net uit was gestapt. Met krijsende motor raasde hij verder en verdween. Direct daarna hoorde ik rennende voetstappen, uitglijdend over de glibberige bodem. Grof gevloek.
‘Jim!’ riep ik, terwijl ik rechtop ging zitten. ‘Hier ben ik!’ Ik wreef over mijn heup en had er meteen spijt van. Mijn handen bloedden weer.
Hij zag me en kwam op me af. In zijn stadse schoenen met gladde zolen had hij nauwelijks grip op de mulle grond. Buiten adem stootte hij mijn naam uit, en hij knielde voor me neer. Zijn gezicht stond panisch. Koortsachtig tastte hij mijn lichaam af. Ondanks de pijn in mijn palmen greep ik zijn hoofd vast en dwong hem me aan te kijken. ‘Jim, ik mankeer niets. Alles is in orde.’
‘Ik hoorde weer schoten,’ zei hij. Zijn ogen waren groot van angst. ‘Ik hoorde weer schoten.’ Zijn blik werd grimmiger. Hij pakte mijn polsen vast, trok mijn handen van zich af. ‘Ik had gezegd dat je moest blijven zitten!’
‘Het is maar goed dat ik niet heb geluisterd,’ zei ik verontwaardigd. ‘Volgens mij heeft hij een moordpoging gedaan op Johnny Rays pick-up.’
Verbaasd schoot hij in de lach. Ik grijnsde meesmuilend terug.
Zonder iets te zeggen raapte hij het geweer op. Hij keek alleen maar van mij naar het wapen met een peinzende en soort geamuseerde berusting in zijn blik. Hij klikte het open, verwijderde de hagelpatronen en inspecteerde de munitie. Daarna stak hij ze weer terug en hing het geweer met gebroken loop over zijn arm.
Zo had ik ook Jack het geweer zien dragen, gebroken zodat het niet per ongeluk af kon gaan, maar met een korte armbeweging schietklaar was te maken. Ik staarde naar de nieuwe man in mijn leven, en er voeren allerlei merkwaardige emoties door me heen. ‘Oma had het onder de zitting gelegd,’ mompelde ik.
‘Hm, logisch,’ zei hij toonloos. ‘Oma en Mosetta, een heel gevaarlijk duo.’
Omdat ik het met hem eens was, haalde ik alleen maar mijn schouders op. Wat kon ik eigenlijk zeggen over de twee stamhoofden van mijn familie? Het waren in elk geval aparte types, die zaken op hun eigen manier aanpakten.
We liepen terug in de richting van Johnny Rays wagen. Op Jims vragen kon ik helaas niet veel meer antwoorden dan dat ik de kruin van de bestuurder had gezien. Zelf had hij nog minder van hem opgevangen.
‘Ik was net aan de achterkant van de hut toen ik de auto hoorde starten. Tegen de tijd dat ik weer aan de voorkant was, scheurde hij weg. Het enige wat ik heb, is een deel van het kenteken. Dat zal ik straks laten natrekken.’
Hij legde zijn arm om mijn schouder en trok me tegen zijn zij. Het kogelvrije vest was hard, en ik dacht opeens aan de kogels die waren afgevuurd.
‘Vanwaar die schoten?’ vroeg ik.
‘Ik riep dat hij moest blijven staan, maar daar dacht hij heel anders over. Hij schoot zonder te kijken uit het raampje.’
Er bleken zes gaten in de pick-up te zitten, in de grille, in het rechterportier en in de voorruit. Grimmig nam Jim de schade op. ‘Wedden dat we hem niet meer aan de praat krijgen?’ mompelde hij voordat hij instapte.
Ondanks zijn sombere voorspelling sloeg de roestbak al bij de tweede keer aan, niet heviger sputterend dan anders.
Ik ging naast hem zitten en stak mijn vinger in een gat in het portier. ‘Zie je dat het maar goed was dat ik eruit ben gegaan?’
Jim reageerde niet, maar zijn mond vertrok en de blik in zijn ogen was dodelijk. Vol wraaklust.
We legden het geweer terug onder de zitting en reden langzaam naar de jachthut. Het duurde langer dan ik had verwacht, doordat het bospad zo slingerde. Door de ruit heen zag ik nu stoom opstijgen, dus ik vreesde dat de radiateur ook was geraakt.
Net voor een scherpe bocht naar links bracht Jim de pick-up tot stilstand. We stapten uit, en hij opende de motorkap. ‘Nou, tenzij we ergens water kunnen vinden, zitten we hier misschien vast tot de versterking arriveert,’ constateerde hij. Hij keek zijn horloge. ‘Als ze al komen opdagen.’
Plotseling klonk er een gedempte gil. In een vloeiende beweging trok Jim zijn wapen en dook ineen. Met een tweede beweging duwde hij me ruw omlaag en trok me achter de pick-up, zijn lichaam over het mijne gebogen. We hoorden het opnieuw. Het had een kraai of een wilde kat kunnen zijn, maar het leek menselijk. En het kwam uit de hut.
‘Hier blijven,’ beval Jim.
‘Nee.’ Ik opende het rechterportier en tastte onder de zitting naar het geweer.
‘Kun je daarmee omgaan?’ vroeg hij. Zijn toon was nors, en zijn gezicht stond vertwijfeld.
‘Ik heb hem een paar keer gebruikt.’
Weer zo’n kreet, deze keer minder hard, verstikt en paniekerig. Ik keek naar Jim. ‘Als ik net was blijven zitten, was ik neergeknald. Ik zal vlak achter je blijven, maar ik ga hoe dan ook mee.’
Zijn blik gleed over de kogelgaten in de pick-up, en hij zuchtte. ‘Houd die loop schuin omlaag gericht. Kom op.’
Vanuit de dekking van de wagen rende hij naar een dikke boom, zijn wapen tegen zijn been geklemd. Ik volgde hem op de hielen. Het geluid van onze voetstappen op het droge, dode kreupelhout verraadde onze aanwezigheid. Zijwaarts naderden we de hut, en we slopen door naar de achterkant. Hier was alles dicht overwoekerd. De klimplanten die vanuit de bomen over het dak groeiden, onttrokken het bouwsel haast aan het zicht. ’s Zomers was het waarschijnlijk onvindbaar door al het groen.
Jim baande zich een weg door de ranken en takken en hurkte neer onder een raam. Een halve meter verder hing een deur half uit de scharnieren, naar binnen geblazen door de wind. Hij steunde op een kale leemvloer.
Het geroep dat we hadden opgevangen klonk nu harder. Een kind. Een doodsbenauwd kind. Ik wilde meteen naar binnen stormen, maar Jim hield me tegen. ‘Er kan nog iemand zijn,’ fluisterde hij. ‘Die ons staat op te wachten.’
‘Tenzij hij stokdoof is, heeft hij allang door waar we zijn.’
Jim knikte. Er dwarrelden dorre blaadjes en stof uit zijn haar. ‘Ik ga kijken. Je blijft hier. Alsjeblieft.’
‘Oké, maar als een ander naar buiten komt dan jij, schiet ik hem neer.’ Ik sloot de grendel van het geweer en zette de kolf tegen mijn schouder. Vervolgens haalde ik de veiligheidspal los en schoof het vizier tussen de lopen, boven de trekker.
Na nog een laatste spiedende blik om zich heen sloop Jim voorovergebogen naar de ingang. In een razendsnelle beweging dook hij naar binnen en verdween. Ik hoorde het vage schrapen van schoenzolen op de aangestampte grond, terwijl hij door de hut schuifelde.
‘Ash!’ riep hij niet veel later.
Ik tuurde de schemerige ruimte in en zag Jim met zijn rug naar me toe staan. Zonder dat ik me ervan bewust was geweest had ik mijn adem ingehouden, en die ontsnapte nu sissend. Ik schoof de veiligheidspal vast, knikte het geweer open en stapte naar binnen. In eerste instantie begrepen mijn hersenen niet wat ik zag, of wilden ze het niet begrijpen. Er zat een geul in de bodem van ongeveer dertig centimeter diep en een meter lang. Er stond een schop naast. En er lag een klein lichaam naast, in touwen gewikkeld en met een kap over het hoofd.
Jim ontmoette mijn geschokte blik met zijn professionele masker, kil en hard. Hij klikte een zakmes open, maar zodra hij het kind aanraakte, zette ze het op een gillen en begon ze te kronkelen. ‘Rustig maar,’ zei Jim. ‘Ik ben van de FBI. Stil maar.’
Het lukte hem niet de kap van haar af te krijgen, want die zat klem onder de touwen.
Ik liep naar hen toe om te helpen.
Het was Jenny, het meisje van de taekwondocursus. Ze lag te hijgen en te krijsen. Haar ogen waren wijd opengesperd en wazig. De sjaal om haar mond was nat van het kwijl en het bloed en zat zo strak, dat haar tanden waren ontbloot.
Om haar af te schermen voor Jim knielde ik tussen hen in. Alsof hij begreep dat ik niet wilde dat ze een man zag, schuifelde hij naar het raam.
‘Jenny?’ zei ik. ‘Jenny, wees maar niet bang. De politie is er. Je bent gered. Oké? Jenny?’ Ik probeerde haar niet meer aan te raken, bleef alleen haar naam herhalen en zeggen dat er hulp was.
Na een hele poos keek ze me eindelijk aan, zág ze me eindelijk, en haar paniek sloeg om in iets anders. Met een duwtje van haar heupen kroop ze dichter naar me toe. Ik hield haar stevig tegen me aan. Haar geur drong in mijn neusgaten: oude urine, angstzweet… en de zoete zweem van een naderend diabetisch coma. Met mijn verbonden handen streek ik door haar haren, zachtjes mompelend: ‘Het is goed. Bij ons ben je veilig.’
Haar opluchting was zo groot, dat ze ervan lag te schokken.
Het duurde even, maar na een poosje vertraagde haar ademhalingsfrequentie naar veertig. Haar pols, die ik op honderdveertig had geschat, zakte naar honderdtwintig. Het leek me dat ze voldoende gekalmeerd was om haar los te maken. Ik schoof haar van mijn schoot en hielp haar rechtop te gaan zitten. ‘Jenny, ik haal nu die knevel weg, oké?’
Ze knikte.
‘Helaas moet ik een mes gebruiken. Blijf stilzitten, dan kan er niets gebeuren.’
Ze knikte opnieuw. Stuntelig opende ik Jims zakmes. Het was vlijmscherp, maar de sjaal zat zo strak en ze had hem vermoedelijk al zo lang om, dat de stof in haar vlees was gedrongen. Ook haar lippen waren opgezwollen, dus ik moest oppassen dat ik haar slijmvliezen en bloedvaten niet beschadigde.
Ik moest het risico maar nemen, hield ik me voor. In elk geval leefde ze nog, en eventuele verwondingen konden later wel worden behandeld. Met zagende bewegingen begon ik te snijden, tot de sjaal uiteindelijk omlaagviel.
Jim gaf me een geopende fles water aan, en die zette ik aan Jenny’s mond. Door haar dikke lippen kon ze amper drinken, maar toen ze me weer aankeek, zag ik een glimlach in haar ogen. Ze knikte. Ik zag haar slikken, dus ik wist dat ze in elk geval iets had binnengekregen.
‘We gaan die touwen losmaken. Oké?
‘Assegiegt,’ zei ze.
Wat ik opvatte als ‘alsjeblieft’. Jim was intussen naar buiten verdwenen, dus ik begon alvast met het doorzagen van de touwen. Het kostte de nodige moeite, maar het lukte me haar handen te bevrijden. Die hadden een alarmerend paarse kleur. De bloedsomloop was veel te lang afgekneld geweest, en ik betwijfelde of ze ze ooit nog zou kunnen gebruiken, maar ik liet haar niets merken.
‘Fafer,’ zei ze.
Ik hielp haar nog wat te drinken voordat ik me op haar samengebonden enkels concentreerde. Geen zoeteliefjes, maar dubbele platte knopen. Ik legde de waterfles op Jenny’s schoot en begon te zagen.
‘Fou eu fermoorgen,’ zei ze.
Ik volgde haar blik, die strak op de geul was gericht. Ik was zo blij geweest dat we haar hadden gevonden, dat ik me niet had gerealiseerd wat het was. De moordenaar was een graf aan het delven geweest. Voor Jenny. En zij had begrepen waar hij mee bezig was.
‘Tja, zonde van zijn werk,’ hoorde ik Jim opmerken. Hij stond weer achter ons.
Jenny keek naar hem en giechelde. Ik hoopte dat ze op een dag weer onbevangen zou kunnen schateren, want dit was de half krankzinnige lach van iemand die de dood in de ogen had gezien, een geluid dat veel te volwassen klonk voor haar leeftijd. Om haar te kalmeren vertelde ik haar hoe we heetten, wie we waren en hoe het ons gelukt was haar te vinden. Ik bleef maar babbelen om haar bij de les te houden, maar intussen maakte ik me vreselijk zorgen om de zoete geur die ze uitwasemde. Haar glucosewaarden moesten torenhoog zijn.
Kort nadat ik ook het laatste touw los had gekregen, begon Jenny te rillen. Het was duidelijk dat ze in shock dreigde te raken en met spoed medische hulp nodig had. Haar pols was zwak; haar ademhaling versnelde weer, en ze leek ernstig uitgedroogd. Het viel niet te zeggen wat ze nog meer voor schade had opgelopen. ‘Jim? We moeten haar hier weghalen. Kun jij haar dragen?’
Hij keek op zijn horloge en zei: ‘Goed.’ Hij trok zijn T-shirt uit, werkte zich uit zijn kogelvrije vest en gaf dat samen met het geweer aan mij. ‘Ik ben Jim Ramsey,’ zei hij, terwijl hij naast Jenny neerknielde. ‘Ik ben van de FBI. Mag ik je optillen om je naar een veiliger plek te brengen?’
Jenny keek van hem naar mij en weer terug. Uiteindelijk stak ze haar armen omhoog. Zowel het aarzelende vertrouwen als de lichter wordende handen waren hoopgevend. Misschien zouden die toch nog herstellen.
Met de spullen liep ik achter hen aan naar de pick-up, die inmiddels niet meer stond te stomen. Jim zette Jenny in het midden van de zitting, schoof naast haar en draaide de contactsleutel om. De motor kwam tot leven. Hij wierp mij een blik toe. ‘Er lag nog één literfles water, en die heb ik net in de radiateur gegooid. Misschien halen we het nog terug naar de weg.’
Ik knikte en ging naast Jenny zitten.
Jim keerde door het kreupelhout. Even later reden we terug in de richting van de bewoonde wereld. Johnny Rays wagen pufte en stuiptrekte alsof hij een epileptische aanval had. Toch hield de barrel het vol tot aan het verlaten tankstation. Op het parkeerterrein stond een surveillancewagen; de hulpsheriff erin zat met zijn hoofd achterover van de middagzon te genieten.
Daarna was alles binnen een paar minuten geregeld. Jim riep collega’s op voor forensisch onderzoek in de hut en bleef achter om hen op te vangen. Jenny en ik werden door de hulpsheriff met loeiende sirenes naar het Dawkins County Hospital gebracht.
 
Het duurde ruim een uur voordat de media toestroomden bij het kleine ziekenhuis. Voor die tijd werd Jenny’s moeder opgepikt door de verkeerspolitie. Ook de FBI was onderweg.
Dokter Rhea-Rhea ontfermde zich over het meisje, liet bloed afnemen, legde haar aan het infuus en diende haar insuline toe. Omdat ze weigerde haar ook maar een moment uit het oog te verliezen, trok ze een stoel naar het bed en vulde alle formulieren daar in.
Het bestuur dook op voor een kort praatje en verdween weer om de vergaderzaal in stelling te brengen voor een persconferentie.
Zelf bewaarde ik afstand. Vanuit een hoekje volgde ik zwijgend alle activiteiten zonder er zelf aan deel te nemen.
Onder begeleiding van een paar agenten kwam er een donkerharige vrouw de afdeling op stormen, in tranen en bevend over haar hele lichaam. Jenny, die bleek en slap was geweest, leefde meteen op, gooide de dekens van zich af en leek dwars door de lucht op haar moeder af te vliegen. Ze tuimelden over de brancard heen, huilend als een dubbele fontein. ‘Mama, mama, mama!’ riep Jenny, terwijl ze elkaar omhelsden. En haar moeder bracht met gebroken stem uit: ‘Jenny, o, Jenny.’
Heuglijke gebeurtenissen waren een zeldzaamheid op de Spoedeisende Hulp, waar je voornamelijk gewonde en radeloze mensen aantrof. Werkelijk elke technicus en verpleegkundige wipten even langs om naar de hereniging te kijken. Dokter Rhea-Rhea was een eindje opzijgestapt en stond met haar armen over elkaar geslagen te wachten. Haar gezicht stond ernstig, maar haar vochtige ogen straalden.
Ik belde oma of ze me wilde komen ophalen en wist ertussenuit te knijpen zonder dat iemand het merkte.
Tegen de schemering was ik weer thuis. Ik had me net in een heet bad laten zakken toen er beneden op de bel werd gedrukt. Het was de melodieuze klank van die aan de achterkant, die alleen door familie en goede vrienden werd gebruikt. Vlug schoot ik een ruime badjas aan, wikkelde een handdoek om mijn haar en liep de trap af. Het geweer had ik bij binnenkomst op het keukenaanrecht gelegd, en daar lag het nog steeds. In het voorbijgaan legde ik de ochtendkrant eroverheen.
Voordat ik de deur van het slot haalde, trok ik mijn ceintuur wat strakker en tuurde door het ruitje. Het was Lynnie Bee. Ze stond half van me af gekeerd naar de stal te staren. Ik deed open. ‘Lynnie, kom erin! Ik had niet verwacht dat –’
Ze draaide zich naar me toe. En ik zag het wapen.


Hoofdstuk 29
 
 
 
‘Lynnie?’
‘Naar binnen,’ beval ze. Haar stem klonk schor en kil.
Ik schoof achteruit.
Met het wapen gebaarde ze naar de tafel. ‘Zitten.’
Ik gehoorzaamde.
Ze trok de stoel ernaast naar achteren en liet zich erop zakken.
Haar gezicht was besmeurd met vuil. Ze stonk naar zweet en wondvocht. Haar spijkerbroek, het herenoverhemd dat ze droeg, haar gymschoenen, alles was aangekoekt met opgedroogd bloed. Er zat een kogelgat onder in haar rechterbroekspijp en een in haar bovenlichaam, vlak bij het sleutelbeen. Schotwonden. Minstens twee.
Alle puzzelstukjes vielen op hun plaats.
‘Dat was jíj vandaag, hè? Bij de hut?’ Toen ze niet reageerde, bracht ik uit: ‘Jij en Chrístopher?’
Het lachje dat ze uitstootte, klonk gekweld en vol ongeloof. ‘Ik heb geprobeerd hem aan jou te koppelen, maar ik ben zelf voor hem gevallen.’
‘Maar hij ontvoerde kínderen,’ zei ik verbijsterd. ‘Jonge meisjes.’
‘Het ligt anders dan je denkt.’ Ze steunde met haar elleboog op tafel om het wapen stil te kunnen houden. Er gutste vers bloed uit de wond in haar bovenlichaam, felrood tegen het opgedroogde bloed eromheen. ‘Hij was geen pedofiel. Hij was gewoon… gewoon…’
‘Ziek,’ fluisterde ik.
‘Ik hield van hem.’ Met haar blik smeekte ze om begrip. ‘Ik ben er pas achter gekomen met Jenny. En dit zou de laatste zijn. Hij had het beloofd. Hij had het beloofd.’ Haar stem brak. Fluisterend ging ze verder: ‘Dit zou de laatste zijn die hij meenam. Hij zag in dat het niet werkte. Hij had eindelijk…’ Ze huiverde en kneep haar ogen stijf dicht.
Ik spande mijn spieren aan om overeind te komen, het geweer van het aanrecht te grijpen, maar Lynnie opende haar ogen weer en keek me indringend aan. ‘Hij begreep dat ze niet meer terug zou komen, wat hij ook deed. Hij begon het eindelijk te aanvaarden. Hij was… Hij legde zich erbij neer dat ze niet meer terug zou komen. Dat er nooit iets zou veranderen aan die vegetatieve toestand.’ Ze haalde diep adem en trok een grimas van pijn. ‘Maar toen moest jíj je er ineens zo nodig mee bemoeien,’ beet ze me toe. ‘Jij, mijn vriendin nota bene. Je hebt hem dóódgeschoten.’ De tranen rolden over haar wangen, lieten witte sporen achter in het vuil.
Ze wendde haar blik af, alsof ze ervan walgde me te zien. ‘Waarom heb je je er niet gewoon buiten gehouden?’ fluisterde ze. ‘Waarom? Nu ben ik hem kwijt. Door jou,’ zei ze verbitterd. ‘Jij hebt hem vermoord.’ Ze veegde het snot van haar neus. ‘Ik weet niet wat ik nu moet doen.’
‘Je hebt hulp nodig,’ zei ik zacht. ‘Je moet naar het ziekenhuis.’
‘Dan word ik de gevangenis in gegooid en ben ik voor eeuwig alleen.’
Daar kon ik niets zinnigs tegen inbrengen. Er daalde een stilte tussen ons neer. Niet de gemoedelijke stilte tussen twee vriendinnen, maar een stilte die leek te knetteren. Mijn verstand had er moeite mee het te bevatten. Lynnie hield me onder schot. Dat was het simpele feit. Een van mijn beste vriendinnen hield me onder schot. Net zoals een andere beste vriendin met mijn man het bed in was gedoken…
Het beeld van Jenny, in haar touwen kronkelend naast de geul, doemde voor me op. Zou Lynnie me doodschieten? Mijn… vriendin?
Zo kalm mogelijk vroeg ik: ‘Lynnie? Vandaag? Dat meisje?’
Haar vette haar gleed over haar voorhoofd, terwijl ze nee schudde. ‘Ik wist niet wat ik met haar aan moest. Ze had me gezien. Ze had me kunnen beschrijven. Aan de politie. Ik dacht dat als ik haar uit de weg ruimde, alles weer kon worden zoals het was. En Paul had me het land met de jachthut laten zien. We zouden er een huis op laten bouwen. Vlak bij jou. Bij de Chadwicks. Ik zou net zo’n leven krijgen als jij. Zoals ik altijd al had gewild. Maar nu is het allemaal kapot.’ Ze richtte haar blik weer op mij, vragend, onscherp, staarde naar een realiteit die alleen zij zag. ‘Ik kon niet nog meer insuline stelen, dat zou te veel op gaan vallen. Ik moest van haar af. Ik moest haar ergens kwijt waar niemand haar zou vinden.’ Het verdriet in haar ogen maakte plaats voor razernij. ‘En toen kwam jij ineens aan. Met die agent.’
‘Lynnie, ik kan je helpen. Laat me een ambulance voor je bellen.’
‘Nee.’
Buiten klonken plotseling stemmen. Gebabbel van oma en tante Mosetta. Ze kwamen dichterbij. Hierheen. De schrik sloeg als een bliksemflits bij me in. Het was tijd voor de borrel op de achterveranda. Met een paniekerige gelaatsuitdrukking zwaaide Lynnie het wapen in de richting van de deur. Die op dat moment openging.
Ik dook op haar gestrekte arm af, stootte hem weg en gooide mijn hele lichaamsgewicht erachteraan. Lynnies stoel kantelde even op de achterpoten. Om ons heen leek alles te draaien. Toen vielen we verder, zij op haar rug en ik boven op haar. Ze jammerde van de pijn. Het wapen vloog uit haar greep. In een flits zag ik het door de lucht suizen. Hoorde ik het vallen en over de vloer stuiteren.
Voordat ik overeind kon krabbelen, stond oma naast ons, haar .38 recht op Lynnie Bees hoofd gericht.
Tante Mosetta zeulde me aan mijn arm omhoog. Huilend liet ik me door haar naar achteren trekken. Mijn ogen bleven met die van Lynnie Bee verankerd, terwijl ze in de foetushouding ineenkroop.
Er stroomden tranen over haar wangen. ‘Ik wilde gewoon net als jij zijn,’ bracht ze snikkend uit. ‘Meer niet.’
‘O, Lynnie,’ fluisterde ik. ‘Wat vreselijk.’
‘Bel de politie,’ beval oma.
‘Waar dacht je dat ik mee bezig was?’ snauwde tante Mosetta, die al toetsen stond in te drukken. ‘Dacht je soms dat ik achterlijk was?’
 
Tegen de tijd dat de politie, de ambulance en Jim er waren, was er een halfuur verstreken. Een halfuur waarin Lynnie had liggen bloeden. Door de val was het kogelgat in haar bovenlichaam verder opengescheurd. Ze was in shock, haar pols fladderend en snel, haar huid flets en klam van het zweet. Ik had dekens om haar heen gewikkeld, haar wonden ontsmet en steriel verbonden, en haar benen omhooggelegd op een stel kussens.
Ze leefde nog toen de broeders binnenkwamen. Ik hielp hen om haar te stabiliseren en bracht infuusnaalden aan. Via hare ene arm dienden we vocht toe; via de andere lukte dat niet meer, mogelijk door het schot in haar borst.
Even later was het allemaal voorbij. Lynnie was onderweg naar het ziekenhuis; de technische recherche was klaar met foto’s nemen, en mijn kleren waren voor de zoveelste keer in beslag genomen.
Jim bleef voor mijn slaapkamer staan wachten, toen ik me omkleedde. Als mijn familie niet rond had gelopen, was hij vast mee naar binnen gekomen. Hij wilde geen moment van mijn zijde wijken. We praatten door de deur heen, terwijl ik het bloed van me af spoelde en een spijkerbroek en sweatshirt aantrok.
‘Ik wíst dat het Lynnie was.’ Zijn stem klonk zo scherp als een glasscherf op ruw graniet. ‘Ik had het kenteken nagetrokken. Ze werd al landelijk gezocht. Ik had alleen nooit verwacht dat ze naar jou toe zou gaan.’
‘Ik heb er niets aan overgehouden,’ stelde ik hem gerust. ‘Het gaat goed met me, heus.’ Maar het ging helemaal niet goed met me. Lynnie was een van mijn allerbeste vriendinnen geweest. Net als Robyn vroeger. Lynnie had geweten dat Christopher Jenny had ontvoerd. Ze had geweten dat hij al die andere meisjes had vermoord. En ze was bereid geweest het laatste kind zelf te vermoorden. Ze had op Jim geschoten. Had een wapen op mij gericht. En nu…
Eenmaal aangekleed stapte ik naar buiten en overhandigde Jim mijn badjas, die met mijn andere kleding mee zou gaan als bewijsmateriaal. Na de afgelopen paar dagen had ik praktisch een compleet nieuwe garderobe nodig.
Hij sloeg zijn armen om me heen en hield me dicht tegen zich aan. ‘Ik heb de rest van de week verlof genomen,’ zei hij met zijn mond in mijn haar. ‘Jij hebt ook een tijdje vrij. Dus ik heb een kamer geboekt in een hotelletje in Charleston. Wij gaan samen op adem komen.’
Mijn beverige zucht werd gesmoord in zijn overhemd. Was het echt pas zo kort geleden dat we dat plan hadden opgevat? ‘Prima. Waarom ook niet? Ik kan me weinig fijners voorstellen.’
‘En wanneer we terug zijn, stel ik mijn dochter aan jullie voor. Misschien laten jullie weinig heel van haar lieve, zachtaardige karakter, maar ik kan me geen betere mensen indenken om haar het belang van familiebanden en zelfbescherming bij te brengen.’
Ik grinnikte tegen zijn borstkas. ‘We kunnen haar overleveren aan oma.’
Jim stootte een lach uit die verdacht veel weg had van een kreun.


Epiloog
 
 
 
Voor het openstaande raam draaide ik me naar de zon. Hier aan de promenade langs de oceaankust was het licht helderder dan thuis. Ik rook de ziltheid van de zee, de geuren van de oude havenstad, de vage zweem van paardenvijgen vermengd met uitlaatgassen en de aroma’s van koffie en gebakken spek – de onvergelijkbare ochtendmelange van Charleston.
De gasten van het kleine hotel konden het ontbijt op hun kamer laten brengen of het op de voorveranda nemen. Jim en ik hadden besloten buiten te eten. We hadden het beschutte hoektafeltje gereserveerd voor halfnegen, hetzelfde tafeltje waaraan we hadden gezeten toen we hier in het voorjaar hadden gelogeerd.
‘Jullie leven in zonde,’ had tante Moses ons bij thuiskomst verweten. Jim was het met haar eens geweest en was ter plekke voor me door zijn knieën gegaan om me ten huwelijk te vragen.
De herinneringen aan dit hotelletje, aan dit bed en het tafeltje waar we straks aan zouden schuiven, maakten allemaal deel uit van de wervelwind die onze romance was geworden. Verloofd en getrouwd in nog geen drie maanden – het was haast een record voor de Chadwicks, en het druiste volledig tegen de familietraditie in, net als onze ceremonie. Geen extravagante bruiloft bij oma en tante Mosetta in de tuin, met hele horden gasten om ons toe te juichen. Slechts een stuk of twintig intimi, een geestelijke en voedsel voor een heel weeshuis.
Mijn maag knorde.
Zo meteen zou ik Jim wakker moeten maken. Anders waren de lekkerste hapjes verdwenen, en na de huwelijksnacht die hij me had gegeven, kon ik wel wat calorieën gebruiken. Maar voorlopig wilde ik nog even van de zonnestralen genieten. Ik kon me niet herinneren wanneer ik me voor het laatst zo kalm had gevoeld. Zo tevreden.
Ik hoorde lakens ritselen, gevolgd door zachte voetstappen op het tapijt. Jim sloeg van achteren zijn armen om me heen. Zijn huid was warm en glad. Ik leunde tegen hem aan, tegen mijn man. Hij verstrengelde zijn vingers voor mijn buik, liet zijn kin op mijn hoofd rusten en genoot samen met mij van het uitzicht over de stad. ‘Goedemorgen, slaapkop,’ mompelde ik.
‘Goedemorgen. Het ruikt hongerig daar buiten.’
Soms zei hij de raarste dingen. Ik knikte. ‘Ja, ik zou wel wat lusten,’ zei ik.
‘Eerst ontbijten, dan een wandelingetje langs de boulevard, dan lunchen in een klein tentje, en dan een… middagdutje.’
Ik grijnsde. ‘Een dutje lijkt me heerlijk,’ zei ik, wetend dat het niet van slapen zou komen.
Toch hing er een schaduw over de dag. Die dag zou het vonnis over Lynnie worden uitgesproken. In plaats van voor een juryberechting te kiezen, had ze in ruil voor strafvermindering schuld bekend aan een rits kleinere tenlasteleggingen. Na vijf jaar zou ze voorwaardelijk vrijkomen. Ze was uit het register van verpleegkundigen geschrapt. Ze was haar huis kwijtgeraakt, alles. We hadden geen contact meer gehad sinds ze was gearresteerd. Wanneer ik naar de gevangenis ging, weigerde ze me te ontvangen. Mijn post kwam ongeopend retour.
Alsof Jim mijn gedachten las, zei hij streng: ‘Ik verbied je om somber te zijn. We zijn op huwelijksreis. Dus ophouden ermee.’
‘We zijn nog geen twee dagen getrouwd, en nu begin je al met dat typische mánnengedrag,’ zei ik plagerig. ‘Me commanderen.’
‘Vannacht had je anders geen moeite met dat mannengedrag.’
Ik gaf hem een zacht elleboogstootje in zijn buik, waarop hij kreunde alsof ik hem keihard had gestompt. De zwaarmoedigheid die had gedreigd, was op slag verdwenen.
‘Laten we maar opschieten,’ zei hij, ‘anders missen we het ontbijt nog.’
‘Bij mij mogen er best een paar pondjes af.’
‘Hm. Gebakken eieren of seks…’ Er kwam een zangerig geluidje uit zijn keel, terwijl hij nadacht. ‘Nee. Ik vind je mooi zoals je bent.’ Hij liet me los, gaf een tikje op mijn billen en liep weg. In de deuropening van de badkamer bleef hij nog even naakt staan. ‘Eerst ontbijten, dan een wandelingetje, en dan seks. Trouwens, we hebben nog maar een paar dagen voor onszelf voordat Sarah, Jas en Paz komen. Ik wil de stad samen met jou verkennen, wij met ons tweetjes.’
‘Weet je wel zeker dat je bij mijn familie wilt horen?’ vroeg ik voor de honderdste keer.
‘Je familie? Je bedoelt die paardenverslaafde, lichtelijk verknipte meiden, die twee maffe oude dames in het huis verderop, de haast driehonderd Chadwicks van wie ik de meesten nog moet leren kennen, het leven op de boerderij? Die familie? Je zult me wel voor gek verslijten, maar ja, daar wil ik bij horen. Ik houd van je, Ashlee Ramsey. En ik wil je gelukkig maken.’
‘Dat doe je ook,’ zei ik. ‘Je maakt me zielsgelukkig.’
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IBS Thriller
Verloren dochter van Karen Harper
(Deel 2 van de Amish-trilogie)
 
Hannah weet eigenlijk zelf niet wat haar bezielt wanneer ze haar vrienden meeneemt naar de Amishbegraafplaats om daar een nachtelijk Halloweenfeestje te vieren. Ze heeft haar geboorteplaats, Home Valley, en de Amish-gemeenschap niet voor niets verlaten, dus wat moet ze hier op de plek waar haar voorvaderen begraven liggen? Veel tijd om daarover na te denken krijgt ze niet. Opeens klinkt er een schot in de nacht, en een van haar vrienden sterft.
 
Door het onderzoek naar de moord worden geheimen blootgelegd die de Amish bewoners van Home Valley diep schokken. Hannah beseft dat ze het verleden niet langer kan ontlopen en besluit de Amish te helpen. Zo staat ze opeens tussen twee werelden, met aan de ene kant FBI-agent Linc Armstrong, die het onderzoek leidt, en aan de andere kant Seth Lantz, de man die ze nooit heeft kunnen vergeten.
 
Nu moet ze kiezen. Tussen haar oude en haar nieuwe leven, tussen de Amish en haar wereldse vrienden, tussen Seth en Linc. Tenzij de moordenaar die keus voor haar maakt…
 
Black Rose
Explosieve onthulling van Kerry Connor
Zelf net ontsnapt aan een insluiper, ontdekt Audrey Ellison dat haar oom is omgekomen bij een brand. Niet alleen begrijpt ze meteen dat haar oom iets ontdekt moet hebben over de presidentskandidaat wiens biografie hij aan het schrijven was, maar ook dat zij het volgende doelwit is. Als ze niet snel de waarheid achterhaalt en onthult, zal ze het niet overleven. Daarvoor heeft ze de hulp nodig van Jason Stone, ooit de protegé van haar oom. Jason is echter spoorloos, en de tijd dringt…
 
Kijk niet om van HelenKay Dimon
Als enige overlevende van een moordpartij op haar hele familie, leeft Courtney dag in dag uit in angst. Al jarenlang wil niemand haar geloven als ze zegt dat de dader niet haar vader was, ook de politie niet. Daarom heeft ze gezworen nooit meer een politieman te vertrouwen. Ze bekijkt de nieuwe sheriff, Josh Porter, aanvankelijk dan ook met wantrouwen, totdat hij haar duidelijk maakt dat hij haar wél gelooft. En dat hij er bovendien van overtuigd is dat de moordenaar zijn gruwelijke karwei wil afmaken…
 
De Dodenrijk-trilogie van Amanda Stevens e-bundel
Amelia Gray ziet geesten. Haar vader heeft haar geleerd om zich aan vier regels te houden zodat ze veilig zou zijn, maar ze dat heeft ze niet gedaan. Nu zit het kwaad achter haar aan.
 
De crypte
Rechercheur John Devlin onderzoekt een moord waarbij het lijk is achtergelaten op een begraafplaats. Hij besluit de hulp in te roepen van Amelia Gray. Zij restaureert historische begraafplaatsen en kan misschien iets zeggen over de symbolische betekenis van de inscripties op het graf – teksten waarvan Devlin hoopt dat ze hem naar de dader zullen leiden. Amelia beseft al snel dat ze zich op gevaarlijk terrein begeeft. Want met de teksten leidt de moordenaar haar niet alleen naar de andere slachtoffers die hij heeft gemaakt, hij lokt haar ook in een val. Omdat zij – door haar gave – zijn uiteindelijke doelwit is…
 
Grafstilte
Nog maar net bekomen van de gruwelijke ervaringen bij haar vorige opdracht, wordt Amelia Gray gevraagd voor een nieuwe begraafplaatsrestauratie. Maar al direct vanaf het begin heeft ze het gevoel dat deze opdracht een dekmantel is en dat ze met een heel ander doel naar Asher Falls is gelokt. Dan stuit ze op nog iets vreemds: één enkel graf – midden in een laurierbos en ogenschijnlijk liefdevol onderhouden. Waarom ligt dat daar? Al snel wordt haar duidelijk dat ze het nooit had mogen vinden. Heeft ze met haar ontdekkingen iets gevaarlijks opgerakeld?
 
Schemerzone
Als Amelia Gray tegen haar zin betrokken raakt bij het onderzoek naar de moord op een rechercheur, komt ze opnieuw in contact met John Devlin. Maar hoewel ze nog steeds verliefd op hem is, houdt ze hem op een afstand. Tijdens haar speurtocht naar de moordenaar verdwaalt ze in een waar doolhof van zwarte magie en raadselen. Om een antwoord te vinden op haar vragen – en om de kluwen van emoties te ontwarren – waagt Amelia zich in een wereld vol onbekend gevaar. Of ze er er ooit uit kan terugkeren, zal ze pas te weten komen wanneer het te laat is…
 
Deze boeken zijn ook los verkrijgbaar.
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Eén van hen moet het perfecte meisje zijn,
en hij gaat door tot hij haar heeft gevonden...
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