
  
    
  


  
    Over het boek


    Evan Smoak helpt als de ‘Nowhere Man’ iedereen die hulp nodig heeft en zich tot niemand anders kan wenden. In een vroeger leven was hij echter Orphan X – een geheim agent die missies uitvoerde namens een overheid die zijn bestaan ontkende. Maar die tijd had hij achter zich gelaten, dacht hij.


    


    Op het allerhoogste niveau is besloten om alle nog in leven zijnde Orphans uit de weg te ruimen. Evan ziet geen andere mogelijkheid dan terug te slaan en de man uit te schakelen die destijds aan de wieg stond van het programma. Alleen is die man tegenwoordig niemand minder dan de best beveiligde persoon ter wereld: de president van de Verenigde Staten.


    


    President Bennett weet dat Evan het op hem heeft voorzien en zet de tegenaanval in. Hij activeert de enige figuur die de kwaliteiten en ervaring heeft om Evan op te sporen en voorgoed uit te schakelen: de eerste rekruut van het programma, Orphan A.


    


    ‘De perfecte mix van Jason Bourne en Jack Reacher.’ – Lisa Gardner


    


    ‘Intelligent, beklemmend en huiveringwekkend reaIistisch tot in de kleinste bloederige details.’ – Telegraaf Vrij Magazine


    


    Over de auteur


    Gregg Hurwitz is de auteur van zestien thrillers. Zijn boeken werden genomineerd voor onder andere de cwa Ian Fleming Steel Dagger, en verschijnen in 22 talen.


    Hij groeide op in de omgeving van San Francisco en woont tegenwoordig in Los Angeles. Hij studeerde Engels en psychologie aan Harvard en vervolgde zijn studie aan Trinity College (Oxford University), waar hij zich specialiseerde in de tragedies van William Shakespeare.


    Naast zijn thrillers schrijft Hurwitz screenplays voor Disney, Paramount, Warner Bros. en mgm, alsmede graphic novels voor Marvel (Wolverine, The Punisher) en dc Comics (Batman). Hij was bovendien als schrijver en producent betrokken bij diverse tv-series, doceerde schrijfcursussen en gaf diverse gastcolleges aan internationale universiteiten.

  


  [image: ]


  
    Van dezelfde auteur


    


    De misdaadschrijver


    Vertrouw niemand


    Dan sterft ze


    Jij bent de volgende


    Orphan X


    De Nergensman


    De rekruut


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    Wilt u op de hoogte gehouden worden van de thrillers van A.W. Bruna Uitgevers?


    Meld u dan aan voor de nieuwsbrief via onze website www.awbruna.nl of


    volg ons op www.facebook.com/AWBrunaUitgevers, @AWBruna op Twitter of Instagram.
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    Gregg Hurwitz


    De president


    


    [image: A.W._Bruna_logo_zw-w_niet_diap.ai]


    A.W. Bruna Uitgevers
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    Behoudens de in of krachtens de Auteurswet van 1912 gestelde uitzonderingen mag niets uit deze uitgave worden verveelvoudigd, opgeslagen in een geautomatiseerd gegevensbestand, of openbaar gemaakt, in enige vorm of op enige wijze, hetzij elektronisch, mechanisch, door foto­kopieën, opnamen of enige andere manier, zonder voorafgaande schriftelijke toestemming van de uitgever. Voor zover het maken van reprografische verveelvoudigingen uit deze uitgave is toegestaan op grond van artikel 16 h Auteurswet 1912 dient men de daarvoor wettelijk verschuldigde vergoedingen te voldoen aan Stichting Reprorecht (Postbus 3060, 2130 KB Hoofddorp, www.reprorecht.nl). Voor het overnemen van gedeelte(n) uit deze uitgave in bloemlezingen, readers en andere compilatiewerken (artikel 16 Auteurswet 1912) kan men zich wenden tot de Stichting pro (Stichting Publicatie- en Reproductierechten Organisatie, ­Postbus 3060, 2130 KB Hoofddorp, www.cedar.nl/pro).
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    Voor mijn intimiderend scherpzinnige bureauredacteur,


    Maureen Sugden


    


    Omdat ze me al zestien thrillers met haar vlijmscherpe ­humor en zijdezachte nuanceringen boven mezelf doet ­uitstijgen en me voor talloze gênante uitglijers heeft behoed.
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    Proloog


    Eeuwige regen


    De negentienjarige, tot op het bot getrainde Evan is net uit het vliegtuig gestapt, klaar voor zijn eerste missie. Nu kan het echte werk beginnen.


    Zijn eerste opdracht als Orphan X.


    Hij past zich snel aan deze onbekende plek aan, een door ministeries gedomineerde stad, waar het miezert en de mannen elkaar op de wang kussen.


    Zijn dekmantel is waterdicht en wordt ondersteund door visa, een paspoort vol stempels, oude adressen waar hij aantoonbaar heeft verbleven, en telefoons die op strategische plekken worden opgenomen. Jack, zijn handlanger en surrogaatvader, heeft een passend, onopvallend operationeel profiel voor hem bedacht: hij doet zich voor als een jonge, recent van zijn al even jeugdige vrouw gescheiden ondernemer uit Ontario, die overloopt van ambitie om het gevelbeplatingsbedrijf van zijn familie uit te breiden. Hij heeft het profiel samen met Jack opgesteld, het net zolang gekneed als een homp deeg totdat Evan er zo vertrouwd mee was dat hij de pijn voelde van zijn gesneuvelde relatie, en het brandende gevoel dat gepaard ging met de ambitie zijn bedrijf in de vaart der volkeren op te stuwen. Evan heeft geleerd zijn dekmantel niet te spelen, maar hem te zijn. En hij probeert uit alle macht het deel van hem dat niet in zijn dekmantel gelooft naar de achtergrond te duwen tot het moment komt dat hij het nodig heeft.


    Om te voorkomen dat zijn dekmantel afbladdert, beweegt hij zich geregeld door deze grijze stad. Af en toe komt hij op straat leeftijdsgenoten tegen. Het lijken wel wezens die tot een andere soort behoren. Ze dragen rugzakken en lopen jeugdherbergen in en uit, vertellen in liederlijke toestand allerlei schoolverhalen in diverse talen. Hij houdt zich zoals gewoonlijk afzijdig, bemoeit zich niet met hen of wie dan ook. De Verenigde Staten zijn in dit land niet vertegenwoordigd. Dus geen ontmoetingen in auto’s met draaiende motoren, geen contacten met een fysieke ambassade. Als zijn missie mislukt, zal hij tientallen jaren wegkwijnen in een kille cel, om daar ten slotte eenzaam en vergeten te sterven. Als hij tenminste niet de mazzel heeft voortijdig te worden doodgeschoten.


    Als hij op een avond zit te mediteren op het tot op de draad versleten tapijt van een hotel dat net zo oud als het land zelf moet zijn, gaat de mosterdgele telefoon op het nachtkastje.


    Het is Jack. ‘Mag ik Frederick even?’ zegt hij.


    ‘Hier woont niemand die zo heet,’ antwoordt Evan, en hij verbreekt de verbinding.


    Direct hierna start hij zijn laptop op en kaapt de internetverbinding van het reisbureau aan de overkant van de straat. Hij logt in op een speciaal e-mailaccount en gaat naar de conceptenmap.


    En daarin treft hij inderdaad een niet-verstuurd bericht.


    Twee woorden: Pakket klaar. Met daarbij een adres ergens aan de rand van de stad. Meer niet.


    Hij tikt eronder: Is het een wapen?


    Klikt op Opslaan.


    Even later wordt het concept ververst: Jij bent het wapen. De rest is gereedschap.


    Zelfs vanaf de andere kant van de oceaan strooit Jack nog met zijn parels van wijsheden; deels koan, deels oorlogstaal, altijd pedagogisch verantwoord.


    Evan logt uit. Aangezien hun communicatie zich heeft voltrokken binnen een opgeslagen conceptbericht in hetzelfde account, is er geen woord van op het internet terechtgekomen, waar ze gesignaleerd en onderschept zouden kunnen worden.


    Als hij zijn kamer wil verlaten, blijft hij met zijn hand op de gammele deurknop staan. Hij heeft een opdracht. Zodra hij door die deur naar buiten stapt, betekent dat dat hij hem aanvaardt. Zeven jaar training zijn aan dit moment voorafgegaan. Zijn lichaam raakt bevangen door een allesomvattende, verzengende angst. Hij wil niet dood. Wil niet de rest van zijn leven in een of ander werkkamp rotsen bikken en goulash eten. Wil niet dat hij aan zijn einde komt met een 9 mm Tokarev tegen zijn schedel gedrukt en de smaak van koper in zijn mond. De eeuwige regen geselt het raam, doet tik-tik-tik tegen zijn zenuwen. Hoewel zijn shirt doorweekt is van het zweet, blijft de deurknop onder zijn hand koel aanvoelen.


    Hij hoort Jacks woorden in zijn oor alsof hij naast hem een gebed uitspreekt: Stel je iemand voor die beter is dan jij. Sterker. Slimmer. Harder. En doe dan wat híj zou doen.


    ‘Gedraag je zoals je zou willen zijn,’ prevelt Evan voor zich uit.


    Hij neemt zich voor zijn angsten daar in die kamer achter te laten. Voorgoed.


    Hij opent de deur en stapt naar buiten.


    In de bus waarin hij de stad uit rijdt, ruikt het naar lichaamsgeuren en zoetige tabak. Evan gaat achterin zitten en brengt een dun laagje secondelijm over zijn vingertoppen aan, om te voorkomen dat hij afdrukken achterlaat. Hij geeft hier de voorkeur aan boven het dragen van handschoenen, omdat het niet zo opvalt en het zijn tastzin minder belemmert.


    Het hobbelige asfalt gaat over in een onverharde weg die door de heuvels slingert. De troosteloze Oostblok-kolossen maken plaats voor uit vervallen huizen opgetrokken gehuchten. Lakens wapperen in de wind. Gebouwen hellen vervaarlijk over. Een windvlaag voert naast de regen ook de oproep tot gebed van een muezzin aan. Het lijkt wel alsof ze niet naar een ander land maar naar een ander continent zijn afgereisd.


    Het adres blijkt een appartementencomplex zonder lift dat uitzicht biedt op een door auto’s geblokkeerde straat. Evan bestijgt de gestucte trap, loopt over de blauw-witte Turkse tegels en klopt op een enorme, houten halfronde deur met verroeste scharnieren. Deze zwaait luid knarsend open, waarna een gezette man in ruim zittende, onopvallende kleding tevoorschijn komt.


    ‘Ah,’ zegt hij, terwijl zijn montuurloze bril glinstert. ‘Ik ga ervan uit dat je reis veilig is verlopen?’ Zijn met een licht accent uitgesproken Engelse woorden gaan gepaard met een gebaar van zijn in een te grote mouw gestoken arm. ‘Kom verder.’


    Het plafond is hoog, als in een kerk. Boven op een tv-toestel met konijnenorenantenne ligt een Makarov pontificaal in het zicht. De man en Evan lopen door de tegen elkaar aan tikkende kralen van het vliegengordijn naar de kleine keuken en nemen plaats achter ondiepe teakhouten nappen gevuld met vijgen, gedroogde vruchten en noten.


    De man haalt een klein plastic zakje tevoorschijn waar met watervaste stift in cyrillisch schrift niet aanraken op staat. Het zakje bevat slechts een enkele kogelhuls. Evan bekijkt hem door het plastic heen. Een met koper beklede stalen huls van een 7.62x54mmR-kogel.


    Hij beseft dat op de huls, die hij bij wijze van dwaalspoor moet achterlaten op de plek waar hij zijn opdracht ten uitvoer moet brengen, een vingerafdruk te vinden zal zijn.


    Als hij de man bedankt en aanstalten maakt om op te staan, steekt de man zijn hand uit en klemt zijn gebruinde vingers om Evans pols. ‘Wat je nu in handen houdt, is gevaarlijker dan je je kunt voorstellen. Wees voorzichtig, mijn vriend. Het is daarbuiten niet veilig.’


    


    De volgende ochtend gaat Evan naar de wijken in de stad die hij de afgelopen weken minutieus heeft verkend. Hij weet waar hij zijn informatie vandaan moet halen en belandt uiteindelijk in een achterkamer van een verlaten textielfabriek, waar hij gebogen over een industrieel weefgetouw waarop Sovjet-wapentuig in strakke rijen ligt uitgestald een gesprek voert met een kleine bonkige Est.


    De huls in Evans broekzak hoort bij een kogel die in een beperkt aantal wapens past. Hij bekijkt de verworvenheden van het Warschaupact, laat zijn oog vallen op een overtollig verklaarde Mosin-Nagant met een pso-1-kijker. Hij wijst hem aan, waarop de Est hem het in een schone wapendoek gewikkelde geweer aanreikt. Met een aan wellust grenzende glimlach kijkt hij toe hoe Evan het Russische scherpschuttersgeweer inspecteert.


    Met het geweer kan Evan vanaf honderd meter meerdere kogels luttele centimeters van elkaar laten inslaan; hoewel het uitstekend voldoet, stelt Evan zich op als de ontevreden onderhandelaar. ‘Niet echt een topwapen, zo te zien.’


    De man buigt zijn zachte, roze vingers. ‘Alsof je aan de National Matches in Camp Perry gaat meedoen.’


    Deze verwijzing naar de door de nra georganiseerde schietwedstrijden ontgaat Evan, de koper uit Noord-Amerika, niet. Hij maakt zijn loerende oog los van het telescoopvizier en kijkt de kleine man in zijn belachelijke pak met pochet aan.


    De Est herschikt zijn das, gebaart met zijn babygladde kin naar het wapen. ‘En bovendien,’ zegt hij, ‘drie miljoen dode Duitsers liegen niet.’


    ‘Alvar?’ Een zwakke vrouwenstem doet Evan omkijken.


    In de deuropening staat een mooie jonge vrouw van misschien vijftien jaar oud. Ze is naakt, op het sjofele laken dat over haar schouders hangt na. Haar zwartomrande ogen liggen diep in de kassen. Botten duidelijk afgetekend onder haar huid. Evan ziet achter haar een smerige matras op de grond liggen, en een tinnen kopje en bord.


    ‘Ik heb honger,’ zegt ze.


    Evan kan dit met behulp van zijn rudimentaire Russisch uit haar woorden opmaken, hoewel hij ervan uitgaat dat ze Oekraïens spreekt. Hij neemt zich voor deze taalkundige tak zo snel mogelijk aan zijn Indo-Europese arsenaal toe te voegen.


    De Est zucht, valt plotseling uit zijn rol van nijvere middenstander. ‘Terug naar je kamer, godverdomme. Ik heb je toch gezegd dat je er nooit uit mag als ik zakendoe.’


    Ze trekt zich niet zozeer terug; het lijkt eerder alsof ze door de kantoorruimte wordt opgeslokt.


    Evan weegt het geweer in zijn handen, alsof hij per gram moet afrekenen. Hij gebaart met zijn hoofd naar de deur. ‘Je hebt je handen zo te zien vol aan haar.’


    Alvar grijnst zijn met tabaksvlekken ontsierde tanden bloot. ‘Je moest eens weten, mijn vriend.’


    Aan de zijkant staat een pallet met kratten vol handgranaten die door een zeil maar half aan het zicht onttrokken worden. De Est ziet Evan ernaar kijken.


    ‘1997 is een goed jaar voor me geweest, mijn vriend,’ zegt hij. ‘Het lijkt hier momenteel wel het Wilde Westen. Ik krijg meer bestellingen dan ik aankan. Grote aantallen op dit moment. We hebben het over figuren die hele naties in beweging kunnen brengen.’


    ‘Voor welke partij?’ vraagt Evan.


    De man lacht. ‘Er zijn geen partijen. Alleen maar geld.’


    Hij heeft het nog niet gezegd of een stapel bankbiljetten wisselt van eigenaar.


    


    Tweeënzeventig uur later zit Evan, met de Mosin-Nagant in zijn hand, op zijn hurken in een vochtig riool onder een doorgangsweg. Hij wacht op een betonnen richel boven de drekrivier. Hij heeft door de spijlen van het afvoerrooster in de stoep vrij zicht op de straat voor hem. In de verte hoort hij geschreeuw uit mobiele luidsprekers en het geroezemoes van een naderende menigte.


    Jack heeft Evan via diverse gecodeerde berichten laten weten wat de bedoeling is. Zijn doelwit: een oorlogszuchtige minister van Buitenlandse Zaken die met de dag invloedrijker wordt en zijn mond vol heeft van nucleaire bewapening. Evan wacht in de moerassige vochtigheid. Vanaf de straat boven hem hoort hij een kreet. Hij heft het geweer tot de punt van de loop luttele centimeters van de opening in de stoep zweeft, en concentreert zich op wat hij ziet, tot zijn telescoopvizier zijn volledige wereld is geworden.


    Op schouders gehesen kinderen lachen en klappen. Het publiek dat hij op de stoep ziet staan, wordt met dranghekken op afstand gehouden. Minivlaggetjes wapperen voor gezichten als een zwerm insecten.


    De kop van de stoet, een aantal gepantserde suv’s, komt op een paar honderd meter afstand aanrijden. De voertuigen rijden over de strook asfalt naar Evan toe. Zijn blikveld wordt verstoord door talloze in de matte middagzon reflecterende autoruiten.


    Evan plaatst zijn lichaam achter het geweer om de terugslag zo goed mogelijk op te vangen en indien nodig snel een tweede schot te kunnen lossen. Hij berekent de mechanische afwijking: het verschil van bijna twee millimeter tussen het draadkruis en de hoek van de vuurmond. Hij stelt vervolgens het inslagpunt vast op negentig meter afstand, het punt waar de afstand tussen de voertuigen ten opzichte van de hoek die hij nodig heeft optimaal is. Zijn blikveld zal kleiner worden naarmate de auto dichterbij komt. Zodra het doelwit het inslagpunt gepasseerd is, zal het met elke naderende meter moeilijker te raken zijn. Negentig meter, niet meer, niet minder.


    Hij neemt zijn positie in. Hij is muisstil, op zijn ademhaling na, die kil aanvoelt op zijn getuite lippen.


    Plots ziet hij het doelwit zijn telescoopvizier grotendeels vullen. Een lange, kalende man, in een goed gesneden donker pak dat hem een statig voorkomen verleent, in het gezelschap van zijn vrouw in een ruimvallende auberginekleurige jurk, en omringd door diverse hoge militairen in groot galatenue. Ze zwaaien naar het publiek vanuit een open auto die wel wat weg heeft van de pausmobiel.


    Honderdtien meter.


    Honderd.


    Maar dan dient zich een probleem aan.


    De vrouw van de minister, die naar de andere kant van de straat wil kijken, draait zich om en gaat daarbij vol in Evans blikveld staan. Haar hoofd bevindt zich pal voor dat van haar echtgenoot.


    Vijfennegentig meter.


    Paniek. Heel even is Evan uit het veld geslagen, maar vrijwel direct herpakt hij zich weer.


    Als hij door haar heen moet, kan dat het beste via de oogkas; op die manier hoeft de kogel slechts één keer door de schedel te dringen, met het bijbehorende risico van zijn baan af te wijken. Evan laat het draadkruis over haar pupil zweven.


    Drieënnegentig.


    Hij spant de tweefasentrekker aan, voltooit ademhaling een.


    Hij kijkt recht in haar oog, kijkt bij haar naar binnen. Mascara op de gekrulde wimpers, lachrimpels rond haar oogleden. Ze is geen doelwit van de missie. Moet hij haar dood op de koop toe nemen? Evan luistert in de krochten van zijn brein naar de stem van Jack, maar hoort enkel het geruis van langsrijdende autobanden vermengd met de kakofonie van de menigte.


    Tweede ademhaling. Uitademen. De laatste halve ademhaling voordat hij vuurt.


    Als hij nog langer wacht, zadelt hij zichzelf op met een reeks nieuwe problemen.


    Het enige wat hij hoeft te doen om dat te voorkomen, is zijn vingertop een millimeter bewegen.


    Plotseling dient de stem van Jack zich alsnog aan, fluisterend in zijn oor: Het moeilijkste is niet om jezelf in een moordenaar te veranderen. Het moeilijkste is om jezelf ondanks alles menselijk te houden.


    Het voertuig komt dichterbij. Het rijdt over de X. De donkere stip van haar pupil, de minister die zijn hoofd terugtrekt waardoor het zich precies achter het hare bevindt. Nu.


    En dan zijn ze er voorbij.


    Evan kapt zijn halve ademhaling af. Zweet prikt in zijn ogen. Hij denkt koortsachtig na, hercalculeert, herberekent kruispunten, draait de uitvergroting terug zodat de uitgezoomde gezichten kleiner worden, alsof hij het missiegebied met de rand van zijn telescoopvizier wil afbakenen. Zoals hij al had gevreesd, is zijn blikveld gekrompen, nog een probleem boven op de al groeiende stapel.


    Hij ademt in. Concentreert zich.


    Het aanspannen van de trekker. De uitvergroting terugdraaien, terug. Er zal een moment komen, één enkel moment, om het goed en netjes af te maken, en als dat moment zich aandient, zal hij er klaar voor zijn.


    De militairen, de monden onder hun snorren in een glimlach geplooid, omringen de vrouw, het gezicht van de minister verschijnt met tussenpozen in beeld. Vijfenzeventig meter nu, de hoek wordt naarmate de auto doorrijdt kleiner en kleiner, tot er nog maar een kier over is.


    Het universum is gereduceerd tot de buis van de telescoopkijker. Er bestaat niets anders meer, zelfs geen lucht. De vrouw draait zich om, waardoor haar pronte boezem het blikveld vult, de minister verdwijnt weer achter haar uit het zicht. Evan wacht tot ze haar arm heft om naar het publiek te zwaaien, en als die eindelijk omhooggaat, hijst die de lap stof van de mouw als een vleugel mee omhoog. De stof onttrekt de minister aan het zicht, maar Evan volgt zijn beweging, berekent hoe ver hij bij hem vandaan is.


    Hij ademt langzaam en gelijkmatig uit, en haalt de trekker over. De kogel dringt op zo’n drie centimeter onder de gestrekte elleboog van de vrouw door de gaasachtige stof.


    Evans handen lijken uit zichzelf te bewegen als hij het geweer voor een tweede schot laadt en de huls, die met een rinkelend geluid naast zijn voeten neerkomt, uit het wapen bevrijdt. Maar een tweede kogel blijkt niet nodig. De minister van Buitenlandse Zaken hangt met een doodse blik in zijn ogen tegen twee generaals aan, met in een van zijn wangen een gat waar een duim in past. De mond van zijn vrouw staat wagenwijd open en trilt van haar schreeuw, die echter verloren gaat in het kabaal van de menigte.


    Hij laat het wapen vallen in de drekstroom onder hem. Nadat hij de huls van de fatale kogel in zijn zak heeft gestopt, haalt hij het plastic zakje tevoorschijn en legt de met koper beklede stalen huls met de onzichtbare vingerafdruk, waarvan hij weet dat die toebehoort aan een Tsjetsjeense opstandeling met een bedenkelijke reputatie, ervoor in de plaats.


    Hoewel ze eerst het publiek, de gebouwen in de directe omgeving en de geparkeerde auto’s zullen onderzoeken voordat ze op het idee komen ondergronds te gaan, rent Evan naar de uitgang en klimt vijf blokken noordwaarts uit een rioolput omhoog en staat op een parkeerplaats. Hij loopt drie blokken naar het oosten, bij de snel aanzwellende commotie vandaan, en stapt in een bus. Een paar kilometer verderop stapt hij uit, trekt zijn aan twee kanten draagbare jas binnenstebuiten aan en doorkruist de stad, hoort de passanten het nieuws verspreiden, vangt flarden op van gesprekken aan cafétafels, nieuwsbulletins uit autoradio’s.


    Eenmaal terug in zijn veilige huurkamer logt hij in op het e-mailaccount en maakt een nieuw bericht aan dat uit een enkel woord bestaat: Geneutraliseerd.


    Even later wordt het concept bijgewerkt: Rond de operatie af.


    Evan staart naar de woorden en voelt emotie opwellen. Als hij een hand door zijn korte haar haalt, is de palm ervan nat van het zweet. Hij staat op, loopt bij de laptop vandaan, keert weer terug. Typt: Verzoek om telefonisch contact.


    Hij klikt op Vernieuwen. Nog eens. Niets.


    Jack twijfelt nog.


    


    Zeventien angstige uren later krijgt Evan eindelijk antwoord, en nog weer twee uur later staat hij in de afgesproken zijstraat, waar hij vanuit een telefooncel contact heeft gehad met Jack in een andere telefooncel. Hij spreekt Jack in de kleine uurtjes van een nieuwe ochtend aan de Oostkust, maar hij klinkt even waakzaam als altijd, zijn agentenbrein hakt zijn met beladen intonaties geformuleerde antwoorden in keurige woordpakketten, afgewisseld met veelzeggende stiltes.


    ‘Het enige wat hij heeft gedaan is me een huls geven,’ zegt Evan.


    Jack zegt: ‘Het enige voor zover jij weet.’


    ‘Hij leek loyaal. Een aanwinst.’


    ‘Je moet niet alles geloven wat je denkt.’


    De wind blaast druppels in Evans gezicht, hij duikt zo diep mogelijk in de kraag van zijn jas, ondertussen om zich heen kijkend, naar de voetgangers, de auto’s, de ruiten van de hoge stenen gebouwen om hem heen.


    ‘Hij is geen vriend van ons,’ zegt Jack. ‘Hij is een allemansvriend. Een zakenman. Hij verkoopt niet alleen maar hulzen met vingerafdrukken. Hij verhandelt wapentuig.’


    ‘Wapentuig?’


    ‘Splitsatomen. Aan de hoogste bieder. Hij vormt een complicerende factor bij ons werk daar. Meer hoef je niet te weten.’


    ‘En het Zesde Gebod dan?’ zegt Evan, met een stem waarin zijn toenemende woede duidelijk doorklinkt. ‘Trek bevelen in twijfel.’


    ‘Dat heb je al gedaan,’ zegt Jack. ‘Nu is het tijd om ze uit te voeren. Rond de operatie af. Je vriend en alle anderen die je mogelijk hebt gebruikt. We kunnen, en zúllen, hier nooit mee geconfronteerd worden.’


    Wat volgt is het gezoem van een aanhoudende kiestoon.


    Evan loopt door de buurt totdat hij op een gaz Volga stuit, een vierdeurs sedan die je in deze contreien net zoveel ziet als Chryslers in Detroit. Hij weet de motor aan de praat te krijgen en rijdt onder een bonte zonsondergang de stad uit. Hij zet de auto neer op een aantal huizenblokken afstand van het appartement met de gestucte wenteltrap, dat hij dankzij de snel invallende schemering ongezien weet te bereiken. Pas als hij op de blauw-witte Turkse tegels staat, haalt hij zijn lockpick-setje tevoorschijn. Het roestige slot op de halfronde houten deur geeft zich binnen enkele seconden gewonnen.


    Evan loopt geruisloos door de donkere voorkamer met het hoge plafond. De Makarov ligt nog op zijn plek boven op de ouderwetse tv. Hij is geladen.


    Er brandt licht in de keuken aan de achterzijde van het appartement, en van achter het kralengordijn klinkt de door veel ruis onderbroken stem van een opgewonden radiopresentator, die ratelt in een taal die Evan niet kan thuisbrengen. Tajik? Bukhori?


    Wat weet hij toch weinig over het leven dat hij op het punt staat te beëindigen.


    De kralenkettingen snijden zijn blikveld in verticale repen. De man zit aan de kleine gehavende tafel en lepelt met zijn gezicht van hem afgewend een kom soep leeg. Naast de kookplaat staat een ouderwetse radio op het aanrecht. Een prozaïsch, klein tafereel: Eenzame, etende man.


    Evan stapt door het gordijn, het getik van de kralen verraadt zijn aanwezigheid. De man draait zich om en kijkt hem door een montuurloze bril aan. Er volgt een korte schok van herkenning, en dan trekken de groeven in zijn gezicht zich samen tot een verontruste frons. Er is geen woede of angst, enkel droefenis. Hij knikt eenmaal, draait zich dan langzaam om en eet door.


    Evan schiet hem door zijn achterhoofd.


    De man valt voorover, waardoor zijn stoel een paar centimeter naar achteren wordt geduwd. Hij blijft met zijn borst op de rand van de tafel en zijn gezicht in de soep liggen.


    Evan haalt hem uit de soep, zet hem rechtop en probeert zijn gezicht zo goed mogelijk schoon te maken. Zijn linkeroog en een deel van zijn voorhoofd zijn weggeslagen. Als Evan de theedoek terug naar het aanrecht wil brengen, stuit hij op een lompe asbak van klei, overduidelijk door kinderhanden gemaakt.


    In de gootsteen geeft hij over.


    Daarna leegt hij de fles bleek die hij in een van de keukenkastjes heeft gevonden in de gootsteen.


    Bij zijn vertrek via de donkere trap ziet hij een wellicht door het pistoolschot gealarmeerde man op zijn gemakje naar boven lopen. Zelfs in het duister licht ’smans linkervuist op.


    Ze blijven beiden halverwege de trap staan.


    Evan neemt de man waar als een grote donkere vlek, zoals dat andersom ook het geval moet zijn. De man buigt zijn hoofd licht, richt zijn ogen op het pistool dat Evan vastheeft. De man laat zijn eigen pistool zakken, spert zijn andere hand open ten teken dat hij niets kwaads in de zin heeft, en schudt zijn hoofd. Evan knikt en loopt langs hem heen.


    Tien minuten later, halverwege de terugweg naar de stad, verhindert de knoop in zijn maag hem nog steeds diep in en uit te ademen.


    Zijn volgende halte is de verlaten textielfabriek. Als hij langs de enorme, kriskras neergezette rollen stof naar binnen is gegaan, staat plotseling de vierkante Est voor zijn neus. Hij is uitgerust met een niet misselijke kalasjnikov, waar als een slagtand een gekromd magazijn uit steekt. Evan moet het met een pistool opnemen tegen een ak-47. Ze staan vlak bij het industriële weefgetouw waar ze hun eerste afspraak hadden.


    De Est beweegt uit onschuldige nieuwsgierigheid zijn hoofd, maar houdt het wapen stevig vast en zijn kleine oogjes staan zo hard als kralen. Zelfs op dit tijdstip, gewekt uit zijn slaap, draagt hij een keurig geperste pantalon en een maatoverhemd, waarvan één pand echter uit de broek hangt. De deur naar het kantoor achter hem is dicht, maar achter het melkglas in het raam licht een zwak schijnsel op.


    De mannen houden elkaar gevangen in een ongemakkelijke wapenstilstand, waarin ze elkaar niet onder schot houden maar hun wapens ook niet laten zakken.


    ‘Ik heb je hulp nodig,’ zegt Evan. Langzaam, behoedzaam heft hij de Makarov en klooit wat met de slede. ‘Hij blijft hangen.’


    De Est tovert een glimlach op zijn gezicht, een keurige boog tussen twee zachte roze wangen. ‘Dat krijg je met een wapen dat je niet bij mij hebt gekocht.’ Hij steekt zijn hand naar het pistool uit. ‘Maar even serieus, wat je zegt is statistisch hoogst onwaarschijnlijk. Makarovs haperen niet.’ Dat hoefde je Evan niet te vertellen, maar het was het enige smoesje dat hij in de gauwigheid had kunnen verzinnen.


    De Est wappert ongeduldig met zijn hand. Onder zijn andere elleboog piept de loop van de ak tevoorschijn. ‘Nou?’


    Evan ziet zich gedwongen het wapen uit handen te geven.


    De Est zet zijn eigen wapen tegen het weefgetouw en pakt het aan. Hij haalt het magazijn eruit, bekijkt het en glimlacht om Evans onbenulligheid. ‘Door de speling is er op de onderkant van de magazijnrichel een braam ontstaan.’


    Hij haakt de punt van zijn schoen achter een kartonnen doos en trekt die onder het weefgetouw vandaan. Na enig gerommel vist hij er een nieuw magazijn uit, ramt het op zijn plek en overhandigt het wapen aan Evan.


    ‘Het spijt me,’ zegt Evan, en hij schiet de man in zijn borst.


    De Est tuimelt naar achteren en valt met geopende handen op het beton. Hij trilt, zijn armen schudden hevig. Een kuch laat een fijne spuugnevel op zijn lippen achter. Evan hurkt, pakt een gemanicuurde hand vast. De nagels zijn schoon en kortgeknipt. De Est grijpt Evans vingers, pakt met zijn andere hand diens onderarm vast en trekt hem naar zich toe. De gedeeltelijke omhelzing zou in een andere context, en wie weet ook in deze, kunnen worden opgevat als een teken van genegenheid. Evan laat hem voorzichtig achteroverzakken, ondersteunt zijn hoofd zodat het niet op het beton smakt. Hij houdt de hand van de man vast tot alle leven uit hem verdwenen is.


    Dan staat hij op, loopt terug naar het bescheiden kantoor en doet de deur open. Het meisje, asgrauw en met bebloede lippen, ligt opgekruld op de matras. Op een metalen klapstoel liggen heroïnegebruikersspullen. Ze is naakt, zit onder de blauwe plekken, haar botten tekenen zich onder haar huid duidelijk af. Haar linkerschouder lijkt uit de kom. Het is onmogelijk dat ze het schot niet gehoord zou hebben.


    Op een metalen bureau tegenover de matras staat een met bankbiljetten volgestouwd sigarenkistje. Evan pakt het op en zet het naast haar dunne arm op de grond. ‘Je bent vrij,’ zegt hij.


    Ze laat haar doodse blik op hem rusten. ‘Waar moet ik heen dan?’ vraagt ze.


    Hij laat haar met het kistje vol geld achter.


    Die avond gaat hij in een ander hotel op bed liggen, logt in op het e-mailaccount en laat een conceptbericht voor Jack achter. Operatie afgerond.


    Hij bekijkt de vertrektijden vanaf het op een na grootste vliegveld van het aangrenzende land. Morgen belooft het een drukke dag te worden.


    En de dag erna, en die daarna, en die daarna.
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    Een gezicht in de menigte


    Een man ging op in de toeristenmassa die zich op de stoep van E Street had geposteerd. Hij was niet opvallend groot of klein, niet extreem gespierd of mager. Een doorsnee, niet overdreven knappe man.


    Om zich te wapenen tegen de beveiligingscamera’s had hij zijn Washington Nationals-pet tot vlak boven zijn ogen getrokken. Hij had watten achter zijn kiezen gepropt om zijn gezicht te vervormen en de biometrische software te misleiden die de Secret Service gebruikte bij het scannen van alle gezichten in de menigte. Hij droeg strakke kleding waarin de contouren van zijn lichaam goed uitkwamen, en had de gezien het weer overbodige jas achterwege gelaten, die anders alleen maar argwaan zou kunnen wekken als een voorwerp dat mogelijk een wapen of iets anders aan het zicht moest onttrekken.


    Hij was – net als de vorige keer, en de keer daarvoor– van de Westkust naar d.c. gevlogen met een paspoort dat op andermans naam stond. Hij had met weer een andere schuilnaam een auto gehuurd en bij het inchecken in het hotel een derde identiteit gebruikt.


    Hij lurkte aan de Big Gulp die hij bij de 7-Eleven had gekocht, een rekwisiet dat samen met zijn T-shirt van het National Air and Space Museum en de schoenen van Clarks die hij vorige week had gekocht en met wat vieze lappen in de droger had gestopt om ze een versleten uiterlijk te geven, zijn toeristenlook helemaal afmaakte. De frisdrank smaakte zoals je dat mocht verwachten van in maïssiroop opgeloste suiker, en hij vroeg zich af hoe het toch mogelijk was dat mensen zichzelf vrijwillig met dit soort brandstof vergiftigden.


    Hij wist welke visuele kenmerken hij moest vermijden; hij zweette niet en vermeed het maken van zenuwachtige bewegingen; geen schouders optrekken, niet van de ene voet op de andere wippen. Hij had geen tas of rugzak bij zich en hield zijn handen uit zijn zakken.


    Evan Smoak kende de protocollen van de Secret Service van haver tot gort.


    Het afgelopen halfjaar had hij stukje bij beetje bewijsmateriaal verzameld en dat tot een totaalplaatje gesmeed. Hij naderde de eindfase van zijn voorbereidende onderzoek. Het was tijd om aan de planning van de missie te beginnen.


    Hij plaatste zijn handen op de spijlen van het drie meter hoge hek. De bomen op de South Lawn vormden een trechter naar het Witte Huis, wat een aardige metafoor zou zijn geweest voor Evans eigen verkokerde blikveld, als hij het type zou zijn dat oog had voor metaforen.


    Hij zette zijn Big Gulp op de stoep, pakte de om zijn nek bungelende camera en deed alsof hij aan de instellingen prutste. Om hem tussen de spijlen van het hek door te krijgen, moest hij de zonnekap van de 18-200 mm Nikkor-lens af halen. Toen hij zijn oog tegen de zoeker drukte, had hij de uitgestrekte zuidelijke zijde van het Witte Huis uitvergroot in beeld.


    Terwijl hij werd omgeven door een horde fotograferende toeristen, bestudeerde hij door de lens het terrein. De veiligheidsmaatregelen waren indrukwekkend.


    Het terrein was afgebakend met strategisch geplaatste stalen palen.


    Ondergrondse laserstralen lagen te wachten tot ze bij de minste verstoring uit de aarde omhoog zouden schieten.


    Een paar meter achter het hek hingen grondsensoren en high-res beveiligingscamera’s, klaar om elke beweging of trilling aan de verkeerde kant van het hek te registreren.


    Geüniformeerde Division Officers stonden op over het terrein verspreide, goed zichtbare uitkijkposten, ondersteund door een calamiteitenteam uitgerust met fn p90-machinepistolen. De agenten droegen, geheel in lijn met de Secret Service-stereotypen, Wiley X-zonnebrillen, die echter niet louter decoratief maar ook functioneel waren: iemand met kwaad in de zin wist nooit in welke richting ze precies keken. De goed zichtbare bewakingsposten leidden het publiek af van alle andere voorzorgsmaatregelen die ze niet geacht werden te zien.


    Het zuidwestelijke hek werd bewaakt door twee Mechelse herders die over een thermo-elektrisch gekoelde ondergrond liepen zodat ze in de zomer hun poten niet zouden verbranden. Ze besnuffelden elk binnenkomend voertuig op de aanwezigheid van explosieven. Ook waren ze getraind om indringers aan te vallen die de staken op het hek hadden weten te trotseren. Evan kon niet veel ergere dingen bedenken dan aan je einde komen tussen de kaken van een veertig kilo zware Mechelse herder. De honden waren geduchte aanvalsmachines, die hun geringe gewicht ruimschoots compenseerden; seal Team Six had er zelfs eentje bij zich toen ze per parachute boven de compound in Abbottabad werden gedropt.


    Hierna zwenkte Evan de camera tot hij het Witte Huis in beeld had. Op de halfronde portico aan de zuidgevel waren, zoals aan het hele gebouw, infrarooddetectoren en geluidssensors aangebracht, die door zowel centrales ter plaatste als in het Joint Operations Center in het hoofdkwartier van de Secret Service vierentwintig uur per dag in de gaten werden gehouden.


    Daarnaast hielden de agenten van het joc ook de radarschermen in de gaten die elk vliegtuig dat het luchtruim betrad registreerden. Ze stonden permanent in contact met de Federal Aviation Administration en de luchtverkeersleiding van Reagan National Airport. Op het dak van het Witte Huis prijkte bovendien een luchtafweersysteem dat gebruikmaakte van fim-92 Stinger-raketten, waarmee een drone of een superpiloot die erin geslaagd was de eerste reeks waarschuwingsmechanismen te omzeilen alsnog neergehaald kon worden.


    Evan richtte de zoomlens op het dak boven het Truman-balkon. Een scherpschutter met een Stoner sr-16-geweer hield de met enorme oranje bakens gemarkeerde landingsplek van Marine One in de gaten, de presidentiële helikopter. Meer scherpschutters patrouilleerden op het dak, gewapend met .300 Win Mags, die een bereik hebben van vijftienhonderd meter, waardoor het gebouw in wezen werd beschermd door een koepel van een kilometer doorsnee.


    Het zou niet zomaar moeilijk worden het Witte Huis binnen te komen. Het was onmogelijk.


    Niet dat het allemaal veel gemakkelijker werd als je eenmaal op de drempel van het gebouw stond.


    Niets kwam het Witte Huis binnen zonder uitvoerig door metaaldetectoren, wachtposten en magnetometers te zijn gescand. Zelfs de miljoenen poststukken die er jaarlijks binnenkwamen ontsprongen de dans niet. Zelfs de lucht niet. Elektronische sensoren die bij elke ingang waren gemonteerd registreerden de geringste concentratie van mogelijke ziekteverwekkers, gevaarlijke gassen, of anderszins schadelijke stoffen. De Technical Security Division controleerde dagelijks alle kamers op de aanwezigheid van schadelijke virussen, bacteriën, radioactiviteit, residu van explosieven en exotische gifstoffen.


    Degene die het op wonderbaarlijke wijze toch was gelukt het strengst beveiligde gebouw ter wereld binnen te dringen, wachtte nog meer maatregelen. Het gebouw was niet alleen uitgerust met talloze panic buttons, alarmknoppen en saferooms, maar beschikte ook over meerdere vluchtroutes, waaronder een drie meter brede tunnel die onder East Executive Avenue nw door liep en uitkwam in de kelder van het tegenovergelegen Treasury Department.


    Evan liet de camera zakken en slaakte toen hij hem tussen de spijlen vandaan haalde een onhoorbare zucht.


    Het vermoorden van de president zou heel wat voeten in aarde hebben.
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    Afwezig licht


    Orphan X.


    Zo luidde Evans alias sinds hij op twaalfjarige leeftijd uit een weeshuis was geplukt en was ondergebracht in een uiterst geheim programma dat was weggestopt in de diepste krochten van Defensie. Het was niet zomaar een geheim programma; alles gebeurde in het volslagen duister. Al stond je er met je neus bovenop, dan nog zag je niets dan afwezig licht.


    Ongeveer tien jaar geleden hadden de onvermijdelijke ambiguïteiten die gepaard gingen met de aan Evan toegewezen opdrachten hem tot een ommekeer bewogen. En dus was hij uit het Orphan-programma gestapt en van de radar verdwenen.


    Hij had geen afstand gedaan van de aanzienlijke financiële reserves die hij met zijn clandestiene werk had vergaard, en profiteerde nog altijd van de in zijn spiergeheugen ingesleten vaardigheden. Maar ondanks de hoeveelheid bloed die hij op zes continenten had laten vloeien, bleek zijn morele kompas nog intact en naar behoren te functioneren.


    Nu was hij de Nowhere Man, die de allerwanhopigsten die niemand hadden bij wie ze terechtkonden een helpende hand toestak. Hij was opgelucht dat hij zijn verleden achter zich had kunnen laten. Zelfs binnen de inlichtingengemeenschap waren er maar zeer weinigen van het bestaan van het programma op de hoogte. Evans codenaam, Orphan X, werd afgedaan als behorend bij een mythisch figuur, een sterk verhaal. Slechts weinigen wisten wie Evan was, of wat hij op zijn kerfstok had.


    Helaas was de president van de Verenigde Staten een van hen.


    In de beginjaren van Evans carrière bij het programma was Jonathan Bennett de staatssecretaris van Defensie geweest. Hij was, via een doorgeefsysteem dat zijn betrokkenheid zo goed mogelijk maskeerde, de uiteindelijke opdrachtgever van de missies gebleken. Evan was in Bennetts periode de meest effectieve kracht geweest, en had voldoende staatsvijandelijke elementen omgebracht om een kerkhof te vullen. Evan wist waar de lijken begraven lagen; hij had ze hoogstpersoonlijk in de grond gestopt.


    Toen Bennett jaren later tot president was opgeklommen, was hij begonnen om alle sporen van het grondwettelijk uiterst aanvechtbare programma waarover hij eens de scepter had gezwaaid uit te wissen. Met bloed, zweet en hard werken was Evan erachter gekomen dat Bennett bovenmatig geobsedeerd leek door het laten verdwijnen van alles wat naar de missie van 1997 verwees.


    Waardoor Evan met stip boven aan de dodenlijst terecht was gekomen.


    Hij wist niet waarom die missie een speciaal plekje in Bennetts paranoïde hart had, of waarom die moordaanslag in die ver weg gelegen, grauwe stad vandaag nog altijd relevantie had. Welke mysteries hadden er zich op die koude en fatale ochtend buiten het gezichtsveld van Evans telescoopvizier afgespeeld? Had hij door de trekker over te halen een dominosteentje aangetikt, waarop een kettingreactie met enorme consequenties was gevolgd? Of was hij in dat donkere riool op iets zeer geheims gestuit, waardoor hij zelf het mikpunt was geworden van een persoonlijke vendetta? Hij wist de antwoorden niet.


    Het enige wat hij zeker wist, was dat Bennett hem uit de weg wilde ruimen.


    En dat hij op zijn beurt Bennett het zwijgen wilde opleggen.


    Maar Evan werd niet louter gedreven door zelfbescherming. Bennett was moreel door en door corrupt en zijn verderfelijke mores verspreidden zich als gif door de lagere regionen van de macht. Hij had in zijn hoedanigheid van president opdracht gegeven tot de liquidatie van diverse Orphans, dezelfden die onder zijn leiding hun leven hadden gewaagd in dienst van hun land. En ook had hij de dood op zijn geweten van een man die zo standvastig en rechtschapen was geweest, dat Evan hem als zijn vader was gaan beschouwen.


    Dat was een misrekening gebleken.


    En tevens de reden dat Evan op dit moment, in de verstikkende juniwarmte, tussen de toeristen bij het hek van het Witte Huis, stond te wachten op een levensteken van de Man.


    De vrouw naast Evan ging op haar tenen staan, duwde haar kinderen naar voren zodat ze beter zicht hadden. ‘Kijk! Volgens mij is dat hem! Hij komt volgens mij deze kant op!’ Ze hees haar oudste op haar arm. ‘Hou nou eens op met die Pokémon-onzin en maak een paar foto’s voor je Instagram.’


    Terwijl de colonne voertuigen die vanaf de West Wing over de kronkelige oprit reed langzaam groter werd, liet Evan de camera zakken en pakte zijn Big Gulp. Het konvooi, acht overheidsbakbeesten van de Secret Service en drie identieke presidentiële limo’s, was het zogeheten informele pakje. De drie limo’s dwongen een mogelijke huurmoordenaar tot een keuze; ze wisten nooit in welke van de drie de president zat. De twee afleidingsvoertuigen konden in het geval van een aanslag bovendien als vluchtauto dienstdoen.


    Toen het konvooi de South Lawn was genaderd, kwam het plots tot stilstand.


    Opwinding welde in Evans borst op als de lik van een koude vlam. Was dit het moment waar hij na 237 observatie-uren, verspreid over de afgelopen zes maanden, op had gewacht?


    Hij wist de camera snel genoeg in stelling te brengen om te zien dat een assistent vanaf de rand van de Rose Garden met een lederen koffer in zijn hand op de voertuigen afrende. De bomen belemmerden het uitzicht en onttrokken de op de colonne afrennende assistent geregeld aan Evans zicht. Om hem niet uit het oog te verliezen begon Evan door de menigte langs het hek te lopen.


    De assistent stopte bij de middelste limousine, die door de bomen heen nauwelijks te zien was. Hierna ging een portier een heel klein beetje open, waarop de assistent de koffer door de smalle kier naar binnen duwde.


    Het portier ging weer dicht.


    Het tafereel kon hooguit een tiental mensen die op de juiste plek langs het hek stonden zijn opgevallen.


    Het was inderdaad de doorbraak waar Evan al een halfjaar op wachtte.


    Hij had Bennetts hand gezien.


    Maar het feit dat de president op dit moment in de middelste limo zat, wilde geenszins zeggen dat hij daar de volgende keer ook in zou zitten.


    Evans brein draaide op volle toeren, woog koortsachtig allerlei variabelen af.


    De president zou er waarschijnlijk geen voorkeur voor een specifieke presidentiële limousine op na houden. Maar hij zou waarschijnlijk wél een favoriete chauffeur hebben.


    Evan moest niet de limo’s in de gaten houden, maar degenen achter het stuur.


    Of om het preciezer te formuleren: aangezien de chauffeurs schuilgingen achter getinte ramen en ze identieke voertuigen bestuurden, moest Evan zich richten op hun rijstijl, en elke mogelijke afwijkende stuurbeweging van de tweede limo in de colonne in zijn geheugen opslaan.


    Hij verlegde zijn aandacht naar de middelste limo, terwijl hij tegelijk zijn blikveld verbreedde om de twee andere in het oog te krijgen. De zon brandde op de zijkant van zijn nek. De opwinding in de wachtende menigte steeg, de lucht vulde zich met de geur van zonnebrand en deodorant. De Instagram-jongen zeurde dat hij honger had en jammerde alsof hij zijn rug had gebroken.


    Evan liet zich niet afleiden.


    Terwijl het konvooi weer optrok, hadden de buitenste voertuigen van de stoet hun wielen gedraaid voordat ze begonnen te rijden, waardoor de auto’s met gedraaide wielen op het asfalt stilstonden. Maar de wielen van de middelste chauffeur draaiden pas toen hij daadwerkelijk begon te rijden, waarschijnlijk om in opdracht van de president het optrekken van de auto zo geleidelijk mogelijk te laten verlopen.


    Een duidelijk signaal.


    Als Evan iemand was die weleens glimlachte, zou dit daar een aangewezen moment voor zijn.


    Ma Instagram hees haar kind overeind. ‘Sta óp, Cameron. De president komt zo langs.’


    Terwijl het konvooi de oprit nam, zette Evan zich in beweging en probeerde zich op weg naar de kruising van EStreet en East Executive Avenue niet al te bruusk door de menigte te begeven.


    President Bennett gaf de voorkeur aan deze route omdat hij daarmee Pennsylvania Avenue vermeed, waar de voorgevel van het Witte Huis aan ligt en vanwaar je Lafayette Square kunt zien liggen, waar zich een almaar uitdijend contingent actievoerders ophield dat een afzettingsprocedure tegen hem eiste. Ze hadden borden en spandoeken bij zich waarop een opsomming te lezen stond van zijn grondwetsschendingen. Het overtreden van de Arms Export Control Act. Het illegaal wegsluizen van geld en wapens naar buitenlandse strijdkrachten. Het instemmen met uitgebreide en diepgravende nsa-onderzoeken naar eigen staatsburgers. Het monitoren van binnenlandse oppositiepartijen. Het aan zijn laars lappen van internationale verdragen. Het voortrekken van Defensiebedrijven. Het omzeilen van het Congres. Misbruik van juridische middelen.


    Maar de gewiekste Bennett had een krachtenveld rond zijn regering weten op te trekken dat de transparantie voldoende verstoorde om zijn belagers op afstand te houden.


    Evan was niet geïnteresseerd in politiek. Bennetts malversaties, hoe verwerpelijk ook, waren niet de reden dat Evan op het snikhete beton voor het Witte Huis stond. Met de omvang van de schandalen en het samenzweringsgehalte had het niets te maken. Met de op fluistertoon gevoerde conversaties in de coulissen van de macht evenmin. Het ging niet om deals in achterkamertjes die regeringen omver konden werpen, of Rube Goldberg-machines die de aanleiding veranderden in resultaat, oorzaak in gevolg.


    Het waren de gezichten van de doden.


    En het feit dat de president van de Verenigde Staten hoogstpersoonlijk de opdracht had verstrekt voor de moord op mannen en vrouwen die in hun jeugd bij hun pleeggezinnen waren weggehaald en getraind en geïndoctrineerd werden om hun leven in dienst van hun land te stellen. Ze hadden het beste proberen te maken van het leven dat hun was opgedrongen. En alleen om zijn eigen hachje te redden had hij hen stuk voor stuk laten verdwijnen.


    Het beëindigen van het leven van Jonathan Bennett was de moeder van alle Nowhere Man-missies.


    Eindelijk had de colonne het kruispunt bereikt, en Evan bleef staan. Weer draaiden de chauffeurs van de buitenste limo’s in stilstand de wielen alvast in de rijrichting, waardoor het loopvlak tegen het asfalt schuurde. En weer begonnen de wielen van de middelste limo pas te draaien toen de stoet zich in beweging zette.


    Het was dus geen toeval geweest. Maar een gewoonte.


    Het konvooi draaide E Street in en kwam nu in Evans richting.


    Hij herschikte zijn honkbalpet en vertraagde de frequentie van zijn ademhaling tot hij tussen zijn hartslagen slechts stilte hoorde, die gewijde grond die hij betrad vlak voordat hij de trekker van een scherpschuttersgeweer overhaalde, waar zelfs de kleinste trilling van het bloed in zijn vingertop een misser kon veroorzaken.


    In minder dan een minuut zou de presidentiële limo vlak voor Evans neus voorbijrijden, en zou hij zich op luttele meters afstand bevinden van de meest onbenaderbare en zwaarst beveiligde man die er op deze aarde rondliep.
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    Een mogelijk risico


    De opwinding gonsde door het massaal aanwezige publiek. Mensen verdrongen zich op de stoep, staken onbenullig zwaaiend hun hoofden uit. Als op commando gingen tientallen handen met smartphones de lucht in, waarvan de meeste werden omgedraaid zodat de eigenaar ervan ook zou worden vereeuwigd. Het tafereel van de voortkruipende colonne leverde minstens duizend selfies op.


    Hoewel de reputatie van Bennett door alle kritiek de nodige averij had opgelopen, was zijn verschijning nog altijd goed voor een statusupdate op social media.


    Evan stond in de menigte en keek toe. De lucht was zwaar, zoals vaak aan de Oostkust, en er stond een vochtige wind. Op zijn tong en zijn tanden proefde hij sporen van de frisdrank.


    De acht suv’s en de eerste limo trokken voorbij en toen reed de presidentiële limo zijn blikveld binnen. Het voertuig deed zijn beide bijnamen, ‘Cadillac One’ en ‘The Beast’, zonder meer eer aan.


    De limo, gebouwd op een onderstel van een gmc-pick-up, woog bijna acht ton, en elk portier woog net zoveel als een deur van een Boeing 747. Militaire bepantsering, bestaand uit een amalgaam van keramiek en verhard staal, die was bedekt met een laag aluminiumtitaniumnitride. De ramen waren gemaakt van vijftien centimeter dik kogelwerend glas. Een stalen plaat aan de onderkant beschermde het voertuig tegen de inslag van een granaat of een geïmproviseerd explosief. Zelfs als de met kevlar versterkte anti­lekbanden toch geraakt werden door een schot hagel of een kogel, dan kon de limo op alleen de velgen nog doorrijden. De limo was zo ontworpen dat hij bestand was tegen een voltreffer van een bazooka.


    Evan had alleen zijn Dr. Pepper Big Gulp.


    Als de nood aan de man kwam, fungeerde Cadillac One als een zelfstandige, volledig uitgeruste schuilkelder. Onder de passagiersstoelen achterin lagen ampullen met het bloed van de president. Met een druk op de knop trad een speciaal ontworpen noodsysteem in werking dat zuurstof door de ventilatieroosters verspreidde. De brandbestrijdingsmiddelen in de kofferbak konden worden bereikt via een luik achter de armsteun. De benzinetank was gemaakt van zelfherstellend materiaal, wat de kans op een ontploffing verkleinde. Via diverse versleutelde frequenties kon permanent contact worden gezocht met de federale en de nationale politie.


    Evan had proppen watten achter zijn kiezen.


    Achter het stuur van Cadillac One zat een buitengewoon stuurvaardige chauffeur van het White House Transportation Agency. De chauffeur zou een zeer specialistische legertraining hebben doorlopen, en zich hebben bekwaamd in uitwijkmanoeuvres, routeanalyse, defensief rijden en voertuigdynamica.


    Evan liep op amodieuze gezondheidsschoenen.


    De presidentiële limo kwam op gelijke hoogte met Evan, en een fractie van een seconde had hij door de zee van mensen zicht op het getinte raam waarachter Bennett in zijn veilige en comfortabele cocon zat.


    Hij reed dicht genoeg voorbij om op het glas te kunnen spugen.


    De colonne reed verder.


    Toen hij hem nakeek, moest hij zichzelf dwingen zijn gezicht ontspannen te houden.


    


    Jonathan Bennett zweette niet.


    Hij liet nooit van de zenuwen een lach ontsnappen, er verscheen nimmer een gespannen glimlach op zijn gelaat, hij was nooit te betrappen op een inschikkelijke hoofdknik.


    En zijn handen trilden nooit. Niet toen hij in zijn tijd als speciaal agent bij Defensie een aantal keer in een vuurgevecht verwikkeld was geraakt. Niet toen hij in zijn hoedanigheid van staatssecretaris van hetzelfde ministerie in een commandocentrum op een knop had gedrukt waarna aan de andere kant van de aardbol een ongeregistreerd en onbemand vliegtuig dood en vernieling zaaide. Niet toen hij tijdens zijn eerste of zesde presidentiële debat door de tegen hem ingediende moties had gebladerd.


    Lichaamsbeheersing was, zoals hij in zijn beginjaren bij Glynco had ondervonden, een te trainen vaardigheid, iets waar hij nu als opperbevelhebber nog dagelijks profijt van had. Hij was in staat om zonder een woord te zeggen het Amerikaanse volk gerust te stellen en op het internationale toneel een daadkrachtige indruk achter te laten. Hij verkocht zichzelf aan zijn kiezers, niet door louter zijn oor naar hen te laten hangen, maar hen te indoctrineren met de subtiele staaltjes machtsvertoon die ze diep in hun vezels registreerden.


    Het feit dat het merendeel van zijn pogingen om het volk tevreden te stemmen succesvol konden worden genoemd, was toe te schrijven aan zijn ongeëvenaarde doorzettingsvermogen. Zijn tegenstrevers mochten dan wat terrein hebben gewonnen, maar hij wist precies op welke knoppen hij voorafgaand aan de tussentijdse verkiezingen moest drukken om in zowel de Senaat als het Huis de meerderheid te behouden.


    Hij zat nu op het fluweelzachte leer van de presidentiële limo en bladerde door een stadsontwikkelingsrapport waarover hij in de kabinetsvergadering later vanmiddag geacht werd zijn zegje te doen.


    Op het moment dat de chauffeur de bocht naar links iets abrupter dan normaal aansneed, voelde Bennett zijn hartslag licht versnellen.


    Hij keek zijn plaatsvervangend stafchef, zijn bodyguard en de agent van de Secret Service die bij hem in de auto zaten een voor een aan, maar geen van hen leek de manoeuvre te hebben opgemerkt.


    Hij wachtte twee seconden en zag toen de Secret Service-man verstijven terwijl zijn hand richting de doorzichtige spiraal in zijn oor schoot.


    Orphan X, dacht Bennett.


    Hij concentreerde zich op zijn ademhaling en constateerde tevreden dat die constant was gebleven.


    De agent liet zijn hand bij zijn oor weer zakken. Bennett wachtte tot hij zou zeggen: Meneer de president, we wijzigen de route. We hebben een mogelijk risico geïdentificeerd.


    De agent zei: ‘Meneer de president, we wijzigen de route. We hebben een mogelijk risico geïdentificeerd.’


    Bennett zei: ‘Je meent het.’


    Hij wisselde een korte blik uit met zijn plaatsvervangend stafchef, wendde toen zijn hoofd af en tuurde naar de achter het getinte glas voorbijschuivende gebouwen.


    


    In de gang op de zevende verdieping van de chique woontoren wemelde het van de Secret Service-agenten. Hoewel daar dik tapijt op de vloer lag, slopen ze behoedzaam op de bal van hun voeten naar appartement 705.


    De hoofdagent trok zijn uitgestrekte vingers een voor een in – drie, twee, een – waarna de agent met de stormram naar voren stapte, het gevaarte tegen de deur liet komen en daarmee in één klap de slotpen door het kozijn ramde.


    Met getrokken sig Sauers bestormden de agenten het appartement. Twee aan twee doorzochten ze alle kamers.


    ‘Veilig!’


    ‘Veilig!’


    Ze verzamelden zich weer in de voorkamer, keken door het open raam naar buiten. De vitrage bolde op door een zwak briesje dat hun verhitte gezichten verkoelde.


    Het verkeersrumoer van de direct onder hen gesitueerde F Street was verstomd; het huizenblok was meteen na de melding afgezet.


    De hoofdagent keek het appartement rond. ‘Wel godverdomme,’ zei hij. ‘Hoe theatraal wil je het hebben?’


    De over het raamkozijn gebogen man met de stormram keek op. ‘Er is mee gerommeld,’ zei hij. ‘Het raam. Iemand heeft het op afstand open laten schuiven.’


    ‘Hoe lang is de woning al verhuurd?’


    Een andere agent mengde zich in het gesprek. ‘Zes maanden, volgens de beheerder.’


    Er stonden geen meubels, geen dozen, zowel de keukenkastjes als het aanrecht waren helemaal leeg.


    Het enige wat er stond was een op een statief gemonteerd scherpschuttersgeweer, open en bloot zichtbaar achter het geopende raam waar Bennett langs zou komen.


    ‘Iemand moet contact opnemen met die nieuwe leidinggevende bij Protective Intelligence and Assessment,’ zei de hoofdagent. ‘Templetons dochter.’ Hij maakte met een van ongenoegen verstrakte mond het klittenband van zijn kogelwerende vest los om wat af te kunnen koelen. ‘Iemand heeft hier heel wat tijd in gestoken.’
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    Wat gaan we doen?


    Evan liep haastig E Street af tot hij een paar huizenblokken van de commotie was verwijderd. Hoewel het presidentiële konvooi al lang voordat het publiek iets van de mogelijke dreiging mee had kunnen krijgen, rechtsomkeert had gemaakt en pijlsnel was vertrokken, ondervond het verkeer in de directe omgeving hinder van de diverse afzettingen. Zeker, Evan had Bennett een boodschap willen meegeven, maar ook had hij willen zien hoe de chauffeur op een onverwachte routewijziging zou reageren.


    Forensen mishandelden hun claxons waarmee ze hun symfonie van ongenoegen ten uitvoer brachten. Af en toe kwamen er op een drafje agenten voorbij die zich door de buurt verspreidden. Aangezien in dit deel van d.c., op schootsafstand van het Witte Huis, evenveel beveiligingscamera’s hingen als op een gemiddelde Londense straathoek, hield Evan zijn door de klep van de honkbalpet aan het zicht onttrokken ogen naar de grond gericht.


    De Forensic Services Division van de Secret Service zou ongetwijfeld alle beelden uit de omgeving analyseren met behulp van de allermodernste software. Evan, die niet wilde dat zijn gangen na zijn actie konden worden nagegaan, bleef discreet staan onder een aantal aan een lantaarnpaal bevestigde camera’s, ontdeed zich van zijn parka die hij achteloos in de goot achter hem liet glijden, en wurmde hem met zijn hak door een afvoerrooster. De Nikon-camera die laag langs zijn lichaam had gebungeld, onderging hetzelfde lot.


    Hij wachtte tot de stoet voetgangers door wie hij zich over de stoep kon laten meevoeren aanzwol. In een blinde hoek onder een andere straatlantaarn aan het einde van een zebrapad zag hij een vuilnisbak. Toen hij vlug de omgeving afspeurde op de aanwezigheid van agenten, constateerde hij dat er niet een dichtbij genoeg liep om hem op te merken. Terwijl hij versnelde zette hij zijn pet van de Nationals af, pulkte de watten uit zijn mond, en gooide ze samen weg. Hij haalde een versleten pet van de Baltimore Orioles uit zijn kontzak en zette die op voordat hij het blikveld van de camera’s boven zijn hoofd weer in liep.


    Vanuit zijn ooghoeken zag hij een gezicht dat hem net een fractie te lang bleef aankijken. Hij waagde het een blik te werpen langs de hoofden van de voetgangers die samen met hem overstaken, en kruiste heel even de blik van een in een trui gehulde vrouw met vierkante kaken.


    Ze wendde zich haastig van hem af en drukte een mobiele telefoon tegen haar oor.


    Op haar vinger zag hij een streepje lichter gekleurde huid; ze had haar trouwring afgedaan om te voorkomen dat hij tegen de trekkerbeugel zou schampen. Op slag wist hij haar lichaamsbouw en houding te plaatsen; een agent in burger, gespitst op verdacht gedrag.


    Zoals, om eens iets te noemen, een man die midden op een kruispunt een ander honkbalpetje opzet.


    Roekeloos.


    En slordig.


    Evan sloeg zichzelf met het Tweede Gebod om de oren: Doe het goed of doe het niet.


    Hij zag de lippen van de vrouw contact maken met haar telefoon. Verderop grepen twee geüniformeerde agenten naar hun portofoons.


    Hij bleef doorlopen.


    De vrouw volgde hem.


    De agenten kozen ieder een kant van de straat en liepen door de stoet voetgangers zijn richting op.


    Drie achtervolgers kon hij wel hebben. Er hoefde niemand gewond te raken.


    Bezoekers liepen cafés en restaurants uit. Een jongen deelde flyers uit voor het Spionagemuseum. Een beschonken vader zat met een van de wieltjes van zijn kinderwagen klem tussen de spijlen van een afvoerrooster. Chaos kwam hem goed uit.


    Net op het moment dat een nieuw duo geüniformeerde agenten – een oudere met een buikomvang die hem rijp voor zijn pensioen maakte, en een gespierde knaap die zo te zien nog geen jaar van de academie af was – uit de steeg voor hem opdoemde en zo zijn meest rechtstreekse route naar de vrijheid blokkeerde, sloeg Evan de hoek om.


    De agenten en Evan keken elkaar van zo’n twintig meter afstand aan.


    Evan knikte hen toe.


    En stapte toen een druk café binnen.


    De twee agenten zouden rechtsomkeert maken om de achteruitgang te bewaken, en de overige drie zouden via de hoofdingang het café betreden.


    Evan had tien, hooguit twaalf seconden.


    Dat was gezien zijn training een eeuwigheid.


    


    Evan laveerde tussen de drukbezette tafels door en pakte een in een enorme mok uitgeschonken latte van de uitserveerbalie. Een korte gang aan de achterkant van het café gaf toegang tot een genderneutrale wc en de van een stuk matglas voorziene achterdeur. Naast de gang was nog een tafeltje leeg, dat net was schoongemaakt.


    Terwijl hij naar de lege stoel liep, griste hij een kan met ijswater uit de handen van een langslopende ober en goot de inhoud ervan over de vloertegels vlak voor de tafel uit. Hij ging snel op de stoel zitten en graaide het zoutvaatje van de tafel van het etende stel naast hem.


    De vrouw wierp haar man een zeg-er-eens-iets-van-blik toe, waarop hij op matte toon zei: ‘Gast, wat bezielt jou?’


    Evan ging er niet op in. Hij had nog maar vijf seconden.


    Hij schroefde de dop van het zoutvaatje en liet de inhoud in zijn handpalm stromen. Toen wipte hij zijn stoel naar achteren zodat zijn schouders contact maakten met de muur, nam een slok van de matcha green tea latte, en wachtte af.


    De gestoomde melk was in de vorm van een zwaan boven op de latte gegoten, Evan had met zijn slok de staart tot pauwenproporties uitgerekt. De panini met artisjokken en zongedroogde tomaten die in de tostimaker op de uitserveerbalie lag, verspreidde een heerlijk geur. Evan had enkel oog voor de voordeur.


    Een door een overijverige manager op hem afgestuurde serveerster kwam naar hem toe, de menukaart onleesbaar tegen haar borst geklemd. Ze keek eerst naar de natte vloer en vervolgens naar Evan, aarzelde waar te beginnen. ‘Het spijt me meneer, maar u kunt niet zomaar ergens gaan zitten. U moet wachten tot wij u een plaats toewijzen.’


    Hij stak zijn hand in zijn zak en haalde er een stapel honderddollarbiljetten uit.


    ‘Het is hier geen nachtclub. Wij runnen een café, zeg maar. We laten ons niet omkopen.’


    Hij hield zijn ogen op de voordeur gericht. Met zijn voet duwde hij de tafel nog tien centimeter van zich af, tot hij in de juiste positie stond.


    ‘Het is niet bedoeld om jullie om te kopen.’


    ‘Nee?’ Ze keek naar de haar aangereikte biljetten. ‘Waarvoor dan?’


    ‘De schade,’ zei hij.


    De agent in burger en de twee geüniformeerde agenten die door de voordeur naar binnen kwamen, zagen Evan direct zitten.


    Evan merkte dat de serveerster haar hoofd naar de agenten draaide en het vervolgens weer naar hem terugzwenkte. Met een licht openstaande mond nam ze een paar tellen de tijd om zijn woorden te laten bezinken. Toen werden de honderdjes uit zijn hand gegrist en haastte ze zich terug naar de manager.


    De stemming in het café sloeg om zodra de agenten zich een weg langs de tafels begonnen te banen. En toen een van de mannen de drukknoop van de sluiting van zijn holster losmaakte, begon er ergens een kind te gillen, waarop het café met veel geschreeuw en paniek leegliep.


    De agenten kwamen behoedzaam dichterbij, en hielden hun hand op hun holster alsof Sergio Leone elk moment met een filmploeg binnen kon vallen om met draaien te beginnen.


    Evan nam nog een slok van de matchathee. Lang niet slecht. Hij vroeg zich af hoe het leven eruitzag van iemand die prijs stelde op een afbeelding van een vogel in zijn gestoomde melk.


    Op zo’n drie meter voor zijn tafeltje bleven de agenten op enige afstand van elkaar staan. Die afstand was niet groot genoeg.


    Je kon in het café plotseling een speld horen vallen.


    ‘Waarom achtervolgen jullie me?’ vroeg Evan.


    ‘Waarom sla je voor ons op de vlucht?’ zei de agent in burger.


    ‘Omdat jullie achter me aan zitten.’


    ‘Er is een paar straten hiervandaan een incident geweest,’ zei ze.


    ‘Een incident.’


    ‘Dat klopt. En toen zag ik jou je pet verwisselen.’


    De twee geüniformeerde agenten trokken hun Glocks. Ze namen Evan niet onder schot, nog niet, maar hielden de lopen op de grond gericht. Onder een van hun voeten kraakte een ijsblokje.


    Evan keek naar de drie op hem neerkijkende agenten. ‘Dus daarom staan jullie hier? Omdat ik een ander petje heb opgezet?’


    ‘Waarom zou je zoiets doen?’ vroeg de vrouw.


    ‘De Nationals hebben een gebrek aan goeie slagmannen,’ zei hij. ‘Volgens mij maken de Orioles in het naseizoen veel meer kans.’


    ‘En dat inzicht heb je midden tussen E en Eleventh opgedaan?’


    Hij mocht haar wel.


    ‘Jazeker,’ zei hij. ‘En hoewel ik me er bewust van ben dat de vrijheid van ons volk onder de huidige machthebbers onder druk staat, hoop ik toch dat jullie een dergelijke openbaring aangaande ons nationale tijdverdrijf door de vingers kunnen zien.’


    Alle vrolijkheid verdween uit haar ogen. ‘Zullen we nu maar ophouden met deze ongein?’ zei ze.


    Evan nam een nieuwe slok thee. Heet, maar niet verschroeiend. ‘Heel graag.’


    ‘Ik zal je vertellen hoe we dit gaan afhandelen,’ zei ze.


    ‘Nee,’ antwoordde Evan. ‘Ik zal júllie vertellen hoe we dit afhandelen.’


    Hij hing nog altijd zogenaamd ontspannen achterover in zijn stoel, maar hield ondertussen een voet stevig tegen de tafelpoot gedrukt. De geüniformeerde agenten hielden hun Glocks te krampachtig vast, de huid rond hun knokkels zag wit. De vuurmonden zweefden nu ergens tussen de vloer en Evans tafel.


    ‘Jullie laten me in alle rust vertrekken,’ zei Evan.


    Een van de mannelijke agenten schoot in de lach, en de vrouwelijke agent knipperde twee keer met haar ogen. ‘En anders?’ vroeg ze.


    ‘Anders gooi ik zout in jullie ogen terwijl ik deze tafel omvertrap. Als jij nog met je ogen staat te knipperen, zal hij’ – Evan wierp de middelste agent een korte blik toe – ‘recht in jouw solar plexus terechtkomen. Je zult met je pistool gaan zwaaien. Misschien schiet je je partner wel in zijn been. Misschien ook niet. Hij zal hoe dan ook afgeleid zijn, omdat ik deze te dure latte in zijn gezicht smijt. Zodra jullie van de eerste schrik bekomen zijn en in actie willen komen, zullen jullie voelen hoe glad die natte vloer onder jullie voeten eigenlijk is.’


    Hij richtte zich tot de agent rechts voor hem. ‘Ik klim over deze tafel met mijn stoel, ram je op je polsen en sla je Glock uit je handen, als je hem tegen die tijd nog vasthebt. Dan sta ik midden tussen jullie in. Dat betekent dus, zelfs als jullie wel iets hadden kunnen zien, zelfs als jullie je wapens nog hadden, dat jullie mij onmogelijk onder vuur kunnen nemen zonder elkaar te raken.’


    Weer tegen de agent in het midden: ‘Jij ligt dan inmiddels dubbelgevouwen op de grond, want... Nou ja, dat hebben we al besproken. Ik zal, zo netjes mogelijk, met een snelle linkse hoek je neus breken, omdat ik zeker wil weten dat je een tijdje niet scherp kunt zien. Daar wil ik me bij voorbaat voor verontschuldigen. Ik weet dat je ook maar je werk doet. Dan trap ik met mijn rechtervoet jou’ – hij verlegde zijn blik naar de agente in burger – ‘tegen haar aan, terwijl zij nog bezig is het zout uit haar ogen te vegen.’


    ‘Dus míjn neus breek je niet,’ zei ze. ‘Zo galant ben je kennelijk weer wel.’


    Evan haalde ter bevestiging een schouder op. En ging verder. ‘Als jullie drieën hulpeloos op de grond liggen, heb ik in vierenhalve stap de achterdeur aan het einde van de gang bereikt, die door jullie ondersteuning in de gaten wordt gehouden. Via de weerspiegelende zijkant van de espressomachine die daar op de uitserveerbalie staat, heb ik uitstekend zicht op het matglazen deel van de achterdeur. Aan de kant van de scharnieren kun je de schaduw van je mannetje met het extra Y-chromosoom zien. Hij houdt zijn dienstwapen te ver van zijn lichaam, wat betekent dat als ik de deur open schop, het wapen tegen zijn mond zal klappen. Hij zal hard neerkomen, dat doen spierbonken nou eenmaal. De oude agent aan de andere kant schakel ik rustig uit met een armklem, maar ik zorg ervoor niets te breken, want: respect. Voordat ze weer op hun benen staan, ben ik al door de steeg gerend en via een achteringang in een van de winkels verdwenen die ik eerder al heb geïnspecteerd, maar ik ga niet verklappen welke, want ik wil niet te voorspelbaar worden, en laten we wel wezen, dat zou in dit stadium te veel van het goede worden.’


    Toen hij de enorme mok tegen zijn borst liet rusten, verstijfden alle drie de agenten op slag. Ze hielden hun wapens te stevig vast, en te stevig stond garant voor trillingen en onnauwkeurigheid. Evan was ongewapend, en met zijn passieve lichaamshouding maakte hij een haast geruststellende indruk, een dissonantie waar ze zich duidelijk geen raad mee wisten.


    Evan keek naar de drie roerloze agenten, die geen vin verroerden. ‘Dus, jongens, wat gaan we doen?’


    Het antwoord kwam in de vorm van drie lopen die hem onder schot namen.


    ‘Jullie je zin.’ Evan verschoof de hand waarmee hij de mok vasthield, klemde zijn vuist met het zout steviger dicht, zette zijn voet schrap tegen de tafelpoot. ‘Zijn we er klaar voor?’
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    Een haar niet onbekende kilte


    De bank bij de vijver in het park leek wel een zorgvuldig gepositioneerd filmrekwisiet op een fraaie helling aan de voet van een Rockwelliaanse esdoorn. Een familie dikke eenden peddelde in de vijver voorbij, de overvloed aan broodkruimels op de wal negerend.


    De man op de bank was gladgeschoren, op een kleine grijze sik op het puntje van zijn kin na. Zijn eens zo woeste gezicht was ten prooi gevallen aan de zwaartekracht en gaan hangen. Zijn ogen waren ietwat troebel, zijn nog altijd gebronsde onderarmen zaten onder de moedervlekken.


    Toen de al bijna op sprintsnelheid hardlopende Naomi Templeton de bank al van ver in het vizier kreeg, besloot ze in de laatste meters ernaartoe alles te geven. Het racerback mouwloze shirt met een sportbeha eronder, de zwarte hardlooplegging, de koptelefoon waar Alicia Keys uit schalde, het was allemaal bedoeld om sneller te gaan, harder, beter te worden. This girl is on fire.


    Nadat ze de denkbeeldige streep bij de bank was gepasseerd, bleef ze voorovergebogen met haar handen op haar knieën een paar minuten staan uithijgen. Toen liep ze om de bank heen, nam aan het andere eind naast de man plaats, en trok haar oortjes uit.


    Terwijl ze zat uit te blazen, bekeek de oude man haar van top tot teen. ‘Je lijkt op mijn dochter.’


    Ze zei: ‘Is dat zo?’


    ‘Ja, ze is stevig, net als jij. En dat moet je niet als een belediging opvatten. Ik bedoel stevig gebouwd, niet dik.’


    ‘Waarvan akte.’


    ‘Haar broers zijn ook zo. Allebei sporters. Lacrosse. Je had hun spieren eens moeten zien toen ze na de universiteit weer thuiskwamen. Zelfs in mijn beste dagen had ik daar niet aan kunnen tippen. Ik denk dat ze hen altijd als voorbeeld heeft gezien.’


    Naomi boog zich voorover. Een over haar naakte schouders trekkende windvlaag maakte van de opdrogende zweetlaag een aangenaam verkoelende deken. ‘Dat is meisjes eigen.’


    ‘Ja, zeker als ze op jonge leeftijd hun moeder hebben verloren.’ Met trillende vingers betastte hij het kruisje in zijn grijze borsthaar, waarvan een pluk boven zijn boord uitstak onder zijn adamsappel. Hij had zijn overhemd scheef dichtgeknoopt. Hij beefde licht. ‘Het is een taaie, die meid van me. Heeft altijd geprobeerd me te behagen, denk ik.’


    Naomi tuurde naar het water. ‘Ook dat is meisjes eigen.’


    ‘Ze heeft nooit begrepen dat je nooit iemand kunt behagen door te probéren ze te behagen.’


    ‘Dat is iets waar je niet zo makkelijk achter komt, denk ik.’


    Een tijdje staarden ze zwijgend naar het door de wind gerimpelde wateroppervlak in de vijver. Het was niet moeilijk om in deze kunstmatig geschapen idylle het geluid te negeren van de talloze te hard staande tv’s, dat opsteeg uit de talloze open ramen van het industriële woonblok achter het kunstmatige stukje natuur, de rolstoellift die geduldig wachtte onder aan de trap, de medisch specialisten – uit alle windstreken, allemaal even aardig, geduldig – die over de zacht golvende paden terugliepen na hun pauze. Het enige wat je hoefde te doen was je ogen samenknijpen en een hap frisse lucht nemen om jezelf in de echte wereld te wanen, en te doen alsof alles oké was.


    De oude man rilde weer.


    Naomi zei: ‘Wat dacht je ervan om weer naar binnen te gaan, pap?’


    


    Ze liep naar de verpleegsterspost in het seniorencomplex om de medische rapportages over haar vader door te nemen. Elke keer als ze de naam van het complex onder ogen kreeg, Sunrise Villa, bedacht ze weer hoe optimistisch en intens wreed die benaming was. Bij het aanschouwen van haar vaders labresultaten voelde ze een haar niet onbekende kilte in haar maag kolken.


    Ze voelde dat Amanaki van achter de toonbank haar ogen naar haar opsloeg. De verpleegster, met haar empathische oogopslag en haar zangerige Tongaanse accent, leek als vanzelf elke subtiele emotionele verandering te registreren, als een menselijke stemvork. ‘Alles in orde, lieverd?’


    ‘Ja, dank je. Het is alleen... De uitslagen... Ik moet mijn broer bellen.’


    In Amanaki’s ogen verscheen een alwetende gloed, en ze hervatte haar werkzaamheden op de computer.


    Naomi liep bij de balie vandaan om te telefoneren. Jason nam na drie keer overgaan op. ‘Hoe gaat het, Nay-Nay?’


    ‘Ik ben bij papa. Ze zijn gestopt met de Exelon...’


    ‘De wat?’


    ‘Een van zijn medicijnen. Ze stoppen ermee omdat hij er misselijk en duizelig van wordt, maar zonder die pillen is hij ook duizelig. Ze hebben de variant met pleisters geprobeerd, maar die werken kennelijk ook niet.’ Ze haalde haar hand door haar korte blonde kapsel. ‘Zijn fijne motoriek gaat achteruit, en ik geloof dat hij vanochtend een verpleegster met zijn pillen heeft bekogeld.’


    ‘Was het raak?’


    ‘Jason.’


    ‘Oké, het spijt me. Luister, daar zijn die verpleegsters toch voor.’


    ‘Om bekogeld te worden?’


    ‘Je snapt wel wat ik bedoel. We betalen ons blauw aan dat tehuis. Hij zit daar goed.’


    ‘Dat weet ik. Ik ben er namelijk weleens geweest.’ Ze realiseerde zich dat ze de haren op haar achterhoofd in haar vuist geklemd hield. ‘Wat ik wil zeggen is dat het goed zou zijn als je een keer langsgaat. En dan bedoel ik gauw. En Robbie. Jezus, Robbie krijg ik niet eens te pakken.’


    ‘Maar hij stuurt zijn cheque. We hebben het allemaal eerlijk verdeeld.’


    ‘Dit heeft niets met eerlijk verdelen te maken. We zijn geen acht meer, Jason. Ik kom hier om de dag...’


    ‘Omdat je in d.c. woont. En bovendien kies je daar helemaal zelf voor, N.’


    ‘Tuurlijk is dat mijn eigen keus. Maar ik heb het nu over jouw keuzes. Het zou heel veel voor pap betekenen als je zo af en toe eens het vliegtuig hierheen pakt. Je weet hoe hij over jou en Robbie denkt. Anders.’


    ‘Het is niet anders.’


    Dat was een halfslachtige leugen; Jason nam amper de moeite om het compliment in te kleden met een verandering van toon. Ze hoorde stemmen op de achtergrond, iemand die de laatste beurskoersen schreeuwde.


    ‘Luister,’ zei Jason. ‘Tammy en de kinderen, je weet hoe dat gaat, vier agenda’s, vier richtingen. Je kunt je niet voorstellen hoe zwaar het gezinsleven kan zijn.’


    ‘Ik ken ze allemaal, Jason, ik weet dus wel degelijk hoe zwaar je het hebt.’


    Hij schoot in de lach. ‘Je snapt wel wat ik bedoel. En kom op zeg, die ouwe herkent me toch niet. Hij mag zijn handjes dichtknijpen met jou in de buurt.’


    Ze weerstond de neiging de stilte op te vullen.


    Uiteindelijk zei Jason: ‘Ik zal volgende maand meer geld overmaken zodat hij... weet ik veel, wat meer tijd met het personeel kan doorbrengen of zo.’


    ‘Ik heb geen behoefte aan meer geld. Wat ik... hij... nodig heeft is gezelschap van mensen van wie hij houdt. Hij geniet nog altijd van het luisteren naar muziek en het bekijken van zijn trouwfoto’s...’


    Het achtergrondgeluid van de werkvloer zwol aan. ‘Ik moet ervantussen, N. Er is nieuws binnengekomen, en ik moet een paar knallers gaan maken. Spreek je later.’


    Met een klik werd de verbinding verbroken.


    Naomi stak de telefoon in haar zak, liep terug naar de verpleegstersbalie en boog zich over haar vaders dossier.


    Amanaki tikte driftig op haar toetsenbord. ‘Ik loop hier al heel wat jaartjes rond, dus geloof mij maar als ik je zeg dat vrouwen hier beter in zijn.’


    ‘In het zich niet gedragen als een egoïstische klootzak?’


    Zoals altijd leek het alsof na Amanaki’s glimlach de wolken uiteendreven om een streep hartverwarmende schoonheid te kunnen doorlaten. ‘Ja, ik durf te zeggen dat ons dat beter afgaat. Mannen praten vooral. Vrouwen blijven, totdat de dingen die geregeld moeten worden, geregeld zijn.’


    Naomi voelde de telefoon in haar zak op haar dij trillen. Jason die haar terugbelde? De kortstondige hoop die in haar opwelde ging gepaard met een plotseling opstekend gevoel van zelfverwijt. Ze wist als het op haar broers aankwam wel beter dan zich te laten misleiden door het naïeve optimisme dat zich aandiende.


    Terwijl ze haar hand in haar zak liet glijden, realiseerde ze zich dat het niet haar eigen telefoon, maar haar versleutelde Boeing Black-smartphone was die trilde.


    Ze drukte op het opnemen-icoontje. ‘Met Templeton.’


    ‘Special agent in charge Templeton?’


    ‘Spreekt u mee.’


    ‘U moet zo snel mogelijk hierheen komen.’

  


  [image: ]


  
    6


    De schat ligt onder de X


    Met haar armen over elkaar geslagen keek Naomi toe hoe de woonkamer van appartement 705 langzaam in bezit werd genomen door agenten van Forensic Services. Ze had onlangs promotie gemaakt binnen de afdeling Protective Intelligence and Assessment, en hoewel ze sindsdien een volle archiefkast aan zaken had weggewerkt, leken haar collega’s nog altijd niet helemaal aan haar gewend. Of, beter gezegd, ze moesten nog altijd wennen aan de achternaam waarmee ze door het leven ging.


    Haar vader had drie regeringstermijnen lang de scepter gezwaaid over de ‘big show’, de Presidential Protective Detail. In die periode had hij zoveel beveiligings- en veiligheidsinnovaties geïnitieerd dat zijn naam binnen de dienst letterlijk synoniem was geworden voor perfectie. Heb je dat touw getempletond? We hebben Templeton-dekking nodig van het aanvalsteam bij het hotel. De colonne is getempletond.


    Het was niet zo dat men van mening was dat Naomi haar promotie niet verdiende. Ze was met haar eenendertig jaar nog jong maar niet onervaren, en haar arbeidsethos en resultaten waren onomstreden. Maar ze merkte dat vrijwel iedereen met wie ze in het dagelijks leven te maken kreeg haar vol vooroordelen tegemoet trad. Was ze een goeroe met een genetische aanleg voor beveiligingszaken? Een hooghartige prima donna? Zou er als ze haar de hand schudden een vonk van de magie van haar ouweheer overspringen?


    Er waren maar weinig omstandigheden te verzinnen die emotioneel verwarrender waren dan een jeugd in de schaduw van een beroemdheid die geen bekendheid was. Haar vaders roem – voor zover je daarvan kon spreken – was een licht dat buiten bepaalde kringen niet kon worden waargenomen. Het probleem was dat ze inmiddels zelf tot die kringen was gaan behoren.


    Men zag haar voornamelijk als Hank Templetons dochter; dan pas kwam Naomi Templeton. Ondanks de complicaties die dit met zich meebracht, maakte ze zichzelf niet wijs dat ze hier niet ook haar voordeel mee kon doen.


    Na het telefoongesprek vanuit het bejaardentehuis had ze zich naar haar auto gehaast en was ze naar de betreffende locatie gereden. Drieëntwintig minuten van deur tot deur in de spits, een reactietijd die zelfs haar vader acceptabel had gevonden.


    Ze richtte haar aandacht weer op het met een snellader uitgeruste scherpschuttersgeweer dat op een statief bij het raam aan de voorzijde stond.


    Een wapen van Russische makelij, een Mosin-Nagant met een pso-1-vizier.


    Gezien de positionering van het wapen was het ondenkbaar dat het over het hoofd zou zijn gezien door het team dat voor de colonne uit reed. Het was daar neergezet om te worden opgemerkt.


    Het geweer was niet bijzonder, er zwierven er miljoenen van over de wereld. Maar toch vond ze de keuze voor juist dit wapen opmerkelijk.


    In vergelijking met de huurprijs van het appartement en de reputatie van het doelwit dat de schutter in zijn vizier hoopte te krijgen, was het wapen zonder meer tweederangs te noemen. Mosin-Nagants waren te vergelijken met ak-47’s. Je hoefde in een door oorlogsgeweld verscheurd land maar een steen te gooien om er een te raken. Ze waren goedkoop, degelijk en eenvoudig in het gebruik. Maar ze hadden zo hun kuren. Haperende sleden, versleten uitwerpmechanismen, losgetrilde schroeven. Dit exemplaar zag er gehavend en sjofel uit.


    Ze had iets professionelers verwacht, het betere spul, een Remington M700 bijvoorbeeld, met een Leupold Variable-Power Scout Scope.


    Een van de forensische mannen, een lange kerel met een loopneus, maakte met een neusophalen zijn aanwezigheid achter haar kenbaar. ‘Het serienummer is weggevijld, waarschijnlijk met een slijpmachine.’


    ‘Hoe diep?’ vroeg ze.


    ‘Diep genoeg om ervoor te zorgen dat we het niet met etsreagens kunnen achterhalen. Maar dat is niet het opvallendste. Het geweer... Daar kun je niet mee schieten. De loop is krom, en de slagpin ontbreekt. Het is helemaal steriel.’


    Naomi hief haar blik naar de vier uitvergrote spionagefoto’s die aan de muur achter het geweer hingen. Op elke foto was een close-up van een gezicht te zien, en op elk gezicht was met markeerstift een letter aangebracht. Een man van middelbare leeftijd op een Venetiaans ogende piazza: J.


    Een ogenschijnlijk dakloze man in een winkelcentrum: C.


    Een knappe man die op een parkeerterrein een sigaret rookt: L.


    En de laatste, van een man in de zestig, echter zonder letter op zijn hoofd. Een vierkant gezicht, doorleefd en knap, met samengeknepen ogen.


    Op grond van de positionering van het wapen en de foto’s was het duidelijk dat ze hier niet waren gestuit op een inderhaast afgebroken poging tot moord, maar op een boodschap.


    Maar voor wie was hij bestemd?


    Naomi gebaarde met haar hand naar de spionagefoto’s met de opvallende markeringen. ‘En die?’


    ‘Ook allemaal steriel. Het is ons gelukt de gezichten onder de stift digitaal te reconstrueren en ze door onze database te halen. Niets. Deze mensen... die bestaan niet. Behalve hij.’ De man gebaarde naar de onbeschreven foto. ‘Voormalige districtschef van het Agency, hoofdzakelijk actief in de jaren zeventig en begin jaren tachtig. Daarna worden zijn gangen moeilijker na te gaan. Hij heet Jack Johns.’


    ‘Waar is hij?’


    ‘Weg, zes maanden geleden gewoon van de radar verdwenen.’


    De agent krabde zich in zijn nek. ‘Misschien zijn het foto’s van oude slachtoffers van de schutter.’


    Naomi overwoog deze gedachte, maar vond hem weinig plausibel. ‘Heb je vingerafdrukken op die foto’s gevonden?’


    ‘Nee, ze zijn schoon.’


    ‘Heb je ook de achterkant gecontroleerd?’ vroeg ze.


    ‘Ja.’


    ‘Heb je de foto’s van de muur gehaald en ze weer teruggehangen?’


    ‘Ze zitten vastgeplakt, we hebben ze losgemaakt om bij de achterkant te kunnen.’


    ‘Heb je het tape ook gecontroleerd?’


    ‘Ja. Net als al het andere in het appartement.’


    ‘Er is hier helemaal niks.’


    ‘Deurknoppen, tafelbladen, de spoelknop op het toilet.’ De agent haalde een zakdoek uit zijn achterzak en veegde zijn neus af. ‘We hebben niet één vingerafdruk gevonden. De man lijkt wel een geest.’


    Ze gebaarde naar de foto’s. ‘Wat betekenen die letters daar?’


    ‘Dat weet ik niet,’ zei de agent. ‘Maar er is er nog een.’


    ‘Nog een wat?’


    ‘Een letter.’


    ‘Waar?’


    Hij gebaarde Naomi naar het wapen te komen. De grendel was naar achteren gehaald waardoor de kogel in de kamer zichtbaar was. Er was een enkele letter in gekrast.


    X.


    ‘We hebben het zo aangetroffen,’ zei de agent. ‘De schat ligt onder de X.’ Hij liet een nerveus lachje ontsnappen dat klonk als een giechel.


    Naomi keek van de kogel naar de foto’s aan de muur en weer terug naar de kogel. ‘Dat betekent het niet,’ zei ze. ‘Het is een handtekening.’


    ‘Waarom denk je dat?’ vroeg de agent. ‘Is het niet logischer dat daar de naam van het doelwit staat? De ouderwetse “kogel met je naam erop”?’


    ‘Een X staat symbool voor anonimiteit. President Bennett is dat allerminst. Hij is de bekendste persoon op deze aardbol.’


    ‘Op Kim Kardashian na,’ zei de agent.


    ‘Op Kim Kardashian na,’ gaf Naomi toe. Ze keek aandachtig naar de letters die op drie van de vier foto’s waren gekalkt. ‘Dus de beoogde schutter staat aan de kant van de mannen op deze foto’s. Als mijn theorie klopt.’


    De agent haalde zijn schouders op. ‘Ik zou niet tegen het oordeel van een Templeton durven in gaan.’


    ‘Dan zou je er vaker wel dan niet naast zitten.’ Ze zag zijn inmiddels zenuwachtige ogen alle kanten op schieten. ‘Ik heb ideeën nodig. Geen complimenten.’


    Hij knikte.


    Ze sprak verder. ‘Ik heb gehoord dat de politie na de vondst van het wapen een confrontatie in E Street heeft gehad met een verdacht persoon.’


    ‘Correct, mevrouw. Vijf agenten.’


    ‘Wanneer kan ik hen te spreken krijgen?’


    ‘Nu direct, als u wilt. Micelli heeft ze net naar boven gestuurd, ze staan op de gang te wachten.’


    Ze knikte en verliet het appartement.


    De agenten stonden op een kluitje bij de lift. Een vrouwelijke agent in burger en vier mannen. Toen ze Naomi zagen aankomen draaiden ze zich om. Toen ze hen dicht genaderd was, nam Naomi de schade op.


    De voortanden van het grote groentje waren afgebroken. Een van de andere geüniformeerde agenten had een gebroken neus, de blauwe plekken onder zijn ogen waren al gaan zwellen. De andere had een zwelling die bij een van zijn wangen begon en doorliep tot in zijn nek.


    Nadat ze zich aan elkaar hadden voorgesteld, zei Naomi: ‘Hoe kom je aan die rode vlek?’


    ‘Matcha green tea,’ zei de agent.


    ‘Wat?’


    ‘Laat maar.’


    De agent met de opkomende zwellingen onder zijn ogen roerde zich. ‘Luister, hij is ons te slim af geweest, oké?’


    ‘En jij hebt zo te zien de volle laag gehad.’ Naomi legde haar hoofd in haar nek om zijn neus beter te kunnen bekijken. ‘Jezus. Het is in elk geval een schone breuk.’


    Dit ontlokte de man een chagrijnige frons.


    Naomi richtte zich tot de oudere agent en de vrouw. ‘Jullie zijn er zo te zien heelhuids vanaf gekomen.’


    De vrouw haalde haar schouders op. ‘Ik ben redelijk hard tegen de grond gegaan. Toen Kryzanski tegen me aan geschopt werd.’


    Naomi zei: ‘Gelukkig ben je niet op je hoofd gevallen.’


    ‘Volgens mij heeft de aanvaller...’ De agente schraapte haar keel.


    ‘Wat zei je?’


    ‘Volgens mij heeft hij tijdens de val mijn hoofd ondersteund.’


    Naomi knikte, en daarna nog een keer, alsof ze niet wist wat ze ervan moest denken. ‘Romantisch,’ zei ze. Pas bij nadere beschouwing zag ze de roodomrande ogen van de agente. Naomi besloot daar voorlopig niet naar te informeren. In plaats daarvan vroeg ze: ‘Vertel eens hoe dit allemaal heeft kunnen gebeuren.’


    ‘Die gast begon ons te bedreigen,’ zei Kryzanski.


    ‘Nou,’ zei de vrouw, ‘het was niet echt bedreigen. Het was eerder zo dat hij aankondigde wat hij ging doen, eigenlijk.’


    De agent met het deels verbrande gezicht voegde hier mismoedig aan toe: ‘En dat gebeurde vervolgens ook.’


    Naomi kauwde op de binnenkant van haar wang. ‘Wat heeft hij precies gezegd?’


    Ze vertelden haar het verhaal.


    Naomi zei: ‘Goh.’


    Daarna keken ze elkaar allemaal iets te lang aan. Hoewel het incident zich bijna twee uur geleden had voorgedaan, leken de agenten nog een beetje daas. Toen Naomi hen nogmaals bekeek, schoot het woord ‘shell-shocked’ door haar gedachten.


    Ze hief ter voorbereiding op de volgende vraag haar hand, maar liet hem direct weer vallen. Ze stonden elkaar nog altijd aan te kijken. ‘Dus hij heeft dat allemaal ongestraft kunnen doen? Terwijl jullie wísten wat hij van plan was?’


    ‘Nou, niet helemaal,’ zei Kryzanski. ‘Voordat hij... begon... zei hij... Hij zei dat de slede van mijn Glock niet helemaal naar voren stond.’


    ‘En was dat zo?’


    ‘Nee.’


    Ze vertrok haar gezicht. ‘Heb je dat gecontroleerd?’


    Na enig aarzelen knikte hij zacht.


    ‘En toen?’


    ‘Van het vervolg kan ik me weinig herinneren.’


    ‘Lijkt het je geen plausibele aanname dat dat het moment was waarop die actie met de vliegende tafel begon?’ vroeg Naomi.


    De vrouwelijke agent zei: ‘Ik denk dat we daar wel van uit mogen gaan, ja.’


    ‘Hoe zag hij eruit?’ vroeg Naomi. ‘Deze man?’


    ‘Gemiddelde lengte en postuur,’ zei de vrouwelijke agent. ‘Geen bijzondere uiterlijke kenmerken. Hij had een honkbalpet op, zijn gezicht was dus lastig te zien.’


    ‘Maar jullie stonden met z’n drieën voor zijn neus in een goed verlicht restaurant.’


    ‘Ik weet het niet.’ De agente schudde haar hoofd. ‘Hij zag er heel gewoontjes uit. Heel normaal.’ Ze hield nog altijd hoofdschuddend haar blik op de grond gericht. ‘Hij leek gewoon heel normaal.’


    Een van de forensische agenten stak zijn hoofd uit de deuropening van appartement 705 en fluisterschreeuwde de gang in. ‘Agent Templeton?’


    Zijn toon was voor Naomi alarmerend genoeg om haastig naar de plaats delict terug te keren, maar niet voordat ze de agenten had bezworen haar later het hele verhaal te vertellen. Ze liep naar nummer 705 toe en hoorde het geroezemoes aanzwellen. Toen ze de kamer in stapte zag ze een man in pak de foto’s van de muur halen.


    ‘Wie is dat nou weer?’ zei ze. ‘Wie ben jij?’


    De man schoof de foto’s in een dossiermap en draaide zich om. Het duurde even voordat Naomi in deze vreemde context het jongensachtige gezicht wist thuis te brengen.


    Douglas Wetzel, plaatsvervangend stafchef.


    Met zijn kastanjebruine krullenkapsel, dat iets langer was dan de voor d.c.-begrippen gebruikelijke lengte, zijn volle maar verzorgde baard en het naar zijn salaris gemeten te dure pak, leek hij eerder op een trustfonds beherende hipster die zich met frisse tegenzin had geconformeerd aan de verwachtingen die zijn functie met zich meebracht.


    Ze wist wel beter dan zich te laten inpakken door dergelijk ogenschijnlijk nonchalant uiterlijk vertoon. Wetzel was president Bennetts oliemannetje, een politieke pitbull in hart en nieren.


    Toen Wetzel de map tegen zijn borst drukte en aanstalten maakte om te vertrekken, zette Naomi een stap naar voren om hem de weg te versperren. Hij had ongeveer haar leeftijd, begin dertig, en was fors; een zwaargebouwde kerel met hier en daar wat extra vulling. Ze herinnerde zich ergens gelezen te hebben dat hij, om Bennett bij te houden, zich tevreden moest stellen met dagelijks drie uur slaap die hij verspreid over de dag meepakte. Zijn hele bestaan was erop ingericht de president vierentwintig uur per dag ter wille te kunnen zijn.


    ‘Ik ben special agent in charge...’


    ‘Templeton,’ zei Wetzel. ‘Daar zijn we van op de hoogte.’


    ‘Wat doet de plaatsvervangend stafchef van de president op mijn plaats delict?’


    ‘Mij beroepen op het privilege dat daarbij hoort.’


    ‘Je knoeit met bewijsmateriaal van een lopende zaak...’


    ‘Mij is verteld dat het al was onderzocht.’


    ‘... waar jij voor zover ik weet niets over te zeggen hebt.’


    ‘Ik ben hier in opdracht van de president. Hij kan het zich niet veroorloven dat dit op straat komt te liggen.’


    ‘De veiligheid van de president staat voorop,’ zei ze. ‘Wat al dan niet op straat komt te liggen staat op plaats twee.’


    Wetzel wilde haar passeren, maar zij pareerde zijn beweging en hield haar lichaam tussen hem en de deur gepositioneerd. Hij staarde haar aan, en zij keek terug. Een paar agenten gingen achteloos achter haar staan en deden alsof ze ergens anders mee bezig waren.


    Wetzel wendde zijn blik als eerste af en produceerde een glimlach waar weinig vreugde uit sprak. ‘Het geeft niet,’ zei hij, terwijl hij een stap naar achteren zette. ‘Je bent nieuw. Je snapt nog niet helemaal hoe het hier werkt.’


    Terwijl hij zijn telefoon tevoorschijn haalde en een nummer koos, wierp Naomi een blik op het scherpschuttersgeweer en het achtergebleven plakband op de muur. Een in scène gezette boodschap.


    De komst van Wetzel had duidelijk gemaakt wie de beoogde ontvanger was.


    Wetzel mompelde iets in de telefoon en keek Naomi aan. ‘Hij wil dat je nu direct naar zijn kantoor komt.’


    Naomi voelde dat ze rood aanliep. ‘Directeur Gonzalez?’


    Wetzel reikte haar de telefoon aan, die ze aanpakte en net op tijd tegen haar oor wist te drukken om een maar al te bekende stem te horen zeggen: ‘Nee. De president.’
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    De eerste dominosteen


    Evan had zijn intrek genomen in de penthousesuite op de zuidwestelijke hoek van het Hay-Adams. Het hotel was om meerdere redenen een goede uitvalsbasis. Allereerst vanwege de schoonheid van het smaakvolle, in Italiaanse renaissancestijl opgetrokken gebouw, dat beschikte over oogstrelende architectonische staaltjes variërend van de notenhouten lambrisering tot de elizabethaanse plafond­ornamenten. De service was onberispelijk, ouderwets en discreet. De omvang van 145 kamers waarborgde een zekere mate van anonimiteit.


    En je had er een schitterend uitzicht op het Witte Huis.


    Evan zat bij het grote raam en liet – onder het genot van gepocheerde oesters uit Virginia met bloemkoolmousse kaviaar en een paar drupjes yuzu– zijn Steiner-verrekijker nogmaals over Lafayette Square dwalen en zoomde in op het noordwestelijke hek, de eerste horde op weg naar het Witte Huis. Hij had gisteren met behulp van een vrijgeleide in de vorm van een Parks and Recreation-uniform het park verkend en te midden van de als vanouds protesterende menigte alle takken weggesnoeid die zijn zicht belemmerden.


    Hoewel de schemering snel inzette, had hij nog steeds uitstekend zicht op het wachthuis dankzij de met een ingebouwde afstandsmeter uitgeruste verrekijker die speciaal was ontwikkeld voor omstandigheden met slecht licht. De verrekijker was met een kabel aan zijn laptop gekoppeld, en voedde die met een stroom data.


    Hij stopte even om een nieuwe oester naar binnen te slurpen en een slokje muntthee te nemen.


    Zelden was zijn voorbereiding op een liquidatie zo beschaafd verlopen.


    Beneden bij de poort drukte een vrouw in een kobaltblauw broekpak op een knop en sprak met de geüniformeerde agent achter het kogelwerende glas. Ze omlijstte haar onvrede met driftige gebaren, zwaaide met een geel pasje, maar werd onverbiddelijk heengezonden.


    Terwijl ze op haar hoge vierkante blokhakken wegbeende, keek Evan op het scherm van zijn laptop, waar op basis van een analyse van de gezichtskenmerken van de vrouw bleek dat het een Congreslid van het zesde district van Florida betrof.


    Nog een oester. Meer thee.


    Hier zou hij wel aan kunnen wennen.


    De plafondventilator verspreidde een koele tocht over zijn schouders. In de kamer geurde het naar de zeep van Franse makelij die hij in de badkamer had aangetroffen. Zijn bovenlijf was onbedekt, hij had na het douchen een handdoek van Egyptische katoen om zijn onderlijf geslagen en niet de moeite genomen zich verder aan te kleden.


    Vandaag had Evan zichzelf aan president Bennett voorgesteld. Het merk en model van het geweer was identiek aan het exemplaar dat Evan bij zijn eerste aanslag had gebruikt, in 1997, de missie waarvan Bennett – om wat voor reden dan ook – alle sporen wilde uitwissen. Evan had de portretten van een aantal in opdracht van Bennett vermoorde Orphans aan de muur gehangen. Die mannen waren niet langer anoniem, onzichtbaar en vergeten, maar straalden met evenveel trots als de sterren die in het witte, uit Alabama afkomstige marmer van de Memorial Wall in Langley waren gekerfd.


    En Jack.


    Jacks gezicht had ook met plakband aan de muur van appartement 705 gehangen, vanwaar hij had toegekeken hoe Evan zijn voorbereidingen trof: hoe hij het geweer had gepositioneerd, de huls had ingekerfd, de gordijnen had opengeschoven om zo dat eerste dominosteentje een zetje te geven.


    Evan zat inmiddels al drie kwartier op de eenarmige chaise longue in zijn suite, in afwachting van een glimp van de persoon die door Bennett op onderzoek was uitgestuurd. De enigen die hij tot nu toe in zijn kijker had gevangen, waren diverse medewerkers van het Witte Huis en een enkele politicus. Hij hoopte Eddie Gonzalez in zijn vizier te krijgen, de directeur van de Secret Service, ongetwijfeld in het gezelschap van een of andere onderknuppel die de voor het onderzoek benodigde taken moest gaan uitvoeren.


    Evan had bedacht dat president Bennett in deze zaak persoonlijk de vinger aan de pols zou willen houden, maar aangezien er vooralsnog niets leek te gebeuren, begon hij te vermoeden dat Bennett het wellicht telefonisch had afgehandeld.


    Een Jeep Wrangler kwam de poort door gereden en stopte. Een vrouw stapte uit. Een niet van schoonheid gespeende gespierde vrouw, met een atletisch postuur en een fantasieloos blond kapsel. Geen make-up, geen sieraden. Ze ging smaakvol gekleed – donkere spijkerbroek; wit, hoog dichtgeknoopt overhemd; zwart getailleerd jasje – maar niet te opvallend, zoals een assistent van een politicus zich zou uitdossen.


    Interessant.


    De Steiner was een fantastische verrekijker waarmee je tot op anderhalve kilometer loepzuiver zicht had, dat zo scherp was dat Evan zelfs de gaatjes in de oren van de vrouw kon zien. Terwijl ze naar het wachthuis liep, hevelde hij haar beeltenis over naar de laptop en liet de gezichtsherkenningssoftware zijn werk doen.


    Naomi Jean Templeton, special agent in charge, afdeling Protective Intelligence and Assessment.


    Evan diepte haar dossier op uit de database en las het vluchtig door.


    Ze zat een salarisschaal onder die van de agenten die Evan had verwacht, en was bovendien pas zeer onlangs gepromoveerd.


    Bennett ging ervan uit dat hij haar kon kneden en sturen.


    Er was niets waar de president meer van hield dan van controle.


    Evan paste de scherpstelling aan en zag de agent in het wachthuis op een toetsenbord rammelen, een hoorn van een vaste telefoon aan zijn oor geklemd.


    Naomi Templeton wachtte, ingesloten tussen het buitenhek dat achter haar was gesloten en het binnenhek dat nog niet open was. Na een gebaar van de agent legde ze haar accreditatie in het doorgeefluik. Hij bekeek hem en schoof hem terug.


    Het binnenhek gleed geruisloos open en bevrijdde haar uit haar tijdelijke gevangenschap, waarna ze in de richting van de West Wing begon te lopen.


    Een marinier hield statig als een standbeeld de wacht bij de poort, hij zag zelfs van deze afstand, zelfs met dit licht, zijn smetteloos gepoetste schoenen glimmen. Toen Naomi hem was genaderd draaide hij met ingesleten gratie om zijn as en hield met zijn witgehandschoende hand de deur voor haar open. Zijn ruggenwervel leek wel van staal.


    Evan zag Naomi naar binnen gaan.


    Eindelijk stond hij op en liet de handdoek van zich afglijden. Hij had de openingszet gedaan. Het was tijd om over het vervolg na te denken.
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    Presidentiële strontbehandeling


    De lucht in het Oval Office geurde naar fluweel. Wellicht kwam dat door de luchtzuiveringsinstallatie, of misschien werd de geur afgegeven door het weelderige meubilair, of door louter de geschiedenis. Naomi raakte er maar niet aan gewend. Ze was hier in het gezelschap van haar vader drie keer eerder geweest, alle keren nog zo jong dat hij haar op de arm naar binnen had gedragen.


    Ze was hier voor het eerst op eigen gelegenheid.


    Toen ze de kamer betrad, zag ze Bennett op een van de banken met zijn benen over elkaar op haar wachten. Het enige wat aan hem bewoog waren zijn ogen, die in hun kassen meedraaiden met haar bewegingen en haar op weg naar binnen volgden, een gewaarwording die haar een koude rilling ontlokte.


    ‘Meneer de president.’


    Hij bewoog. Een fractie. ‘Agent Templeton.’


    Ze hoorde ergens achter haar het geluid van de secretaresse die zich uit de voeten maakte. De in de muur weggewerkte deur sloot met een zuigend geluid dat Naomi deed denken aan het sluiten van een vliegtuigdeur, waarna ze hermetisch afgesloten waren van de buitenwereld. De lucht zoemde van de stilte, als in een vacuüm.


    Bennetts metalen bril verschafte hem een zekere mate van hooghartigheid en voorzag hem van een extra beschermlaag tussen hemzelf en de rest van de wereld, waarmee hij zijn onschendbaarheid benadrukte.


    ‘Neem plaats.’


    Dat was geen vraag.


    Ze keek naar de her en der geplaatste stoelen en banken en realiseerde zich dat het uitzoeken van een zitplaats deel uitmaakte van een of andere test. Ze koos voor de bank die recht tegenover de zijne stond, een assertieve keuze. Toen keek ze hem recht in de ogen, hoe ongemakkelijk ze dat ook vond. Hij had de gordijnen achter hem precies genoeg uit elkaar geschoven om een smalle baan licht naar binnen te laten, die over de daar geposteerde stoel viel.


    Hij zei: ‘Ik heb gehoord dat je niet naar me luistert.’


    ‘Met alle respect, meneer de president...’


    ‘Wordt die holle frase ooit gevolgd door iets wat van respect getuigt, Templeton?’


    Ze perste haar lippen op elkaar. Dacht aan wat haar vader altijd placht te zeggen: Een agent van de Secret Service is eigenlijk een kinderoppas. Het enige verschil is dat hij toevallig de machtigste man van de planeet in de gaten moet houden.


    Een herinnering trof haar als een vuistslag: haar breedgeschouderde, robuuste vader die precies daar, van achteren verlicht op het tapijt staat, en zij die haar hand omhoogsteekt om de zijne te pakken.


    Toen ze hem twee uur geleden in het bejaardentehuis had achtergelaten lag hij te slapen, zijn magere vuist om de rand van het laken geklemd, de afhangende mond van uitputting open.


    Ze herpakte zich, rechtte nu haar eigen schouders. ‘Goed, meneer de president. Zullen we dan maar ter zake komen?’


    ‘Dat zou ik waarderen. Ik heb me laten vertellen dat mijn tijd kostbaar is.’


    Ze schraapte haar keel en streek een plooi in de stof van haar broekspijp glad, een zenuwtrek die haar direct ergerde, zeker gezien het feit dat Bennett roerloos tegenover haar zat. Hij straalde sluimerende macht uit, verraderlijkheid, een opgerolde slang.


    ‘Het is niet mijn taak uw wensen te eerbiedigen,’ zei ze. ‘Het is mijn taak u te beschermen. Die taak kan ik niet uitvoeren als u zich met mijn onderzoek bemoeit. Ik heb liever dat u mijn werkwijze afkeurt en in leven blijft, dan dat u als een tevreden man sterft.’


    Hij bleef haar enige tijd aankijken. Toen brak er een flauwe glimlach door. Die voelde na het ijskoude, van elke emotie gespeende begin van hun gesprek als een innige omhelzing. Ze besefte dat hij haar bespeelde, haar zodanig conditioneerde dat ze door een subtiel gebaar te beïnvloeden zou zijn. Ze was een rat, en hij bepaalde de hoogte van de beloning die haar te wachten stond als ze aan de juiste touwtjes trok.


    ‘Mijn stront,’ zei president Bennett.


    Hoewel haar keel gortdroog was, weerstond ze de neiging om te slikken. ‘Wat zegt u?’


    ‘Als ik naar het buitenland moet, gaat er een speciaal draagbaar toilet mee. Mijn uitwerpselen en urine worden daarin opgevangen en op het vliegtuig teruggezet om pas hier te worden weggegooid.’


    Hij hield haar nauwlettend in het oog om te zien hoe ze op deze ongebruikelijke overgang zou reageren.


    Ze koos voor onverstoorbaarheid. ‘Dus?’


    ‘Weet je wat daarvan de reden is?’


    Ze kwamen eindelijk op vertrouwd terrein. Verhalen over de presidentiële strontbehandeling hadden tot haar vaders favoriete anekdoten behoord.


    ‘Om te voorkomen dat monsters ervan in handen vallen van buitenlandse inlichtingendiensten die het kunnen analyseren om te zien of u wellicht iets mankeert,’ zei ze op een aan desinteresse grenzende toon. ‘Dat trucje hebben we eind jaren tachtig bij Gorbatsjov uitgehaald. De mossad heeft het bij president Assad gedaan toen hij voor de begrafenis van koning Hoessein naar Jordanië afreisde.’


    De president boog zich voorover, een beweging met een impact alsof hij rechtovereind was gesprongen. ‘Mijn excrementen zijn een zaak van nationale veiligheid. Ik ben twee regeringstermijnen staatssecretaris van Defensie geweest, en heb een derde als minister gediend. Ik zit inmiddels vijf jaar achter de Resolute Desk.’ Hierbij gebaarde hij met zijn hand naar de houten kolos op het ovale tapijt. ‘Denk je nou echt dat het noodzakelijk is mij de les te lezen over mijn eigen veiligheid?’


    Naomi zei: ‘Kennelijk.’


    Het was een grote gok, en in de daaropvolgende, langdurige stilte zag ze in gedachten zichzelf al haar bureau op het hoofdkwartier leegmaken, zag ze de juwelenzaak in Falls Church voor zich waar ze haar dagen tot aan haar pensionering als bewaker zou slijten.


    Haar antwoord ontlokte hem geen enkele reactie. Toen het haar duidelijk werd dat die ook niet zou komen, zei ze: ‘Het is uw taak de wereld te besturen. Het is mijn taak om op een specifiek gebied uw dode hoeken te bewaken. Dat is het enige wat ik doe, het enige waarvoor ik ben aangenomen. Wilt u er alstublieft voor zorgen dat ik daarmee door kan gaan?’


    Zijn platte, ondoordringbare slangenogen glommen. Hij monsterde haar nog steeds, om erachter te komen of ze een aanwinst was of enkel de moeite van het opeten waard.


    ‘Krijg je als vrouwelijke agent eigenlijk veel commentaar?’


    ‘De nauwkeurigheid waarmee ik mijn sig p229 hanteer staat geheel los van mijn lichaamsbouw.’


    ‘Dat klinkt als een zorgvuldig ingestudeerd antwoord.’


    ‘Het is een vermoeiende vraag, meneer de president,’ zei ze, en ze voegde hieraan toe: ‘Met alle respect.’


    Het begin van een glimlach speelde rond zijn lippen, maar trok weer weg voordat hij door kon breken. ‘Laat ik het dan als volgt formuleren: krijg je veel commentaar op je achternaam?’


    Ze aarzelde, zag dat hem dat niet was ontgaan. Het was alsof hij een piepklein luikje naar haar ziel had opengemaakt. Ze onderdrukte haar spijt, deed het luik met een klap dicht. Maar het was al te laat. ‘Niets wat ik niet aankan.’


    ‘Oké. Sta me dan toe je de hamvraag te stellen die je hebt moeten beantwoorden vanaf het moment dat je tijdens je eindexamenceremonie van de academie van het podium stapte. Zou je je in de baan van het schot werpen?’ Met zijn wijsvinger porde hij links net iets boven zijn middenrif in zijn eigen borst. ‘Voor mij?’


    ‘Dat is niet mijn taak,’ zei ze. ‘Het is mijn taak om te voorkomen dat die kogel überhaupt wordt afgevuurd. Als het zover komt dat ik uw plek als doelwit moet overnemen, vrees ik dat ik al heb gefaald.’ Ze corrigeerde zichzelf net op tijd: ‘Meneer de president.’


    Hoewel hij zonder twijfel ademde, kon ze zijn borstkas niet op en neer zien gaan; ze zag geen neusvleugels trillen, geen wijkende lippen. Enkel die starende blik.


    Het ongemak tijdens het wachten groeide uit tot iets fysieks wat in haar torso opwelde. Ze koos voor de aanval. ‘U zei dat uw tijd kostbaar is,’ zei ze. ‘Ik geloof u op uw woord. Vandaar dat ik graag het onderzoek met u wil doorspreken.’


    Geen hoofdknik, wat ze opvatte als een uitnodiging verder te gaan.


    ‘Wat we in dat appartement hebben aangetroffen baart me grote zorgen,’ zei ze. ‘Niet alleen de mate van planning, maar ook de wijze waarop bepaalde dingen achtergelaten zijn. Naar mijn mening heeft de beoogde moordenaar zich tot u gericht. En volgens mij hebt u de boodschap begrepen.’


    Er veranderde iets in Bennetts uitdrukking, het masker kwam wat losser te zitten, ze zag dat haar woorden een snaar hadden geraakt. Zijn starre houding ontspande, waardoor hij zijn spieren eindelijk wat rust gunde. Hij knikte haar haast onzichtbaar toe.


    Ze was binnen.


    ‘Het is mijn taak elke mogelijkheid af te dekken.’


    ‘Je kunt niet alle mogelijkheden afdekken. Niet met zo’n tegenstander.’


    Ze hield even in. ‘U weet wie de verdachte is?’


    ‘Dat weet niemand. Niemand weet wie hij werkelijk is.’


    Ze wist niet goed wat ze hierop moest zeggen. ‘Een paar minuten nadat de dreiging is waargenomen, heeft de politie in een café een schermutseling gehad met een onbekende persoon. Op alle camerabeelden wordt zijn gezicht door een pet aan het oog onttrokken, maar we zijn nog bezig uit te zoeken of er ergens een microfoon zijn stem heeft opgevangen. Als dat zo is, kunnen we die stem vergelijken met die van de dreigtelefoontjes in onze databases.’


    ‘Ik heb het rapport gelezen,’ zei Bennett. ‘Hij was het. Hij zal in de buurt van onze observatieposten geen woord hebben uitgebracht. En in de databases zul je hem ook niet tegenkomen.’


    Ze liet zich niet uit het veld slaan. ‘De letters die hij op de geportretteerde gezichten heeft aangebracht. We kunnen het handschrift en de herkomst van de inkt analyseren. De International Ink Library bevat bijna tienduizend inktmonsters, en veel fabrikanten voegen onzichtbare kenmerken toe die het zoeken zullen vergemakkelijken...’


    ‘Handschriftanalyse levert niets op. En het inktspoor zal ook doodlopen.’


    ‘Oké,’ antwoordde ze, op een door lichte frustratie getekende toon. ‘Dan moeten we maar beginnen met de gegevens die we wel hebben. U kent de werkwijze. Heeft hij een door geestesziekte getekend verleden? Heeft hij een militaire training doorlopen? Is hij in staat een plan goed ten uitvoer te brengen? Hoe serieus is de dreiging precies?’


    ‘Nee. Uitvoerig. Ja. Ernstig.’


    Ze keken elkaar aan.


    De deur zwaaide naar binnen toe open, waarna de secretaresse haar hoofd naar binnen stak. Toen Bennett zonder iets aan zijn houding te veranderen zei: ‘Niet nu,’ droop ze schielijk weer af.


    Naomi perste haar lippen op elkaar. ‘Het team onderzoekt diverse geluidsopnamen van de commotie en klasse3-bedreigingen uit dossiers die teruggaan tot...’


    ‘Bespaar je de moeite.’


    ‘We hebben vijfentwintighonderd lopende zaken...’


    ‘Laat ze vallen,’ zei Bennett.


    Hij staarde met een lege blik uit het raam in de richting van de Rose Garden.


    ‘Meneer de president?’


    Hij richtte zijn ogen op haar.


    ‘Wat is er in godsnaam aan de hand?’


    Er verscheen een brede glimlach op zijn gezicht, een echte. ‘Het lijkt alsof we een gesprek hebben gevoerd. Maar feitelijk is dat niet zo.’


    ‘Niet? Hoe zou u het dan willen noemen?’


    ‘Ik heb knopen doorgehakt.’ Weer die onbeschaamd directe blik.


    Ze ontweek hem niet, gunde hem de beladen stilte die hij zo vaardig wist op te roepen.


    ‘Je hebt nu de leiding,’ zei hij.


    ‘Waarover?’


    ‘Alles,’ zei hij. ‘Voor zover het met deze zaak verband houdt. En dat staat voor mij gelijk aan alles.’


    ‘Ik heb een plaatsvervangend assistent-directeur boven me,’ zei Naomi. ‘Plus directeur Gonzalez...’


    ‘Dat doet niet meer ter zake. Alle middelen van de Service staan tot je beschikking. Je dient je uitsluitend met dit onderzoek bezig te houden.’ Hij zweeg twee seconden, een effectieve manier om zijn woorden te benadrukken. ‘Onthou goed dat wat ik je nu ga vertellen vertrouwelijk is, niet alleen op het hoogste regeringsniveau maar op niveaus waarvan je het bestaan niet eens weet. Begrepen?’


    De vraag bleef dreigend in de lucht hangen. Ze hield zijn blik gevangen. ‘Ja. Ik begrijp het.’


    Hij stond op, liep om de bank heen, plantte zijn handen op de rugleuning en keek haar aan. ‘De man die me probeert te vermoorden is een door onze overheid getrainde undercoveragent die aan het muiten is geslagen. Codenaam: Orphan X.’


    Naomi werd zich ineens bewust van de kilte die in de kamer hing, haar in haar nek samentrekkende huid. ‘Ik dacht...’ Ze schraapte haar keel. ‘Ik heb altijd gedacht dat dat programma niet echt bestond. Hersenspinsels van complotdenkers.’


    Bennett zei: ‘Nee.’


    ‘De foto’s...’


    ‘Voormalige Orphans die er ook uit zijn gestapt. En inmiddels zijn geëlimineerd.’


    ‘En wat weet u zoal over... Orphan X?’


    Nu ze wist dat hij echt bestond, voelde het uitspreken van die naam plots vreemd.


    ‘Ik heb je zo’n beetje alles verteld wat ik weet,’ zei Bennett. ‘We zijn op zoek naar een schim.’


    ‘In dat geval moeten we uw publieke optredens terugschroeven tot ik een aanknopingspunt in dit onderzoek heb.’


    ‘Dat zal niet gaan. Dit zijn cruciale maanden in de aanloop naar de tussentijdse verkiezingen. Toespraken en fundraisers. Ik heb een partij te voeden. Daarnaast ben ik beschuldigd van verduistering. Ik moet dus “zichtbaar” zijn, zoals de kenners dat zo graag noemen, en me tussen mijn kiezers begeven.’


    ‘Oké. De evenementen kunnen doorgaan, maar we moeten de rest van uw agenda omgooien en extra aanpassingen doen om Orphan X te misleiden.’


    Bennett knikte licht.


    ‘Als u per se publiek langs de kant wilt begroeten, kan dat alleen met kleine, van tevoren gescreende groepen. We zullen media-accreditaties extra scherp controleren, zodat hij de journalistenkaravaan niet kan infiltreren. En de bezoekers van alle evenementen die u bijwoont, ongeacht de omvang, moeten stuk voor stuk langs de metaaldetector.’


    Bennett liet zijn mondhoeken iets zakken en trok nog net geen pruillip. ‘Dat gaat problemen opleveren bij de fundraisers.’


    ‘Maar lang niet zoveel als wanneer u wordt neergeschoten.’


    ‘Mijn campagne is erop gericht in beide Huizen de meerderheid te behouden.’


    ‘En die van mij is erop gericht u in leven te houden.’


    Hij liep om de bank heen en stak zijn hand uit ten teken dat hun onderhoud ten einde was. ‘Je geeft niet snel op, of wel?’


    ‘Nee, meneer de president.’


    De grip van zijn koele, droge hand was stevig.


    ‘Nog één ding,’ zei ze.


    Hij bleef staan, zijn loafers onbeweeglijk op het effen ovale tapijt. In een bas-reliëf prijkte het presidentiële zegel, de adelaar en sterren waren uitgehouwen in de sokkel.


    Ze zei: ‘Als ik u goed wil kunnen beschermen tegen een dreiging van deze omvang, is het noodzakelijk dat u alle relevante informatie met me deelt.’


    ‘Ik beloof je dat ik je op de hoogte zal houden van alle ontwikkelingen die met deze zaak te maken hebben. In ruil daarvoor verwacht ik dat alles wat je tijdens het onderzoek te weten komt direct aan mij wordt meegedeeld.’


    ‘Ja, meneer de president.’ Ze verliet het Oval Office en liep het secretariaat binnen.


    Bennett genoot even van zijn lege kantoor. Die momenten waren doorgaans schaars en van zeer korte duur.


    En inderdaad zwaaide er een deur open waar Doug Wetzel doorheen stapte. ‘Wat heb je besloten?’


    Bennett zei: ‘Ik vertrouw haar voldoende om haar namens de Service de kar te laten trekken.’


    ‘Ze profiteert van de achternaam van haar vader.’


    ‘Ik zou als ik jou was die inschattingsfout niet maken. Ze is uitermate competent.’


    ‘Ik heb nog geen tijd gehad haar doopceel te lichten,’ zei Wetzel. ‘Hoe weet je dat?’


    ‘Dat is mijn werk.’ Bennett hield even in om de onvrede die zijn plaatsvervangend stafchef uitstraalde in te schatten. ‘We moeten ons geld niet enkel op haar zetten,’ zei Bennett. ‘Tegen een dreiging zoals deze is ze niet opgewassen. Noch zij, noch alle geheim agenten bij elkaar hebben daar de vaardigheden of de capaciteiten voor. We zullen buiten de gebaande paden moeten opereren als we Orphan X het zwijgen willen opleggen.’


    Wetzel stond tegen het bureau geleund en krabde aan zijn baard. ‘En wat houdt dat precies in?’


    Bennett zei: ‘Laat hem vrij.’


    ‘Wie?’


    Bennett keek hem slechts aan. Zag zijn adamsappel opwippen, ontegenzeggelijk het bewijs dat hij slikte.


    Wetzels stem was schor van schrik. ‘Komt voor elkaar, meneer de president.’


    Hij droop af.


    Bennett ademde diep in en uit voordat hij zijn volgende bezoek liet opdraven. Hij had gemerkt dat hoe meer grenzen hij overschreed, hoe meer hij er tegenkwam die overschreden moesten worden. Maar met name deze verdiende een respectvolle pauze.


    Als je de hel eenmaal had ontketend, viel het verdomme niet mee hem weer terug aan de ketting te leggen.
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    Voor eeuwig gevangenzittende zielen


    Judd Holt ontwaakte zoals alle voorafgaande 1.779 ochtenden in zijn cel. Fysiek bevond hij zich in een gevangenis, maar het vraagstuk omtrent zijn juridische status was heel wat complexer.


    Op een saaie dag in de winter van 2006 had het Federal Correctional Complex in Terre Haute, Indiana, de met de eufemistische naam getooide Communications Management Unit in gebruik genomen, die zich ergens in het gevangenisgebouw bevond. De bijnaam van de unit, Klein Guantanamo, dekte de lading al heel wat beter.


    Net als in het geval van een vergelijkbare instelling in Marion, Illinois, was de cmu in Indiana geheel buiten de door de wet voorgeschreven regelgeving tot stand gekomen. Om de verwarring compleet te maken viel de eenheid, die wel degelijk op Amerikaans grondgebied stond, niet onder Amerikaans gezag: een slimme Schrödingers kat-constructie, ontwikkeld om de onvervreembare rechten te omzeilen van hen die eenmaal in de hermetisch afgesloten, raamloze doos waren terechtgekomen.


    De gevangenen van de cmu – doorgaans terroristen dan wel vermeende terroristen – zaten vast in afwachting van hun proces. Vanaf het moment van hun inhechtenisneming golden er stringente restricties aangaande hun telefoonverkeer, bezoek en correspondentie.


    Dat kwam Judd Holt buitengewoon goed uit.


    Hij diende zich conform de eisen van president Jonathan Bennett zo gedeisd mogelijk te houden.


    Uiteraard had Holt het hoofdstuk van zijn arrestatie graag overgeslagen, maar hij had zijn eigen glazen ingegooid door zich te mengen in een hachelijke fbi-zaak die te veel aandacht had getrokken om onder het tapijt te kunnen worden geveegd. Bijna vijf jaar geleden had hij in het oostelijk deel van Trenton, New Jersey, illegaal een fn m249 saw aangeschaft.


    Als hij met Orphan X wilde afrekenen, kon hij geen halve maatregelen treffen.


    Ook had hij een Predator-rugzak gekocht waar achthonderd aan elkaar geschakelde patronen in pasten. Hij had vervolgens een voorraad van ruim vier keer die omvang aangelegd, voor het geval er meer dan een salvo van een minuut voor nodig zou zijn om Orphan X uit te schakelen. Hij was naar een verlaten stuk bos gereden bij Langhorne, Pennsylvania, en had het wapen uitgeprobeerd. Terwijl de taskforce hem besloop, was hij met de uitpuilende rugzak om, alsof hij Ol’ Saint Nick tijdens een woedeaanval was, een aantal berken onder vuur aan het nemen.


    Hij had met een enkele beweging van zijn trekkervinger zijn achtervolgers kunnen wegvagen, maar hoezeer hij ook gewend was geraakt aan bloedvergieten, de dood van federale agenten had hij liever niet op zijn geweten.


    Dus had hij zich laten arresteren.


    Ze wilden niet geloven dat hij met zoveel munitie op zak iets anders van plan was dan het aanrichten van een bloedbad. Ze snapten niet op wie hij jacht maakte.


    Het spreekt voor zich dat niemand enig idee had met wie ze te maken hadden. Hij ging door het leven met een valse identiteit die werd geschraagd door allerlei authentieke, tot op het hoogste niveau afgedekte overheidsdocumenten.


    Aangezien de wapenwetgeving even draconisch werd nageleefd als die omtrent narcotica, kreeg hij twee keer vijf jaar aan zijn broek: vijf voor het wapen plus munitie, en vijf voor het vervoer ervan over de staatsgrenzen.


    Hij had niet verwacht zijn eerste nacht in de gevangenis levend te zullen doorstaan. Hij dacht dat hij, zodra de zon onder was gegaan, geneutraliseerd zou worden. Zo waren de regels van het spel. Hij was betrapt – bij het uitvoeren van een persoonlijke missie nog wel – en dat betekende dat degenen boven hem het risico liepen te worden ontmaskerd. Degenen om wie het werkelijk draaide.


    Maar die avond had zich iemand gemeld die hem voor een keuze had gesteld. In ruil voor een deal kon hij in de anonimiteit verdwijnen. Holt kon zijn straf in een cmu uitzitten. Hij werd niet geacht zich te roeren of beroep aan te tekenen. Hij zou, afhankelijk van wat zich het eerste aandiende, vrijkomen als zijn straf erop zat of als er een beroep op zijn diensten zou worden gedaan.


    Van een proces was het nooit gekomen. Hij zweeg als het graf, was in de bus gestapt en sleet sindsdien zijn dagen in deze doos. Zijn cel was zo klein dat als hij met gespreide armen op de flinterdunne matras van zijn brits ging liggen, hij aan weerszijden de muren kon aanraken.


    Hoewel hij al in de vijftig was, was Holt van de drieduizend gevangenen in het complex de gevaarlijkste. Hij was een ‘gelijktrekker’, een van de weinige niet-moslims in het gezelschap die tot doel had de eenheid tegen rechtszaken te beschermen. Hij was de tel kwijtgeraakt van het aantal keren dat men hem voor een Schot had gehouden, maar zelf had hij geen enkel idee waar hij of zijn familie vandaan kwamen.


    Hij was net geen een meter tachtig en had de bouw van een aambeeld, een en al dooraderde, opgezwollen spieren. Zijn kortgeknipte, saaie bruine haar met koperkleurige accenten vertoonde flinke inhammen, en de monnikachtige tonsuur op zijn kruin was aan een opmars bezig. Hij droeg een baard die zo vol was dat het wel een langharige vacht leek. Hij mocht zich in het bijzijn van gewapende bewakers twee keer per week scheren en had daarvoor telkens een nieuw mesje nodig.


    Hij werd elke zondag een kwartiertje gelucht in een afgesloten kraal, mits het niet regende, er geen rellen dreigden en er gedurende de week niets opmerkelijks was voorgevallen. Hij had zich gedurende die momenten zoals altijd op de vlakte gehouden, de anderen nauwkeurig geobserveerd en nieuwe allianties gesmeed, niet uit zelfbescherming maar omdat hij nooit wist wanneer hij dit soort potige mannen nog eens nodig zou kunnen hebben.


    Vandaag was het geen zondag, wat betekende dat hij zestien uur te doden had in zijn cel van twee bij drie meter, voordat het weer tijd was om te gaan slapen.


    Dat was geen probleem. Zijn training had hem hierop voorbereid. Tijd was geld, en hij had hier meer dan genoeg om uit te geven, 1.779 dagen waarin hij niets anders te doen had dan zijn lichaam in vorm te krijgen, zijn geest te slijpen, en zijn persoonlijke obsessie tot grote hoogten op te stuwen. Direct na zijn vrijlating zou hij klaar zijn om zijn missie te hervatten.


    Het vermoorden van Orphan X.


    Holt lag met gesloten ogen op zijn brits en voelde de warmte van de slaap uit zijn gezicht trekken. De lucht was kil en rook sterk naar schoonmaakmiddelen. Zijn oogleden weken iets uiteen.


    Loodrecht boven hem hing een bol van getint glas, ter grootte van een grapefruit, die de erin aanwezige cameralenzen aan het zicht onttrok.


    De lucht voelde anders aan. Hij voelde het nog voordat hij rechtop was gaan zitten.


    Toen hij dat had gedaan, zag hij dat zijn celdeur wagenwijd openstond.


    Als een standbeeld bleef hij tien, misschien twintig minuten lang de deur in de gaten houden.


    Hij stond op en klopte zachtjes op de deur. De zelden gebruikte scharnieren piepten.


    Hij stapte de gang op.


    Het hek aan het einde ervan stond open.


    Hij liep ernaartoe, snelde langs de andere cellen. Alle ogen achter de glazen ruitjes volgden zijn bewegingen.


    De stilte was oorverdovend.


    Hij bereikte het hek.


    De stoel van de wachtpost die er vlak achter hoorde te zitten was leeg, op de zitting lag een opengeslagen Sports Illustrated.


    Holt stapte door het hek.


    Hij bevond zich nu in een bredere gang die afgesloten werd door een stalen deur en een wachtpost. Hij liep verder.


    De bewaker van dienst keek naar het ochtendjournaal.


    Holt naderde hem langzaam en ging pal voor het gewapende glas staan. De bewaker hield zijn blik aan het kleine tv-scherm gekluisterd. Zijn hand verdween onder de balie, een zoem elektrificeerde de lucht, en de stalen deur werd met een klik ontgrendeld.


    Holt pakte de koele klink en trok hem open. Hij stapte de twee verdiepingen hoge centrale ruimte binnen. De lege vloer was brandschoon en werd enkel onderbroken door een zwevende trap naar de balustrade op tweehoog. De beesten zaten allemaal achter slot en grendel in hun betonnen hokken; achter elk ruitje zag hij het silhouet van een gezicht.


    Toen Holt de kale betonnen vloer begon over te steken, voelde hij de vele hoofden meezwenken om zijn voortgang te volgen. De ademhalingen deden de ruitjes van gewapend glas kortstondig beslaan.


    De hal van dit met mensen volgestouwde pakhuis was zo groot dat de oversteek Holt een volle anderhalve minuut kostte. Elke stap werd begeleid door volmaakte stilte. Die voelde gezien de hoogte van het plafond en de hoeveelheid mensen die het gebouw herbergde aan als onweer. Drukkend, religieus, alsof hij een soort onderwereld overstak en daarbij werd aangestaard door de blikken van de voor eeuwig gevangenzittende zielen.


    Hij bereikte de bewaakte ingang aan de overkant. Hij bleef staan en keek naar de beveiligingscamera boven zijn hoofd.


    De vergrendeling klikte open. Hij deed de deur open.


    Hij bevond zich nu in het ontvangstgedeelte, waar hij zelf bijna vijf jaar geleden was gescreend en geadministreerd. Een dikke bewaker achter de balie zat verwoed op haar kauwgum te kauwen. In het doorgeefluik lag een stapeltje keurig opgevouwen kleren te wachten.


    Het duurde even voordat het Holt daagde dat het zijn eigen kleding was.


    Toen de bewaker hem zag naderen, draaide ze haar stoel honderdtachtig graden en keerde hem uit afkeuring demonstratief de rug toe.


    Hij ontdeed zich van zijn grijze gevangenisoverall, die hij na eruit te zijn gestapt op de vloer liet liggen. Aangezien hij om veiligheidsredenen geen ondergoed droeg, was hij nu naakt en hij voelde de koude tocht op zijn huid.


    Hij liep naar de balie, pakte de kleren die hij 1.779 dagen geleden voor het laatst gedragen had en trok ze aan. Olijfkleurige ouderwetse legerbroek, versleten T-shirt, schoenen met stalen neuzen. Naast zijn portemonnee met daarin zijn oorspronkelijke, zij het vervalste rijbewijs, lag de honderd dollar die je bij vertrek meekreeg. Hij stak de vijf verse twintigjes in zijn zak en liep naar de uitgang.


    Voor de betonnen gevel stond een bewaker, met een met twaalf patronen geladen geweer in zijn handen.


    De mannen keken elkaar aan, en heel even bekroop Holt de angst dat hij de situatie totaal verkeerd had ingeschat en alsnog op weg was naar zijn eigen executie.


    Maar de bewaker spuugde op de grond en wendde zijn gezicht van hem af.


    Holt overzag de stoffige binnenplaats. De scherpschutter in de toren hield een oogje in het zeil, zijn donkere sportzonnebril weerkaatste het zonlicht. Holt zag de zonnebril van hem wegkijken alsof hij niet bestond.


    Wat, bedacht hij, ook zo was.


    Hij bereikte het dubbele toegangshek met dikke rollen prikkeldraad erbovenop.


    Het opende zich als de Rode Zee.


    Hij liep door het eerste en vervolgens het tweede hek.


    Hij was de vrijheid nog niet tegemoet gestapt of hij hoorde een vreemd geluidje, dat vergezeld ging van een trilling tegen zijn dijbeen.


    Hij stak zijn hand in een van de opgestikte zakken en diepte er een ouderwets klaptelefoontje uit op. Die had hij nog nooit eerder gezien.


    Hij klapte hem open.


    Hij hoorde een hem onbekende stem zeggen: ‘Er staat op de parkeerplaats aan de overkant rechts van je een Nissan Maxima. Nee, nog verder naar rechts.’ Hij verlegde zijn blik naar rechts. De stem sprak verder: ‘De sleutels zitten in het contact. Je bestemming is ingevoerd in de gps.’


    Met een klik werd de verbinding verbroken.


    Orphan A klapte het toestel dicht en haastte zich naar de gereedstaande auto.
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    Jouw laatste kans en mijn laatste aanbod


    De lift die in het hart van de obelisk was aangelegd, had voor zijn gang naar de top maar liefst een volle minuut nodig. De doorzichtige lift, waardoor je zicht had op de van inscripties voorziene stenen die door diverse staten en naties waren gedoneerd, deed ergens aan een mijnschacht denken.


    Er waren op deze vroege dinsdagochtend nog maar weinig toeristen. Evan stond achter in de lift. Hij droeg een ruimvallend buttondown overhemd, een nylon cargo-broek en een slappe zonnehoed. De Steiner-verrekijker, geliefd bij vele vogelaars en dagjesmensen, bungelde om zijn nek. Hij had godbetert een heuptasje om, dat hij had gevuld met zonnebrandcrème en een paar plattegrondjes, zodat de bewakers beneden iets te doorzoeken zouden hebben.


    Op het honderdvijftig meter hoog gelegen uitzichtpunt boven op het Washington Monument schoven de liftdeuren open en schuifelde hij achter de meute aan de gang op die de liftschacht omringde. De per windrichting paarsgewijs aangebrachte ramen boden een ansichtkaartwaardig uitzicht over dit beroemde landschap.


    De achter de National Mall opkomende zon bescheen de koepel van het Capitool. Evan liep door naar het raam aan de noordzijde, vanwaar je een uitstekend uitzicht had op het Witte Huis, de Ellipse en het lint van 16th Street dat zich daar vlak achter ver, heel ver, tot in het oneindige leek uit te strekken.


    Hij keek door zijn kijker en wachtte. De president zou de Israëlische premier ontmoeten bij de National Gallery of Art waar ze een tentoonstelling van door de nazi’s geroofde kunst zouden openen. Evan was in de verleiding geweest daarheen te gaan, maar in deze fase van zijn operationele voorbereiding was het zaak voldoende afstand te bewaren. Na de gebeurtenissen van de vorige dag zou de Secret Service nog meer elektronische beveiliging hebben ingezet die beelden rechtstreeks naar het op de negende verdieping van het hq gesitueerde Joint Operations Center kon sturen, waar ze door de gezichtsherkenningssystemen zouden worden gehaald.


    Geen situatie om rond te gaan lopen met een Groucho Marx-bril op je neus.


    Evan stapte naar achteren en stelde een aantal andere toeristen in de gelegenheid hun neuzen tegen het glas te drukken. Maar ook op een paar stappen afstand van het raam bleef hij de verrekijker voor zijn ogen houden.


    En jawel, op tien uur zag hij iets over de South Lawn van het Witte Huis kruipen. Hij zag een aantal motoren die vooruit waren gestuurd; ze waaierden uit en kozen positie op diverse kruispunten, een maatregel die wees op een verhoogde staat van paraatheid. Evan sloeg hun verrichtingen vanaf het uitkijkpunt gade.


    Eindelijk kwam het konvooi in zicht, de drie limo’s die als kevers achter elkaar aan kropen.


    De colonne koos deze keer voor een andere route en reed voor het gazon van het Witte Huis langs voordat ze in westelijke richting 17th Street nw insloeg.


    De route naar het Smithsonian voerde over een rotonde. De Service was aan het afwisselen geslagen om zo veel mogelijk voorspelbaarheid uit te sluiten.


    Dat was goed.


    Het bericht van Orphan X was glashelder doorgekomen.


    Evan stelde zijn verrekijker scherp op de banden van de drie limousines en wachtte op het veelbetekenende omdraaien van de wielen.


    Daar zag hij het.


    President Bennett zat in de achterste limo.


    Toen de mensen voor Evan wegliepen, stapte hij naar voren en was hij heel even alleen. Terwijl hij met een elleboog steun zocht op het kozijn en inzoomde op Cadillac One, hoorde hij uit een van zijn zakken een indringende beltoon opstijgen.


    De RoamZone, voorzien van een geharde rubberen behuizing en Gorilla-glas, was een robuust apparaat. Het was tevens onmogelijk hem te peilen. Elk in- of uitgaand gesprek werd verpakt in digitale pakketjes die voordat de verbinding tot stand kwam via een netwerk van versleutelde virtuele privénetwerken over het internet werden gestuurd. Ook maakte Evan gebruik van een filter dat de achtergrondgeluiden wegdrukte die mogelijk aanwijzingen over zijn lokatie konden prijsgeven.


    Het bijbehorende telefoonnummer – 1-855-2-nowhere – had hij in het leven geroepen voor de clientèle die hij als Nowhere Man pro Deo bijstond, de wanhopigen die naarstig op zoek waren naar die laatste strohalm die ze voor hun ondergang kon behoeden.


    Evan nam altijd met dezelfde woorden op: ‘Heb je mijn hulp nodig?’


    Maar toen hij op het display keek om het nummer van de beller te zien, voelde hij zijn hartslag in zijn nek tekeergaan.


    Het scherm was blanco.


    Dit nummer was maar bij een select gezelschap – zéér select – bekend.


    Evan drukte op het opnemen-icoontje, bracht de telefoon naar zijn oor en zweeg.


    Hij hoorde een stem. ‘Orphan X.’


    Evan zei: ‘Meneer de president.’


    ‘Ik heb de boodschap ontvangen die je in appartement 705 voor me hebt achtergelaten. Gezien het feit dat je je intenties hebt aangekondigd in plaats van ze direct uit te voeren, ging ik ervan uit dat je prijs zou stellen op contact.’


    Evan zei: ‘Correct.’


    ‘Je wilt onderhandelen.’


    Evan zei: ‘Correct.’


    Hij zag het konvooi Constitution Avenue nw oversteken en horizontaal voor hem langsrijden.


    De op de rand van de verrekijker aangebrachte schaalverdeling gaf in stapjes van 0,5 tot 0,1 millimeter de exacte afstand weer. Evan hoefde daar nu niet op te letten. Maar de volgende keer, als hij rekening moest houden met windrichting, boogminuten en uitwendige ballistiek, zou hij het hard nodig hebben.


    ‘Ik zou je een onvoorwaardelijk presidentieel pardon kunnen verstrekken,’ zei Bennett, ‘met betrekking tot de huidige... situatie. En voor alles wat je in het verleden hebt gedaan. Ik weet dat je uitzonderlijk goed getraind bent. Als je ervoor voelt die training ten nutte te blijven maken, zou ik je een positie kunnen aanbieden die overeenkomsten vertoont met je vorige betrekking. Er zit deze keer alleen iemand anders aan het hoofd van de tafel. Of je kunt met volledige immuniteit op zak verdwijnen en een echt leven beginnen. Een normaal leven.’


    Evan dacht aan Mia Hall, de alleenstaande moeder die in Los Angeles een paar verdiepingen onder hem woonde. De geur van jasmijn die haar huid verspreidde, de manier waarop het licht op haar krullen viel. De liefdevolle chaos in het appartement waar ze met haar negenjarige zoon woonde.


    Terwijl hij over Bennetts aanbod begon te mijmeren, voelde hij een grijns opkomen. Is dat nou geen verleidelijk vooruitzicht?


    Bennett liet de stilte even voortduren en zei toen: ‘Maar onthou: dit is jouw laatste kans en mijn laatste aanbod.’


    ‘O,’ zei Evan. ‘Ik ben bang dat u me verkeerd hebt begrepen. Ik heb contact met u gezocht om ú een laatste aanbod te kunnen doen.’


    De op enkele huizenblokken afstand uitgestoten proestlach drong via vier continenten met enige vertraging Evans gehoorgang binnen.


    ‘O ja?’ zei Bennett. ‘Ik luister.’


    ‘Als u direct aftreedt, als u nu uw ambt neerlegt, zal ik u niet vermoorden.’


    De lach bleef deze keer achterwege.


    ‘Je maakt een grapje, neem ik aan?’ antwoordde Bennett. ‘Heb je enig idee van het arsenaal dat ik tot mijn beschikking heb?’


    ‘Jazeker,’ zei Evan. ‘Daarmee hebt u velen van ons al laten kennismaken. Nu de anderen nog. Alsof we nooit hebben bestaan.’


    Bennett was heel duidelijk geweest: hij wilde hen stuk voor stuk uit de weg geruimd hebben. Voormalige agenten die net als Evan het programma de rug hadden toegekeerd en met pensioen of gevlucht waren, of simpelweg opgebruikt en afgedankt. Die ten onder gingen aan hun posttraumatisch stresssyndroom, verteerd werden door wroeging, pijn, gemis. Het enige wat ze kenden was het interieur van hun weeshuis en het Programma, waar ze echter op een of andere manier aan hadden weten te ontsnappen, waarna ze zich hadden weten terug te knokken in de normale wereld. Ze waren inmiddels iemands vrouw of vader, of verloren zielen die in de daklozenopvang zichzelf stukje voor stukje probeerden terug te vinden. Zodra Bennett met Evan had afgerekend, zou hij de jacht op hen heropenen.


    Het konvooi sloeg opnieuw af en reed in noordelijke richting 14th Street over, alvorens weer terug in de richting van de Mall te zigzaggen; ze probeerden slingerend uit het zicht van het telescoopvizier van de moordenaar te blijven.


    ‘Als we nu eens zouden aannemen dat het fabeltje waar je op doelt de waarheid is,’ zei Bennett. ‘Hoe zit het dan met wat jij op je kerfstok hebt? Jouw levenswandel? Is die zo anders geweest?’


    Dat was niet zo. En ook weer wel. Het was hoe dan ook geen onderwerp waarover Evan met Bennett een boom wilde opzetten.


    ‘Het doel heiligt de middelen,’ zei Bennett. ‘Volgens die richtlijn ben je getraind, het is de rechtvaardiging voor je bestaan zoals je bent. Weet je hoever je het kunt schoppen als je die instelling tot in het extreme doorvoert?’ Een heel zwak gekraak verraadde de glimlach waarin zijn lippen zich plooiden. ‘Tot in het Oval Office.’


    Een gezin kwam op hem af en eiste een plekje bij het raam op, en Evan drukte zich tegen de achterwand. Nog altijd hield hij de limo van de president, op weg naar zijn bestemming, in de gaten.


    ‘Als het gebeurt,’ zei Evan, ‘zal het voorbij zijn voordat u überhaupt in de gaten hebt dat het is begonnen. Dit is uw laatste kans. Als ik de verbinding verbreek, is uw doodvonnis getekend.’


    Bennetts lach klonk als het gerinkel van zilver.


    Evans grip op de Steiner verstevigde. Cadillac One sloeg ter hoogte van 4th Street af, reed over Madison Drive naar de National Gallery. Agenten flankeerden de traptreden tussen de limo en de ingang van het museum.


    Evan zei: ‘Ik heb generaals vermoord. Ik heb ministers van Buitenlandse Zaken vermoord. Ik heb topindustriëlen vermoord.’


    De stem gaf even kalm als altijd antwoord. ‘Maar je hebt nog nooit de president van de Verenigde Staten vermoord.’


    Een fractie van een seconde zag Evan de grote man in beeld verschijnen; enkel zijn achterhoofd en de bovenkant van het op maat gemaakte colbertje dat zijn schouders omspande. Hij had een arm geheven, waarmee hij een telefoon tegen zijn oor hield.


    Evan zei: ‘Nog niet,’ en verbrak de verbinding.
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    Druk nachtleven


    Op het dashboard van Evans huurauto zat een vierkant elektronisch gevaarte tegen de ruit geplakt dat op een politie­scanner leek. Hij stond in een straat geparkeerd tegenover een gebouw dat op het terrein van een Ivy League-school niet zou hebben misstaan. Adams Morgan, een gemengde wijk in het noordwesten van d.c., stond bekend om zijn actieve uitgaansleven. Mensen liepen cafés en restaurants in en uit, waardoor er meer dan genoeg activiteit was om ongemerkt in op te gaan.


    Evan zat hier al een uur en zevenenveertig minuten in volstrekte anonimiteit.


    En wachtte.


    Het gevaarte op zijn dashboard was een apparaat dat mobiele netwerksignalen kon onderscheppen en beter bekendstond als een Stingray. Als een van tevoren geselecteerd mobiel apparaat zich binnen diens bereik vond, zocht het verbinding met het kastje in plaats van met de dichtstbijzijnde echte zendmast.


    De mobieltjes die de sterke arm gebruikte, beschikten over steeds betere versleutelingsmethoden. Maar hun zwakke plek was het authenticatieproces.


    Authenticatie werkt twee kanten op: van en naar de mobiele telefoon.


    Een van die twee richtingen was waterdicht; het netwerk deed extreem veel moeite om de validiteit van een telefoon te bepalen voordat die hem toestond er verbinding mee te maken.


    Maar de verbinding in omgekeerde richting was nagenoeg onbeschermd. Een mobiel toestel deed vrijwel geen moeite om te controleren of het netwerk waar het verbinding mee maakte ook echt het netwerk was dat het beweerde te zijn.


    De Stingray op het dashboard gaf zich net als Evan uit als iets wat het niet daadwerkelijk was.


    Hij had zich zoveel jaren voor iemand anders uitgegeven dat hij zich afvroeg of hij nog wist hoe het voelde om echt te bestaan.


    Evan werd door lachsalvo’s in zijn mijmering gestoord. Een groepje studenten liep langs, met door de alcohol rood aangelopen wangen. Je weet best dat je het écht wel met hem wilt doen!


    Ze scheerden vlak langs zijn auto.


    De jongens hadden allen een knot van diverse afmetingen. De meisjes droegen opmerkelijk uniforme designjassen; tussen hun gemanicuurde vingers hielden ze allemaal een sigaret vast, hun lipgloss werd beschenen door de schermen van hun iPhones.


    Toen hij hen nakeek, werd Evan overvallen door een gewaarwording die hem zo vaak trof bij het aanschouwen van normale mensen: alsof ze in een aquarium zaten. Ze paradeerden langs in tevreden scholen, afzonderlijk maar op een of andere manier als collectief, met bewegingen die gechoreografeerd leken op muziek die op een voor hem onwaarneembare toonhoogte door de ether schalde.


    Hij had een verre van standaardopvoeding genoten en had zijn jeugdjaren niet in de bioscoop of het winkelcentrum doorgebracht, maar op schietbanen en in dojo’s. Hij begreep de stilzwijgende regels der intimiteit niet, maar wist wel onder exact welke hoek je je vinger moest houden om in één haal iemands oogbal eruit te wippen.


    Een van de meiden voorop drukte een jongen tegen een bakstenen muurtje en kuste hem, met zoals het moment voorschreef een voet achterwaarts opgeheven. Ietwat buiten adem lieten ze de groep gaan, en renden toen lachend weg om de aansluiting met de rest weer te vinden, vol verwachtingen over de veelbelovende nacht die voor hen lag.


    Evan vroeg zich kortstondig af of hij bereid was zijn kennis omtrent een welgemikte uithaal met je vinger te ruilen voor het vermogen er ’savonds eens op uit te gaan – al was het maar een enkele keer – met als enige doel zijn eigen vermaak.


    Aan de overkant van de straat zag hij Naomi Templeton in beeld opdoemen.


    Ze stuurde haar Jeep Cherokee tot tegen de stoep, en met gebogen hoofd stapte ze uit, al druk in de weer met haar Boeing Black-smartphone.


    Evan tilde de kleine Yagi-richtantenne van zijn schoot en richtte hem op haar.


    Terwijl Naomi’s mobieltje verbinding zocht met Evans schijnnetwerk, floepten de lampjes op de Stingray in hoog tempo aan en uit.


    Gelukt.


    Nu die kleine doos op het dashboard het eindpunt was van Naomi’s verbinding, maakte het niet meer uit hoe goed die versleuteld was, aangezien Evan nu over alle sleutels beschikte.


    Hij tilde zijn laptop van de passagiersstoel, waardoor er spanning kwam te staan op de kabel die hem met de Stingray verbond, en hield afwisselend Naomi en het beeldscherm in de gaten.


    Ze liep met de telefoon tegen haar wang geklemd in de richting van haar appartement.


    Toen hij het geluid van zijn laptop harder had gezet, hoorde hij haar zeggen: ‘... nog altijd mee bezig. Luister, directeur, hij zei dat Doug Wetzel mijn belangrijkste aanspreekpunt wordt, en hoe gevleid ik ook ben door het vertrouwen dat de president in mij stelt, die kerel vertrouw ik niet.’


    Hierna klonk de stem van directeur Gonzalez door Evans speakers.


    ‘Je hebt geen keus, Templeton. Het is wat het is. Als de president besluit dat de plaatsvervangend stafchef je aanspreekpunt is, dan zul je met hem moeten samenwerken.’


    ‘Dus ik neem de leiding in dit onderzoek.’


    ‘Je neemt niet gewoon de leiding in dit onderzoek. Die hele verdomde klerezooi is vanaf nu jouw verantwoordelijkheid.’


    De verbinding werd abrupt verbroken, en Evan zag dat Naomi bij het binnengaan van het pand haar schouder iets harder dan noodzakelijk tegen de voordeur stootte.


    Hij scrolde op zijn laptopscherm naar beneden en bekeek haar berichten. Hij kon in haar telefoon kijken, en had toegang tot alles waar haar telefoon toegang toe had: plukjes data die heen en weer gingen, applicaties, haar digitale agenda.


    De hamvraag was of hij met behulp van haar smartphone toegang kon krijgen tot de databases van de Secret Service, die gekoppeld waren aan een beveiligd, niet met de rest van het internet verbonden privénetwerk.


    Om een antwoord op die vraag te kunnen geven, moest hij eerst naar huis.


    Voorlopig zat zijn werk in d.c. erop. Hij had Bennett een laatste uitweg gegeven. De brug was verbrand, de laatste strohalm afgesneden. Bennett zou niet meer terugbellen.


    De eerstvolgende beller die zijn RoamZone liet gaan, zou hem niet naar het leven staan. Dat zou iemand zijn die de diensten van de Nowhere Man nodig had. Evan was benieuwd naar die missie en vroeg zich – gezien het gevaar waarin hij zich op het punt stond te storten – vooral af hoe hij die in godsnaam tot een goed einde moest brengen.


    Wellicht dat het lot oog had voor de zware klus die hem wachtte – het vermoorden van de machtigste en zwaarst beveiligde man ter wereld – en hem goedgezind zou zijn bij de uitverkiezing van een willekeurige onschuldige die uit uiterste wanhoop een beroep op hem zou doen.


    Hopen mocht altijd.
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    Hoogfunctionerend


    Trevon Gaines liep van de bushalte naar mama’s huis. Het lag drie blokken omhoog en twee blokken opzij – eigenlijk twee en drie vijfde, als je de huizen los telde. Westchester was een fijne buurt, waar je veel van lax opstijgende vliegtuigen kon zien, hoewel je nu het donker was niet veel meer zag dan hun knipperende verlichting. Die avond zouden ze met de hele familie samen eten, en al zijn ooms en tantes en broers en zussen zouden er zijn, behalve Kiara want die zat in Guatemala, en Leo, want die zat thuis met een gebroken kaak, en oma, want die zat in het tehuis, en papa, want die was in de hemel.


    Trevon had een fles Two-Buck Chuck van Trader Joe’s bij zich, want je kon nou eenmaal niet met lege handen aankomen – dat was een regel – maar hij vond het verwarrend dat er geen chuck op stond maar shiraz, bijna hetzelfde als de naam van dat meisje met wie hij op de middelbare school gym had gehad, die altijd strakke shirts droeg en naar wie hij altijd keek als ze over de atletiekbaan rende, zonder haar echter na te staren, want daar werden mensen alleen maar zenuwachtig van.


    Wat hij ook verwarrend vond was dat de fles geen twee dollar kostte, maar 1,99, een zesde van Trevons uurloon als nachtwaker in het magazijn. Het was eigenlijk niet een zesde, maar 16,58333 et cetera procent, want door die ene cent was het niet perfect meer. Hij hield er niet van als dingen niet perfect waren, maar mama zei altijd dat niet perfect nog altijd goed was, want alle dingen en mensen waren nou eenmaal verschillend, maar alles en iedereen was even mooi en even lief.


    De shiraz was voor hem een rib uit zijn lijf geweest, zeker omdat hij er zelf niet van zou drinken, maar mama stuurde hem nooit met lege handen ergens naartoe, desnoods met maar een kleinigheidje, hoewel ze rijk was en in een mooi huis woonde en hem elke maand geld gaf om hem te helpen op eigen benen te staan, want hij was nu een zevenentwintigjarige man en hoe kon hij verwachten ooit iemand tegen te komen als hij niet eens voor zichzelf kon zorgen? Als je erover nadacht, had mama hem geld gegeven om met de bus iets bij Trader Joe’s te kopen en weer mee terug te nemen, wat eigenlijk nergens op sloeg, want ze had het net zo goed zelf bij Trader Joe’s kunnen halen, maar dat had te maken met een regel over wat mensen doen, en het navolgen van regels, zelfs als je ze niet begreep, was heel belangrijk.


    Hij schoof zijn dikke bril hoger op zijn neus en liep over het paadje naar de voordeur, die openstond, wat gek was, want mama was niet in de kerk geboren.


    Het was een zware houten voordeur, waarvan de scharnieren piepten toen hij ertegenaan duwde. Binnen was het stil en koud. De vloertegels waren rode Spaanse tegels, en in de hal bij de voordeur lagen er achtenveertig, en ze waren te klein om erop te stappen zonder een voeg te raken, maar die regel had hij zelf bedacht en was dus geen echte regel waar hij zich per se aan moest houden, wat soms zelfs goed uitkwam.


    Hij liep door de hal tot hij uitkwam bij de grote keuken en de woonkamer en de gezinskamer en de glazen schuifdeuren, die uit elkaar waren geschoven en een vrije doortocht boden naar de tuin.


    Hij bleef staan.


    Een minuut lang knipperde hij met zijn ogen.


    Het eerste wat in hem opkwam was dat het spul dat op de muur zat en van de bijzettafel op de vloer droop sangria was. Hij had het als kind per ongeluk eens geproefd omdat hij dacht dat het een glas sap was, en hij had op de oranje schijfjes gekauwd en was helemaal duizelig geworden. Het leek wel alsof iemand hier een volle kan had laten vallen. Of meerdere kannen.


    Toen zag hij waar hij uit alle macht niet naar probeerde te kijken, zoals hij zijn best deed om niet te kijken naar Shyreces borsten als ze met gym over de sintelbaan rende.


    Er lagen lichamen, verspreid op de bank en de grond en half tegen de muur, en het waren de lichamen van zijn ooms en tantes en broers en zussen.


    Hij hoorde zijn mond iets uitstoten wat op gekreun leek, en toen zei hij: ‘O jeminee, o jeminee.’


    Hij sloot zijn ogen en begon zachtjes te neuriën.


    Toen hij ze weer opendeed, zag hij de zevenentwintig druppels bloed op de derde tegel van de achterste muur, en de dertien plastic lepels in de beker op het aanrecht en de achttien sleuven in het verwarmingsrooster.


    Hij ademde trillend uit en liep door de openstaande schuifdeuren de tuin in. Zijn nicht Aisha lag op een tuinstoel en oom Joe-Joe dreef in het zwembad en tante Tisha lag met een gehavende jurk op het gras en...


    Mama zat op haar vaste plek bij de barbecue, alleen was ze daar nu neergezet met haar hoofd achterover geknakt, zodat je alle vetkwabben onder haar kin zag zitten.


    Trevon keek naar haar en voelde zijn wangen gloeien. En toen knipperde hij uit alle macht zijn tranen weg, want er wordt hier niet gehuild en we stellen ons niet aan, en hij zei: ‘Het is goed, mama. Je hoeft niet bang meer te zijn. Je bent in de hemel.’


    Hij had moeite om de omgeving in zich op te nemen, want dat heb je nu eenmaal met de schemering, die verdwijnt heel snel. Maar Trevon hoorde het gekraak van voetstappen op het grind naast het huis, en toen hij zich omdraaide en de voetstappen dichterbij kwamen, voelde hij zijn hart in zijn borstkas tekeergaan.


    De twee gestalten die uit het duister tevoorschijn kwamen, veranderden langzaam in mannen. Een van hen had van die opgepompte spieren die je in de natuur niet tegenkomt maar soms wel op tv ziet. Op beide onderarmen had hij een tatoeage van een halve schedel, en Trevon zag dat als hij zijn armen tegen elkaar hield die samen een volledig hoofd vormden.


    De andere man deed Trevon denken aan de woorden waarmee oom Joe-Joe die jongen van Johnson altijd omschreef die om de hoek woonde: taai en mager, alsof hij ondervoed was.


    Ze kwamen op hem af. Ze droegen witte handschoenen, zoals de chirurgen die hij weleens op tv had gezien, die waren besmeurd met rode vlekken alsof ze net een operatie achter de rug hadden.


    ‘Alstublieft,’ zei Trevon. ‘Niet doen.’


    De taaie glimlachte, zijn verzilverde tand weerkaatste de gloed van de barbecue. ‘Wat niet?’


    Hoewel ze in het donker niet meer te zien waren, wees Trevon in de richting van mama en tante Tisha en oom Joe-Joe in het water.


    ‘Aha. Dát.’ Weer glinsterde zijn verzilverde tand. ‘Nah, we hebben voor jou iets beters in gedachten.’


    ‘Verdomme,’ zei Spierbonk. ‘Moet je die jampotten zien.’


    Het duurde even voordat Trevon begreep dat hij het over Trevons bril had, want Clyde Johnson noemde ze ook zo.


    Spierbonk zei: ‘Jij bent Trevon Gaines, toch?’


    Trevon zei: ‘Uh-huh.’


    ‘Nachtwaker in het SoCal First Bonded Warehouse?’


    Trevon zei: ‘Ik ben in februari en april verkozen tot medewerker van de maand.’


    De twee mannen keken elkaar aan.


    ‘Dit wordt een makkie,’ zei Spierbonk. Hij liep naar de vuilnisbak die naast de barbecue stond, haalde de zak eruit en smeet het afval op het gazon. ‘Wat een achterlijke mongool.’


    ‘Nee,’ zei Trevon. ‘Ik ben hoogfunctionerend.’


    ‘Dat zal allemaal wel,’ zei Taaie, terwijl hij een knipmes openvouwde. ‘Jij gaat met ons mee.’


    Spierbonk trok de vuilniszak over Trevons hoofd, en toen werd alles zwart, en hij raakte in paniek en ademde in, maar hij zoog de zak naar binnen die zijn mond volledig afsloot.


    Toen voelde hij een hand op zijn achterhoofd en werd er iets wat langs zijn wang schampte door de plastic zak heen in zijn mond gestoken, en toen kon hij ademhalen door de snee in de zak, zij het met moeite en alleen als hij heel hard zoog en heel hard uitblies.


    De angstbeestjes trippelden als gekken door zijn lijf, maar hij ademde zo diep als hij kon en zei tegen de angstbeestjes dat zij het niet voor het zeggen hadden, dat hij de baas was, en toen de mannen hem een duw gaven ten teken dat hij naar het hek moest lopen, protesteerde hij niet, want er wordt hier niet gehuild en we stellen ons niet aan.
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    Lief klein lammetje


    Van Terre Haute, Indiana reed je vroeger als je onderweg geen files tegenkwam in pakweg tien uur over de I-70 naar de buitenwijken van d.c.


    Maar het was in de afgelopen 1.779 dagen heel wat drukker op de weg geworden, en toen Judd Holt eindelijk in zijn gammele Nissan Maxima de parkeerplaats van het motel op reed, was de zon al lang en breed ondergegaan.


    Hij had de auto nog niet neergezet of het klaptelefoontje in zijn zak begon te zoemen. Met zijn duim wipte hij hem open en hij las het bericht: K 7.


    Oké dan.


    De buurt stond vol sociale woningbouw. Een junkie, hoofd in zijn nek en de lippen uiteen, waggelde over het zebrapad en lachte zijn gele tanden bloot naar de maan. De dealers waren naar buiten gekropen en zaten op motorkappen van auto’s of gleden met hun kwaadaardigste tronies langs in lowriders.


    Knox Hill was niet de slechtste buurt waarin Orphan A ooit had moeten opereren. In vergelijking met Jalalabad waande hij zich op Palm Beach.


    Hij stapte uit de Maxima, snelde naar de heg die de parkeerplaats omzoomde en deed een lange, weldadige plas.


    Hij ging de strijd liever niet aan met een volle blaas.


    Hij liep naar kamer 7 en klopte op de deur.


    Het had geen zin om rekening te houden met beveiligingsmaatregelen, of extra behoedzaam te werk te gaan. Ze zouden hem niet helemaal hiernaartoe hebben laten rijden om hem vervolgens uit te schakelen.


    De deur ging open. De kerel die Holt aantrof, was niet de persoon die hij had verwacht.


    Blanke kerel, verweekt door overvloedige maaltijden en het goede leven, met in zijn lijf nog een paar aan zijn sportcarrière aan de universiteit overgehouden spieren die dapper weerstand boden. Hij droeg een geruit pak dat in 1955 helemaal in de mode was, en zo’n baard die schreeuwde om verzorging.


    Holt zei: ‘En wie ben jij verdomme nou weer?’


    De kerel verstijfde. Deinsde achteruit.


    Pas nadat de deur weer dicht was, zei hij: ‘Ik ben de plaatsvervangend stafchef van onze gezamenlijke vriend. Het feit dat ik de moeite heb genomen je persoonlijk te woord te staan is een goede graadmeter voor het belang van ons gespreksonderwerp.’


    Holt ging op het bed zitten, wipte even op en neer om de kwaliteit van de matras te keuren. ‘Het feit dat ik zomaar uit een federale gevangenis ben gewandeld, lijkt me minstens zo’n goede graadmeter voor het belang van ons gespreksonderwerp,’ zei hij. ‘Dus bespaar me je inleiding.’


    ‘Het Orphan-programma is niet meer wat het geweest is,’ zei de man, die op het bed tegenover Holt plaatsnam en toen zo dichtbij zat dat hun knieën elkaar bijna raakten. ‘Het is nagenoeg ontmanteld, en we ondervinden... insubordinatieproblemen van onze voormalige werknemers.’


    ‘Wat betekent dat ze dingen weten die belastend kunnen zijn voor onze Man.’


    ‘Er is vanwege jullie gezamenlijke verleden sprake van een zekere mate van vertrouwen tussen jou en de president.’ De man bevochtigde zijn lippen. ‘Jij bent de enige Orphan met wie hij ooit rechtstreeks contact heeft gehad.’


    Holt strekte zijn schouders en trok ze achterwaarts naar beneden. Hij was in zijn cel gewend geraakt aan de kleine, compacte bewegingen waarmee hij de verwelking van zijn spieren tegenging.


    Hij liet zijn gedachten afdwalen naar de periode dat Bennetts ster binnen het departement van Defensie nog rijzende was. Holt, Orphan van het allereerste uur, had de taak toegewezen gekregen de president over het programma bij te praten. Ook had hij Bennett geholpen met de planning van de eerste paar missies waarover hij de leiding had.


    ‘Hij was anders dan al die andere Defensie-knakkers in hun mooie pakken en met hun kleine glimmende Glocks,’ zei Holt. ‘Neuh, hij was van staal. Had net zo goed aan onze kant van de tralies kunnen zitten. Ja, wij konden het goed met elkaar vinden.’


    ‘Dat is de reden dat we jou deze zeer belangrijke klus toevertrouwen.’


    ‘En die is?’


    ‘Orphans uit de weg ruimen.’


    ‘Welke?’


    ‘Allemaal.’ De man stak zijn handen uit naar een koffer die op het afzichtelijke glazen bijzettafeltje lag en klikte de koperen sloten open alsof hij zich in een spionagefilm waande. Hij haalde er een aantal documenten uit. ‘Zoals je ongetwijfeld begrijpt, beschikken we over heel weinig informatie. Maar we hebben er een aantal weten op te sporen.’


    Holt stak zijn met de palm naar boven gekeerde hand uit en krulde zijn vingers naar binnen. ‘Geef maar hier.’


    Hij nam de papieren aan en bladerde er vluchtig doorheen.


    Het eerste vel was een telefoonrekening waarop enkel een meerdere keren voorkomend nummer was omcirkeld.


    Op het tweede stond een vrouw van eind dertig afgebeeld, een inmiddels in Albuquerque woonachtige alleenstaande moeder met twee kinderen. Holt keek naar haar op last van de pta onder handen genomen gezicht. Aangezien ze een voormalige Orphan was, zou het nog niet meevallen haar op een onbewaakt moment te overmeesteren, maar ze had kinderen, en dus waren er touwtjes waaraan hij kon trekken, knoppen waarop hij kon drukken, waardoor ze uiteindelijk meer dan genoeg redenen zou hebben om zich als een lief klein lammetje naar de slachtbank te laten voeren.


    Het derde was een schermafbeelding van een beveiligingscamera op Grand Central Station. De Orphan met zijn gezette taille, ingevallen wangen en wijd opengesperde, met paranoia gevulde ogen, wekte een vreemde indruk. Zijn conditie was duidelijk niet meer wat die ooit geweest was. Toen Holt het getekende gezicht bestudeerde, bedacht hij waar hij de kogel zou laten inslaan.


    Hij las de overige, veelal uiterst summiere documentatie door. De persoonlijke achtergrond en het missieverleden van alle Orphans was zwart gemaakt; het enige wat leesbaar was, was de informatie die van nut kon zijn bij hun opsporing.


    ‘Zoals je ziet hebben we de afgelopen maanden niet stilgezeten.’ De man was duidelijk huiverig een ouderwetse stilte te laten vallen. Hij schoof de knoop van zijn das losser en deed het bovenste knoopje van zijn overhemd open. Toen haalde hij een sleutelkoord tevoorschijn waaraan als een sieraad een usb-stick bungelde. ‘We hebben alles ook digitaal beschikbaar, maar mij is verteld dat je meer van de oude stempel bent.’ De stick verdween weer achter zijn boord, waarna hij zijn kleding fatsoeneerde. ‘Deze gegevens zijn – net als het Programma – uiterst geheim, en nergens anders te vinden.’


    Holt krabde over de stoppels op zijn kaak en keek de man aan. Vijandig. Het pleitte voor hem dat hij niet wegkeek, maar Holt rook de angst die door zijn poriën naar buiten sijpelde.


    Holt zei: ‘Hoe heet je, knul?’


    ‘Doug. Wetzel.’


    ‘Wetzel. Nou moet je eens goed naar me luisteren. Dit is allemaal leuk en aardig.’ Holt wierp de papierwinkel terug in de schoot van de jongen. ‘En ik neem ze te grazen. Dat beloof ik je. Maar het zal moeten wachten. Er is iets wat ik eerst moet afhandelen. Als ik klaar ben, kom ik terug en dan maken we korte metten met die klojo’s.’


    ‘Wat kan er nu zo urgent zijn dat je de president laat wachten?’


    ‘Ik denk dat je het antwoord daarop wel weet. Je hebt niet hemel en aarde bewogen om mij vrij te krijgen voor deze halfbakken onzin. Als ik jou was, zou ik maar snel mijn verkooppraatje op orde krijgen in plaats van mijn hielen te blijven likken.’


    Wetzel vouwde zijn handen. Hij had kleine worstenvingertjes. ‘We dienen hetzelfde belang.’


    ‘Je meent het. Ik wil Orphan X. Hij heeft de meeste voor Bennett compromitterende informatie.’ Holt ging staan. ‘Dit gesprek? Volstrekt overbodig. Het enige wat je had hoeven doen is die celdeur openmaken en me verder godverdomme mijn gang laten gaan.’


    ‘Ga zitten,’ zei Wetzel. Na de blik van Holt maakte hij vlug een verontschuldigend handgebaar. ‘Alsjeblieft,’ voegde hij eraan toe. ‘Dit is niet alles.’


    Holt zei: ‘Vertel.’


    Wetzel lichtte hem in over de dreigende aanslag, het scherpschuttersgeweer en de foto’s van de overleden Orphans die ze hadden aangetroffen.


    Holt ging weer zitten, en de springveren in de matras kreunden onder zijn gewicht. ‘Hoe zit het met de Secret Service?’


    ‘De Secret Service kan niet actief op jacht.’ Wetzel had de knoop van zijn das na zijn toneelstukje met de usb-stick iets te ver naar rechts teruggeschoven, maar de rest van zijn outfit was onberispelijk, smetteloos. ‘Wij voorzien je van alles wat je maar wilt. Pistolen, geweren, explosieven.’


    ‘Ik laat het jullie wel weten. Voorlopig blijf ik nog even... Hoe noemde je me ook weer? “Van de oude stempel”. Maar er is één ding dat ik wel kan gebruiken.’


    ‘En dat is?’


    ‘Kanonnenvoer. Als ik tegen X een kans wil maken, heb ik hulp nodig.’


    ‘Dit is allemaal strikt geheim. Ik zou niet weten hoe we je kunnen helpen aan...’


    ‘In mijn gevangenis,’ zei Holt, ‘zitten twee broers, met de bijnamen Sound en Fury. Dit soort klusjes is hun op het lijf geschreven.’


    ‘Je wilt dat we die twee mannen vrijlaten?’


    ‘Je zei dat jullie me alles zouden geven wat ik wilde. Nou, dit wil ik.’


    ‘Waar zijn ze voor veroordeeld?’


    ‘Mishandeling, verkrachting, moord.’


    Wetzel zei: ‘O.’


    Ze bleven elkaar een tijdje aanstaren.


    Uiteindelijk zei Wetzel: ‘Je wilt dus dat ik veroordeelde verkrachters en moordenaars uit de gevangenis vrijlaat.’


    Holt zei: ‘Ja.’


    Wetzel streek over zijn baard. ‘Ik weet niet of dat...’


    ‘Je kunt een klus alleen klaren met het juiste gereedschap,’ zei Holt. ‘Wade en Ricky Collins zijn het juiste gereedschap.’


    Wetzel hapte even naar adem. ‘Ik zal zien wat ik voor je kan doen.’


    ‘Je zei dat je de plaatsvervangend stafchef was. Gedraag je daar dan ook naar.’ Holt stak zijn hand in zijn zak, haalde het klaptelefoontje eruit en brak het doormidden. Hij overhandigde Wetzel de twee stukken. ‘Ik heb op weg hiernaartoe een nieuwe telefoon gekocht.’ Hij gaf Wetzel zijn nummer. ‘Heb je dat?’


    Wetzel knikte. ‘Ik zal contact opnemen om onze acties te coördineren, en wij geven jou een contactpersoon binnen Defensie. We hebben daar mensen zitten die we nog meer vertrouwen dan binnen de Service. We zouden graag zien dat je afstand houdt tot de president, maar wel altijd in de buurt bent. Je mag zijn schaduw volgen, je eigen onderzoek uitvoeren voordat onze verkenningsteams dat doen, alles op gepaste afstand observeren.’


    ‘Net als X.’


    ‘Exact. Jij bent de enige die in staat is deze situatie vanuit zijn standpunt te bezien.’ Wetzel grijnsde. ‘Een Orphan vang je met een Orphan.’


    Holt was benieuwd hoe lang hij op dat zinnetje had geoefend.


    ‘Ik ga hem niet vangen,’ zei Holt. ‘Die klootzak krijgt van mij een tuintje op zijn buik.’


    Wetzel knikte, schoof de das steviger tegen zijn kin. ‘Als je wordt gepakt, sta je er alleen voor. Dit is een volstrekt clandestiene operatie.’


    Even overwoog Holt om Wetzel een dreun op zijn smoel te verkopen als straf voor het debiteren van dit soort open deuren. In plaats daarvan bleef hij hem aankijken tot hij het opgaf, aan zijn koffertje begon te prutsen en opstond.


    ‘Voel je vrij om hier te blijven,’ zei Wetzel. ‘Deze kamer is een maand vooruitbetaald. Er ligt veertigduizend dollar naast de gideonsbijbel in het nachtkastje. Dat kan naar wens worden aangevuld.’


    Hij haalde een wegwerpmobieltje tevoorschijn, toetste de cijfers in die Holt hem had doorgegeven, liet diens toestel een keer overgaan en verbrak de verbinding. ‘Dat is het nummer waarop je mij kunt bereiken.’


    Hij liep naar de deur en bleef toen staan. ‘Er is nog iets.’ Hij legde de attachékoffer op de gebarsten houten tafel, maakte hem open en haalde er een laatste dossier uit. ‘Je arrestatie, je strafblad, je spoor naar de gevangenis en weer terug, dat is allemaal uitgewist. Nog even en niemand zal het zich herinneren. Maar... De aanklager is zoals je wellicht weet een haai. Neemt zaken persoonlijk op. Perfecte staat van dienst. Zet op elke i een punt en een streepje door elket. En houdt, naar verluidt, alles bij van de meest recente veroordelingen.’ Wetzel legde het dossier op tafel en liet zijn vingers er even op rusten, alsof hij de inhoud zegende. ‘We zouden de goede afloop graag met fotomateriaal bevestigd zien.’


    ‘Voor de duidelijkheid,’ zei Holt. ‘We hebben het hier over een federale aanklager.’


    Wetzel haalde zijn hand van de dossiermap en verliet zwijgend de kamer.


    Holt bleef een tijdje in de motelkamer staan, en ademde de geur in van schimmel en lysol. Daarna trok hij de la van het nachtkastje open en haalde het geld eruit.


    Op weg naar buiten griste hij de dossiermap van het gebarsten houten tafelblad.
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    Dure vis


    Pikzwart.


    De angstbeestjes onder Trevons huid gingen als razenden tekeer, en in zijn mond proefde hij de ziltige smaak van bloed, al probeerde hij dat uit alle macht te negeren. Via de kleine inkeping in de vuilniszak kon hij, als hij heel erg zijn best deed, net voldoende zuurstof naar binnen krijgen. Zijn bril zat scheef, en hoewel hij geen hand voor ogen kon zien, wist hij dat de glazen beslagen waren.


    Toen hij zich afvroeg waar hij dit aan verdiend had, schoten de woorden van mama hem te binnen. Zij zei altijd dat pestkoppen gewoon jaloers waren op mensen die anders waren, omdat ze zichzelf niet bijzonder genoeg vonden.


    Mama.


    Hij beet op zijn lip om te voorkomen dat die zou gaan trillen, maar niet langer dan een seconde, want hij moest zijn mond openhouden om voldoende lucht naar binnen te krijgen.


    Ze hadden een tijdje in de auto gezeten, of eigenlijk een suv of een pick-up, want de opstap naar de achterbank was hoog geweest. Ze waren tot nu toe naar links, links, rechts, links, rechts, links, links gegaan en toen was hij de tel kwijtgeraakt omdat hij aan mama moest denken.


    Mama.


    Hij hoorde een slurpend geluid ter hoogte van een van de stoelen voorin.


    De stem van Taaie klonk: ‘Wat is dat voor troep?’


    En Spierbonk antwoordde: ‘Proteïnedrankje, vierenvijftig gram. Moet je deze waanzinnige voedingswaarden zien.’


    De veiligheidsriem produceerde een krakend geluid.


    Taaie zei: ‘Als je er maar voor zorgt dat je voldoende selfies in de sportschool hebt gemaakt voordat je nieren eruit vallen.’


    De beslagen vuilniszak plakte tegen Trevons gezicht. ‘Eh,’ zei hij. ‘Sorry, maar kunnen jullie deze er misschien afhalen?’


    Ze schoten allebei in de lach, en Spierbonk zei: ‘Tuurlijk, gaan we direct doen.’


    ‘Dank je,’ zei Trevon.


    Weer lachten ze, en hij wachtte tot ze hem zouden helpen.


    En bleef wachten.


    


    Toen ze de vuilniszak van zijn gezicht trokken, bleef hij naar adem happen. Zodra hij weer kon ademhalen, zei hij: ‘Dank u.’


    Ze stonden ergens van god en alle zielen verlaten op een onverhard terrein. Het was omheind met een hoog hek, dat van boven was afgezet met prikkeldraad, maar dan niet het soort met van die kleine sterretjes, maar met grote ronde uitsteeksels die op scheermesjes leken.


    Spierbonk gaf hem een harde stomp op zijn nieren, en hij zei ‘Au’, maar begon in de gewenste richting te lopen, naar een groot betonnen gebouw dat op een pakhuis leek. Het was donker, op een lampje na boven de enige deur die hij kon zien.


    Toen ze bij de deur waren aangekomen toetste Taaie een code op een cijferpaneel in, en moesten ze wachten. Trevon keek naar de halve schedels op de armen van Spierbonk, en Spierbonk zei: ‘Kun je het zien, eikel?’


    ‘Je tatoeages. Ik vind ze eng.’


    ‘Ze zijn lang niet zo eng als wat je zo meteen gaat zien.’


    Trevon jammerde: ‘O, nee.’


    De deur werd met een zoem ontgrendeld, en ze gingen naar binnen.


    Ze betraden een voorkamer, waar zeven andere types zoals de Taaie en Spierbonk rondliepen die allemaal een wapen op hun heup droegen alsof het niets was en ogenschijnlijk verveeld tegen de muren leunden of aan tafel hingen. De muren waren bedekt met elf dikke metalen platen, alsof ze in een soort bunker zaten waar ze zich schuilhielden voor buitenaardse wezens.


    Taaie zei: ‘Hoe is zijn stemming?’ en de kerel met het rattengezicht zei: ‘Wat denk je verdomme zelf?’


    De dikke gebaarde met zijn kin naar Trevon en zei: ‘Is dat die zielige idioot?’


    Voordat iemand kon reageren, galmde er een stem door de luidspreker die zei: ‘Breng hem hierheen.’


    Taaie en Spierbonk duwden Trevon in de richting van een gesloten zwarte deur, heel dik en van metaal. Ernaast hing een grote spiegel die de helft van de muur besloeg.


    De stem uit de luidspreker vroeg: ‘Heb je hem gefouilleerd?’


    ‘Geloof me,’ zei Taaie, ‘dat is in dit geval niet noodzakelijk.’


    En de stem zei: ‘Het is altijd noodzakelijk.’


    Toen betastten Taaie en Spierbonk Trevon alsof ze iets onoorbaars deden, en hij bedacht dat dit de reden moest zijn dat hij nooit zomaar met vreemden mee mocht en dat hij dit straks aan mama moest vertellen.


    Mama.


    Hij kon het in plaats daarvan misschien aan oma of Leo vertellen, want zij waren familie en familieleden hielpen je altijd. Hij wenste dat Kiara hier zou zijn en niet in Guatemala druk was met het helpen van anderen, want zij was de oudste en de liefste en zijn favoriete zus, en ze begreep hem altijd beter dan wie dan ook.


    De grote metalen deur sprong zoemend open, en Taaie en Spierbonk duwden hem naar binnen. Dit was een mooi kantoor zo midden in het pakhuis, met een bureau met vloeiblad en tafels met weegschalen erop alsof ze hier heel veel dingen afwogen, en achter het bureau zat een man met zijn schoenen op het vloeiblad.


    Hij had een heel groot hoofd.


    Spierbonk en Taaie duwden Trevon in een leren stoel die tegenover het bureau stond. Achter het bureau waren deuren die toegang gaven tot gangen met nog meer deuren, alsof het gebouw oneindig groot was.


    De zwaar transpirerende Trevon veegde zijn voorhoofd droog en zette zijn bril recht. Hij keek achterom en kon als door toverij dwars door de spiegel heen de voorkamer in kijken, en toen besefte hij dat het een soort ondervragingsruimte moest zijn die hij weleens in politieseries had gezien. De andere mannen keuvelden ontspannen, maakten grapjes, versterkt door weidse armgebaren en brede glimlachen, en toen Trevon zag hoe gelukkig ze ogenschijnlijk waren, kon hij zich niet voorstellen dat zelf ooit nog eens te worden.


    Groothoofd liet zijn schoenen met een bonk op de vloer landen en boog zich over het vloeiblad naar hem toe. ‘Weet je wat je fout hebt gedaan?’


    Dat wist Trevon niet, en hij wilde heel graag huilen, maar hij deed het niet, want er wordt hier niet gehuild en we stellen ons niet aan.


    In plaats daarvan zei hij: ‘Nee, meneer.’


    ‘Ik ben een importeur. In een zeer competitieve branche.’ Groothoofd sprak bedaard, maar die kalmte was schijn, net als die van oom Joe-Joe vlak voor een woede-uitbarsting. Het klonk vreemd, opgekropt maar ook heel diep. ‘Weet je hoe lang ik al succesvol zakendoe?’


    Trevon schudde zijn hoofd.


    ‘Vierenveertig jaar. Hoe denk je dat ik het zo lang heb volgehouden?’


    ‘Dat weet ik niet.’


    ‘Komt dat doordat ik me graag door anderen laat naaien, denk je?’


    ‘Nee, meneer.’


    ‘Jij had afgelopen vrijdag nachtdienst in het SoCal First Bonded Warehouse toen mijn container uit Suriname daar werd gelost.’


    ‘Ja, meneer. Intermodulaire container, eerste serie, nummer bl322-401. Hij is ingeklaard op 29.456 kilo. Buitenafmetingen: zeshonderdvijf komma acht centimeter bij twee keer tweehonderddrieënveertig komma acht centimeter. Binnenafmetingen...’


    De zachte stem kapte hem rigoureus af: ‘Weet je wat erin zat?’


    ‘Diepgevroren vis.’


    ‘Tuurlijk,’ zei Groothoofd. ‘Achttien miljoen dollar aan diepgevroren vis. Ik heb alles wat ik in de afgelopen vierenveertig jaar heb verdiend in deze deal zitten.’


    Trevon zei: ‘Dat is dure vis.’


    Groothoofd haalde een paar keer diep adem. Een ader in zijn hals zwol op, en hij liep rood aan. Het leek alsof hij elk moment kon ontploffen, maar na enige ademhalingen leek hij zich te herpakken. ‘Ja,’ zei hij. ‘En deze container, míjn container, met mijn in vierenveertig jaar bij elkaar verdiende vermogen, werd geacht na aankomst door de voordeur direct via de achterdeur weer te verdwijnen, voordat de douane hem kon inspecteren. Dat had ik zo met Chava afgesproken.’


    ‘Chava heeft een voedselvergiftiging opgelopen.’


    ‘Maar hij heeft jou toen uitgelegd wat je moest doen.’


    ‘Uh-huh.’


    ‘Ik had ter afleiding een andere container klaarstaan die ze helemaal binnenstebuiten hadden mogen keren. Het enige wat je had hoeven doen was glimlachend de andere kant op kijken.’ Groothoofd pakte een briefopener, zette de punt op zijn vingertop en draaide hem rond. ‘Maar dat heb je niet gedaan, of wel soms?’


    Trevon had een droge keel. Omdat hij geen geluid kon uitbrengen schudde hij daarom zijn hoofd.


    ‘In plaats daarvan heb je de douane gebeld en bent toen naar huis gegaan. En daarom zitten we nu hier. Ik met mijn probleem. En jij met het jouwe.’ Groothoofd beet zijn kiezen op elkaar. ‘Denk je dat mijn... handelspartners mijn verlies zullen dekken? Denk je dat ze zullen zeggen. “O, zijn ze verwisseld? Geeft niks. We nemen het verlies wel voor onze rekening. Er komt een nieuwe lading je kant op”.’


    ‘O!’ zei Trevon. ‘Ik heb een keer bessen gekocht bij Trader Joe’s en toen ik thuiskwam waren de onderste helemaal tot moes geplet en dus heb ik ze teruggebracht...’


    Groothoofd sperde zijn ogen open, waarop Trevon vermoedde dat hij zijn verhaal niet leuk vond en maar ophield met vertellen, want hij had van mama geleerd op dit soort sociale tekens te letten.


    Mama.


    Groothoofd zei: ‘Je hebt niet naar Chava geluisterd.’


    Trevon veegde opnieuw zijn voorhoofd af. ‘Waar is Chava nu?’


    ‘Chava? Chava is dood.’


    Trevon voelde dat zijn keel zich samenkneep in een aanvechting te huilen, die hij echter weerstond. ‘Echt waar? O, nee. Die voedselvergiftiging moet dan wel heel ernstig zijn geweest.’


    Achter hem schoten Spierbonk en Taaie in de lach, maar ze hielden daar na een bestraffende blik van Groothoofd direct weer mee op.


    ‘Je hebt geheel tegen Chava’s instructies in, míjn instructies, de douane gebeld,’ zei Groothoofd. ‘Waarom heb je dat gedaan?’


    ‘Omdat dat moet volgens de regels. En omdat het het juiste is.’


    ‘Ben je tevreden met het resultaat dat je dat heeft opgeleverd?’


    ‘Ik... Ik weet het niet. Wat gaan jullie met me doen?’


    ‘Met jou? O, jou krenk ik nog geen haar op je hoofd.’ Groothoofd boog zich voorover en liet zijn stoel kraken. ‘Ik zal je in plaats daarvan een verhaaltje vertellen. Weet je wat het Israëlische leger doet met een of ander stuk stront dat in Israël een terroristische aanslag pleegt?’


    ‘Nee, meneer.’


    ‘Ze slopen de huizen van zijn familieleden. Van ál zijn familieleden. Tot en met de laatste steen. Want enkel de dader straffen werkt niet afschrikwekkend genoeg. Het zorgt er niet voor dat het “eens maar nooit meer” was.’ Groothoofd haalde nog een paar keer diep adem. ‘Het Israëlische leger doet dat uit vergelding. Maar mijn handelspartners? In vergelijking met hun methoden zijn die uit het Midden-Oosten kinderspel. Ze kunnen op hun vingers natellen dat ik, nu mijn aanvoer stokt omdat ik zonder geld zit, kwetsbaar ben. Ze zijn uitzonderlijk bedreven in het ruiken van zwakheden. Dus moet ik mijn kracht laten zien. Iets om ze eraan te herinneren dat ik niet zwak ben, maar dien te worden gevréésd. En dat vereist maatregelen die nog veel ingrijpender zijn dan de door de Israëli’s gebruikte methoden.’


    Trevon voelde over zijn hele lichaam tintelingen.


    ‘Jezus christus.’ Groothoofd keek zijn makkers aan. ‘Ik sta hier voor iemand die letterlijk te stom is om te begrijpen hoe diep hij in de penarie zit.’ Hij stond op. ‘Laat me het je luid en duidelijk uitleggen, Trevon. Wat er met je familie is gebeurd, wat er nog gaat gebeuren, dat is allemaal jouw schuld.’


    Trevon probeerde iets te zeggen, maar zijn keel was te droog. Hij slikte en deed een nieuwe poging. ‘Wat gaat er nog meer gebeuren?’


    ‘Ik ga al je naasten van de aardbodem wegvagen. Ik vermoord ieder familielid en iedere vriend die je hebt. Vaag alle sporen weg van je bestaan, op die vreselijke gedachten na die in die beschadigde, nutteloze hersenpan van je rondtollen.’


    Trevon dacht aan zijn nicht Aisha op de tuinstoel en tante Tisha op het gras en mama in haar stoel.


    Mama.


    Groothoofd onderbrak zijn gedachtestroom. ‘Je grootmoeder, in het bejaardentehuis...’


    Trevons stem klonk als een rasp. ‘Oma?’


    ‘Mijn medewerkers hebben onkruidverdelger door haar ontbijtyoghurt geroerd. Ze zal een tergend langzame dood sterven.’


    Trevon wiegde zijn hoofd uit alle macht heen en weer, in een poging de erin opdoemende beelden te verdrijven.


    ‘Je broer Leo, die op dit moment met een dichtgenaaide kaak thuiszit... Mijn vrienden hier hebben zijn medicijnen verwisseld met braakmiddelen. Kun je je voorstellen hoe het voelt continu over te geven zonder dat het ergens heen kan?’ Groothoofd boorde de briefopener in zijn vingertop, waardoor er een klein druppeltje bloed opwelde. ‘Het duurde bijna twintig minuten voordat hij was gestikt.’


    Trevon bleef met een brandend gevoel in zijn borst wachten, vergat adem te halen.


    Ergens in zijn brein doemde het besef op dat hij Kiara niet had genoemd, wat goed was want Kiara was zijn lievelingszus die in Guatemala andere lui aan het helpen was en die eigenlijk helemaal nooit meer haar e-mails checkte.


    Ze was veilig. Kiara was veilig.


    Maar oma. En Leo. En mama.


    Mama.


    Groothoofd was nog niet klaar. ‘Je stamboom is uitgewist. En niet alleen het verleden, maar ook de toekomst. Voor altijd. Als je ooit een afspraakje hebt, als je ooit trouwt, kinderen krijgt, krijg je met ons te maken. Omdat je het resultaat van vierenveertig jaar zwoegen van me hebt afgenomen, zullen we jou alles en iedereen afnemen.’


    Groothoofd knikte, waarop Spierbonk en Taaie naar Trevon toe stapten en zijn polsen vastgrepen. Hij gilde en probeerde zich te verzetten, maar ze waren veel en veel te sterk.


    Ze duwden Trevon het mes van Taaie in zijn handen en lieten hem het plakkerige heft stevig vastgrijpen voordat ze het hem weer afnamen. Hierna herhaalden ze deze exercitie met een machete en een pistool en een pillenflesje. Ze stopten alles in een plastic zak.


    Groothoofd knikte in de richting van de zak. ‘Begrijp je wat we net hebben gedaan?’


    Trevon schudde zijn hoofd.


    ‘Op deze moordwapens zitten nu jouw vingerafdrukken. Als je naar de politie stapt, of hier met wie dan ook over praat, zullen we ervoor zorgen dat deze wapens ergens opduiken. Dan zul je door het leven gaan als die gestoorde mongool die zijn hele familie heeft uitgemoord. En ik durf wel te voorspellen dat het je in de gevangenis, te midden van de echte moordenaars, en niet te vergeten verkrachters, niet goed zal vergaan.’ Hij likte de druppel bloed van zijn vinger. ‘Snap je het nu?’


    Het kostte Trevon enige moeite zijn hoofd op en neer te bewegen.


    ‘Misschien besluit je op een zekere dag hiermee naar de politie te gaan. Of je hart te luchten bij een collega. Wellicht denk je te kunnen vluchten, de stad uit, of naar Mexico. Ik zou je de raad willen geven niet zo stom te zijn om te denken dat ik daar niet achter kom. Je houdt het in mijn branche niet vier decennia vol zonder een uitgebreid netwerk. Ik weet álles.’


    Groothoofd liep om het bureau heen, ging met zijn armen over elkaar voor Trevon staan en keek op hem neer. Hij rook naar dure aftershave.


    ‘Je leeft vanaf nu met slechts één enkel doel. Je bent voor mijn handelspartners, voor mijn werknemers, voor de wereld waarin ik me begeef nu een levend uithangbord, een waarschuwing dat niemand óóit het lef moet hebben mij te besodemieteren. Het feit dat je elke ochtend opstaat, ademt en lijdt, maakt je tot het vleesgeworden bewijs van mijn macht.’


    Trevon boog zich voorover en kotste over zijn schoenen.


    Groothoofd zei: ‘Gooi die imbeciel er als de sodemieter uit.’


    Spierbonk en Taaie tilden Trevon aan zijn armen op. Aangezien zijn benen alle dienst weigerden, sleepten ze hem door de voorkamer naar buiten naar de pick-up.


    Spierbonk liet zijn hand tastend over de achterbank gaan en gooide een kleine handdoek in Trevons gezicht. ‘Je maakt dat eerst schoon voordat je in mijn nieuwe auto stapt.’


    Trevon veegde zijn mond en zijn overhemd schoon. Hierna hield hij de handdoek stevig vast toen ze de vuilniszak weer over zijn hoofd trokken en hem in de auto duwden. Die rook naar het blauwe boompje dat hij aan de achteruitkijkspiegel had zien hangen.


    Toen ze wegreden gingen de angstbeestjes onder Trevons huid als gekken tekeer en renden zo snel rond dat hij wilde dat hij zijn huid kon openritsen en eruit kon stappen. Hij probeerde in zichzelf te neuriën, maar dat hielp helemaal niets. Zijn handen trilden en zijn armen trilden en zijn benen trilden. Hij verwrong de handdoek tussen zijn handen en wiegde heen en weer, maar ook dat hielp niet.


    De angstbeestjes hadden gewonnen.
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    Buiten het domein


    Nadat Evan met een omweg – een vroege vlucht van d.c. naar San Francisco, overstappen op een kleiner vliegtuig naar Long Beach Airport, een voertuigwissel op een parkeerterrein en nog een bij een van zijn vele safehouses – thuis was gekomen, reed hij met zijn Ford-pick-up door de Wilshire Corridor. De zon weerspiegelde in de glazen hoogbouw die langs beide zijden van de boulevard prijkte.


    Evan parkeerde onder de overkapping van zijn eigen gebouw, de met de pompeuze naam getooide Castle Heights Residential Tower.


    Op het bankje bij de voordeur zaten Mia Hall en haar negenjarige zoon Peter. Ze aten een ijsje, hoewel er van dat van Peter meer langs zijn hand naar beneden lekte dan in zijn mond verdween. Hij glimlachte met zijn chocoladebruine mond, en het enthousiasme waarmee hij zwaaide was ongetwijfeld van veraf te zien.


    Evan ging langzamer rijden toen hij hen passeerde, een kans die de parkeerwacht aangreep om – voor deze keer– Evans pick-up te kunnen parkeren. Evan maande hem als een verkeersregelaar met een ‘stop’-gebaar tot stilstand, waarop de parkeerwacht zich teleurgesteld weer op zijn stoel liet ploffen, en hem toen door het raam aan de passagierskant bleef aankijken. Dat kon niet open. Vanwege de kevlar panelen waarmee Evan de portieren had versterkt, was er geen ruimte meer om ze te laten zakken. Dat was een van de vele onzichtbare veiligheidsmaatregelen waarmee hij de F-150 had uitgerust. Vanbuiten zag je er echter niets van.


    Net zoals Evan maar een gewone sterveling leek.


    Toen Peter hem in het oog kreeg, sprong hij van de bank. ‘Evan Smoak!’


    Evan deed het portier open en ging op de dorpel staan, zodat hij vanaf dakhoogte op Mia en Peter neerkeek.


    Mia at gracieus van haar mint chip-ijsje. Haar golvende kastanjebruine haar was geknipt, waardoor haar jukbeenderen en haar ver uit elkaar staande ogen beter uitkwamen.


    Niet dat hij oog had voor dat soort dingen.


    ‘Ik parkeer even en kom zo terug?’ zei hij, zich te laat realiserend dat zijn stem aan het einde van de zin de hoogte in was gegaan, alsof hij een vraag stelde.


    ‘Prima,’ zei Mia. ‘Maar denk maar niet dat ik je een hapje van mijn ijsje geef.’


    Evan liet zich weer achter het stuur glijden. Hij gaf de parkeerwacht een fooi van twintig dollar, want die jongen kon er tenslotte ook niets aan doen dat hij Evans oorlogsmachine niet mocht aanraken, en reed de ondergrondse parkeergarage in.


    Hij nam de trap naar de hal en liep door de voordeur weer naar buiten. Peter kwam op hem af gerend. ‘Vang me dan!’


    De jongen, een en al plakvingers, sprong de lucht in.


    Evan had maar net genoeg tijd om zijn armen uit te steken voordat Peter als een koala aan hem ging hangen. Evan gaf hem twee ongemakkelijke klopjes op zijn rug en zette hem toen neer. Met moeite weerstond hij de neiging de chocoladevlekken op zijn overhemd te inspecteren.


    ‘Waar ben je geweest?’


    Bij het Witte Huis, om een aanslag op de president te beramen.


    ‘Iets saais voor m’n werk.’


    Mia perste haar lippen licht samen en liet haar ijshoorntje even onberoerd. Haar blik, gescherpt door haar werk als officier van justitie, getuigde van evenveel scherpzinnigheid als scepsis. ‘Geen bagage, zie ik.’


    Hij wist niet of de wantrouwende ondertoon die hij hoorde er daadwerkelijk was, of dat hij die erbij verzon.


    Mia wist niet precies wat Evan voor de kost deed, maar wel dat hij geen importeur van industriële reinigingsproducten was, zoals hij beweerde. Ze was in de loop der jaren tot het inzicht gekomen dat zijn daadwerkelijke bezigheden buiten het domein vielen van wat zij of haar werkgever acceptabel vond.


    Laat staan legaal.


    Evan toverde een glimlach tevoorschijn, hoewel het voelde alsof hij zijn gezicht in de plooi hield. ‘Ik sjouw niet graag.’


    ‘Gelukkig hoeft dat ook niet, voor saaie werkdingen.’


    Peter trok aan Evans met chocoladevlekken besmeurde overhemd. ‘Raad eens wat er met Ryan is gebeurd?’


    ‘Wat is er met hem gebeurd?’


    ‘Nee, niet jongens-Ryan. Meisjes-Ryan.’


    ‘Wat is er met meisjes-Ryan gebeurd?’


    ‘In de klas bij juf Bracegirdle...’


    ‘Ho,’ zei Evan. ‘Wacht even. Je wilt me toch niet wijsmaken dat jij een juf hebt die Bracegirdle heet.’


    ‘Ik zweer je dat ik niet sta te liegen,’ zei Peter.


    ‘Het is echt zo,’ zei Mia, die eindelijk opstond, maar haar leren schoudertas liet staan. ‘Het lijkt wel alsof Roscomare Elementary in hun personeelsbeleid tegenwoordig selecteert op Dickensiaanse kenmerken. Als Peter het daar niet redt, kan hij altijd nog schoorsteenveger worden.’


    ‘Dus, meisjes-Ryan...’ zei Peter onverstoorbaar. ‘De vader van meisjes-Ryan was op reis geweest en dan neemt hij altijd iets voor haar mee, want nou ja, dat doen vaders gewoon.’


    Peters eigen vader was zes jaar geleden overleden, en hoewel de jongen het op een droge, alleen-de-feiten-toon zei, meende Evan een zweem van verlangen in zijn stem te hebben waargenomen. Vanuit zijn ooghoeken zag hij een minieme verschuiving in Mia’s gelaatsuitdrukking, de emotie die aan de oppervlakte kwam.


    Peter denderde door. ‘En ze heeft van haar vader een...’ Hij hield even in om de spanning op te voeren en stond, met zijn donkere ogen wijd opengesperd, zijn sluike blonde haar, op die eeuwige piek op zijn kruin na die verried dat hij het niet goed gekamd had, als een goochelaar vlak voor de ontknoping met zijn handen te zwaaien. ‘Een bouwpakket van de Eiffeltoren. Je kun hem van kleine stokjes nabouwen...’


    ‘Kleine stokjes,’ zei Evan.


    ‘Ja, vet hè? En die moet je zelf uitsnijden en lijmen en als-ie klaar is, kan-ie licht geven, en ze heeft hem meegenomen naar school. Maar toen Jesse M. er in de lunchpauze mee ging spelen, vloog-ie in de fik.’


    ‘En wat deed juf Peerybingle toen?’


    ‘Bracegirdle,’ zei Peter. ‘Ze werd heel erg boos en liep helemaal rood aan. Wat supergrappig is, omdat ze oranje piekhaar heeft en een soort van snor. Ze lijkt op de Lorax.’


    ‘Wie is de Lorax?’


    ‘Je weet wel, dat mannetje dat de bomen redde en toen wegvloog. En toen wilde juf Bracegirdle de Eiffeltoren kapotmaken, maar ze draagt van die hippierokjes, weet je wel, dus...’


    ‘Eerstegraads brandwonden,’ zei Mia. ‘Kinderen naar huis.’


    ‘Dus daarom zitten jullie hier ijs te eten?’ vroeg Evan. ‘Om te vieren dat juf Flintwitch gewond is geraakt?’


    ‘We genieten van een halve dag vrij,’ zei Mia, terwijl Peter de hal in rende om de verpakking van zijn ijsje weg te gooien. ‘En... we vieren de succesvolle afsluiting van een voor mij heel belangrijke zaak.’


    ‘Te weten?’


    ‘Stalking, bedreiging, gewelddadige verkrachting, drie gevallen van huiselijk geweld, poging een getuige – toevallig de vierjarige dochter van de gedaagde – te verhinderen een misdaad aan te geven. Zeven ernstige misdrijven. Het is vanwege een hele rits redenen waarmee ik je nu niet zal vermoeien heel zwaar geweest. Maar... ik heb zeven uit zeven gescoord. Dat krijg je ervan als ik me kwaad maak. En daarna? Dan trakteer ik mezelf op een mint chip-ijsje.’


    Mia stopte het laatste puntje van het ijshoorntje in haar mond en kwam dichterbij. Ze droeg de kledij die hij inmiddels kon thuisbrengen als haar rechtbankoutfit: donkere, gestreepte broek en een getailleerd jasje, bijpassende blouse, geen sieraden. Haar neus was bezaaid met sproeten, wat hij onweerstaanbaar charmant vond. Ze droeg haar krullende haar los, en alles in ogenschouw genomen was haar uiterlijk naar normale maatstaven een rommeltje, maar toch zag ze er fantastisch uit.


    ‘Dit was er zo eentje waar je ’snachts van wakker ligt,’ zei ze. ‘Ik bedoel, alleen al de foto’s van het huiselijk geweld.’ Ze zweeg. ‘Ik heb de vierjarige ondervraagd. Vuile kleren, verward haar, en ze had aan een kant van haar lichaam overal uitslag waar niets aan gedaan werd. Toen de maatschappelijk werker vroeg hoe ze heette’ – ze schudde geëmotioneerd haar hoofd – ‘zei dit mooie meisje dat ze “Idioot” heette.’


    Ze wendde haar hoofd af, kneep haar ogen samen om de opwellende tranen terug te dringen, ademde kort in en lang uit. ‘Het ergste wat ik ooit heb meegemaakt.’


    Evan liet haar even bijkomen. Toen zei hij: ‘Ik ben blij dat jij degene bent die de zaak heeft aangepakt. En dat je zo goed bent in wat je doet.’


    ‘Je snapt het niet,’ zei ze. ‘Er is altijd een volgende. En een volgende. Kerels zoals deze klootzak denken dat ze boven de wet staan. Begrijp je wat ik bedoel?’ Ze hoorde het zichzelf zeggen, grijnsde kwaadaardig. ‘Geef daar maar geen antwoord op.’


    Ze stak haar armen uit, en hij omhelsde haar, en zij boog zich naar hem toe. Hij voelde haar buik tegen de zijne, het lekkerste wat hij in ruim een maand gevoeld had.


    Er was een periode geweest waarin de chemie was opgeborreld tot een niveau waarop het daadwerkelijk leek alsof ze aan een echte relatie begonnen waren, wat dat verder ook mocht inhouden, maar de onverzoenlijkheid van haar beroep en datgene wat ze wist van het zijne, maakte dat onmogelijk. Er waren complete hoofdstukken uit zijn leven waar ze niet naar kon vragen, en als ze dat wel zou doen, zou hij haar geen antwoorden kunnen geven. Zodra ze ook maar iets te weten zou komen, zou ze gedwongen zijn hem te vervolgen. En ook vermoedde ze, terecht, dat als ze een relatie zouden aanknopen, Peter door de ongure types met wie Evan zo nu en dan te maken kreeg weleens als een doelwit kon worden gezien. Dat was een mogelijkheid waar ook Evan zijn ogen niet voor mocht sluiten.


    En dus bleven ze, in dezelfde woontoren, op negen verdiepingen afstand van elkaar, beiden verwikkeld in een voortdurende strijd tegen hun wederzijdse aantrekkingskracht.


    Terwijl hij haar heerlijke geur opsnoof, voelde hij haar ademhaling tegen de zijkant van zijn hals. Hij rook een ander geurtje, geen citroengras maar lavendel.


    ‘Je gebruikt een andere lotion,’ zei hij.


    Ze deinsde terug en staarde hem aan.


    De gêne trok als een warme gloed door zijn lichaam. Ter verontschuldiging trok hij, geheel tegen zijn gewoonten in, zijn schouders op. ‘Mij ontgaat niets.’


    Hoewel ze haar gezicht in de plooi hield, zag hij haar pretoogjes. ‘O, is dat zo? En wat dan, zoal?’


    De moedervlek op je linkerslaap. Dat je op je linkerwang kauwt als je je concentreert. Dat je ogen meekleuren met het shirt dat je aantrekt.


    Hij stapte achteruit.


    ‘De zeven beveiligingscamera’s aan deze kant van het gebouw,’ zei hij. ‘Dat je tas openstaat waardoor ik de tab van een dossier kan lezen, Oscar Esposito, zaaknummer pa338724. Het merk en model van de laatste tien auto’s die hier voorbij zijn gereden.’


    Bij die laatste opmerking trok ze haar wenkbrauwen op.


    ‘De weerspiegeling in de deur,’ zei hij.


    Ze knikte, nog altijd in haar schik. ‘Dus een overstap van citroengras naar lavendel is voor jou net een lichtgevend reclamebord. Ik ben verbaasd dat je je ondanks je bedwelmde zintuigen nog hebt kunnen concentreren.’


    De voordeur zwaaide open, en Peter stormde naar buiten. ‘Mama, mama, mag ik de brievenbus openmaken?’


    Evan maakte van deze afleiding gebruik ongezien weg te glippen voordat Mia haar kruisverhoor kon voortzetten.
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    Een emmer lauwe kots


    De presidentiële eetzaal was een ouderwets rommeltje. Het was ooit de slaapkamer van Theodore Roosevelts dochter Alice geweest; in de kamer met het bleekgele plafond was haar blindedarm zelfs verwijderd. Nadat eerste dochter Helen Taft, de jongens van Coolidge, en een hele stoet andere presidentskinderen er hadden gedaan wat kinderen nu eenmaal in slaapkamers doen, was hij in gebruik genomen als een gezinskamer waar de ingetogen en ernstige, van humor gespeende Truman met zijn ronde brilletje zich nog weleens placht terug te trekken. Daarna had Jackie als een echte Kennedy de boel weer onder handen genomen en de muren laten behangen met antieke gevechtstaferelen uit de Amerikaanse Revolutie. Johnson en Nixon, mannenmannen en regelrechte klootzakken, hadden de kamer ongemoeid gelaten, maar dankzij de besluiteloosheid van een stoet Fords, Carters, Reagans, Bushes en Clintons was de kamer uiteindelijk ten prooi gevallen aan onverschilligheid, wat tot uiting kwam in het sfeerloze crèmekleurige behang en de tuttige kanten gordijnen.


    Jonathan Bennett had godzijdank geen kinderen en was niet getrouwd. Hij gaf werkelijk geen moer om design, en liet dat soort dingen graag aan zijn ondergeschikten over.


    Tijdens de schaarse seconden die hij per etmaal voor zichzelf had, wilde hij de eetzaal gebruiken waar hij voor bedoeld was. En dat betekende het consumeren van door vooraf gescreende leveranciers geselecteerde maaltijden, die ontdaan van alle verpakkingsmateriaal door de Secret Service persoonlijk naar het Witte Huis waren gebracht en bereid waren door chefs en assistenten wier doopceel stuk voor stuk uitvoerig gelicht was.


    De spreekwoordelijke ‘men’ beschouwde Bennett als de meest paranoïde president sinds Nixon. Wellicht kwam dat door het feit dat hij de meeste vijanden had verzameld sinds Tricky Dick met zijn buitengewoon lange vingers het V-gebaar had gemaakt en in dronken toestand door het Oval Office placht te banjeren.


    En bovendien wilde het sleetse cliché dat niemand je met recht paranoïde kon noemen als je gelijk had. Gezien Bennetts jarenlange staat van dienst bij Defensie was hij hier beter van doordrongen dan de politieke onbenullen die voor hem de West Wing hadden bewoond.


    Hij wist waar hij mee te maken had.


    Hij had zelf in die zandbakken gespeeld.


    Jezus, hij was degene die de poppetjes ín de zandbak had gezet. Waarmee hij zijn éígen spelletjes was gaan spelen.


    Hij besmeerde een toastje met foie gras en spoelde het hapje weg met een Domaine de la Romanée-Conti Richebourg Grand Cru van tweeduizend dollar.


    Orphan X liep daar ergens rond, op straat, of wellicht zat hij ondergedoken als een internationaal gezochte oorlogsmisdadiger, het etiket dat hem na zijn desertie uit het Orphan-programma was opgeplakt. Dat was allemaal leuk en aardig. Bennett, de machtigste man in de wereld zoals wij die kennen, zat in zijn fort te genieten van het beste wat het leven te bieden had.


    Hij hoorde het geklak van hoge hakken en rook haar Hermès-parfum voordat hij haar daadwerkelijk in het vizier kreeg.


    Hij nam nog een hap, en genoot van zijn laatste momenten in eenzaamheid.


    ‘Jonathan,’ zei ze.


    Hij sloot zijn ogen en voelde de robuuste bourgogne weldadig in zijn slokdarm branden. Toen draaide hij zich om en richtte zijn aandacht op zijn vicepresident.


    Victoria Donahue-Carr was in meerdere opzichten een formidabele vrouw: uitermate capabel en – op haar vierenvijftigste – wat leeftijd betreft begonnen aan haar politieke hoogtijdagen. Ze was oud genoeg om door te kunnen gaan voor een volwassene met voldoende ervaring in de zak van haar functionele broekpak om indien noodzakelijk de vrije wereld te leiden. En jong genoeg om op voorhand het commentaar van de hand te wijzen dat ze, als Bennetts twee termijnen erop zaten, inmiddels ook op leeftijd was geraakt.


    Ze leunde tegen de stoel die tegenover de zijne stond maar ging niet zitten, sloeg haar armen over elkaar waardoor haar jasje kreukte. Ze had na hun eerste termijn als gevolg van een uitdijende taille horizontale strepen afgezworen. Hoewel eens welgevormd, was ze inmiddels veranderd in een hoekige, lijvige vrouw, wat Bennett als een uitstekende metafoor voor hun verslechterde relatie beschouwde.


    Toen hij haar gezicht las en haar lichaamshouding in zich opnam, ving hij een heleboel non-verbale signalen op die wezen op ongemak.


    ‘Je bent hier om de dagvaarding van het Congres te bespreken die naar verluidt volgende week op de rol staat,’ zei hij tegen haar.


    ‘Dat klopt.’


    ‘Ik geniet immuniteit. Ze kunnen me niet dwingen voor een onderzoekscommissie te verschijnen.’


    ‘Laten we niet te overhaast te werk gaan, Jonathan. Zeker, je kunt je op dat exclusieve recht beroepen. Maar het zwaartepunt van het onderzoek richt zich op activiteiten van voor je presidentschap. Ze hebben niets te maken met het ambt zelf. Wat betekent dat je het vuur na aan de schenen zal worden gelegd als je je op immuniteit beroept.’


    Donahue-Carr was voormalig staatsrechtadvocate en nooit te beroerd Bennett hieraan te herinneren.


    Hij walste zijn wijn, keek hoe die traande.


    ‘De grondwettelijke noodzaak voor een adequate toepassing van de wet zal in dit geval zwaarder wegen dan exclusieve privileges,’ vervolgde ze. ‘Deze zaak is geen kattenpis, Jonathan. Het is een onderzoek waar miljárden mee gemoeid zijn. En het openlaten van vragen – vragen over je relaties met Defensie-leveranciers – is iets wat we ons niet kunnen veroorloven.’


    ‘Pas maar op, Vicky, je praat alsof je alles gelooft wat er op The Huffington Post staat.’


    ‘Wilson, Truman, Ford, t.r.; ze zijn allemaal door het Congres gedagvaard,’ zei ze. ‘Zelfs Lincoln, verdomme.’


    Ze raakte geïrriteerd. Irritatie was goed. Het zorgde ervoor dat mensen inefficiënt en roekeloos werden. Het viel hem op dat ze de rugleuning van de stoel krampachtig vasthield. Maar nog altijd nodigde hij haar niet uit om te gaan zitten.


    ‘Vrijwillig,’ zei hij kalm. ‘Ze hebben allemaal vrijwillig meegewerkt.’ Hij nam een nieuwe slok. ‘Ik kan die dagvaarding naast me neerleggen.’


    ‘Dat kan,’ zei ze. ‘Maar dat moet je niet willen. Er gonzen al geruchten over een afzettingsprocedure.’


    ‘Een afzettingsprocedure.’ Hij stond zichzelf een zeldzame grinnik toe. ‘Andrew Johnson is daar heelhuids uit gekomen. Hetzelfde geldt voor Clinton. En voor mij. Tot nu toe kennen de afzettingsprocedures tegen de president van de Verenigde Staten een perfect scoreverloop: twee tegen nul.’


    ‘De omvang van de steekproef stelt me niet erg gerust.’


    Hij legde zijn vork en zijn met orgaanvlees besmeurde mes neer. ‘Toen ik aan mijn eerste termijn begon, serveerden ze het eten op het servies van Reagan. Bonte, rode rand, afgezet met een gouden biesje. Ik vond het te... voor de hand liggend. Dus heb ik het Wilson-servies laten aanrukken.’ Hij pakte zijn bord op en kantelde het, zodat het eten eraf gleed en op het tafelkleed belandde. Hij toonde de besmeurde voorkant van het porseleinen bord. ‘Het eerste wat in Amerika is gemaakt.’


    Donahue-Carr nam het beeld in zich op.


    ‘Weet je wat de overeenkomst is tussen beide borden?’ vroeg hij.


    ‘Het presidentiële zegel,’ zei ze.


    ‘Dat klopt,’ zei hij. ‘Voor het geval ik vergeet wie ik ben.’ Hij zette het bord weer neer, beduimelde de matgouden, met stars-and-stripes versierde rand. ‘Maar weet je wat het is? Dat vergeet ik niet. Geen seconde vanaf het moment dat ik mijn hand op die bijbel heb gelegd. Als je aan tien mensen vraagt wat de president eigenlijk doet, krijg je tien verschillende antwoorden. De allerbelangrijkste taak van de president is gezag uitstralen. De veiligheid bewaken. Macht uitstralen. Dat behoedt de burger voor chaos. Het behoedt ze voor alleen al de gedachte aan chaos. Het houdt ze bezig, tevreden, het zorgt ervoor dat ze zich aan de wet houden, op tijd hun belasting betalen en zich als volwassenen gedragen. Het beeld van een president die ten overstaan van het Congres wordt gekielhaald, ondermijnt dergelijke Amerikaanse behoeften.’


    ‘Ik vraag me af of je wel beseft hoe negatief de publieke opinie momenteel is, Jonathan. Je moet tijdelijk op eieren lopen. Een misstap en de hele boel klapt in elkaar. Ons incasseringsvermogen is beperkt.’


    ‘Ons?’ Hij keek haar aan. ‘Ik krijg namelijk het gevoel dat ik de laatste tijd degene ben die voornamelijk incasseert, Vicky. Dus als je rept over óns incasseringsvermogen, doel je dan op onze samenwerking? Of onze partij?’


    ‘Ik doel daarmee op ons land.’


    Zodra ze de woorden had uitgesproken, zag hij de teleurstelling van haar gezicht druipen. De rimpels rond haar ogen hadden zich herschikt, het bloed was uit haar strakgespannen lippen getrokken.


    Daar was het dus. Hij had haar bespeeld en een uitbraak geforceerd, die de waarheid aan het licht had gebracht. Ze had laten zien dat haar loyaliteit, die de afgelopen jaren toch al verder was afgesleten, een gevaarlijk laag niveau had bereikt.


    Nuttige informatie.


    Hij kon niet toestaan dat hij zijn macht dusdanig zou uitrekken dat het elastiek zou knappen. En te oordelen naar de uitdrukking op het gezicht van de vicepresident was dit punt aanstaande. Als ze hem zou afvallen, zou alles als een kaartenhuis in elkaar donderen.


    ‘Ik zal me beraden op je advies, Vicky,’ zei hij.


    ‘Bedankt, meneer de president.’


    Ze maakte aanstalten om te vertrekken.


    ‘John Nance Garner zei dat het vicepresidentschap even veel waard is als een emmer lauwe kots,’ zei Bennett. ‘Hoewel die uitspraak hoogstwaarschijnlijk apocrief is, denk ik dat je de strekking ervan wel snapt. Ik vind het geen bijster adequate omschrijving van de functie. Jij wel?’


    Donahue-Carr schraapte haar keel. ‘Nee, ik ook niet.’


    ‘Je bent tenslotte,’ zei Bennett, ‘heel nuttig voor me geweest. Je hebt me twee keer Pennsylvania bezorgd. En we hebben dat één achtste deel Venezolaanse afkomst van jou precies voldoende uitgebuit om de latino’s achter ons te krijgen. Of niet soms?’


    De randen van haar neusvleugels kleurden rood, maar verder hield ze zichzelf bewonderenswaardig goed in de plooi. ‘Jazeker.’


    ‘De vakbonden kunnen rekenen op je respect. Dat heeft zijn nut bewezen. En dankzij je staat van dienst kon ik me indekken tegen beschuldigingen dat ik met Wall Street in bed zou liggen. Je bent mooi maar niet intimiderend. Dat heeft mannen naar de stembus gelokt en ook de vrouwen niet afgeschrikt. Ook daarvoor sta ik bij je in het krijt.’


    Toen hij uit zijn stoel gleed, schoof die met een schurend geluid over het met vierkantjes ingeweven tapijt. Hij stond op, legde zijn servet naast zijn bord. ‘Wat hebben al die pluspunten van jou met elkaar gemeen?’


    Ze ademde sneller, hij zag haar borst op- en neergaan. ‘Ik weet het niet.’


    ‘Ze liggen allemaal in het verleden. Ik heb mijn beide verkiezingen allebei gewonnen. Je zou er goed aan doen je ook in de toekomst nuttig te blijven maken.’


    Haar knik leek eerder op een angstreflex. ‘Ik begrijp het, meneer de president.’


    Ze vertrok, haastiger dan ze gekomen was.
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    Zwerfhonden


    Evan zat op een paar straten afstand van Castle Heights te eten in een restaurant dat zich had toegelegd op de ‘nieuwe Amerikaanse’ keuken, een wat hem betreft even loos als overbodig predicaat. Hij zat aan de rand van het terras en bestelde een hele, in perkamentpapier geroosterde zeebaars met gestoomde kool. Hoewel de drankenkeuze aanzienlijk was, serveerden ze geen wodka die zijn goedkeuring kon wegdragen, en daarom hield hij het maar op San Pellegrino met een schijfje limoen.


    Het was een heerlijke avond in Angeleno. Warmte maakte langzaam plaats voor koelte, het was niet te droog of te vochtig, er woei een aangenaam briesje. Hij keek in zijn glas, zag Jonathan Bennetts gezicht achter de luchtbellen en vroeg zich af waar de president zich aan de andere kant van het continent mee onledig hield. Zijn eigen strijdplan opstellen? Het verzamelen van informatie over die andere koppige Orphans zodat ze als zwerfhonden konden worden afgemaakt?


    Terwijl hij van zijn glas nipte voelde Evan de fysieke uitwerking die het verraad op hem had, als een mes dat tussen zijn ribben werd gestoken. Hij was uitgekotst door het land dat hij had gediend, was tot ongewenst persoon verklaard die op gezag van de allerhoogste autoriteiten werd opgejaagd en diende te verdwijnen.


    Ze hadden hem gemaakt tot wie hij was, om er vervolgens achter te komen dat ze van hun creatie af wilden.


    Inmiddels vond hij genoegen in eenvoudige dingen, zoals zijn vaardigheden inzetten om mensen te helpen die dat niet alleen nodig hadden, maar ook verdienden. En op een heerlijke Californische avond buiten op het terras zitten met een glas mineraalwater.


    Hij verzonk in een stille meditatie, timede zijn inademen en ademde twee keer zo lang uit. En opnieuw.


    Het Vierde Gebod: Zorg dat het nooit persoonlijk wordt.


    Dit zou een missie worden zoals alle andere.


    Maar dan oneindig veel moeilijker.


    Hij checkte zijn RoamZone en constateerde opgelucht dat het schermpje geen melding maakte van een gemiste oproep.


    Hij leunde weer achterover in zijn stoel en keek om zich heen. Als hij in zijn eentje at, had hij de vrijheid zijn omgeving nog nauwlettender te bestuderen. Een van de vaste klanten, een oudere vrouw, zat in haar vaste nis. Stijf tweedpak, opgemaakt gezicht, mobieltje op tafel. Ze dronk bij elke maaltijd een glas witte wijn. Ze gaf altijd te veel fooi. De telefoon ging nooit.


    Ze brak op wel tien verschillende manieren zijn hart.


    Hij wendde zijn hoofd af zodat ze hem niet zou zien staren en kreeg toen een dakloze man in het vizier die met behulp van een stok over de stoep liep. Vlak voorbij het terras ging de man tegen een parkeermeter aan op straat zitten. Hij miste een van zijn onderbenen. Op een stukje karton had hij geschreven: dakloze veteraan met ptss. de schaamte voorbij maar heb hulp nodig.


    Hij zat met zijn hoofd gebogen, zijn goede been gestrekt, en liet het kartonnen bordje tegen zijn buik rusten. Zijn kleren waren vies, net als zijn gezicht.


    Het welvarende Westwood werd overspoeld door patiënten van het aan de overkant van de straat gelegen Veteran Affairs Medical Center.


    De man frommelde aan het bordje op zijn schoot.


    Voorbijgangers deden die benaming eer aan door niet te vertragen, en hun ogen evenmin van hun telefoons te halen. Toen de veteraan over zijn wang krabde, trok hij een witte streep door het vuil.


    De passerende ober vulde Evans glas bij. Hij zag waar Evan naar keek. ‘Wilt u dat ik hem vraag daar weg te gaan, meneer?’


    Evan zei: ‘Nee.’


    De ober maakte zo’n belachelijke halfslachtige buiging die obers nu eenmaal maken en begon zich uit de voeten te maken. Evan pakte hem bij zijn onderarm. ‘Ik wil graag nog een zeebaars bestellen.’


    De pupillen van de ober stuiterden ietwat zenuwachtig op en neer. ‘Uitstekend, meneer.’


    Een kwartier later kwamen de borden. De ober aarzelde.


    Evan gebaarde naar de stoel tegenover hem. ‘Zet het tweede bord daar maar neer.’


    De ober verstijfde en leek nog net niet ontstemd. Hij serveerde de borden uit en verdween.


    Evan staarde naar de zwerver aan de overkant van de straat. De man keek op alsof hij de blik van Evan kon voelen. Hij hees zichzelf overeind, pulkte aan zijn baard, keek naar het dampende bord voor de lege stoel.


    ‘Wat is dat?’ vroeg hij.


    Evan zei: ‘Voor jou.’


    De man bleef even staan met het verkreukelde karton in zijn handen. Toen liep hij het terras op en ging tegenover Evan zitten.


    Hij at gretig, maar niet ongemanierd. De andere gasten hadden geen oog voor hem of probeerden dat uit alle macht voor te wenden. Evan en de man hadden enkel aandacht voor hun borden en wisselden onder het eten geen woord.


    Even later waren ze klaar.


    Evan stak een van zijn vele creditcards omhoog, gekoppeld aan al evenveel verschillende namen, en de ober verscheen om hem in ontvangst te nemen.


    Terwijl Evan de rekening ondertekende, goot de man zijn water naar binnen en veegde met zijn servet zijn mond af. ‘Goeie vis,’ zei hij.


    Evan bleef hem aankijken tot hij eindelijk zijn hoofd optilde.


    ‘Bedankt voor al je inspanningen,’ zei Evan.


    De veteraan knikte. Met enige moeite stond hij op, zwaar leunend op zijn kruk.


    Toen Evan het restaurant verliet, zag hij dat de man het bordje weer op schoot had gelegd en weer tegen de parkeermeter zat, waar hij door de langsstromende passanten als voorheen werd genegeerd.
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    Kil en modern


    Evans appartement op de bovenste verdieping, een balzaal van zeshonderdvijftig vierkante meter, was open, kil en modern. Plaatstalen aanrechtbladen, gestroomlijnde inbouw- en andere apparatuur, fitnessattributen die als paddenstoelen uit de harde gietvloeren oprezen. Het was tegelijk een fort, beschermd door robuuste alarm- en beveiligingssystemen, ramen van kogelwerende thermoplastische hars en kogelwerende rolluiken. In het midden van de woonkamer stond een vrijstaande open haard, en er liep een wenteltrap naar een leeszolder waar hij maar zelden te vinden was.


    Een zwarte suède bank en een groot tapijt, dat in de enorme ruimte alsnog wegviel, zorgden voor de sfeer.


    Evan, nog altijd ontstemd door het schamele drankaanbod van het restaurant, liep direct door naar de keuken en trok de vriesla van zijn Sub-Zero open. Er lag een keurig gerangschikte selectie exclusieve wodka’s in. Hij pakte de fles waar hij die avond zijn keuze op had laten vallen.


    Fog Point werd gestookt van mistdruppels uit de baai van San Francisco. Om de mist die in de Bay Area hing te kunnen vangen, waren er op grote hoogte fijnmazige mistvangers, gemodelleerd naar watervergarende planten, rond ­Outer Sunset en Sutro Tower geplaatst. Een volledige dagoogst bedroeg slechts een paar kopjes van het kostbare vocht.


    Evan vulde een cocktailshaker met gezuiverd ijs, goot er een maatbeker wodka in en schudde tot zijn hand aan het metaal gevroren zat. Hij pakte een roestvrijstalen, door de kou met een ijslaag bedekt martiniglas van de middelste plank in de vriezer, en schonk de mist in zijn nieuwe gedaante in.


    Hij nipte.


    Een vleugje citrus. Kamperfoelie misschien.


    Heerlijk.


    Hij liep om het keukeneiland naar de zogeheten levende muur, een verticale stellage vol ontluikende kruiden en groenten, en brak een twijgje basilicum af, dat hij tussen de ijskristallen gooide.


    Toen waste hij de shaker en de maatbeker af, droogde ze af en zette ze weer weg. Er waren een paar waterdruppels op het aanrecht achtergebleven, die hij wegveegde, waarna hij, nu hij toch bezig was, het hele aanrecht maar afnam, en daarna nog eens om de sporen van zijn poetsbeurt weg te vegen.


    ‘Stop’, zei hij tegen zichzelf.


    Met zijn drankje in de hand liep hij door de grote kamer tussen de rekken met gewichten door, waarbij zijn schouder een zware bokszak schampte.


    Er was slechts één gang die toegang gaf tot de slaapkamer, waar zijn Maglev-bed stond dat door idioot krachtige magneten van zeldzame aardmetalen van de grond gehouden werd. Kabels aan de hoeken voorkwamen dat het bed dwars door het plafond schoot.


    Hij hoefde in de badkamer de matglazen schuifwand van de douche maar lichtjes aan te raken om die over zijn rails geluidloos opzij te schuiven. Hij stapte de douchecabine in en omvatte de warmwaterkraan. Een paar in het metaal verborgen sensoren lazen het patroon van zijn handpalm, waarna hij de kraan door het weerstandpunt heen kon draaien. Een naadloos in de tegels verborgen geheime deur zwenkte naar binnen toe open, waarna hij de veertig vierkante meter betrad die hij in gedachten de Kluis noemde.


    De Kluis, deels commandocentrum en deels wapenopslag, was de plek waar Evan het meeste van zijn operationele planningswerk uitvoerde. De ruimte aan de achterzijde, waar een aantal wapenkluizen naast elkaar stond, werd in beslag genomen door de onderkant van het trappenhuis naar het dak. In het midden van de kamer stond een ­L-vormig roestvrijstalen bureau met daarop allerhande computerapparatuur.


    Er waren op dit moment nergens beeldschermen te zien.


    Een muisklik bracht drie van de vier muren – die als een hoefijzer om het bureau heen waren geposteerd – tot leven. Hij was de laatste weken bezig geweest ze te bedekken met oled-schermen, gemaakt van zulke fijne kristallen dat ze met het blote oog niet waarneembaar waren. Zodra er geen beroep op ze werd gedaan en ze uitgeschakeld waren, veranderden ze in onzichtbare panelen.


    Nu hij alles had aangezet, kusten de kleuren en bewegingen de Kluis tot leven. Een scherm projecteerde afwisselend beelden van de beveiligingscamera’s die hij in diverse gangen, de hal, en de straten rond Castle Heights aftapte.


    De andere aan de wanden bevestigde schermen toonden een veelheid aan bewijsmateriaal dat betrekking had op Evans in 1997 uitgevoerde missie. Operationele details, oude kranten uit die periode, kaarten waarop tot in detail de locaties waren gemarkeerd die hij als negentienjarige op weg naar zijn eerste liquidatie had aangedaan. Uitgebreide gegevens over het doelwit, de minister van Buitenlandse Zaken, diens vrouw, de generaals die die dag in de colonne hadden meegereden. De bolle man die de stalen kogelhuls met de vingerafdruk had geleverd, de wapenhandelaar van Estse origine, de in het sjofele kantoor van de verlaten textielfabriek gedumpte heroïneverslaafde die aan het begin van 1998 aan een overdosis was bezweken; zo had ieder van hen zijn eigen, pijnlijk volledige dossier.


    Evan had bij wijze van persoonlijke post mortem elke laatste snipper bewijs boven water gekregen, maar geen van de door hem gevonden puzzelstukjes wezen op iets anders dan een gewone moordaanslag.


    Niet een van die snippers had een bruikbare aanwijzing opgeleverd.


    De rechtermuur werd in beslag genomen door een grafische weergave van Jonathan Bennetts werkzaamheden in 1997: elke standplaats die hij voor zover bekend had bezocht, elke gedocumenteerde reis en vergadering, iedere officiële collega en contactpersoon.


    Allemaal doodlopende sporen.


    Evan had nog altijd geen idee waarom Bennett zoveel belang hechtte aan zijn eerste missie, en waarom die zo explosief was dat Evan moest sterven voor de rol die hij erin had vervuld.


    Wat zag hij – na al die jaren – nog steeds over het hoofd?


    Als de rechtermuur een poging was het verleden te ontleden, kon de linkermuur gezien worden als een weergave van wat nog komen zou. Het was een levend schilderij, dat data verzamelde die hem van pas zouden komen bij het ombrengen van de president.


    Evan merkte direct dat er sinds zijn meest recente uitstapje naar d.c. het nodige veranderd was.


    Op de website van het Witte Huis was het schema met publieke optredens van de president niet langer te raadplegen. No information available at this time.


    Evan sloeg zijn blik neer naar de dennenappelvormige Aloë Vera-plant in haar met blauwe knikkers gevulde glazen bloempot. ‘Oké, dame,’ zei hij tegen haar. ‘Het is nu aan jou en mij.’


    Op de levende muur na was Vera ii het enige levende organisme in het penthouse. Hij gaf haar water door elke week een ijsklontje tussen haar gekartelde stekels te laten glijden; meer aandacht had ze niet nodig, en tot het geven van meer aandacht was hij niet in staat.


    Hij richtte zich weer op de beeldschermen. Uit de berichtgeving op andere betrouwbare websites die de president volgden, bleek dat zijn agenda drastisch was omgegooid, fundraisers waren verschoven, toespraken afgezegd, ceremoniële taken tot nader order uitgesteld. Bennett verschanste zich niet, maar de Secret Service was slim genoeg om zijn komen en gaan in nevelen te hullen, om Orphan X niet te veel voorkennis over zijn schema te gunnen.


    De president had in de aankomende maanden geen activiteiten gepland die niet al ruim van tevoren waren aangekondigd en waar hij niet onderuit kon, zoals een toespraak voor de Verenigde Naties of een G8-top. De State of the Union, nog een uitgelezen mogelijkheid, zou hij pas in januari uitspreken.


    De koppen van het binnenkomende nieuws waren als altijd schreeuwerig: een mislukte wapendeal met Syrische rebellen, Bennett die de druk weerstond om in het Congres te getuigen, geknoei met resoluties waarover gestemd kon worden bij de tussentijdse verkiezingen.


    Evan ging in zijn stoel zitten en nipte van zijn Fog Point. Kamperfoelie, zeker weten.


    Hij concentreerde zich weer op zijn aanstaande missie.


    De Stingray die hem gisteravond zulke goede diensten had bewezen, lag op het metalen bureaublad, en downloadde data en encryptiesleutels op een gloednieuwe Boeing Black-smartphone die hij van plan was als kloon in te zetten voor het exemplaar dat toebehoorde aan special agent in charge Naomi Templeton.


    De data, die hij al op zijn harde schijf had overgezet, werden weergegeven op de beeldschermen tegenover het bureau. Een gps-stip gaf haar locatie in het appartement loepzuiver weer.


    Hij activeerde op afstand de microfoon in haar smartphone, die de geluiden in de kamer registreerde.


    Een deurbel.


    Geblaf van een hond.


    En toen Naomi’s stem. ‘Koest, Fenway. Koest.’


    Er klonk wat ruis, van haar terugtrekkende beweging misschien. Toen zei ze weer iets, minder goed te verstaan deze keer: ‘Hoi, bedankt voor je komst. Ik wilde, nou ja... even zien of het wel klikte.’ Gestommel van bewegingen, waarna ze zei: ‘Hij vindt je aardig.’


    De volgende woordenwisseling was onverstaanbaar. Toen Evan Naomi’s stem weer hoorde, zei die: ‘... het kost dus veertig dollar om hem mee uit wandelen te nemen, vijfenvijftig om hem overdag naar mijn vader te brengen voor een bezoek, en honderd voor een wandeling en verzorging, klopt dat?’


    Een lage mannenstem mompelde iets wat Evan niet kon verstaan. Hij verlegde zijn aandacht naar Naomi’s agenda, notities en e-mails, die hij ook op het scherm tevoorschijn had getoverd. Algoritmische software spitte haar gegevens door, op zoek naar gegevens die haar toekomstige bewegingen konden voorspellen.


    Veel vergaderingen op het hoofdkantoor, overleg met andere inlichtingendiensten, talloze bezoeken aan haar vader in het bejaardentehuis. Geen sociale verplichtingen. Geen gegevens over specifieke bewegingen van of met betrekking tot de president.


    Men was zo verstandig alle met Bennett verband houdende informatie niet op een telefoon te zetten die je kon kwijtraken, of die gestolen kon worden.


    ‘Oké,’ hoorde hij Naomi zeggen. ‘Dus hij moet elke dag uitgelaten worden? Ik ben hier nog niet zo erg in thuis. Het is de hond van mijn vader, en ik... ik moet hier allemaal nog een beetje aan wennen.’ Meer gebrom van de mannenstem, en toen Naomi weer, bits: ‘Nee, ik wil hem helemaal niet kwijt. Mijn vader vindt het altijd leuk hem te zien. Jezus, Fenway is het enige wat hem nog een beetje opbeurt.’


    Evan bracht een ander document op het beeldscherm naar voren. Voordat hij was gaan eten, had hij de HashKiller-­database met 131 miljard wachtwoorden losgelaten op elk stukje versleutelde informatie op Naomi’s telefoon, in de hoop een of andere ingang tot het afgeschermde en beveiligde netwerk van de Secret Service te vinden.


    Via de geactiveerde microfoon hoorde hij een dichtslaande deur, en Naomi die zei: ‘Misschien moet ik je toch wegdoen, jij mormel.’ Het getik van poten was haar antwoord. ‘Hoe kan ik nou voor je zorgen als ik al zoveel aan mijn hoofd heb?’ Meer voetstappen, meer geroffel van poten. ‘Pap zou precies weten hoe hij me kon helpen, maar hij is niet bepaald de papa van vroeger meer, snap je?’


    Evan hoorde het gepuf van lucht dat uit een kussen ontsnapte – was Naomi op de bank geploft? – en toen een tweede, hardere plof, waarschijnlijk van de hond die naast haar gesprongen was.


    Naomi slaakte een zucht. ‘We zullen het samen moeten rooien, Fenway.’


    Evan keek naar Vera ii en stelde zich Naomi voor, die op een tiental staten afstand met haar eigen trouwe adviseur overlegde, en even hard plannen smeedde om Evan te pakken als hij zijn best deed haar te ontwijken.


    Op het scherm aan de muur zag hij HashKiller in hoog tempo Naomi’s applicaties en logins doorploegen, maar toen de ene na de andere gateway voorbijschoot zonder dat hij kwam waar hij wilde zijn, groeide zijn pessimisme. Ondanks al zijn inspanningen was hij op een muur gestuit en moest hij een manier verzinnen om die te omzeilen en bij de bruikbare data te kunnen, de data die zich veilig in het beveiligde netwerk van de Secret Service bevonden. Die databases zouden een schat aan informatie bevatten, variërend van de route van Bennetts colonne tot en met de naam van de leverancier van de producten die de stomerij in het Witte Huis gebruikte.


    Zo te zien was het netwerk – en alle computers die eraan hingen – ge-airgapped, ofwel: losgekoppeld van het internet en alle externe apparaten.


    Evans middelmatige hackersvaardigheden bleken ontoereikend om binnen te komen.


    Hij kende maar één persoon die dat kon.


    Misschien werd het tijd haar een bezoekje te brengen.


    Hij was net begonnen aan zijn zoektocht naar vliegtickets met bestemming Malpensa in Milaan toen de telefoon ging. Niet de RoamZone. Zijn vaste lijn.


    Hij was vergeten hoe die klonk.


    Op een drafje verliet hij de Kluis en liep het hele eind naar de keuken, waar hij de telefoon na de vijfde keer rinkelen opnam.


    Het was Mia.


    Ze gilde.
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    Slechteriken


    Trevon had geen idee hoe lang hij al liep. De hele dag leek wel een Zwitserse gatenkaas.


    Hij herinnerde zich door Spierbonk en Taaie uit de pick-up te zijn gegooid.


    Hij herinnerde zich hard met zijn schouder op de grond te zijn gesmakt, en het geluid van de wegrijdende auto te hebben gehoord.


    Hij herinnerde zich het blauwige ochtendlicht nadat hij de vuilniszak eenmaal van zijn hoofd had getrokken en zag dat hij, met een bij de poten zwaar verbogen bril, in een steeg achter een vuilniscontainer was achtergelaten.


    Hij herinnerde zich de steeg uit te zijn gehobbeld, terwijl hij zijn pijnlijke schouder betastte en dacht: au, au.


    Hij herinnerde zich dat hij niet in een straat uitkwam maar op een met glasscherven bezaaid parkeerterrein, waar hij enkel een zwerver aantrof met een lange rafelige baard die hem met een tandeloze mond toelachte en zei: ‘Precies, makker. Ik weet wat je voelt.’


    Hij herinnerde zich naar een straatnaambordje te hebben gezocht, want hij kende elke straat in Los Angeles en kon ze allemaal in alfabetische volgorde opnoemen en daarom was hij bijzonder.


    Hij herinnerde zich dat toen hij het straatnaambordje wilde lezen, een poot van zijn bril bij het scharnier afbrak, zodat hij hem nu tijdens het lezen van het bordje vast moest houden om hem niet van zijn neus te laten vallen.


    Hij herinnerde zich het besef dat hij vlak bij het centrum was en dat hij, als hij maar lang genoeg doorliep, vanzelf een bushalte zou tegenkomen.


    Hij herinnerde zich een bushalte te hebben gevonden waar hij eindeloos moest wachten tot er een bus aankwam, en hij daarna nog twee keer moest overstappen om thuis te kunnen komen.


    Hij herinnerde zich hoe hij uit alle macht de angstbeestjes probeerde te onderdrukken, en hoe ze in de derde bus bezit van hem namen en vanaf zijn voeten via zijn benen naar zijn buik... O god o god.


    En nu moest hij lopen omdat de chauffeur hem eruit had gezet, maar het was nog zo ver want hij moest South Central Avenue nog oversteken en Griffith Avenue en Stanford Avenue en South San Pedro Street en Trinity Street en...


    Ineens was het donker en koud en zat hij onder een verhoogd stuk snelweg waar een paar mannen rond een vuur hun handen stonden te warmen en hij wilde ook heel graag zijn handen warmen aan het vuur maar ze zagen eruit als Slechte Invloeden en mama had hem altijd gewaarschuwd met een boog om Slechte Invloeden heen te lopen, want de personen met wie je je omringt bepalen deels wie je zelf bent, en hoewel zijn voeten pijn deden, besloot hij toch maar door te lopen.


    Mama.


    De kleine handdoek die hij had gebruikt om na het overgeven zijn mond schoon te vegen, zat nog altijd in zijn zak gepropt, en hij bedacht dat weggooien waarschijnlijk het beste was, maar het vod deed hem denken aan Lapje uit zijn kindertijd, en het was het enige wat hij nog had, en stel dat hij weer moest overgeven en hem opnieuw nodig had?


    Een man die aan het begin van de oprit bloemen stond te verkopen, zei toen Trevon langsliep: ‘Fuck you, ése. Dit is mijn hoek,’ waarop Trevon zei: ‘Het spijt me, meneer, sorry,’ en een stuk omliep om de 110 over te kunnen steken. Hij drukte nog altijd met zijn hand tegen zijn schouder, hoewel dat de pijn niet verlichtte.


    Hij zag dat de maan hem als een zwevend oog aanstaarde, en hij voelde zich de eenzaamste persoon op aarde, want ze waren allemaal dood, oom Joe-Joe en oma en Leo en iedereen behalve Kiara, want die was in Guatemala om anderen te helpen en wist van niets en er was verder helemaal niemand in het heelal die hij kon bellen.


    Hij bleef langs de weg staan, vlak bij de voorbijzoevende auto’s, en keek naar het Maanoog en het Maanoog keek terug en de angstbeestjes explodeerden in zijn borst en hij dacht dat zijn hart ermee op zou houden en hij kreeg geen lucht meer en wist dat hij dood zou gaan en dacht dat dat misschien wel oké was want dat was beter dan het leven dat hij nu leidde.


    De stoep werd groter en raakte zijn wang, en toen trok hij, met enkel Maanoog als getuige, liggend op zijn zij zijn knieën tegen zijn borst, terwijl de angstbeestjes voor zijn ogen dansten en hij naar adem lag te happen, en toen hoorde hij piepende remmen en naderende voetstappen, en een hand op zijn schouder en een stem. ‘Hola. Hallo? Hallo, vriend? Vriend, gaat het wel?’


    En Trevon zei: ‘Uh-huh.’


    ‘Heeft iemand je pijn gedaan?’


    ‘Ik weet het niet.’


    ‘Moet je naar het ziekenhuis?’


    Trevon hoorde nog altijd het voortrazende verkeer en voelde de nachtelijke kou van het plaveisel tegen zijn wang, en met alles wat hij in zich had vocht hij tegen de angstbeestjes, want er wordt hier niet gehuild en we stellen ons niet aan en de hand van de man bleef op zijn schouder liggen, en dat hielp, want hoewel hij door een ander werd aangeraakt was dat niet op een manier waarvoor hij altijd was gewaarschuwd, wat betekende dat hij op dit moment niet helemaal alleen was.


    Trevon ging rechtop zitten.


    ‘Zo is het, amigo. Haal maar eens diep adem. En dan nog eens.’


    ‘Ja, meneer.’


    Nu zag hij het gerimpelde, vriendelijke gezicht van de man, zijn donkere haar waar hier en daar witte plukken in zaten, net als bij oom Joe-Joe.


    Trevon zei: ‘Hoe heet u? Ik mag namelijk niet met vreemden praten, maar als ik weet hoe u heet, bent u geen vreemde meer.’


    De man glimlachte vreugdeloos, trok slechts zijn mondhoeken omhoog. ‘Benito Orellana.’ Hij liet zijn mondhoeken weer zakken. ‘Wat is er met je gebeurd?’


    ‘Dat kan ik u niet vertellen.’


    ‘Joven, wat is er met je gebeurd?’


    ‘Laat me met rust.’


    ‘Joven...’


    ‘Ga weg!’


    Meneer Orellana deinsde achteruit, en toen voelde Trevon zich schuldig want het was niet netjes om je stem tegenover wie dan ook te verheffen en dus zei hij: ‘Het spijt me.’


    Meneer Orellana zei: ‘Geeft niets.’


    Trevon schraapte zijn keel. ‘Ze hebben gezegd dat ik het aan niemand mag vertellen.’


    Meneer Orellana ging naast Trevon op de stoep zitten. Hij bleef een volle minuut zo zitten, en daarna nog een minuut. Zijn auto stond slordig op de stoep, en een andere auto kwam heel onbeleefd toeterend voorbij.


    Na 137 seconden zei meneer Orellana: ‘Nu je weet hoe ik heet, zijn we geen vreemden meer voor elkaar, toch?’


    ‘Klopt.’


    ‘We zijn zelfs vrienden, zo’n beetje.’


    Trevon knikte aarzelend. Zijn schouder deed pijn en zijn wang en zijn hart.


    ‘Ik heb een keer diep in de penarie gezeten,’ zei meneer Orellana. ‘Met mijn zoon. En ik had toen behoefte aan een vriend. Een vriend die ik kon vertrouwen.’


    ‘Ze zeiden dat ik het niemand mocht vertellen.’


    ‘Wie zei dat?’


    ‘Slechteriken.’ Trevon beet op zijn lip omdat die trilde en hij zou niet gaan huilen of zich aanstellen want dat zou zijn moeders nagedachtenis te schande maken.


    Mama.


    Trevon zei: ‘Ze hebben mijn familie iets aangedaan, en ik mag daar met niemand over praten want anders zeggen ze dat ik het heb gedaan.’


    Uit meneer Orellana’s borst welde een klank op alsof hij en niet Trevon het slachtoffer van de Slechteriken was.


    ‘Zie je wel?’ zei Trevon. ‘U kunt me niet helpen. Niemand kan me helpen. Ooit.’


    Meneer Orellana stond op en klopte zijn broek af. Hij boog zich over Trevon heen en legde zijn beide handen op Trevons bevende schouders.


    Hij zei: ‘Kun je een telefoonnummer onthouden?’
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    Ja, graag


    In vliegende vaart daalde Evan negen etages af en stormde de gang van de twaalfde verdieping op. Mia’s voordeur aan het einde ervan stond open. Hij rende ernaartoe en ging 12B binnen.


    Mia stond met haar gezicht naar de bank en wipte op haar voeten heen en weer alsof ze er elk moment vandoor kon gaan. Peter jammerde. Hij werd door de rugleuning van de bank aan het zicht onttrokken, Evan zag enkel zijn blonde kuif boven de kussens uitsteken.


    Evan duwde met zijn hiel de deur dicht en liep naar Mia toe. ‘Wat is er gebeurd?’


    Ze zei: ‘Hij speelde dat hij Batman was en sprong van het aanrecht en is toen tegen de salontafel gevallen.’


    Peter zat als een zielig hoopje op de bank. Hij droeg enkel een witte onderbroek en had een gerafeld laken om zijn nek geknoopt. De geïmproviseerde cape was naar de zijkant gedraaid en liet de uit de kom geschoten schouder bloot. Zijn uit het gewricht getrokken rechterarm hing af. Ter hoogte van de deltaspier zat een deuk die zo diep was dat er een schaduw in viel. Peter keek neer op de holte in zijn huid, beet op zijn kiezen, en keek weer weg. Zijn gezicht, nat van de uitgesmeerde tranen, leek wel licht te geven.


    Evan zei: ‘Batman kan niet vliegen.’


    Peter stopte met snotteren. ‘Hij kan zweven,’ jammerde hij.


    ‘Zweven is moeilijker dan het lijkt,’ zei Evan.


    ‘Dat blijkt,’ zei Mia. ‘Ik moet met hem naar de auto, maar hij wil niet opstaan en ik kan hem niet dragen...’


    Peter onderbrak haar. ‘Bewegen doet te veel pijn.’


    ‘... en ik wil met hem langs een ziekenhuis.’


    ‘Geen ziekenhuis!’


    ‘Oké.’ Evan stak zijn handen op. ‘Hij hoeft niet naar het ziekenhuis. Ik doe het wel.’


    ‘Jij weet hoe je een schouder weer in de kom krijgt?’ vroeg Mia. ‘Wacht... Natuurlijk weet je dat. Waarom zou ik daar...’ Geërgerd schudde ze haar hoofd. ‘Oké. Wat ga je doen?’


    ‘Het kan op vele manieren,’ zei Evan. ‘Ik geef persoonlijk altijd de voorkeur aan de minst pijnlijke. Wat denk jij, Bruce Wayne?’


    Peter knikte.


    ‘Oké, ik ga naast je op de bank zitten. Maar ik raak je nog niet aan. Oké?’


    Weer een knik.


    Evan nam rechts naast Peter plaats op de bank. ‘Welk cijfer zou je de pijn geven op een schaal van een tot tien?’


    Peter knipperde zijn tranen weg. ‘Hoe erg is een? Je snijden aan papier?’


    ‘Ja.’


    ‘En wat is tien? Als iemand de huid van je gezicht trekt en je dan in brand steekt?’


    ‘Zoiets,’ zei Evan. ‘Al steken ze het misschien eerst in brand, omdat als de huid eenmaal van je gezicht getrokken is, het vuur daarna er niet meer echt toe doet.’


    Daar moest Peter even over nadenken. ‘Ik bedoelde dat ze het stuk in de fik steken waar je gezicht ooit gezeten heeft. Het onderhuidse.’


    Mia begroef haar hoofd in haar handen en zei met half gesmoorde stem. ‘Jongens... Kunnen we verder?’


    ‘Een zes ongeveer,’ zei Peter.


    ‘Oké,’ zei Evan. ‘Ik ga het volgende doen. Ik ga daar over je rug wrijven, oké? Dat zal geen pijn doen. Ik maak alleen de spieren wat losser, want ze zijn nu verkrampt en trekken je schouder de verkeerde kant op. Dan ga ik je arm draaien. Als ik dat doe, schiet de pijn een seconde naar elf en zakt dan meteen naar twee. Ben je daar klaar voor?’


    Peter zei: ‘Echt niet.’


    Evan bleef de spierknoop achter op Peters schouders masseren. Heel langzaam ontspande de spiermassa zich. ‘Waarom vertel je niet een verhaaltje?’


    ‘Om me af te leiden?’


    ‘Nee,’ zei Evan. ‘Om míj af te leiden.’


    ‘Oké. Ken je meisjes-Ryan nog?’


    Evan pakte de dunne arm van de jongen heel voorzichtig vast. ‘In de klas van mevrouw Croftmuffin?’


    ‘Bracegirdle,’ zei Peter. ‘Nou, afgelopen maand is haar vader naar Oswald geweest.’


    ‘Oswald?’ Evan hield Peters onderarm parallel met de vloer, handpalm omhoog, elleboog naar binnen.


    ‘Je weet wel,’ zei Peter. ‘In Zweden.’


    ‘Of Oslo,’ zei Mia. ‘In Noorwegen.’


    ‘Whatever,’ zei Peter.


    Evan stopte met het masseren van Peters rug en drukte zijn handpalm stevig tegen de scapula.


    ‘En je weet toch dat hij altijd vette cadeautjes mee terugneemt?’ zei Peter. ‘Raad eens wat hij uit Oswald had meegenomen?’


    Evan pakte Peters onderarm steviger vast. ‘In houten sherryvaten gerijpte aquavit?’


    ‘Elandsokken!’


    Evan draaide Peters arm naar buiten alsof hij een omhelzing voorbereidde, maar hield de elleboog stevig tegen de ribbenkast van de jongen gedrukt. Tegelijkertijd duwde hij de scapula naar binnen zodat hij weer in de humerus zou grijpen. De botten ontmoetten elkaar halverwege en met een aangename klik schoot de schouder weer in de kom.


    Peter opende zijn mond om een kreet te slaken, maar stokte in zijn bewegingen nog voordat hij enig geluid had kunnen produceren. Mia had haar handen voor haar ogen geslagen, maar sloeg het tafereel tussen haar vingers door gade.


    De stilte hield enige tijd aan. Peter sloot zijn mond, zijn lippen vielen maar net over zijn beugel.


    Toen bewoog hij voorzichtig zijn arm. ‘Dat voelt zóveel beter.’


    Evan zei tegen Mia: ‘Wil je alsjeblieft een kussensloop voor me pakken?’


    Ze knikte en liep naar de gang.


    Evan keek Peter aan. ‘Waren die sokken echt van eland gemaakt?’


    Peter begon te grijnzen. ‘Elanden. En nee, er stonden gewoon plaatjes op.’ Mia kwam weer tevoorschijn en gooide Evan een kussensloop toe. ‘Eland. Eland is in dit geval de soortnaam en kan dus ook meervoud aanduiden. Net als vis.’


    ‘Behalve als je een bepaalde soort vis bedoelt,’ zei Peter.


    Mia vroeg: ‘Heb je dat van mevrouw Dinglepants geleerd?’


    Peter slaakte een zucht. ‘Jongens, kom óp.’


    ‘Je moet hier wel mee naar de huisarts,’ zei Evan, ‘maar morgenochtend is vroeg genoeg.’ Hij vouwde het kussensloop in een driehoek en legde een mitella aan. ‘Tot die tijd kan hij hiermee wel uit de voeten.’


    ‘Oké. Godzijdank, Evan. Wacht even... Ik ga hem eerst even in bed stoppen. Wacht je hier even?’


    Evan zei: ‘Oké.’


    Peter gaf Evan met zijn goede hand een boks, blies er toen op en trok zijn wiebelende vingers terug en maakte er toen een vuurwerk van, waarop Mia hem met een bestraffend ‘Péter’ toesprak en hem voor haar uit naar zijn kamer joeg.


    Evan wachtte op de bank, liet de zachte kleuren van de sfeervolle ruimte op zich inwerken. Een beschadigde ­Little League-beker op de schoorsteenmantel naast een foto van Peter in een van ijsstokjes gemaakte lijst. Een van een schoenendoos gemaakt robothoofd op de grond. Een Post-it aan de muur bij de thermostaat met een citaat uit dat boek van Jordan Peterson waaruit Mia Peter altijd passages voorlas: ‘Vergelijk jezelf met wie je gisteren was, niet met wie iemand anders vandaag is.’


    Deze jeugd, deze opvoeding, dit leven dat zo anders was dan alles wat Evan ooit had gekend.


    En – op talloze kleine, onopvallende manieren – zoveel beter.


    Mia kwam weer tevoorschijn na Peters deur zachtjes te hebben gesloten. ‘Sorry. Ik moet ’savonds altijd zijn kamer uit sluipen alsof ik uit een leeuwenkooi ontsnap.’ Ze streek met haar hand door haar warrige haardos. ‘Dat was fantastisch. Dank je.’


    ‘Geen probleem.’ Evan stond op. ‘Ik moet gaan.’


    ‘Nu al? Waarom?’


    Ik ben bezig een plan te verzinnen om de president te vermoorden.


    Evan zei: ‘Werk.’


    ‘Oké. Weet je zeker dat je geen zin hebt in bijvoorbeeld een Smirnoff Ice Pineapple?’ Ze bleef hem een paar tellen strak aankijken, maar kon uiteindelijk door zijn gezichtsuitdrukking haar lachen niet meer inhouden. ‘Ik maak een grapje.’


    ‘Je bent door en door slecht.’


    ‘Ja, dat klopt.’ Ze liep naar hem toe en omhelsde hem. ‘Ontzettend bedankt. Dat meen ik. Snijwonden en bloed en zo kan ik wel hebben, maar van dingen uit de kom word ik misselijk.’


    Ze hield haar armen stevig om zijn middel verankerd. Hij hield haar vast en deed alsof hij de geur van haar haar niet opsnoof. Haar wang rustte op zijn borst, ze begroef haar hoofd onder zijn kin. Hij wachtte tot ze de omhelzing zou verbreken, maar toen dat niet gebeurde, voelde hij zich plots heel wat minder gehaast.


    ‘Is het je ooit opgevallen dat de dromen die in films ter sprake komen altijd de logica volgen?’ zei ze, terwijl ze haar gezicht tegen zijn borst aangedrukt hield. ‘Je hoort nooit iemand zeggen: “Ik was tien jaar en stond bij het huis uit mijn jeugd, alleen was het niet het huis uit mijn jeugd maar een school, en iedereen uit de zevende was er, maar dan niet mijn klasgenootjes, maar alle criminelen die ik ooit achter de tralies had gestopt die daar waren om mij een lesje te leren, maar toen was ik ineens volwassen en kwam jij binnen, als jezelf maar ook als mijn geliefde overleden echtgenoot, en je pakte mijn hand en samen liepen we naar buiten, maar buiten veranderde in binnen, en plots waren we in een slaapkamer, en toen kuste je me en zei je dat alles veilig was”.’


    Evan voelde de warmte van haar wang door de stof van zijn overhemd.


    Hij zei: ‘Heb je dat gedroomd?’


    Ze maakte zich van hem los, keek hem aan en wendde toen schaapachtig glimlachend haar blik af. ‘Nee,’ zei ze.


    Hij lachte.


    Maar daarna, toen het gelach was weggeëbd en hij in haar door die lange donkere wimpers vergrote ogen keek, kuste hij haar. Ze smaakte vaag naar kaneeltandpasta, en haar huid verspreidde haar vertrouwde geur, een mengsel van citroengras en lavendel, en ze waren nog altijd in een kus verstrengeld toen zij hem meetroonde door de gang, waar ze, elkaar nog altijd vasthoudend, ongemakkelijk struikelwandelend doorheen liepen.


    In de slaapkamer maakten ze zich eindelijk los van elkaar en bleven met de voorhoofden tegen elkaar staan. Terwijl hun ademhalingen zich met elkaar vermengden, trok ze zijn overhemd omhoog en uit.


    ‘Wacht even,’ zei ze. ‘Zijn deze spieren echt? Of erop geschilderd?’ Ze porde in zijn buikspieren. ‘Dat meen je niet. Als je denkt dat ik me hierna nog durf uit te kleden...’


    Maar toen vonden ze, zich ondertussen naar het bed bewegend, elkaar weer in een innige omhelzing, en omvatten zijn handen haar gezicht, met die o zo zachte mond.


    Ze wendde zich hijgend, met opengesperde mond van hem af. ‘Oké,’ zei ze, ‘fuck it,’ en ze trok haar shirt uit.


    De zachte matras voelde aan als een omhelzing. Losse kussens vielen over hen heen. Ze trok hem boven op haar en gespte zijn riem los. Ze schopte haar spijkerbroek uit en schoof met haar tenen de zijne verder naar beneden.


    Haar naakte gladde buik tegen de zijne. Haar nagels die zich in zijn arm begroeven. Haar tanden die zich in zijn schouder boorden.


    Niet agressief.


    Maar gretig.


    Na afloop zeeg hij voldaan en verstrikt in het dekbed neer, en zij vlijde zich naast hem en sloeg haar been over zijn heup, waardoor hij de warmte van hun gloeiende huiden als een deken over zich heen voelde vallen.


    Hun ademhaling, aanvankelijk hijgend en gaandeweg afzwakkend tot een geruststellende stilte, was het enige geluid dat de kamer vulde. Ze schoof van hem af, ging op haar buik liggen en trok een knie op, zodat haar lichaam de vorm van een kleine letter h aannam.


    Ze snurkte niet echt, maar produceerde bij elke ademteug een gesnuif dat hij onverklaarbaar vertederend vond.


    Hij sloot zijn ogen en genoot van het onverwachte genoegen van dit bed, haar lichaam naast het zijne, dit moment.


    Hij kon zich niet herinneren ooit het gevoel te hebben gehad ergens niet weg te willen, maar hier, luisterend naar haar slaapgeluiden, voelde hij dat de vermoeidheid begon toe te slaan en zijn oogleden steeds zwaarder werden.


    Gezoem in de verte bracht hem weer bij de les.


    De RoamZone, op de trilstand.


    Hij liet zich uit bed glijden en haalde het toestel uit de zak van zijn verfrommelde spijkerbroek. Hij sloop naar de badkamer om Mia niet wakker te maken.


    Hij zag dat hij werd gebeld door een nummer met een kengetal dat bij de regio Los Angeles hoorde. Op de gps zag hij dat de beller zich in het centrum van de stad bevond, vlak bij de usc.


    Evan nam met zijn standaardzin op: ‘Heb je mijn hulp nodig?’


    Een van angst doortrokken stem antwoordde: ‘Ja, graag meneer. Heel graag.’
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    Zware wapens


    Judd Holt stond geheel ontkleed in de badkamer en bekeek zijn spiegelbeeld. Het douchewater stroomde langs zijn afgetrainde lichaam. Zijn spieren, van zijn kuiten tot aan zijn biceps, waren compact en geprononceerd, als gespannen springveren. De rimpels in zijn ooghoeken hadden zich verdiept tot groeven die doorliepen tot aan zijn slapen, waar zijn bruine haar inmiddels de kleur van stof had aangenomen.


    Het was lang geleden dat Orphan A zichzelf goed had bekeken.


    In de gevangenis was het niet eenvoudig een spiegel te bemachtigen en dat was niet voor niets. Er welde een instinct in hem op, hij kreeg de neiging zijn vuist met een handdoek te omwikkelen, het glas te breken en er een scherf met het formaat van een dolk uit te pakken.


    Gewoon voor de zekerheid.


    Maar dergelijke maatregelen waren nu niet nodig. Niet hier.


    Hij had een hotel uitgezocht in de buurt van Dupont Circle, dichter bij de actie, en betaalde voor de kamer meer dan een middelmatige hotelkamer naar zijn idee mocht kosten. Naast de kraan lag in een inkeping in het porselein een piepklein in fraai papier verpakt stukje Franse vanillezeep, in de vorm van een zeeschelp.


    Hij ontdeed de zeep van zijn verpakking, gooide het papiertje in de vuilnisbak en zeepte toen, hoewel hij zojuist had gedoucht, zijn handen, onderarmen en gezicht in. Het was onnoemelijk lang geleden dat hij de geur van luxe had opgesnoven, de suikerachtige zoetheid dreef zijn neusgaten binnen als een ervaring uit een gekoesterde droom.


    Hij droogde zich af, kleedde zich haastig aan en veegde toen met zijn hand een streep condens van de spiegel. Zijn baard kwam in hoog tempo opzetten, en hij had besloten hem te laten staan, als een Paul Bunyan-achtig bewijs van kracht.


    Zijn huid was na 1.779 dagen hechtenis droog en schilferig. Zijn koperkleurige baard was bezaaid met witte roosvlokjes. Hij begon ze met een ouderwetse zwarte kam weg te halen. Dat lukte, maar de halen van de plastic tanden zorgden telkens voor een nieuwe eruptie van witte vlokken.


    Gedachten aan Orphan X welden in hem op. Niet de man als zodanig, zijn verschijning, aangezien Holt die nog nooit had waargenomen. Wat hij zag was een silhouet. Een onscherpe donkere vlek op een beveiligingsbeeld. De hiel van een schoen, vlak voordat die in een steeg uit beeld stapt.


    Holt trok de kam harder en harder door zijn baard, de vlokken vermenigvuldigden zich als die stomme bezemstelen in dat Mickey Mouse-filmpje. Hij bedacht wat OrphanX hem allemaal had afgenomen, de splitsing die hij in de weg had gecreëerd waardoor Holt zich gedwongen had gezien een kant te kiezen en de kans op een mogelijk geheel ander leven aan zijn neus voorbij had zien gaan.


    In plaats daarvan vervulde Holt nog altijd de rol die hem waarschijnlijk het best paste. Orphan A, puinruimer in dienst van de natie.


    Zijn wang bloedde. Het viel hem pas op toen er een bloeddruppel op de wasbak landde, robijnrood met een gekartelde rand als een zon.


    Hij legde de kam neer en haalde een aantal keer diep adem.


    Het was vier uur ’snachts, en hij moest nodig gaan slapen.


    Hij verliet de badkamer. Op het bed lag een aantal vreemd gevormde kussens, ronde met tressen eraan, ovale met een fluwelen rand. Boven het hoofdbord hing een aquarel van een windsurfer. Op het nachtkastje lag een afstandsbediening die zo breed was als een tafeltennisbatje en meer knopjes bevatte dan hij kon tellen.


    Holt luisterde naar het gezoem van de luchtververser en wist dat hij veilig was.


    En toch schreeuwde alles in zijn lichaam het tegenovergestelde.


    Hij kleedde zich haastig verder aan en trok toen zijn sokken aan, strikte zijn veters.


    Toen ging hij op het dekbed liggen, met zijn armen voor zijn borst gekruist, als een rustende vampier. Hij sloot zijn ogen.


    In gedachten keerde hij terug naar zijn cel, waar zijn uren en zijn denken begrensd waren geweest. Die herinnering stelde hem gerust.


    Terwijl hij wegdommelde droomde hij over een vrouw uit een ver verleden. De lakens die haar geur droegen, haar zangerige accent, dat krullende, donkere haar. Ze was stoer en mooi en het enige wat hij ooit had gekend dat het leven de moeite waard had gemaakt.


    Hij werd twee uur later wakker zonder een centimeter te hebben bewogen.


    Op het bureau lag, naast de folders waarin Colonial Williamsburg en het Newseum werden aangeprezen, het door Wetzel aangelegde dossier met informatie over de officier van justitie die hem achter de tralies had gestopt.


    Het kijken naar de foto wakkerde de haat in hem aan.


    Hij was zeker geen fan. Maar toch... een officier van justitie.


    Hij had de laatste keer de fout gemaakt voor zwaar geschut te kiezen. Hij kon zich het risico niet veroorloven met verboden wapens gepakt te worden, niet tijdens een opwarmrondje ter voorbereiding op het echte werk.


    Hij had zijn zware wapens bewaard voor het moment dat hij ze echt nodig zou hebben, en dat moment was niet ver weg meer. Hij wist dat de processoren van Wetzel en Bennett het virtuele universum afstruinden en een ontelbare hoeveelheid gegevens doorploegden. Als X zijn hoofd de hoek om zou steken, zou Holt hem met een doorgeladen karabijn opwachten.


    Hij prentte de bijzonderheden uit het dossier van de officier in zijn hoofd, stak het toen in brand, gooide het brandende papier in de badkuip en spoelde de samengeklonterde as door de afvoer.


    Toen hij bij het hotel wegreed, kon hij de maan onbeschaamd in de leigrijze ochtendlucht zien hangen.


    Hij parkeerde bij een filiaal van Home Depot en liep naar binnen, langs een stel naar bier en sterke koffie riekende bouwvakkers die al vroeg uit de veren waren.


    In gangpad 10 vond hij wat hij zocht.


    Hij legde het op de kassaband.


    De kassamedewerker keek hem aan, verlegde zijn blik naar het voorwerp op de band en weer terug naar Holt. Hij had al meer dan eens te horen gekregen dat normale mensen zich in zijn bijzijn al gauw ongemakkelijk voelden.


    Ze giechelde, haar zenuwen speelden op. ‘Weet u zeker dat dat alles is?’


    Hij keek haar aan. Legde een twintigje neer.


    Ze voerde de transactie in, waarbij ze haar vingertoppen schuin op de toetsen liet neerkomen om haar nepnagels te sparen.


    Haar blik schoot over hem heen. Ze schraapte haar keel. ‘Wilt u daar een tasje bij, meneer?’


    Hij pakte de klauwhamer en liep naar buiten.


    


    Het twee verdiepingen hoge huis stond achter een namaakhouten spijlenhek. Michigan Park lag in het noordoosten van d.c., maar dit blok met vrijstaande, door gazonnen omringde huizen had overal kunnen liggen.


    Holt stond aan het einde van het tuinpad, met zijn handen in de zakken van zijn Carhartt-jas. Hij aarzelde, omdat dit geen gezochte terrorist was, of een klootzak van een of ander kartel, of een van de muitende Orphans die sowieso allemaal ten dode waren opgeschreven. Dit was een frontale aanval op het rechtssysteem, het soort schade dat je soms moet toebrengen om een dieperliggend kankergezwel te kunnen wegsnijden.


    Het huis zelf maakte een warme, doorleefde indruk, een doorsneehuis waar doorsneemensen hun doorsneedingen deden. Grasgroen gazon, een trap van drie treden naar de veranda, Crayola-rode baksteen.


    Het straatbeeld was zoals je dat in een rustige buitenwijk mocht verwachten. Een moeder in yogabroek bezig aan haar ochtendlijke hardloopronde, terwijl ze een op een ruimtecapsule lijkende kinderwagen voortduwt. Een paar garagedeuren die kreunend tegelijk opengaan. Een goedkoop model Mercedes dat rustig de werkdag tegemoet rijdt.


    Holt ontgrendelde het heuphoge hek, stapte erdoor en liep rechtstreeks naar de veranda. Hij hoorde de gebruikelijke ochtendhaast achter de deur.


    Een vrouwenstem. ‘Heb je Dylan te eten gegeven voordat hij wordt opgehaald?’


    ‘Wafels. Uit de diepvries, maar wel meergranen!’


    Holt belde aan.


    ‘Wacht even.’ Een man gooide de deur open. Van middelbare leeftijd, versleten T-shirt van een oude Stones-tournee, zandkleurige, goedverzorgde baard.


    ‘Hallo, kan ik u...’


    Ergens achter hem weerklonk de vrouwenstem. ‘Lieverd! Waar ligt mijn attachékoffer?’


    ‘Sorry.’ De man wendde zich van de deur af. ‘Op het dressoir in de speelkamer!’


    ‘Je bent een schat.’ De vrouw liep met de attachékoffer in haar ene en een paar oorbellen in de andere hand zijn blikveld binnen. ‘Zijn deze hangers oké? Ik moet vandaag pleiten.’


    De man zei: ‘Ik zou voor knopjes gaan. Staat zelfverzekerder.’


    ‘Jij regelt het vervoer, toch?’ Toen ze zich omdraaide, zag ze de zwijgende Holt in de deuropening staan. ‘Hallo, sorry. Hallo.’


    Holt keek haar indringend aan. ‘Herken je me niet?’


    Ze kneep haar ogen samen en kantelde haar hoofd alsof ze een van de met diamanten afgezette knopjes in haar oor wilde steken. ‘Nee, het spijt me.’


    Holt bleef haar nog even aankijken. Nam een radicaal besluit.


    ‘Dan heb ik vast het verkeerde huis.’ Hij stak zijn handen weer in zijn zakken, draaide zich om en wilde weglopen.


    Hij was al bij het hek toen hij de stem achter zich hoorde. ‘Wacht! Vier jaar geleden... Nee, vijf. Illegaal wapenbezit, transport over de staatsgrenzen.’


    Holt hield in, voelde iets op zijn schouders drukken.


    In de zucht die hij slaakte, zaten al zijn tweeënvijftig levensjaren samengebald.


    Terwijl hij nog altijd met zijn rug naar haar toe stond, haalde hij de klauwhamer uit de diepe binnenzak van zijn jas.


    Toen draaide hij zich om en liep snel naar de openstaande deur.
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    De kleine gebaren van intimiteit


    Het appartement van Trevon Gaines in South Central was klein, maar op het oog zo schoon dat het kon wedijveren met Evans eigen hygiënenormen. Trevon zat op het bed en krabde over zijn biceps, zijn nagels trokken bleke banen in zijn huid. Hij droeg een zwart brilmontuur met dikke glazen, waarvan een van de pootjes ter hoogte van het scharnier met een pleister aan het montuur was bevestigd.


    Het bed was zo strak opgemaakt dat het leek alsof het dekbed een kogel kon tegenhouden. De straat was nog gehuld in ochtendduisternis, de stilte werd enkel verbroken door een af en toe passerende auto waarvan de muziek door de woofers dreunde. Het gebouw bevond zich dicht genoeg bij het usc om je veilig te wanen, en ver genoeg weg om interessant te kunnen zijn.


    Evan stond in de schaduw naast het bureau, met zijn rug naar het raam, en hield de slaapkamerdeur nauwlettend in de gaten. Hij droeg een Woolrich-overhemd met magnetische knoopjes die snel open konden als hij bij zijn wapen moest, of gemakkelijk opensprongen als iemand hem vastgreep. Het overhemd onttrok de Kydex-holster op zijn linkerheup aan het zicht, waarin zich een op maat gemaakte, uit één blok aluminium vervaardigde ares 1911 bevond die net zo onvindbaar was als Evan zelf.


    Hij had het wapen uitgerust met een magazijn gevuld met 230-korrel Speer Gold Dot hollow points, met een extra kogel in de kamer voor het geval een vuurgevecht snel uit de hand zou lopen. Dankzij de weggewerkte binnenzakken van zijn onopvallende gevechtsbroek waren het erin verborgen reservemagazijn en het uitklapbare Strider-mes vanbuiten niet zichtbaar. Zijn authentieke swat-schoenen waren lichter dan gymschoenen en zagen eruit als doodgewoon schoeisel als zijn broekspijpen eroverheen vielen.


    Het laatste wat hij gezegd: ‘Vertel me alles wat je je kunt herinneren.’


    Dat was inmiddels drie kwartier geleden.


    Het verhaal was langer dan Evan had verwacht, langer dan alle verhalen die hij tot dan toe had gehoord. Trevon herinnerde zich alles tot in detail. Dat mama haar gazon in de achtertuin had ingezaaid met Kentucky bluegrass omdat dat herinneringen opriep aan thuis. Dat de pick-up van Spierbonk een heel schone Chevrolet Silverado was met een luchtverfrisser aan de achteruitkijkspiegel in de vorm van een boom, die blauw was, wat nergens op sloeg want bomen waren niet blauw en roken niet naar nieuwe auto. Dat Trevon tussen het moment dat ze de zak weer over zijn hoofd hadden getrokken en het moment dat ze hem in de steeg achterlieten 978 keer had ademgehaald.


    Evan dacht aan het Zevende Gebod – Eén missie tegelijk– en voelde de frustratie in zijn binnenste opwellen. Hij was al begonnen aan de belangrijkste missie – en wellicht de grootste solo-operatie aller tijden – van zijn leven, en wilde daar graag mee verder. Hiervoor moest hij via Naomi’s telefoon toegang zien te krijgen tot de database van de Secret Service. Hij had al een vlucht geboekt naar Milaan, voor een bezoek aan de enige persoon die de hackerscapaciteiten had om dit voor elkaar te krijgen, en hij stond te popelen om in het vliegtuig te stappen.


    Het was nog maar luttele uren geleden dat hij uit Mia’s warme bed was geglipt. Hij had op een van haar geliefde Post-its een boodschap willen achterlaten en oeverloos over de inhoud ervan getwijfeld. Op dit soort momenten brak zijn gebrekkige opvoeding hem op; de kleine gebaren van intimiteit ontglipten hem keer op keer.


    Hij had het uiteindelijk gehouden bij: Sorry. Werk.


    Hij was stilletjes door de kamer geslopen en had zijn hand al op de deurknop gelegd toen hij aarzelde. Toen keerde hij zonder een geluid te maken op zijn schreden terug en voegde eraan toe: ps:!


    Hij voelde inmiddels zijn eigen onrust, die hij wilde tegenhouden en van een afstand probeerde te observeren. Hij keek naar een jongeman die zijn hulp heel hard nodig had. Evan had nuttige informatie gekregen. En ook wat minder nuttige. Maar het was nog te vroeg om vast te stellen wat nuttig zou blijken te zijn en wat niet, dus maakte hij zijn hoofd leeg en probeerde ruim te denken. Het Eerste Gebod: Neem nooit zomaar iets aan.


    Terwijl Trevon vertelde wat hem was aangedaan, probeerde Evan uit alle macht zijn woede te onderdrukken. Aan woede had je niets.


    Er ontsponnen zich twee verhalen, een dat Trevon hem vertelde en een dat in zijn hoofd gestalte kreeg. Toen Trevon de container met achttien miljoen dollar aan ingevroren vis ter sprake bracht, vertaalde Evan dat naar zeshonderd kilo cocaïne die in grote vissen verstopt zat, waarvan de geur de drugshonden op een dwaalspoor moest zetten. De haven van Paramaribo was een overslagpunt voor drugs uit Peru, wat betekende dat Groothoofd nauwe banden met het kartel onderhield.


    Na nog eens een halfuur viel Trevon eindelijk stil. ‘Ik heb me alleen maar aan de regels gehouden.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik wilde me alleen maar aan de regels houden, zoals het hoort.’


    Hij trilde, had zijn dunne armen voor zijn buik over elkaar geslagen.


    Evan voelde een golf van bewondering voor de jongeman opwellen, maar ook die reactie was te emotioneel. Evan zou er onderweg van A naar B niets aan hebben, en dat was op dit moment het enige criterium.


    Hij leunde op het stofvrije bureau, waarbij hij met zijn elleboog tegen de zijkant van een tv met een ouderwetse, bolle beeldbuis stootte. ‘Dit gaat er nu gebeuren.’


    Trevon keek hem aan, zijn van nature al grote ogen uitvergroot door zijn dikke brillenglazen. Op het keurig opgemaakte bed achter hem lag, ingestopt tot net onder de kin, een pluchen knuffelkikker.


    ‘Er zal politie komen,’ zei Evan, ‘om je te vertellen dat je familieleden zijn vermoord.’


    ‘Wat moet ik dan zeggen?’


    ‘Dat je heel erg bent geschrokken en dat je er kapot van bent. Dat je vreest het volgende doelwit te zullen zijn. Doe alsof je doodsbang bent. Zo moeilijk kan dat niet zijn.’


    Trevons tanden klapperden. ‘Nee, meneer.’


    ‘Ze zullen je meenemen om de lichamen te identificeren.’


    Trevon sloeg een hand voor zijn mond en knikte.


    ‘Je vingerafdrukken zullen overal in huis te vinden zijn, maar dat is niet erg. Je zei dat je heel vaak bij je moeder langsging?’


    Hij knikte weer en mompelde: ‘Mama.’


    ‘Je moet de politie niet vertellen dat je gisteravond in het huis bent geweest.’


    ‘Maar je mag niet liegen tegen de politie. Dat is tegen de regels.’


    ‘Als je alles volgens de regels doet,’ zei Evan, ‘zal Groothoofd je iets aandoen. En ik wil niet dat jou iets overkomt. Daarom moet je goed naar me luisteren, oké? Ik wil dat je míjn regels volgt.’


    ‘Oké.’


    ‘Er zit een schaafwond op je wang. Als de politie vraagt hoe je daaraan komt, wat zeg je dan?’


    ‘Dat is gebeurd toen ik door Spierbonk en Taaie uit de auto werd gegooid.’


    Evan beet op zijn kiezen, probeerde zijn geduld te bewaren, wat hem zwaar viel. ‘Je mag hen ook niet noemen, oké? Geen van beiden. Als je ook maar iets over ze vertelt, zullen ze daarachter komen, weet je nog?’


    ‘Oké.’


    Evan wendde zijn blik af om zijn ergernis te verbergen. Op het bureau waar hij naast stond, lag een notitieblok met daarop in een net handschrift:


    


    Doelen voor vandaag:


    Meer oogcontact maken met anderen.


    Vaker glimlachen als je mensen tegenkomt.


    Een persoonlijke vraag stellen als iemand jou er een gesteld heeft.


    Niet te veel praten over dingen die je ergeren.


    Wees jezelf, want wie moet je anders zijn!


    


    Evan merkte dat hij te lang naar het notitieblok had gestaard, keek een andere kant op en dacht aan het Vierde Gebod: Zorg dat het nooit persoonlijk wordt.


    Hij schraapte zijn keel, een zeldzaam non-verbaal signaal. ‘Als de politie vraagt hoe je aan die schram komt, zeg je dat je die op je werk hebt opgelopen bij het sjouwen met kratten.’


    ‘Sjouwen met kratten op mijn werk.’


    ‘Precies. En morgen sta je op en ga je naar je werk alsof er niets is gebeurd.’


    Trevon drukte zijn bovenste voortanden in zijn onderlip, en Evan kon zien dat dit met veel kracht gepaard ging. Maar toch knikte hij.


    ‘Je mag het met niemand over mij hebben,’ zei Evan. ‘Dat is een regel. Een heel belangrijke. Begrijp je dat? Wat er ook gebeurt.’


    ‘Over wie?’


    ‘Over mij.’


    ‘Ik maakte een grapje,’ zei Trevon.


    ‘O.’


    Evan probeerde uit alle macht de lijst op het bureau te negeren, de knuffelkikker die zo liefdevol was ingestopt. Hij moest deze missie als alle voorgaande aanpakken. Wat betekende dat hij Trevon als een willekeurige cliënt moest behandelen.


    ‘Ik moet erachter komen waar ik de mannen kan vinden die je dit hebben aangedaan,’ zei Evan. ‘Je hebt geen namen opgevangen?’


    ‘Nee, meneer.’


    ‘Kun je me vertellen of ze opvallende kenmerken hadden?’


    ‘Nou, de ene had haar dat zo bruin was als chocola en tot een lengte van zo’n vier centimeter was afgeknipt...’


    ‘Ik bedoel echt opvallend. Piercings, tatoeages, littekens.’


    ‘Spierbonk had op elke onderarm een tatoeage van een halve schedel en als hij zijn armen dan zo bij elkaar hield’ – hij deed het snel voor – ‘zag je de volledige schedel. Maar ik heb hem dat niet zien doen.’


    ‘Dat is nuttig,’ zei Evan. ‘Daar kan ik iets mee.’


    ‘Dank u.’


    ‘Je weet niet waar dat terrein lag waar ze je naartoe hebben gebracht?’


    ‘Nee, meneer. Mijn hoofd was bedekt en ik ben de tel kwijtgeraakt toen we links, links, rechts...’


    ‘Heb je de kentekenplaat van de pick-up gezien?’


    ‘Het was een nieuwe pick-up met kentekenplaten van de garage, maar ze waren donker waardoor ik ze niet kon lezen. Als het echt een nieuwe was, weet ik niet waarom hij dat nieuweautoluchtje had opgehangen want daar rook die toch al naar en ook was hij bang dat ik kots op de nieuwe bekleding zou smeren en daarom dwong hij me met een handdoek mijn mond af te vegen.’


    ‘De handdoek die je bij je hield,’ zei Evan. ‘Zoals Lapje.’


    ‘Ja, meneer.’


    ‘Heb je die handdoek nog?’


    Trevon stond op, maar ineens leken zijn knieën het te begeven, want hij zeeg weer neer en boog zich voorover met zijn handen op zijn dijen, een beweging die de matras liet kraken. Toen stond hij opnieuw op, en Evan volgde hem door het kleine voorkamertje van het appartement. Trevon liep naar het met gele tegels beklede aanrecht dat voor een keuken moest doorgaan, knielde, en haalde een op het oog kleine handdoek uit de vuilnisbak.


    Hij gaf hem aan Evan. De microvezels zaten onder het aangekoekte braaksel waar de stank vanaf sloeg.


    Toen Evan de handdoek omdraaide zag hij het labeltje dat er aan de andere kant aan gestikt was: 24 hour fitness. Hij scheurde het witte label eraf, stak het in zijn zak en gaf de handdoek terug aan Trevon.


    Trevon drukte hem tegen zijn borst, zijn ogen schoten vol. Hij kneep ze samen en mompelde fluisterend iets tegen zichzelf, dat hij bleef herhalen, waarbij hij net zo lang met zijn bril bleef schuiven tot de huid boven zijn oren rood was.


    ‘Trevon. Trévon!’


    Trevon deed zijn ogen open en haalde met veel lawaai zijn neus op. Toen zocht hij steun tegen de tafel alsof hij duizelig was geworden.


    ‘Wanneer heb je voor het laatst iets gegeten?’


    Trevon dacht even na. ‘Gisteren om vijf over twaalf.’


    ‘We hebben niet veel aan je als je je niet kunt concentreren.’


    ‘Het spijt me.’


    Evan trok de koelkast open. Hij zag ananas, knobbelmeloen, kip met citroen, abrikozenjam, pompoensoep, zoete aardappelen, wortelen en sinaasappels. Op het aanrecht zag hij een doos Cap’n Crunch’s Orange Creampop Crunch, Cheerios, bananen en een handvol dozen met mac and cheese.


    Evan keek hem aan.


    Trevon hoestte zachtjes, een zenuwtic, en toen nog eens. ‘Ik eet... Ik eet alleen maar oranje of gele dingen.’


    ‘Ik begrijp het,’ zei Evan. ‘Ik drink alleen maar wodka.’


    ‘Echt?’


    ‘En water.’ Evan wierp hem een banaan toe. ‘Je hebt calorieën nodig.’


    Trevon pelde hem, nam een hap en legde hem op tafel. Ze waren geen van beiden gaan zitten. ‘Ik heb er niet om gevraagd bijzonder te zijn,’ zei hij, in een plots opgelaaide vlaag van woede.


    ‘Nee,’ zei Evan.


    ‘Ik mag dan niet zijn zoals de rest, ik ben nog altijd bijzonder. Ik doe er nog steeds toe.’


    Evan zei: ‘Dat klopt.’


    ‘Voor mijn familie ben ik altijd net zo belangrijk geweest als ieder ander. Oom Joe-Joe zei altijd dat bloed dikker is dan water. Nu zijn ze allemaal voorgoed verdwenen.’


    Evan keek naar de van woede verwrongen huidplooi tussen Trevons wenkbrauwen. ‘Het zal zwaar worden.’


    ‘Wat weet u daarvan!’ schreeuwde Trevon. ‘U weet niet hoe het voelt om iemand achter je aan te hebben die je compleet van de aardbodem wil wegvagen, alsof je nooit bestaan hebt!’


    Evan dacht aan de foto’s die hij in d.c. op de muur van appartement 705 had geplakt, al die Orphans van wie hij de gezichten met een stift van een symbool had voorzien dat aangaf dat ze door toedoen van de huidige president van de Verenigde Staten het leven hadden gelaten.


    Omdat hij niets zinnigs kon bedenken, zweeg hij.


    Trevon hief stijfjes zijn hand en legde die met de palm tegen zijn slaap. Daar leek hij van te kalmeren. Eindelijk zei hij: ‘Ik wou dat Kiara hier was.’


    ‘Je zus. Kunnen we haar bereiken?’


    ‘Nee,’ zei Trevon. ‘Kijk.’


    Hij liep om de tafel naar een heel klein bureau en kwam terug met een glimmende folder. Evan bekeek hem vluchtig. Er stonden gegevens op over een drie maanden durende missie vanuit de kerk, bedoeld om de inheemse Maya’s die in tweehonderd afgelegen dorpjes verspreid over de jungle en de bergen boven de Río Dulce in Guatemala woonden van drinkwater te voorzien.


    ‘Ze hebben daar geen telefoon,’ zei Trevon. ‘En ze checkt haar e-mail bijna niet meer. Ze weet nog niet eens wat er met oom Joe-Joe en Aisha en mama is gebeurd...’ Hij zweeg, haalde een paar keer diep adem. ‘Mama,’ herhaalde hij, met een droefenis in zijn stem die tastbaar genoeg was om Evan zich in zijn eerstvolgende ademhaling te laten verslikken.


    ‘Je zus,’ zei Evan, hun beider aandacht weer op de zaak richtend.


    ‘We kunnen haar op geen enkele manier bereiken.’


    ‘Dat heeft ook een goede kant,’ zei Evan. ‘Want dat betekent dat anderen haar ook niet kunnen bereiken.’


    Trevon beet op zijn lip en dacht hierover na, waarna zijn oogopslag veranderde. ‘Natuurlijk,’ zei hij. ‘Natuurlijk.’


    Hij nam een hap van de banaan en legde hem weer weg. ‘Ik moet Cat-Cat voeren,’ zei hij, terwijl hij haastig een plastic bakje met brokken vulde. Het geluid lokte een slanke cyperse kat uit zijn schuilplaats achter het gordijn. ‘Mama heeft Cat-Cat voor me gekocht. Ik leg verantwoording af aan hem en hij aan mij.’


    ‘Zo te horen is ze een goede moeder geweest.’


    Trevon sloot zijn ogen weer, friemelde aan zijn bril, en maakte de fluisterende geluiden die Evan al eerder had gehoord. Een of ander mantra? Cat-Cat zat nietsvermoedend aan zijn voeten en deed zich tegoed aan de brokjes.


    ‘Trevon? Wat zeg je de hele tijd?’


    Hij opende zijn ogen. ‘Er wordt hier niet gehuild en we stellen ons niet aan.’


    Het duurde even voordat Evan de juiste woorden wist te vinden. ‘Het is oké,’ zei hij. ‘Je mag best huilen.’


    ‘Nee,’ zei Trevon. En daarna, bozer: ‘Nee!’


    ‘Ook goed.’


    Trevon liet zich op de stoel ploffen. Meer stonden er niet aan de kleine ontbijttafel. Eén stoel.


    Hij keek op naar Evan. ‘Huil jij wel?’


    ‘Ik heb niet hetzelfde meegemaakt als jij.’


    ‘Ik ga niet huilen!’


    ‘Oké.’ Evan kwam een stap dichterbij. ‘Ik moet nu gaan, Trevon. Ik zal de mannen opsporen die je familieleden hebben vermoord. En dan meld ik me weer.’


    ‘Wat moet ik doen als ze achter me aan komen?’


    ‘Ze zullen je geen haar krenken. Om je leed te maximaliseren hebben ze er alle baat bij dat je in goede gezondheid blijft verkeren.’


    ‘O,’ zei Trevon. ‘O, nee.’


    ‘Het goede nieuws...’ zei Evan. ‘Vanuit een operationeel perspectief...’ Hij corrigeerde zichzelf. ‘We hebben op dit moment geen haast. Ze hebben op dit moment niets dringends te doen. Of urgents.’


    ‘Dringends,’ zei Trevon. ‘Of urgents.’


    ‘Precies.’


    ‘Oké.’ Zijn lippen trilden. De half opgegeten banaan lag bij zijn knokkels.


    Het leek onmogelijk dat een banaan nog eens zou uitgroeien tot een symbool van hulpeloze eenzaamheid, maar toch bleek dat het geval.


    Evan moest hier weg voordat hij het meubilair op zich af zou zien komen. Hij maakte aanstalten om te vertrekken.


    ‘Het is allemaal mijn schuld,’ zei Trevon tegen zijn rug.


    Evan bleef staan. Draaide zich niet om. ‘Nee,’ zei hij.


    ‘Maar ze zeiden...’


    Evan draaide zich woest om. ‘Alles wat er is gebeurd, echt alles, is hun verantwoordelijkheid. Jij hebt níéts verkeerd gedaan.’


    Trevons handen lagen plat op de tafel. ‘Hoe weet u dat?’


    ‘Omdat ik niet hier voor je aan het werk was als dat wel zo zou zijn.’


    ‘Werkt u voor míj?’


    ‘Dat klopt.’


    Trevon slikte, wat enige moeite leek te kosten. ‘Kunt u nog even blijven?’


    ‘Nee,’ zei Evan.


    ‘Tot ik in slaap ben gevallen?’


    ‘Dat soort dingen doe ik niet. Daar ben ik niet voor.’


    ‘Oké.’ Trevon wreef met de muizen van zijn handen in zijn ogen. ‘Ik kan... Ik kan het aan. Ik zet de tv wel aan. Die houdt me gezelschap.’ Hij liet zijn handen zakken, en dankzij zijn wilskracht hield hij zijn ogen droog, en slaagde hij erin zijn hoofd te heffen. ‘Mama zei dat het goed toeven is in een huis vol stemmen, en ze hoopte dat dat op een dag ook voor mij is weggelegd.’


    De stoel verschoof met een schrapend geluid naar achteren toen Trevon zich tegen de tafel afzette en naar de slaapkamer begon te lopen. Een fractie later hoorde Evan dat de tv werd aangezet, waarop een schreeuwerige weerman blijk gaf van zijn fetisj voor lagedrukgebieden.


    Evan boog zijn hoofd.


    Cat-Cat had aan zijn voeten plaatsgenomen en keek naar hem op.


    Evan zei: ‘Stil zijn.’


    Cat-Cat bleef hem onverstoorbaar aankijken.


    ‘Wat weet jij er nou van?’ zei Evan.


    Cat-Cat zwaaide met zijn staart en sprintte terug naar zijn plekje achter het gordijn, vanwaar hij Evan met een beschuldigende blik aankeek.


    ‘Godverdomme,’ zei Evan.


    Hij liep door de korte gang naar de slaapkamer en trof Trevon die zich, gehuld in een blauwe pyjama, naast de knuffelkikker in bed had genesteld. De lichten waren uit, maar zijn ogen waren open en vingen de weerspiegeling van het zwakke schijnsel van een straatlantaarn.


    Evan ging aan de andere kant van de kamer met zijn rug tegen de muur zitten en plantte zijn ellebogen op zijn knieën. Hij dacht aan het nette handschrift op het notitieblok: Wees jezelf, want wie moet je anders zijn! Dacht aan de man tegenover hem die elke ochtend wakker werd en er het beste van probeerde te maken. En over de mannen die alles wat hem vertrouwd was, hadden weggevaagd.


    Hij zette een streep door het Vierde Gebod.


    Hij zette een streep door het Zevende Gebod.


    Evan had zijn handen tot vuisten gebald. Ze waren nog ontspannen, zeker, maar klaar om tot actie over te gaan.


    Elke keer dat hij met zijn ogen knipperde hield Trevon, liggend in bed, ze langer dicht. ‘Ik hou me aan de regels,’ mompelde hij, met een van uitputting slepende stem. ‘Er kan je niets overkomen als je je aan de regels houdt.’


    Zijn hoofd viel opzij, en hij begon licht te snurken.


    ‘Nou ja,’ zei Evan tegen de donkere kamer. ‘Soms moet je ze overtreden.’
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    Een uitbraak doseren


    24 Hour Fitness had zeventien vestigingen in de regio Los Angeles. Evan bevond zich in de Magic Johnson Signature Club op de tweede verdieping van de Sherman Oaks Galleria. De sportschool zat ingeklemd tussen een luxe kuuroord en een brede trap die toegang gaf tot een hypermoderne bioscoop.


    Evan was hier uitgekomen na een telefoontje met de leverancier van de handdoeken, die zichzelf afficheerde als fabrikant van hygiënisch schoon textiel, een omschrijving die Evan nog niet eerder was tegengekomen. Hij had zich voorgedaan als gezondheidsinspecteur, belast met het onderzoek naar de uitbraak van een Staphylococcus aureus-infectie, die verband leek te houden met van een sportschool afkomstig wasgoed. Als hij een serienummer van een specifieke handdoek opgaf, kon het bedrijf dan zeggen welk filiaal de bewuste zending handdoeken had afgenomen?


    Dat was waarschijnlijk wel te achterhalen.


    En dus stond hij hier, buiten op de tweede verdieping voor de ingang van de sportschool, gehuld in een gewone overall, en repareerde hij een wandcontactdoos die naast de woekerende ficus bij de lift in de muur zat. De vervangende contactdoos, die gelukkig eenvoudig op het bestaande stroomnetwerk kon worden aangesloten, bevatte een verborgen videocamera. De minuscule lens zat tussen de twee stopcontacten in het plastic afdekplaatje weggewerkt. Hij werd door beweging geactiveerd en schreef de van tijdsaanduiding voorziene beelden weg op een in de contactdoos aanwezig micro-sd-kaartje.


    Evan stelde de lens ter grootte van een speldenknop af en richtte hem op de glazen toegangsdeur van de sportschool zodat hij zicht had op de binnenkomende bezoekers die hun dag zwetend wilden beginnen.


    Voor zover Evan het kon inschatten, bestond de clientèle voornamelijk uit acteurs in spe, ware fitnessverslaafden en gedisciplineerde jonge moeders in outfits van Lululemon, die gretig gebruikmaakten van de mogelijkheid hun kroost in de eveneens aanwezige kinderopvang te stallen. De sportschool beschikte over een efficiënt inchecksysteem, waar geen pasje of sleutel aan te pas kwam. Je legde gewoon je vinger op de scanner op de balie en je kon naar binnen.


    Evan schroefde de gemanipuleerde contactdoos op zijn plek, stopte de schroevendraaier in zijn zak en zette de ficus waarvan de brede, glimmende bladeren samenzweerderig ritselden, weer op zijn plaats.


    Hij zou over een paar dagen terugkomen om net zolang naar de camerabeelden te kijken tot hij degene had gevonden die hij zocht.


    Spierbonk.


    Een man met twee halve schedels op zijn onderarmen zag je niet zo snel over het hoofd.


    Evan drukte op het liftknopje en daalde af naar de parkeergarage. Hij moest zich haasten om zijn vlucht te halen, die vanaf Las Vegas vertrok. Een maatregel die hij had getroffen om zijn sporen uit te wissen. Hij had eerder al een tussenstop bij een safehouse gemaakt en zijn Ford-pick-up verruild voor een reserveauto. Een vers paspoort en bijbehorende documentatie lagen in het handschoenenkastje.


    Hij liet het winkelcentrum achter zich, schoot Sepulveda op en nam de bocht naar de snelweg, waarbij hij het gaspedaal zo diep intrapte als hij durfde.


    Hij moest een vliegtuig halen.
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    Worthy of Trust and Confidence


    Om drie minuten voor zes in de ochtend kwam Naomi Templeton aan bij het gebouw op de kruising van H Street en 9th. Er was vanbuiten niets bijzonders aan te zien, geen logo’s of belettering, niets waaruit je de daadwerkelijke functie van het gebouw kon afleiden. Maar wie beter keek, zag wellicht de ranke camera onder het bruine bakstenen afdak boven de voordeur. Een ander mogelijk in het oog springend detail was het ontbreken van vuilnisbakken op de stoep; ook stonden er nergens brievenbussen of krantenrekken waarin een explosief verstopt kon worden.


    Ze bleef staan en dacht aan het gewicht van de taak die sinds het begin van de week op haar schouders rustte. Het zorgde ervoor dat ze dit gebouw en deze dag met een extra dosis respect benaderde.


    Ze stapte het negen verdiepingen tellende gebouw binnen, liep door de metaaldetector, bleef even staan voor de woorden die in zilveren letters op de muur van de hal waren aangebracht: worthy of trust and confidence.


    Ietwat daas stak ze het centraal gelegen atrium over en liep daarbij in gedachten de aanstaande vergadering door, de opdrachten die ze zou geven, de gevechten die ze zou moeten leveren. Ze liep onder de catwalks door, de bijenkorf van met glazen wanden afgezette kantoren, waar het gonsde van de agenten die allen hetzelfde doel nastreefden.


    De agenten die bij de uitoefening van hun beroep om het leven waren gekomen, werden geëerd met een stemmige portrettengalerij in de hal. Deze ochtend negeerde ze de goed gecoiffeerde mannen en vrouwen die met hun staalharde blik en de borst trots vooruit waren vereeuwigd.


    Ze keek in plaats daarvan naar het stuk lege muur naast de meest recent gesneuvelde diender, de plek waar de toekomstige te betreuren collega’s hun plek zouden krijgen.


    Eén daarvan zou misschien voor haar bestemd zijn.


    Ze gaf leiding aan het Joint Operations Center, het zenuwcentrum op de hoogste etage. Een stoet agenten tuurde naar beeldschermen en hield de bewegingen in de gaten van de collega’s die ze moesten beschermen en wier codenamen en coördinaten live over het beeld trokken. Zo werd de huidige locatie van de potus pontificaal weergegeven op een groot scherm dat de zuidelijke muur grotendeels bedekte, een duidelijke indicatie waar de Secret Service haar prioriteiten legde.


    De groep Protective Intelligence and Assessment-agenten, hoofdzakelijk blanke mannen die even goed betaald kregen als de spelers van een footballteam, had zich rond de immense ovale tafel geschaard. Als ze niet van die goedkope pakken hadden gedragen, had het tafereel kunnen doorgaan voor een feestelijke lunch in een countryclub.


    ‘... en ik wil vierentwintig uur per dag volledige satellietsurveillance in een straal van tweeënhalve kilometer rond het Witte Huis,’ vervolgde Naomi, die langzaam schor werd van al het praten. ‘Dezelfde Unblinking Eye-technologie die McChrystal in Irak heeft gebruikt om Zarqawi op te sporen.’


    ‘Ehm, twee komma vijf kilometer? Is dat niet een beetje te willekeurig?’ vroeg agent Demme, terwijl hij een kauwgumbel liet knappen.


    ‘Het scherpschuttersrecord staat op twee komma achtenveertig kilometer,’ zei Naomi. ‘Ik was niet van plan dat onder mijn verantwoording te laten aanscherpen.’


    ‘Maar we hebben niet te maken met een gespecialiseerde scherpschutter...’


    ‘We weten niet wat zijn zwakke plekken zijn,’ zei ze. ‘We weten niet wat hij is. Het enige wat we weten is dat een van onze best getrainde krachten vastbesloten is Bennett uit de weg te ruimen.’


    Ze plantte haar vingers op het dossier op het glimmende oppervlak voor haar. Het tabblad was merkwaardig genoeg bewerkt met een rechthoekige inktbalk, bedoeld om de codenaam eronder aan het zicht te onttrekken: Orphan X.


    Het flinterdunne dossier dat Doug Wetzel met tegenzin had vrijgegeven, bevatte slechts een minimum aan informatie: hetzij omdat de inlichtingendiensten niet meer hadden, of omdat ze niet meer wensten te delen. Het was duidelijk dat elke schakel in de keten van het programma dubbel was afgedekt, met als enige doel degenen die echt aan de touwtjes hadden getrokken uit de wind te houden. Gezien de diverse politieke puinhopen waar president Bennett momenteel in verwikkeld was, stond zijn kabinet niet te trappelen om met meer dan het absoluut hoogstnoodzakelijke over de brug te komen.


    Naomi mocht Wetzel niet, en vertrouwde hem evenmin. Ze had om haar werk goed te kunnen doen wel meer nodig dan de namen van een paar dode handlangers, een lijst met plekken waar hij mogelijk gezien was, wat vage details over vermeende operaties en een waardeloze compositietekening gebaseerd op het geheugen van de agenten uit d.c. die zich in de luren hadden laten leggen met matchathee en een handvol zout. Ze bezwoer de plaatsvervangend stafchef ergens op neutraal terrein buiten het Witte Huis op te zoeken om hem persoonlijk zijn zegen te horen uitspreken over alles wat ze nodig had om Orphan X te pakken.


    Maar voorlopig moest ze roeien met de riemen die ze had. Zoals haar vader altijd zei: je kunt maar één baksteen tegelijk metselen.


    ‘Als deze gast echt zo goed getraind is als ze zeggen, kan hij overal opduiken,’ wierp iemand op.


    ‘Juist,’ zei Naomi. ‘Daarom houden we met camera’s alles in Ward 2 in de gaten: de belangrijkste Alphabet-straten, de Mall, monumenten, noem maar op. Priya runt dat team’ – ze knikte in de richting van de enige gekleurde vrouw aan tafel – ‘en Willemon houdt alle vluchten, autoverhuurbedrijven, stations, tolpoorten en bushaltes in de gaten, toch?’


    Bob Willemon glimlachte lusteloos. ‘Tot en met de laatste stadsbus.’


    Naomi liep naar de rechterkant van de tafel. ‘Ted, ik wil alle socialmediaposts, dus Instagram, Facebook, YouTube, Snapchat, wat dan ook, van alle telefoons in de regio door de gezichtsherkenningssoftware halen. Je weet maar nooit wie er ergens in een kiekje per ongeluk op de achtergrond staat. Vraag hulp van de nsa erbij, zij hebben meer rekenkracht voor dit soort dingen.’


    Om wat tijd te rekken en enig zelfvertrouwen te herwinnen, bleef Demme met zijn malende kaak zijn kauwgum geselen. Ze waren uiteindelijk beiden in de race geweest voor de functie van sac, en zij was objectief gezien de betere kandidaat geweest, zo simpel was het. Het moet voor zijn ego niet makkelijk zijn geweest haar ster op grond van een presidentieel decreet verder te zien stijgen. Hij liet als reactie hierop zijn bakkebaarden staan en was extra hard gaan werken, twee veranderingen waarvan er eentje zeker op haar goedkeuring mocht rekenen.


    ‘d.c. is dus onder controle,’ zei Demme. ‘Hoe zit het met de rest van de wereld?’


    ‘Ik ben bezig nieuwe advance team-procedures voor transport en reizen op te stellen. Ik zou daar graag je hulp bij hebben, Demme. De voorstellen die ik van je heb gezien, lijken me uitstekend.’


    Hierop wreef hij zijn vlakke hand raspend over zijn wang, geflikker in zijn ogen verraadde dat hij twijfelde of hij deze olijftak moest accepteren. Ze gunde hem haar meest ernstige blik, de blik die haar vader altijd bewaarde voor met voeten getreden huisarresten en toekomstige vriendjes.


    Met haar blik wilde ze zeggen: Ik meen wat ik zeg. Ik heb geen tijd voor liefdadigheid.


    ‘Met alle plezier.’


    Naomi klapte het betreurenswaardig schrale dossier open. Geen naam, geen foto’s, geen vingerafdrukken. ‘Ik heb ook voor satellietbeelden gezorgd op voor Orphan X belangrijke locaties.’


    Ze las de deels zwart gemaakte bovenste pagina vluchtig door. Er werd gewag gemaakt van een boerderij in Arlington waar Orphan X een deel van zijn jeugdjaren zou hebben doorgebracht. Het weeshuis in Baltimore waar hij uit was weggehaald, was vorig jaar tegen de vlakte gegaan. Wellicht had hij een deel van zijn training in Ford Meade afgewerkt. Er waren nog een paar andere eigennamen te lezen, alle even weinig hoopgevend.


    Ze schraapte haar keel en voegde hieraan toe: ‘Ogenschijnlijk belangrijke locaties. We hebben niet veel, maar we kunnen maar één baksteen tegelijk metselen. OrphanX’ grootste voordeel is dat hij aan één rake treffer genoeg heeft. Onze voorspelbaarheid is een voorwaarde voor zijn succes. Wat betekent dat we onvoorspelbaar moeten zijn. Dus aan de slag allemaal. Ik zorg dat de agenda van de president wordt omgegooid...’


    ‘Je meent het.’ Directeur Gonzalez hield zich met een hand vast aan de deurpost en stak zijn brede schouders schuin de kamer in. ‘Wetzel, die achterbakse klootzak, heeft me alles verteld. Al dat gegoochel met zijn agenda is koren op de molen van de pers. Geruchten over interne problemen binnen het kabinet, Bennett wil niet dat zijn populariteit in aanloop naar de tussentijdse verkiezingen nog verder keldert, bla-bla-bla. Toen ik hem uitlegde dat jij er alles aan doet om ervoor te zorgen dat de president die tussentijdse verkiezingen überhaupt haalt, bond hij snel in. Dus ga zo door, Templeton. Strijk tegen haren in, rammel aan poorten, trap deuren open. De president heeft je een volmacht gegeven, en ik sta achter je.’


    De wallen onder zijn ogen verschoven. Soms gaven die meer over zijn gevoelens prijs dan zijn ogen. Ze vreesde zijn vraag nog voordat Gonzalez hem had gesteld.


    ‘Hoe gaat het met je vader?’


    Papa was vanaf het eerste begin een mentor voor Gonzalez geweest. Hoewel het contact in de loop der jaren was veranderd, was dat niet van invloed geweest op de wederzijdse affectie. Hun omgang was een lange periode na papa’s pensioen, en voordat Gonzalez naar het allerhoogste treetje was opgeklommen, vriendschappelijk geweest; ze dronken samen een biertje, golfden en wisselden oorlogsverhalen uit.


    En nu had Gonzalez onbedoeld met een nonchalant onderonsje haar autoriteit ondermijnd. Er school een intimiteit in de vraag, die hij nooit aan deze ovale tafel zou hebben gesteld als ze een man zou zijn geweest.


    ‘Heel goed, dank je,’ zei ze afgemeten.


    Hij zag haar uitdrukking, zijn wallen trokken zich als ware het uit spijt opnieuw samen. Toen ze zich herpakte en in staat bleek door haar woede heen zijn goede bedoelingen te zien – zijn medeleven en verdriet – werd ze zelf overmand door een gevoel van spijt.


    Gonzalez klopte ten afscheid twee keer op de deur en verdween.


    Naomi richtte zich weer tot de pakweg tien gezichten die haar vragend aanstaarden, en voor het eerst in drie uur wist ze niet wat ze moest zeggen. Het feit dat haar vader nu, in dit gebouw, op dit moment ter sprake was gebracht, sneed als een katana door haar ziel. Hier stond zij zijn kracht door te geven, terwijl hij in een tehuis met de minuut verslechterend als een hoopje gelooide huid in een flanellen pyjama lag weg te kwijnen. Haar gezicht ging op slot, ze voelde haar lichaam verstijven.


    Demme brak de ban. Hij schommelde naar voren in zijn stoel en stond op, ten teken dat de vergadering ten einde was. ‘Jullie hebben de sac gehoord,’ zei hij. ‘Aan de slag.’


    Terwijl de agenten zich verspreidden, stond ze op en maakte ze aanstalten naar het ernaast gelegen Director’s Crisis Center te lopen, waar ze werd verwacht om een aantal noodoperatiescenario’s door te nemen. Toen ze opkeek, keek ze in de ogen van Demme die aan de andere kant van de lange ovale tafel stond.


    Ze knikte hem bij wijze van dank toe en ging over tot de orde van de dag.
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    Schoppen als een meisje


    Vera genoot van de zijde, van het gevoel te klimmen en te draaien, de combinatie van elegantie en kracht die bij tissu kwam kijken. Ze bleek een bekwame acrobate, die al snel vertrouwd raakte met de licht rekbare stof waarmee ze gracieus boven de matten in de sporthal zweefde.


    Haar dekmantel was even eenvoudig als elegant. Ze was onlangs wees geworden en had zich op haar achttiende, dankzij de erfenis financieel onafhankelijk, in Zwitserland gevestigd om op een goed aangeschreven Engelstalige privéschool haar opleiding af te ronden.


    In werkelijkheid was ze nog maar zestien.


    En uit het Orphan-progamma gestapt.


    En een heel goede hacker.


    Ze was net als Evan door de Mystery Man, een ronselaar die buiten voor het plein de spelende kinderen in de gaten had gehouden, uit een weeshuis geplukt. Ze had hem langs de kant zien staan, met zijn gerimpelde gezicht en de Ray-Ban die hij te allen tijde op hield, zelfs ’savonds, alsof die op zijn neus geplakt zat. Hij leek een personage uit een sprookje, of een nachtmerrie, een mythische figuur die kinderen ontvoerde. Op het moment dat hij haar had uitgekozen, was ze opgelucht het weeshuis te kunnen verlaten, en zag ze de kans die ze kreeg als een touw dat naar haar toe werd gegooid om haar uit een woelige zee te trekken. Hij droeg een loszittend gouden horloge en rookte de ene sigaret na de andere, waardoor ze omhuld in een magisch rookgordijn haar nieuwe leven in stapte.


    Het was niet het leven waarop ze had gehoopt.


    Op deze school kende niemand haar naam; niemand wist waartoe ze in staat was, niemand was op de hoogte van haar softwaresuperkracht. Ze liep in de pas en vervulde haar rol. Niemand minder dan de president van de Verenigde Staten had de opdracht gegeven haar uit de weg te ruimen, een gegeven waar meisjes nog weleens achterdochtig van willen worden.


    Evan had haar geholpen en haar hier ondergebracht, buiten bereik van allerhande drieletterige inlichtingendiensten. Naar men aannam was Joey Morales, zoals ze in werkelijkheid heette, overleden, en zowel zij als Evan wilde iedereen graag in die waan laten.


    Maar soms, zelfs hier, kwam Joey nog even langs om te spelen.


    Aan de andere kant van de gymzaal oefenden drie Florentijnse rijkeluiszoontjes hun traptechniek tegen een zware zak. Ze hadden de mouwen van hun T-shirts afgescheurd om hun triceps te showen, en praatten te hard, zodat ze zich van aandacht verzekerd wisten.


    Joey, die in de stof vastgehaakt op vijf meter hoogte ondersteboven hing, hield hen een tijdje in de gaten. Hun bewegingen leken helemaal nergens op – hun lichaamscoördinatie in de draai was slecht, het tegenwicht was slordig, bij het trappen lagen voet en heup niet op een lijn – maar ze jutten elkaar op. Veel chest bumps en high fives.


    Matteo, de aanvoerder, gebaarde met zijn kin naar het meisje dat aan de andere lap hing en mompelde iets tegen zijn kompanen, die grijnsden als jakhalzen.


    Dat andere meisje was Sara, Joeys allerbeminnelijkste Nederlandse kamergenote.


    Tijdens een besloten feestje vorige maand had Sara zich helemaal lens gezopen; een domme keuze.


    Maar een zeventienjarige uit een boerengat ergens in het noordwesten van Nederland – of welk meisje dan ook, waar ze ook vandaan mag komen – moet soms de kans krijgen domme dingen te doen.


    Sara hing aan de lappen en oefende, rood aangelopen en haar ogen van de jongens afgewend, op grote hoogte haar split.


    Joey zette zich schrap, wikkelde de stof verder om haar benen om verder te stijgen en trok zichzelf op pakweg zes meter boven de grond overeind. Ze kromde haar rug en draaide haar voet vast, greep de lap stof achter haar als een Vikinggodin op de boeg van een schip. Ze voelde een lichte steek toen het littekenweefsel in haar dij zich liet gelden, een gevoel dat haar energie gaf.


    Onder haar krioelden nieuwsgierige ouders door de gymzaal, en keken als verbaasde toeristen naar de kampioenschapsspandoeken tegen de dakspanten. Het afsluitende weekeinde voor de ouders zou die avond met een presentatie in het auditorium officieel worden geopend. Joey kende het klappen van de zweep: kaasplankjes en Sachertorte, een powerpointpresentatie begeleid met oeverloos gezwam, de vaders die hun verveling probeerden te verbergen, de moeders die zich ter compensatie hoogst geïnteresseerd opstelden. De avond zou worden afgesloten met een afschuwelijke vader-dochterdans. En dat allemaal overgoten met een laag ouderlijke trots en warm familiegevoel, zaken waar ze als wees met een grote boog omheen had leren lopen.


    Ze had haar plan al uitgedacht: ze zou zich zogenaamd met menstruatieklachten terugtrekken op haar kamer en op haar laptop lekker Veronica Mars kijken.


    Nadat de laatste ouders de gymzaal hadden verlaten, liep Matteo naar Joeys kamergenote, die nog altijd hangend aan de stof haar oefeningen afwerkte. ‘Mooie spagaat, Sara. Ik hoorde dat je die de afgelopen maand flink geoefend hebt.’


    Het drietal lachte.


    Sara, die naast Joey hing, verkrampte hoog in de lucht als een zich schrap zettende pitbull, een instinctieve uiting van haar schaamte.


    Joey maakte zich los uit de windsels en liet zich gecontroleerd op de mat vallen.


    Ze moest hier weg of ze beging nog een moord, waarmee ze ook haar dekmantel om zeep zou helpen.


    De knappe Matteo, die tegen de zware zak geleund stond en bij wie het zweet langs de donkere wenkbrauwen liep, staarde haar van onder zijn lange wimpers lang en flirterig aan. ‘Wil je ook eens?’ vroeg hij haar in zijn met een licht accent gekruide Engels. ‘Ik ben wel benieuwd wat die benen kunnen.’


    Joey bleef op ongeveer een meter afstand van de zak staan, voelde de spieren in haar nek samentrekken.


    Ze voelde de blikken van de jongens op haar lichaam alsof ze iets in een etalage keurden. Haar rug was nat van het zweet. Ze kon de slagader in haar nek voelen kloppen.


    Ze liet de bal van haar voorste voet een paar millimeter boven de geboende vloer zweven en kantelde hem, daarbij een zijwaartse positie aannemend. Ze draaide weg, tilde haar knie hoog op, zette krachtig af en voltooide een achterwaartse draaitrap. Ze hield haar ogen op haar doelwit gericht.


    Haar voet stootte tegen de zware zak, en Matteo vloog naar achteren en smakte zo hard tegen de muur dat de tribune, zo’n vijf meter verderop, ervan rammelde.


    Met een luide blaf liet hij alle lucht uit zijn longen ontsnappen, landde op handen en knieën, en bracht daarna happend naar adem een hand naar zijn buik.


    ‘Sorry,’ zei Joey, die naar de deur liep. ‘Ik schop als een meisje.’


    


    Met een rood aangelopen gezicht en van het zweet parelende schouders duwde Joey de deur van haar kamer open. Toen ze zag wie haar daar stond op te wachten, viel haar mond open van verbazing. In haar ogen welden tranen op.


    Evan beleefde er altijd genoegen aan als hij Joey met stomheid wist te slaan.


    Het bleek van korte duur.


    ‘Fuck a duck,’ zei ze.


    Hij hief zijn vinger op. ‘Let op je woorden,’ zei hij.


    Ze slikte, knipperde verwoed met haar ogen, herpakte zich. Op de grond naast het nachtkastje stond een doos waar ooit een paar swat-schoenen in hadden gezeten en die nu vol zat met brieven. Ze stapte verder naar binnen en schoof de doos met haar voet onder het bed uit het zicht.


    Toen keek ze hem ongemakkelijk aan. ‘Moeten we elkaar nu omhelzen of zo?’


    ‘Ik heb geen idee,’ zei Evan.


    Hij had genoten van de negentig kilometer lange rit van Milaan naar Lugano, door het schilderachtige, met sneeuw bedekte landschap, langs het Meer van Lugano dat als in een droom in lichtgevende nevelen was gehuld. Hij was vergeten hoe schoon de Zwitserse lucht was, die hij naar ijs en witheid vond ruiken, afgemaakt met een vleugje dennenhout.


    Hij nam even de tijd haar in zich op te nemen. Hij had haar een halfjaar geleden voor het laatst gezien, en ze zag er goed uit. Haar huid was te donker om voor zongebruind te kunnen doorgaan; haar achternaam duidde op een Latijns-Amerikaanse afkomst, maar ze wist van haar etnische achtergrond waarschijnlijk even weinig als hij van de zijne.


    Ook zag ze er iets ouder uit, ze had zich ontwikkeld tot een jonge vrouw, haar volle gezicht leek iets geslonken. Hij stelde verbaasd vast dat dit enige melancholie bij hem teweegbracht. Had hij verwacht dat zij niet ouder zou worden? Wat een merkwaardig gevoel.


    Voordat hij hier verder over kon nadenken, zei ze: ‘Wat kom je hier doen? Ik bedoel, we zouden geen...’


    ‘Ik heb je hulp nodig,’ zei hij.


    ‘En waarom verbaast me dat nou niks?’


    ‘Ik heb de telefoon van een agent van de Secret Service gehackt.’


    ‘Nou nou, kijk eens aan,’ zei Joey. ‘Ik durf te wedden dat je ook weet hoe je je dvr-recorder moet programmeren.’


    Ze onderdrukte een grijns. Hij was ook blij haar weer te zien.


    ‘Je haar zit leuk,’ zei hij.


    Ze had vroeger de rechterkant kort gehouden, maar nu zag ze eruit als een echte scholiere.


    ‘Hé. Jij bent degene die me hiernaartoe heeft gestuurd. Het Derde Gebod: “Wees de baas over je omgeving.” Nou, ik heb mijn shit hier redelijk op orde. En, kijk eens.’ Ze tilde haar weelderige zwartbruine lokken op om de flinterdunne kale strook boven haar oor te laten zien. ‘Ik ben er nog, klootzakken.’


    Hij zei: ‘Let op je woorden.’


    Eindelijk toverde ze die glimlach tevoorschijn, de glimlach die alles anders maakte, als een lichtschakelaar die in haar werd omgezet.


    Toen ze haar haar losliet, was ze op slag weer in Vera veranderd, de bedroefde erfgename van een aanzienlijk trustfonds. ‘Oké, oké. Je hebt mijn hulp nodig. Waarmee?’


    Hij toonde haar zijn uitgestoken hand met daarop de Boeing Black-smartphone. ‘Ik heb de telefoon van de agent gekloond,’ zei hij. ‘Met een Stingray.’


    Joey stapte naar hem toe en kneep hem in zijn wang. ‘Wat word je toch een grote jongen.’


    ‘Joey.’


    ‘Oké, oké.’


    ‘Ik moet toegang hebben tot de databases van de Secret Service.’


    Ze beet op haar lip. ‘Om de president te kunnen vermoorden.’


    ‘Ja.’


    ‘Die mij heeft willen vermoorden.’


    ‘Ja.’


    Joey zei: ‘Oké.’


    ‘Het probleem is alleen dat alle computers ge-airgapt zijn op een apart netwerk, dat wil zeggen: niet verbonden met internet of de buitenwereld. Dat betekent dat je er ook niet in kunt.’


    ‘Dat geldt voor een niet zo scherpe geest zoals die van jou. Weet je wel hoe moeilijk het is om een heel netwerk hermetisch af te sluiten? Vraag dat maar aan Defensie. Daar hebben ze de usb-poorten van alle honderdduizenden computers in het Pentagon met epoxy gevuld om de smokkel van informatie op externe harde schijven tegen te gaan.’ Joey pakte het toestel uit zijn hand. ‘Laat het maar aan de professional over.’


    Ze stonden dicht bij elkaar, zij keek naar hem op en hij op haar neer. Ze balde de hand met daarin de telefoon tot een vuist en drukte zich toen hard tegen hem aan. Het duurde even voordat hij besefte dat ze hem omhelsde.


    Hij voelde haar warmte door zijn overhemd heen, haar zachte en dikke haar tegen zijn kin. Hij klopte haar op de schouder, ademde haar geur in – zweet en citrus – en realiseerde zich zowel bezorgd als geschrokken dat ze een klein hoekje van zijn hart was gaan bewonen.


    Ze werden opgeschrikt door een klop op de deur, waarna die openzwaaide en een gezette man met een gezonde blos op de wangen en een ronde bril verscheen. Hij droeg een uniform met een naamplaatje waarop stond: calvin blickens­derfer, amanuensis.


    ‘Het spijt me, juffrouw Vera. Ik kwam even langs om juffrouw Sara te laten weten dat de beledigende graffiti op haar kluisje is verwijderd.’ Hij schraapte zijn keel. ‘En dit is uw...?’


    ‘Achteroom,’ antwoordde Joey, precies op hetzelfde moment dat Evan ‘Achternichtje’ zei.


    De amanuensis glimlachte schaapachtig om de stilte te vullen.


    ‘Mijn achteroom,’ zei Joey. ‘Je weet wel. Het is raar, maar sinds het ongeluk met mijn ouders... Plots blijk ik diverse verre familieleden te hebben.’


    ‘O,’ zei de amanuensis opgewekt, zich tot Evan wendend. ‘U bent gekomen om in te vallen voor de vader-dochter-dans. Wat ontzettend attent!’


    Evan voelde het bloed uit zijn gezicht wegtrekken, zag de spieren in Joeys kaak samentrekken toen ze haar kiezen op elkaar klemde.


    Hij zei: ‘Ehm...’


    ‘De welkomstreceptie voor de ouders begint over’ – de amanuensis raadpleegde zijn glimmend zilveren horloge, dat ongetwijfeld de tijd met Zwitserse nauwkeurigheid bijhield – ‘drieëntwintig minuten. Jullie mogen wel opschieten als je nog op tijd wilt zijn.’


    ‘Ja,’ zei Joey. ‘Fantastisch.’


    Na nog een olijke grijns verdween de amanuensis, die de deur zo zachtjes sloot dat hij nauwelijks hoorbaar in het slot viel.


    Evan zei: ‘Fuck.’


    Joey keek hem met een uitgestreken gezicht aan. ‘Let op je woorden.’
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    In zijn kracht laten staan


    Evan en Joey zaten achter in het verduisterde auditorium en luisterden naar de eindeloos durende powerpointpresentatie, die sloom aan elkaar werd gepraat door een degelijke hoofdonderwijzeres die erop gebrand was geen letter van de presentatie over te slaan.


    ‘... onze filosofie van het koesteren van de gemeenschapszin, waarbij we tegelijk iedereen in zijn kracht laten staan.’


    Evan boog zich naar haar toe. ‘Gaat het er op elke school zo aan toe?’


    Joey keek hem aan en rolde demonstratief met haar ogen. ‘Ze gaat “klimaat” zeggen. Let maar op.’


    Een moeder met schilferige bruine lippenstift op en gehuld in een nertsstola draaide zich om om hen tot stilte te manen. Haar kind trok verontschuldigend haar schouders op naar Joey.


    De hoofdonderwijzeres op het podium hief haar afstandsbediening, waarna een nieuwe dia verscheen.


    ‘We proberen een klimaat te scheppen dat zich richt op de interesses, capaciteiten en educatieve doelstellingen van iedere individuele student.’


    Joey mompelde: ‘Bíngo.’


    Evan had ooit in Sierra Leone vijftien uur in een hinderlaag gelegen zonder een spier te vertrekken. Hij had eens op de uitkijk gelegen onder een brug in Kirkuk, en drie dagen lang uit een Camelbak gedronken, zich met proteïnerepen gevoed en steeds op dezelfde plek tegen de muur gepist.


    Maar dit? Dit zou hem daadwerkelijk de das om gaan doen.


    Niet dat de pakweg drieëntwintig voorgaande minuten zoveel gerieflijker waren geweest. Ze waren onderweg heel wat docenten en ondersteunend personeel tegengekomen die Evan stuk voor stuk staande hielden om te vertellen dat ze Vera zo’n alleraardigste en beschaafde leerlinge vonden.


    De hoofdonderwijzeres ijsbeerde over het podium als een van charisma verstoken cabaretier en hield ondertussen een betoog over missionstatements en institutionele waarden.


    ‘Hoe lang nog?’ fluisterde Evan, die extra zacht sprak om de toorn van de übermoeder op de rij voor hen niet te wekken.


    Joey liet zich uit haar stoel glijden en gebaarde met haar vinger dat hij haar moest volgen. In alle stilte verlieten ze het auditorium en bereikten ze de gang.


    Hij had moeite haar tempo te volgen. Hij moest nog steeds wennen haar in schooluniform te zien – witte polo, donkerblauwe broek, donkerblauwe trui, lage veterschoenen – in plaats van in een gescheurde spijkerbroek en een openhangend flanellen overhemd.


    Ze sloegen de hoek om en botsten frontaal tegen een strenge man in een dito driedelig pak. Hij was slank en zo lang dat hij langs zijn neus op hen neerkeek. ‘Wat doe je hier, Vera? In het schema staat heel specifiek...’


    ‘Het spijt me heel erg, decaan Anders.’ Joey boog haar knieën lichtjes naar binnen. ‘Maar ik... Ik moet naar de wc. Vrouwelijk ongemak, u weet wel.’


    De decaan en Evan stonden houterig en ongemakkelijk naast elkaar.


    ‘Oké,’ zei de decaan. ‘En dit is je...’


    ‘Achteroom,’ zei Evan, die daarbij de benige hand van de decaan vastgreep en hem begon te schudden. ‘Aangenaam kennis te maken, meneer. Vera had wat last van, nou ja... kramp, dus vandaar dat ik even met haar ben meegelopen.’


    ‘Uitstekend,’ zei de decaan. ‘Gaat u maar gauw weer naar uw plaats.’


    Evan vroeg zich af wat voor soort opvoeding iemand moest hebben genoten om het woord ‘uitstekend’ te gebruiken.


    De decaan liep hun in een wolk van aftershave voorbij. Terwijl het geluid van zijn voetstappen wegstierf, schoot Joey in beweging en pakte Evans arm. ‘Kom mee.’


    Ze liepen door een andere gang en bleven staan voor een afgesloten deur. Joey toverde een dunne tension wrench en een platte haak uit haar haren tevoorschijn. Het duurde maar een paar tellen voordat ze het slot open had en ze naar binnen konden. Ze sloot de deur achter hen en draaide hem weer op slot.


    De raamloze computerruimte was gevuld met het gezoem van de monitoren, tientallen screensavers projecteerden patronen op de muur. In de kamer hing de geur van het opgewarmde metaal in de overuren draaiende stopcontacten.


    ‘Je kijkt nu naar mijn hoogstpersoonlijke robotleger,’ zei ze. ‘Het heeft me uren gekost om het netwerk en de codering opnieuw te configureren zodat al deze computers aan elkaar hangen en ze alle aanwezige rekenkracht in het lab gebruiken. Daar is nog niemand achter gekomen, natuurlijk, want, nou ja, ik ben ik.’


    Ze nam achter een computer plaats, trok een toetsenbord op schoot, waar haar handen overheen schoten als een meesterpianist die een stuk van Rachmaninov op dubbele snelheid speelt.


    ‘Ik ben bezig met een speciaal voor deep learning ontwikkelde chipset,’ zei ze. ‘Ik heb een programma geschreven dat machine learning gebruikt om, nou ja, zichzelf dingen te leren, zeg maar, en zo steeds beter wordt in het vinden van data waarvan zelfs ík niet weet dat die relevant kunnen zijn. Het is niet op regels gebaseerd. Het gaat tegenwoordig allemaal om de analyse van big data, weet je, het doorspitten van gigantische hoeveelheden ongestructureerde informatie om nieuwe verbanden te vinden. Als iemand bijvoorbeeld heeft gezocht naar de effectiviteit van mondwater, wil dat niet meteen zeggen dat ze daarna een flesje Scope bestellen op Amazon, maar via OpenTable een reservering maken voor een avondje uit. Snap je?’


    ‘Niet echt.’


    ‘Ik ben eigenlijk een tovenaar.’


    ‘Begrepen.’


    Diverse programmaschermen verschenen op de monitor: interne schooldocumenten, afschriften, vertrouwelijke bankgegevens, de zoekgeschiedenis en andere documenten die verband hielden met een mannelijke student genaamd Matteo. Evan wees naar de rits gegevens over de knappe ouderejaars. ‘Wie is dat?’


    ‘Dat is een fucking verkrachter. Nee, een fucking verkrachter is nog te zacht uitgedrukt. Hij is een op necrofilie beluste aanrander van bewusteloze minderjarige meisjes. Maar dat is een hele mondvol. Vandaar “fucking verkrachter”. Ik ga hem kapotmaken. En zijn familie ook, als ik toch bezig ben. Het lijkt erop dat zijn ouweheer verwikkeld is in een of andere zaak rond handel met voorkennis, en wie weet krijgt consob wel een anonieme e-mail met een paar attachments...’


    ‘Joey.’


    ‘Sorry. Het is gewoon... De cyberwereld is gewoon zoveel interessanter dan de vleeswereld.’


    ‘Vleeswereld?’


    Ze negeerde zijn opmerking en plugde de Boeing Black-smartphone in een atx-toren. ‘Oké, wat ben je van plan?’


    ‘Wat ik van plan ben?’ zei Evan. ‘Aan jou vragen wat ik moet doen.’


    Ze grijnsde hem toe. Keek toen naar het beeldscherm. Klikte wat. Grijnsde weer. ‘Zoals ik vermoedde is het netwerk van de Secret Service niet helemáál ge-airgapped.’


    ‘Hoe kun je dat zien?’


    ‘Jouw dame’ – ze keek naar het scherm – ‘agent Naomi Templeton, heeft een keer via een versleuteld programma op een computer op de zaak op haar e-mailaccount ingelogd.’


    ‘Dus...’


    ‘Stil.’ Joey kneedde haar neusbrug, sloot kortstondig haar ogen. ‘Oké. Dit gaan we doen. We gaan het beveiligde privénetwerk van de Secret Service infecteren met een corrupte Windows-update die door hun beveiligde update-server over het netwerk zal worden verspreid. Op die manier infecteren ze zichzelf.’


    ‘En hoe wil je dat gaan doen?’


    Ongeduldig trok ze haar trui uit, waarna ze de mouwen over haar deltaspieren hees. ‘We gaan via de e-mail van dat wijf een stukje payload uploaden. We loggen in met haar gegevens, verstoppen de corrupte payload in een pdf-­document, dat we als attachment aan haarzelf sturen, en dan bewerken zodat het bijvoorbeeld verstopt zit in een icoon van een jpeg-file. De eerstvolgende keer dat ze verbinding maakt met het beveiligde netwerk, gebruikt mijn piepkleine malafide engine die geheime code om de afgeschermde Windows-updateserver te bestoken met een reeks corrupte patches. Bij de volgende updateronde – dit soort systemen wordt doorgaans minstens eens in de twee weken bijgewerkt – worden onze aangepaste patches automatisch op alle in het netwerk aanwezige computers geïnstalleerd. Als dat eenmaal gebeurd is, zal mijn verkenningscode op zoek gaan naar een manier om de uitgaande firewalls te omzeilen en verbinding met internet te maken. We hebben maar één handreiking naar de buitenwereld nodig. Dan gebruiken we zoiets als een verborgen omgekeerde ssh-poort om je naar binnen te krijgen, zodat je op elk gewenst moment alle data kunt inzien die je maar wilt. Daarna is het gewoon een kwestie van op je reet blijven zitten, wodka drinken en naar je beeldscherm koekeloeren. Snappie?’


    ‘Dat over op mijn reet zitten en wodka drinken wel.’


    ‘Je kunt maar beter opletten. Dit is lijpe shit. Koninkrijk vermorzelende shit.’


    Haar handen bewogen razendsnel, met meer bewegingen op het scherm tot gevolg. Verbaasd, en met een gevoel dat wel iets weg had van trots, sloeg hij alles gade. Een tijdlang was het ratelen van het toetsenbord het enige wat te horen was.


    Toen zei Joey: ‘Deze rijkeluiskinderen zijn onuitstaanbaar. Wanneer mag ik weer terug naar l.a.?


    Ze hield haar blik op het beeldscherm gericht, haar vingers vertraagden niet.


    ‘Ik trek heus niet bij je in,’ voegde ze er al typend aan toe. ‘Ik bedoel, dat zou een nachtmerrie worden. Maar wanneer?’


    ‘Een succesvolle afloop van deze missie komt jouw veiligheid ook ten goede. We kunnen het erover hebben als dit achter de rug is.’


    Hij zag de reflectie van de langsrollende regels code in haar smaragdgroene ogen. ‘En gaat het goed aflopen?’


    Hij moest daar even over nadenken. ‘Dat weet ik niet. Ik heb zoiets nog nooit eerder geprobeerd.’


    ‘Als je maar niet doodgaat,’ zei ze. ‘Ik bedoel, dat zou pas echt kut zijn. Beloof je dat?’


    Hij dacht aan de risico’s en deed er wijselijk het zwijgen toe. In plaats daarvan haalde hij een wegwerpsatelliettelefoon uit zijn zak en legde die op de muismat. ‘Voor het geval we contact moeten hebben over de code.’


    Ze maakte haar blik heel even los van het beeldscherm om naar het apparaat te kijken. ‘Wauw. Wat een ding. Stamt die uit 1985? Laat me raden: je mocht hem lenen van de Beverly Hills Cop?’


    Evan slaakte een zucht. ‘Communiceer je liever via onverstuurde conceptmails?’


    ‘Eh, ja.’


    ‘Ik geef je mijn account en wachtwoord.’


    ‘Bedankt, Kojak. En als we echt iets moeten bespreken, regel ik wel een echt veilige verbinding.’ Ze logde uit en stond bruusk op, waardoor haar stoel onder haar vandaan vloog alsof die haar ontvluchtte. ‘We gaan.’


    Opnieuw had hij de grootste moeite om haar bij te houden. Toen ze eenmaal weer op de gang stonden, sloot ze met haar lockpickgereedschap de deur af. Daarna haastte ze zich de gang door, stak ondertussen haar armen in de mouwen van haar trui die ze vlak voordat een jonge docent met een arm vol ordners achterwaarts een klaslokaal uit kwam lopen weer aan had getrokken.


    ‘Vera!’


    ‘Dag, mevrouw Bosch. We zijn... Dit is de oudste neef van mijn vader. We proberen nog een staartje van de receptie mee te pikken.’


    De docente klaarde op. ‘Aangenaam kennis te maken. Uw nicht is een bijzonder...’


    ‘... goed gemanierde studente,’ zei Evan, terwijl hij haar de hand schudde. ‘Zeker, dank u.’


    Een paar minuten later hadden Evan en Joey hun plaatsen achter in het auditorium weer ingenomen. De hoofdonderwijzeres stond nog altijd met haar armen over elkaar geslagen op het podium, en keek zelfvoldaan naar een film waarin de loftrompet werd gestoken over de academische en sportieve prestaties van de studenten.


    Studenten op springpaarden, studenten op het lacrosse-veld, studenten die op een weelderig groene grasmat werden getackeld. De vrouw met de nertsstola verspreidde een weeïge leliegeur. Toen Evan overwoog even zijn ogen te sluiten, kwam de presentatie plots ten einde en werd het beeld gevuld door sneeuw.


    Een gitzwarte bol.


    Een grofkorrelig plaatje van de horen-zien-en-zwijgen-aapjes verscheen kortstondig in beeld; de handtekening van een hacker.


    En toen startten de slecht verlichte beelden, gefilmd van achter een bureau. Gehackte webcambeelden? Een leerling – Matteo – zat voor de lens en keek aandachtig naar het onzichtbare scherm van zijn laptop.


    Een ouder hapte naar adem.


    Het duurde even voordat Evan begreep waar hij naar zat te kijken: Matteo’s vertrokken gezicht, het uit zijn laptop afkomstige gekreun en gehijg, zijn hand die net buiten beeld in hoog tempo op en neer bewoog.


    Plotseling was de zaal in rep en roer. Er werd geschreeuwd, medewerkers renden het podium op, de stemmen van de studenten gonsden als een zwerm bijen. Iemand struikelde over een snoer, waardoor de projector, godzijdank voordat Matteo zijn hoogtepunt zou bereiken uit positie schoof. Een moeder – waarschijnlijk die van Matteo – zat te snikken, en toen gingen op slag alle lichten uit. Het geluid van een ministormloop richting de gangpaden vulde het in duisternis gehulde auditorium.


    De stem van de hoofdonderwijzeres sneed pinniger dan voorheen door het donker. ‘Blijft u vooral rustig. We gaan, ehm... Misschien... Kan ik... Kan iemand de campusbeveiliging hierheen sturen? Het schema... De vader-dochterdans is uitgesteld tot we precies weten... Hoogst ongepast. Het spijt ons bijzonder. De beveiliging, alsjeblieft...? Misschien gewoon...’


    Evan en Joey bleven rustig zitten en aanschouwden de chaos die zich voor hen ontspon, de in het donker dansende schaduwen.


    Hij keek haar aan. ‘Volgend semester?’


    Joey grijnsde. ‘Afgesproken, pap.’


    Ze stak haar vuist uit, waar hij de zijne tegenaan stompte.


    Toen het licht weer aanging, was hij al verdwenen.
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    De goeieriken


    Toen Orphan A eindelijk zijn verzet staakte en zijn baard afschoor, bleek de huid die eronder vandaan kwam vol rode kerfjes te zitten. Hij was te hard met de kam tekeergegaan. Hij bevochtigde zijn gezicht met kokos-hibiscuslotion uit een proeftubetje dat bij de wastafel lag.


    Wat een krankzinnige klotewereld.


    Hij liep naar het midden van de hotelkamer. Op het bed lag een hogeresolutiefoto van de officier van justitie die hij had vermoord. Bewijs van overlijden.


    Hij draaide de foto om en keek naar de aquarel van de windsurfer die in een lijst boven het bed hing. De geschilderde surfer, het lange haar langs een wang gedrapeerd, trotseerde met een Hemingway-achtige vastberadenheid een schuimkop.


    Holt vroeg zich af welke emoties dat geacht werd op te roepen bij de gasten van een middenklassenhotel in de buurt van Dupont Circle. Dat er daarbuiten een grote, avontuurlijke wereld op ontdekking lag te wachten? Dat je reis naar d.c. feitelijk al een dergelijk avontuur was? Of misschien moest hij het geheel anders zien. Misschien was uit onderzoek gebleken dat de combinatie van kleuren en patronen een rustgevende uitwerking op de kijker had.


    Hij bleef nog een tijdje naar het schilderij kijken en vroeg zich af wat het bij hem opriep. Het enige wat hij voelde was onbegrip, het gevoel te worden uitgesloten van een wereld waar alle anderen juist kracht uit putten.


    Bij zijn voeten stonden twee Pelican-koffers, gevuld met diverse pistolen, granaten, kogelwerende vesten, en zes fnp90’s, met dank aan het eigen wapenarsenaal waarover de Secret Service in het Witte Huis beschikte. De p90, ontwikkeld in de jaren tachtig om de van titanium gemaakte lichaamsbepantsering van de Russen te kunnen doorboren, kon worden geladen met hulzen uit de 5.7-familie, vijftig kogels per magazijn. Maar dat was niet de meest bijzondere eigenschap van het wapen. Wat het wapen bijzonder maakte was het feit dat de kogels in de fn p90 horizontaal en evenwijdig aan de loop in het wapen zitten, waardoor er geen magazijn uit steekt. Daardoor was het ongeveer half zo groot als de meeste kleinere vuurwapens, een mooi compact Star Wars-achtig geval dat zo weinig terugslag genereerde dat een enigszins getrainde vrouw hem met één hand kon afvuren.


    Hij was volmaakt tweehandig, ontworpen voor ongebruikelijke houdingen, en heel handig in de kleine ruimte: in een auto, een gang, de cabine van een lift. De hulzen vielen loodrecht naar beneden, wat betekende dat de gloeiend hete projectielen niet tegen je hals of in je kraag sprongen.


    Dit was het soort gedachten dat hem bezighield. En omdat dat al sinds mensenheugenis het geval was, werd hij van kokos-hibiscuslotion en geschilderde surfers warm noch koud.


    Misschien was dat wel het lot van een Orphan; dat de levenskracht uit je werd geranseld tot je een koudbloedig en afgetraind wezen was, afgericht voor slechts één enkel doel.


    Er werd twee keer kort op de deur geklopt. Even een stilte. Toen weer twee kloppen.


    Geen roomservice.


    Hij zei: ‘Hij is open.’


    De deur ging open, waarna de gebroeders Sound en Fury binnenkwamen, die zich moesten bukken om niet tegen het kozijn aan te stoten. Ze waren kolossaal, bleek en gehuld in leren motorvesten zonder mouwen, en op al hun onbedekte huid prijkten tatoeages die het blanke ras verheerlijkten.


    De gebroeders Collins stonden met de schouders tegen elkaar, Wade plukte aan zijn weelderige Abe Lincoln-­vormige baard, Ricky zoog zijn lippen naar binnen waardoor zijn gezicht op een vuist leek.


    ‘Doe de deur dicht,’ zei Holt.


    ‘We zijn met meer,’ zei Wade. ‘Neven.’


    Hij trok zijn bovenlip op waardoor zijn gezicht opeens half wolf half konijn was en floot tussen zijn voortanden.


    Er kwamen nog vijf mannen binnen, iets kleinere versies van Sound en Fury. Maar ‘iets kleiner’ betekende nog altijd ruim een meter tachtig en dik honderd kilo.


    Toen de laatste man met zijn hak de deur had dichtgemaaid, sloegen ze allemaal tegelijk hun armen over elkaar.


    Orphan A nam het schouwspel in zich op. ‘Jullie mogen de choreografie wel overslaan,’ zei hij. ‘We zijn hier niet aan het synchroonzwemmen.’


    Wade zei: ‘Wat dacht je ervan om ons als de sodemieter te vertellen wie je bent en wat je hoopt dat wij voor je gaan opknappen?’


    Holt bekeek de kleding die ze droegen. ‘Ik begrijp dat het voor jullie onmogelijk is je anoniem door de massa te bewegen, maar jullie mogen om te beginnen weleens een beetje je best gaan doen er niet als beesten bij te lopen, verdomme. Scheer je baard af, trek lange mouwen aan om die tats te verbergen, zorg dat die kruizen in jullie nekken bedekt zijn.’


    Ricky, de Sound bij Wade’s Fury, stapte naar voren. ‘Volgens mij heb je mijn maat niet goed verstaan.’


    Holt keek hem strak aan. ‘Laat ik duidelijk zijn. Als je nog een stap dichterbij komt, verbrijzel ik je luchtpijp en draai ik nog voor je de grond raakt je hoofd honderdtwintig graden. Jij en je broer hebben je vrijheid aan mij te danken. Zodra ik ontevreden over jullie ben, zullen de stille krachten weer bezit nemen van jullie levens en jullie terugstoppen in je hok om je meervoudige levenslange straffen uit te zitten. Zullen we dus maar stoppen met die ongein en aan het werk gaan?’


    De mannen staarden elkaar aan. Holt snoof de geur op die Ricky verspreidde, een zure lichaamsgeur vermengd met geestesziekte. Hij wist dat hij zijn belofte gestand kon doen, al zou de andere helft van de Collins-broers hem daarna ongetwijfeld naar het leven staan. Hij wist niet zeker hoe de situatie zich zou ontwikkelen. Hij wist niet of hem dat iets kon schelen.


    Maar toen Orphan X in zijn gedachten opdoemde, realiseerde hij zich dat hem dat wel degelijk iets kon schelen.


    Wat wilde het zeggen dat de enige levenslust die in hem opwelde het vooruitzicht was op wraak?


    Ricky deed een stap terug. ‘Wat moeten we doen?’


    ‘Jagen,’ zei Holt.


    Dit ontlokte de neven een grijns, maar de Twin Towers gaven geen krimp.


    ‘We gaan iemand te grazen nemen die het voorzien heeft op de president,’ voegde Holt daaraan toe.


    ‘De president waarvan?’ zei Wade.


    Holt keek hem net zolang aan totdat het kwartje achter de bebaarde grijns gevallen was. ‘Ik heb toegang tot fhi. Fucking Heftige Informatie. We kunnen in alle apparaten koekeloeren.’


    ‘Hoe?’


    ‘Breek daar je hoofd maar niet over.’


    Ricky zei: ‘Waarom is de politie of iemand anders hier niet mee bezig?’


    ‘Omdat het een andere aanpak vereist dan die de politie hanteert,’ zei Holt.


    Wade krabde weer aan zijn baard. Het Abe Lincoln-uiterlijk ging zo te zien gepaard met enig fysiek ongemak. ‘En wij moeten die kerel dus uit de weg ruimen?’


    Holt zei: ‘Ik heb jullie niet uit de bak laten halen om een etiquettecursus te volgen.’


    ‘Stel dat we worden gepakt?’


    ‘Jullie begrijpen het nog steeds niet.’ Holt tilde de stalen neus van zijn schoen op en maakte daarmee de deksel van een van de Pelicans open, om het daarin aanwezige glimmende arsenaal te onthullen. ‘Wij zijn nu de goeieriken.’
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    Eén handreiking naar de buitenwereld


    Evan had de klep van zijn honkbalpet zo ver mogelijk naar beneden getrokken en zat in zijn huurauto op wacht tegenover 6071 I Street, een prijzig appartementencomplex, met een – tot Evans geluk – uit veel glas opgetrokken hal waardoor hij zicht had op de leren banken, een paar fallische cactussen, en een muur van gerookt spiegelglas die een paar jaar geleden als te kitscherig zou zijn afgedaan maar inmiddels weer gold als retrocool. Hij vroeg zich af hoe Doug Wetzel het voor elkaar kreeg om van zijn plaatsvervangend-stafchefsalaris hier domicilie te kunnen houden.


    Het was zaterdagochtend, iets voor tienen, wat betekende dat de straten van d.c. langzaam volstroomden met toeristen. Een souvenirwinkel net voorbij zijn parkeermeter trok een gestage stroom klanten, die als een wervelwind rond zijn auto tolden. Hij zou ervan in de war hebben kunnen raken als hij de moeite had genomen het op te merken, maar hij was te druk met posten, en concentreerde zich op het moment dat Wetzel zijn bebaarde tronie zou laten zien.


    Hij haalde een tube secondelijm uit de rugzak op de passagiersstoel en smeerde zijn vingertoppen nog eens in, om nergens vingerafdrukken achter te laten.


    Deze standaardvoorzorgsmaatregel kuste een herinnering in hem wakker, die hem terugvoerde naar 1997, toen hij per bus die grauwe Oost-Europese stad uit reed voor een afspraak met een man over een met koper beklede huls uit een scherpschuttersgeweer. Hij sloot zijn ogen, zag de kleine plastic zak voor zich, het opschrift niet aanraken in cyrillische letters. Hij had die missie als een puzzel weer in elkaar gelegd, maar hij miste nog steeds het cruciale, voor president Bennett levensbedreigende stukje.


    Gezien het feit dat Wetzel de man was aan wie Bennett zijn vuile zaakjes delegeerde, wilde Evan graag eens in zijn appartement rondneuzen, in de hoop een aanwijzing te vinden waar het puzzelstukje kon zijn dat hem tot doelwit had gebombardeerd.


    Hij blies op zijn vingers om de lijm sneller te laten drogen. Hij had in zijn rugzak ook opplakvingerafdrukken, gemaakt van een tactiel siliconenlaagje dat slechts vijftig micron dik was, de helft van een mensenhaar. Hij had voor deze door darpa ontwikkelde noviteit een smak geld neergeteld en was er niet scheutig mee. Voorlopig volstond secondelijm.


    Hij haalde zijn RoamZone tevoorschijn en logde in op het account van the.nwhr.man@gmail.com. Hij had in de conceptenmap een vraag voor Joey achtergelaten: Hebben we al toegang tot het beveiligde netwerk van de Secret Service?


    Haar antwoord stond waar het moest staan, in hetzelfde onverstuurde bericht. nee, meneer ongeduld.


    Evan tikte fronsend: Hou me op de hoogte.


    Een fractie later werd het concept vernieuwd. wat dacht je?


    Goedgeluimd gooide hij het concept weg; het bericht in de kiem gesmoord. Weer werd hij overvallen door een herinnering waarin hij in een buitenlands hotel op een gammel bed met Jack precies zo’n zelfde conversatie per e-mail had gevoerd. De sindsdien verstreken tijd had hem tot ditzelfde punt in zijn leven gebracht; twee met elkaar communicerende, verloren zielen aan weerszijden van de zwarte uitgestrekte oceaan.


    Zijn gedachten schoten naar het moment waarop Joey hem met haar omhelzing had overrompeld, en de openbaring die daarop volgde: dat zij een stukje van zijn hart had gestolen.


    Hoe had ze daarin weten te komen?


    Dat was zonder twijfel Jack aan te rekenen. Door niet alleen Evans dodelijkheid maar ook zijn menselijkheid te cultiveren had Jack een kwetsbare plek gecreëerd, zoals elk ge-airgapped systeem er een had. Hoe had Joey dat ook weer gezegd? Eén handreiking naar de buitenwereld was genoeg.


    Evans handreiking naar de buitenwereld maakte hem zichtbaar, kwetsbaar voor aanvallen.


    Maar het stelde hem ook in staat de wereld en al diens geweldige en afschuwelijke verantwoordelijkheden open tegemoet te treden.


    Hij dacht aan Mia en Peter, een alleenstaande moeder en een jongen die zonder vader opgroeide, en de in zijn leven ontbrekende puzzelstukjes die wellicht beter bij de hunne hadden gepast als hij een betere man met een beter verleden was geweest.


    De hal van Wetzels gebouw aan de overkant bleef leeg. Toen er even een gat viel in de stroom auto’s en voetgangers, zag hij de weerspiegeling van zijn huurauto in het rookglas. Op de plek waar hij zat, zag hij niets dan het getinte glas van het portier aan de bestuurderskant.


    Hij keek naar het opzichtige rode uithangbord van de souvenirwinkel: wij verkopen souvenirs uit de winkel van het witte huis!


    Hij hees de rugzak vol waardevolle en voor de missie cruciale spullen op zijn schouder en stapte uit. Terwijl hij het appartementencomplex in de gaten bleef houden, bekeek hij het assortiment van de winkel. Hij koos een ranke, met een dun laagje brons afgewerkte, sikkelvormige plaquette uit.


    Terwijl hij in contanten afrekende, vroeg de winkelier: ‘Zal ik het voor u inpakken?’


    Evan zei: ‘Ja.’


    Toen de winkelier klaar was, nam Evan het pakje ter grootte van een gehalveerde frisbee aan en stopte het in zijn rugzak. Hij keek naar het gebouw aan de overkant en zag Wetzel in de hal uit de lift stappen. Hij droeg een strak gesneden pak en had de punten van zijn snor ouderwets stijlvol omhooggedraaid.


    Evan liep snel onder de luifel van de winkel vandaan en verloor Wetzel niet uit het oog. Evan verwachtte dat hij door de achterdeur naar de parkeergarage zou gaan, maar in plaats daarvan bleef Wetzel ter hoogte van de koffie- en theebalie naast een industriële aluminium vuilnisbak staan.


    Wetzel keek om zich heen om zich ervan te vergewissen dat hij alleen in de hal was. Toen pakte hij de metalen handgreep van de deksel, keerde die om en bekeek de onderkant.


    Een dead drop.


    Hij had zo te zien datgene waar hij naar zocht niet gevonden. Hij liet de deksel weer op zijn plaats vallen en verdween door de achterdeur. Een paar tellen later doemde hij achter het stuur van een Tesla S op bij het hek van de parkeergarage.


    Terwijl Wetzel ervandoor zoefde, besloot Evan diens appartement voorlopig ongemoeid te laten en in plaats daarvan de dead drop in de gaten te houden.


    Hij stapte weer in zijn gehuurde Nissan Altima, achter de veiligheid van het getinte glas.


    Twintig minuten verstreken. Veertig.


    Na bijna een uur wachten werd Evans aandacht opgeëist door een man aan de overkant van de straat. Dat kwam niet zozeer door zijn uiterlijk als wel door zijn doelgerichtheid, de manier waarop hij met gebogen hoofd voetgangers ontweek, met bewegingen die kracht verraadden. Zijn hoofd was bedekt met een laag kort roodbruin haar in de vorm van een klimopblad, dat al begon te wijken maar nog weelderig groeide op de plekken waar dat niet zo was. Hij was aan de kleine kant, net iets groter dan een meter zeventig, en had de pezige en compacte lichaamsbouw van een weltergewicht.


    Alles aan hem straalde uit: Orphan.


    Evan zag hem de menigte doorkruisen, maar kon daarbij zijn gezicht niet duidelijk onderscheiden.


    De man, nog altijd van hem afgewend, vertraagde bij de ingang van Wetzels gebouw. Hij bleef voor de deur naar de hal staan, hief zijn gespierde onderarm en typte een code in. Hij glipte naar binnen, trok zijn overhemd omhoog en haalde een gele envelop van achter zijn rug tevoorschijn.


    Evan zag door het raam de man naar de vuilnisbak lopen. Vrijwel zonder te vertragen klapte hij de deksel om, plakte de envelop eronder en liep de korte gang naar de garage door.


    Hij haastte zich door de achterdeur en was al verdwenen voor de deksel uitgeschommeld was.


    Evan bleef nog een paar minuten in de auto zitten. Hij herinnerde zich geruchten over Bennett die al sinds zijn jonge jaren bij Defensie zwaar op een van de Orphans zou leunen: de eerste Orphan. Evan had zelfs een keer een foto boven water gekregen, een tientallen jaren oude spionagefoto, genomen in een soek in Amman. In de zijspiegel van een geparkeerde auto kon je een fractie van Orphan A’s gezicht zien.


    Evan had het gezicht van deze man niet goed genoeg kunnen bekijken om een vergelijking te maken. Maar de leeftijd van de man, ergens in de vijftig, sloot hem in elk geval niet uit.


    Evan wachtte nog een tijdje en bleef door de stroom passerende voetgangers heen de vuilnisbak in de gaten houden met de voor Wetzel bestemde boodschap, wat die verder ook mocht zijn.


    Toen stapte hij uit de Altima.


    Hij hees zijn rugzak op zijn schouder, stak de straat over en volgde de route die de vermeende Orphan zojuist had afgelegd. Hij bleef een paar meter bij de deur vandaan staan en deed alsof hij werd gebeld.


    Even later sjokte een oude vrouw met een hondje ter grootte van een rat van de lift naar de voordeur. Evan glipte achter haar langs door de dicht zwaaiende deur de koele hal in.


    Hij liep snel naar de vuilnisbak, kiepte de deksel om en trok de vastgetapete envelop los. Hij maakte hem open en stuitte op een scherpe foto van tien bij vijftien, van een vrouw die zo te zien was bezweken aan een klap met een stomp voorwerp.


    Interessant.


    Het had er alle schijn van dat de plaatsvervangend stafchef van de president naar de dead drop was gekomen om bevestiging te krijgen van een naar tevredenheid afgeronde liquidatie.


    Toen hij naar het uitgestrekte lichaam van de vrouw keek, haar onnatuurlijk gerangschikte schedelplaten, werd hij plots overvallen door een intense vermoeidheid. Zijn leven was onlosmakelijk verbonden met lelijkheid, in al haar afschrikwekkende gedaanten. Maar die handreiking naar de buitenwereld zorgde ervoor dat hij het niet alleen zag, maar ook voelde.


    Hij stelde de camera van zijn RoamZone scherp en nam een foto. Toen draaide hij de afbeelding om. Op de achterkant las hij een in nette blokletters genoteerd adres, een datum en een tijdstip. Ook daarvan maakte hij een foto, schoof de afdruk toen terug, sloot de envelop en kantelde de deksel zodat hij hem weer terug kon plakken op de plek waar hij hoorde.


    Terwijl hij daar stond, de envelop duidelijk zichtbaar in zijn ene hand, en met de ander de deksel van de vuilnisbak vasthoudend, zag hij vanuit zijn ooghoeken een schaduw bij de ingang van de hal die hem deed opkijken.


    Hij merkte dat hij door het raam naar agente Naomi Templeton staarde, die op de stoep voor haar Cherokee stond.


    Ze keek hem recht in zijn ogen.
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    Het op een na oudste beroep


    Naomi stond net als Evan als aan de grond genageld, de lucht tussen hen in was als gesponnen glas: één beweging en alles zou aan diggelen vallen.


    Hij zag dat iets haar aandacht trok.


    Hij stond tenslotte in het gebouw waar de plaatsvervangend stafchef woonde, met zijn hand in de koektrommel van een overduidelijke dead drop.


    Niet bepaald een onschuldige pose.


    Hoewel hij haar stem niet door het dikke glas heen kon horen, zag hij dat haar mond de woorden ‘staan blijven’ vormden.


    Hij stak de map van voren achter zijn broeksband, zette een stap naar achteren in de richting van de garagedeur.


    Hij had nauwelijks tijd om zich af te vragen hoe ze zou reageren of haar sig Sauer kwam al tevoorschijn.


    Dat waren veel kogels om te ontwijken.


    Toen het raam naar binnen werd geblazen en het scherven op de plavuizen begon te regenen, zocht hij dekking achter de dichtstbijzijnde bank. Hij lag plat op zijn rug en keek, met de tweetonige piep van de schoten nog in zijn oren, hoe de kogels het ouderwetse, roomkaaskleurige plafond binnendrongen.


    Ze had niet op hem gemikt, maar op het raam.


    Wat betekende dat ze het glas uit de weg wilde ruimen om de kortste route van de stoep naar de hal vrij te maken.


    Hij kwam overeind en rende naar de achterdeur die uitkwam in de garage, waarbij zijn rugzak heftig tegen zijn schouder op en neer danste.


    Ze klom achter hem door het raam en landde met een kreun op de grond, waarbij het glas hoorbaar onder haar voeten versplinterde. ‘Stop! Handen omhoog, omhóóg!’


    Terwijl hij de garage in dook, hoorde hij haar in haar Boeing Black om versterking roepen.


    Hij gleed uit over een olieplas op de glimmende vloer, en hield met zijn schoenzolen nog net voldoende grip om overeind te blijven. De meest voor de hand liggende vluchtroute was via het voor voertuigen bedoelde hek aan zijn rechterhand, dat op I Street uitkwam. Maar links van hem zag hij een dienstlift.


    Hij sloeg af, stormde de deur door die uitkwam op een gang die naar schoonmaakmiddel rook en helemaal doorliep naar de achterzijde. Hij sprintte, tussen schoonmaakemmers door laverend, de volle lengte van de gang door en sloeg op volle snelheid de hoek om, weg van de gang. Hij beukte een zijdeur open en stond plots in een steeg.


    Achter hem liep het dood.


    Voor hem I Street.


    Hij rende door in de richting van de brede straat.


    Naomi stond een kleine twintig meter achter hem, met haar rug naar hem toe, het hek in de gaten te houden.


    Hij liep door de menigte de andere kant uit.


    Hij hoorde Naomi’s stem boven het lawaai uit komen. ‘Stop!’ En daarna: ‘Verdachte loopt op I Street in westelijke richting!’


    Hij haalde zich de plattegrond van de hem omringende huizenblokken voor de geest. Zoals het Tweede Gebod voorschreef, had hij elke steeg, elke deur en elk gebouw in zijn hoofd geprent. Tot zijn schrik ontdekte hij dat hij zich op drieënhalf huizenblok afstand van het hoofdkwartier van de Secret Service bevond.


    En dat hij ernaartoe aan het rennen was.


    Hij bereikte de kruising met 7th, waar hij op een muur van politievoertuigen stuitte die op de terugweg waren van het congrescentrum. Toen ze hem in het vizier kregen gaven ze gas, als roofdieren die hun prooi ruiken. Een kakofonie van sirenes vermengde zich met massaal geschreeuw. De zoeklichten die de gebouwen aftastten, reflecteerden als een discobal op de ramen.


    Evan begon in zuidelijke richting te rennen.


    Of het zo was bedoeld, of een kwestie was van botte pech, hij werd hoe dan ook naar de voordeur van de Secret Service gedreven.


    Hij liep afwisselend over de stoep en op straat, ontweek auto’s en glipte tussen voetgangers door. Mensen staarden hem inmiddels na, en vergaapten zich aan de stoet politiewagens die een blok achter hem reed en snel dichterbij kwam.


    Er waren zoveel eenheden stand-by geweest.


    Voor hem.


    Hij liep een flyers uitdelende man omver, week net op tijd naar rechts uit om een botsing met een kinderwagen te voorkomen. Het Smithsonian American Art Museum, met zijn ik-heb-alles-al-meegemaakte, Greek Revival-gevel met pilaren als tanden, zag onbewogen toe hoe hij op hoge snelheid voorbijschoot.


    Pakweg vijftig meter achter hem worstelde Naomi zich door de meute en spoorde ze de voetgangers aan haar de ruimte te geven.


    De meeste auto’s waren inmiddels langs de kant van de weg gestopt, waardoor de weg verlaten was. Omstanders waren door de commotie uit winkels en restaurants gelokt en blokkeerden de stoep, waardoor Evans vluchtroute een nauw paadje was geworden.


    Het gejank van de sirenes bereikte een trommelvliesverscheurende toonhoogte. Het was nog maar een kwestie van seconden voordat de patrouillewagens hem genaderd zouden zijn.


    Hij moest F Street zien te bereiken, waar het verkeer nog altijd helemaal vaststond. Hij botste op een aantal toeristen, wentelde zich daarbij in de vrolijk stemmende zomerse geuren van zonnebrandcrème en ijs. Toen hij zich uit de kluwen lichamen bevrijdde, bleek hij op slechts een paar meter afstand van het kruispunt te staan.


    Recht voor hem zag hij een agent uit een Mexicaans tentje stappen, die terwijl de portofoon aan zijn schouder op volle sterkte geluid uitbraakte met een servet zijn mond afveegde.


    De agent kreeg Evan in het vizier, liet zijn servet vallen en trok zijn wapen.


    Zonder te vertragen bevrijdde Evan zijn rechterarm uit de band van de rugzak. De middelpuntvliedende kracht stuurde de zware zak in de richting van zijn linkerarm. Hij greep het voorbijschietende linkerhengsel, zwaaide de rugzak naar achteren als een softbalpitcher die wil gaan gooien en sloeg, toen de zak zijn opwaartse beweging had ingezet, op het moment dat de agent vuurde het pistool uit diens hand.


    De kogel trok een hittespoor boven Evans hoofd, hij voelde hem door zijn haar scheren.


    Hij beukte met zijn schouder tegen het borstbeen van de agent, waardoor deze met een boog weer terug het Mexicaanse restaurant in vloog.


    Hij liet, nog altijd in volle vaart sprintend, de rugzak doordraaien, haakte zijn armen om beurten in de hengsels, waarna hij weer op zijn rug hing.


    De sirenes gilden zo hard dat het leek alsof ze in zijn hoofd zaten.


    Hij sprong opzij langs een parkeermeter en sloeg F Street in. Achter hem hoorde hij de remmen piepen en de bumpers indeuken van de voorste, uit de bocht vliegende auto’s. Ze kwamen alweer in beweging, reden luid claxonnerend hard achteruit.


    Boven zijn hoofd zag hij het straatnaambordje van 8th Street voorbijschieten. Toen hij achteromkeek, ving hij een glimp op van Naomi’s blonde haar toen ze de hoek om kwam gerend en tegen de menigte op de stoep aan botste. Over de lengte van het hele huizenblok stroomden de kantoren en de musea leeg, mensen haastten zich naar de straatkant om te zien wat er aan de hand was.


    Hij rende door en naderde in hoog tempo de volgende kruising. Toen hij 9th Street in keek, zag hij pakweg vijf overheidsvoertuigen de parkeerplaats van het hoofdkwartier verlaten en op hoge snelheid op hem afkomen. Vanuit zuidelijke richting kwamen twee verse eenheden van de Metropolitan Police dichterbij.


    Hij keerde op zijn schreden terug en verschool zich in de voor de etalageruiten krioelende mensenmassa.


    De auto’s die achter hem op 7th vaststonden, kwamen bijna weer in beweging. Naomi kon hij in de gauwigheid niet zien.


    Hij had drie seconden, hooguit vijf, voordat ze hem opnieuw zouden inrekenen.


    En vluchten kon niet meer.


    Hij trok de hengsels van de rugzak strakker en draaide zich om. De menigte drukte hem fijn, hun angst en opwinding schoot als een elektrische schokgolf uit hun lichamen.


    De menigte bewoog zich om hem heen. In een poging van de straat af te komen, worstelde hij zich tegen de mensenstroom in. Struikelend bereikte hij de stoep, waar hij even bleef staan om het lichtgevende uithangbord te kunnen lezen.


    


    international spy museum


    


    Hij glimlachte.


    


    Het museum stroomde nog altijd leeg toen Evan naar binnen sloop, voorbij de receptie glipte en via een uitgang op de begane grond het museum betrad. Hij zocht in zijn rugzak naar de gekloonde telefoon waarmee hij Naomi’s Black Boeing kon afluisteren en zette hem al lopend aan.


    Plots liep hij op grijze kasseien, en toen hij zijn ogen opsloeg, zag hij dat hij was beland in het Berlijn ten tijde van de Koude Oorlog. Naargeestige betonnen versperringen staken uit de vloer omhoog en dwongen hem als een rat door een doolhof. Propagandaposters wapperden aan kiosken. De grauwe muren waren bespoten met graffiti. Een van de uiteinden van een nagebouwde tunnel verdween in de duisternis, voorbode van een onbekende dreiging.


    Toen hij langs een telefooncel liep, viel hij ten prooi aan een verwarring die hem in gedachten terugbracht naar een andere grauwe straat in een andere grauwe stad waar hij op zijn negentiende, een half leven geleden, de voorbereidingen trof voor een liquidatie.


    Naomi’s ingeblikte stem die uit de telefoon opsteeg en zijn oor binnendrong, maakte ruw een einde aan zijn dagdroom: Uit het oog verloren.


    Begrepen. We hebben heel veel manschappen ter plaatse.


    Alle straten tussen 7th en 9th moeten worden afgezet. Alle gebouwen moeten binnenstebuiten worden gekeerd. Concentreer je op de begane grond; het is niet waarschijnlijk dat hij naar boven gaat en het risico loopt geen kant meer op te kunnen.


    Ze sloeg de spijker op zijn kop.


    En dus zou hij het tegenovergestelde doen.


    Hij zocht gehaast de hal weer op, speurde naar de deur naast de souvenirwinkel, waar een onthoofde etalagepop stond in een T-shirt met het opschrift deny everything.


    Hij hoorde Naomi’s stem weer: Het Spionagemuseum. Laten we eens kijken of hij gevoel voor humor heeft. Ik ga naar binnen.


    Een fractie voordat hij haar de deur naar de hal hoorde openduwen, verdween hij uit het zicht de trap op.


    Hij liep helemaal door naar de verlaten derde etage, stoof de Covers & Legends-kamer in, waarvan de muren waren behangen met identiteitskaarten en vervalste documenten. Op een doorlopend afgespeeld filmpje werd uitgelegd dat bezoekers ter voorbereiding op de interactieve tentoonstelling hier een nieuwe identiteit konden kiezen.


    Hij liep door de cirkelvormige ruimte en zocht, terwijl de gadgets en kunstvoorwerpen als in een waas langs hem heen schoten, naarstig naar een schuilplaats. Met vergif uitgeruste paraplu’s en stropdascamera’s. Kofferradio’s en een door de kgb daadwerkelijk gebruikt lippenstiftpistool. Wachtposten en een huiveringwekkende verhoorkamer.


    Hij zat gevangen in een stripvariant op zijn eigen leven; het op een na oudste beroep ter wereld, herschapen tot een toeristenattractie.


    Op de achtergrond waren de opgenomen getuigenissen van Franse bij het verzet aangesloten saboteurs te horen. Toen Naomi’s stem weer door de gekloonde telefoon opsteeg, moest hij het volume verhogen om haar te kunnen verstaan.


    Niemand beneden op een en twee. Ik ben op weg naar de derde.


    Begrepen. Ik heb vier eenheden achter je aan gestuurd om de begane grond te doorzoeken. Geef maar een gil als je hem ziet, dan haal ik hem boven wel in.


    Evan versnelde, zocht koortsachtig naar een nis om zich in te verstoppen.


    Hij hoorde Naomi’s stem nu in stereo; zowel via de telefoon als achter hem op de derde etage. ‘Op de derde, verder voorwaarts. Hoe staan we ervoor?’


    Terwijl de agent in de meldkamer aan een opsomming begon van de gebouwen die allemaal al doorzocht waren, zorgde Naomi’s ademhaling voor ruis op de lijn; ze rende hijgend over de derde verdieping en kwam steeds dichterbij.


    Met de Boeing Black tegen zijn oor gedrukt, liep Evan geruisloos de Ninja Suite in. Hij stond voor de ingang van een van de interactieve onderdelen van de tentoonstelling... waarbij je door een ventilatieschacht moest kruipen.


    Hij werd even bevangen door een onvervalst dit-meen-je-niet-gevoel.


    De opening van de ventilatieschacht, in werkelijkheid een gat in de muur, werd verlicht door een hoerenbuurtrode gloed.


    Evan deed zijn rugzak af, schoof die voor hem door het gat, en trok zichzelf omhoog. Hij wurmde zich, zijn rugzak voor zich uit schuivend, door de verhoogde tunnel tot zijn hoofd zich ter hoogte van een ventilatierooster bevond. Hij duwde met zijn vingers rond de lasnaden, stuitte op een draad waar hij aan trok, waarop vlak voordat Naomi de kamer betrad de verlichting rond het gat doofde.


    Ze vertraagde, stopte om op adem te komen.


    Evan, verstopt in de schacht, zag haar de kamer rondkijken, waarbij haar blik langs de opening van de ventilatieschacht gleed.


    Was die donker genoeg om over het hoofd te zien?


    ‘Verdomme,’ zei ze in de telefoon.


    De gekloonde telefoon, die voor Evans gezicht in de ventilatieschacht lag, trilde eventjes toen ze het woord uitsprak.


    Hij zag dat ze haar hoofd zijn kant op draaide.


    Tergend langzaam stak hij zijn hand naar voren en dempte het volume van het apparaat.


    ‘Wat?’ zei Naomi in haar toestel. En toen: ‘Ik was op weg naar Wetzel. Ik heb iemand iets uit een mogelijke dead drop zien pakken in de hal. Ik denk...’ Ze draaide zich om en keek nu precies naar de plek waar het ternauwernood door de duisternis verhulde gat van de ventilatieschacht zich bevond. ‘Ik denk dat het Orphan X kan zijn geweest.’


    Ze luisterde.


    Evan keek toe en bad dat haar blik niet zou blijven hangen op het gat in de muur.


    ‘Ik heb verdomme geen flauw idee waarom Wetzel een dead drop heeft geregeld,’ zei ze. ‘Het enige wat ik weet is dat hij míj dat nooit gaat vertellen.’ Een stilte, en toen: ‘Nee. Niet nodig. Dat heb ik al gecontroleerd. We moeten het zoekgebied uitbreiden tot D Street. Elk gebouw, elk voertuig, elke steeg.’


    Ze draaide zich om en liep weg.


    Evan bleef nog lang nadat haar voetstappen waren weggestorven met ingehouden adem doodstil liggen.
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    All is not what it seems


    Op de keycard van Evans kamer stond no need to break in. Het interne doorkiesnummer van het hotel bevatte de cijfers 1972, een subtiele verwijzing naar de beruchte datum. Minder subtiel was Nixons stem die door de urinoirs van de openbare toiletten schalde.


    Het leek zowaar alsof het Watergate Hotel in de laatste decennia enig gevoel voor humor had ontwikkeld.


    Het was een paar jaar geleden aangekocht door een nieuwe keten, die het met een grondige verbouwing weer trendy en cool had weten te maken. Zelfs de uniformen van de medewerkers hadden iets retro’s; de receptionist had Evan vol trots verteld dat het was ontworpen ‘in de geest’ van Mad Men.


    Welkom in de nieuwe wereld van de metaschandalen en het entertainmentnieuws.


    De muur op de begane grond was van golvend koper en ging in een vloeiende lijn over in een whiskybar, waar in kasten van de vloer tot aan het plafond een paar honderd van achteren uitgelichte flessen in het gelid stonden, die een amberkleurige gloed verspreidde over de gelikte rode leunstoelen en de jonge bewoners van K Street op zoek naar gezelschap.


    Evan zat aan een hoektafel achter zijn laptop en bekeek de foto van de dode vrouw die hij uit de dead drop had gevist.


    Hij had nog uren in die zogenaamde ventilatieschacht liggen wachten tot de orde in het museum weer was hersteld en hij door een meute kinderen op schoolreisje de buis uit was gewerkt. Hij had beneden in de museumwinkel een te grote trui gekocht met het opschrift all is not what it seems, een set valse gezichtsbeharing, en een honkbalpet met het opschrift i was never here. In een wc-hokje deed hij een plaksnor op, verplaatste zijn rugzak naar voren en trok de trui eroverheen aan, zodat hij heel dik leek.


    Bij het verlaten van het museum dacht hij bij zichzelf: bedankt voor alle herinneringen.


    Hij was zo snel als hij kon ondergronds gegaan en had een metro gepakt, onderweg veinzend dat hij mank liep. Hij zag nog opvallend veel blauw op straat, maar voor hen was hij gewoon de zoveelste voorbijwaggelende, te dikke toerist.


    Toen hij het stadscentrum eenmaal achter zich had gelaten, maakte hij een tussenstop bij een Home Depot om een aantal zaken aan te schaffen. De vrouw achter de kassa keurde hem amper een blik waardig en drukte de toetsen heel langzaam in om haar nepnagels niet te beschadigen. Nadat hij zich had afgevraagd of de klanten vóór hem meer begrip voor een dergelijke behandeling zouden hebben gehad, had hij zijn tas gepakt en was naar het treinstation gelopen.


    Hij was in alle rust naar Foggy Bottom gereisd.


    Er kwam nu een ober met een plukje haar onder zijn onderlip en een chagrijnige blik naar hem toe. Evan vermoedde dat je waarschijnlijk niet vrolijk werd van het dag in dag uit serveren van te dure whisky aan lobbyisten.


    Hij legde de foto ondersteboven op tafel. ‘Wat voor wodka heb je?’


    ‘Whisky,’ zei de ober. ‘Dit is een whiskybar. Daarom heten we nou Next Whisky Bar, zeg maar.’


    ‘Ik wil wodka.’


    ‘Daarvoor moet u naar de Top of the Gate-bar,’ zei de jongen. ‘U weet wel, boven op het dak.’


    Evan bleef hem aankijken.


    Daar had hij heel wat zwaardere jongens dan Lipsikje mee weten te intimideren.


    De jongen knipperde twee keer. ‘Welk merk mag ik voor u naar beneden laten komen, meneer?’


    Evan gaf zijn voorkeur door.


    Zodra de ober zijn hielen had gelicht, draaide Evan de foto om. Hij voerde het adres en de datum in Google in, klikte op news.


    Een officier van justitie en haar echtgenoot, doodgeslagen in hun eigen huis. Ze lieten een derdeklasser genaamd Zeke achter. Geen getuigen, geen sporen, geen motief.


    Evan pakte de foto op en bestudeerde hem aandachtig.


    De lange wimpers van de vrouw waren gebroken, maar haar linkeroog was onbeschadigd. Een prachtige bruine, met geel gelardeerde iris. Ogen waarmee ze haar echtgenoot op haar huwelijksdag door haar voile heen had aanschouwd, ogen waarmee ze liefdevol een pasgeboren baby had bekeken.


    Dat was nu allemaal niet belangrijk.


    De pupil was dat wel.


    De van schrik vergrote pupil was als een zwarte schijf.


    Een zwarte, reflecterende schijf.


    Een in de ogen van een slachtoffer gereflecteerd gezicht was dertigduizend keer zo klein als in werkelijkheid.


    Evan plugde zijn RoamZone in de laptop en uploadde de hogeresolutiefoto die hij van de hogeresolutiefoto had genomen.


    Toen hij inzoomde en ontpixelde, dacht hij dat Joey misschien onder de indruk zou zijn van dit trucje. Maar waarschijnlijk niet.


    Er verscheen een figuur in beeld, de over het lijk gebogen fotograaf. Gezicht, bovenlichaam, de uitgestoken camera waarmee hij de foto had gemaakt.


    Gelukkig werd er slechts een deel van zijn kaak door de camera aan het zicht onttrokken. Evan zoomde in op zijn gezicht en liet de software zijn werk doen.


    De ogen verschaften als eerste duidelijkheid. Toen de neus. Als laatste kwam de mond glashelder in beeld, die het laatste beetje twijfel wegnam.


    Orphan A.


    De ober kwam terug, en Evan klapte zijn laptop dicht.


    ‘Ik heb de Spirytus gehaald, meneer. Hoe wenst u hem geserveerd te hebben?’


    De in Polen gestookte drank maakte aanspraak op het predicaat meest zuivere wodka ter wereld, met een zuiveringsgraad van 192, wat neerkwam op een alcoholpercentage van 96 procent. De invoer van het spul, de sterkste sterkedrank die in de Verenigde Staten te verkrijgen was, was pas op gang gekomen nadat de Oost-Europese gemeenschappen van Brighton Beach tot aan Sheepshead Bay een stevige lobby bij de New York State Liquor Authority hadden gevoerd.


    Ter vergelijking: reinigingsalcohol had een percentage van 91 procent.


    Evan zei: ‘In de fles.’


    


    Evan had als eerbetoon aan het roemruchte verleden verkozen in kamer 314 te verblijven.


    Hij had onder dezelfde valse naam een paar andere suites geboekt die, mochten de autoriteiten tot een inval besluiten, eenzelfde doel dienden als de reservelimousines van president Bennett.


    Het uitzicht was spectaculair. Het in avant-gardestijl opgetrokken gebouw volgde de loop van de Potomac. Evan kon vanaf zijn balkon over de staalblauwe rivier Theodore Roosevelt Island zien. Als hij richting het zuiden keek kon hij nog net een stukje van het jfk Center for the Performing Arts zien, een hoog, hoekig gebouw dat achter een flinke groenstrook was neergezet.


    Maar hij had op dit moment geen oog voor het uitzicht.


    Hij concentreerde zich op het mengsel dat hij in de ijsemmer aan het maken was. Hij gebruikte als oxidant vermalen chloorkristallen die je in je zwembadwater doet. Superfijn aluminiumpoeder met korrel 600 als brandstof, een in de schilderkunst gangbaar mengsel om glanzende oppervlakken mee te creëren.


    Spirytus-wodka was het laatste ingrediënt dat de explosieve cocktail nodig had.


    De toevoeging van de zeer zuivere sterkedrank maakte het mengsel papperig, hield de samenstelling stabiel, veiliger om te vervoeren, minder ontvankelijk voor statische elektriciteit en schokken.


    En het was lekker spul.


    Hij nam nog een slokje, liet de wodka door zijn slokdarm razen. Zelfs met ijs erin was het een agressief brouwsel, al sinds mensenheugenis geliefd bij Siberische piloten, wat hem om meer redenen dan hij wenste te bedenken zorgen baarde.


    Toen het papje in de ijsemmer tot een kneedbare substantie was gestold, schepte hij het met een houten spatel, om het risico op vonken te vermijden, over in een halve meter lange nylonkous.


    Hij legde de kous in een cirkel op tafel te rusten. De alcohol zou tijdens het uitharden in hoog tempo verdampen, waardoor het materiaal gevoeliger werd. Een eenvoudige elektronische ontsteker en een geactiveerde mobiele telefoon zouden de rest van de klus klaren. Als de situatie erom vroeg, zou het lijken alsof er een lucifer werd afgestreken.


    Maar dan tienduizend keer sneller.


    Evan liep naar het balkon en keek naar het voortkabbelende water, een onvermoeibare stroom die zich door niets en niemand liet tegenhouden.


    Hij dacht aan de derdeklasser genaamd Zeke die door een maatschappelijk werker uit de les zou worden geplukt. Hoe zou hij zijn eerste dagen als wees hebben beleefd? Werd hij verteerd door een allesverzengend verdriet? Of was hij nog in de war door de nasleep van de schok, en hield zijn geest godzijdank de realiteit nog op afstand, om die slechts druppelsgewijs toe te laten? Dit zou voortaan zijn verhaal zijn: mijn ouders zijn vermoord toen ik acht was.


    Evan ging weer naar binnen, naar zijn laptop, en opende zijn e-mailprogramma.


    In de conceptenmap tikte hij: Update?


    Een fractie later werd de onverstuurde e-mail ververst: nog niks. neem een chillpil, meneer ongeduld.


    Rechts naast hem op tafel lag de foto van de doodgeslagen vrouw. Een foto die fungeerde als bewijs voor een waarschijnlijk door Bennett verordonneerde en door Wetzel uitgezette moord. Hij dacht aan Wetzel, die in zijn cocon van privileges zijn appartementencomplex had verlaten.


    Hij typte: Wat weet je over de Tesla S?


    Even later werd aan het concept een enkel woord toegevoegd: Alles.
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    Strategievergadering


    Stropdassen begonnen hem zo langzamerhand de keel uit te hangen.


    Hoe bescheiden dit offer in ruil voor een plekje dicht bij de macht ook mocht zijn, Wetzel had er zijn linkerteelbal voor over om in een slobberspijkerbroek en een sjofel Guster-T-shirt uit zijn studententijd op zijn werk te mogen verschijnen.


    Tijdens de terugrit van 1600 Penn naar huis schoof hij de stropdas onder zijn kin losser en zette de airco nog een standje hoger. De strategievergadering van afgelopen middag, waarin de president erop had gestaan dat het leger, als antwoord op de Chinees-Pakistaanse militaire oefeningen die volgende week zouden plaatsvinden, de krachten met India moest bundelen om in de buurt van de Chinese grens hetzelfde te doen, had eindeloos geduurd. De legerleiding was verdeeld, en de discussie redelijk pittig, maar de president was zoals gewoonlijk vastbesloten geweest en had zijn directieven zonder een druppel zweet of enige stemverheffing kenbaar gemaakt.


    Toen de president aan het woord was, hingen zijn ondergeschikten, bij elkaar goed voor meer dan vijfhonderd jaar ervaring, aan zijn lippen en deden wat hun werd opgedragen.


    Omdat een aantal blokken ten oosten van 14th nog door politieblokkades was afgesloten, reed Wetzel in noordelijke richting over Connecticut en dook toen de smallere straten in om het verkeer te ontwijken.


    In de avond hing er in d.c. een aparte sfeer. Achterlichten doorboorden de schemering in de groezelige steegjes tussen de bedrijvige martinilounges. Dat rode schijnsel vermengde zich met nog een andersoortig, engelachtig wit licht dat de ether in werd gestuurd door de spotlights rond de witmarmeren monumenten, de ronde koepels en spitse punten en de lichtgevende penthouses die boven de inktzwarte straten leken te zweven. Alles wat boven het maaiveld uit stak leek daaronder gereflecteerd te worden in een weerspiegelende poel, die samen met de kille Potomac wel een portaal naar de onderwereld leek.


    Wetzel had ergens gelezen dat regisseurs in Hollywood graag de straten natmaken zodat het asfalt in de film mooi glimt. Washington, een uit een soort zwart ijs opgetrokken stad, bezat die eigenschap al van zichzelf: als je niet oppaste, gleed je uit en brak je je nek.


    Naomi Templeton had hem eerder al over de dagelijkse ontwikkelingen bijgepraat. Ze had gehengeld naar de aanwezigheid van een dead drop in zijn gebouw, maar hij had niet toegehapt. Hij kreeg daarnaast te maken met een stortvloed aan directe vragen die ze op hem afvuurde, die hij alle pareerde zodat hij weer verder kon met zijn werk.


    Maar hij kon nu niet naar huis, zoveel was zeker, niet nadat Orphan X ineens in de hal van zijn gebouw was opgedoken. Hij had met zijn wegwerptelefoon Orphan A een bericht gestuurd waarin hij een afspraak had voorgesteld in een louche tent in Tenleytown, op veilige afstand van de commotie in het stadscentrum. Na zijn onderonsje met Orphan A zou hij teruggaan naar het Witte Huis en in een gastenverblijf in het fort een slaapplekje zoeken.


    Hij reed langs een verlaten garage, waarvan de ramen waren dichtgespijkerd. Op een van de houten panelen had iemand met een spuitbus geschreven: i voted for bennett, and all i got was this lousy demagogue!


    Toen Wetzel voor een rood verkeerslicht stond, maakte hij voor de derde keer in tien minuten verbinding met de wegwerptelefoon. Deze keer ging die over.


    Een norse stem nam op: ‘A.’


    ‘Heb je mijn bericht gekregen? Waar hang je verdomme uit?’


    Orphan A zei: ‘Was me aan het voorbereiden.’


    ‘Er is een incident geweest,’ vertelde Wetzel hem.


    ‘Ik heb het journaal ook gezien.’


    ‘Denk je dat hij jou gevolgd heeft en zo bij mijn huis is uitgekomen? Denk je dat hij je op het spoor is?’


    ‘“Mij op het spoor zijn” staat in geen enkel woordenboek. Maar ik ben hém wel op het spoor. Ik heb je mannetje bij Defensie gebeld en hem gevraagd wat scenario’s voor me door te rekenen. Met dat associatieve softwarespul waar jullie altijd je mond van vol hebben.’


    Het verkeerslicht sprong op groen, en Wetzel stoof weg. ‘Ga door.’


    ‘Je hebt mij ingeschakeld omdat ik denk zoals hij,’ zei Orphan A. ‘Dus. Ik zou, als ik dit moest aanpakken, een uitvalsbasis kiezen die buiten het bereik van de beveiliging van het Witte Huis valt, maar dichtbij genoeg ligt om een aanslag te kunnen plegen. Dan heb ik het over een afstand tussen de drie en tien kilometer. Appartementen in de kortetermijnverhuur of een hotel, op hooguit een huizenblok afstand van de metro en de snelweg. Mocht hij vanuit een appartement opereren, dan zal dat zeker in een complex met parkeergarage zijn. Als hij in een hotel zit, heeft hij zeker weten met huurauto ingecheckt. Ik heb je mannetje verteld dat hij zijn data in zijn toverlantaarn moet stoppen en me de uitkomst maar moet vertellen.’


    ‘Prima. Maar dat neemt niet weg dat wij elkaar snel moeten spreken.’


    ‘Jongen, ben je wel helemaal lekker? Op dit moment ben je nergens op aarde veilig.’


    Wetzel probeerde te slikken, maar zijn keel produceerde niet meer dan een schorre klik. Hij keek in zijn achteruitkijkspiegel, zag enkel uitgestorven straten. Uit een rooster zag hij stoom opstijgen, waarvan de flarden zich als tentakels uitstrekten. ‘En wat wil je daarmee zeggen?’


    ‘Als ik in Orphan X’ schoenen zou staan, zou ik niet de president in de gaten houden. Ik zou jóú in de gaten houden.’


    Zweet liep langs de zijkant van Wetzels nek. Hij trok de strop van zijn das nog wat losser, maakte het bovenste knoopje van zijn overhemd open.


    Hij wist niet goed wat er hierna gebeurde, maar hij hoorde het gegier van banden – zijn eigen – en voelde zijn hoofd hard tegen de bovenkant van het stuur slaan. Toen hij zichzelf overeind duwde, voelde hij iets warms uit zijn bovenlip stromen. Hij ving de geur van metaal en verbrande remblokken op.


    De telefoon was ergens op het dashboard beland. Zijn koffer was van de passagiersstoel op de vloermat gevallen.


    Hij trapte bij wijze van experiment op het rempedaal, maar dat stond nog helemaal naar beneden.


    Toen gingen zijn ruitenwissers aan, die piepend over het droge glas veegden.


    Hij trok aan de ontgrendeling, maar het portier ging niet open.


    De Tesla schoot plots zo snel achteruit dat hij zich met zijn onderarmen tegen het stuurwiel schrap moest zetten, met een klaaglijk claxonneren tot gevolg.


    De Tesla, die uit zichzelf leek te sturen, draaide honderdtachtig graden, waardoor zijn hoofd tegen het raam aan de bestuurderskant zwiepte. De zelfsturende auto reed door een openstaand rasterhek en zette koers naar de donkere plekken aan de achterkant van de verlaten garage.


    De auto stopte en schakelde geheel uit zichzelf in de parkeerstand.


    Wetzel zag sterretjes, zat te trillen in zijn stoel en hield het stuur krampachtig vast. Hij probeerde te schakelen, maar de auto gaf geen sjoege.


    In een vlaag van paranoia buitelden de gedachten in zijn hoofd over elkaar heen. Had iemand zijn auto geháckt?


    Met een vertrouwde zoem kwam de auto tot leven, een golf avondlucht verkoelde zijn gezicht. Het raam stond open. Hij draaide zijn hoofd om naar buiten te kijken en zag op hooguit anderhalve meter afstand een donker silhouet in de schaduw op de trap die naar het voormalige kantoor van de garage voerde. De man werd spaarzaam verlicht door het schijnsel van een laptop die op een wankele plank naast hem stond. Hij haalde zijn handen van de toetsen alsof hij een joystick losliet.


    Het zweet op Wetzels gezicht leek op slag te bevriezen.


    De gestalte stond op.


    Wetzel kneep als in een impuls uit zijn kleutertijd zijn ogen dicht. Hij hoorde een krakende voetstap, gevolgd door een tweede.


    Hij deed zijn ogen open. De man stond recht voor hem, zijn gezicht vanaf de kin aan het zicht onttrokken door het raamkozijn.


    Wetzel zag een hand op hem afkomen, die het koord rond zijn nek greep en de usb-stick lostrok. Hierna werd de wegwerptelefoon van het dashboard geplukt, waarvan de verbinding waarschijnlijk nog niet was verbroken.


    Wetzel zag dat de man buiten zijn bereik de telefoon naar zijn gezicht bracht.


    Hij hoorde de stem. ‘Orphan A,’ sprak die. ‘Eerst Wetzel. Dan iedereen die jou helpt. Daarna jij. Daarna híj.’


    Wetzel smoorde een snik.


    Hij hoorde het metalige antwoord door de wegwerptelefoon. ‘Niet als ik jou als eerste afmaak.’


    De telefoon viel op de grond. Werd door een hiel verbrijzeld.


    De man boog zich voorover, liet eindelijk zijn gezicht zien.


    ‘Hallo, Doug,’ zei Orphan X. ‘Hoogste tijd om even bij te praten.’
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    Overal rekening mee houden


    De klasse 3-dreiging waar Naomi deze avond mee te maken kreeg, was het gegeven dat haar vader zijn pruimen weigerde te eten.


    Hank Templeton, een legende binnen de geheime dienst en beschermengel van presidenten, zat achter een veelheid aan medicijnen en was zo in de war dat hij weigerde te luisteren naar de twee verpleegkundigen en de dienstdoende arts. Hij schudde zijn hoofd heen en weer als een peuter die broccoli voorgeschoteld krijgt en klemde zijn pruillippen opeen zodra hem een pruim werd voorgehouden.


    Naomi was in haar vaders kamer ontboden, waar het rook naar urine en het te sterke schoonmaakmiddel waar in dit soort tehuizen het beddengoed mee gewassen werd. ‘Pap, je moet echt...’


    Met zijn pezige knokkels sloeg hij de pruim uit haar hand. ‘Nee, verdomme. Waar is Jason?’


    ‘Hij is er niet, pap. Ik ben in mijn eentje.’


    ‘Waar is Robbie? Waar zijn mijn jongens? Ik heb iemand nodig die hier iets voor elkaar krijgt.’ Hij fronste met zijn borstelige wenkbrauwen terwijl die typische New ­Englandse koppigheid bezit nam van zijn gezicht.


    Een verpleegster die Naomi niet bekend voorkwam liet haar vader vooroverbuigen en begon zijn badjas los te maken om hem te kunnen verschonen. Naomi keek weg. Schaamde zij zich, of was ze bang dat hij zich zou schamen? Hij zat er duidelijk niet mee. Fenway snuffelde in haar zij, zijn natte neus duwde tegen haar handpalm.


    Naomi deed een stap achteruit, pakte met haar vuisten haar pony zo stevig vast dat ze de haren aan haar hoofdhuid voelde trekken. Ze hield haar ogen op de grond gericht. ‘Oké, pap. Luister, ik heb Fenway bij me. Wil je...’


    Ze kreeg een brok in haar keel, liet de tweede helft van haar zin varen.


    Plots stond Amanaki naast haar. ‘Laat mij maar even, lieverd. Neem jij maar even een moment voor jezelf.’


    Naomi, die niet op haar stem durfde te vertrouwen, knikte en droeg de hondenriem over.


    Op de gang belde ze Jason, kreeg zijn voicemail. Maar ze slaagde er wel in Robbie te pakken te krijgen. Op de achtergrond hoorde ze de geluiden van een tafelend gezin.


    ‘Hoi Nay-Nay,’ zei hij.


    ‘Robbie.’ Ze drukte haar vuist tegen haar lippen. Een lid van de Templeton-familie huilde niet. ‘Ik ben nu bij pa. Ik zou wel wat steun kunnen gebruiken.’


    ‘Jezus, Naomi.’ Haar volledige naam nu. ‘Ik betaal, hoeveel zal het zijn? Vier ruggen per maand? Ik heb twee kinderen op een privéschool en...’


    ‘Ik heb het niet over geld. Gewoon, iemand die hem gezelschap houdt. Ik heb... Ik heb gedoe op mijn werk, en dat wordt me in combinatie met de zorg voor pa te veel. En daarbij wordt het tijd dat je weer eens langskomt. Je zou gewoon eens bij hem langs moeten gaan.’


    ‘Pa herkent toch niemand meer. Hij heeft geen flauw benul meer wie we zijn.’


    ‘Dat hoef je mij niet te vertellen.’


    ‘Nou, misschien is het toch wel nodig, oké? Want je manier van formuleren en je poging me een schuldgevoel aan te praten en me alles uit mijn handen te laten vallen voor pap staan me helemaal niet aan. Als je eerlijk was geweest, had je toegegeven dat niet hij, maar jij wilt dat ik kom.’


    Op dat moment voelde ze de woede als een snijbrander door haar verdriet gaan. ‘Nee, Robbie. De reden dat je moet komen is dat als jij straks in bed ligt als... als een schim van degene die je ooit bent geweest, je op je leven kunt terugkijken zonder wroeging over je gedrag op de momenten dat hij je nodig had.’


    ‘Dat is het nou juist. Hij heeft me niet nodig. Nooit gehad ook. Hij heeft ons nooit nodig gehad.’


    ‘Gedraag je als een man,’ zei ze. ‘Niet als een kleuter.’


    Ze verbrak de verbinding en liep met een verhit, bonkend hoofd de gang door. Ze nam plaats op het kussen van de plastic stoel die was uitgevoerd in een ogenschijnlijk aan wachtkamers voorbehouden kleur blauw en liet haar hoofd in haar handen vallen.


    Sinds wanneer waren mannen zo kinderachtig?


    Haar vader was, ondanks zijn tekortkomingen, loyaal en oprecht geweest, had zijn verantwoordelijkheid genomen en altijd zijn eigen maatstaven gerespecteerd. Hij was er altijd voor haar geweest, ook in moeilijke tijden. Juist in moeilijke tijden.


    Zijn karakter was moeilijk te rijmen met het jongensachtige van haar volwassen broers, om over de rest van het mannelijke contingent nog maar te zwijgen. Gebodysprayde gasten met te goed verzorgde nagels, die alleen maar over microbrouwerijen en collegebasketbal konden praten en die dachten dat hun Hoestie?-berichtje in het holst van de nacht een grappig antwoord verdiende. Ze antwoordde altijd hetzelfde: Meen je dit nou?


    Haar laatste afspraakje, tot stand gekomen via een van de minder fysiek ingestelde datingapps, was alweer maanden geleden. ‘Wellesley,’ had hij onder het genot van een broodje ham gemijmerd. ‘Is dat niet een meisjesschool, zeg maar, zonder mannen?’


    ‘Nee,’ had ze geantwoord, ‘dat is een school voor vrouwen, zonder jongens.’


    Ze herinnerde zich zijn fronsende blik, eerder veroorzaakt door verwarring dan irritatie.


    ‘O,’ had hij geantwoord.


    Ze waren net als zij opgegroeid met YouTube en schermen waarop je naar rechts moest vegen. Elk reclamebord, elke videoclip waarin zorgvuldig gestylede, opgespoten en opgepoetste mensen rondliepen, verbeeldde een onbereikbaar ideaal, en hoewel ze wist dat het allemaal nep was, gecreëerd door de media of zo, bleek het nog altijd effectief, en voelde ze de doodgewaande highschoolscholiere in haar weer tot leven komen. Dat riep zo mogelijk een nog grotere ergernis in haar op: de wetenschap dat het allemaal een grote leugen was, waar ze toch in wilde blijven geloven.


    Ze wilde die nepwereld in duiken en daar haar leven voortzetten, in plaats van haar huidige bestaan, waarin ze werd omringd door dood en aftakeling, door moordenaars op zoek naar een zwakke plek, door te vroeg de kop opstekende ziekten die lichaam en geest sloopten.


    Ze vroeg zich af hoe het leven eruit had gezien in de tijd van de echte mannen zoals haar vader, of in elk geval haar vader van vroeger. Echte mannen die zichzelf konden redden en voor anderen konden zorgden, en dus ook voor de vrouwen in hun leven.


    Hoe zou een leven met die zekerheid zijn geweest? Het leven in een echt huis, samen met iemand anders, in plaats van in een appartement met opklapbed en boekenkasten van ikea vernoemd naar een uit te veel medeklinkers opgebouwde naam van een Zweedse gehaktbal.


    Een raspende stem deed haar uit haar overpeinzing ontwaken. ‘Ben je hier voor je moeder of je vader?’


    Ze hief haar hoofd. Een oudere heer, rug gekromd als een schildpad, ging op de stoel naast haar zitten. Uit zijn neus stak een zuurstofslangetje.


    ‘Mijn vader.’


    ‘Ik heb met u te doen.’


    ‘Dank u.’ Ze slaakte een zucht. ‘Hij is niet... Hij begrijpt niet meer wat er gebeurt. Wat ik wel heel ironisch vind. Vroeger hield hij overal rekening mee, hij zag alles aankomen. Behalve datgene waar hij met zijn neus bovenop stond.’


    Pas toen ze uitgesproken was, hoorde ze hoeveel zelfbeklag haar woorden bevatten.


    De man knikte licht. ‘Het leven kan raar lopen.’


    De stilte die ze beiden in stand hielden, was geruststellend noch ongemakkelijk. Hij frunnikte aan zijn zuurstofslangetje, zag haar naar zijn gerimpelde vingers kijken.


    ‘Als je jong bent,’ zei hij, ‘heb je alle tijd. Je waant je onsterfelijk. Als je grootouders overlijden, gebeurt dat niet echt. Nog niet. En als daarna je ouders zijn overleden, dan... nou ja, dan voelt het alsof je onverzekerd rondloopt. Jij bent als volgende aan de beurt. Diegene ben jij!’ Hij lachte. ‘De laatst overgeblevene. Degene die door iedereen met de kerstdagen wordt uitgenodigd, omdat het zomaar de laatste keer kan zijn. Niemand die het weet. Ik zie ze al om me rouwen terwijl ik nog leef. En dat stelt me gerust. Die liefde. Misschien draag je dat wel met je aanwezigheid op je vader over. Zijn brein weet weliswaar niet dat je er bent, maar hij voelt het vanbinnen.’


    Ze had een droge keel, haar ogen brandden. Ze vouwde haar handen en staarde langs de hanenkam van haar knokkels.


    De man zei: ‘Wat is er?’


    Ze schraapte haar keel. ‘Dat rouwen, ja, dat is waardeloos, maar niemand vertelt...’


    Hij hield zijn blik op haar gericht.


    Ze dwong zichzelf de woorden uit te spreken. ‘Niemand vertelt erbij hoe moeilijk het is om niet boos te worden.’


    ‘Leg je erbij neer,’ zei hij. ‘Als je het leven accepteert, leg je je neer bij al diens verrijkende en afschuwelijke facetten. Want als je erover nadenkt: wat is dan het alternatief?’


    Ze dacht aan broodjes ham en gelikte jongens die tijdens het eten met hun telefoon in de weer waren en de mooie bullshitbeloften van doelgroepgestuurde advertenties.


    Ze pakte de hand van de man, een zakje door huid bijeengehouden botten. ‘Dank u.’


    De Boeing Black in haar zak kondigde met een geluidje de ontvangst van een bericht aan. En toen nog eentje. Een derde en vierde daar kort achteraan.


    En toen werd ze gebeld.


    Terwijl ze opstond en de telefoon uit haar zak viste, voelde ze de paniek op haar borst drukken. ‘Meneer, zou u alstublieft willen vragen of Amanaki zolang voor de hond wil zorgen?’


    Ze verstond zijn antwoord niet.


    Ze had haar ogen al op het scherm gericht en rende naar de deur.
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    Volle, krachtige rode wijnen


    Doug Wetzel haastte zich naar het noordwestelijke hek van het Witte Huis, met een van de inspanning dermate rood aangelopen gezicht dat het wel van rubber leek. Toen hij het wachthuisje had bereikt, drukte hij met zijn duim op de witte intercomknop en meldde zich met onvaste stem.


    Het hek rolde open.


    Hij stapte met zijn accreditatie in zijn trillende hand de sluis binnen.


    Voordat hij de sleuf in het kogelwerende glas had kunnen bereiken, kreeg een van de geüniformeerde agenten hem in de gaten, wiens stem blikkerig door de luidspreker klonk. ‘Wat is er? Wat is er aan de hand?’


    Wetzel brak, begon schaamteloos te snotteren, waarbij speeksel zich rond zijn mondhoeken verzamelde.


    Hij kantelde zijn hoofd achterover, waardoor zijn goedverzorgde baard datgene ontblootte wat die tot dan toe aan het zicht had onttrokken.


    Een van nylonkous gemaakte bomgordel.


    ‘Handen! Omhoog! Stop! Blijven staan!’


    Ineens was er uit het niets een calamiteitenteam ter plaatse verschenen.


    Toen Wetzel zijn armen hief, viel zijn colbertje open, waardoor de ducttape rond zijn lichaam zichtbaar werd, waarmee geen explosieven maar uit zijn eigen koffer afkomstige dossiermappen op zijn plaats werden gehouden.


    Aan zijn door hem zo gehate stropdas zat een foto bevestigd van een officier van justitie, badend in een plas van haar eigen bloed.


    ‘God, alsjeblieft,’ zei Wetzel. ‘Kan iemand me helpen?’


    


    President Bennett kantelde de ronde kelk van zijn sommeliersglas naar achteren en nam behoedzaam een slokje Château Lafite Rothschild. Hij hield van volle, krachtige rode wijnen, bourgognes met een intense nasmaak, en aardse bordeaux.


    Hij beleefde dit moment van zalige eenzaamheid in de West Sitting Hall. Aangezien hij de opzichtige kroonluchter niet had aangedaan, was het beroemde halfronde raam in een elegante doorkijk naar de avondlucht veranderd.


    Het beloofde morgen een drukke dag te worden. De ochtendbriefing; vijfenvijftig minuten telefoneren met andere regeringsleiders; langs de dokter om een cardiogram te laten maken en bloed te laten afnemen en, als de tijd het toeliet, zijn ogen en gezichtsvermogen te laten onderzoeken; vergadering met een afvaardiging van beide partijen over buitenlands beleid; de kleermaker die langskwam om zijn maten op te nemen voor een nieuwe garderobe; vergadering met zijn speechschrijver in het Oval; lunch met senior adviseurs; even aanschuiven bij de juridische raadsvergadering; een informele bila met de minister van Buitenlandse Zaken; een al drie keer uitgestelde fotoshoot met de ncaa Championship Wolverines; een briefing in de Situation Room; het dagelijkse gesprek met de stafchef; en daarna misschien – in de korte periode dat Europa naar bed ging en het Oosten nog niet was ontwaakt – een duik in Jerry Fords zwembad.


    De voetstappen op het tapijt klonken zacht en geruststellend, maar waren wel degelijk een voorbode van slecht nieuws.


    Toen de politiek assistente op hem afliep, zag hij haar knalroze, tegen haar witte huid afstekende lippen trillen.


    Hij zette zijn wijnglas neer en stond op.


    


    De president trok zich met een select gezelschap terug in de Situation Room in de West Wing, waar ze live de verrichtingen volgden in de bunker waar Doug Wetzel veiligheidshalve naartoe was gebracht.


    Wetzel stond alleen, met zijn brede schouders stijf tegen de betonnen muur gedrukt. Hoewel zijn tranen op waren, bleef zijn met schorre stem uitgestoten gejammer nog altijd te horen.


    Het calamiteitenteam had het probleem kordaat opgelost. Op veilige afstand hadden ze Wetzel buiten het blikveld van mogelijke toeschouwers over de North Lawn gestuurd. Hij had met uitgestrekte armen twintig passen voor hen uit gelopen, als een gevangene op weg naar zijn doodvonnis. Hij had hun geschreeuwde aanwijzingen opgevolgd en zichzelf in een bombestendige kamer achter in de bunker opgesloten, van de buitenwereld gescheiden door twee explosiebestendige muren.


    Bennett hoorde en zag de teamleider op de hogeresolutiebeelden tekeergaan: Trek je jas uit!


    Wetzel wurmde zich uit zijn colbert, liet hem op de grond vallen.


    Armen wijd! Kin omhoog!


    Wetzel gehoorzaamde, waardoor de aan zijn lichaam bevestigde mappen en de strakke band net onder zijn hals goed te zien waren.


    Bennett sprak hem via de stervormige microfoon toe. ‘Kalm blijven, Doug. Probeer rustig adem te blijven halen.’


    Wetzel hyperventileerde, zijn borst zwoegde, zijn hoofd wiegde heen en weer. ‘... doe mijn best.’


    ‘Wat wil Orphan X?’


    Wetzels antwoord ging verloren in een gesmoorde snik.


    Bennett stond op en liep naar het grote scherm, ging voor Wetzels levensgrote beeltenis staan. Het was net alsof ze samen in dezelfde kamer stonden. ‘Wat?’ zei Bennett. ‘Ik versta er niets van.’


    Wetzel hapte een paar keer naar adem. ‘... wilde u... dit laten zien.’


    Toen de explosie door de speakers galmde, deinsde Bennett bij het scherm vandaan en stootte daarbij met zijn heup tegen de tafelrand.


    Hij hief zijn hand en legde die over zijn mond.


    Keek naar de verschroeide papiersnippers die door het beeld dwarrelden.


    Het viel niet mee de ravage op de vloer in ogenschouw te nemen, maar er níét naar kijken was zo mogelijk nog moeilijker.


    De minister schreeuwde of huilde niet, maar de geluiden die aan haar ontsnapten waren een huiveringwekkende mix van beide. Het pleitte voor haar dat ze de kamer niet ontvluchtte.


    De andere stafleden zaten bleek en met uitgestreken gezichten in hun stoel. Allen knipperden verwoed met hun ogen; zonder dat levensteken hadden ze evengoed paspoppen kunnen zijn.


    Op het scherm was te zien hoe de deur van de bombestendige ruimte openzwaaide en het team naar binnen stormde.


    Bennett haalde zijn hand van zijn mond. Toen hij merkte dat hij nog altijd in een beschermende, gebukte houding stond, ging hij vlug rechtop staan.


    Hij maakte een naar zijn zin iets te krachteloze handbeweging, waarop iemand het scherm op zwart zette.
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    Meneer Ongeduld


    Evan betrad zijn kamer in het Watergate, sloot de deur achter zich en klapte de kierstandhouder dicht. Hij zette zijn rugzak neer, legde zijn hoofd in zijn nek en ademde uit.


    Zijn nek was stijf, en zijn handen roken naar chloor en kwaliteitswodka.


    Hij haalde zijn laptop uit de rugzak, logde in op zijn ­e-mailaccount, opende de conceptenmap en typte: Update?


    Hij maakte aanstalten weg te lopen, aarzelde, keerde toen op zijn schreden terug en ondertekende het niet-verstuurde bericht.


    ... meneer Ongeduld.


    Dat ontlokte hem bijna een glimlach.


    Hij liep door de brede deur de marmeren, spa-achtige badkamer in en verkoos een verzengend hete douche boven een bad in de vrijstaande badkuip. Hij plantte zijn beide handen op de tegels, leunde voorover in de krachtige straal en liet het water zijn kruin geselen.


    De informatie die Evan Wetzel had ontfutseld, was hem al grotendeels bekend. Hij wist dat Orphan A achter hem aan gestuurd was. Dat A een bende zware jongens had opgetrommeld die onder aanvoering stond van Ricky en Wade Collins, beiden veroordeelde gevangenen. Dat ze, als Evan dood was, verder zouden moorden tot er geen Orphan meer over was. Dat president Bennett elk spoor naar Evans missie uit 1997 wilde uitwissen. Ook onder druk – en Evan had Wetzel onder druk gezet op een manier die altijd de waarheid aan het licht bracht – kon Wetzel niet verklaren waarom die missie voor Bennett zo’n heet hangijzer was.


    Welk geheim Bennett ook had, het was duidelijk dat hij dat in elk geval niet met zijn plaatsvervangend stafchef wenste te delen.


    Evan zette de douche uit, kleedde zich aan, ging achter het bureau zitten en ververste het scherm.


    Joeys antwoord wachtte op hem: we zijn binnen.


    Er trok een rilling over zijn rug, zijn huid verstrakte; niet zozeer een uiting van vreugde, maar eerder de reflex van een roofdier dat de door de wind aangevoerde geur van zijn prooi ruikt.


    Onder haar uit drie woorden bestaande antwoord stond een aantal links.


    Hij klikte erop.


    Plots was hij verzeild geraakt in de krochten van de Secret Service, grasduinde hij door waardevolle gegevens en geheime informatie, privégeklets en vuile was.


    Pas na tien minuten begon hij enig overzicht te krijgen, en na nog eens tien minuten had hij de voor hem interessante delen gelokaliseerd.


    Als eerste bekeek hij de reisgegevens. De agenda van president Bennett was volledig overhoopgehaald: iemand had duidelijk de opdracht gegeven zo veel mogelijk vergaderingen en verplichtingen te verplaatsen.


    Halverwege september zou hij samen met de senator en de burgemeester aanwezig zijn bij een fundraiser in Los Angeles, op slechts luttele kilometers afstand van Evans penthouse; een veelbelovende kans, die zich echter pas over twee maanden zou aandienen, een periode waarin de bijeenkomst alsnog zomaar verschoven of afgezegd kon worden.


    Evan bestudeerde de andere ingeplande reisjes, met de gedachte dat de beveiliging op vreemde bodem wellicht makkelijker te omzeilen zou zijn. Maar hoe meer hij las, hoe sterker zijn overtuiging werd dat dit niet het geval was.


    Op binnenlandse reizen werd president Bennett vergezeld door bijna driehonderd man burger- en militair personeel, en op reizen naar het buitenland liep dit al gauw op tot bijna duizend. Een vooruitgeschoven team met leidinggevende agenten, agenten voor het transport, voor antiobservatiemaatregelen, agenten voor de bewaking van vliegvelden en feestterreinen, agenten voor de technische beveiliging, informatieagenten, en een militaire communicatie-eenheid grendelden op voorhand elk overstap- dan wel samenscholingspunt af. Alle benodigde apparatuur en voertuigen, inclusief Cadillac One, werden door de Secret Service in C-130-transportvliegtuigen ingevlogen, om elk risico op sabotage uit te sluiten. Alle spullen werden vierentwintig uur per dag bewaakt, en stonden paraat in afwachting van het moment dat Air Force One zou landen. Dat was ook het moment waarop de volgende fase in werking trad, en een team van tien agenten en bodyguards in actie kwam, ondersteund door een tweede team. Langs de route waren op regelmatige afstand van elkaar, steevast in de buurt van ziekenhuizen en politiebureaus, diverse safehouses aangewezen. De president droeg te allen tijde een niveau iii-kogelwerend vest, gemaakt van een kunststof waarvan elke draad vijftienhonderd vezels telde.


    Evan had een rugzak met daarin een schone onderbroek.


    De Secret Service huurde de verdieping van het hotel waar de president zou verblijven helemaal af, en voor de goede orde ook de direct daarboven en -onder gelegen etages. Elke kamer, elk voorwerp in die kamer, en elke vierkante centimeter van de vloerbedekking werd onderzocht op de aanwezigheid van afluisterapparatuur, verborgen explosieven en radioactieve straling. Er werden meerdere vluchtroutes vastgesteld. Er bleef te allen tijde een liftmonteur ter plaatse om een mogelijke storing direct te kunnen verhelpen. Iedere medewerker van het hotel en diens antecedenten werden grondig doorgelicht. De risicogevallen kregen een vrije dag; de anderen moesten gekleurde speldjes dragen. Leveranciers werden al even streng tegen het licht gehouden. De chefs, souschefs en het bedienend personeel werden in alle stadia van de voedselbereiding op de vingers gekeken door in de keuken geposteerde agenten. Die wachtten tot alle gerechten bereid waren en kozen daarna willekeurig een aantal voor Bennett bestemde borden. Af en toe werd de hotelkeuken geheel buitenspel gezet en werd er een kok van de marine ingevlogen om voor de president te koken.


    Evan had een hersluitbaar zakje vol zwembadchloor en een halflege fles superzuivere wodka.


    Hij dook dieper in de databases van de Secret Service en bestudeerde de veiligheidsprocedures van het Witte Huis aandachtig. Het waterzuiveringssysteem werd eens in de twee maanden door technische veiligheidsexperts getest, die daartoe uit elke kraan een monster namen. De fysieke toestand en de bloedwaarden van de president werden wekelijks gecontroleerd, zijn al lijvige medische dossier werd voortdurend bijgewerkt. Röntgenfoto’s en mri-scans konden op locatie gemaakt worden, en overige medische benodigdheden – oogmetingen, medicijnen, orthesen – werden betrokken van externe leveranciers wier achtergrond, werkwijze en procedures grondig door de Secret Service waren nagetrokken. Ook de levenswandel van de voedselleveranciers, die de dinerwensen van de president via lange lijsten binnenkregen, was minutieus onderzocht. Recepties en staatsbanketten werden verzorgd door een van de drie cateringbedrijven die in staat waren binnen luttele uren duizend kilo garnalen, vijfhonderd in bourbon gemarineerde hammen uit Virginia en duizenden liters gekoelde ijsthee uit te serveren. Hij zag dat Bennett drie keer per week met een personal trainer in de West Wing trainde, maar de avondlijke zwempartijen bleek hij de afgelopen maand veelvuldig te hebben afgezegd. De fitnessapparatuur en de voor het zwembad bestemde chemicaliën mochten enkel betrokken worden van gescreende producenten, en worden geïnstalleerd door gescreende werknemers. Alle voor Bennett bestemde kleding werd gemaakt dan wel versteld in het Witte Huis, met stoffen, draad, knopen en ritsen die alle grondig waren onderzocht.


    Evan had een laptop en een vervalste id-kaart.


    Hij wreef in zijn ogen, ervoer het zeldzame gevoel met zijn rug tegen de muur te staan. Hij, een eenzame man in een hotelkamer, wilde het opnemen tegen Jonathan Bennett, die werd beschermd door alle voorzorgsmaatregelen die de Secret Service met zijn jaarlijkse budget van 1,4 miljard kon verzinnen.


    Evan gunde zichzelf drie seconden mismoedigheid voordat hij zijn aandacht weer op de databases richtte en zich verdiepte in de tactieken en varianten die de Secret Service in het geval van een dreiging had uitgewerkt.


    Een aanslag in d.c., maar buiten de muren van het Witte Huis, leek de grootste kans van slagen te hebben. Dat betekende dat hij het konvooi onder vuur moest nemen. Evan las de operationele procedures van de scherpschutters in dienst van de Uniformed Division, die waren uitgerust met .300 Win Mags en Stoner sr-25’s. De trainingsvoorschriften voor de responsteams van Special Operations waren nog stringenter, en behelsden alles van man-tegen-mangevechten tot tactieken om jezelf met hinderlagen te verdedigen. De leden van de responsteams werkten in groepen van zes, waarvan er twee de daadwerkelijke dreiging moesten uitschakelen, terwijl de rest hun met een deken van kogels rugdekking gaven. Deze tactiek diende maar één doel: de aanval lang genoeg afweren om de presidentiële limo te kunnen laten vluchten. Ze droegen kogelwerende vesten over hun gevechtstenues, en waren uitgerust met sig p229’s, volautomatische sr-16’s en flits- en rookgranaten.


    Die zouden, als het zover was, allemaal waardeloos zijn, bezwoer Evan.


    Helaas bleek het bepalen van het juiste moment het allergrootste struikelblok. Het hele plan viel of stond ermee. Zonder een duidelijke vingerwijzing vooraf omtrent het waar en wanneer, zou Evan niet eens kunnen beginnen.


    Hij voelde zijn frustratie onder in zijn keel opkroppen, en sloot zijn ogen in een poging die met zijn ademhaling te verdrijven. Voordat hij naar bed kon, moest hij nog dossiers lezen en beloften nakomen, maar als hij dat doeltreffend wilde aanpakken, moest hij zichzelf eerst opladen.


    Toen hij de laptop wilde uitzetten, viel zijn oog op een met rood gemarkeerde map onder aan de directory met zeer geheime informatie.


    De map was X genoemd.


    Hij bewoog het pijltje van de muis ernaartoe, haalde diep adem en klikte erop.


    De informatie trok hem als een magneet naar het beeldscherm.


    Foto’s van zijn voormalige weeshuis in Oost-Baltimore. Diverse hangars in Ford Meade. Jacks boerderij, met afbladderende verf en doorgerotte dakspanen. Naomi Templeton had opdracht gegeven om diverse belangrijke locaties vierentwintig uur per dag met satellieten in de gaten te houden voor het geval Evan er zou opduiken. In het dossier vond hij ook een paar snippers van zijn operationele verleden. Een zeer belangrijk doelwit dat in 1999 in Mogadishu spoorloos was verdwenen. Een dubieus paspoort waarmee hij in 2005 bij Al-Karamah de grens had willen oversteken. Een bloedig gevecht op de Strip van Las Vegas in 2015.


    Hoe summier het allemaal ook mocht zijn, Evan was niettemin verbijsterd dat ze dat boven water hadden weten te krijgen.


    Nadat hij zijn ogen nog een keer over zijn rudimentaire verleden had laten gaan, zette hij de laptop uit.


    Hij haalde een handvol voorwerpen uit zijn rugzak, stalde ze uit op het tapijt en begon de rugzak zorgvuldig weer in te pakken. Hij stopte zijn laptop in een speciaal daartoe bestemd compartiment, vlak onder Peters cadeautje. Wetzels usb-stick stopte hij in het achtervak. Hoewel veel van de informatie over de andere Orphans die erop stond zwart was gemaakt, bevatte het voor Orphan A en zijn trawanten wellicht voldoende aanknopingspunten om een spoor op te pikken. Voor Evan diende het als ontnuchterend geheugensteuntje voor de mogelijke gevolgen van een mislukking.


    Wat betekende dat hij niet mocht falen.


    Hij stopte zijn bezittingen in de rugzak en ritste hem dicht. Zonder bagage kon hij op slag verdwijnen, zonder een spoor achter te laten. Hij zette de rugzak aan het voeteneinde op de matras en ging geheel gekleed en met zijn schoenen stevig dichtgeknoopt boven op het dekbed liggen. Hij legde zijn linkerhand op zijn buik en zijn rechter op zijn borst, en doorliep in gedachten de talloze beveiligings- en voorzorgsmaatregelen die de Secret Service voor de bescherming van Bennett had opgetuigd.


    Ontelbaar veel hindernissen, ontelbaar veel complicaties.


    In zijn achterhoofd begon een idee te knagen, dat in zijn gedachten langzaam uitgroeide tot de grove contouren van een plan. Een krankzinnig, God-zegene-de-greep-plan.


    Het was een begin.


    Hij maalde over de onmogelijke taak waar hij zich voor gesteld wist tot hij in slaap viel.


    


    Orphan A zat in het donker in de passagiersstoel en voelde de zweetdruppels in zijn haargrens parelen.


    Opwinding.


    Dat was nu de essentie van zijn leven geworden. Het enige wat er nog toe deed. De vluchtige opwinding van een junglekat die vanuit zijn ooghoeken de juiste soort beweging waarneemt.


    Hij voelde de aanwezigheid van de lijvige Wade en Ricky Collins en hun neven. De motor van het busje liep niet, de lichten waren uit, en binnen hing een penetrante geur van wapenvet en staal.


    ‘Wapencontrole,’ zei Holt.


    Hij werd getrakteerd op een concert van schuivend en klikkend staal.


    Ricky hield met zijn hoekige knuisten het stuur vast. Over zijn kevlarvest droeg hij een geheel gevuld, in camouflageprint uitgevoerd granaatvest. De zakjes aan de voorkant van het vest stonden open, zodat hij makkelijk bij de ringen aan de veiligheidspinnen kon. Hij zag eruit alsof hij op het punt stond het Ho Chin Minh-pad te bestormen.


    Ricky’s broer en de vijf neven hadden ook voor de militie-chique look gekozen en zichzelf met een aan fetisjisme grenzend genoegen volgehangen met allerhande attributen uit de legerdump.


    Het was allemaal sterk overdreven, maar dat vond Holt niet erg. Als ze X te pakken wilden krijgen, kon een beetje overdrijven geen kwaad. Opvallen hoorde bovendien bij de taakomschrijving van de Collins-broers. Ze waren uiteindelijk niets meer dan lokaas om X’ aandacht te trekken, bedoeld om Holt het vonnis te kunnen laten voltrekken.


    De bus stond verdekt opgesteld in de spaarzaam verlichte en al even spaarzaam bezochte parkeergarage van het hotel. Het vinden van deze locatie had ontzettend veel rekenwerk gekost. Ze hadden bij Defensie Holts hypothesen door hun wondermachine gehaald, die hen uiteindelijk op het spoor van een hotelreservering had gezet.


    Hoewel er maar één man had ingecheckt, waren er onder dezelfde naam drie kamers geboekt.


    Dat had X slim aangepakt. Het zorgde ervoor dat het observatieteam dat Holt eventueel paraat had staan, alle drie de kamers tegelijk moest binnenvallen. Verdeel en heers.


    Het enige voordeel dat het opereren in kleinere groepen bood, was dat ze minder zouden opvallen. Ze droegen lange jassen die ze rond hun middel hadden vastgesnoerd om hun wapentuig aan het zicht te onttrekken, maar dan nog: twee Collinsen trokken normaal gesproken al voldoende aandacht, zeven zouden voor regelrechte paniek zorgen. Ze zouden zich opdelen in drie groepen en elk via een andere ingang het hotel binnengaan. Holt zou zich centraal posteren, zodat hij snel in actie kon komen zodra het vuurgevecht losbarstte.


    Ze waren twintig minuten geleden ongemerkt de parkeergarage in gereden en hadden de bus in de zuidwestelijke hoek op de enige nog beschikbare plek op de begane grond geparkeerd, helaas tussen het hokje van de parkeerwacht en de beide uitgangen in.


    Ze loerden naar de parkeerwacht, een zwaargebouwde Latijns-Amerikaanse man met een dikke nek. Als de man niet snel uit zichzelf zijn hokje zou verlaten voor een plaspauze, zou Holt een valse melding doorgeven.


    ‘We gaan,’ siste Ricky tussen zijn tanden door, waarbij de woordenstroom uit zijn mond gepaard ging met een zweem tabakslucht.


    ‘Tuurlijk,’ zei Holt. ‘We springen uit de bus en lopen met z’n achten in volle gevechtsuitrusting gewoon langs zijn hok.’


    ‘Onze jassen hangen er toch overheen?’


    ‘Heb je jezelf weleens goed bekéken? De responstijd van de politie bedraagt in deze buurt gemiddeld zeven minuten. En geloof me, die gaan we alle zeven nodig hebben. En het aftellen mag pas beginnen als we X te grazen nemen.’


    ‘Het kost me echt geen zeven minuten om een of andere klootzak om te leggen,’ zei Wade vanaf zijn plek op de middelste rij.


    Holt richtte zijn blik op de achteruitkijkspiegel en keek naar het gezicht van Wade, waar het licht van het groene exit-bordje op viel. Zijn wangen leken rood van het scheren, op zijn kaaklijn prijkten een paar krasjes.


    ‘Dit wordt geen matpartij in het steegje achter het motorclubhuis,’ zei Holt. ‘Als je dat goed onthoudt, heb je misschien een kans.’


    ‘Een kans waarop?’


    ‘Overleven.’


    De parkeerwacht stond op, rekte zich uit en stapte het hokje uit.


    ‘Eindelijk,’ zei Ricky.


    De man keek om zich heen, haalde toen een pakje American Spirit uit zijn afzakkende broek en begon te lopen.


    Recht op de bus af.


    ‘Shit,’ zei Wade. ‘Hij komt hierheen om stiekem een saffie te roken.’


    ‘Wat doen we?’ Ricky pakte zijn sig. ‘Omleggen?’


    ‘Dat trekt wel de aandacht,’ zei Wade. ‘Maar dat is het waard.’


    ‘Eén in de borst, één door het hoofd,’ zei een van de neven. ‘Pop-pop. Dan klinkt het net als knallen uit een uitlaat.’


    Holt zag de parkeerwacht dichterbij komen. De kerel had een portofoon ter grootte van een baksteen aan zijn riem hangen. Er was maar één druk op de knop voor nodig om alle variabelen te veranderen. Holt liet zijn blik door het betonnen bouwwerk dwalen, berekende de echo van een afgevuurd schot.


    De parkeerwacht bleef op krap een meter afstand van het busje staan.


    Alsof ze het zo hadden afgesproken, bleven Holt en de Collins-ploeg onbeweeglijk in hun stoel zitten.


    Toen de parkeerwacht zijn hoofd kantelde om zijn sigaret aan te steken, lichtte zijn naambordje op in het schijnsel van de vlam: ernesto. Hij zoog zijn longen vol, leunde achterover en blies een rookwolk boven zijn hoofd de lucht in.


    Een andere Collins-telg achter in de bus pakte zijn fn p90 steviger vast. Hij sprak zacht, fluisterde door een gesloten mond. ‘Wat mij betreft gaan we nu, in volle Benghazi-modus. We doen wat nodig is en schieten ons desnoods een weg naar die drie kamers.’


    Holt zag vanuit zijn ooghoeken Ricky’s hand naar de portiergrendel reiken.


    ‘Ik tel tot drie en dan gaan we,’ zei Ricky.


    Holt opende met een behoedzame beweging het handschoenenkastje, waar de klauwhamer in lag.


    ‘Eén...’


    Het voelde alsof de ogen van Ernesto zich als vanzelf zouden richten op de ingeblikte energie die door de ruiten naar buiten straalde en hij zich elk moment kon omdraaien. Hij keek naar het met mannen en wapens volgestouwde busje, waarbij hij uit nieuwsgierigheid zijn voorhoofd fronste, en blijk gaf dat hij datgene wat hij zag nog niet helemaal kon plaatsen.


    ‘... twee...’


    Holt stapte uit het busje en liep op de man af, waarbij hij de hamer in zijn hand een halve slag omdraaide. Ernesto slaagde erin de woorden ‘Hé. Eh...’ uit te brengen voordat Holt de hamer hief en die tegen de onderkant van zijn kin sloeg.


    Zijn lichaam raakte de grond met het geluid van een zandzak.


    Holt keek achterom naar de bus. ‘Waar blijven jullie nou?’
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    Niet meer dan een schaduw, een silhouet


    De grendel werd door de koevoet uit zijn voegen geramd, en de deur van kamer 314 zwaaide naar binnen toe open, waarbij het slot dwars door het kozijn vloog.


    Nog voordat hij helemaal wakker was, was Evan al overeind geschoten; zijn lichaam leek als gevolg van het levenslang getrainde spiergeheugen als vanzelf zijn horizontale positie voor een verticale te verruilen. Zijn geest vond vlak voordat zijn schoenen de grond raakten de aansluiting met zijn lichaam, en net toen hij zich in een flits afvroeg waarom er niemand de kamer in stormde, zag hij een kleine vage vlek vanuit de deuropening op hem afkomen.


    Een bal, die een, twee keer op het tapijt stuiterde, en draaiend in het midden van de kamer tot stilstand kwam.


    Geen stuiterende bal.


    Een granaat.


    Evan stuiterde zelf in een, twee keer door de deuropening van de badkamer en dook de badkuip in.


    Hij belandde met een harde klap op het gietijzer en toen hij zich op de bodem klein maakte, voelde hij dat de vloer omhoogkwam en er een deken van hitte en geluid over hem heen viel. De badkuip schudde, hij hoorde het geluid van metaal op metaal en zag de zijkant indeuken. Op de plekken waar de granaatscherven insloegen, verschenen zwarte puntjes op het witte email.


    Het stof dwarrelde door de lucht, werd doorsneden door de vonkenregen uit de gesneuvelde plafonnière. Een cirkelzaagachtige zoem vulde Evans hoofd, zijn oren suisden.


    Hij draaide zich in de badkuip om, waardoor de splinters van de plafonnière onder zijn knieën en ellebogen kraakten.


    Boven het geruis uit hoorde hij een stem: ‘Waar is hij? Is hij hier?’


    ‘Ik dacht dat ik hem zag.’


    ‘Naar de badkamer, Carl. Ik neem het balkon.’


    Het gestamp van voetstappen kwam gedempt bij Evan binnen, alsof hij onder water lag.


    De douchecabine ging met een pistoolschot aan diggelen, wat in combinatie met de vonkende bedrading voor een stroboscopisch effect zorgde.


    In het stof doemde een gestalte op, die zijn pistool op de badkuip gericht hield.


    Evan kwam overeind.


    Hij pakte de pols van de arm waarmee Carl het pistool vasthield en plaatste de duim van zijn andere hand over de knokkels van Carls trekkervinger. Evan duwde twee keer en joeg een kogel door het vlees van de dij en een tweede door de bovenkant van de voet.


    Brullend in Evans oor viel Carl voorover, waarbij hij Evan in een halve omhelzing vastgreep. Evan zag achter Carls schouder een enorme gestalte die zich al telefonerend omdraaide. Ricky Collins.


    Evan sloeg een arm om Carl heen, waardoor hij plots dienstdeed als een rechtopstaand schild van vijfentachtig kilo. Het bloed dat uit Carls dij spoot, kleurde de muur naast hen rood. Het gejammer ging op een paar centimeter afstand van Evans oor onverdroten door.


    Hoewel Evan niet kon horen wat Ricky zei, zag hij de bewegingen van zijn lippen in het schijnsel van de straatverlichting. Hier, hij zit hier!


    Ricky hief een fn p90, maar het was onmogelijk Evan te treffen zonder eerst de homp vlees tussen hen in te raken.


    Evan liet Carl los en handelde vliegensvlug. Vlak voordat de zwaartekracht het overnam greep Evan Carls vlezige onderarm, verstevigde zijn greep op het pistool, en duwde de arm van de man door het weerstandspunt van de elleboog tot hij in een hoek van negentig graden stond.


    Carl produceerde een gil op operavolume.


    Het wapen in Carls gedraaide arm wees achter zijn rug precies de tegenovergestelde kant op. Evan zorgde ervoor dat hij achter Carls kogelwerende lichaam bleef en plantte zijn kin op diens schouder, waarbij de wangen van hun naar elkaar toe gerichte gezichten tegen elkaar aan smakten.


    Evan haalde zijn op Carls trekkervinger rustende duim twee keer naar achteren en loste met het ondersteboven hangende wapen twee schoten op Ricky, die aan de andere kant van de kamer stond. Het eerste schot ging ernaast, maar het tweede trof hem in de schouder, waardoor hij met een halve draai op de vloer belandde.


    Carl viel achterover, liet het pistool los dat ergens in de duisternis naast de wc op de grond kletterde. Met twee handen probeerde hij halfslachtig zijn slagaderlijke bloeding te stelpen.


    Evan stapte uit de badkuip, schopte Carls rechterhand weg van de wond en drukte die met zijn zool op de met scherven bezaaide vloer. Hij hoorde de botten kraken.


    Nu zou hij het bloed niet meer kunnen tegenhouden.


    Op het moment dat Ricky op handen en knieën overeind krabbelde, vluchtte Evan door de gehavende deuropening naar de woonkamer. Ricky stond op, trok de fn p90 voor zijn dikke pens en kreeg Evan onvast in het vizier.


    Het machinegeweer ratelde toen het Evan met een snelheid van achthonderdvijftig kogels per minuut onder vuur nam. Evan dook naar Ricky toe, rolde over een schouder en voelde ondertussen de lucht om hem heen trillen toen de muur achter hem instortte.


    Hij kwam met zijn hand onder het wapen tot stilstand. Hij bracht het met kracht omhoog, waardoor de loop tegen Ricky’s kin aan sloeg en hij de grip op zijn wapen verloor.


    Maar de reus had Evan inmiddels stevig beetgepakt.


    Ricky omarmde hem en leunde zo ver achterover dat Evans voeten loskwamen van de grond. Zonder vaste grond onder zijn voeten spartelde Evan hulpeloos in Ricky’s armen, waarbij zijn borst tegen diens vest werd gedrukt, een zo te zien met explosieven volgestouwd hesje dat hij over het kogelwerende vest daaronder droeg.


    Ricky bracht zijn hoofd naar voren en gaf Evan een kopstoot.


    Evan bukte om zijn voorhoofd de klap te laten opvangen, wat met een hard bot-op-botgeluid ook gebeurde. Hij zeeg ineen, en realiseerde zich pas toen hij met een klap met zijn hoofd tegen zijn rugzak aan viel dat hij was gevloerd.


    Ricky zette zich schrap om Evan een trap in zijn gezicht te geven, en Evan schaarde zijn benen bij elkaar, draaide op zijn heupbot rond en knelde Ricky’s aan de grond genagelde been ter hoogte van de enkel af.


    De beenveeg was zo effectief dat Ricky plat op zijn rug naast Evan viel. Ricky duwde zijn onderarm in de richting van Evans gezicht, maar Evan blokkeerde hem vlak voordat die op zijn neusbrug zou landen.


    Terwijl de mannen tussen de puinhopen op de vloer lagen te worstelen en de vloerdelen in hun ribben porden, gaf Ricky Evan een stoot in de nieren. De kogelwond in zijn schouder leek hem niet te deren.


    De grote man had al gauw de overhand en rolde boven op Evan. Hij voelde de bezwete handpalm onder zijn wang glijden, waarna zijn hoofd zo hard naar achteren werd gedrukt dat het voelde alsof het er elk moment afgerukt kon worden.


    Vanuit zijn meer dan benarde positie bezag Evan de wereld – dus ook de voordeur die nog met één scharnier aan het kozijn hing – ondersteboven.


    In de deuropening zag hij een door het licht in de gang beschenen silhouet van een kleinere, robuust gebouwde, iets krom lopende man opdoemen.


    Orphan A.


    De druk op Evans kaak nam toe. Evan voelde dat Ricky zijn vuist terugtrok. Als hij de kans zou krijgen met die vuist uit te halen, was alles voorbij.


    Evan verzette zich uit alle macht en wist Ricky’s hand van zijn gezicht af te krijgen.


    Heel even had Evan zijn beide armen vrij. Hij klauwde met twee handen blind naar Ricky’s met granaten behangen vest en haakte zijn vingers in alle ringen van de veiligheidspinnen die ze onderweg tegenkwamen.


    Ze schoten eruit.


    Geschrokken liet Ricky zijn blik naar zijn vest zakken, waarin enkele granaten zojuist op scherp waren gezet.


    Evan bevrijdde zich door Ricky vast te pakken en zich van hem af te draaien. Hij wierp Ricky omver, die met zijn gezicht naar beneden in de krater in de vloer stortte. Toen rolde hij boven op de reus en hurkte met een knie stevig tussen die onmogelijk brede schouders geplant.


    Hij verplaatste zijn blik naar de deuropening.


    Orphan A bewoog zijn hand, waar plots een pistool in rustte, dat hij in een perfecte schiethouding hief. Omdat hij van achteren werd verlicht, zag Evan niets dan een schaduw, een silhouet.


    Evans rugzak lag op een armlengte bij hem vandaan. Hij pakte een hengsel, sleurde hem voor zijn buik en krulde zich eromheen.


    De granaten ontploften, wat een kettingreactie teweegbracht bij de rest, die ook stuk voor stuk tot ontploffing werden gebracht.


    Evan drukte zichzelf tegen Ricky’s rug, en werd zo door de beide zijden van het bovenmaatse kogelwerende vest dat hij droeg beschermd. Om hem heen vlogen de granaatscherven in het rond als in een allesvernietigende storm, een door mensenhanden gemaakte orkaan waar Evan middenin zat.


    Hij viel toen de al zwaargehavende vloer definitief bezweek.


    Zijn maag kromp ineen toen hij het zwarte gat in duikelde.


    Hij zeilde op de overblijfselen van Ricky naar beneden en kwam met een natte smak op de onder hem gelegen etage neer.


    Een vrouw zat verstijfd tegen het hoofdeinde van het bed, het laken krampachtig over haar borsten getrokken, terwijl haar minnaar in paniek met een om zijn blote kont gedraaid telefoonsnoer bij het nachtkastje stond.


    Toen Evan wilde opstaan, zakte hij even door een knie voordat hij goed en wel stond.


    ‘Neemt u me niet kwalijk,’ zei hij, waarop hij naar de glazen schuifdeur stoof.


    Hij tastte naast de gordijnen naar het slot, ontgrendelde het en schoof de deur open. Hij keek net op tijd achterom, naar het gat in het plafond, om Orphan A in beeld te zien stappen.


    Zijn gezicht werd verlicht door de twee lichtkogels die ter hoogte van Evans voeten op de grond insloegen. De man die de telefoonhoorn vasthield gilde.


    Evan struikelde over de drempel het balkon van kamer 214 op, schuifelde schrijlings over de stenen richel en keek om zich heen. Het belendende balkon bevond zich buiten zijn bereik. Als hij naar beneden zou springen, liep hij het risico op de onder hem liggende oprit terecht te komen en een been te breken of een knie te verbrijzelen. Toen hij de oprit af keek, zag hij een wasserijvrachtwagen met veel motorgeronk van een laadstation wegrijden.


    Hij kon de door de wind aangedragen sirenes al horen naderen.


    Op het moment dat Orphan A het balkon boven hem op liep, liet Evan zich uit zijn blikveld vallen en bleef bungelend aan de stenen rand hangen.


    Het steengruis dat door het schampschot boven zijn hoofd van de richel afkwam, spatte tegen zijn hoofd.


    Evan hield vol, hield vol, taxeerde het geluid van de naderende vrachtwagen.


    Toen de met dozen beladen vrachtwagen onder hem door reed, zwaaide Evan van het balkon weg en kwam na een zachte landing op de anderhalve meter lager gelegen laadbak terecht.


    Hij stond op en keek achterom, waarbij hij de wind door zijn haren voelde.


    Voordat de vrachtwagen de hoek om was geslagen en achter het gebouw uit het zicht was verdwenen, verscheen Orphan A op het boven hem gelegen balkon. Hij keek de steeds kleiner wordende Evan na.


    Evan keek terug.


    Toen de vrachtwagen de hoofdweg op draaide, verdween Orphan A uit beeld.

  


  [image: ]


  
    36


    Waar we niet mee te maken hebben


    Chaos.


    Als gevolg van de verhitte gesprekken en de verwijten die in het Oval Office over en weer vlogen, was het vrijwel ondoenlijk om je te concentreren. Bennett zat met zijn vingertoppen tegen elkaar voorover geleund op de bank en liet het gekrakeel over zich heen komen. Het was bijna drie uur ’snachts, in de kamer was het bedompt en benauwd.


    Zijn vicepresident sprak hem – of beter gezegd: zijn voorhoofd – toe. De van nature al snerpende stem van Victoria Donahue-Carr had inmiddels een nieuwe gradatie van schelheid bereikt. ‘... tweeënzeventig uur in de clinch gelegen met het Committee on Oversight and Government Reform...’


    Zonder te bewegen verlegde hij zijn aandacht naar een verhit debat tussen zijn stafchef en drie senior adviseurs dat achter zijn rug werd gevoerd. ‘... we moeten dat akkefietje met Wetzel tijdig in de kiem smoren om de aandacht af te leiden...’


    ‘... zal alleen maar meer vragen oproepen omtrent de ware...’


    ‘... analyse van de achterliggende reden van de aanslag op Doug?’


    Donahue-Carrs stem verstoorde het gesprek. ‘... en je moet me geloven als ik zeg dat ik die dagvaarding van het Congres geen minuut langer kan tegenhouden, Jonathan. Dit is niet langer een twijfelgeval. Iemand moet water bij de wijn doen.’


    ‘Stilte!’


    De kamer viel stil.


    Voor het eerst in zijn presidentschap had Bennett zijn stem verheven.


    ‘Iedereen eruit,’ zei hij zacht. ‘Eva, breng Naomi Templeton hierheen.’


    Eva knikte afgemeten. Eva, sinds jaar en dag de speciale assistent van de president, was in allerijl tot Wetzels opvolger gebombardeerd. Bennetts vertrouwen in haar was niet zo groot als het vertrouwen dat hij in Wetzel had gesteld, maar vertrouwen was sowieso een illusie, een leugen waar alleen zwakke mannen troost uit putten. Het ging in relaties om het aanwenden van invloed, het uitspelen van de juiste kaarten, het in handen houden van de touwtjes.


    Met de moord op Wetzel had X een schot voor de boeg gelost, met als bijkomend voordeel dat Bennett zich zonder zijn vertrouweling nu nog verder geïsoleerd wist.


    Terwijl de kamer leegstroomde kwam Naomi Templeton binnen, zich smal makend om tegen de stroom in te kunnen. Nadat de deur met een zuigend geluid was gesloten, kwam Bennett eindelijk in beweging, hij stond op en schoof met zijn knokkels zijn bril recht.


    ‘De dossiers op Wetzels lichaam,’ zei Templeton, ‘zijn door de explosie vernietigd. Meer dan een hoopje as is er niet van over. Wat stond erin?’


    ‘Je vindt het niet nodig om me te condoleren met het overlijden van Doug?’ vroeg Bennett.


    Templeton ging op de bank tegenover hem zitten, waarop ettelijke minuten geleden Donahue-Carr hem de les had gelezen. ‘Ik verspil liever zo min mogelijk tijd,’ zei ze.


    Bennett knikte. ‘Ik heb geen idee wat voor dossiers er op zijn lichaam geplakt zaten.’


    ‘We hebben een paar snippers gevonden waarop zwarte balkjes te zien zijn.’


    Hij keek haar aan. Aangezien ze geen vraag had gesteld, was er niets te beantwoorden.


    ‘Ik ga ervan uit dat ze op een of ander manier met u in verband staan,’ vervolgde ze. ‘Waarom zouden ze anders op het lichaam van uw plaatsvervangend stafchef het Witte Huis zijn binnengesmokkeld?’


    Bennett zei: ‘Het lijkt me duidelijk dat een moordenaar via Doug een bom naar binnen heeft willen smokkelen in de hoop mij op die manier uit te schakelen.’


    ‘We weten allebei dat dit geen aanslag op uw leven was,’ zei ze.


    Bennett hield haar in zijn blik gevangen. ‘Het lijkt me duidelijk dat een moordenaar via Doug een bom naar binnen heeft willen smokkelen in de hoop mij op die manier uit te schakelen,’ herhaalde hij.


    De slagaderen in haar ranke hals klopten. Ze perste haar lippen samen. Aarzelend zei ze: ‘Ik begrijp het.’


    Zijn blik werd een heel klein beetje minder ijzig. ‘Fijn dat we op één lijn zitten.’


    ‘Hoe zit het met de foto die aan Wetzels stropdas hing?’ vroeg ze. ‘De vermoorde aanklager? Mijn jongens hebben de vrouw op basis van de videobeelden weten te identificeren.’


    ‘Ik ga ervan uit dat ze door Orphan X vermoord is, en dat hij ons dat op deze manier duidelijk wilde maken.’


    ‘Waarom?’ vroeg ze.


    ‘Ik heb in de briefing gelezen dat ze een lange en bloemrijke carrière heeft gehad. Misschien heeft ze hem of een van zijn belangen in het verleden willen dwarsbomen.’


    De manier waarop Templeton naar hem keek, stond hem niet aan. ‘Je wilt beweren,’ zei hij, ‘dat Orphan X belastende informatie over me heeft.’


    ‘Of dat hij denkt dat hij die heeft,’ zei ze. ‘Alles wijst erop dat we te maken hebben met een hoogst paranoïde verdachte.’


    Het voorbehoud dat besloten lag in de manier waarop ze dit uitsprak, ontging hem niet. Ze communiceerden tussen de woorden door. Zo had hij het het liefst.


    ‘Alle informatie die hij eventueel heeft,’ zei Bennett, ‘is hoe dan ook uiterst geheim. Die gaat jouw bevoegdheden te boven. Of die van wie dan ook. Over de inhoud hoef je niets te weten.’


    In haar haargrens verschenen minieme zweetdruppeltjes. ‘Waarom zou hij in dit... scenario die informatie niet gewoon doorspelen aan de pers?’


    ‘Dat is voor hem inmiddels niet meer voldoende,’ zei Bennett. ‘Theoretisch gezien. En hij zal het, theoretisch gezien, niet prettig vinden deze zaak uit handen te geven. Hij beschikt over een gezond en gegrond respect voor mijn vermogen mezelf in de politieke arena te verdedigen.’


    ‘Maar wat wil hij u dan duidelijk maken? Met dit alles, die dossiers?’ Haastig voegde ze hieraan toe: ‘Theoretisch gezien.’


    ‘Dat hij net zolang blijft spitten tot hij heeft gevonden wat hij zoekt. En dat hij dat wereldkundig zal maken. Achteraf.’


    Ze zei: ‘Nadat hij u heeft vermoord?’


    Bennett kantelde zijn hoofd naar boven, naar beneden.


    ‘Om uw reputatie te bezoedelen. Uw nalatenschap.’


    ‘Ja,’ zei Bennett.


    Ze slaakte een zucht. Het leek wel alsof ze al die tijd haar adem had ingehouden.


    ‘Dus,’ zei hij. ‘Begrijp je nu met wie we te maken hebben? En ook waarmee we níét te maken hebben?’


    ‘Jazeker.’


    ‘Bedankt, agent Templeton.’


    Hij wachtte tot ze was vertrokken.


    De vragen die Wetzels dood opriepen, konden nog wel ontweken worden, maar Bennett werd al vanuit zoveel fronten onder vuur genomen dat zijn presidentschap in een crisis dreigde te belanden.


    Hij had inmiddels ondervonden dat crisismanagement er doorgaans op neerkwam de buitenwereld zover te krijgen dat die zijn aandacht op een ándere, door hem te bepalen crisis richtte. Bait and switch, hier en daar een slimmigheidje, een zacht tikje om het nieuws een andere wending te geven.


    Het stikte in 1600 Pennsylvania Avenue van de telefoons, er was er altijd wel eentje binnen handbereik. Hij boog zich voorover naar het dichtstbijzijnde tafeltje en riep zijn assistente op.


    Twee minuten en dertig seconden later verscheen Eva Wong, hoge, messcherp geknipte pony, pen en papier in de aanslag. ‘Meneer de president.’


    ‘Geef aan het Congressional Committee door dat ik volgende week graag op hun hoorzitting verschijn... Vrijwillig. Een dagvaarding mag achterwege blijven, en daar kunnen ze maar beter naar luisteren, anders zal ik ze de komende drieënhalf jaar zoveel dwarsbomen als ik maar kan. Hoe laat is de persconferentie waarop Dougs overlijden wordt bekendgemaakt?’


    Ze rommelde door haar papieren om het tijdstip op te zoeken. ‘Tien uur ’sochtends.’


    ‘Beleg een tweede persconferentie aan het einde van de middag omtrent mijn medewerking aan de commissie. De kiezers moeten getuige kunnen zijn van mijn bereidwilligheid en transparantie. Ze moeten zien dat ik sta te popelen om dit tot de bodem uit te zoeken en de plooien glad te strijken. En dat de verdenkingen kant noch wal raken.’


    Ze noteerde alles driftig. ‘Meneer de president, gezien de timing kan een hoorzitting...’


    ‘Eva, ik heb de vicevoorzitter en vijf van de negen commissieleden in mijn zak. Het is allemaal een wassen neus.’


    Hij zag haar hierover nadenken.


    ‘Maar volgens de vicepresident...’


    ‘Wat Victoria niet begrijpt is dat ik de afgelopen tweeënzeventig uur ook niet heb stilgezeten.’


    Hij stond op, ten teken dat Wong kon inrukken. Ze zette nog altijd schrijvend een aantal achterwaartse stappen richting de deur. ‘Sorry,’ zei ze. ‘Ik doe mijn best u bij te houden.’


    ‘Maak je geen zorgen,’ zei hij, haar een zeldzame glimlach gunnend. ‘Je komt er snel genoeg achter hoe dit werkt.’
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    Mijn zaak


    Evan zat buiten op zijn hurken voor het vierentwintig uur per dag geopende fitnesscentrum bij de Sherman Oaks Galleria en schroefde de geprepareerde contactdoos los die hij er drie dagen geleden had geïnstalleerd. Hoewel hij met een omweg naar huis was gevlogen, was hij rechtstreeks vanaf de luchthaven in de onopvallende Ford Taurus, een van de vele voertuigen die hij gebruikte, hiernaartoe gereden.


    Hij verwijderde de afdekplaat van de contactdoos om het micro-sd-kaartje te kunnen verwijderen. Nadat hij het kaartje eruit had gehaald, ging hij op een metalen bankje naast de lift zitten en bekeek op zijn laptop de opgenomen beelden. Hij speelde ze vijf keer versneld af en vertraagde ze bij iedere lijvige man die in beeld kwam, wat nogal eens het geval was. Hij richtte zich enkel op vertrekkende personen, omdat Evan dan het beste zicht had op de tatoeages van de naar buiten lopende mannen.


    Hij zocht die twee halve schedels waarover Trevon het had gehad.


    Na drie kwartier kijken was het raak. Een man in een diep uitgesneden singlet, waarvan de uitgescheurde zijkanten zijn brede rugspieren accentueerden, duwde de glazen deur van de sportschool open. De dunne schouderbandjes die als het bovenstuk van een bikini over zijn rug liepen, gaven het kledingstuk dat ontworpen leek om zo veel mogelijk bloot te laten zien, een opmerkelijk vrouwelijk tintje.


    Toen de man zijn armen liet zakken en recht op de lens af richting de lift liep, kwamen de getatoeëerde halve schedels duidelijk in beeld.


    Evan spoelde de beelden terug tot het moment waarop hij de man de sportschool zag betreden en keek naar het tijdstip: drie minuten voor vier ’smiddags.


    Uit nieuwsgierigheid spoelde Evan door naar tien voor vier de dag erop. En inderdaad zag hij om een voor vier dezelfde man naar buiten komen.


    Zulke spieren kweekte je alleen met regelmaat.


    Evan haalde zijn RoamZone tevoorschijn en belde Trevon Gaines.


    Hij nam direct op. ‘Hallo?’


    ‘Trevon, ik ben het. Hoe gaat het?’


    ‘Prima, dank u. En met u?’


    Dagdoel nummer 3: Een persoonlijke vraag stellen als iemand jou er een gesteld heeft.


    ‘Nee. Ik wil weten hoe het écht met je gaat.’


    ‘O. Heel slecht. Ik heb verlof van mijn werk vanwege de sterfgevallen in mijn familie, maar ik... ik vind het niet leuk dat ik niet mag werken. Ik zit nu maar thuis en probeer bepaalde gedachten uit te bannen. En ik heb mijn werkrooster niet kunnen invullen, dat daar nu oningevuld rondslingert, en we doen altijd ons werk, en dat doen we goed, maar nu moet ik twee hele weken thuisblijven.’


    ‘Is de politie bij je langs geweest?’


    ‘Ja. Ik heb gedaan wat u zei. Ik hoefde niet eens toneel te spelen.’


    ‘Oké. Ik ga je zo een foto van een man doorsturen.’ Evan nam een screenshot van de man en stuurde die door. Hij hoorde door de telefoon de ping van het aangekomen berichtje. ‘Ik wil van je weten of dat Spierbonk is.’


    ‘Ik wil... Ik wil er niet naar kijken.’


    ‘Trevon. Je moet even naar de foto kijken.’


    ‘Dat durf ik niet.’


    Evan ademde diep in, en hield even in. ‘Er wordt hier niet gehuild en we stellen ons niet aan.’


    Hij hoorde Trevons ademhaling door het toestel. Toen hoorde hij wat gekraak aan de andere kant van de lijn. ‘Dat...’ Zijn stem brak. ‘Dat is hem.’


    Hij was overduidelijk bang. Hoe moest het zijn om de tronie te aanschouwen van de man die al je dierbaren heeft uitgemoord?


    ‘Dank je, Trevon.’


    ‘Wat gaat u met hem doen?’


    ‘Dat wil je niet weten.’


    Trevon zei: ‘Oké.’


    Evan verbrak de verbinding.


    Het was nu iets na tweeën, wat betekende dat het nog wel even zou duren voordat Spierbonk zou verschijnen.


    Evan kocht in een lager gelegen sportzaak wat sportkleding en liep naar zijn auto om zich om te kleden.


    In de veilige afzondering van de bestuurdersstoel inspecteerde hij zijn verwondingen. De plek onder zijn linkeroog waar hij een handvol splinters had verwijderd die er na zijn val door de vloer van de kamer in het Watergate in waren achtergebleven, prikte. De oppervlakkige krassen op zijn ellebogen waren grotendeels genezen, maar één snee deed nog pijn bij elke armbuiging. Hij herinnerde zichzelf eraan de wond op een later moment nogmaals te controleren om te zien of hij geen splinters over het hoofd had gezien. Hij had na het vuurgevecht eerst nog een inbraak op een cruciale locatie gepleegd voordat hij d.c. achter zich had gelaten. Hij bracht met één steevast zwaarbevochten zet per keer zijn stukken op het bord in stelling.


    Hij verlegde zijn aandacht naar zijn rugzak en haalde er een metalen doosje ter grootte van een stok speelkaarten uit. Er zaten twintig ovaalvormige siliconenlapjes in, die per stuk vacuüm waren verpakt tussen twee glazen plaatjes, die op microscoopglaasjes leken.


    De opplakvingerafdrukken.


    Hij haalde er een uit.


    Toen hij zichzelf erop betrapte in zijn ogen te wrijven, voelde hij hoe uitgeput hij was. Hij zette zijn inwendige alarm en werd na een uur en een kwartier verkwikt weer wakker.


    Hij liet de ares 1911 in het handschoenenkastje achter, ging met de lift naar boven en kraakte het slot van een op de begane grond gelegen dienstingang van de sportschool. Hij besteeg de trap en deed alsof hij zich op een van de matten achter de incheckbalie, vanwaar hij een goed zicht had op de liftdeuren, aan het opwarmen was.


    Tien voor vier.


    De binnendruppelende bezoekers legden bij binnenkomst hun wijsvinger op de scanner op de balie. Zodra het lampje op het apparaat groen oplichtte, konden ze doorlopen.


    Na acht minuten schoven de liftdeuren open en stapte Spierbonk naar buiten.


    Evan liep snel naar de incheckbalie. ‘Hé man,’ zei hij tegen een medewerker. ‘Iemand heeft net in de jacuzzi in de kleedkamer gekotst. Het is daar een bende, en zo te zien kan het weleens op een knokpartij uitdraaien.’


    ‘Shit.’ De kerel greep de telefoon, en even later schalde zijn stem door de intercom. ‘Al het personeel naar de kleedkamer.’


    Hij hing op en verdween naar achteren.


    Evan, die nu alleen bij de balie stond, pakte het glasplaatje dat achter zijn broeksband zat. Hij verbrak de verzegeling, haalde behoedzaam het flinterdunne, transparante vliesje eruit en legde het op de vingerafdrukscanner. Het spul werkte na blootstelling aan de lucht net als was; hij had dertig seconden om een afdruk te verzamelen voordat het uitgehard zou zijn.


    Hij zag een grote schaduw achter zich opdoemen.


    ‘Schiet eens op, man. Ik heb niet de hele dag.’


    ‘Sorry,’ zei Evan, en hij stapte opzij.


    Toen hij deed alsof hij een veter strikte, drukte Spierbonk zijn vinger op de scanner. De laser scande zijn vingerafdruk door het vlies heen, het groene licht gaf aan dat hij naar binnen kon.


    Terwijl Spierbonk doorliep, trok Evan het vlies van de scanner en plakte het achterstevoren op zijn eigen vinger, waar het, direct toen het erop zat, begon uit te harden. Vlug liep hij om de balie heen zodat hij voor de computermonitor stond.


    Evan hoorde boven het geluid van de fitnessapparaten uit iets anders bewegen: de medewerker die achter uit de gang opdoemde en op de weg terug was naar zijn post.


    Evan draaide de scanner om en drukte zijn gemanipuleerde vinger tegen het glas. Weer lichtte het groene lampje op, en tegelijkertijd verscheen op het scherm de bijbehorende klantinformatie.


    Bo Clague.


    Onder de foto zag hij een adres in Panorama City.


    


    Bo Clague betrad zijn woning, gespte zijn gewichtheffersriem los en hing hem aan de kapstok naast de voordeur. Terwijl hij zijn armen losschudde, liep hij de hal door naar de keuken.


    Evan zat aan de ontbijttafel.


    Bo bleef staan, de verbazing in zijn ogen maakte al snel plaats voor boosheid.


    Evan zei: ‘Ga zitten.’


    ‘Jij gaat me in mijn eigen huis godverdomme niet vertellen wat ik moet doen. Je kunt maar beter een wapen bij je hebben. Je kunt maar beter bidden dat je een wapen bij je hebt.’


    Bo’s torso was opgezwollen van de inspanning, de V-vormige spiermassa puilde uit zijn kleding. Zoals de meeste sportschoolfanatici verkoos hij ijdelheid boven fitheid. Onder die opgezette borstkas staken twee benen uit die zo schriel waren dat ze wel bij een ander lichaam leken te horen.


    Daar zou Evan zijn voordeel mee kunnen doen.


    Evan schoof met zijn knokkels een litergrote pot eiwitpoeder aan de kant. ‘Weet je waarom mensen die pijn hebben naar de grond gaan?’


    Bo’s lichaam bleef gespannen, hij stak enkel zijn hoofd uit. ‘Wát zeg je, klootzak?’


    ‘De vasovagale reactie. De nervus vagus reageert op krachtige emotionele of fysieke impulsen, waarop de bloedvaten zich verwijden. Daarmee neemt de bloedtoevoer naar het hart af, waardoor de hartslag daalt en de bloedtoevoer naar de hersenen wordt afgesneden. Wat weer duizeligheid, en, inderdaad, flauwtes veroorzaakt. Je vraagt je waarschijnlijk af wat evolutionair gezien de achterliggende reden van deze merkwaardige lichamelijke reactie is.’


    Bo keek hem knipperend aan.


    Aan zijn reactie te zien was dat wel het laatste wat hij zich afvroeg.


    ‘Zodra je gestrekt gaat, lig je horizontaal,’ zei Evan. ‘Daardoor komt de bloedsomloop naar de hersenen weer op gang. En kom je dus weer bij bewustzijn. Sta me toe een en ander even te demonstreren.’


    Hij stond op en smeet de pot met eiwitpoeder naar Bo’s gezicht. Toen Bo die in een reflex ving, gleed Evan naar voren, hief zijn rechterknie zijwaarts op als een zuiger, en maakte met zijn hiel een neerwaartse, trappende beweging, waarbij hij onderweg Bo’s arme, zwaarbelaste knie raakte. De daaropvolgende schuine dum tek-trap die Bo ineen deed zijgen, deed het gewricht weer op zijn plaats schieten.


    De bovenmaatse torso van de bewusteloze Bo kwam met een smak neer op het linoleum.


    Evan liep terug naar de tafel, greep de eerste de beste stoel en ging weer zitten.


    Een paar tellen later kwam de wild met zijn ogen knipperende Bo weer bij kennis. Toen hij zijn blik neersloeg en zijn gehavende been aanschouwde, ontsnapten hem gesmoorde kokhalsgeluiden. Met zijn kolenschoppen van handen kneep hij vlak boven de ravage in zijn dij, alsof hij die wilde wurgen. Zijn mond hing open, en hij leek niet bij machte hem weer te sluiten.


    Evan knikte naar de stoel die hij naar achteren had getrokken. ‘Ga zitten.’


    Bo kroop over het linoleum en hees zichzelf op de stoel. Hij was rood aangelopen, aderen op zijn voorhoofd en in zijn nek waren opgezwollen. ‘Wie ben jij?’


    ‘Ik ben door iemand gestuurd.’


    ‘Oké.’ Bo legde zijn handen plat op de tafel en spreidde zijn vingers zo wijd mogelijk uit, alsof hij bang was eraf te glijden. ‘Oké, daar kunnen mijn opdrachtgever en ik wel iets mee. We weten dat er wat onregelmatigheden zijn geweest. We komen er wel uit. Namens welke leverancier ben je hier?’


    ‘Trevon Gaines.’


    Evan zag het bloed langzaam uit Bo’s gezicht wegtrekken, waardoor er een blauwig waas over zijn lippen verscheen.


    ‘Ik wil de naam van je opdrachtgever. En ook die van de andere man. De man met wie je Trevons familie hebt uitgemoord.’


    ‘Dat kan ik niet doen...’ Bo klauwde naar de tafel alsof het een reddingsboei was. ‘Je snapt het niet. Je weet niet wat hij me aan zal doen.’


    ‘Is dat erger dan wat ik met je ga doen?’


    ‘Ja.’


    Ze bleven een tijdje zwijgend zitten, als twee vrienden aan de ontbijttafel.


    ‘Ik snap wel dat je bang bent,’ zei Evan. ‘Ik zal je even uitleggen hoe het er over een uur voor staat. Je andere knie ligt dan ook in puin. Allebei je ellebogen. Je pols. Elke vinger. Je kaak zal op zoveel plekken gebroken zijn dat je bijna stikt in je eigen bloed. Dat zorgt er alleen maar voor dat je de namen die je me toch wel gaat geven moeilijker uit je strot krijgt.’ Hij boog zich naar hem toe. ‘Ik krijg mijn antwoorden toch wel. En jij gaat dood. De enige vraag die overblijft, is hoe jij je laatste uur wil doorbrengen.’


    Bo boog het hoofd, zijn neusvleugels trilden bij elke ademteug. ‘Waarom moet ik dood?’


    ‘Hoeveel mensen heb je in het huis van Trevons moeder over de kling gejaagd?’


    Hij sloot zijn ogen. ‘Dat was anders.’


    ‘Wat mij betreft niet.’


    ‘Dat was werk.’


    ‘En dit is míjn werk.’


    ‘God, alsjeblieft.’ De ernst van de situatie begon tot hem door te dringen. Bo veegde met zijn hand zijn inmiddels bezwete voorhoofd af. ‘Er moet een andere oplossing zijn. Geld. Iets anders. Ik kan het goedmaken.’


    ‘Zeventien doden. Je hebt het leven van Trevon Gaines kapotgemaakt. Je hebt die jongen geterroriséérd.’


    ‘Ik heb gedaan wat me is opgedragen.’


    Evan dacht aan het notitieblok met Trevons dagelijkse doelen. De knuffelkikker die tot aan zijn kin was ingestopt. Het is allemaal mijn schuld.


    Hij stond op. ‘We zijn uitgepraat.’


    Bo schoot met stoel en al naar achteren, hief zijn hand. ‘Oké. Oké.’


    Hij vertelde Evan wat hij wilde weten.


    Hierna liep Evan naar de gasoven, klapte de deur open en zette hem op de hoogste stand aan. Hij vond een pakje lucifers in een van de keukenladen, boog er eentje om de voorste flap heen tot de kop op het strijkvlak rustte en liet hem met een duimbeweging ontbranden.


    ‘Wacht. Jezus christus... Je kunt toch niet... Klootzak, wácht!’


    Evan liet op weg naar buiten het pakje lucifers, dat zodra het ene brandende exemplaar de andere had bereikt zou fungeren als een geïmproviseerde ontsteker, op de punt van het aanrecht achter. De onmiskenbare geur van gas vulde zijn neusgaten al.


    Bo viel uit de stoel en landde met een gil op de grond. Hij beet op zijn kiezen en tijgerde ondertussen over de keukenvloer naar de lucifers.


    Evan herschikte het pistool in zijn heupholster en liep naar buiten.


    Hij stak de straat over, stapte in zijn Taurus, en reed weg.


    Op nog geen huizenblok afstand hoorde hij de knal.
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    Spiksplinterklein


    Evan snakte naar een wodka. Hij was, het vijf kwartier durende hazenslaapje in zijn auto niet meegeteld, nu vier dagen non-stop in touw. Hij reed met de maximum toegestane snelheid zuidwaarts over de 405 en was op weg naar een parkeerplaats bij het vliegveld, waar hij zijn pick-up voor de Taurus zou verruilen. Hij ging na een etappe van een missie nooit naar Castle Heights zonder minstens één keer van voertuig te wisselen.


    Hij dacht aan de ranke fles Tigre Blanc in zijn vriezer, de milde, uit tarwe gestookte Franse wodka, niet te vergelijken met de Spirytus waarmee hij in d.c. zijn slokdarm had schoongebrand en die hij had gebruikt om Doug Wetzels hoofd van zijn romp te scheiden.


    Het was nog vroeg, en Evan voelde dat hij zich na zijn reis nog niet aan de Pacific Standard Time had aangepast. Zijn inwendige klok was voor de helft afgesteld op East Coast Time, terwijl de andere helft nog de Europese tijd aangaf, waar men nu naar bed ging.


    Het slaapverwekkende gezoem van zijn autobanden op het asfalt deed hem bijna knikkebollen. Hij had net zijn hand uitgestoken om het rooster van de airco op zijn gezicht te richten toen hij de opvallende beltoon van zijn RoamZone hoorde.


    Het gesprek werd door de carkit doorgeschakeld naar het dashboard, waarop een mobiel nummer verscheen dat hij niet herkende.


    Het Zevende Gebod schreef voor dat hij zich slechts met één missie tegelijk mocht bezighouden. Aangezien zijn vorige cliënt Trevon Gaines had aangedragen, kon hij eigenlijk helemaal niet op het versleutelde Nowhere Man-­nummer worden gebeld.


    Hij drukte op de knop om op te nemen en zei aarzelend: ‘Heb je mijn hulp nodig?’


    ‘Nee...’ De bekende vrouwenstem verdreef als met een adrenalineshot de mist in zijn hoofd. ‘Maar jij de mijne wel.’


    


    Evan en Orphan V hadden elkaar de afgelopen jaren herhaaldelijk naar het leven gestaan. Candy McClure, even ongrijpbaar en dodelijk als Evan, beschikte over een keur aan specialiteiten, waaronder het laten verdwijnen van de lichamen van haar slachtoffers. Evan had haar ooit uit zelfverdediging een trap verkocht, die haar in haar eigen voorraad zuur had doen belanden en haar rug en schouders had aangevreten.


    Dat was ze niet vergeten.


    Evan was na het nodige denkwerk van het afgelopen halfjaar onder meer tot de slotsom gekomen dat Candy’s loyaliteit aan het Programma wellicht tanende was. Die conclusie leek gezien de gegevens op de usb-stick die hij van Doug Wetzels lichaam had geplukt gerechtvaardigd; haar naam prijkte op de lijst van de door de president aangestipte doelwitten.


    Aangezien een groot deel van hun confrontaties zich hier had afgespeeld, gokte Evan erop dat ze eerst naar Los Angeles was gereisd voordat ze contact met hem had gezocht. Ze had nog voordat hij had kunnen tegensputteren een ontmoetingsplek genoemd en de verbinding verbroken.


    Hij parkeerde op wel tien huizenblokken afstand van de bewuste locatie en liep er via achterafstraatjes naartoe, waarbij hij expres de groepjes mensen die in de buurt van de diverse eetkraampjes rondhingen doorkruiste.


    Hij bleef te midden van de stroom voetgangers op de stoep staan en keek naar de ingang van het aan de overkant van de straat gelegen Los Angeles County Museum of Art. De gevel werd grotendeels aan het zicht onttrokken door gerestaureerde straatlantaarns uit de jaren twintig en dertig. De ruim tweehonderd gietijzeren, matgrijs geschilderde lampen waren in nette rijen neergezet. Zodra de schemering inviel verspreidden ze een Hollywoodachtige gloed, als in een droom of een door dronkenschap gevoed delirium.


    Er liepen nu toeristen doorheen, van wie sommigen origineel dachten te zijn door zich in Gene Kelly-poses te laten vereeuwigen. Evan liet zijn blik over de daken glijden, de geparkeerde auto’s, de gezichten in de massa. Toen hij weer naar de straatlantaarns keek, zag hij Candy er doodstil tussen staan.


    Omdat ze haar haarkleur en overige uiterlijke kenmerken had veranderd, kostte het hem de nodige moeite haar te herkennen. Als geen ander wist ze met aanpassingen van tred en houding de aandacht op haar lichaam te vestigen, een lichaam dat die aandacht verdiende. Ze droeg een strakke bodystocking met lange mouwen en een donkerblauwe spijkerbroek. Op de plekken waar de beengaten boven haar dikke leren riem uitstaken zag hij twee halve cirkels naakte huid. Zwarte cowboylaarzen, donkere zonnebril, glimmende roze lippenstift. Haar roségoud geverfde haar hing in een staart op haar rug en zwaaide als die van een paard heen en weer.


    Ze was onmogelijk over het hoofd te zien. Maar ze wist de aandacht dusdanig op zichzelf te vestigen dat geen man of vrouw haar uiterlijk tot in detail zou kunnen beschrijven.


    Hij besloot haar enige tijd in de gaten te houden voordat hij zichzelf zou laten zien, en speurde naar signalen die erop wezen dat ze wellicht niet alleen was gekomen. Hij kon haar door een donkere zonnebril afgeschermde ogen niet zien, en ze was te goed getraind om non-verbale signalen af te geven.


    Na een laatste inspectie van de omgeving stapte hij uit de anonimiteit van de massa.


    Toen ze hem het pad op zag lopen, wendde ze zich van hem af en wierp hem over haar schouder een blik toe die onder andere omstandigheden zonder meer als verleidelijk omschreven had kunnen worden. Hij liep achter haar aan naar binnen, daarbij diverse museumbezoekers ontwijkend om haar in het zicht te houden. Ze sloeg na binnenkomst in westelijke richting af, en hij liep dicht genoeg achter haar aan om het geklak van haar hakken op het beton te kunnen horen.


    Ze liepen langs de zondagsdrukte: kibbelende kinderen, ouders die door kinderwagens opgeslokte drinkbekers zochten, vier studenten die giechelend en flirtend over een museumplattegrond gebogen stonden. Evan keek naar Candy en hield tegelijkertijd met een schuin oog de omgeving in de gaten. Orphans opereerden in de schaduw, baanden zich een weg door de krochten van de wereld waar de rest van de mensheid in vertoefde. Hoewel een groot deel van hun werk zich in het openbaar afspeelde, waren hun voetafdrukken slechts voor een handvol complotdenkers en collega-agenten zichtbaar.


    Verderop op de binnenplaats van het museum stond een groot, stalen standbeeld waaruit diverse dikke kabels ontsproten. Enkele kinderen draaiden met gespreide armen onder het gevaarte rond en lieten de geelgroene slierten over hun armen en schouders glijden.


    Toen Candy onder het kunstwerk ging staan, bracht ze de slierten in beweging, die als dikke lianen tegen haar lichaam weer tot rust kwamen. Evan volgde haar en baande zich met twee handen een weg door de slierten.


    De ongeveer vier meter lange strengen hadden een aanzienlijk gewicht, en toen hij erdoorheen liep, voelde hij ze aan zijn gezicht en borst trekken. Het riep een eigenaardig, desoriënterend gevoel bij hem op, alsof hij in een bord reuzenspaghetti verstrikt was geraakt.


    Aan de autowasstraatachtige bewegingen van de slierten kon hij de route aflezen die de voor hem lopende Candy koos. Ze sneden er als kat en muis doorheen, en toen Evan de zee achter zich had gelaten, zag hij haar enkele passen voor hem uit richting het Broad Contemporary Artgebouw lopen.


    Ze passeerde een met een uitschuifbare vlag zwaaiende Japanse gids, een schoonmaker die gemorste koffie opruimde, een bord op een opvallend goudkleurige standaard met de boodschap regenkamer tijdelijk gesloten wegens onderhoudswerkzaamheden.


    Toen ze in het voorbijgaan even te dicht langs de schoonmaker liep, hoorde hij haar lijzige ‘pardon, meneer’. De schoonmaker gaapte haar nog steeds na op het moment dat Evan langs de koffievlekken liep.


    Evan liep vlak achter haar de lobby van de Broad in.


    Terwijl ze de sleutelbos van de schoonmaker om haar wijsvinger liet ronddraaien, maakte ze zich los uit de groep die op weg was naar de tentoonstelling en verdween in de korte gang die naar de Regenkamer liep.


    Toen Evan de hoek omsloeg, bleek ze al verdwenen, maar de sleutel stak nog in het slot, de dikke bos die eraan hing nog in beweging. Op de deur prijkte een bordje met het opschrift in deze attractie loopt u het risico nat te worden.


    Hij stapte naar voren, draaide de sleutel om en ging, terwijl zijn hand onder zijn shirt verdween om snel bij zijn pistool te kunnen, naar binnen.


    Hij betrad een kamer waar het regende; eeuwige neerslag die wel afkomstig moest zijn uit een netwerk van door pompen bediende plafondtegels. De ruimte was op een paar piepkleine spotjes na onverlicht. De hypnotiserende kakofonie van de vallende regen weergalmde tegen de harde muren.


    Met zijn ares in de aanslag liep Evan verder naar binnen en hij keek om zich heen. Omdat de regenval uit de voor hem hangende tegel plots ophield, kon hij het voor hem liggende rooster ineens droog bereiken. Gefascineerd maakte hij even pas op de plaats, voordat hij van die uitnodiging gebruikmaakte. Nadat hij een stap naar voren had gezet, stokte de stortvloed uit de volgende tegel voor hem, en kon hij opnieuw een stap verder. Het ontbrak hem aan tijd om zich te bedenken waar de onzichtbare sensoren gepositioneerd konden zijn die de regen voor hem uit joegen.


    Door het watergordijn heen zag hij haar aan de overkant van de kamer staan.


    Haar rondingen werden als een afbeelding op een platenhoes van achteren uitgelicht, de dunne waterstrepen om haar heen weerkaatsten het spaarzame licht in grillige witte vlokken. Hij kon haar gezicht niet zien en zij, te oordelen naar het licht dat over zijn schouder viel, het zijne evenmin.


    Toen ze bewoog, kreeg Evan haar hand in het vizier, waarin ze net als hij een pistool vasthield dat ze op zijn gezicht gericht hield.


    Ze liep naar voren en hield even in om zich aan zijn tempo aan te passen, zodat ze, begeleid door de neervallende regen, met evenwijdig op elkaar gerichte pistolen in het midden tegenover elkaar kwamen te staan.


    Het was bizar dat ze na zoveel maanden om elkaar heen gedraaid te hebben nu eindelijk oog in oog met elkaar stonden. Hij had zich in de loop der jaren een geheel eigen beeld van haar gevormd, en hij wist dat hij in haar ogen mythische trekjes had aangenomen, iets wat op vergelijkbare wijze groter was dan de werkelijkheid.


    ‘Dit leek me wel een aardige ontmoetingsplek,’ zei ze. ‘Romantisch.’


    Hij realiseerde zich dat de echo het bijkomend voordeel had dat elke mogelijke poging tot afluisteren bij voorbaat tot mislukken was gedoemd.


    Toen het licht op een van haar gezichtshelften viel en de halvemaansronding van haar wang accentueerde, dwaalden zijn gedachten onwillekeurig af naar de brandwonden die haar rug ontsierden.


    ‘Ik vind je cowgirluitdossing wel geslaagd,’ zei hij.


    ‘O, die ouwe troep?’ Ze glimlachte. Haar mond was bovengemiddeld breed. ‘Ik heb er genoeg van om te blijven wachten tot je me achterna komt. En ik was niet van plan de rest van mijn leven over mijn schouder te blijven kijken. Dus of we voeren nu een goed gesprek, of we maken elkaar af.’


    ‘Aan wat voor gesprek zat je te denken?’


    ‘Wat zeg je ervan als we allebei ons wapen laten zakken? Als ik je had willen neerschieten, had ik dat wel gedaan op het moment dat je een voet in deze kamer zette. Ik ben, zoals ik al zei, hier om je te helpen.’


    ‘Gezien de frequentie waarin je me in het verleden naar het leven hebt gestaan,’ zei hij, ‘vind ik het moeilijk je op je woord te geloven.’


    ‘Ik weet dat je dat meisje in een kostschool in Lugano hebt gestopt.’


    Hij was zich plots ten volle bewust van de vochtigheid van de lucht, zijn aan zijn lijf plakkende overhemd. Hij moest zijn uiterste best doen zijn gezicht in de plooi te houden. ‘Is dat een dreigement?’


    ‘God, nee,’ zei ze. ‘Het is een aanbod. Ik ben de enige die weet dat ze nog leeft, weet je nog wel? Ik wist máánden geleden al waar je haar had ondergebracht. Je geheim is bij mij in goede handen.’


    Hij keek haar een fractie langer aan. Toen ontspande hij de haan van zijn pistool en liet het zakken. Eventjes keek hij in de zwarte loop van het hare. Hij zag haar twijfelen.


    Een verdwaalde druppel liep langs haar slaap. ‘Denk niet dat ik je nu ineens alles heb vergeven of zo.’


    Hij zei: ‘Ik wist niet dat ik daar om had gevraagd.’


    Eindelijk liet ook zij haar wapen zakken. ‘Je zit achter Bennett aan,’ zei ze.


    Hij knikte licht.


    Weer brak die glimlach door. ‘Wraak,’ zei ze. ‘Dat is een spel voor losers. Daar ben je te goed voor.’


    ‘Wraak is niet mijn enige motief,’ zei Evan.


    ‘Het gaat erom het juiste te doen.’ Ze zei het op licht spottende toon.


    ‘Ja. En om toekomstige ontwikkelingen voor te zijn.’


    ‘De lijst met doelwitten,’ zei ze. ‘Hoeveel Orphans lopen er nog rond?’


    Hij beet op zijn lip. De regendruppels geselden de vloer rond hun overdekte ontmoetingsplek, lieten het metaal onder zijn voeten trillen.


    ‘Hoeveel?’ herhaalde ze.


    ‘Negentien. Zodra Bennett met mij heeft afgerekend, zal hij de lijst verder afwerken.’


    ‘Het zijn spionnen. Geen onschuldige burgers. Je kent hen even goed als een willekeurige voorbijganger. Je bent een professional. Dat was je, althans. Sinds wanneer heb jij ineens last van een geweten?’


    Ze sprak geagiteerd, en hij merkte dat hij zich afvroeg of die boosheid op hem of op haarzelf gericht was.


    ‘Dat weet ik niet,’ zei hij. ‘Kennelijk kun je zoiets ongemerkt oplopen.’


    ‘En dus wil je moord met moord bestrijden.’


    ‘Ja.’


    ‘Vind je dat zelf ook niet een beetje hypocriet?’


    ‘Ja.’


    ‘Waarom zou je het dan doen?’


    Te midden van de hen omringende stortregen bleef hij even over de vraag nadenken. ‘Het is het enige wat ik kan.’


    Ze keek hem aan. Hij zag haar borst op- en neergaan, het wolkje condensatie dat na elke ademhaling ontsnapte.


    ‘Waarom wil je me helpen?’ vroeg hij.


    ‘Omdat ik een van de negentien ben,’ zei ze.


    Evan keek haar indringend aan, wist dat ze loog. Er zat meer achter, al kon haar echte drijfveer hem weinig schelen.


    ‘Als je Bennett uit de weg ruimt,’ zei ze, ‘is het klaar. Hij is de kop van de slang.’


    Hij zei: ‘Dus?’


    ‘Je hebt een handlanger nodig, van jouw niveau.’ Ze knipperde onschuldig. ‘Of hoger. En zoals we allemaal weten is er op deze wereld maar één zoals ik. En wie weet hoe het leven daarna loopt...’ Ze likte een regendruppel van haar lippen. ‘Wie weet gaan we wel samenwonen en krijgen we ninjababy’s.’


    ‘In een huis met een witgeschilderd houten hek.’


    ‘Lid worden van de wijnclub. Een fucking Volvo op de oprit.’


    Evan stak zijn ares in de holster. ‘Geen wijnclub, geen Volvo. En geen samenwerking. Ik opereer solo.’


    ‘Vertrouw nooit de eerste reactie van een man,’ zei ze. ‘Eén van mijn twee vuistregels waar ik bij zweer.’


    ‘Wat is de andere?’


    ‘Afspraakjes met kerels die Travis heten, lopen nooit goed af.’


    Hij wendde grijnzend zijn hoofd af.


    Ze kwam dichterbij en legde een hand op zijn wang. ‘Och, lieverd,’ zei ze. ‘Je wilt nog steeds de kracht van je tegenstander niet onder ogen zien.’ Ze draaide zijn gezicht zodat hij haar recht aankeek. ‘Dit krijg je in je eentje nooit voor elkaar.’


    Ze liet haar hand zakken en begon achteruit te lopen, waardoor de regen achter haar ophield en nu weer tussen hen in was gaan vallen.


    ‘Je hebt het nummer waarmee ik je gebeld heb,’ zei ze. ‘Ik wacht het moment dat je tot inkeer zult komen rustig af.’ Ze aarzelde. ‘Zelfs als we dit samen doen, is de kans dat het lukt spiksplinterklein.’


    Ze liep verder bij hem vandaan, de regenval tussen hen in werd dikker. Na een laatste stap had de duisternis haar opgeslokt.


    Hij bleef staan luisteren naar de striemende regen en het bonzen van zijn eigen hart.
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    Regelmaat in de chaos


    Donkere regenwolken hadden de lucht in een grijze lappendeken veranderd. Evan, wiens hoofd nog nazoemde van de ontmoeting met Candy McClure, stond op de bovenste verdieping van de langparkerengarage tussen de Taurus en de Ford-pick-up in. Hoewel haar aanbod ogenschijnlijk legitiem was, luidde het Eerste Gebod niet voor niets: Neem nooit zomaar iets aan.


    Gezien haar buitengewone capaciteiten mocht hij bij het uitwissen van zijn sporen niet enkel op zijn gebruikelijke voorzorgsmaatregelen vertrouwen.


    Hij had het parkeerdak voor zich alleen. De meeste reizigers stelden hun auto liever niet bloot aan de elementen, zeker niet als er beneden voldoende plekken waren. En tussen de drukke aankomst- en vertrekmomenten in respectievelijk de ochtend en de namiddag in gebeurde er weinig.


    Hij kleedde zich helemaal uit, gooide zijn kleding en schoenen in de achterbak van de Taurus en hees zich toen in een identieke outfit die hij daar had klaarliggen. Hij laadde zijn rugzak en al zijn andere spullen over in de rechthoekige compartimenten in de laadbak van zijn F-150.


    Toen haalde hij een slang en een jerrycan uit de pick-up, stak de slang in de benzinetank van de Taurus en leegde die door zuigend aan de slang de benzinestroom op gang te brengen. Toen hij voldoende had verzameld, goot hij het over de stoelen en zijn kleding uit en stak die in brand.


    Hij liet de brandende Taurus, waarvan de rook zich vrijwel naadloos met de donkergrijze lucht vermengde, achter op het dak.


    Hij bereikte zonder noemenswaardige incidenten Castle Heights, waar hij zich door de hal haastte om nog mee te kunnen met de lift, waarvan de deuren al dichtschoven. Hij was te laat om te anticiperen op de geur van ouwewijvenparfum die hij opving; hij had te veel vaart om tijdig af te remmen en werd haast als vanzelf de liftdrempel over geduwd. Plots stond hij naast de gedrongen en giftige Ida Rosenbaum van nummer 6G.


    Ze keek hem met achter haar brillenglazen samengeknepen oogjes aan.


    Hij knikte haar toe. ‘Mevrouw.’


    ‘Heb je hem weer met zijn ge-mevrouw.’


    Terwijl Evan zijn rugzak voor zijn buik vasthield, reisden ze een aantal verdiepingen naar boven vergezeld door een ongemakkelijke stilte. Hij hoopte maar dat zijn handen geen al te sterke benzinegeur zouden afgeven. Hij zag haar tot twee keer toe haar neus optrekken.


    Voordat ze iets kon zeggen, was hij haar voor. ‘Het is een mooie dag vandaag.’


    Ze trok haar opgemaakte wenkbrauwen op. ‘Weet je wat mijn Herb zou zeggen, moge hij rusten in vrede?’


    ‘Nee, mevrouw.’


    ‘Een gesprek over het weer is al saai genoeg. Maar een gesprek over het weer in Los Angeles? Dan heb je écht niets te melden.’


    ‘Begrepen, mevrouw.’


    Godzijdank schoven op de zesde etage de liftdeuren open, waarna mevrouw Rosenbaum zo futloos naar buiten schuifelde dat ze het wel aan haar heup moest hebben, of moest worden verteerd door een diepgewortelde passieve agressiviteit.


    Evan stapte op Mia’s verdieping uit en haalde het nog altijd in bruin papier verpakte cadeau tevoorschijn dat hij in de souvenirwinkel in d.c. voor Peter had gekocht.


    Terwijl hij de deur van 12B naderde, daagde het hem dat hij niets voor Mia had meegenomen. Maakte hij, gezien het feit dat zijn laatste bezoek in haar bed was geëindigd, nu geen slechte beurt? Hij aarzelde, voelde terwijl zijn vinger al bij de bel zweefde de tweestrijd in zichzelf oplaaien. Hij kwam in elk geval niet met lege handen aanzetten. Maar was alleen een cadeau voor Peter wel afdoende? Of zou het gebaar enkel Mia’s gramschap voeden over het feit dat hij niets voor haar bij zich had? Wat gaven gewone mensen in zo’n situatie? Een bos rozen? Bonbons? Beide opties leken hem onbehouwen en zelfs ietwat neerbuigend, alsof hij niet verder kon denken dan wat er op tv zoal werd aangeprezen.


    Hij mocht dan het halve politieapparaat van d.c. hebben weten te ontlopen, dit waren de situaties waar hij zich geen raad mee wist: omgaan met de nuances van alledaagse relaties. In zijn opvoeding noch zijn training was er plaats geweest voor enige richtlijnen omtrent de invulling van een romantisch getinte vervolgafspraak, en de vraag of je voor zoiets een hartvormige doos met fucking truffels moest meenemen.


    Hij belde aan. Wachtte.


    Er gebeurde niets.


    Hij was verbaasd over zijn eigen opluchting. Dit gaf hem de tijd zich terug te trekken om zijn positie en strategie te heroverwegen.


    Hij haalde een schrijfblok uit zijn rugzak en schreef op het bovenste vel: Wilde even gedag zeggen. Jammer dat ik jullie heb gemist. Evan.


    Direct, efficiënt, bondig. Hij mocht zijn sterke kanten niet uit het oog verliezen.


    Hij stak het briefje boven de deurknop in het kozijn en begon terug te lopen naar de lift. Toen stopte hij en liet gefrustreerd zijn rugzak vallen.


    Hij keerde op zijn schreden terug, vouwde het briefje open en schreef: ps Ik heb genoten van onze laatste ontmoeting.


    Fronsend herlas hij zijn vleiend bedoelde toevoeging. Woorden die totaal niet bij hem pasten. Hij verfrommelde het papier, schreef het briefje opnieuw en vertrok voordat hij zich weer zou bedenken.


    Boven legde hij zijn spullen weg, waarna hij in kleermakerszit op het Turkse tapijt in de woonkamer ging zitten. Hij sloot zijn ogen half, zodat ze open noch dicht waren en alles in de kamer wazig werd. Hij was zich bewust van het gewicht van zijn lichaam, de zeurende pijn in zijn spieren. En hij hoorde zijn ademhaling door zijn neus, hoorde lucht in de verte door een rooster stromen, het gezoem van de Sub-Zero ver weg in de keuken. Zijn lichaam gloeide, zweet parelde op zijn voorhoofd, het oude litteken op zijn buik prikte. Hij wilde zijn lichaam voelen alsof hij er voor het eerst mee kennismaakte. Een toestand bereiken waarin er niets anders meer bestond.


    Hij was waakzaam en ontspannen. Dat waren niet per se tegenstrijdige gemoedstoestanden. Eerder twee tegenover elkaar gepositioneerde krachten die hem in het midden gevangenhielden, de golvende lijn tussen de yin en de yang. Hij stond met een voet in elk oog van de twee kikkervisjes, stevig in beide helften verankerd.


    Hij ademde, en ademde.


    De sluimer van zijn meditatie riep een visioen in hem op. Het Oekraïense meisje van hooguit vijftien jaar oud dat naakt in de deuropening stond van een kantoor in een verlaten textielfabriek. Haar gejaagde blik, de huid rond de ogen zwart van de dope. De gore matras die achter haar op de grond lag. Een tinnen mok en bord.


    Evan had jaren geleden de Estse wapenhandelaar vermoord en haar daar met een sigarenkistje vol contanten achtergelaten.


    Had hij meer voor haar kunnen doen?


    Zijn ogen waren inmiddels wijd open. Hij stond op en liep naar het dichtstbijzijnde fitnessapparaat.


    Het leek erop dat hij niet langer voldoende zitvlees had om te mediteren.


    


    Evan zat in de Kluis en bekeek Bennetts over drie muren geprojecteerde reisschema. Hij bestudeerde de mogelijke routes van het konvooi, aanstaande evenementen, reisgegevens. Hierna richtte hij zich op de wijzigingen in de agenda om te zien of er enige regelmaat in de chaos was te ontdekken, maar die vond hij niet.


    Zuchtend liet hij zich achterover in zijn stoel vallen. Veraii keek hem vanuit haar met glazen knikkers gevulde bloempot onbewogen aan.


    ‘Ik verzin wel iets,’ zei hij tegen haar.


    Ze bleef hem, fotosynthetiserend en wel, zelfvoldaan aanstaren.


    ‘Oké,’ zei hij. ‘Wil je iets zien waar ik tot nu toe wat meer succes mee heb gehad?’


    Hij klikte alle schermen met informatie van de Secret Service weg, liet zijn vingers kraken en verlegde zijn aandacht naar zijn Nowhere Man-missie. Hij had Spierbonk twee namen weten te ontfutselen.


    Terrance DeGraw, alias Taaie, was de man die Bo had geholpen Trevons familie uit te moorden. Een adres en zijn strafblad waren zo gevonden.


    Hij zou DeGraw gauw met een bezoekje vereren.


    Maar eerst richtte Evan zich op de spil in het geheel.


    Russell Gadds.


    Evan zocht Gadds’ politiefoto op en versleepte die naar de muur tegenover hem, zodat hij recht in de ogen in het bolle gezicht keek.


    Trevon Gaines had de man een passende bijnaam gegeven.


    Gadds, wiens wangen met grove poriën bedekt waren, had een dikke, pafferige neus en een duidelijk zwembandje rond zijn middel. Op zijn voorhoofd prijkte een dikke bos zwarte krullen. Zijn vochtige lippen waren zo roze dat hij wel een snavel leek te hebben. In combinatie met een ander gezicht zouden ze wellicht voor sensueel hebben kunnen doorgaan. Hij was opmerkelijk lelijk, maar tegelijkertijd bezat hij een bepaald soort mannelijke schoonheid. Hij maakte, zoals wel meer sterke mannen, een krachtige indruk.


    Om het plaatje compleet te krijgen dook Evan in de ncic, clets en een handvol andere overheidsdatabases. Gadds had een paar korte straffen in staatsgevangenissen uitgezeten, voornamelijk voor drugsgerelateerde vergrijpen die hij in ruil voor strafvermindering braaf had bekend. Hij was ontelbare keren opgepakt voor geweldpleging, veelal tegen vrouwen, en was door de rechtbank verplicht cursussen woedebeheersing bij te wonen. Hij was naar verluidt bij diverse moorden betrokken, en was twee keer de spil in een onderzoek naar drugssmokkel geweest. Het Openbaar Ministerie was nog altijd bezig met een zich oeverloos voortslepende zaak om zijn malafide praktijken te bewijzen. De leidinggevende agent had een lijst opgesteld waarop de namen van achttien tot dan toe bekende handlangers prijkten, die hij zonder uitzondering kenschetste als lieden wier verdorvenheid en blinde toewijding gerust indrukwekkend mochten worden genoemd.


    Gadds leek na diverse rechtszaken zijn lesje te hebben geleerd, aangezien alle sporen naar zijn privéadressen en zakelijke adressen een aantal jaar geleden waren uitgewist. Alles werd nu buiten de boeken gehouden of begraven onder diverse brievenbusfirma’s; zijn rekeningen werden doorgestuurd naar postagentschappen of postbussen.


    Evan kende die trucjes maar al te goed.


    Hij spitte net zolang in oude proces-verbalen tot hij een mobiel nummer had gevonden.


    Hij toetste het in.


    De telefoon ging een, twee, drie keer over. Net toen Evan de verbinding wilde verbreken, hoorde hij een mannenstem. ‘Met wie spreek ik?’


    De stem was diep en sonoor, maar klonk ook nasaal als gevolg van een door cocaïne verwoest tussenschot.


    Evan zei: ‘Russell Gadds?’


    ‘Hoe kom je aan mijn geheime nummer?’


    Evan had nu ’smans volle aandacht. Dat was goed. Hoe meer Gadds werd afgeleid, hoe kleiner de kans dat Trevon de muis werd waar hij mee kon spelen.


    Evan keek naar de foto van het bolle gezicht dat hem nog altijd aanstaarde. ‘Ik heb gehoord dat je bent verzwakt. Dat je een leverancier bent kwijtgeraakt. Knoop dit in je oren: ik ga achter je zakelijke belangen aan. Ik ga achter jou aan.’


    Even klonk er wat gekraak op de lijn, en toen hoorde hij Gadds in een paar harde lachsalvo’s uitbarsten die nat en boos klonken. ‘Wie ben jij?’


    ‘Degene die jou gaat vermoorden.’


    Weer gelach, iets hoger en een tikkeltje nerveuzer deze keer. ‘Wie ben jij?’


    Evan verbrak de verbinding.


    Hij stond op, haakte de holster met daarin zijn ares aan zijn riem en stapte de Kluis uit.
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    De juiste keuzes


    Russell Gadds hield uit voorliefde voor films waarin perkamentkleurige globes gevuld met karaffen Schotse whisky en notenhouten boekenkasten met koperbeslag figureerden zijn kantoorruimte zo donker mogelijk. Toen hij de kans kreeg zijn activiteiten in dit grote betonnen gebouw onder te brengen, had hij de middelste kamer omgetoverd tot de werkkamer van zijn dromen. Hij had zelfs online een vloeiblok uitgezocht, een schitterend exemplaar van chocoladebruin leer met twee scharnierende pennenhouders van veertien karaats goud.


    Hij kon door de kogelwerende, aan één kant transparante spiegel waar hij op uitkeek de verrichtingen van zijn mannen in de bombestendige ruimte in de gaten houden. Achter hem liepen meerdere gangen naar de ruimten waar hij zijn verschillende bedrijfsactiviteiten had ondergebracht.


    Hij realiseerde zich dat hij zijn telefoon nog steeds tegen zijn oor gedrukt hield, hoewel er niets anders dan een vlakke pieptoon te horen was. Hurtada stond zoals altijd schuin achter hem en hijgde; die dikke klootzak nam het predicaat rechterhand wel heel letterlijk.


    Gadds probeerde uit alle macht zijn gezicht in de plooi te houden. Het was alweer jaren geleden dat iemand hem rechtstreeks had bedreigd. En nu was hij door een of andere anonieme hufter gebeld op zijn geheime nummer – zijn geheime nummer! – die hem had proberen wijs te maken dat hij zwak was.


    Hij had op cursus geleerd naar zijn lichaam te luisteren, om aan te voelen wat er gebeurde zolang hij zich qua boosheid nog tussen de een en de zeven bevond. Zeven was zijn persoonlijke Rubicon. Als hij de grens van zeven eenmaal was gepasseerd, was hij niet meer tot rationeel handelen in staat.


    Hij schurkte op dit moment tegen die grens aan. Hij legde de telefoon neer, sloot zijn ogen en concentreerde zich op zijn lichaam. Versnelde hartslag. Een gloeiend gevoel in zijn buik. Vingernagels in zijn handpalmen.


    ‘Alles oké, chef?’


    ‘Staat alles in de kamer klaar?’ zei Gadds. ‘Ik wil dat de kamer klaar is.’


    Hij hoorde het volume van zijn stem (hoog) en de toon (hoger). Nog twee aanwijzingen dat hij de controle dreigde te verliezen.


    Hij werd geacht zich op de andere in hem rondtollende emoties te richten, de primaire sentimenten die aan zijn woede ten grondslag lagen, maar dat wilde niet erg lukken. Hij had zijn handen inmiddels tot vuisten gebald waarvan de knokkels wit werden.


    Hurtada zette een stap naar achteren en hield de deur links van hem open. ‘Alles staat klaar.’


    Toen Gadds zijn stoel naar achteren schoof en opstond, en hij de gedachte aan die laffe hond probeerde te negeren – Ik heb gehoord dat je bent verzwakt – voelde hij de woede in zich opwellen. Hij deed een poging zijn woede op die schaal van een tot tien af te zetten.


    Een zeven inmiddels, en het bleef stijgen.


    Hij rende de gang door.


    De dikke, met geluidsisolatie beklede deur van de Woedekamer viel automatisch achter hem in het slot. In de kamer stond een verzameling spullen die op kwetsbaarheid was geselecteerd. Een antieke lamp op een ranke bijzettafel. Een zestiendelig servies in een buffet. Diverse vazen. Een vrijstaande boekenkast gevuld met allerlei glazen figuren.


    Het leek wel of hij de showroom van een meubelzaak in Beverly Hills was binnengelopen.


    Aan een spijker in de muur hing een catchersmasker. Hij zette het op.


    De met warmte behandelde stalen honkbalknuppel was dubbelwandig en aan het uiteinde verzwaard; een in de meeste mannencompetities verboden slagwapen.


    Hij hief hem en posteerde zich voor een ouderwetse stereotoren met een platenspeler erbovenop, die om de eerste klap leek te smeken.


    Hij voelde zijn woede de Rubicon oversteken en gaf zich eraan over.


    Hij liet zich volledig gaan.


    Een kwartier misschien, of een halfuur.


    Toen hij hijgend en duizelig stopte nadat alles in de Woedekamer in puin was geslagen, voelde hij de pijn in zijn verkrampte handen. Hoewel het hem veel meer voldoening gaf zijn woede op iemand in plaats van op iets te koelen, ging het volgens de cursusleider om het maken van De Juiste Keuzes.


    Hij zette de honkbalknuppel naast een golfclub tegen de muur en hing het masker terug aan de spijker. Zijn hoofd was nu weer helder, klaar om zakelijke beslissingen te nemen.


    Toen hij naar buiten kwam, trof hij Hurtada die hem in de gang met een handdoek over een onderarm opwachtte, als een kelner uit de roaring twenties. Hij had zoals altijd als hij Gadds na diens bezoekje aan de Woedekamer opving een gespannen gelaatsuitdrukking.


    ‘Gezien de recente ontwikkelingen,’ zei Gadds, ‘lijkt het me verstandig de kamer snel weer in te richten.’ Hij trok de handdoek van Hurtada’s arm en bette zijn gezicht. ‘Zo kan het niet langer. Regel een vliegtuig. Ik moet naar Zuid-Amerika. Ik zal een paar ringen moeten kussen, mijn nek moeten uitsteken voor een nieuwe lening om de distributie weer op gang te krijgen.’


    ‘Doe ik,’ zei Hurtada.


    Gadds beende al de gang door toen Hurtada hem hollend inhaalde. ‘Chef? Chef? Ik heb nieuws.’ Hurtada haalde een fax tevoorschijn. ‘Over die andere kwestie.’


    Gadds griste het papier uit zijn hand en bestudeerde het.


    Toen glimlachte hij.


    Dit was goed nieuws. Een aantrekkelijker doelwit voor zijn woede.


    Iemand was altijd beter dan iets.


    ‘Vertel het die mongool,’ zei hij.


    


    Trevon zat samen met de angstbeestjes op de bank, en hun gezelschap beloofde weinig goeds. Hij spreidde zijn vingers en legde zijn vlakke hand tegen de zijkant van zijn schedel, kantelde zijn hoofd terwijl hij er uit alle macht op duwde. Hoewel hij geen idee had waarom hij dit fijn vond, voelde het alsof hij alle druk smoorde, alsof hij zichzelf vasthield nu er niemand meer was die dat kon doen. Mama zei tegen hem dat het er raar uitzag en dat hij het maar niet moest doen waar anderen bij waren.


    Mama.


    Er kwamen inmiddels geluiden uit zijn mond die hij registreerde alsof iemand anders ze produceerde, en hij was ten einde raad nu hij niet naar zijn werk mocht en hij geen familie meer had en niet naar de politie kon gaan want anders zou Groothoofd hem weten te vinden. Hij wilde zijn vriend bellen, de Nowhere Man, maar mama had hem uitgelegd dat vriendschap van twee kanten moest komen en je mensen niet zomaar kon blijven bellen, dat je moest wachten tot ze jou eens belden, ook al gebeurde dat soms nooit.


    Toen hij iets tegen zijn been voelde, deinsde hij van schrik achteruit, maar het was Cat-Cat maar die rond zijn enkels cirkelde. Cat-Cat keek hem aan en miauwde twee keer, wat betekende dat hij honger had.


    Trevon achtte zich niet in staat te bewegen, en al helemaal niet om op te staan, maar hij moest wel want hij was verantwoordelijk voor Cat-Cat en Cat-Cat was verantwoordelijk voor hem. Zo waren de regels, en de regels zorgden ervoor dat hij rustig bleef en dat Cat-Cat te eten kreeg.


    Hij was net bezig wat kattenbrokjes in Cat-Cats bakje te doen toen er werd aangebeld.


    Toen er nog eens werd aangebeld, realiseerde hij zich dat hij al die tijd verstijfd over Cat-Cats bakje gebogen had gestaan. ‘Wie is daar?’


    ‘Pakketje.’


    Trevon zette de zak neer, liep naar de deur en gluurde door het spionnetje. Hij zag een FedEx-bezorger.


    ‘Oké.’


    ‘Kunt u misschien even opendoen, meneer?’


    ‘Hoezo?’


    ‘U moet ervoor tekenen.’


    ‘Kunt u uw badge laten zien?’


    ‘Ik heb...’ De man krabde aan zijn neus. ‘Ik heb geen badge.’


    Trevon begon weer tegen zijn hoofd te drukken.


    ‘Meneer? Ik heb niet eeuwig de tijd.’


    Tergend langzaam maakte Trevon de ketting los en opende de deur. De man staarde hem even aan. En hield toen een elektronisch scherm onder zijn neus.


    Trevon zette met trillende vingers zijn handtekening. Hij kon zich zijn laatste maaltijd niet meer herinneren.


    De man haalde een kleine doos onder zijn arm vandaan en gaf die aan Trevon. ‘Prettige dag verder.’


    ‘Dank u wel, meneer. Insgelijks.’


    Trevon deed de deur dicht, sloot hem af en hing de ketting weer terug.


    Met een schaar die hij zoals hem dat was geleerd bij de bladen vasthield, liep hij naar de tafel. Hij ging zitten en maakte de doos open.


    Er zat een kleine zwarte klok in.


    Die echter niet gewoon de tijd aangaf.


    Er stond: 10 dagen, 23 uur, 09 minuten, 11 seconden.


    De klok telde af.


    Maar waarnaartoe?


    Het enige wat Trevon kon bedenken wat aftelde was...


    Hij dook weg van de tafel, griste onderweg Cat-Cat mee en verschanste zich achter het keukenblok. Zo bleef hij enige tijd zitten, met een miauwende Cat-Cat in zijn armen die terug wilde naar zijn brokjes. Na een tijdje liet hij Cat-Cat los.


    Hij probeerde te ontspannen.


    Een bom sloeg nergens op.


    De Nowhere Man had gezegd dat Groothoofd Trevon in leven wilde houden om zijn ellende zo lang mogelijk te laten voortduren.


    Hij tijgerde terug naar de keukentafel, sloeg zijn ogen op zodat hij het scherm kon zien: 10 dagen, 23 uur, 07 minuten, 30 seconden.


    Wat kon het zijn?


    Toen de klok twee minuten aangaf, kreeg hij een afschuwelijk voorgevoel.


    Hij stond op en liep naar zijn computer. Hij logde in.


    Het nare voorgevoel werd sterker toen hij zag dat hij een e-mail van Kiara had ontvangen.


    


    Hoi Tre!


    Het programma wordt vanwege financiële problemen voortijdig beëindigd, dus aanstaande donderdag over een week al zit ik in het vliegtuig naar huis. Ik heb mama al een mailtje gestuurd, maar wilde het jou ook laten weten. Ik heb tot die tijd waarschijnlijk geen toegang tot een computer om mijn mail te checken, maar ik hoop dat je met haar meegaat naar het vliegveld om me op te halen. Ik mis je!


    xo – K.


    


    Zijn hart bonkte zo hard dat hij het kon horen slaan.


    Hij dubbelklikte op het meegestuurde reisschema.


    Ze zou met een vlucht van Spirit Airlines op 29 juni om 12.35 uur landen op lax.


    Het was vandaag de 18e.


    Hij kneep zijn ogen dicht, zag in gedachten de bijbehorende dagen en minuten. Hij opende zijn ogen en keek naar de klok op de keukentafel.


    De getallen waren gelijk.


    Zijn mond vulde zich met speeksel, waardoor hij het gevoel kreeg te moeten overgeven. Voordat hij daar kans toe zag, ging zijn mobieltje. Hij wurmde hem uit zijn broekzak. ‘H-hallo? Met wie spreek ik?’


    ‘Trevon.’


    Het was Groothoofd.


    ‘Ja, meneer?’


    ‘Ze zeggen dat een afgehakt hoofd nog drie seconden kan zien, al moet ik zeggen dat ik daar altijd aan heb getwijfeld. Mijn vermoeden is dat je zonder iets of iemand te herkennen al door de shock buiten westen bent. Maar we zullen het te weten komen zodra je zus thuis is.’


    ‘Hallo? Meneer? Doe dat alstublieft niet. Probeert u dat alstublieft niet uit.’


    Maar Groothoofd had al opgehangen.


    Trevons mond liep nu nog sneller vol. Hij had amper de tijd om de prullenbak onder het bureau vandaan te trekken.
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    Klantenservice


    Terrance DeGraw woonde in Chatsworth op een afgelegen stuk akkerland dat grensde aan de door de canyon slingerende weg. De akker was begroeid met geel onkruid en een van de stalmuren was weggerot, waardoor hij zicht had op de lege dierenverblijven. Diverse ramen van het vervallen huis waren aan diggelen en de hordeur hing aan verroeste scharnieren.


    Evan parkeerde en liep door het hek aan de voorkant over de dode bladeren het terrein op. Hij was nog niet op de helft van het pad toen de voordeur openzwaaide en hij twee mannen naar buiten zag komen.


    Afgaande op Trevons beschrijving zag Evan direct dat een van de twee Terrance moest zijn. Taaie deed zijn bijnaam alleszins eer aan. Strakgespannen huid over hoge, harde jukbeenderen. Dunne, afhangende lippen. Hij droeg een T-shirt waar hij de mouwen vanaf had gescheurd en dat zijn benige schouders bloot liet, en toen de zoom door de wind werd opgetild, kon Evan zijn ribben onder de bleke witte huid tellen.


    De man die hem flankeerde was een stuk gezetter; een forse zenuwpees, met een Amish-achtige baard op zijn kaaklijn. Hij had zo te zien een Colt .45 vast, waarvan hij de loop op de grond naast hem gericht hield.


    ‘Kunnen we je ergens mee helpen?’ zei Terrance.


    Evan zei: ‘Dat hoop ik.’


    Ze troffen elkaar halverwege het pad, het gesloten hek achter Evan hing scheef, het huis doemde daarachter in volle Texas Chainsaw-glorie op.


    Evan gebaarde met zijn kin naar de voordeur. ‘Zijn jullie hier met z’n tweeën?’


    ‘Waarom wil je dat weten?’ zei Terrance.


    ‘Zodat ik beter kan inschatten hoeveel lui ik vandaag over de kling moet jagen.’


    Terrance verslikte zich. ‘Hoor je dat, Darren? Hij wil weten hoeveel gasten hij vandaag moet vermoorden.’


    Darren tilde de Colt op en richtte hem met een slappe pols schuin op Evans borst. ‘Alleen wij tweeën.’


    Evan hield zijn ares voorlopig in zijn Kydex-heupholster. Hij zou hem niet nodig hebben.


    ‘Zou je ons even willen vertellen wie je bent, vriend?’ vroeg Terrance.


    ‘Ik ben de man die Bo Clague heeft vermoord.’


    ‘Bo is niet dood.’


    ‘Wanneer heb je hem voor het laatst gesproken?’


    Terrance bevochtigde zijn gebarsten lippen, maar gaf geen antwoord.


    ‘Wil je proberen of je hem te pakken kunt krijgen?’ zei Evan. ‘Je mag mijn telefoon wel lenen.’


    Darren maakte met zijn mond een paar kauwbewegingen, alsof hij tabak aan het pruimen was.


    Terrance keek Evan met samengeknepen ogen aan. ‘Ben jij die gast die de chef heeft gebeld? We hebben de opdracht gekregen extra waakzaam te zijn.’


    ‘Is dat de reden dat Darren hier is? Om je gezelschap te houden?’ Evan schudde zijn hoofd. ‘Daar schiet je niets mee op.’


    Darren stapte naar voren en porde met de .45 in Evans richting. ‘We zouden hem hier ter plekke moeten afmaken.’


    Terrance stak een hand op. ‘Je hebt gehoord wat de chef zei. Hij wil hem spreken.’ Hij glimlachte. ‘De chef neemt graag de tijd voor bezoek. Gunt hun zijn onvoorwaardelijke aandacht.’


    Darren zei: ‘Wat niet wil zeggen dat ik je niet even met mijn pistool wat manieren kan leren.’ Hij richtte de loop iets verder naar rechts. ‘Of je een kogel door je schouder kan jagen.’


    ‘Darren,’ zei Evan. ‘Jullie zijn met z’n tweeën en ik ben alleen. Je staat een meter bij me vandaan met een getrokken pistool op mijn vitale delen gericht. We staan op een afgezonderd stuk land waar de dichtstbijzijnde buren zo ver weg wonen dat ze het schot niet zullen horen, en zelfs als ze dat wel doen, zullen ze er geen aandacht aan schenken. Ik heb op alle fronten het nakijken. Maar ik wil dat je even goed naar me kijkt. Kijk me in de ogen. En stel jezelf dan de vraag: zie ik eruit als iemand die bang is?’


    ‘Ja, vind ik wel. Je ziet er eigenlijk wel...’


    Evans handen kwamen vliegensvlug in actie. Hij ving de loop van de Colt tussen de duim en wijsvinger van zijn rechterhand en duwde het pistool naar boven, terwijl hij zijn linker in de holte van Darrens elleboog liet neerkomen om zijn arm te buigen. Precies op het moment dat Darren de trekker beroerde, stond de Colt .45 in een verticale positie, waardoor de kogel zijn gezicht verwoestte.


    Darren tolde op zijn benen, liet het pistool vallen. Van de voorkant van zijn gezicht was weinig meer over dan een lillende rode massa. Hij zeeg graaiend naar zijn gezicht op zijn knieën ineen, waarna hij door zijn eigen gewicht voorover viel en op zijn borst neerkwam. Hij bleef nog even stuiptrekken op het door de scheuren in het asfalt heen groeiende onkruid en gaf toen definitief de geest.


    Terrance keek met bevende kin en wijd opengesperde mond alsof hij elk moment kon gaan schreeuwen op zijn vriend neer, maar stootte geen enkel geluid uit.


    Evan was rustig blijven staan, even onverstoorbaar als voor het incident. Er woei een aangenaam briesje, dat vleugjes salie en rozemarijn aanvoerde.


    Terrance slaakte een kreet en probeerde de Colt op te rapen. Met een ferme hieltrap brak Evan zijn pols.


    Terrance rolde over de grond, greep zijn hand, probeerde zijn gejammer te smoren.


    Evan zei: ‘Opstaan.’


    Terrance gehoorzaamde en bleef kromgebogen als de klokkenluider van Chatsworth staan. ‘Wat de fúck, man. Voor wie werk je?’


    ‘Trevon Gaines.’


    ‘O, nee. Kom op, gast. Dat was gewoon... We hebben gewoon een opdracht uitgevoerd. Wat wil je?’


    ‘Ik wil een klacht indienen over Russell Gadds’ zakelijke praktijken. Jij bent van de klantenservice. Ik wil de ceo spreken. Nu meteen.’


    Terrance knipperde het zweet van zijn wimpers. ‘Hij is er niet. Moest naar Lima en Paramaribo om wat rimpels glad te strijken. Ik zweer het, man, ik zwéér het. Hij is volgende week weer terug. Zondagavond.’


    ‘Ik kan niet wachten,’ zei Evan. ‘Zeg me waar ik moet zijn.’


    ‘Wat bedoel je?’ Terrance keek naar de Colt, die net buiten zijn bereik op de grond lag.


    ‘De plek waar jullie Trevon mee naartoe hebben genomen. Het operationele centrum.’


    Terrance ondersteunde zijn arm. ‘Daar kom je nooit binnen. Dat is een verdomde vesting. Zeker na die enorme puinhoop met... met de zoekgeraakte lading. De concurrentie ruikt bloed. Gadds heeft rond zijn kantoor de staat van beleg afgekondigd. Het wemelt er van de manschappen. Stuk voor stuk taaier dan jij.’


    Evan draaide zich naar Terrance toe, die ineenkromp en zijn gebroken pols steviger vastgreep.


    Evan zei: ‘Dat risico neem ik dan maar.’


    ‘Oké man, oké.’


    ‘Waar?’


    Terrance gaf hem een adres in het centraal gelegen Wholesale District.


    Evan bukte om de Colt .45 op te rapen.


    ‘Kom op man, alsjeblieft. Ik heb... Ik heb een gezin.’


    Het pistoolschot verjoeg de groep kraaien die in de oude eik bij de veranda had gezeten.


    Evan gooide de .45 naast de lijken en liep terug naar zijn pick-up.


    Aangezien de canyon een van de zeldzame plekken was waar zijn RoamZone geen bereik had, wachtte hij tot hij het gebied had verlaten voordat hij hem weer aanzette.


    Hij zag dat hij drieëntwintig oproepen had gemist.


    


    ‘Het spijt me dat ik u zo vaak gebeld heb,’ zei Trevon.


    Evan zat aan de kleine keukentafel tegenover hem. Tussen hen in stond de klok die aftelde tot het moment van Kiara’s thuiskomst. Het was zo donker in de kamer dat de ramen wel afgeplakt leken, de nachtelijke geluiden van oostelijk l.a. – een schreeuwende zatlap, een driftig toeterende automobilist, harde Mexipop uit de speakers – sijpelden het vertrek binnen.


    Trevon ademde oppervlakkig en in zo’n hoog tempo dat hij elk moment leek te kunnen gaan hyperventileren. De poot van zijn bril zat ter hoogte van zijn slaap nog altijd met een pleister aan het montuur vast.


    Evan zei: ‘Geeft niks.’


    ‘Ze komt op de 29e aan.’


    ‘Dan moeten we zorgen dat het probleem voor die tijd is opgelost.’


    ‘Kunt u dat?’


    Evan zei: ‘Ja.’


    ‘Beloofd?’


    ‘Ja.’


    Russell Gadds zou over een week terug zijn van zijn reis naar Paramaribo en Lima, wat betekende dat Evan vier dagen had om hem en zijn bende te elimineren voordat Kiara voet op Amerikaanse bodem zou zetten.


    Toen Evan Cat-Cat langs zijn kuit voelde glijden, boog hij zich voorover om hem te aaien. De kat blies naar hem, sloeg zijn nagels uit en vluchtte.


    Schattig.


    Het leek Trevon te zijn ontgaan. ‘Ik heb geen mama meer. Geen familie. Ik ben nu een wees. Helemaal alleen.’


    Evan keek hem aan.


    ‘Als ze Kiara vermoorden,’ zei Trevon, ‘heb ik echt helemaal niemand meer.’


    ‘Zover zal ik het niet laten komen.’


    Trevons borst trilde bij elke inademing. Evan legde zijn hand op zijn schouder en liet die daar een paar minuten liggen tot Trevons ademhaling was gekalmeerd.


    ‘Wilt u hier blijven tot ik in slaap ben gevallen?’ vroeg Trevon uiteindelijk.


    ‘Tuurlijk.’


    Evan liep achter hem aan naar de slaapkamer, waar Trevon moeizaam in bed kroop. Hij herschikte de knuffelkikker naast hem en ging in het donker liggen. ‘Wilt u de tv aanzetten, meneer? Het is fijn om in een met stemmen gevuld huis te wonen.’


    Evan zette de tv aan en ging op dezelfde plek op de grond tegen de muur zitten. Het bleef lange tijd stil, op de uitslagen opsommende sportpresentator van Channel Five en de dreunende Mexipop buiten na.


    Trevon zei slaperig: ‘Er wordt hier niet gehuild en we stellen ons niet aan.’


    Omdat Evan niet zeker wist of Trevon in zichzelf praatte of het tegen hem had, zweeg hij. Het duurde niet lang totdat Trevons ademhaling regelmatiger werd en gepaard ging met het vertrouwde gesnurk.


    Toen Evan opstond en wilde vertrekken, zag hij dat de sportuitzending werd onderbroken voor een belangrijke nieuwsupdate. ‘... bevestigd dat president Bennett aanstaande vrijdag zal verschijnen voor het Committee on Oversight and Government Reform, om duidelijkheid te verschaffen omtrent de al lang slepende vraagstukken aangaande onregelmatigheden in aanbestedingen met Defensie-leveranciers in de periode voor zijn presidentschap, een van de vele schandalen waar Bennett sinds zijn inauguratie door wordt achtervolgd. De woordvoerder benadrukte dat Bennett in zijn streven naar volledige transparantie zelf besloten heeft voor de commissie te verschijnen, en dat hij deze kans om zijn blazoen te zuiveren met beide handen wil aangrijpen.’


    Evan bleef even in de deuropening staan voordat hij de kamer verliet. Hij kreeg het gevoel dat er zojuist nóg een stopwatch was ingedrukt, dat er een tweede klok die de uren en de minuten aftelde was gaan lopen. Maar ook voelde hij opwinding, zijn bloed ging sneller stromen.


    Eindelijk had hij een tijdstip en een locatie. Een waar en een wanneer.


    Nu hoefde hij alleen nog maar een hoe te bedenken.
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    Snijdt aan twee kanten


    Het Wholesale District, op officiële stadskaarten aangeduid als Central City North, bestond uit een verzameling lelijke loodsen, koelpakhuizen en fabrieken die waren neergekwakt tussen de l.a. River, Alameda Street en de Union Pacific-spoorweg. Het was er ’savonds zo mogelijk nog mistroostiger. Als je naar het noorden keek zag je de weinig imposante skyline, die als een reeks ongelijke dominostenen tegen de horizon afstak. De gloed van de stad verlichtte de palmbomen, die met hun weelderige, aan alle kanten uitstulpende bladerdek als roerloze vuurpijlen de hoogte in staken.


    Evan had positie gekozen op het dak van een broodfabriek, en verschool zich achter een naar gist ruikende ventilatieschacht. De door diverse rookkanalen uitgestoten stoomwolken onttrokken hem aan het oog.


    Op deze hoogte had hij goed oog op het gebied achter het hoge hek dat het naastgelegen perceel afgrendelde en met plastic stroken was afgeschermd en van boven met prikkeldraad was afgezoomd.


    Terrance DeGraw had niets te veel gezegd. Een verdomde vesting. In de uit betonnen blokken opgetrokken kolos zaten vrijwel geen ramen. De ogenschijnlijk enige ingang was een door camera’s in de gaten gehouden metalen deur voorzien van een cijferslot; de andere deuren waren afgedekt met metalen platen. Zodra je er naar binnen ging, kwam je er niet meer uit.


    Maar dat mes sneed natuurlijk aan twee kanten.


    De voordeur zwaaide open, en een dikke man stapte naar buiten. Terwijl de deur dichtviel, kreeg Evan de kans een korte blik in de voorkamer te werpen. De zelfgemaakte sluis was, zoals Trevon al had gezegd, versterkt met bombestendige beplating. Hij had kortstondig zicht op het contingent gewapende mannen dat zich in het gebouw ophield. Evan vermoedde dat niet alle bewakers binnen zouden zitten.


    De dikke man droeg op elke heup een met een pistool gevulde holster, als een cowboy uit een Turner-klassieker. Hij sloot zich aan bij een viertal mannen die al als waakhonden over een stortplaats aan het wachtlopen waren. Aangezien ze duidelijk in hoogste staat van paraatheid verkeerden en het gebouw van alle kanten in de gaten hielden, moesten ze inmiddels op de hoogte zijn van het voortijdige verscheiden van hun collega’s. Ze droegen ak-47’s en patrouilleerden rond diverse, her en der neergezette zeecontainers waarachter ze af en toe uit beeld verdwenen.


    Als Evan er een of twee met een scherpschuttersgeweer zou doden, zouden de anderen zich in het versterkte fort terugtrekken.


    Als hij zou kiezen voor een frontale aanval via het hek, zou hij er misschien meer kunnen uitschakelen, maar dan nog was het onmogelijk om voorbij de versterkte metalen deur te komen die hem scheidde van de manschappen daarbinnen.


    Hij wilde hen stuk voor stuk te grazen nemen.


    Hij wilde Gadds’ imperium uitroeien zoals Gadds Trevons familie had uitgeroeid.


    Gadds zou pas 25 juni terug zijn. Dat verschafte Evan de broodnodige tijd om zich op de situatie met Bennett te kunnen richten.


    Aangezien Bennett vrijdag al in The Hill werd verwacht, moest Evan hoognodig naar huis om alle variabelen te bestuderen en een aanvalsplan te bedenken. Bij de gedachte aan alle stringente veiligheidsmaatregelen die er inmiddels golden, bekroop hem het beangstigende gevoel dat Candy McClures inschatting dat hij aan iets onmogelijks was begonnen weleens correct kon blijken te zijn.


    En nu hij Trevon zijn woord had gegeven, mocht hij niet hier in d.c. het loodje leggen. Dat zou niet zomaar onhandig zijn. Dat was hoogst ongepast.


    Hij wierp een laatste blik op de zwaarbewapende bewakers en de intimiderende, uit prikkeldraad, betonblokken en staal opgetrokken versperringen.


    Russell Gadds en Jonathan Bennett: twee herculische uitdagingen waartussen hij zijn aandacht moest verdelen.


    Hij bezwoer dat hij in een volgend leven zou terugkeren als barista bij Starbucks.


    Hij liep bij de dakrand vandaan en verdween tussen de stoomwolken uit het zicht.
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    Wolven in wolfskleren


    Hoewel Evan daar in de Kluis niets van had meekregen, was de ochtend inmiddels overgegaan in de middag. Zijn ogen prikten, en zijn handen waren verkrampt van het urenlange tikken. Hij was om vijf uur opgestaan en had zich na zijn ochtendgymnastiek direct achter de geheime deur in zijn badkamer verschanst om verder te spitten in de databases van de Secret Service en zichzelf onder te dompelen in route-evaluaties, beveiligingsupdates en gps-beelden van de bebouwing tussen het Witte Huis en de Hill.


    Het opstellen van een nauwkeurig strijdplan bleek nog uitdagender dan hij had verwacht. Het plan, voor zover je daarvan kon spreken, moest tot in de perfectie worden uitgevoerd. Hij werkte door tot de kaarten en de berekeningen voor zijn oogleden dansten als hij zijn ogen sloot.


    Het was vrijwel niet te doen.


    En zeker niet op eigen houtje.


    Na een verblijf van bijna acht uur achter zijn bureau stond hij op en rekte zijn stijve rug.


    Vera ii begluurde hem van achter het glas van haar bloempot.


    ‘Ik weet heus wel hoe ik iemand om hulp moet vragen,’ maakte hij haar duidelijk. ‘Ik doe het alleen liever niet.’


    Ze deed er wijselijk het zwijgen toe.


    Hij ijsbeerde voor zijn bureau, waardoor de geheime informatie op zijn lichaam werd geprojecteerd, licht en donker, licht en donker.


    Nu hij meer tijd had gehad om de databases van de Secret Service uit te pluizen, was het hem opgevallen dat hij geen enkele verwijzing naar de missie van 1997 had gevonden. Welk geheim Bennett ook wilde afschermen, hij vertrouwde het zelfs niet toe aan mensen binnen een organisatie die belast was met zijn eigen bescherming. Evan begon te vermoeden dat het geheim zo grondig was uitgewist dat het alleen nog maar in Bennetts hoofd bestond. Als dat waar was, zou Evan nooit de antwoorden krijgen die hij zocht.


    Terwijl hij terneergeslagen in zijn stoel zat, opende hij de conceptenfolder van zijn Gmail-acount.


    Ben je daar?


    Even later: zit bij wiskunde, dus ja. deze shit is saai.+makkelijk.


    Fijn dat je alles uit je opleiding haalt.


    Op het scherm verscheen een met zijn ogen rollende emoji.


    Hij grijnsde, zijn vingers zweefden boven het toetsenbord. Toen typte hij: Ik kan in de databases helemaal niets vinden over 1997.


    ’97? als in de missie Geliefde Leider wenst je dood 4?


    Dat klopt. Ik heb telefoonverslagen, bezoekersregistraties, officiële afspraken en notulen van informele vergaderingen doorgekeken. Misschien kijk ik op de verkeerde plekken. Als je iets boven water weet te krijgen met je algoritmen, of wat dan ook, laat het me weten.


    Algoritmen. Wat schattig.


    Moet ik een poort openzetten zodat je in mijn systeem kunt?


    Toen het licht in de Kluis uit- en weer aanfloepte, realiseerde hij zich dat Joey zijn eigen computer het antwoord had laten geven en dat op de muur voor zijn neus had geprojecteerd.


    gekkie, las hij, ik ben al binnen.


    Vera ii grijnsde naar hem.


    Hij typte: O.


    ik kijk er na de les naar. heb je een plek gevonden?


    Ja. Kun je een routeanalyse voor me uitvoeren? Ik heb gegevens nodig over de wind, zichtbaarheid, benodigde hoogte boven het doelwit, afstand, toegankelijkheid, stabiliteit etc.


    niet op afstand. daar moet ik voor ter plaatse zijn. kom graag naar d.c. mis ik mijn afsluitende toets.


    Niet veilig. Ik verzin wel iets.


    Hij verwijderde het concept, gooide hun conversatie weg.


    Hij stond op en begon weer te ijsberen, ondertussen proberend de gedachten aan de fles Tigre Blanc die in de vriezer op hem lag te wachten te negeren. Een paar vingers ijskoude wodka zouden wellicht het telefoongesprek dat hij op het punt stond te gaan voeren van mogelijke scherpe kantjes ontdoen.


    Terwijl hij Vera ii nors aankeek, griste hij zijn RoamZone van het bureau. ‘Oké dan, oké dan.’


    Hij maakte verbinding.


    Hij liep ongedurig heen en weer terwijl hij het toestel liet overgaan.


    De stem van Candy McClure aan de andere kant klonk als kattengespin. ‘Ik dacht dat je nooit zou bellen. Ik zit er helemaal klaar voor.’


    ‘Ik heb je in d.c. nodig.’


    ‘Daar ben ik al.’


    ‘Waarom?’


    ‘Ik kijk ook journaal. Bennett heeft zojuist tot in detail laten weten wanneer en waar hij zal opduiken. Ik wist dat je die kans zou grijpen. Je kunt maar beter hopen dat Bennett geen spelletje met je speelt.’


    ‘Daar heb ik ook over nagedacht. Maar ik denk niet dat hij nu nog onder die getuigenverklaring voor het Congres uit kan. Dat zou hem politiek meer schade berokkenen dan hij zich nu kan permitteren.’


    ‘Wat heb je nodig?’


    ‘De protocollen van de geheime dienst schrijven drie primaire, goed bewaakte routes van het Witte Huis naar Capitol Hill voor, variërend van drie tot drie komma zeven kilometer. Ze zijn alle drie bochtig, we mogen er dus van uitgaan dat we de rechte Pennsylvania Avenue kunnen vergeten. Die straten zijn momenteel de best beveiligde op deze planeet. Ik kan, tot aan de bewuste dag, niet het risico lopen nog eens in die buurt gezien te worden. Ik heb drie mogelijke posities gevonden. Kun jij daarheen en van elke schuilplaats bruikbare data verzamelen?’ Hij liet haar weten welke afmetingen hij wilde hebben. ‘Tot op de centimeter nauwkeurig.’


    ‘Ik dacht meer aan millimeters,’ zei ze. ‘Maar als je graag slordig werk wilt, kan ik wel een tandje terugschakelen.’


    ‘Ik heb nog maar negentig uur, waarin ik ook nog het wapen moet regelen. Ik heb dit zo snel mogelijk nodig.’


    ‘Ik ben al weg,’ zei ze. ‘Maar, X? Nog één ding ter overweging.’


    ‘En dat is?’


    ‘Als ik kan voorspellen wat je gaat doen, kunnen zij dat ook.’


    


    Orphan A zat met gevouwen handen op de rand van zijn hotelbed. De vier Collins-neven die het hadden overleefd waren eerder die ochtend vertrokken, maar Wade zat nog steeds op de Pelican-kist omringd door diverse wapens die hij beurtelings oppakte. Hij weigerde te vertrekken. Hij wilde hier, in het hart van het commandocentrum, het fort blijven bewaken, zodat hij direct in actie kon komen als de kans op wraak zich aandiende.


    Zijn gezicht was rood aangelopen van het huilen, diverse bloedvaten rond zijn neus en ogen waren geknapt. Holt had nog nooit eerder iemand gezien wiens gesnotter niet voortkwam uit verdriet maar uit woede.


    Sound was niet meer. Fury stond er vanaf nu alleen voor.


    De autoriteiten waren erin geslaagd de stoffelijke overschotten van zijn broers en neven te identificeren en hadden daarop een verhaal over een uit de hand gelopen drugstransactie de wereld in geholpen. Vooral de snelheid en de behendigheid waarmee deze affaire in de doofpot was beland, dwong bewondering af. Het was ongelooflijk wat er achter de schermen allemaal mogelijk bleek zodra de opperbevelhebber zelf aan de touwtjes ging trekken. Mensen die beweerden dat de overheid inefficiënt was, waren duidelijk niet bekend met de goed functionerende onderdelen ervan. De media vermaakten zich kostelijk met de zaak, die ze Watergate-gate hadden gedoopt.


    Wade en zijn neven zagen de humor er niet van in.


    Holts wegwerptelefoon trilde.


    Wade hield eindelijk zijn kolenschoppen van handen stil, waarmee hij een pistool vasthield.


    Holt keek naar de sms, verstuurd door een afzender wiens nummer was afgeschermd. vrijdag. zorg dat je er klaar voor bent.


    Holt stond op, liep langs Wade en overhandigde hem in het voorbijgaan het toestel. Bij de voordeur stond een sporttas die eerder deze ochtend was bezorgd. Hij was dichtgeritst, de lipjes van de ritssluitingen zaten met tiewraps aan elkaar vast.


    Toen Wade het bericht had gelezen stond ook hij op.


    Eventjes leek het alsof hij maar omhoog bleef komen.


    ‘Ik haal de jongens,’ zei hij. ‘Zorg dat je ons binnen schootsafstand van hem krijgt. Meer hoef je niet te doen. Breng ons bij hem in de buurt.’ Hij veegde zijn neus af. ‘Gaat dat lukken?’


    Holt boog zich over de sporttas, haalde er een zakmes uit en sneed de tiewraps door. Hij sjorde de sporttas open en stortte de inhoud voor Wades voeten uit.


    Na een tijdje lag de vloer bezaaid met calamiteitenteam-jassen, badges van de Secret Service, door Defensie geleverde gevechtstenues.


    Holt grijnsde. ‘Wolven in wolfskleren.’
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    Charmeoffensief


    Toen Mia de deur had opengedaan, bleef ze verbaasd naar het voorwerp staren dat Evan in zijn handen hield.


    Dat was niet de reactie waarop hij had gehoopt.


    Hij stond er hulpeloos bij, met Peters ingepakte cadeau onder zijn arm en een groot pak voor Mia in zijn armen. Toen hij het haar overhandigde, zag hij dat het zwaarder was dan ze had gedacht.


    ‘Kijk nou... Wauw, cool... Een, eh... ehbo-doos.’


    ‘Het is om precies te zijn een medicijnfoedraal uit een Black Hawk, afgestemd op de behoeften van een seal-team. Al het noodzakelijke zit erin: injectiespuiten, drukverbanden, alcoholpleisters. De morfineampullen zijn misschien wat te veel van het goede.’


    Ze hevelde het enorme olijfkleurige pakket over naar een met legostenen bezaaide bijzettafel. ‘Waarschijnlijk.’


    ‘Er zit een borstband in en klittenbandriemen voor de zijkanten, zodat je in panieksituaties meer kunt meenemen. Niet dat je nou, je weet wel... Maar ik dacht, na Peters ongelukje...’ Hij keek haar aan en zweeg. ‘Dit gaat niet heel goed, of wel?’


    ‘Nee. Maar je doet het zó slecht dat het weer goed wordt.’


    ‘Gênant?’


    ‘Nee,’ zei ze, ‘ik hou het maar op een charmeoffensief.’


    ‘Daar doe ik het voor.’ Hij liep achter haar aan het naar versgebakken taart geurende appartement in. De tv, waarop een spotje te zien was waarin een zilverharig echtpaar met hun cocktails proostte terwijl een raspende stem de meest afschuwelijke bijwerkingen van alcoholmisbruik opsomde, stond op gedempt volume aan. ‘Het spijt me dat ik zoveel weg ben geweest. Op pad voor de zaak.’


    Ze begon de tafel af te ruimen. ‘Geen probleem. Ik heb het ook druk gehad.’


    ‘Ik heb ook iets voor Peter meegenomen. Is hij...’


    ‘Evan Smoak! Kijk eens!’ Peter schoot zijn kamer uit. Hij zwaaide met zijn rechterarm en liet zelfs toen hij op Evan afstormde nog zien dat zijn schouder weer helemaal genezen was. Toen zag hij het pakje, en stokte: vliegende omhelzing interruptus. ‘Wat zit erin? Wat zit erin?’


    Evan gaf hem het cadeau, waarmee Peter op de grond ging zitten om het uit te pakken. De sikkelvormige plaquette kwam onder het papier tevoorschijn. ‘O, een eh...’


    ‘Een plaquette,’ zei Evan. ‘Gekocht in de souvenirwinkel van het Witte Huis.’


    ‘Je bedoelt hét Witte Huis?’


    ‘Het enige echte.’


    Toen Peter de plaquette wilde oppakken, viel het met een gladde breuk in twee stukken uiteen. ‘O, verdorie. Het is kapot.’ Met zijn donkergrijze ogen wijd opengesperd keek hij Evan aan. ‘Wat is ermee gebeurd?’


    Ik heb het kapotgeslagen op het hoofd van een agent.


    Of hij is gebroken als gevolg van de luchtdruk van een in mijn hotelkamer ontplofte granaat.


    Of hij is gesneuveld toen ik dwars door de vloer boven op een huurmoordenaar viel en er mijn val mee brak.


    Evan schraapte zijn keel. ‘Ik denk dat het luchthavenpersoneel er iets te hardhandig mee is omgesprongen.’


    Mia kwam uit de keuken en hurkte neer achter Evan. ‘Laat eens kijken.’


    ‘Maak je geen zorgen,’ zei Evan. ‘Ik ken iemand die het kan maken. Ik neem het de volgende keer weer mee en dan is het zo goed als nieuw.’


    Op de tv in de kamer had de reclamespot inmiddels plaatsgemaakt voor het journaal. ‘... nieuwe informatie over de dood van de plaatsvervangend stafchef, die naar verluidt met een heldhaftig optreden een voor de president bestemde bom heeft onderschept en zich op het projectiel heeft geworpen...’


    Evan zag vanuit zijn ooghoeken Mia’s hoofd richting de tv zwenken. De kwartjes vielen op hun plek. In de weerspiegeling van het beeldscherm zag hij haar blik naar de plaquette afzakken. Toen rolde ze met haar ogen en liet het idee varen.


    Evan wikkelde het gebroken cadeau weer in het papier en stond snel op om haar te helpen met afruimen.


    


    Even later zat hij naast Mia op de bank te genieten van een stuk versgebakken rabarbertaart, terwijl zij van haar koffie nipte. Peter was na twee verhaaltjes, een glas water, een inspectie van de kast, een zoektocht onder zijn bed en een bezoek aan het toilet eindelijk naar bed gegaan. Evan had, met uitzondering van het laatstgenoemde, alle taken op zich genomen.


    ‘Nou,’ zei Mia. ‘Wat dacht je ervan die Navy seal-doos te plunderen? Ik kan van het hechttape wel een string en een topje knutselen, en jij kunt je borst lekker insmeren met de olie met drie soorten antibiotica.’


    Hij moest een glimlach onderdrukken. ‘Het was dit of een katheterset. Ik zou je handjes dus maar dichtknijpen.’


    Ze boog zich naar hem toe en streek met haar knokkels over zijn slaap. ‘Dat doe ik ook,’ zei ze. ‘Mijn handjes dichtknijpen.’


    ‘En het is helemaal geen Navy seal-doos. Hij is alleen maar samengesteld naar de eisen van de seals.’


    Daar moest ze om lachen.


    ‘Is dit het moment dat ik moet stoppen met praten?’


    Ze zei: ‘Ik zal jou eens een reden geven om op te houden met praten.’


    Ze strekte zich naar hem uit om hem te zoenen toen haar telefoon ging. Ze nam op. ‘Mia Hall.’


    Tijdens het luisteren veranderde haar gelaatsuitdrukking, de warmte en zachtheid verdwenen. ‘Waag het niet me te intimideren. Ik stuur het gehele gerechtelijke apparaat op je dak, en ik zal je vermorzelen.’


    Ze keek naar de telefoon en zag op het scherm dat de verbinding was verbroken. Ze smeet het toestel naast haar op het kussen. ‘Ik ben niet bang voor die klootzak,’ zei ze. ‘Ik vertik het.’


    Maar haar stem klonk onvast.


    ‘Wie was dat?’ vroeg Evan.


    ‘Herinner je je die zaak nog die ik onlangs heb afgesloten?’


    Zeven zware vergrijpen. Oscar Esposito. Dossiernummer PA338724. Vierjarig meisje dat dacht dat ze ‘Idioot’ heette.


    ‘Help me even.’


    ‘Huiselijk geweld.’


    ‘O ja.’


    ‘Hij is gedurende de rechtszaak uit de ouderlijke macht ontheven, dus heeft de rechter toegestaan dat het vonnis niet meteen van kracht werd, zodat hij, nou ja, het een en ander kon regelen. Hij is een hele pief in de internationale zakenwereld, niet een of andere verlopen sjacheraar die in het Voyager Motel in Huntington Park per dag een kamer huurt. Hij is dus tot en met het einde van de maand op vrije voeten. Daar heb ik natuurlijk bezwaar tegen aangetekend, wegens vluchtgevaar, bla-bla, maar ze zeiden dat als hij had willen vluchten, hij zijn veroordeling niet zou hebben afgewacht. Ik heb alles geprobeerd, maar als het erop aankomt kan ik niet veel doen.’ Ze fronste, waardoor de lichte sproeten op haar neus in elkaar schoven. ‘En dus belt hij zijn aanstaande echtgenote plat om te achterhalen in welk blijf-van-mijn-lijfhuis ze zit. Als ze dat prijsgeeft, vrees ik dat hij haar en het meisje zal vermoorden.’


    Evan zette zijn bord op tafel. ‘Contactverbod?’


    ‘Honderd meter. Maar zolang hij zich daaraan houdt, staan we machteloos. En kan hij haar en mij ongestoord telefonisch bedreigen.’


    ‘Waar dreigt hij mee?’


    Mia maakte een wegwerpgebaar. ‘De gebruikelijke dingen. Dat hij me zal verkrachten. Me gaat ontvoeren en me in een kelder zal stoppen. Dat als hij klaar is, ik zal smeken om uit mijn lijden verlost te worden.’


    Haar ogen accentueerden haar verbitterde toon.


    Evan realiseerde zich dat hij naar het puntje van de bank was geschoven, voelde de spanning in zijn benen. Zijn veranderde houding ontging haar niet. ‘Ho, ho, ho,’ zei ze. ‘Ik vertel je dit in vertrouwen. Haal je maar niets in je hoofd. Niet zoals de vorige keer. Oké?’


    Hij zette zijn gedachten van zich af.


    Hij moest een president vermoorden en een criminele organisatie ontmantelen. Hij had zijn handen al meer dan vol.


    ‘Oké,’ zei hij.


    ‘Dit gaat je helemaal niets aan.’


    ‘Ik begrijp het.’


    Toen hij opstond en wilde vertrekken, pakte ze zijn hand. ‘Dat wil niet zeggen dat je moet gaan.’


    


    Hij lag in Mia’s zachte bed, het door het raam naar binnen vallende licht bescheen haar melkwitte huid. Het zweet op zijn borst was opgedroogd, zijn lichaam was ten prooi gevallen aan een zalige verwarring tussen warmte en koelte.


    Ze lag met gesloten ogen op haar zij, hij kon de moedervlek op haar slaap vlak onder de haargrens nog net zien. Op de plek waar haar heupgewricht als een Japanse waaier door drie striae werd doorsneden, leek de huid zo zacht dat hij zich niet kon inhouden en er een kus op drukte.


    Hij voelde haar instemmende gemompel tot in zijn ruggengraat, waarna ze zich op haar buik draaide.


    Ergens in de kamer hoorde hij zijn telefoon zoemen.


    Hij sloop zachtjes uit bed, vond de RoamZone te midden van de berg haastig uitgetrokken kleding, liep naar de badkamer en deed de deur behoedzaam dicht.


    Hij nam op. ‘V?’


    ‘Ik heb de operationele gegevens van alle locaties,’ zei Candy. ‘Stuur ze nu naar je door.’


    Zijn telefoon verwelkomde driftig zoemend de stroom data. Afmetingen, verhoudingen, hoogtemeters.


    Ze zei: ‘Geef maar toe dat ik de beste ben.’


    ‘Je bent de beste.’


    ‘Je meent het,’ zei Candy. ‘Ik hoor het wel als je klaar bent om buiten te komen spelen.’


    Ze verbrak de verbinding.


    Na de gegevens over de locaties te hebben doorgenomen, had hij direct al een lichte voorkeur voor een van de drie ontwikkeld.


    Hij hoorde het zachte geklop aan de andere kant van de deur. Toen hij opendeed zag hij Mia, gehuld in zijn overhemd, waarvan de zoom tot halverwege haar dijen reikte. Haar oogleden hingen halfstok.


    ‘Is het een vrouw?’ vroeg ze.


    Evan aarzelde. ‘Ja,’ zei hij.


    ‘Ga je met haar naar bed?’


    ‘Nee.’


    ‘Oké,’ zei ze. Ze gaf hem een kus en schuifelde terug naar bed.


    De druk van haar lippen gloeide na op de zijne. Op het scherm van de RoamZone in zijn hand werden de coördinaten weergegeven die hij nodig had om een einde te maken aan het leven van de president van de Verenigde Staten.


    Hij vroeg zich af of hij de twee levens die hij leidde ooit met elkaar zou kunnen verenigen zonder afstand van een van de twee te hoeven doen.


    Met zijn telefoon in zijn hand bleef hij een eeuwigheid op de koude tegels in de badkamer staan, en keek hij vanuit de deuropening naar de gestalte van de slapende Mia.


    Toen kleedde hij zich geruisloos aan en sloop de kamer uit.
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    Het privilege van de macht


    Alle presidenten vanaf Give ’Em Hell Harry waren in Martin’s Tavern te gast geweest, een detail uit de geschiedenis van d.c. dat de Martin-clan niet naliet op zowat elke straathoek te vermelden.


    President Bennett zat in de ‘Proposal Booth’, de plek waar jfk naar verluidt Jackie ten huwelijk had gevraagd. De aprocriefe gebeurtenis, gememoreerd met een bronzen plaquette op de muur, was onlangs nog bevestigd door een bejaarde ooggetuige, een voormalig ambassadeur genaamd Marion Smoak, die zich nog wist te herinneren hoe de jonge senator uit Massachussetts de politieke alliantie had gesmeed die zou uitgroeien tot de hoeksteen van Camelot.


    De bijna honderd jaar oude eetgelegenheid in Georgetown deed zijn leeftijd alle eer aan: schemerige houten nissen, antieke schilderijlijsten met in de randen gegutste vossenjachttaferelen, rookglazen lampen boven de door decennia aan onderarmen en poetsbeurten getekende toog.


    In de overgebleven ruimte tussen de nissen stonden de tafels hutjemutje tegen elkaar. Alle bezoekers die geen president waren, moesten altijd uitkijken waar ze hun ellebogen lieten.


    De Service had het restaurant op verzoek van agent Templeton ontruimd. Door het raam zag Bennett de agenten in de kenmerkende houding met hun handen voor hun kruis op wacht staan. Een op de drie ‘burgers’ beschikte bij nader inzien over communicatieapparatuur: ze bleken een oortje in te hebben, en de bult in een van hun zakken verraadde de aanwezigheid van een zender.


    Tot voor kort had Bennett zich de heerser gevoeld over alles wat hij overzag.


    Vanaf het moment dat Orphan X zijn opwachting had gemaakt, was de wereld even groot gebleven, maar het leek wel alsof de plek vanwaaruit Bennett die wereld aanschouwde steeds verder kromp.


    Naomi Templeton zat tegenover hem, haar plompe blonde kapsel omlijstte haar koppige gezicht. ‘... hoop dat u van gedachten verandert en alsnog van de hoorzitting afziet. Anders kunnen we Orphan X net zo goed een Google Maps-route sturen.’


    Bennett trok de tanden van zijn vork door de jus die over zijn kalkoen was uitgegoten. Hij proefde de organen waarmee de vette vleessaus was bereid. Hij keek naar wat eens Johnsons favoriete tafel was geweest.


    En toen naar die van Nixon.


    ‘Mijn getuigenis voor het Congres is een gebaar van goede wil, Templeton. Het zou rampzalig zijn als ik me alsnog terugtrek. Ik zal niet toestaan dat een huurmoordenaar de agenda van de hoogste politiek leider van dit land bepaalt.’


    ‘Meneer de president...’


    Hij legde bruusk zijn vork neer, waarvan de ranke steel tegen de rand van het bord kletterde. ‘Ik ben de leider van de vrije wereld. Je hebt het meest geavanceerde veiligheidsapparaat tot je beschikking, met een onbegrensde hoeveelheid middelen. Als je mijn veiligheid niet kunt garanderen in een straal van zeventien huizenblokken, verdienen we beiden een kogel.’


    Ze opende haar mond. Sloot hem weer. ‘Ja, meneer.’


    Hij knikte. ‘Ga door.’


    Ze richtte haar aandacht weer op de lederen dossiermap die voor haar lag. ‘We kiezen voor het standaardkonvooi, veertig voertuigen, en extra suv’s voor het vervoer van een extra calamiteiteneenheid. Ik wil rugdekking voor onze rugdekking. We grendelen de huizenblokken langs de route af en sturen een observatiewagen vooruit die de gezichten van alle toeschouwers achter de afzetting door de software haalt. Eens even kijken.’ Ze tikte met haar pen tegen haar kin, liet haar ogen over het papier gaan. ‘De zijstraten worden afgezet door motoragenten, er zullen op elke kruising wachtposten staan, tijdens de rit zullen er permanent drie politieheli’s in de lucht zijn.’


    ‘En het gebeuren op de grond?’


    ‘We sluiten elke in-, uit- en doorgang van alle gebouwen langs de hoofdroute en de twee alternatieve routes af. Tegen de tijd dat de colonne van 1600 Penn vertrekt, zal er tussen uw positie en het Capitool niet één raam openstaan. Mijn mannen zijn al lopers aan het verzamelen van alle appartementencomplexen, elk kantoorpand, elke hotelkamer. We controleren bergruimten, punten waar je het dak op kunt, centrale meterkasten, alle plekken waar zich ongeregeldheden kunnen voordoen. De fsd... excuses, de Forensic Services Division... heeft digitale, interactieve 3D-modellen van elk gebouw langs de route gemaakt, compleet met blauwdrukken van elke verdieping. Ik verzorg vanmiddag persoonlijk de briefing waarin alle betrokkenen over elke meter van de route worden ingelicht. Donderdagochtend komt de Explosievenopruimingsdienst van het leger om alle putdeksels dicht te lassen, de vuilnisbakken weg te halen, de hele reut. Ze gaan met speurhonden door de steegjes en parkeergarages om zeker te weten dat we de snuffeltest goed doorstaan. De evacuatiescenario’s zijn in het geval van het Capitool nogal ingewikkeld, maar we hebben diverse...’


    Terwijl ze doorpraatte, nam Bennett een afgemeten slokje van de Château Lafite uit 1865 die Billy voor hem in bewaring hield. De druiven waren geoogst in het jaar dat de Confederatie capituleerde, en hadden twee wereldoorlogen en een veelvoud aan kleinere conflicten overleefd, de polio-epidemie, de Great Depression, de uitvinding van het vliegtuig en de A-bom, de opkomst van de ruimtevaart en de uitvinding van supercomputers, enkel en alleen om zijn smaakpapillen een kortstondig moment van genot te bezorgen.


    De wereld stond in bloei opdat de waaghalzen hem konden plukken. Dat was een voorrecht, zeker. Het privilege van de macht.


    ‘... bodyscanners bij elke deur,’ hoorde hij Templeton zeggen. ‘Het luchtruim wordt natuurlijk afgegrendeld, ook voor drones, modelvliegtuigen, noem maar op. De politie bij het Capitool houdt twee mobiele commandocentra in de buurt paraat, die rechtstreeks zijn aangesloten op het schakelbord van het White House Communication Agency.’


    De meeste presidenten hadden geen behoefte aan dergelijke gedetailleerde informatie.


    De meeste presidenten zetten hun tanden niet in het ministerie van Defensie.


    De meeste presidenten waren geen doelwit van Orphan X.


    Het was om tientallen redenen gemakkelijker geweest om door Templeton bijgepraat te worden in het Oval, maar hij had er ondanks haar ernstige bedenkingen op gestaan in Georgetown af te spreken. Hij moest een signaal afgeven. De fles wijn op tafel had honderdvijftig jaar op hem liggen wachten, drie keer zijn eigen leeftijd. De tijd wachtte op hem, gehoorzaamde hem, boog voor hem.


    Niet andersom.


    Hij leunde naar achteren, bekeek de getekende muren van het café. De ingang was versierd met weer een glas-in-loodraam waar de naam van de gelegenheid op prijkte in een schuin, victoriaans lettertype. Hij staarde naar de in het donkere spiegelglas gezandstraalde naam, en dacht aan alles wat was geweest en alles wat er nog in het verschiet lag.


    Voor het eerst daagde het hem dat Orphan X weleens in zijn missie zou kunnen slagen. Dan zou Victoria Donahue-Carr achter de Resolute Desk plaatsnemen. De media zouden een gat in de lucht springen. De zon zou eindelijk weer opgaan.


    En dan zou er van hem, net als van Nixon, geen andere herinnering meer overblijven dan een zoveelste bronzen plaatje met zijn naam, boven een van de tafels hier in Martin’s Tavern, met dit verschil dat hij diens populariteit niet zou weten te evenaren.


    Hij merkte dat hij uit het raam staarde en mijmerde over de voorbijrijdende auto’s, de ramen waar hij op uitkeek, de voetgangers op straat.


    Overal loerde de dreiging.


    Hij voelde de hete jus, rook de geur van het orgaanvlees. Voor het eerst sinds hij het zich kon heugen, was hij afgedwaald.


    Hij richtte zijn aandacht abrupt weer op Templeton. ‘Hoeveel agenten lopen er hier rond?’


    Hij had haar onderbroken, een zeldzame blijk van impulsiviteit.


    Ze was uit het veld geslagen, trok haar hoofd iets terug. ‘Vijfenzeventig. Er patrouilleren ook burgervoertuigen in de buurt. Maakt u zich zorgen?’


    Hij zei: ‘Nee.’


    Hij voelde haar blik zijn gezicht aftasten.


    ‘Was het het werkelijk waard?’ zei ze. ‘Een hapje eten hier?’


    ‘Ja.’ Hij schoof zijn bord van zich af. ‘Om te laten zien dat ik niet bang ben.’


    Hij reageerde direct op de knal; een verontrustende roffel ergens diep in het restaurant. De agenten bij de ingang draaiden zich om en trokken hun sig’s. Templeton was al half over tafel gesprongen, en had met één hand zijn arm gegrepen en hem naar de grond geduwd.


    Hij had zich onder het kozijn verschanst, en maakte zichzelf klein tegen het verweerde hout van de nis. Toen hij iets langs zijn gezicht naar beneden voelde druppelen, dacht hij even dat het rode spul zijn eigen bloed was, dat hij keek naar datgene wat luttele seconden ervoor nog door zijn aderen en haarvaten had gestroomd.


    De geur van bordeaux drong zijn neusgaten binnen.


    En toen baande het geluid zich een weg van de hersenstam naar de witte materie, waardoor hij in staat was het te herleiden tot een uit de keuken afkomstige, metaalachtige klets.


    Een gevallen pan.


    Terwijl het laatste beetje Lafite uit de omgevallen fles op zijn schoot lekte, trok hij zichzelf overeind.


    Hij zette de fles recht en plantte hem met een smak weer op tafel.


    Hij zei: ‘Ik ben klaar om te gaan.’
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    Volstrekt onmogelijk


    Tommy Stojack keek uitdrukkingsloos naar de gebroken, sikkelvormige plaquette uit de souvenirwinkel van het Witte Huis. ‘Kan-ie ontploffen?’


    Evan keek hem vanaf de andere kant van de met slaghoedjes en rondslingerende patronen bezaaide werktafel aan. ‘Nee.’


    Op het einde van het aanrecht stond een reusachtige pot koffie te pruttelen die zo sterk was dat hij onder de wapenwet viel. Tommy had zijn lasmasker als een Halloweenmasker boven op zijn hoofd geschoven. Hij verplaatste een pluk pruimtabak van zijn ene mondhoek naar de andere, een inspanning die zijn motorrijderssnor deed wiebelen. Hij hield een Camel Wide tussen zijn vingers geklemd. Toen hij hem aan zijn mond zette, trok de vuurkegel zich knisperend een centimeter terug en bleef gevaarlijk dicht onder het puntje van zijn neus hangen.


    Tommy wees met zijn peuk naar de plaquette, waardoor die onder de as kwam te zitten. ‘Zit er een onopspoorbaar soort contactgif op?’


    ‘Nee.’


    ‘Zitten er een zelfgemaakt mes en een Beretta Nano in verborgen?’


    ‘Nee.’


    ‘Dan zijn we aanbeland bij de onvermijdelijke vraag, namelijk: what the motherfuck? Ik bedoel, een prul voor aan de muur? Waarvoor? Om je wapenopslag mee te versieren? Voor boven de antieke boterkarnton die ter decoratie in de hoek staat? Of, nee... wacht... om je Hummel-verzameling mee op te luisteren?’


    ‘Tommy... Het is gewoon... Het is voor een vriend.’ Evan stak zijn handen omhoog. ‘Het is afgewerkt met brons, en ik dacht dat jij wel een manier zou weten om het te repareren.’


    ‘O, zeker. Dit klusje is ook helemaal niet te min voor mijn uurtarief of zo. Zal ik meteen ook maar even een setje reservesleutels van je huis voor je maken?’


    Tommy was gespecialiseerd in bemiddeling en onderzoek voor gespecificeerde, door de overheid gesteunde ondergrondse groeperingen. Hij was de beste wapensmid die Evan ooit had ontmoet, die op afroep een op papier niet bestaand pistool tevoorschijn kon toveren, of een hypermodern scherpschuttersgeweer. Hoewel ze weinig van elkaars achtergrond en bezigheden wisten, was Evan er in de loop der jaren van overtuigd geraakt dat hij Tommy volledig kon vertrouwen en dat hun beider morele kompas dezelfde kans uit wees.


    Als hij een specifiek soort wapen nodig had, toog Evan naar Tommy’s zaak in de rafelranden van Las Vegas. Dat was een op het oog doodnormale garage, maar eenmaal binnen bleek het een kerker, waarvan de met olievlekken besmeurde vloer vol stond met walsen en draaibanken, kratten vol rpg’s en munitie, snijbranders en proefvuur-opstellingen. Slechts weinigen wisten wat er zich werkelijk achter de doorsneegevel van het pand afspeelde, en een nog selecter gezelschap genoot het voorrecht dat voor hun komst de beveiligingscamera’s werden uitgeschakeld. Maar Tommy was akkoord gegaan met Evans voorwaarde hun ontmoetingen in het diepste geheim te laten plaatsvinden.


    Op weg naar Las Vegas had de gekloonde Boeing Black, die hij op de speaker had gezet, op de passagiersstoel gelegen. Hij had de microfoon op Naomi Templetons toestel weer geactiveerd, waardoor hij mee kon luisteren met het gesprek dat Naomi tijdens de lunch met de president had gevoerd. Tegen de tijd dat hij bij Tommy’s werkplaats was aangekomen, had hij – net als de president – haar briefing van a tot z gehoord.


    Maar nu snoof Evan de geur van wapenolie en steroïdekoffie op en probeerde hij zijn vriend weer bij de les te krijgen. ‘Zoals ik zei zal ik met alle plezier...’


    Tommy klapte met een woest gebaar zijn masker naar beneden en ontstak een met butaangas gevoede microbrander. De vonken vlogen tegen de donkere rechthoek die zijn ogen beschermde. Langzaam en nauwgezet werkte hij de onregelmatigheden weg tot de plaquette weer in zijn oude luister was hersteld.


    Het masker ging weer omhoog. ‘Kunnen we verdomme nu dan aan het echte werk beginnen? Of moet ik nog even nieuwe kniestukken op je ribbroek naaien?’


    Evan zei: ‘Ik wil dat je een wapen voor me maakt en test. Donderdag moet het klaar zijn.’


    ‘Waarvoor?’


    Evan praatte hem bij.


    Tommy trok zijn borstelige wenkbrauwen zo ver op dat ze de onderkant van het masker raakten. Hij floot. ‘Dat is even andere koek,’ zei hij. ‘Weet je zeker dat je niet iets eenvoudigers wilt? Waarmee je in alle rust op de slechteriken afstapt en ze ondertussen vol jast met copieuze hoeveelheden lood?’


    ‘Eenvoud is geen optie.’


    Evan haalde een gevouwen papier uit zijn zak met daarop alle maatvoeringen van de door hem uitgekozen schuilplaats. Tommy staarde even naar het papier voordat hij een rechthoekige leesbril tevoorschijn haalde die een bibliothecaris niet zou misstaan. Hij las alles nog een keer door.


    ‘Luister,’ zei hij. ‘Ik weet dat ik je bti ben, maar ik moet zeggen...’


    ‘bti?’


    ‘Behoorlijk Terzakekundig Individu.’ Tommy grijnsde zijn incomplete gebit bloot. ‘Maar dit?’ Hij bewoog het papier in zijn hand. ‘Voor donderdag? Dat is wel heel veel gevraagd.’


    ‘Het moet ook nog in d.c. afgeleverd worden,’ zei Evan. ‘Ik kan er niet mee reizen.’


    ‘Ja hoor. Alsof het verdomme niets is. Heb je het niet liever in Dubai? Dan laat ik het per luchttransport boven op de Burj Khalifa bezorgen.’


    ‘En ook wat wapens ter ondersteuning. Explosieven. O ja, ik heb ook wat minder dodelijke opties nodig. Waarmee ik geen onschuldige slachtoffers maak. Op de achterkant staat een lijst met specifieke spullen...’


    Tommy stak zijn beide handen in de lucht, en sloot zijn ogen om de spanning te bezweren. ‘Kun je je voor één keer nou eens niet volstrekt onmogelijk gedragen? Al is het maar een minuut? Een keer tegen me liegen? Me lieve dingen toefluisteren? Me wijsmaken dat mijn gevechtsbroek me echt niet dik maakt?’


    ‘Ik heb er veel geld voor over.’


    ‘Nou, dat treft, want het gaat je heel wat kosten. Ik bedoel, vaste locatie, één schot, geen herkansing. Het moet perfecter dan perfect.’ Hij sloeg zijn lodderige hondenblik neer en keek van achter die belachelijk kleine brillenglaasjes naar de op het papier genoteerde cijferbrij. Hij zag eruit als de Kerstman, maar dan wel eentje die opgeleid was tot scherpschutter. ‘Die gegevens kunnen maar beter honderd procent kloppen.’


    ‘Ze kloppen.’


    ‘Ik moet de hoogte exáct nabootsen. Ik kan niet al dolend door de woestijn op zoek naar een zandduin die wel ongeveer de juiste hoogte heeft. Neuh, ik moet een steiger met een lift huren en de hele zwik verschepen naar een afgelegen plek om te testen.’


    ‘Doe wat je moet doen.’


    Tommy wees zonder zijn blik van het papier te halen naar de koffiepot. ‘Schenk mij eens een bakkie mondsnoer in, wil je?’


    Evan vond Tommy’s plakkerige mok naast de uit een schip afkomstige patrijspoort die dienstdeed als asbak, en vulde hem met het goedje uit de pot.


    Hij overhandigde de al in zichzelf mompelende Tommy de mok. ‘... tweehonderdzestig meter tot het inslagpunt, wat een vluchttijd betekent van...’


    Hij verplaatste de sigaret naar een mondhoek, en goot de koffie naar binnen ter hoogte van de plek waar onder zijn lip nog steeds een pluk pruimtabak rustte. Hij tastte met zijn hand op zijn overhemd en vond een afgekloven potlood, waarmee hij naast het cijfermateriaal dat Evan had aangeleverd vergelijkingen begon op te stellen – overdruk, projectielhoek en -snelheid, de snelheid waarmee het doelwit bewoog. Omdat zijn wijsvinger er ter hoogte van de knokkel was afgeblazen, een van zijn vele blessures, klemde hij het potlood tussen zijn duim en een stomp. Als hij eenmaal op gang was gekomen, was hij moeilijk weer af te remmen.


    ‘Tommy?’ zei Evan.


    Tommy keek niet op. ‘Ik heb maar drie dagen. Waarom sta je hier nog tegen me aan te praten?’


    Evan bleef Tommy nog even op zijn vingers kijken en maakte zich toen uit de voeten. Hij liep door de duistere werkplaats naar de deur, en werd slechts uitgeleide gedaan door de echo van zijn eigen voetstappen.
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    Een getergd dier


    Tijdens de rit naar huis keek Evan hoe de zon zich in de horizon begroef. De gedimde zonnestralen overgoten de heuvels met een goudkleurige gloed, alsof het tafereel werd ondergedompeld in een sepiatint uit een lang vervlogen tijdperk. Ook de zachte lavendelkleurige lucht, doorgaans voorbehouden aan door kinderhanden getekende zonsondergangen, deed surreëel aan. Even later had de duisternis definitief ingezet, en waren de koplampen en de snelwegverlichting niet meer dan witte stippen op de zwarte, eindeloze Interstate 10.


    Aan het als prairiedieren aanwassende verkeer merkte Evan dat hij het stadscentrum naderde. Omdat het op de snelweg zelfs voor l.a.-begrippen erg druk was, koos hij voor een omweg naar het zuiden, via de 710, waarna hij in westelijke richting Slauson Avenue kon oversteken. De reis naar huis kostte hem gezien het aantal verkeerslichten waarschijnlijk evenveel tijd, maar in elk geval bleef de Ford in beweging, wat een aangenaam gevoel van zwaarbevochten progressie bij hem opriep.


    Huntington Park was een vijf vierkante kilometer groot gebied waar de Latijns-Amerikaanse arbeiders dicht opeengepakt worstelden om in hun bestaansonderhoud te voorzien. Het was er naargeestig en levendig tegelijk, nachtclubs naast medische centra, winkels en vervallen appartementen. Toen Mexico op het wk een aantal jaar geleden Kroatië had uitgeschakeld, was de hele buurt uitgelopen en had de in volle uitrusting aangerukte bereden politie eraan te pas moeten komen om de orde te herstellen.


    Evan had het bordje in het voorbijgaan bijna gemist.


    Achteraf gezien had hij spijt dat hij het had opgemerkt.


    Terwijl hij voor het verkeerslicht stond te wachten, las hij in de reflectie op de voorruit de in neonroze oplichtende woorden nni rotom regayov.


    Toen draaide hij zich om en bekeek de gevel van het sjofele motel. Mia’s woorden weergalmden in zijn hoofd: Hij is een hele pief in de internationale zakenwereld, niet een of andere verlopen sjacheraar die in het Voyager Motel in Huntington Park per dag een kamer huurt.


    ‘Godverdomme,’ zei Evan.


    Het verkeerslicht versprong. De auto achter hem toeterde, en toen het raampje naar beneden werd gedraaid kreeg Evan een stroom obsceniteiten over zich heen, ondersteund met driftige handgebaren.


    Hij trok snel op en zette de auto aan de kant. Zijn eigen ogen keken hem via de achteruitkijkspiegel bestraffend aan.


    Dit was heel onverstandig.


    Mia had hem op het hart gedrukt zich nergens mee te bemoeien.


    Het was zijn zaak niet.


    Hij had al genoeg aan zijn hoofd.


    Maar toen proefde hij weer de door de zon gebruinde huid ter hoogte van haar schouder. Haar onderlip tussen zijn tanden. De lichte, alleen van dichtbij waar te nemen sproeten op haar neus. Toen herinnerde hij zich haar veranderde gelaatsuitdrukking nadat ze de telefoon had opgenomen. Ik ben niet bang voor die klootzak. Wat had de man tegen haar gezegd? Dat hij haar zou verkrachten. Haar zou ontvoeren en in een kelder zou stoppen. Dat als hij klaar was, ze zou smeken om uit haar lijden te worden verlost.


    Mia had gelijk. Het was Evans zaak niet. Hij moest zich er niet mee bemoeien.


    Hij was al uit de pick-up gestapt en liep met gebogen hoofd over de stoep.


    De deur van de lobby tikte tegen een gemonteerde bel, het vrolijke gerinkel contrasteerde met het niet bepaald vrolijke interieur. De vulling van een loveseat puilde door een scheur in de bekleding naar buiten. De vloer was ter hoogte van de balie aangevreten door bacteriën en verspreidde daar een muffe geur. Een zwaarlijvige receptioniste stutte haar hoofd met haar gebalde vuist, waardoor haar wangen boven haar knokkels in concentrische cirkels naar binnen plooide. Ze keek naar Silence of the Lambs op een tv-scherm ter grootte van een broodrooster. Hannibal Lecter was net, in de scène waarin hij zijn lippen genotzuchtig naar binnen zuigt, aan het opscheppen dat hij de lever van een ambtenaar die langskwam voor een volkstelling met wat tuinbonen en een lekker glaasje chianti had verorberd.


    Toen Evan haar naderde, liet de vrouw haar blik naar hem afglijden, maar verroerde zich verder niet.


    ‘Logeert Oscar Esposito hier?’ vroeg Evan.


    ‘Hoezo?’


    ‘Dat is een vriend van me.’


    ‘In dat geval heb ik niet veel zin om u te helpen.’


    ‘Waarom niet?’


    ‘Omdat hij een culo is.’


    Evan ging ervan uit dat een man die zijn vierjarige dochter met ‘idioot’ aansprak bij weinig vrouwen door de ballotage zou komen.


    ‘In dat geval ben ik zijn vijand.’


    Hierop kwam ze in beweging, en verplaatste haar aanzienlijke gewicht in de stoel. ‘Wat bent u met hem van plan?’


    ‘Ik wil gewoon even met hem praten.’ ‘Praten.’


    ‘Ja.’


    ‘Dat moet waarschijnlijk wel kunnen.’ Ze bewoog haar vingers terwijl ze nadacht. ‘U treft het echter niet. U bent hem net misgelopen. De vogel is gevlogen.’


    ‘Dronken?’


    ‘Nee. Hij had iets te doen, zeg maar.’


    Er trok een warme gloed door Evans schouders. ‘Heb je enig idee waar hij naartoe is?’


    De vrouw haalde haar schouders op. ‘Hoe moet ik dat weten?’


    ‘Heeft hij een auto?’


    ‘Niet dat ik weet. Die cara de mierda neemt altijd de bus.’


    Aan de muur achter haar hing een stuk spaanplaat met haakjes, waaraan enkele sleutels bungelden.


    Evan zei: ‘Je mag me niet vertellen in welke kamer hij logeert, klopt dat?’


    ‘Dat klopt.’


    Evan keek haar aan.


    Ze keek terug.


    En toen rekte ze zich uit, maakte zich zo groot mogelijk, waardoor haar trui als een paar vleugels onder haar lijvige onderarmen fladderde. Toen de beweging voltooid was, rustte een van haar vingers op een leeg, goudkleurig haakje, en wierp ze Evan met haar donkere ogen van onder geprononceerde nepwimpers een guitige blik toe.


    Aan weerszijden van het bewuste haakje hingen sleutels met goedkope plastic labels waarop met blauwe stift de cijfers 13 en 15 waren aangebracht.


    Evan zei: ‘Het spijt me, ik moet even van jullie wc gebruikmaken.’


    Ze maakte een Vanna White-achtig handgebaar. ‘Hier gewoon rechtuit de gang door, meneer.’


    Hij haastte zich de gang door. Hij had geluk dat kamer 14 niet was afgesloten, wat hem de halve minuut bespaarde die hij anders had moeten besteden aan het openwerken van het gammele slot.


    In vijftien seconden had hij Oscar Esposito’s schamele bezittingen in het kamertje ter grootte van een gevangeniscel doorzocht. Hij stopte, keek de kamer door, en liet zijn blik rusten op een beige telefoontoestel dat op een ouderwetse radiator stond.


    Hij pakte de hoorn op, drukte op het redial-knopje.


    Een schorre vrouwenstem nam op. ‘Luister, oké, ik geef het op, oké? Ik geef het op. Ik heb je verteld waar we zitten. Kom ons gewoon halen. Dan ga ik met je mee. Als je Aurora voortaan maar met rust laat.’ Hij kon haar horen snikken. ‘Ik geef het op. Ik geef het op.’


    Terwijl hij de hoorn weer op het toestel legde, keek hij naar het nummer op het gebarsten beeldscherm. Met zijn RoamZone raadpleegde hij een database waarin je op telefoonnummer kon zoeken en hij toetste het in.


    new haven vrouwen- en kinderopvanghuis.


    Een adres op ongeveer vier kilometer afstand.


    Dat was maar een kort busritje.


    


    De op tilt geslagen Oscar Esposito, een en al ranke spieren en botten, stormde met een chagrijnige tronie de stoep op. Hij droeg een zwarte 501 die zo ver was afgezakt dat zijn Tommy Hilfiger-boxer en het handvat van een met nikkel beklede .22 er wel tien centimeter boven uitstaken. Toen hij tussen twee parkeermeters door naar de voordeur van het opvangcentrum rende, fladderde zijn leren jas achter hem aan.


    Bij het bereiken van de trap bewoog hij zijn hand achter zijn rug en haalde het wapen tevoorschijn.


    Dat was het moment waarop hij aarzelde.


    Even bleef hij, niet wetend wat hem overkwam, met één been roerloos boven de stoep geheven, doodstil staan. Voelde de druk rond zijn borst toenemen. Zijn armen die tegen zijn lichaam gedrukt werden.


    Hij keek naar beneden en zag een lasso van paracord zijn torso omspannen, die nog wat strakker aangetrokken werd.


    En toen werd hij onderuit getrokken en vloog achterwaarts de steeg naast het opvanghuis in.


    Hij maakte een harde landing die hem alle zuurstof benam. Zijn pistool kletterde op de grond. Hij opende zijn mond, maar produceerde geen geluid. Ook ademhalen lukte niet.


    De muren van de steeg waren behangen met van posters achtergebleven hoekstukjes. Het briesje dat langs zijn bezwete gezicht woei, bracht de met plakband bevestigde driehoekjes als gewonde vlinders in beweging. In de openingen tussen de daken zag hij een paar sterren door de lichte bewolking heen priemen.


    Plots werden ze door het silhouet van een mannelijke gestalte aan het zicht onttrokken.


    Er werd een schoen op Oscars borstkas geplant en toen die met kracht op zijn ribbenkast drukte, hervatten zijn longen met een schok hun functie. Hij hapte naar adem, en toen nog eens.


    De stem leek wel uit de hemel op hem neer te dalen.


    ‘Ik wil dat je heel goed naar me luistert. Als je weer bent bijgekomen, zal de politie je geboeid aantreffen op de stoep van het opvangcentrum, wat in strijd is met je contactverbod. Ze zullen ook het pistool aantreffen dat naast je wang ligt en waarvan ik aanneem dat het nergens geregistreerd staat. Hoewel je er toch niet bij zult kunnen, zal het ongeladen zijn.’


    De wind stak op, afgescheurde stukjes flyers fladderden woest rond als de vacht van een getergd dier waarin de steeg plots leek te zijn veranderd.


    ‘Als je, nadat je je straf hebt uitgezeten, je vrouw of dochter ooit nog een haar krenkt, of nog één keer contact opneemt met de vrouw die je heeft vervolgd, weet ik je te vinden. Knipper twee keer als je me hebt begrepen.’


    Oscar kon zijn eigen raspende ademhaling horen, al leek het alsof hij dat geluid niet zelf produceerde; het klonk eerder als gegrom afkomstig uit de buik van de steeg.


    Hij knipperde twee keer.


    Plots lag Oscar op zijn buik, het touw waarmee zijn enkels en polsen waren geboeid, kraakte van de spanning. Ze waren met het paracord aan elkaar geknoopt, waardoor zijn schouders en heupen in een onnatuurlijke houding naar achteren werden getrokken. Zijn ruggengraat was in een pijnlijke kromming naar achteren gebogen en stond strak als een boog.


    De stem was nu lager, rustig en scherp, als een dolk die in zijn oor werd gedreven. ‘Mocht het tot een weerzien komen, dan zal dat zeer pijnlijk voor je aflopen. Begrepen?’


    Oscar knipperde opnieuw.


    Deze keer bleef alles donker.
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    Het vuile werk


    De inwoners van het centrum van Washington noemden het Washington Hilton doorgaans het ‘Hinckley Hilton’, een macabere verwijzing naar de getroebleerde songwriter die in een obsessieve, door de film Taxi Driver aangewakkerde liefde voor Jodie Foster ter hoogte van de hoteluitgang aan T Street een kogel door Ronald Reagans long had gejaagd.


    De kamer die Candy al dan niet bewust had uitgekozen, lag op een hoger gelegen etage op de noordwestelijke hoek, vanwaaruit je zicht had op dat noodlottige stukje stoep, dat nu vochtig van de avondnevel lag te glimmen in het maanlicht. Evan bleef even bij de koude ruit staan, keek naar beneden, liet het bezinken.


    Morgen beloofde een heel belangrijke dag te worden.


    Omdat de Secret Service noch Orphan A’s losgeslagen bende uitkeek naar een vrouw alleen, had Candy zonder enig probleem deze kamer kunnen boeken.


    Evan had die ochtend de spullen opgehaald die Tommy hem had gestuurd. Tommy had alles zoals afgesproken verstopt in de kofferbak van een afgedankte auto die op een sloperij ergens in een buitenwijk was achtergelaten. Het enige wat Evan had hoeven doen, was instappen en wegrijden.


    En nu lagen op de grond tussen Evan en Candy in Tommy’s drie weerbestendige Hardigg Storm-koffers, waarvan de deksels openstonden zodat het wapentuig in de schuimrubber uitsparingen in volle glorie te aanschouwen was.


    Evan, bijgelicht door het blauwe flakkerende schijnsel van de tv, knielde om het ruim een halve meter lange wapen uit de koffer te pakken, nam daarbij even de tijd om Tommy’s fenomenale vakwerk te bewonderen voordat hij het opborg in de skateboardrugzak die hij die middag had gekocht. Hij had eerder vandaag een paar rondjes gereden met de rugzak achter de auto gebonden; hoe doorleefder dingen waren, hoe minder ze opvielen.


    Aan de achterkant van de rugzak hing aan leren draagriemen een versleten Santa Cruz Slasher-board dat Evan tweedehands in een skatezaak had gekocht. Het onttrok de inhoud eronder mooi aan het zicht.


    Op de achtergrond flikkerde het scherm, waarop onberispelijk geklede cnn-presentatoren bezig waren aan hun voorbeschouwing op het aanstaande verhoor van de president door het Congres. Hun gesprek over de getroffen veiligheidsmaatregelen begon fetisjistische trekjes aan te nemen, de holle frasen rolden er moeiteloos uit. Elke denkbare voorzorgsmaatregel. Steen voor steen gecontroleerd. Zeer veel beveiliging ter plaatse.


    Terwijl ze zich vastbeten in de veelal incorrecte details, vroeg Evan zich af of die voortkwamen uit onwetendheid dan wel bewust verspreide foutieve informatie. Bennett was per slot van rekening een meester in contraspionage.


    Candy keek voor de grap door de lens van een nieuwe, met lasers uitgeruste afstandsmeter toe hoe Evan het hengsel van de rugzak op de proef stelde. Hij keek eindelijk terug. Ze zag er door het label van de golfwinkel dat over haar neus viel bespottelijk uit.


    Ze gooide de afstandsmeter op het bed. En trok toen haar T-shirt uit.


    Even bleef ze met haar handen uitdagend op haar heupen staan, haar vrouwelijke vormen open en bloot tentoonspreidend. Deze zijde van haar lichaam vertoonde geen enkele oneffenheid.


    ‘Pak je het altijd zo aan?’ zei hij. ‘Dat hoeft nu niet. Ik weet dat je training het je ingeeft.’


    ‘Alsof jij die training niet gehad hebt. Was leuk, vond je niet?’


    Hij zweeg.


    ‘O ja,’ zei ze. ‘Dat is waar ook. Jij ziet het graag als iets bijzónders.’


    Het kostte hem alle moeite van de wereld om zijn blik op haar gezicht gericht te houden.


    Daar zou zelfs de paus moeite mee hebben.


    ‘Eén voorwaarde,’ zei Candy. ‘Ik wil bovenop.’


    Hij schraapte zijn keel. ‘Vanwege je littekens?’


    Ze grijnsde, beet op haar lip. ‘Nee.’


    Ze schopte eerst een schoen uit en daarna de andere.


    ‘Dit kan me allemaal niets schelen,’ zei hij. ‘We hebben een missie uit te voeren.’


    In verlegenheid gebracht sloeg ze haar armen over elkaar en wipte op haar voeten heen en weer. ‘Neem alles toch niet zo letterlijk.’ Ze draaide zich langzaam om en gunde hem een blik op een deel van haar gehavende rug. ‘Ik heb alleen wat hulp nodig... om dit te verbinden voordat we aan de missie beginnen. Ik kan er niet altijd bij, en...’ Ze keek hem over haar schouder met geloken ogen aan. ‘Ik schaam me.’


    Hij liep naar haar toe. ‘Ik heb gaasverband in mijn rugzak.’ Hij legde zachtjes vlak onder haar kin een hand op haar schouder. ‘We hebben allemaal wel ergens een litteken aan overgehouden.’


    Ze pakte met haar hand de zijne, draaide zich naar hem toe en keek hem, haar vingers in de zijne gestrengeld, met grote, onzekere ogen aan. Ze legde een hand op zijn wang en bewoog haar gezicht naar het zijne.


    Toen duwde ze hem lachend weer van zich af. ‘Vond je dat fijn?’ Haar ogen fonkelden kwaadaardig. ‘Het Gewonde Vogel-scenario. God, wat zijn mannen toch símpel. Als de ene knop niet werkt, druk je gewoon op een andere.’


    Ze liep langs hem heen, stootte haar heup met kracht tegen de zijne, waardoor hij maar met moeite op de been bleef. ‘Je moet niet vergeten dat sommige mensen vanavond nog meer te doen hebben. Ik moet me omkleden. Dat wil niet zeggen dat ik met je wil neuken. Maar toen ik zag hoe je deed alsof je niet naar me keek en het toonbeeld van de ingetogen deugdzaamheid probeerde uit te hangen... nou ja, toen kon ik me niet inhouden.’


    Terwijl ze zich uit haar broek wurmde, werd hij gebeld op zijn RoamZone. Hij zag het vanaf zijn zelden gebruikte vaste lijn doorgezette nummer. Hij trok een grimas en liep naar het raam voordat hij opnam.


    Mia kwam direct ter zake. ‘Wat krijgen we godverdomme nou, Evan?’


    Hij zei: ‘Sorry?’


    ‘Zeg dat wel ja. Kun je me even uitleggen wat er met Oscar Esposito gebeurd is?’


    Hij liet een korte stilte vallen. ‘Wie?’


    ‘Je weet heel goed over wie ik het heb. Oscar Esposito, dossiernummer pa338724. Dat heb je me zelf verteld toen je zo aan het opscheppen was over je scherpzinnigheid.’


    Hij dacht: fuck.


    Hij keek naar Candy, dempte zijn stem nog meer. ‘Ik kan nu even niet praten.’


    Het zwijgen werd enkel onderbroken door Mia’s ademhaling.


    ‘Maak je maar geen zorgen,’ zei ze. ‘Het hoeft niet meer.’


    En ze verbrak de verbinding.


    Evan perste zijn lippen op elkaar, staarde naar de telefoon alsof die hem iets zou kunnen vertellen wat hij wilde horen.


    ‘Relatieproblemen?’ zei Candy vanaf de andere kant van de kamer.


    Toen hij zich omdraaide zag hij dat ze een donkere spijkerbroek en een zwarte trui had aangetrokken, zeer geschikt om haar nachtelijke manoeuvres ongezien uit te kunnen voeren. Maar niettemin leek ze met haar goudkleurige, onder een stijlvolle legerpet opgestoken haar, zonder make-up en met gympen in plaats van haar stevige schoenen, op haar taak voorbereid. Ze werd aan beide zijden geflankeerd door een Hardigg-koffer. Er had evengoed geluidsapparatuur in kunnen zitten, gereedschap, computerhardware.


    ‘Geenszins,’ zei Evan.


    ‘Mooi. Voor dat soort shit zijn wij niet in de wieg gelegd. Je zou beter moeten weten.’


    Hij zei: ‘Dat is ook zo.’


    Hij meende een zweem van verlangen op haar gezicht te zien opgloeien, maar vroeg zich af of hij het zich niet had verbeeld, of hij niet zijn eigen twijfels de kamer in had geslingerd opdat niet hij maar zij zich erover zou ontfermen.


    Ze stonden roerloos tegenover elkaar, als door een stuk tapijt gescheiden spiegelbeelden.


    ‘Je hebt goed werk geleverd,’ zei hij. ‘De inspectie van de locatie. Gezien wat er morgen op het programma staat...’ Hij had moeite de juiste woorden te vinden. ‘Ik ben blij met je rugdekking.’


    ‘Dat kan ik als geen ander.’ Ze boog door haar knieën en tilde met enige moeite de Hardigg Storm-koffers op. ‘Het vuile werk.’
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    Fataal gebied


    Evan lag plat op zijn rug en staarde naar de wolkeloze hemel boven d.c. Hij bevond zich boven op een metalen overkapping die het op het zuiden gelegen balkon op de bovenste verdieping van het Newseum van schaduw voorzag. Zes verdiepingen daaronder raasde het verkeer over de acht rijbanen brede Pennsylvania Avenue, die na ongeveer een kilometer uitkwam bij het Capitool. Aan weerszijden van het verkeer wiegden de lommerrijke kruinen van de bomen als groene plukken katoen zachtjes op de wind heen en weer. Precies dit stuk van deze doorgangsweg was het decor geweest van talloze processies, optochten en – zeker sinds Bennett de scepter zwaaide – demonstraties.


    Links van hem lag zijn rugzak op het dak. Vijf uur geleden was hij over de stoep naar het museum geskatet en had vlak voordat hij naar binnen ging het Santa Cruz Slasher-board aan de riempjes van zijn rugzak gehangen zodat het de uitstulpende inhoud ervan afdekte. Evan droeg als vermomming een jeugdige capuchontrui en een spiegelende zonnebril, met een paar hoge Vans-gympen om het af te maken.


    Hij lag doodstil en tilde slechts af en toe zijn hoofd op om zijn omgeving in zich op te kunnen nemen. Het belendende pand huisvestte de Canadese ambassade, de vlag met het esdoornblad wapperde aan een hoge mast. Volgens het Verdrag van Wenen had het gastland geen enkele zeggenschap over dat stukje grondgebied, wat betekende dat de scherpschutters van de Secret Service niet zomaar op het dak gepositioneerd mochten worden. Hierdoor was er een hoogst welkome dode hoek ontstaan waarin Evan zich ongezien kon bewegen.


    Aan de overkant, in tegenovergestelde richting, doemde als de boeg van een stoomschip de ronde, met kalkstenen pilaren afgezette gevel van het Federal Trade Commission Building op. Als hij over zijn schouder keek, kon hij de door de middagzon verlichte punt van het Washington Monument zien.


    De colonne zou niet de kaarsrechte route tussen het Witte Huis en het Capitool kiezen waar Evan nu op uitkeek. Om het eventuele kwaadwillenden zo moeilijk mogelijk te maken, hadden ze een kronkelige route ver buiten zijn bereik uitgekozen. De twee alternatieve routes voerden de colonne nog verder bij zijn locatie vandaan.


    Maar daar had hij Candy voor.


    Om de kudde bijeen te houden.


    Hij zwenkte zijn hoofd in de richting van Pennsylvania Avenue. Een in de hoogspanningsdraden verstrikt geraakte plastic boodschappentas wiegde op de wind heen en weer.


    Het geluid van in de verte draaiende rotorbladen bereikte zijn trommelvliezen.


    Hij hoorde Candy’s stem in zijn oortje. ‘Actie.’


    Terwijl hij plat op het dak bleef liggen, tastte Evan naar de naast hem liggende rugzak, ritste hem open en haalde het wapen tevoorschijn.


    


    President Bennett dook in de eerste van drie limousines, waar een helikopter zo laag boven cirkelde dat het zijn kapsel uit model blies. Zijn lijfwacht, een Secret Service-agent en Eva Wong zaten in het achterste compartiment op hem te wachten. Toen hij in het leer neerzeeg zag hij de zweetdruppels op Wongs slaap parelen.


    ‘Zenuwachtig?’ vroeg hij.


    Te snel schudde ze haar hoofd, een veelzeggend gebaar van nervositeit.


    Hij legde een presidentiële hand op haar knie. ‘Maak je geen zorgen.’


    Het lichaam van de agent was gespannen; hij had zijn jasje opengemaakt om sneller bij zijn sig p229 te kunnen.


    Terwijl de drie limousines onder het beschermende bomenschild vandaan reden en zich bij de colonne aansloten, nam Bennett even de tijd om zijn kapsel te fatsoeneren. Hij merkte dat het ademhalen iets moeizamer dan gebruikelijk ging.


    Door een bruuske remactie van de chauffeur werden ze allen uit hun stoelen geslingerd.


    Wong gilde, en de agent trok zijn wapen.


    Bennett merkte dat hij zich aan zijn veiligheidsriem vasthield. Hij stootte een zelfs in zijn eigen oren iets te nerveus klinkende lach uit en liet de riem los. De voertuigen die bij wijze van lokaas achter hen reden, waren ook tot stilstand gekomen.


    Er werd op het raam geklopt waar de agent achter zat, waarna agent Templeton haar hoofd vooroverboog en het uitzicht vulde met een waterval aan blond haar.


    Aangezien de ramen niet open konden, moest de agent het portier op een kier zetten om haar te kunnen verstaan.


    ‘Schiet op,’ zei ze tegen de agent, en ze gebaarde dat hij het voertuig moest verlaten. ‘Ik neem het over.’


    De agent aarzelde.


    Naomi zei: ‘Uitstappen.’


    Hij gehoorzaamde.


    Ze nam zijn plaats in, liet zich moeizaam in de stoel zakken, waarbij de lucht zuchtend uit de dikke lederen bekleding ontsnapte.


    Bennett zei: ‘Weet je zeker dat je samen met mij midden in de roos wilt gaan zitten?’


    Ze liet de autogordel onaangeroerd en hield haar ogen op het raam gericht. ‘Zoals u al zei: als ik niet in staat ben een gebied van zeventien huizenblokken te beveiligen, verdienen we beiden een kogel.’


    Na haar klop op de afscheidingsruit zette het voertuig zich weer in beweging, en werd het Witte Huis langzaam kleiner.


    


    Met een aan haar schouder bungelende koerierstas baande Candy McClure zich een weg door de menigte achter de dranghekken, en wist ze uit het zicht te blijven van de motoragenten die de kruispunten in de gaten hielden. Ze keek op haar iPhone naar de rechtstreeks doorgestuurde beelden van een camera die ze bij de rechtervoet van de Franse generaal op Lafayette Square had neergezet. Ze had de minuscule lens op de noordoostelijke poort van het Witte Huis gericht, waar volgens Evans gegevens de presidentiële colonne doorheen zou komen.


    En inderdaad zag ze de drie limousines loepzuiver in beeld verschijnen, omringd door een zee van overheidsvoertuigen. De drie limo’s stopten voor de poort, en wachtten tot ze zich bij de rest van het gevolg konden aansluiten.


    Terwijl ze de telefoon stevig vasthield, hield ze zoals Evan haar had opgedragen het draaien van de wielen in de gaten.


    De wielen van de achterste twee voertuigen werden al in stilstand in de rijrichting gekeerd, maar bij de voorste limo kwamen ze pas in beweging als hij daadwerkelijk van zijn plaats afkwam.


    Het doelwit was gelokaliseerd.


    Ze ging dichter bij de afzetting staan en glimlachte. Een van de motoragenten interpreteerde dat verkeerd en knikte haar bij wijze van stoeremannenflirt toe. Ze zette haar glimlach nog iets vetter aan.


    Ze liep onder de gebogen luifel van The Shakespeare ­Theatre Company door en posteerde zich op de hoek zodat ze vrij zicht had op E Street. Ze veegde de camerabeelden op haar telefoon weg en opende het scherm met haar als favorieten gemarkeerde telefoonnummers.


    Die waren niet getooid met namen, maar werden eenvoudig aangeduid met de cijfers 1 tot en met 10.


    Er ging een golf van opwinding door de menigte, en toen ze haar blik opsloeg, zag ze een glimp van de presidentiële colonne, de stoet overheidsvoertuigen en suv’s. Ze bleef staan en wachtte tot de rivier van zwart staal de hoek om was gekropen en de presidentiële limo’s eindelijk in beeld verschenen. Op alle drie prijkten op de hoeken van de motorkap miniatuurvlaggen, Old Glory en de Presidential Standard. Boven de limo’s zwermden drie als haviken loerende heli’s.


    De eerste suv van de colonne passeerde nu haar hoek en reed zo’n vierhonderd meter voor Cadillac One uit door de afzetting. Candy bevochtigde haar lippen, en richtte haar blik op de voertuigen in de verte op de kruising van 9thStreet, een huizenblok bij haar vandaan.


    Haar vinger zweefde boven het eerste telefoonnummer.


    Ze wachtte.


    Met een vaartje trokken de voertuigen – suv’s, overheidsvoertuigen, weer een stel suv’s – paarsgewijs over het kruispunt dat ze hadden uitgekozen.


    Ze bewoog niet, ademde niet.


    En toen doemde de machtige grille van de voortdenderende Cadillac One op. Op het moment dat de achterwielen het zebrapad waren gepasseerd, landde haar duim op het eerste telefoonnummer.


    De in het kruispunt aangebrachte putdeksel ontplofte, en schoot zo’n zeven meter de lucht in. De explosie had Cadillac One afgezonderd van de achteropkomende auto’s.


    De reactie die op gang kwam, was al even explosief.


    Acht overheidsvoertuigen stopten met gierende banden paarsgewijs in een wigvorm langs de kant van de weg en vormden een corridor waar Cadillac One en de suv die er ter bescherming achteraan reed op hoge snelheid doorheen reden. De twee andere limo’s bogen naar respectievelijk het noorden en het zuiden af, zodat alle drie de limo’s, elk gevolgd door een laagvliegende helikopter, een andere kant op reden. De motoragenten schoten in actie en begonnen afzettingen weg te halen en de toeschouwers weg te sturen om vluchtroutes te creëren.


    Candy had enkel oog voor Cadillac One.


    Terwijl die op hoge snelheid haar kant op kwam en zich opmaakte om haar bocht te nemen, drukte ze op telefoonnummer 3, waarmee de putdeksel direct achter haar ontplofte en het restant van het konvooi zich gedwongen zag rechtsomkeert te maken en over E Street om te rijden. De politiehelikopter zwenkte abrupt om het vliegende projectiel te ontwijken, dat de linkerglijstang op een haar na miste.


    Om niets aan het toeval over te laten, tikte ze daarna nog op de 4 en de 5, waarmee ze de putdeksels opblies van de kruisingen ten noorden van Cadillac One, zodat die niet van koers zou kunnen veranderen. Ze rende over de stoep om hem niet uit het oog te verliezen.


    In plaats van zich tussen de gebouwen te laten zakken, steeg de heli juist verder op om een beter overzicht te hebben. Sirenes loeiden. Sommige agenten hingen met getrokken wapen uit hun auto en schreeuwden in de portofoon: aob! Er is een aob gaande. Een aanval op een beschermd persoon! Ik herhaal: nu gaande.


    Candy concentreerde zich volledig op de presidentiële limo. Toen die 6th Street naderde, joeg ze met een felle druk op knop 8 een volgende metalen schotel de lucht in en dwong zo de limo naar het zuiden uit te wijken. Het feit dat de Explosievenopruimingsdienst uit voorzorg de putdeksels had dichtgelast, maakte de bommen die Candy er de avond ervoor onder had geplaatst alleen maar krachtiger.


    Met de koerierstas deinend op haar heup rende ze achter het langzaam uit beeld verdwijnende konvooi aan. Ze werd aan het oog onttrokken door een paar toeschouwers die schreeuwend over de stoep renden. Maar ze moest precies tegen de mensenstroom in, waarmee ze zichzelf verdacht maakte. En inderdaad kreeg de flirterige motoragent haar in het zicht, ze zag zijn helm haar kant op zwenken.


    Hij gaf gas, kwam op hoge snelheid op haar af en laveerde tussen de overheidsvoertuigen door de stoep op. Ze belde nummers 9 en 10, en activeerde de explosieven op Indiana Avenue aan weerszijden van 6th, waardoor het konvooi rechtuit achter het Newseum langs werd gedwongen. Ze kon de ontploffingen niet zien – ze had de hoek van de straat nog niet bereikt – maar ze hoorde de explosies nog boven het gegil van de menigte uit.


    Het was haar taak als Orphan X’ vooruitgeschoven verkenner om de kruising te bereiken, Cadillac One in het vizier te krijgen en het moment van het schot vast te stellen. Als ze dat niet voor elkaar kreeg, was al haar noeste voorbereidingswerk voor niets geweest.


    De motoragent kwam dichterbij, kneep in zijn piepende remmen waardoor zijn gewicht naar voren schoof. Op het moment dat hij haar passeerde, smeet ze de telefoon in zijn voorwiel.


    Die maakte met een kettingzaagachtig gejank contact met de spaken en werd toen in duizend glimmende stukjes vermalen. De weerstand die dit opriep was voldoende om de agent over het stuur te katapulteren en hem anderhalve meter door de lucht te slingeren. Hij smakte na een volledige salto te hebben gemaakt op de stoep en gleed toen door, waarbij zijn over de tegels schrapende kogelwerende vest kraste als nagels op een schoolbord.


    Omdat haar aandeel in het ongeluk onopgemerkt was gebleven, kon ze in alle vrijheid door de vluchtende toeschouwers heen schieten en op tijd de hoek om gaan om Cadillac One op hoge snelheid uit het zicht te zien verdwijnen. Ze liep naar de rand van de stoep en liet haar hand in de koerierstas verdwijnen. Ze pakte de snelheidsmeter vast en richtte die door een gazen opening in de tas heen op de kofferbak van de zich op hoge snelheid voortbewegende limo.


    De rode cijfers gloeiden haar tegemoet: 85 km/h.


    Dat betekende dat het doelwit zich precies in het midden van de maximale afstand bevond waar Orphan X bij zijn calculaties rekening mee had gehouden.


    Dat hield in dat zodra de limo de twééde ouderwetse straatlantaarn aan de oostelijke kant van de straat was gepasseerd, ze het groene licht voor het schot moest geven.


    Het enige wat haar nog te doen stond, was wachten.


    Ze zette haar oortje aan. ‘Ze gaan ervandoor. Wacht op mijn teken.’


    X antwoordde: ‘Begrepen.’


    Drie suv’s kwamen de hoek om gescheurd, waardoor ze van de stoeprand moest wegspringen om niet van haar sokken gereden te worden. Ze versnelden om weer aansluiting te vinden bij Cadillac One en rugdekking te kunnen geven.


    Helaas ontnamen ze haar ook het zicht op het doelwit.


    Er restte haar nu niets anders dan het midden van de straat op te zoeken, waar ze onbeschut was en in de kijker liep.


    


    Orphan A en de Collins-clan, gehuld in hun officiële calamiteitenteamoutfits inclusief de bijbehorende, aan hun nek bungelende accreditaties, konden ongestoord met hun fnp90’s langs de afzettingen kuieren. Hun accreditaties waren tot twee keer toe door overijverige agenten gecontroleerd, maar de documenten waren – hoewel vals – daadwerkelijk door de overheid verstrekt.


    Wade kookte na Ricky’s dood van woede en snoof zo hard dat zijn neusvleugels trilden. Holt vroeg zich af of hij misschien iets extra’s in zijn bloedbaan had gejaagd: een shot adrenaline, pcp, bloed van een Spaanse stier.


    Holt had zijn team opdracht gegeven zich in het hechte vlechtwerk van nauwe straatjes ten noorden van Pennsylvania Avenue te verzamelen, omdat dat de doorgang was die hij zou kiezen als hijzelf deze missie had moeten uitvoeren. Ze waren als een roedel wolven begonnen en waren gaandeweg in tweetallen opgesplitst, met uitzondering van Holt die, echter pas nadat hij de Collinsen uit elkaar had gehaald, ervoor had gekozen alleen verder te gaan. Hij gaf zijn instructies door via de portofoon, waarmee ze permanent met elkaar in contact stonden.


    Toen hij de ontploffingen hoorde, bevond hij zich in de buurt van het Grand Army of the Republic Memorial, een driehoekige granieten zuil voorzien van bronzen reliëfs waarop de Union-soldaten in statige poses waren afgebeeld. Vanaf het ronde plein, ideaal gesitueerd op de kruising tussen 7th, Indiana en Pennsylvania, had hij vrij zicht op een groot deel van Penn Quarter.


    Zijn intuïtie zei hem niet te reageren. Hij sprong om zijn vergezicht te vergroten op een bankje bij een bushalte en speurde de rivier af. Hij zag het konvooi twee huizenblokken noordelijker over E Street scheuren. Een fractie later volgden twee nieuwe explosies op Indiana Avenue.


    Het kwartje viel.


    X dreef Bennett naar fataal gebied.


    Holt keek nu naar boven en taxeerde de route van de limo aan de hand van de positie van de helikopter. Die was in hoog tempo in zuidwaartse richting op weg naar Pennsylvania Avenue.


    Eindelijk kwam hij in beweging, sprintte een half blok in zuidelijke richting tot hij op de brede doorgangsweg stond, op een blok afstand van de route die Cadillac One zou afleggen. Hij speurde de hele straat af, op zoek naar iets, wat dan ook, dat als een windmeter voor een scherpschutter zou kunnen fungeren.


    Daar zag hij het.


    Een plastic boodschappentas die midden boven de straat aan een telefoonkabel was blijven hangen, hoog genoeg om door een scherpschutter te kunnen worden gezien. Af en toe deinde de tas op de zwakke bries op en neer.


    Hij rende al naar het dichtstbijzijnde gebouw en zette zijn portofoon aan. ‘Hij zit ergens tussen 6th en Pennsylvania. Jullie moeten nu hierheen komen.’


    Hij hees zijn machinepistool over zijn schouder, stoof het gebouw van de Federal Trade Commission binnen, toonde de beveiliger zijn badge – ‘Noodgeval! Noodgeval!’ – en sprintte door de deur die toegang gaf tot het trappenhuis. Met drie treden tegelijk vloog hij de trap naar het dak op, en schreeuwde: ‘Ben je daar?’


    Eindelijk hoorde hij Wades stem. ‘Ik heb een vrouw in het vizier die midden op het kruispunt van E en 6th staat. Ik denk dat zij zijn spotter is.’ De verbinding viel even weg, maar was vlug hersteld. ‘We gaan die trut nu te grazen nemen.’
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    Een rank vernietigingswapen


    Candy moest midden over 6th blijven lopen om de presidentiële limo niet uit het oog te verliezen, wat vanwege alle ernaast slingerende suv’s sowieso een hachelijke onderneming was. Ze rende in volle vaart in zuidelijke richting, waarbij de koerierstas bij elke stap tegen haar rug knalde.


    Ze zag de steeds kleiner wordende Cadillac One D Street oversteken.


    Op de weg wemelde het van de in paniek wegrennende toeschouwers, die Candy voorlopig aan het zicht onttrokken, maar aangezien het in de buurt ook krioelde van de agenten, was het slechts een kwestie van tijd totdat...


    Vanuit haar ooghoeken zag ze een lijvige figuur in een calamiteitenuniform tussen twee geparkeerde politiemotoren door tevoorschijn stappen.


    Zijn energie trok direct haar aandacht, er was iets met hem aan de hand. Hij trok niet alleen de aandacht vanwege zijn omvang, maar ook vooral vanwege de bezeten blik in zijn ogen. Hij transpireerde hevig, er gleed een zweetdruppel over een blauwe plek in zijn hals.


    Nee, geen blauwe plek.


    Een met make-up weggewerkte tatoeage.


    In de vorm van een swastika.


    Toen zijn schaduw achter hem vandaan stapte, realiseerde ze zich dat het niet zijn schaduw was, maar een tweede, iets minder groot uitgevallen kloon.


    Wade Collins en een van diens neven. Bob of Jimmy. Het zou, wie van de twee het ook was, hoe dan ook slecht met hem aflopen.


    Ze hoorde X’ stem in haar oor. ‘Ik ben zover.’


    Ze keek naar de achterkant van de limo die recht voor haar uit het zicht verdween, en richtte toen haar blik weer op de twee mannen.


    Een verstild moment, breekbaar als een spinnenweb, dat hen alle drie via zijden draadjes en trillingen in de lucht met elkaar verbond.


    En toen koos Wade, met zijn neef in zijn kielzog, voor de aanval. Ze werden nog altijd van elkaar gescheiden door verdwaasd door elkaar heen lopende toeristen. Wade liet zijn fn p90 uit zijn handen vallen, die aan de draagriem aan zijn schouder bleef bungelen, en trok zijn sig uit zijn heupholster.


    Ze rende niet bij hem vandaan, maar op hem af.


    Ze moest hem onderscheppen voordat zijn arm een horizontale positie had bereikt.


    Dat lukte maar net.


    Ze blokkeerde met haar linkerhand zijn naar boven bewegende pols, plantte een voet op zijn dij en rende letterlijk tegen zijn lichaam omhoog, zette haar andere schoen in zijn maag en maakte een achterwaartse salto, waardoor ze zijn arm tussen haar benen ving. Haar gewicht deed hem voorover kantelen, en samen vielen ze op het asfalt. Nog tijdens de val stak ze haar vrije hand uit naar zijn zij, pakte zijn machinepistool en loste een salvo door zijn oksel.


    Ze landden met een harde smak op straat, door Wades gewicht werd de koerierstas in haar rug geramd.


    Maar ze had zijn arm niet losgelaten, hield het met de elleboog naar buiten gedraaide ledemaat stevig tussen haar benen geklemd, klaar om het te breken.


    Bob of Jimmy stond achter hen toe te kijken. Toen verrezen er donkerrode vlekken op zijn uniform, keurig uitgelijnd, als knopen op een overhemd.


    Hij viel.


    Het geschreeuw dat de lucht doorsneed veroorzaakte een tweede minigolf van consternatie, de deinende mensenmassa onttrok de veiligheids- en politieagenten ter plaatse geregeld aan het zicht. Een paar agenten kwamen, gealarmeerd door de schoten, hun kant op lopen.


    Terwijl ze Wades arm stevig vasthield, keek Candy met een ruk achterom 6th in.


    Tussen de mensenmassa, de motoragenten en de zigzaggende suv’s door ving ze een glimp op van Cadillac One die op zo’n vierhonderd meter bij haar vandaan reed. Nadat hij het eerste verkeerslicht aan de oostkant was gepasseerd, was ze hem kwijt.


    Toen ze hem weer in het vizier kreeg, stoof hij door CStreet.


    Ze spande haar spieren om Wades arm te breken, maar die verdomde vleesboom was gewoon te dik. Ze werd door de kracht van de schreeuwende en tegenstribbelende Wade weer opgetild en smakte met haar schouders een tweede keer tegen het asfalt. Alles werd wazig.


    Haar gezichtsvermogen was net op tijd hersteld om Cadillac One het tweede verkeerslicht te zien passeren.


    Ze liet Wade los, draaide zich uit zijn greep en trapte hem daarbij zo hard als ze kon tegen de zijkant van zijn hoofd. Terwijl ze met een draaiende beweging overeind kwam, activeerde ze haar oortje om het commando te kunnen geven.


    


    Met het wapen dat naast Evan op het dak stond, kon hij niet rechtstreeks schieten; hij moest zijn schot lossen zonder dat hij zijn doelwit in het vizier had.


    Tommy had de mortier uit een enkel, stevig stuk metaal gemaakt, een procedé waar hij ook voor de vervaardiging van Evans ares-pistolen bij zwoer. De mortier was ongeveer een halve meter lang en beschikte over een grondplaat en twee poten, die uit een roestvrijstalen hogedrukbuis tevoorschijn klapten.


    Een rank vernietigingswapen zonder lasnaden. Er zaten verder geen instrumenten in, het was een eenvoudige, laat-maar-zakken-en-hij-gaat-mortier, te vergelijken met de door de ira geperfectioneerde improvisatiemortieren.


    Alles moest van tevoren worden berekend.


    Tommy had het wapen op afstand getest en had de afstand en hoogte tot aan het doelwit nauwkeurig vastgesteld.


    Candy had alles tot op de millimeter uitgerekend.


    Evan had in een snelheidsgrafiek uitgerekend hoe ver hij op het kruispunt voor de bewegende auto uit moest mikken; de valkuil van de scherpschutter. Cadillac One was zes meter lang, wat hem de nodige marge gaf. Hij schatte dat de windsnelheid op zijn locatie op dit tijdstip van de dag niet extreem hoog zou zijn, dus zolang hij de boodschappentas aan de hoogspanningsdraad niet horizontaal zag staan, ten teken dat het serieus waaide, zat hij goed.


    De speciale mortiergranaat stond al op scherp. Tommy had, afgaande op Evans wensen, gekozen voor een projectiel met een explosieve inslaggevoelige kop. Deze tijdens de Tweede Wereldoorlog en de Koreaanse Oorlog volop gebruikte technologie was inmiddels in onbruik geraakt. Maar in de periode voorafgaand aan de uitvinding van de pantserdoorborende munitie moesten de soldaten hun toevlucht nemen tot munitie die pantservoertuigen in één klap konden uitschakelen.


    Deze koppen bestonden uit twee cruciale componenten: de holle ballistische kegelvormige neus en de daarin aangebrachte C4.


    De aerodynamische voorkant werd na de inslag verbrijzeld en boorde zich door het pantser, waardoor de in de huls aanwezige C4 naar voren schoot en na contact met het stalen oppervlak explodeerde.


    Tommy had het gewicht van de C4 tot op de tiende gram afgewogen. Voor het resultaat dat Evan beoogde, mocht de ontploffing niet te zwak of te krachtig zijn.


    Aangezien de kop voor het doorboren van het doelwit niet afhankelijk was van kinetische energie, kon Evan hem lekker laag langs het brede Newseum schieten, en het projectiel zo uit de wind houden. Het was alsof hij een waterballon naar beneden ging gooien: hij hoefde hem enkel af te vuren en de zwaartekracht zijn werk te laten doen.


    Zijn RoamZone trilde. Als Candy telefonisch contact met hem zocht in plaats van via het oortje, betekende dat dat er iets mis was.


    Hij bracht de telefoon vliegensvlug naar zijn oor. ‘Wat is er gebeurd?’


    ‘De angstbeestjes zijn er weer.’


    Evan kon de helikopter nu door het luchtruim boven 6th zien schieten.


    Hij beet op zijn kiezen. ‘Je belt niet erg gelegen.’


    Trevon zei: ‘Ik... Ik heb de klok zien veranderen, oké? Hij is tweeënzeventig uur vooruitgezet en ik had geen idee waarom, maar toen kreeg ik nog een e-mail van Kiara waarin ze schreef dat ze drie dagen eerder naar huis komt omdat haar geld op is en nu duurt het nog maar drie dagen tot ze komt en Groothoofd haar vermoordt.’


    Het was een kwestie van seconden voordat de helipiloot Evan zou zien.


    Hij hoorde de consternatie onder de museumbezoekers op het balkon onder hem.


    Hij kon die drie dagen niet missen.


    Hij kon het zich niet veroorloven twee missies van deze omvang, aan beide zijden van het land, tegelijkertijd uit te voeren.


    Hij kon het zich niet veroorloven met Trevon te blijven praten.


    Hij knielde naast de mortier, klemde de telefoon tussen zijn wang en schouder en wierp nog een laatste blik over zijn schouder naar zijn geïmproviseerde windmeter. Hij zag aan de plastic zak dat de wind gematigd was.


    Hij kon Trevon aan de andere kant van de lijn horen huilen.


    ‘Ik heb je beloofd dat ik het ga oplossen,’ zei Evan. ‘En daar zal ik me aan houden. Maar ik moet nu ophangen.’


    Zijn blik bleef haken aan iets wat hij helemaal aan de andere kant van Pennsylvania Avenue zag bewegen.


    Een man die naar de rand van het dak van het Federal Trade Commission-gebouw rende, een fn p90 onder zijn elleboog geklemd.


    Orphan A.


    Evan voelde naast bezorgdheid ook een vleugje bewondering. Hoeveel opties had A moeten wegstrepen voordat hij kon vermoeden dat Evan op dit moment op deze plek kon zijn?


    Evan liet de telefoon van zijn schouder glijden en maakte vlug met zijn duim de drukknoopjes van een van de zijzakken op zijn broekspijp open om hem in op te vangen.


    Orphan A had bijna de dakrand recht tegenover Evan bereikt.


    Het geluid van de helikopter zwol aan, het naderende gedaver van de rotorbladen weergalmde tegen de muren van de hen omringende bebouwing.


    Evan hoorde Candy’s vervormde stemgeluid in zijn oor, dat zijn gedachten wreed verstoorde. ‘Vuren!’


    Orphan A kwam aan de rand van het dak tot stilstand.


    Evan knikte hem bij wijze van begroeting kort toe en vuurde toen de mortier af.


    Met een plop verliet hij de buis.


    De huls vloog over het gebouw, langs de voorruit van de helikopter, en stortte daarna buiten beeld neer. Evan zag de piloot zijn ogen opslaan om hem aan te kunnen kijken.


    Hij had zich snel genoeg omgedraaid om te zien dat Orphan A zijn machinepistool tevoorschijn had gehaald en het op hem gericht hield.


    Evan rolde over het metalen afdak, greep met een hand de rand en griste met zijn andere zijn rugzak mee. Hij liet zich op het lager gelegen balkon tussen de bezoekers vallen en verdween op de zesde verdieping van het museum uit het zicht.


    


    De granaat met de explosieve kop daalde in de richting van de op hoge snelheid rijdende limousine en sloeg direct boven de achterste stoel aan de rechterzijde van het achterste compartiment in.


    De in Cadillac One aanwezige passagiers hadden slechts een fractie van een seconde om de dreun waarmee het projectiel zich in het dak had geboord te verwerken.


    Wong gilde.


    De lijfwacht bedekte zijn hoofd en smoorde zijn gejammer met zijn armen.


    Naomi’s ogen schoten net als de loop van haar pistool omhoog.


    Ook Bennett zwenkte zijn van angst verwrongen gezicht waardoor de huid zich onder zijn kin ophoopte.


    De granaat ontplofte.
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    Breaking news


    Candy sprintte op volle snelheid door de menigte. Nog anderhalf huizenblok en dan kon ze letterlijk onderduiken.


    Wade was na de trap tegen zijn kaak weer bij kennis en had de achtervolging ingezet, maar over hem maakte ze zich niet druk. Hij had weliswaar de omvang van een linebacker, maar niet de snelheid.


    De agenten en de in de colonne meerijdende motoren baarden haar meer zorgen. De commotie onder de toeschouwers hinderde hun communicatie niet. Ze kon hen via hun krakerige verbindingen hun voortgang horen coördineren.


    Ze koos de binnenkant van de stoep en liep vlak langs de gebouwen zodat ze rechts van haar in elk geval niets in de gaten hoefde te houden. Toen ze recht voor haar een motoragent uit een parkeergarage zag komen, verschool ze zich tussen een groep toeristen die rondkrioelden als vissen in een aquarium.


    Ze wurmde zich op de stoep aan de overkant door de mensenmassa en rende langs een lage heg, waarbij ze met haar schouder tegen een rechthoekig bord van het metrostation op Judiciary Square stootte.


    Aan het plein grensden diverse gerechtsgebouwen en het gebouw waarin het Amerikaanse Openbaar Ministerie was gehuisvest. Een blok zuidelijker bevond zich het hoofdkantoor van de Metropolitan Police. Ze rende tegen beter weten in het hart van d.c. in, recht op allerlei overheidsinstanties af.


    Ze keek vlug over haar schouder. Drie agenten te voet en nog eens twee – nee, wacht, drie – op de motor achtervolgden haar.


    Voor haar zag ze de onoverdekte roltrappen naar het lager gelegen metrostation in de diepte verdwijnen.


    Zonder te vertragen sprong ze op het schuine metalen gedeelte tussen de op- en neerwaarts bewegende roltrappen en gleed de warme muil van de ondergrondse tegemoet. De rechtbankbezoekers op weg naar het bovengrondse daglicht knipperden verbaasd met hun ogen.


    Terwijl ze op haar kont naar beneden gleed, pakte ze de zware, industriële tondeuse uit haar koerierstas, een beest van 380 watt bedoeld om schapen mee te scheren. Ze landde op het metroperron, liet de koerierstas in een vuilnisbak achter en wurmde zich door de uit een trein stromende massa reizigers. Ze bukte en haalde de tondeuse door haar haar.


    Na vijf lange halen lagen haar lange rossig-blonde lokken op de betonnen vloer. Op haar hoofd waren enkel wat blonde stekels over.


    Hierna haalde ze de tondeuse over de voorkant van haar T-shirt, trok het uit en en gooide het op het spoor. Ze droeg nu enkel een roze sportbeha.


    Niemand sloeg acht op haar, enkel een kleine jongen aan de hand van zijn moeder keek Candy met grote ogen aan. Ze knipoogde hem toe terwijl ze een magnetische piercing om haar neusvleugel klemde.


    Een metro liep knarsend het station binnen.


    Terwijl de zowel in burger als in uniform uitgedoste agenten de roltrap af snelden, deed ze haar oortelefoontjes in en begon, hen ondertussen via de weerspiegelende metroramen in de gaten houdend, haar hoofd zogenaamd op de maat van de muziek te bewegen.


    De deuren schoven uiteen.


    Ze stapte in, draaide zich om en bleef pontificaal voor de deuren staan. De gejaagde agenten die de metrowagons doorzochten, negeerden haar stuk voor stuk.


    De deuren gingen dicht, en weg was ze.


    


    Ondanks alle commotie krioelde het in het Newseum nog van de bezoekers. Evan liep langs Today’s Front Pages en Reporting Vietnam naar de trap, maar geschreeuw in het trappenhuis beneden hem noopte hem de Breaking News-afdeling op de vijfde verdieping in te duiken.


    Hij drukte op het knopje met de neerwaartse pijl en wachtte op de lift. Toen de deuren van de tweede lift openschoven, stootte hij binnensmonds een vloek uit omdat hij verzuimd had Candy te vragen beide liften te prepareren. De deuren schoven tergend langzaam weer dicht, waarna de lift zijn reis vervolgde.


    Hij drukte een tweede keer op het knopje.


    Hij wachtte op de andere lift. Hij had het knopje niet vaker dan één keer ingedrukt. Hij wiegde niet ongeduldig op de ballen van zijn voet heen en weer. Hij bleef niet pal voor de deur wachten.


    Hij had elke minuut van zijn jarenlange training nodig om rustig te blijven staan.


    De rugzak was zonder de mortier met de explosieve kop niet zwaar meer. Hij bad dat de granaat zijn doel had getroffen.


    Achter zich hoorde hij de deur naar het trappenhuis met geweld openzwaaien.


    Eindelijk schoven de deuren open en kon hij naar binnen. Hij stapte de enorme hydraulische lift in, draaide zich om en wachtte tot de overige bezoekers wilden instappen. Hij zag achter hen een stoet agenten opdoemen.


    Evan stak zijn handen op om de museumbezoekers tegen te houden. ‘Jullie kunnen maar beter een andere lift nemen. Geloof me.’


    Toen de rubberen stootranden van de liftdeuren tegen elkaar kwamen werd hij nagestaard door een tiental verontruste gezichten.


    In de enorme, transparante, geheel glazen lift was ruimte voor zeventig mensen.


    Die ruimte zou hij hard nodig hebben.


    Hij liet zijn skaterugzak op de grond glijden, sprong op de handreling en tilde de derde plafondtegel van rechts op. Er viel een goedgevulde sporttas naar beneden.


    Hij haalde er een kort, buitenissig vormgegeven wapen uit. Het Lake Erie-gasgeweer, vernoemd naar de locatie van het lab waar het was ontwikkeld, was een wapen met een ronde loop, dat na elk schot herladen moest worden en daartoe in het midden scharnierde. Tommy had de kolf achter de trekker afgezaagd, waardoor het ding nog maar een halve meter lang was.


    Er lagen twee uit kogelwerend nylon gemaakte zakken klaar, gevuld met niet-dodelijke 37 mm-rubberkogels, dezelfde die het Britse leger tijdens de rellen in Noord-Ierland had gebruikt. Hij haakte de zakjes aan zijn riem, die met elastiek waren afgesloten zodat er geen kogels uit konden vallen, mits hij op de been zou blijven.


    Toen de lift verder daalde, kreeg hij zicht op het verduisterde atrium onder hem, een 3D-doolhof van entresols, zwevende trappen en met bonte kunstvoorwerpen gevulde wanden.


    Agenten in uniform en in burger overbrugden de Escher-achtige trappenhuizen tussen de diverse verdiepingen.


    Hij sloop naar rechts en verschool zich half achter een enorme, ruim een halve meter brede pilaar. Ze hadden hem niet gezien. Nog niet.


    Met het gasgeweer laag tegen zijn been gleed hij langs de vierde etage.


    De derde kwam eraan. Geen van de politie- dan wel geheim agenten had hem, open en bloot in een glazen lift, naar beneden zien zakken.


    Toen schoot uit het niets de andere liftcabine langs hem omhoog, en werd hij door niet meer dan twee glaswanden en wat lucht gescheiden van de museumbezoekers op weg naar boven.


    Die bezoekers bleken echter vier agenten van de Secret Service, met hun sig’s in de aanslag.


    Terwijl Evan verder afdaalde en zij, als door hem voortgetrokken, hun reis naar boven vervolgden, zagen de agenten plots het langs zijn lichaam hangende wapen.


    Vlak voordat een van de glazen wanden van zijn lift door een salvo uit hun wapens aan diggelen werd geblazen, liet hij zich plat op de vloer vallen, waardoor hij werd bedolven onder het veiligheidsglas.


    Ze hadden slechts kans gezien deze ene bliksemaanval uit te voeren voordat de afstand tussen hen te groot was geworden.


    Toen hij opstond, lag het atrium voor hem er doodstil bij, alsof iemand de stekker uit een elektrisch stuk speelgoed had getrokken. Hij werd door minstens tien op diverse trappen en verdiepingen patrouillerende agenten nagestaard, die hij al afdalend langzaam voorbij zag glijden.


    Na het salvo van 9 mm-kogels was de personenlift veranderd in een goederenlift zonder zijwanden. Dat had als voordeel dat de door hem afgevuurde kogels onderweg nergens door gehinderd zouden worden.


    Voor de rest had het enkel nadelen.


    Hij nam een agent op een balkon vlak onder hem in het vizier, hief het gasgeweer en joeg een rubberkogel door de open ruimte. De geüniformeerde agent werd in zijn dij geraakt, en stortte na een halve draai neer. Hij zou er hooguit een lelijke blauwe plek aan overhouden.


    Evan stapte bij de liftrand vandaan en wachtte op het volgende salvo.


    Een vonkende kogelregen verpulverde het laatste restje glas dat nog in de sponningen hing. Evan wachtte op een onderbreking, kroop toen naar voren en vuurde een tweede rubberkogel af op een agent die twee verdiepingen lager op een traverse stond. Hij herlaadde en velde nog een agent op de begane grond, vlak voordat die een schot wist te lossen.


    Hij baande een pad voor zichzelf.


    Een lijvige, dankzij zijn kogelwerende vest extra dikke agent kwam ruim buiten het bereik van Evans rubberkogels door de voordeur de hal in gestormd.


    Evan maakte zich weer los van de rand, haalde het gasgeweer naar zich toe, drukte met zijn linkerhand tegen het voor een duim bedoelde klapmechanisme zodat hij het wapen schietklaar kon houden, terwijl hij met zijn andere hand in een van de zakjes graaide. Op het moment dat zijn vingers het koele stuk metaal voelden dat hij zocht – de ­D-cel-batterij die onder in het zakje lag – klapte hij het wapen open.


    De zware batterij had een groter bereik.


    Hij verwijderde de gebruikte kogelhuls, schoof de batterij ervoor in de plaats en klapte met een snelle handbeweging het wapen dicht. Hij werd inmiddels vanuit zowel hoger als lager gelegen posities onder vuur genomen, maar het feit dat hij zich in een bewegende lift bevond en de zichtlijnen voortdurend veranderden, maakte het vaststellen van zijn exacte positie niet eenvoudig. Als hij bij de rand vandaan bleef, zouden de meeste kogels vóór hem in de vloer en het dak van de cabine inslaan.


    Hij bad dat hij niet door een verdwaalde kogel geraakt zou worden.


    De nog altijd dalende lift bevond zich inmiddels vlak boven de traverse. Terwijl Evan naar voren liep en dekking zocht achter de her en der geposteerde kunstwerken, mikte hij op het middenrif van de dikke agent.


    ‘Sorry,’ zei hij, en hij vuurde.


    Terwijl de terugslag hem naar achteren deed deinzen, hoorde hij de batterij met een metalige knal contact maken met de plaat in het kogelwerende vest, wat de agent een kreet ontlokte die door het zes verdiepingen hoge atrium galmde.


    De reactie kwam in de vorm van een stortvloed aan lood die de in het open trappenhuis en op de diverse verdiepingen geposteerde agenten op hem lieten neerdalen. Evan, die plat op zijn buik lag en zijn ogen ter bescherming tegen de vonken half dichtkneep, wurmde een nieuw patroon in zijn wapen. Toen trok hij met een ruk het skateboard los dat achter op de rugzak had gehangen.


    Hij schatte de daalsnelheid van de lift in, die in hoog tempo op weg was naar de begane grond. Hij hoorde buiten het gebouw gedempte stemmen van agenten die hun manschappen opdracht gaven zich terug te trekken en dekking te zoeken.


    Evan omhelsde het gasgeweer, rolde door de openstaande deuren van de lift en liet zich met het skateboard op de anderhalve meter lager gelegen traverse vallen. Hij kwam onder een licht golvend spandoek neer, dat hem aan het zicht onttrok van de agenten boven hem.


    Toen hij naar het skateboard keek, had zijn brein er slechts een microseconde voor nodig om het idee erop te stappen als belachelijk van de hand te doen. Daarna rende hij zigzaggend langs de agenten die hij had geveld naar de deur. Hij werd achtervolgd door in de grond inslaande kogels.


    Hij rende, dekking zoekend achter de kunstwerken, naar de ingang. Toen hij die bijna bereikt had, zwaaide de deur met een klap naar binnen toe open en stond hij oog in oog met een grote man in een calamiteitenuniform en een geheven fn p90.


    De wereld vertraagde; alleen Evans brein maakte in realtime een tactische afweging.


    Zelfs als hij de man met een rubberkogel uit zou schakelen, zou die alsnog voldoende tijd hebben met zijn machinepistool een salvo te lossen. Evan had alleen een kans als hij de man zou doden, maar hij wilde geen agent van de Secret Service om het leven brengen.


    Zijn vaart stuwde hem verder naar voren, dichter naar de vuurmond.


    Zijn gedachten schoten naar Trevon en de belofte om hem en zijn zus te beschermen.


    De belofte die hij noodgedwongen moest breken.
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    Een decennialange lont


    Terwijl Evan zich op de agent in het calamiteitenuniform stortte, bracht die zijn machinepistool in een horizontale positie.


    Evan concentreerde zich op de ogen van de man die op het punt stond hem te doden.


    Herkende ze.


    De gelaatstrekken, de stoppels, de geprononceerde neusvleugels.


    Evan had dat gezicht eerder gezien in de dossiers die hij had geraadpleegd nadat Doug Wetzel hem voor Ricky en Wade Collins had gewaarschuwd.


    Een van de neven.


    Het geluid van Evans voetstappen en het gejank van de vlak bij zijn voeten afketsende kogels versnelden langzaam weer tot het gebruikelijke tempo. Hij klikte het gasgeweer dicht en schoot de indringer een rubberkogel door zijn oog.


    De grote man tolde rond, waarbij een van zijn handen achter hem aan zwierde. Toen hij viel duwde hij met een van zijn voeten de deur open. Evan sprong over hem heen de stoep op.


    Buiten was de politie bezig de straat af te zetten. Evan mengde zich in de drukte. Als ze op hem zouden schieten, zouden ze elkaar onder vuur nemen. Evan maakte zich vooral zorgen over de scherpschutters op de daken tegenover hem.


    Hij ontweek de met stomheid geslagen agenten die hij onderweg tegenkwam, gooide het gasgeweer weg en pakte de RoamZone uit zijn zak. Hij hoorde de eerste scherpschutterskogel langs zijn oor fluiten. Een tweede boorde zich vlak voor zijn neus in de stoep, waardoor hij wat steengruis tegen zijn wangen voelde spatten.


    Het geluid van een zware motor zwol aan en hield gelijke tred met de angstkloppingen in zijn borst. Aan de overkant van de enorm brede straat kwam een suv met piepende remmen tot stilstand, de portieren knalden open en een met sr-16’s uitgerust calamiteitenteam vloog de straat op. Het was voor Evan, die tussen hen en de scherpschutters ingeklemd zat, zaak zo snel mogelijk van de straat te verdwijnen.


    Met zijn duim drukte hij op het eerste opgeslagen telefoonnummer, waarmee hij een putdeksel in het midden van Pennsylvania Avenue opblies.


    Die afleidingsmanoeuvre zou hem twee, misschien drie seconden opleveren voordat de scherpschutters zich zouden herpakken en hem onder vuur zouden nemen.


    De mannen van het calamiteitenteam aan de overkant van de lege, acht rijbanen brede weg deinsden na de ontploffing achteruit, de lopen van hun wapens zwaaiden de lucht in. Voordat ze zich konden hergroeperen, rende Evan naar het midden van de straat, recht op hen af.


    Hij zag Orphan A op een kwart huizenblok afstand uit het gebouw van de Federal Trade Commission tevoorschijn komen, en bij de aanblik van de lege straat plots pas op de plaats maken.


    Ze keken elkaar aan – een verbond dat een fractie van een seconde standhield – voordat Evan de laatste meter asfalt glijdend overbrugde en zich door het gat het riool in liet vallen.


    Hij slaagde erin zich tijdens zijn val aan de rand boven hem vast te grijpen, waardoor zijn lichaam met een pijnlijke smak tegen de stalen sporten van de ladder knalde. In het cirkelvormige stuk daglicht boven zijn hoofd zag hij de kogels door de lucht scheren. Hij liet zich op de lager gelegen richel vallen, waar een volgende tas met benodigdheden op hem lag te wachten.


    De weeë geur en het vochtige beton deden hem denken aan een andere rioolbuis in een ander land, de missie die de decennialange lont had aangestoken.


    Hij ontdeed zich in een paar tellen van zijn kleren, die hij in de rioolstroom dumpte om elk mogelijk dna-spoor uit te wissen.


    Gehuld in enkel zijn boxershort maakte hij de tas open.


    Hij trof er een tegen schadelijke stoffen beschermend duikpak aan.


    Hij wurmde zich in het speciale pak, de twee lagen gevulkaniseerd rubber knelden pijnlijk om zijn enkels en middel. Hij hoorde boven zich geschreeuw; de agenten zouden het riool behoedzaam naderen, wat hem weer een paar tellen winst zou opleveren.


    Hij sloot de rits die over zijn borst en rug liep, waardoor het hermetisch gesloten pak hem omsloot als een tweede huid. Hij zette de overdrukhelm op, en controleerde de werking van het speciale mondstuk dat hem tegen giftige stoffen moest beschermen.


    Toen hij opkeek omdat hij merkte dat het van boven invallende licht plots werd geblokkeerd, keek hij recht in de tronie van Orphan A. Hij had een moorddadige blik in zijn ogen.


    Een tweede herinnering deed Evan opnieuw terugkeren naar die plek onder straatniveau in die grauwe, buitenlandse stad. Hij was toen nog zo jong geweest, het patriottisme had nog volop door zijn aderen gestroomd. Hij was er toen nog van overtuigd erboven te zullen blijven staan, onberispelijk en rechtvaardig.


    Hij dacht dat hij schoon zou kunnen blijven.


    Orphan A deinsde achteruit, trok het machinepistool naar zich toe en richtte de loop op de rioolput.


    Terwijl Evan hem bleef aankijken, stapte hij van de richel en liet zich in de zwarte derrie zakken.
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    Kalmeringsmiddel


    Met gierende banden scheurde de zwaargehavende Cadillac One door het hek van het Witte Huis. De ramen waren aan diggelen, de achterbanden aan flarden gereten, het vlaggenmastje op de neus – waaraan de Presidential Standard moest hangen – was afgebroken.


    De auto, ingeklemd tussen het handjevol gebutste suv’s dat voor een presidentieel konvooi moest doorgaan, reed met hoge snelheid over een schans een bombestendige bunker in, waarbij het chassis vonkend over de bodem schuurde.


    Hij kwam glijdend tot stilstand.


    Agenten, medisch personeel en de arts van het Witte Huis stonden met ingehouden adem te wachten.


    In de limo bewoog niets.


    Uit de motorkap steeg stoom op. Schuim puilde uit een opengereten band. In de bunker vermengden stemmen uit portofoons zich met de stortvloed aan instructies uit het crisiscentrum dat in het hoofdkwartier van de Secret Service was ingericht.


    Toen het achterportier knarsend openging, spoelde er eerst een stroom kogelwerend glas uit de auto. Naomi lag boven op de roerloze Bennett. Ze was vlak voor de explosie op hem gedoken.


    Ze maakte zich nu van hem los.


    Bennett hoestte, een geluid waardoor iedereen in staat van paraatheid schoot.


    ‘Meneer de president, u moet zo snel mogelijk...’


    ‘... zijn overhemd opensnijden om te kijken...’


    ‘Iedereen van me af, verdomme.’ Bennett hief zijn hoofd, zijn gehavende bril stond scheef op zijn neus. Toen die op de grond viel en hij afstand nam van de limo waar al het personeel omheen stond, ging hij erop staan. ‘Mij mankeert niets.’


    Achter hem kropen Eva Wong en zijn lijfwacht met hun handen tegen hun hoofd gedrukt uit de auto. Ze werden direct op verrijdbare brancards afgevoerd.


    Bennett hijgde. Het glas van zijn horloge was gebarsten. De huid onder zijn rechteroog trok zich onwillekeurig samen. Hij wreef in zijn ogen, hoestte nog een keer, gebaarde met zijn hand dat de andere aanwezigen op afstand dienden te blijven.


    Naomi haalde haar vingers door haar haar en streek de glasscherven eruit. ‘U moet onderzocht worden, meneer de president.’


    ‘Ik wil weten wat er is gebeurd.’


    ‘Het lijkt erop dat we door een soort mortiergranaat zijn geraakt.’


    ‘Jij hebt het zover laten komen dat iemand verdomme een mortiergranaat op het dak van mijn limo heeft kunnen afschieten?’ Zijn doorgaans zo bedaarde stem sloeg over van woede. ‘Je mag van geluk spreken dat ik nog leef.’


    Naomi’s hals werd rood, er verscheen een blos op haar wangen. ‘Ja, dat klopt, meneer de president. Maar nu hebt u medische verzorging nodig. U moet de arts...’


    Weer maakte het medisch personeel aanstalten dichterbij te komen, maar Bennett hield hen met een armgebaar op afstand, als een met een gebroken fles zwaaiende dronkenlap. ‘Wat voor springlading heeft hij gebruikt?’ zei hij, bijna schreeuwend. ‘Wat heeft Orphan X op me afgevuurd?’


    Naomi stapte naar voren en schermde de ambulancebroeders af, die zo ongemerkt de brancard iets dichterbij konden zetten. ‘De Forensic Services kan elk moment...’


    ‘Een zwaardere springlading had de klus geklaard,’ zei Bennett. Hij had een ongebruikelijk wilde oogopslag. Wanhoop, angst wellicht. ‘Dan zou ik zeker dood zijn geweest. Waarom heeft hij geen zwaardere springlading gebruikt?’


    ‘Misschien was het niet zijn bedoeling u om het leven te brengen,’ zei ze. ‘Misschien wilde hij alleen maar de eerste slag uitdelen.’


    Bennett kwam overeind en greep met zijn handen naar zijn onderrug. ‘Zo gemakkelijk laat ik me niet vloeren.’


    Plots keken alle aanwezigen hem verstijfd aan.


    ‘Wat?’ vroeg hij. ‘Wát?’


    Hij voelde iets warms ter hoogte van zijn oor naar beneden glijden, stak zijn hand ernaar uit. Toen hij zijn vingertop terugtrok, glom die van zijn eigen bloed.


    Naomi zei: ‘De arts staat klaar, meneer de president.’


    Bennett smeerde het bloed tussen zijn duim en wijsvinger uit, keek hoe het zich over de toppen verspreidde. Hoewel hij zijn mond daartoe geen opdracht had gegeven, voelde hij zijn mondhoeken naar beneden gaan.


    Hij ging op de brancard zitten.


    


    Toen Naomi in de West Sitting Hall op de rand van een grote stoel ging zitten, voelde ze het koele rode leer door de stof van haar broek heen. Bennett, zonder stropdas en met een met bloed besmeurde kraag, lag plat op de chesterfieldbank achter haar.


    De kamer straalde rust uit dankzij de perzikkleurige muren en de antieke tafels vol varens en anjers. De dubbele deuren die uitkwamen op de gang en het trappenhuis waren dicht, zodat de kamer een afgesloten, vierkante doos was. Personeelsleden en leden van de medische staf liepen rond of zaten in de her en der neergezette stoelen op fluistertoon met elkaar te overleggen. Eva Wong zat in haar eentje bij de open haard, en wachtte tot de president met zijn vingers zou knippen. Nadat bij haar een lichte vorm van tinnitus was vastgesteld die geen acute medische behandeling behoefde, had ze zich snel weer aan zijn zijde gevoegd.


    Dit was een alle-hens-aan-deksituatie.


    Hoewel er meer vragen dan antwoorden waren, had Naomi Bennett ingelicht over het voorlopige rapport van de Technische Recherche, en gezien zijn reactie begreep ze heel goed waarom de andere aanwezigen in de kamer zich op de vlakte hielden.


    ‘Een explosieve kop?’ zei Bennett. ‘Waarom heeft hij een verouderd wapen gebruikt?’


    ‘De hypothese die we momenteel onderzoeken is dat hij de kogelwerende ramen ermee wilde vernielen, zodat die niet meer in de weg zaten.’


    ‘In de weg waarvan?’


    ‘Van de voor u bestemde kogel. Maar alle voertuigen in het konvooi hebben hun taak, u beschermen en in veiligheid brengen, naar behoren uitgevoerd.’


    Een medewerker kwam binnen met een zilveren dienblad waarop een schoon overhemd en een nieuwe bril lagen. Bennett trok waar iedereen bij was het schone overhemd aan. In deze noodtoestand was etiquette tijdelijk van ondergeschikt belang.


    ‘Dat noem je naar behoren?’ Voordat hij hem opzette, poetste hij de glazen van de nieuwe bril grondig. ‘Het is wel toevallig dat die hypothese de Secret Service vrijpleit.’


    ‘Ik hoop dat u me de opmerking vergeeft, meneer de president, maar ik voel me op dit moment allesbehalve vrijgepleit.’


    ‘Oké,’ zei Bennett. ‘Hij wilde dus eerst het glas verwoesten om een aanslag op me te kunnen plegen. Het achterste compartiment van Cadillac One is een afgesloten cabine, wat betekent dat hij bij het doseren van de springlading heeft moeten balanceren tussen het laten knallen van de autoruiten, wat zoals hij zelf ook wel weet trouwens onmogelijk is, en het genereren van overdruk die alle inzittenden in de cabine zou doden. Vandaar de vraag: waarom heeft hij dat laatste niet gedaan en ons gewoon allemaal vermoord?’


    ‘Ik heb zo’n gevoel...’


    ‘Wat?’


    ‘Ik heb zo’n gevoel dat hij de anderen heeft willen sparen.’


    Toen Bennett glimlachte, zag ze de kraaienpootjes in zijn gezicht. ‘Jij denkt dat Orphan X zich druk maakt om een lijk meer of minder?’


    ‘Hij is twee weken geleden door een aantal agenten aangesproken...’


    ‘Daar hoef je me niet aan te herinneren.’


    ‘Nou,’ zei ze, ‘een man die met matchathee en zout de confrontatie met gewapende agenten aangaat, lijkt me niet iemand die niet op een dode meer of minder kijkt. Een man die bij zijn ontsnapping rubberkogels gebruikt, lijkt me niet iemand die lukraak onschuldige slachtoffers maakt.’


    ‘Als ik directeur Gonzalez moet geloven heeft OrphanX vandaag twee Secret Service-agenten om het leven gebracht.’


    ‘Nu u er toch over begint...’ Naomi keek vluchtig naar het iconische halfronde raam en realiseerde zich toen dat ze haar adem inhield. ‘We hebben ontdekt dat de twee gesneuvelde leden van het calamiteitenteam in werkelijkheid infiltranten waren.’


    Bennett keek haar vol ongeloof aan. ‘Jij hebt buitenstaanders de Secret Service laten infiltreren? Die de route van mijn colonne hebben bewaakt?’


    Hoewel ze zelf tot op het bot was getergd, vroeg ze zich af in hoeverre Bennetts reactie oprecht was. ‘Agent Demme herinnert zich de twee tijdens de zoekactie gezien te hebben.’ Ze knikte Demme toe, die aan de andere kant van de kamer zenuwachtig stond te wachten en deed alsof hij zijn eigen naam niet had gehoord. ‘Hij heeft hun accreditaties gecontroleerd en zei dat hun gegevens in de database terug te vinden waren. Maar inmiddels zijn al hun gegevens gewist.’


    ‘Ga je me nu vertellen dat er spionnen bij je dienst rondlopen, Templeton?’


    ‘Ik maak me zorgen over eventuele spionnen buiten de dienst die hoog genoeg in de boom zitten om met uiterst geheime databases te kunnen knoeien. Iemand met ingangen binnen BuZa, nsa, Defensie.’


    Bennett hield zijn blik strak op haar gericht, maar vanuit haar ooghoeken zag Naomi dat Wong haar hoofd zijn kant op draaide. Naomi had geen idee wat daarachter zat, maar ze voelde de paranoia in haar buik tot leven komen, het gevoel dat er onder de oppervlakte uitvoerige mechanismen aan het werk waren die zo diep verborgen zaten dat ze het bestaan ervan nooit te weten zou komen.


    Ze concentreerde zich op haar huidige taak, die op zich al omvangrijk genoeg was om in te verdrinken. ‘Alles wijst erop dat de infiltranten het op Orphan X hadden voorzien, waarop hij ze direct, en als enigen, het zwijgen heeft opgelegd.’


    ‘Nee,’ zei Bennett. ‘Nee, nee, nee. Bij Orphan X is nooit iets wat het lijkt. Dat geldt voor de mannen die hij heeft vermoord, voor de verwoeste limousine. Het zijn radertjes in een groter geheel. We zien iets over het hoofd. Wat zien we over het hoofd?’ Hij liet zijn duim herhaaldelijk over zijn vingertoppen glijden.


    Bennetts stemmingsomslag was verontrustend. Naomi kende hem enkel als de man die altijd alles onder controle had, wiens stem nooit onvast klonk, die nooit transpireerde. Nu maakte hij in zijn verfomfaaide kleding een radeloze indruk.


    ‘Misschien hebt u gelijk,’ zei ze, in de hoop dat haar verzoenende toon zijn ergernis zou wegnemen. ‘Wellicht heeft hij een fout gemaakt bij het berekenen van de springlading.’


    ‘De man is erin geslaagd een ondoordringbaar, beveiligd gebied binnen te komen en daar bij een matige wind een mortiergranaat over de lengte van een half huizenblok af te vuren, die precies op een zich met tachtig kilometer per uur voortbewegend voertuig is neergekomen.’ Bennett vouwde zijn handen in elkaar. ‘Dat lijkt me niet iemand die fouten in berekeningen maakt.’


    ‘Nee,’ zei ze.


    ‘We moeten erachter komen wat hij werkelijk van plan is. Je denkt niet ver genoeg door.’


    Voordat Naomi kon antwoorden, kwam de arts tussenbeide, met een oranje flesje in zijn hand. ‘Meneer de president, ik sta erop dat u na deze inspannende dag een kleine dosis Buspar...’


    Bennett zei: ‘Ik hoef geen kalmeringsmiddel. Ik slik die troep nooit, Frank. Dat weet je best. Ik wil er niet verslaafd aan raken.’


    De arts bleef op kalme en beheerste toon spreken. ‘U ontsnapt niet elke dag ternauwernood aan de dood.’


    Bennett verstijfde, hield zijn blik op het flesje gericht. ‘Waar komt dit vandaan?’


    ‘Van onze vaste apotheek.’


    Bennett sloeg de arts het flesje uit handen, dat over het tapijt rolde. De man schoot geschrokken overeind.


    ‘Niets is meer wat het was,’ zei Bennett. ‘Zijn die pillen getest?’


    De arts zei: ‘Ik kan u verzekeren...’


    Bennett zocht de ogen van Naomi. ‘Zorg dat die pillen getest worden. Dit is de perfecte opzet, snap je? De aanslag heeft mijn hartslag de hoogte in gejaagd, waarop mijn arts me hoogstwaarschijnlijk wel een of ander kalmerend middel zal voorschrijven. Pillen kun je vergiftigen. Zo redeneert hij. Elk detail kan van belang zijn.’ Hij stond op, griste het flesje van de vloer en hield het vlak voor Naomi’s gezicht omhoog. ‘Ik had gedacht dat je na de recente ontwikkelingen waarvan je getuige hebt mogen zijn wel had begrepen tegen wie we het moeten opnemen.’


    Ze gebaarde naar Demme en overhandigde hem het flesje. ‘Kun je alsjeblieft iemand van de Tech Security halen?’


    ‘Welke andere voor de hand liggende reacties zijn er in de nasleep van een dergelijke explosie te verwachten?’ zei Bennett, nu zo hard dat alle aanwezigen het konden horen. ‘Ik moet een toespraak houden. Dus. Waar is mijn toespraak?’


    Een pezige man in de hoek stak een notitieblok en een stapel papieren omhoog. ‘We zijn er druk mee bezig, meneer de president.’


    Bennett wees. ‘Die papieren. Het schrijfblok. Breng ze naar het lab. Ze moeten worden gecontroleerd.’ Hij wreef over zijn pols. ‘Waar is mijn horloge?’


    De politiek assistente liep vanaf de andere kant van de kamer op hem af. ‘Dat is al ter reparatie naar Genève gestuurd, meneer de president.’


    ‘Nee. Nee. Ik wil dat het horloge hier in de Verenigde Staten wordt gemaakt. Orphan X kan hem onderscheppen en de band vergiftigen.’ Met een driftige beweging haalde hij het metalen brilmontuur van zijn neus en keek ernaar. Met zijn andere hand wriemelde hij aan zijn boord, maakte de knoopjes open. ‘En deze. Heeft iemand die op gifstoffen gecontroleerd?’


    Naomi zei: ‘Alles wat u draagt komt bij een gescreende leverancier vandaan en alle spullen worden voordat ze het Witte Huis worden binnengebracht nogmaals gecontroleerd.’


    ‘Zijn ze daarna nog een keer gecontroleerd? Dus na de aanslag, maar voordat ze op die zilveren schaal hiernaartoe zijn gebracht?’


    Demme schraapte zijn keel. ‘Jazeker, meneer de president, vlak voordat ze u zijn overhandigd.’


    Bennett zette schoorvoetend zijn bril weer op en liet zijn overhemd los, waarvan de bovenste knoopjes openstonden.


    Demme sprak zenuwachtig verder. ‘We nemen na een aob geen enkel risico. We hebben elke denkbare maatregel...’


    ‘Hoe zit het met de rest van mijn kleding? Het beddengoed? Voor hetzelfde geld heeft hij het wasmiddel vergiftigd.’


    ‘Ik heb twee agenten bij de wasserette geposteerd, meneer de president,’ zei Naomi. ‘Een van Protective Intelligence and Assessment, en een ander van de Technical Security Division. We zijn ons bewust van de ernst van de dreiging, en zijn in de allerhoogste staat van paraatheid. We zullen een aantal extra noodknoppen in de woongedeelten van het Witte Huis in presidentiële zegels op de muren en tafelbladen laten aanbrengen...’


    De dubbele deuren zwaaiden open, en een team agenten met camera’s stroomde naar binnen. Ze begonnen systematisch de kamer te fotograferen.


    ‘Wie zijn dat?’ vroeg Bennett.


    ‘Ik heb onze technische mannen opdracht gegeven alle kamers in het Witte Huis te controleren,’ zei Naomi. ‘Ze maken overal foto’s van, zodat we zeker weten dat er niets aangeraakt of verplaatst is. Deze fotoserie kan straks dienen als vergelijkingsmateriaal.’


    ‘Ken je deze mensen persoonlijk?’


    ‘Jazeker.’


    ‘Ik wil dat die camera’s uit elkaar worden gehaald,’ zei Bennett. ‘Orphan X zal na de aanslag op de limo op deze voorzorgsmaatregel hebben gerekend. Hij kan zomaar een bom in een van de camera’s hebben verstopt. Je moet beter je best doen je in hem te verplaatsen.’


    De agenten stopten met fotograferen en bleven bedremmeld met de gewraakte camera’s in hun handen staan. Demme begon hun richting op te lopen.


    ‘Niet waar ik bij ben,’ zei Bennett. ‘Templeton, kom mee.’


    Hij haastte zich de kamer uit.


    Naomi bladerde door haar notitieboek terwijl ze Bennett probeerde bij te houden. ‘We moeten een paar dingen aanpassen totdat we de situatie onder controle hebben, meneer de president. Geen touwafzettingen meer, niet meer hardlopen, geen publieke optredens, bredere bufferzones...’


    Pas toen ze haar blik van haar notitieboek losmaakte, zag ze dat ze in de grote slaapkamer waren aanbeland. Die weidse vlakte van bruin tapijt, de halfronde muur aan de noordzijde, het uitzonderlijk ranke schrijfbureau. Bennett had zijn kastdeur opengemaakt, een in de muur verborgen paneel dat met de rest van de muur mee was behangen. Hij had een stropdas gepakt, die hij argwanend bekeek. De spieren in zijn rug schoven als schubben over elkaar, een zichtbare uiting van zijn stijgende frustratie.


    Ze zei: ‘Ik wil voorlopig alle publieke optredens afzeggen, de diners...’


    Hij draaide zich met een ruk om en priemde met zijn vinger in haar richting. ‘Ik ben de machtigste persoon op deze planeet. Ik laat me verdomme niet gijzelen in mijn eigen huis, hoe groot het ook is.’


    Ze hoorde in gedachten haar vaders opmerking dat een agent van de Secret Service uiteindelijk maar een kinderoppas was, en zweeg. Maar ze voelde haar gezicht gloeien.


    Bennett keek naar de das die hij vasthield. Hij liet hem op de grond vallen. Met afhangende schouders sjokte hij door de kamer en ging op zijn bed zitten.


    Alle warmte was uit hem verdwenen.


    Hij stootte een enkele keelklank uit, alsof hij hinnikte. ‘Je vergeet na een tijdje hoe groot het voorrecht is hier te mogen vertoeven,’ zei hij schor. ‘Waar je ook kijkt.’ Hij wees naar een met goud versierde klok op het nachtkastje. ‘Wat vind je daarvan?’


    Ze keek naar de gewelfde acanthusbladeren en de cherubijntjes waarmee de witte wijzerplaat was afgezet. Ze borg haar notitieboek op. ‘Ik vind het afschuwelijk.’


    Haar antwoord leek hem te bevallen. ‘Het is een Franse, vergulde Louis xvi-klok uit het midden van de negentiende eeuw,’ zei hij. ‘Hij heeft honderdvijfenzeventigduizend dollar gekost.’


    ‘Daarmee is hij niet op slag mooi geworden.’


    ‘Nee, daar heb je gelijk in.’


    ‘Het ziet eruit als iets wat mijn oma naast het geborduurde portret van Jezus op de schouw zou zetten.’


    Hij bleef enige tijd zwijgen.


    Toen zei hij: ‘Ik weet waarom ik mijn werk doe. Of wist, in elk geval. Wat is jouw drijfveer?’


    Ze zag haar vader weer voor zich, een schim van zijn oude zelf. Ze dacht aan zijn talloze verhalen, zijn onverwoestbare trots voor de dienst, de zekerheid van een vaste plek op deze wereld.


    Ze zei: ‘Ik ben in staat de loop van de geschiedenis te veranderen.’


    ‘Wat bedoel je daarmee?’


    Ze haalde haar schouders op. ‘Als Robert Kennedy in ’68 niet was vermoord, zou Nixon nooit president zijn geworden.’


    ‘En als ik niet door Orphan X word vermoord? Wat dan?’


    Ze staarde, wellicht te lang, naar de grond. Toen ze eindelijk opkeek, keek hij haar indringender dan ooit aan.


    Ze zei: ‘Dat hebt u geloof ik helemaal in eigen hand, meneer de president.’
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    Te veel schade


    Evan zeepte zich onder de douche van top tot teen in, en daarna nog eens. Pas bij de derde schrobbeurt had hij het gevoel de rioolderrie afdoende te hebben afgespoeld, maar dat belette hem niet zichzelf een vierde keer te wassen. Strikt genomen was zijn huid geen moment met het rioolwater in contact gekomen, maar hij voelde de fantoomvergiftiging in zijn neusgaten, zijn longen.


    Hij had overal spierpijn, die hij echter negeerde. Na afloop van de missie zou hij meer dan genoeg tijd in de lappenmand kunnen doorbrengen.


    Toen hij zich had afgedroogd, bekeek hij leunend tegen het gootsteenkastje de conceptenmap van zijn Gmail-­account.


    Het twaalf uur oude bericht bestond uit slechts twee regels. En toch leken ze het gewicht van de gehele wereld te torsen.


    niets in de beveiligde Secret Service-databases over missie van 1997. sorry. x, j.


    Zijn groeiende frustratie bereikte een kookpunt, riep allerlei associaties in hem op. Een man die met zijn gezicht in een bord soep over een tafel hing, stoel naar achteren geschoven. Een pietluttige wapenhandelaar uit Estland die doodbloedt naast een weefgetouw in een verlaten textielfabriek. Een naakt, graatmager meisje, opgekruld op een matras, naast een metalen klapstoel waarop een heroïnespuit ligt. De minister van BuZa die achterovervalt, zijn uitpuilende ogen in zijn laatste moment van bewustzijn, een gat ter grootte van een 7.62x54mmR-kogel waar eens zijn wang zat. De opengesperde mond van zijn vrouw, wier gegil werd overstemd door de aanzwellende paniek van de menigte. De onverstoorbare en al dan niet loyale generaals die de inzittenden van de open sedan omringden.


    En alle balletjes die door die ene trekkerbeweging aan het rollen waren gebracht. Een met koper beklede stalen patroonhuls, voorzien van een onzichtbare vingerafdruk, achtergelaten op een richel in een riool. Het stille verdriet, de sluimerende woede na de moord. Het machtsvacuüm dat na de eliminatie van de minister met zijn agressieve visie op nucleaire bewapening ontstond. Welke breuklijnen en tektonische verschuivingen waren er als gevolg van Bennetts opdracht ontstaan? Welke orkaan was door de vleugelslag van een vlinder opgestoken? Hoe was het in godsnaam mogelijk dat de eerste missie van een negentienjarige was uitgemond in een storm die zo krachtig was dat hij een bedreiging vormde voor de president van de Verenigde Staten?


    Evan bekeek zijn spiegelbeeld, dat door het beslagen glas op dat van een geestverschijning leek. Voor het eerst in jaren voelde hij iets van zelfmedelijden, en wenste hij dat de Mystery Man nooit naar het Pride House Group Home in Oost-Baltimore was afgereisd om te zien wat voor vlees hij daar in de kuip had. Het weeshuis was een belangrijke leverancier van het Programma geweest. De jongens dromden altijd samen voor het raam, in de hoop een glimp op te vangen van de man die langs het hek rond het basketbalveld slenterde. Ze hadden geen idee wie hij was of waar hij vandaan kwam, maar ze snapten heel goed dat hij daar was voor hen. Er deden geruchten de ronde over van straat geplukte jongens, jongens die nieuwe levens waren begonnen. Er deden ook geruchten de ronde over seksslavernij en bendes die gestolen organen verhandelden, maar die waren niet afschrikwekkend genoeg om hun nieuwsgierigheid te beteugelen.


    Ze hadden geen van allen iets te verliezen gehad.


    Als de Mystery Man Evan niet had geselecteerd – of, nauwkeuriger geformuleerd, als Evan daar zelf niet voor had gezorgd – zou Jack nooit zijn pad hebben gekruist. Dan zou hij geen Orphan zijn geworden. Dan zou hij niet op zijn negentiende de halve wereld zijn overgestuurd om een minister van Buitenlandse Zaken te vermoorden die deel uitmaakte van een regime dat hem volstrekt koud liet. Dan zou hij waarschijnlijk aan een overdosis zijn bezweken, of in de cel zijn beland. Maar misschien, heel misschien, zou zijn leven een normale wending hebben genomen. Zou hij een leven hebben geleid waarin hij niet werd opgejaagd door de machtigste man ter wereld.


    Een leven waarin hij wellicht wél wist hoe hij een relatie moest onderhouden met een alleenstaande officier van justitie en haar negenjarige zoon.


    Hij zag zichzelf de spiegels aan gruzelementen slaan, die versplinterden in een spinnenweb van duizenden scherven dat net als zijn verleden onmogelijk weer te lijmen was. Hij zag in gedachten het bloed uit zijn knokkels sijpelen, de wonden die hem zouden hinderen, de onregelmatigheden die hij zich niet kon veroorloven.


    Hij kleedde zich verder aan en stapte de hotelkamer in.


    Candy, gehuld in een spijkerbroek, stond met haar rug naar hem toe en wilde net een shirt over haar hoofd trekken. Het geluid van de tv was gedempt, maar het nieuwsbulletin, vol schreeuwerige naambalken en de daaronder in hoog tempo bewegende nieuwsupdates, leek er niet minder luidruchtig om.


    Ze draaide zich om, snel, maar te laat om de geschonden huid op haar rug aan het zicht te onttrekken. De plek zag eruit alsof hij met een hark was bewerkt, de gehavende huid was, waarschijnlijk als gevolg van haar gevecht met Wade, gescheurd en had losgelaten.


    Haar voorkant was geheel ongeschonden. Ze hield het shirt ter hoogte van haar buik voor zich, waardoor haar borsten ontbloot waren.


    Haar kortgeschoren haar accentueerde de vorm van haar hoofd – beeldschoon, vorstelijk – en haar rondingen leken zonder haar lange lokken nog weelderiger. Ze zag er heel anders uit en leek tegelijkertijd meer dan ooit zichzelf, alsof ze eindelijk haar ware gedaante kon laten zien.


    Terwijl ze een pijnscheut onderdrukte, zei ze: ‘Dat geneest wel.’


    Hij zei: ‘Oké.’


    Ze blikte geërgerd naar de tv. Ze zette hem uit en smeet de afstandsbediening met meer kracht dan nodig op de bank. Toen bleef ze even staan, met het T-shirt nog steeds in haar handen, alsof ze zichzelf er niet toe kon zetten het aan te trekken.


    ‘Een koud washandje wil nog weleens helpen,’ zei ze.


    Ze keek hem niet aan.


    Hij zei: ‘Oké.’


    Hij liep terug de badkamer in. Toen hij terugkwam met een washandje, lag ze op haar buik op bed, het T-shirt om een vuist gewikkeld.


    Hij bleef even staan om de schade die hij had aangericht in zich op te nemen. Toen liep hij naar haar toe, ging naast haar zitten en bette behoedzaam haar gehavende, pijnlijke huid.


    Ze vertrok geen spier.


    Na een tijdje vroeg ze: ‘Dat telefoontje dat je laatst ’savonds kreeg. Was dat van een vrouw?’


    Evan zei: ‘Ik heb wat verbandgaas in mijn rugzak.’


    ‘Dat helpt niet. Dat blijft alleen maar plakken, als ik het eraf trek maak ik het meestal alleen maar erger.’


    Hij vouwde het washandje op en drukte het als een koud kompres tegen haar rechterschouder.


    ‘Denk je niet dat we... te veel schade hebben opgelopen?’ zei ze. ‘Om... een echt leven te kunnen leiden? Denk je daar weleens aan?’


    Hij vouwde het washandje nog een keer en bleef drukken.


    ‘Voortdurend,’ zei hij.


    Nadat hij haar onderrug had verzorgd, stapte ze van het bed en trok ze haar T-shirt aan. Het was een merkwaardig gezicht haar zo behoedzaam te zien bewegen. Het wondvocht begon al door het shirt heen te lekken.


    Ze zag het toen ze over haar schouder keek.


    ‘Ik heb een jasje,’ zei ze.


    Hij verzamelde zijn spullen, zij de hare.


    Ze troffen elkaar bij de deur.


    ‘Alles is precies volgens plan verlopen,’ zei hij. ‘Ik red het wel vanaf nu.’


    Haar zachte lippen plooiden zich in een glimlach waar bovenal droefenis uit sprak. ‘Ik zal de jacht op je gaan missen, X.’


    Ze stapten naar buiten en begonnen ieder een andere kant uit te lopen.


    Geen van beiden keek om.

  


  [image: ]


  
    55


    Gewoon even langs


    Naomi lag als het malle hoofdpersonage in een romantische comedy geheel gekleed met haar gezicht in haar dekbed begraven en ontwaakte uit een diepe slaap. Ze werd omgeven door een drukkende, middernachtelijke lucht. Maar toch leek er iets in de ruimte om haar heen te zijn veranderd.


    Ze kwam overeind, veegde wat speeksel van haar mondhoek.


    Haar slaapkamerdeur stond open.


    Ze liet de deur nooit openstaan als ze naar bed ging, kon zich niet ontspannen als ze zicht had op die zwarte holte aan de andere kant van de kamer.


    Zoals nu.


    Ze kroop over de matras, dook naar de la van haar nachtkastje en greep haar dienstwapen.


    Ze liet zich van het bed rollen, waarbij ze met haar knie tegen het voeteneinde stootte, en richtte het wapen op de deur.


    Ze hoorde niets dan haar eigen gehijg.


    Fenway, die op zijn ronde ribfluwelen kussen lag, tilde slaperig zijn kop op, gaapte zijn gekrulde tong bloot en viel weer in slaap.


    Waardeloze hond.


    Misschien was het niets. Misschien was de deur door de tocht opengewaaid. Misschien waren het de zenuwen na de mortieraanval.


    Naomi verstevigde haar grip om de geribbelde handgreep van haar p229. Hoewel het een zeer effectief wapen was, stelde haar dat op dit moment niet bepaald gerust.


    Ze bleef een volle minuut naar de stilte in het appartement luisteren.


    Met het pistool voor zich uit stond ze op en sloop om het bed naar de deur.


    Langzaam, langzaam... en toen ze de gang in sprong, kon ze die geheel overzien.


    De voordeur van haar appartement stond open.


    Het duurde een halve tel voordat dit simpele feit, dit onweerlegbare bewijs van huisvredebreuk tot haar was doorgedrongen. Ze had even de tijd nodig om dit geregeld in haar nachtmerries opdoemende beeld over te hevelen naar de realiteit.


    Een indringer.


    In haar appartement.


    Waar ze had liggen slapen.


    Ze wachtte nog een volle minuut tot haar ademhaling tot rust was gekomen, en liep toen, terwijl ze haar schouder tegen de muur gedrukt hield, naar de voordeur.


    Haar Boeing Black die op het tafeltje naast de deur lag op te laden, verspreidde een blauwige gloed. Terwijl ze de loop van het wapen op de deur gericht hield, pakte ze het toestel en verstuurde een bericht naar het hoofdkwartier.


    Het geluid waarmee de verzending van het bericht werd bevestigd, klonk in de stille gang als een brekende vloedgolf. Ze kromp ineen en liet het geluid wegsterven voordat ze de galerij op stapte.


    Niemand te zien.


    Niemand bij de lift.


    Maar ze zag dat het raam naar de brandtrap aan het einde van de galerij ontgrendeld was en door de wind heen en weer werd gewiegd.


    Klik-klik. Klik-klik.


    Ze slikte een brok in haar keel weg en liep uiterst behoedzaam naar het raam.


    Klik-klik. Klik-klik.


    Ze stak haar hand uit naar het raam en bracht het tot stilstand.


    Niemand in het trapportaal.


    Niemand daarachter.


    Ze liep verder de koude nacht in.


    Er hing nevel in de lager gelegen tuin, het onkruid groeide met victoriaanse agressie tussen de kasseien uit. Toen ze haar hand op de reling van de brandtrap legde, voelde ze de roestschilfers in haar hand prikken.


    Ze daalde af.


    Ze kon de fontein in het midden van de mistige tuin niet zien, maar ze hoorde het ding gorgelen als een rochelende, oude man.


    ‘Er is versterking onderweg,’ zei ze, aangenaam verrast door de kracht van haar eigen stem. ‘Je hebt in het verkeerde appartement ingebroken.’


    Een door de tuin snijdende windvlaag verdreef een flard nevel, waardoor een vage gestalte in beeld verscheen.


    Orphan X?


    Ze zei: ‘Handen omhoog.’


    Hij gehoorzaamde niet.


    ‘Handen omhoog, verdomme.’


    ‘Telkens als ik Atlas zag die de wereld op zijn schouders torste,’ zei hij, ‘bedacht ik me hoe ellendig hij zich moest voelen. Je weet hoe dol de Grieken zijn op tragiek. Maar toen realiseerde ik me dat hij helemaal niet lijdt. Hij mag zich gelukkig prijzen met een dergelijke verantwoordelijkheid. Die is groot genoeg om zich nuttig te voelen, zelfrespect af te dwingen. Als hij zich van zijn last zou ontdoen, zou hij niets meer voorstellen.’


    Een voorbijdrijvende mistbank onttrok Orphan X tijdelijk aan het zicht. De hand waarmee ze het pistool vasthield trilde. ‘Je vindt jezelf heel wat.’


    ‘Niet ik,’ zei hij. ‘Jíj.’


    Plots voelde ze hoe droog haar keel was. Ze dwong zichzelf te slikken. ‘Waarom is de president niet gedood in de explosie?’


    ‘Omdat jij bij hem in de auto zat,’ zei hij. ‘Jij, de lijfwacht, de nieuwe plaatsvervangend stafchef, de chauffeur.’


    ‘Je bent bereid anderen te doden,’ zei ze. ‘Als we je in dat museum hadden klemgezet...’


    ‘Dan zou ik wat het ook was op me hebben laten afkomen. Hetzij een kogel, hetzij een arrestatie.’ Hij verdween door de mistflarden af en toe uit het zicht, was er wel en dan weer niet, wel en niet. ‘Als jullie me levend te pakken hadden gekregen, zou ik zijn veroordeeld en de gevangenis in zijn gegaan, of ter dood gebracht. Ik ben bereid die consequenties te aanvaarden.’ Heel even was alleen de strook rond zijn ogen te zien. ‘Ze zijn alleen niet afdoende om me van mijn doel af te houden.’


    ‘Zo zit het dus,’ zei ze. ‘Je denkt dat je aan de goede kant staat.’


    ‘Er is geen goede kant. Ook geen foute. Het enige wat er is, is de opdracht die uitgevoerd moet worden.’


    Ze verstevigde haar greep om het pistool, haar armen begonnen pijn te doen. ‘En waarom juist deze? Waarom moet Bennett dood?’


    ‘Je hebt zelf gezien wat er allemaal niet deugt,’ zei hij. ‘Je moet beter kijken.’


    Ze dacht aan de twee dode infiltranten, die Demme in verband had gebracht met de vermeende drugsgerelateerde moorden in het Watergate. Beide mannen stonden in geen enkele database, hoewel Demme bij hoog en laag het tegendeel was blijven beweren. Wie bezat de macht om authentieke profielen van Secret Service-agenten aan te maken dan wel te verwijderen zonder een spoor na te laten?


    ‘Het heeft te maken met iets wat in 1997 gebeurd is,’ zei Orphan X. ‘Iets wat hij vanaf de eerste dag van zijn presidentschap in de doofpot probeert te stoppen. Iets wat hem persoonlijk aangaat. Je moet dieper graven.’


    Ze herinnerde zich de spionagekiekjes van al die uitgeschakelde Orphans die Orphan X bij het scherpschuttersgeweer in appartement 705 had achtergelaten en van wie hij de gezichten met een stift had bewerkt. De op Doug Wetzels lichaam bevestigde dossiers. Daar hadden ze na de explosie niets dan as en een paar zwaar geredigeerde snippers van teruggevonden. Ze voelde de paranoïa haar bloedbaan in sijpelen, had het gevoel een gesprek tussen Orphan X en de president van de Verenigde Staten af te luisteren, die echter in een taal converseerden die zij niet kon verstaan.


    ‘Het is niet mijn taak om een onderzoek naar de president te openen,’ zei ze. ‘Het is mijn taak om te voorkomen dat jij een aanslag op zijn leven pleegt. Ik weet dat je heilig in die samenzweringstheorie van je gelooft. Ik weet dat je ervan overtuigd bent dat hij iets vreselijks op zijn kerfstok heeft. Maar als je werkelijk zo rechtschapen bent als je zegt, waarom laat je dan niet gewoon het recht zijn loop hebben?’


    ‘Bennett is net als teflon. Er blijft niets aan plakken.’


    Zijn hand verdween in zijn zak, waarop zij de trekker overhaalde.


    De droge klik bereikte haar oren en – fúck – onder invloed van een stoot adrenaline – er is niets gebeurd – wilde ze een tweede schot lossen, en weer laadde het wapen met een klik door zonder dat er iets gebeurde, de slede verschoof geen millimeter – geen kogels, hoezo geen kogels? – en toen zag ze hem zijn hand weer uit zijn zak halen.


    Hij gooide een handvol kogels naar haar toe. Het koper stuiterde over haar schoenen en rolde over het beton, waar de hulzen in de scheuren bleven liggen.


    Het duurde even voordat het kwartje viel.


    Hij was in haar slaapkamer geweest, had haar pistool uit het nachtkastje gehaald.


    Het metalige gerinkel op de grond stopte, de kogels waren uitgerold. Het zweet parelde over haar rug, haar nek.


    ‘Ga...’ De woorden bleven in haar keel steken. ‘Ga je me vermoorden?’


    ‘Nee,’ zei hij. ‘Ik kwam gewoon even langs.’


    Door de mist staarde ze hem ongelovig aan. Eindelijk hoorde ze dat hemelse, hemelse geluid van aanzwellende sirenes, als door de wind aangevoerde muziek. Ze stond nog steeds gedachteloos aan de grond genageld.


    ‘Bovendien,’ zei hij, ‘als ik jou vermoord, wie moet er dan voor Fenway zorgen?’


    Ze bukte, wurmde met trillende handen een paar kogels in het magazijn dat ze met een driftige handbeweging op zijn plaats schoof.


    Toen ze met een ruk haar hoofd hief, was hij verdwenen.
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    Zijn we er klaar voor?


    Evan was net bezig zijn gehuurde sedan in een duister achterafsteegje in de buurt van zijn doelwit te parkeren toen zijn RoamZone ging.


    Direct na zijn vertrek uit het gebouw waar Naomi Templeton woonde, had hij een nieuw bericht in de conceptenmap van het Gmail-account opgeslagen.


    Verzoek telefonisch contact. Totale privacy. Beveiligde verbinding.


    De uren die hij in afwachting van de zonsopgang in Zwitserland te doden had, had hij gevuld met het uitvoeren van snelle inbraken bij diverse door het Witte Huis geaccordeerde leveranciers.


    Zonder het verdekt opgestelde voertuig te verlaten, nam hij op.


    Hij hoorde haar stem door de luidspreker galmen. ‘Holy shitmonkeys! Heb je naar het journaal gekeken?’


    Hij kantelde zijn hoofd achterover, ademde diep in en dwong zichzelf geduldig te blijven. Hij zag door het schuifdak enkel ondoordringbare zwarte lucht.


    ‘Ik was erbij,’ zei hij. ‘Het journaal bevatte voor mij geen nieuws. Is dit een veilige verbinding?’


    ‘Veiliger dan die van jou,’ zei Joey. ‘Maar de missie is niet volbracht. Hij is niet uitgeschakeld.’


    ‘Dat is me niet ontgaan,’ zei Evan. ‘Luister, onze vriendin, de agent... Ik heb haar zojuist aan het werk gezet.’


    Het duurde even voordat Joey zich had herpakt. ‘Waarmee?’


    ‘De gebeurtenissen uit 1997. Dat zou je nieuwe ingangen moeten geven, nieuwe informatie. Ik wil dat je haar via haar telefoon in de gaten houdt. Gps, de zoektermen die ze in de databases invoert, nieuwe informatie die ze toevoegt. Ze zal het spoor wel oppikken, maar ik wil dat jij als een speurhond voor haar uit loopt.’


    ‘Is dit na de tsunami die je met de aanslag op het konvooi in gang hebt gezet allemaal nog wel belangrijk? Wat er in ’97 is gebeurd? Ik bedoel, op dit moment...’


    ‘Ja,’ zei hij.


    ‘Waarom?’


    ‘Omdat ik het moet weten.’


    Hij had zichzelf een zeldzame stemverheffing gepermitteerd, kwam met een scherpte uit de hoek die zelfs hem verbaasde. Het geheim van zijn eerste missie was tijdens het plannen van deze operatie gaan zeuren als een steeds dieper in zijn vlees groeiende teennagel, die elk moment kon gaan ontsteken.


    Hij had tevergeefs zeeën aan informatie doorgeploegd. Zijn hoop ooit een antwoord te krijgen was nu geheel op Naomi Templeton gevestigd, en alles wat zij in haar hoedanigheid van special agent in charge boven water zou weten te krijgen.


    De zo goed als dode telefoonverbinding benadrukte alle zesduizend kilometers die hem van Joey scheidde.


    ‘Oké,’ zei ze.


    Evan maakte aanstalten om de verbinding te verbreken, maar toen zei Joey: ‘Er is me tijdens het rondneuzen wel iets belangrijks opgevallen. De beveiligingsbeelden van de locaties waar jij zou zijn gezien... De plek waar je weeshuis heeft gestaan en zo... Die code is gekraakt.’


    ‘En dat betekent?’


    ‘De beelden worden afgetapt voordat ze naar de Secret Service worden doorgestuurd. En raad eens door wie?’


    Evan herinnerde zich de geruchten over Bennetts begintijd op het ministerie van Defensie, waarin hij bij het uiteenzetten van zijn beleid zwaar op de expertise van de Orphan van het eerste uur had geleund.


    Hij zei: ‘Defensie.’


    ‘Dat klopt,’ zei ze. ‘Het wordt via een onbekende bron automatisch naar het ministerie doorgestuurd. De Service krijgt het pas drie uur later.’


    Evan zei: ‘Er kan in drie uur veel gebeuren.’


    ‘Jazeker,’ zei ze. ‘Luister, over dat andere dingetje met agent Templeton. Ik kan niet beloven dat ik aan de nieuwe info die zij eventueel opduikt genoeg heb om te vinden wat je zoekt. Maar ik ga het proberen.’


    ‘Richt jij je maar op het verleden,’ zei hij. ‘Dan hou ik haar wel bezig in het heden.’


    Hij verbrak de verbinding, stapte uit en betrad de keuken van het cateringbedrijf aan de overkant van de straat.


    


    De beveiliger trok zijn broek op, de riem viel over zijn bolle buik als een over een ei getrokken streep. Hij had een snor, waarvan hij ten onrechte vermoedde dat die zijn mannelijkheid accentueerde, maar die hem in werkelijkheid op het derde Mario-broertje deed lijken.


    Terwijl hij de hoek van het vierkante, uit bakstenen opgetrokken gebouw om slenterde, knipte hij zijn Maglite aan en controleerde plichtsgetrouw de onder de uitstekende dakgoot hangende camera.


    De dikke, zwarte stroomkabel was doorgeknipt.


    Toen hij op zijn hakken achteroverleunde om de doorgesneden kabel te kunnen bekijken, kon hij de stroomdraad als een koperen knopje in zijn rubberen omhulsel zien glimmen.


    Hij bracht de portofoon naar zijn mond. ‘Bill hier, locatie vijf. We hebben een insluiper.’


    Bill haastte zich, inmiddels hijgend van zowel angst als een chronisch gebrek aan beweging, naar de achteruitgang. Hij zag aan de zwarte naad aan een zijkant van de deurpost dat de deur op een kier stond. Tot zijn grote schrik constateerde hij dat hij het alarm niet had horen afgaan. En dat was gezien de klandizie van dit cateringbedrijf geen alarmsysteem dat je zomaar even kon uitzetten.


    Binnen luttele seconden was de felgele patrouillewagen ter plaatse, waar twee collega’s uit stapten die hun portieren heel zacht sloten om mogelijke insluipers niet op hun aanwezigheid te attenderen.


    Zenuwachtig en met getrokken Glocks slopen ze naderbij.


    Bill gebaarde zwijgend met twee vingers en gaf hun aanwijzingen zoals militairen dat in films deden.


    Jayla keek hem fronsend aan. ‘Waarom sta je daar met je worstenvingers naar ons te zwaaien?’


    ‘Luister even, oké?’ fluisterde hij, terwijl hij de aanvechting weerstond om bij het uitpuffen zijn handen op zijn knieën te laten rusten. ‘Jij neemt de zijingang. Ik ga via de voorkant. Luís, jij neemt de andere kant. Dan drijven we hem in de hoek, wie het ook mag zijn.’


    ‘En we laten de achteringang gewoon onbeheerd?’ zei Luís.


    ‘Nou ja, we zijn met z’n drieën,’ zei Bill. ‘En er zijn vier deuren.’


    ‘Waarom gaan we niet via de achterdeur en de twee zijingangen?’


    ‘Volgens mij moeten we via de achterdeur, deze zijkant en de voordeur naar binnen.’


    ‘Dit is geen democratie,’ zei Bill.


    ‘Waarom niet?’


    ‘Omdat... Nou ja, ik heb het als eerste gemeld,’ zei Bill. ‘We doen zijkant, zijkant, voorkant.’


    Jayla rolde demonstratief met haar ogen.


    Bill zei: ‘We gaan.’


    Jayla en Luís wisselden voordat ieder zijn weg ging nog even een korte blik van verstandhouding. Bill haalde de loper uit zijn zak en betrad de keuken via de voorzijde. De ijzige tocht, die de zweetdruppels achter in zijn nek verkoelde, sloeg hem in het gezicht. Hij liep langs een batterij als sluimerende beesten zoemende koelkasten en zag zijn vervormde spiegelbeeld in de roestvrijstalen oppervlakten met hem mee waggelen. Enkele deuren waren voorzien van forse hangsloten. Dat waren de koelkasten met de voor 1600 Pennsylvania Avenue bestemde inhoud.


    Hij hield zijn vinger buiten de trekkerbeugel evenwijdig aan de loop, omdat hij niet het risico wilde lopen een tiener neer te schieten die voor de gein had ingebroken.


    Niet dat een tiener in staat zou zijn een door de Secret Service aangelegd beveiligingssysteem te omzeilen.


    Bill controleerde de gang en betrad de grote ruimte. Achter de diverse als kaarttafels neergezette kookeilanden stak een cirkelvormig podium boven de grond uit, waarop een voor instructiedoeleinden bedoeld fornuis was neergezet. Achter een vrijstaand hakblok, met daarop wortelen, mixers, blenders, zakken bloem en suiker, een schaal sushi, en een knalgroene bos peterselie, zat een man op een barkruk.


    De man, die van achteren werd verlicht door een enkele lamp die boven hem aan een blootliggende balk hing, zat zo stil dat Bill even dacht – hoopte – dat iemand een pop het etalageachtige podium op had gesleept.


    Bill zag vanuit zijn ooghoeken iets bewegen; Jayla en Luís die ieder aan een kant zijn blikveld betraden.


    ‘Stilzitten,’ zei Bill.


    De man zei: ‘Ik zit stil.’


    Bill knipperde het zweet uit zijn ogen. ‘Juist,’ zei Bill. ‘Houwen zo.’


    Hij hoorde Jayla links van hem afkeurend zuchten.


    ‘Luister goed,’ zei de man. ‘Ik zal je vertellen wat er gaat gebeuren.’


    Hij bleef met zijn handen ontspannen op het hakblok voor hem op de barkruk zitten. De achterdeur schuin achter hem werd gegrepen door de wind, waardoor het slot tegen de metalen plaat in het kozijn knalde. Het huiveringwekkende geluid klonk als een vervloekt beest dat zijn kooi laat rammelen.


    ‘Jullie laten me in alle rust gaan,’ zei de man.


    Jayla zette een stap naar voren en hief haar wapen. ‘Je kijkt in de loop van drie wapens,’ zei ze. ‘En jij staat met lege handen.’


    ‘Maar jullie zweten alle drie al, zie je. Jullie ogen zijn groter dan gebruikelijk. Jullie neusvleugels trillen van het zware ademhalen. Allemaal tekenen die wijzen op paniek. En dat betekent dat er zich op dit moment allerlei processen in je lichaam afspelen waar je geen flauw idee van hebt. Je cortisolspiegel is hoog, zowel je linker- als je rechtercortex wordt geactiveerd, en je limbische systeem raakt ontregeld. Dat is de reden waarom jullie zweten en trillen. Het holt je fijne motoriek, en zelfs je waarnemingsvermogen uit.’


    ‘Lekker belangrijk,’ zei Jayla, wier plots in toonhoogte gestegen stem tegen de muren en het hoge plafond weergalmde. ‘Wij zijn met z’n drieën.’


    ‘Maar jullie staan te dicht op elkaar,’ zei de man behulpzaam. ‘Waardoor jullie je allemaal binnen elkaars schootsveld bevinden.’ Zijn handen bleven waar ze waren, maar zijn ogen dwaalden naar het voorwerp dat naast hem op het fornuis stond. ‘Deze pan is gevuld met kokend water,’ zei hij. ‘Waar ik olie aan heb toegevoegd, zodat het aan je huid blijft plakken en ernstige brandwonden veroorzaakt. Het eerste wat ik doe is de pan in jullie richting van het fornuis stoten, zodat jullie alle drie de volle laag krijgen. Daarna klim ik met die pan over dit eiland.’ Zijn ogen schoten naar de bewuste pan, die zich binnen bereik van zijn linkerhand bevond. ‘Ik sta hoger dan jullie, wat betekent dat de pan met nog meer kracht zal neerkomen. Als jullie twee nog naar je gezicht grijpen, sla ik jou’ – en hij richtte zijn blik nu op Bill – ‘op de pols van de arm waarmee je je wapen vasthoudt. Ik denk dat ik aan één klap met een gietijzeren pan wel genoeg heb. Daarna heb ik tijd om me over jullie te ontfermen.’ Zijn ogen vonden die van Jayla. ‘Een beenveeg en je ligt op de grond naar adem te happen.’ Luís. ‘Een achterwaartse trap in je ribbenkast, waarmee ik de zesde en zevende rib breek. Misschien de vijfde ook wel.’ Hij bewoog zijn kaak. ‘Daar ben ik nog niet uit.’


    De man liet met de rust en waardigheid van een bankier die een leninguitgifte weigert zijn gevouwen handen op het tafelblad landen. Hij keek de drie roerloze gestalten voor hem een voor een aan. ‘Dus,’ zei hij. ‘Wat gaat het worden?’


    Jayla leek haar tong te zijn verloren. Luís liet de loop van zijn wapen een paar centimeter zakken.


    Bill probeerde iets te zeggen, maar een te droge mond belette hem te spreken. Hij schraapte ongegeneerd zijn keel en zei: ‘Het spijt me, meneer. Maar ik heb een taak, en als ik die niet naar eer en geweten uitvoer, kan ik vanavond bij thuiskomst mijn verloofde niet onder ogen komen.’ Zijn stem trilde een beetje.


    Hij verzweeg zijn verdere gedachten: als ik tenminste het geluk heb na vanavond nog naar huis te kunnen.


    ‘Goed dan,’ zei de man. In alle rust spreidde hij zijn armen totdat ze een paar centimeter boven het hakblok zweefden. ‘Zijn we er klaar voor?’


    Bill zei: ‘Laten we...’


    Een pan vloog door de lucht, de oorverdovende knal waarmee hij de plafondlamp raakte, markeerde het intreden van de totale duisternis. Bill kreeg iets in zijn gezicht, en al klauwend naar de hete vloeistof gilde hij het uit. Het enige wat hem ervan weerhield in het wilde weg te gaan schieten, was zijn uit voorzorg veilig geplaatste trekkervinger.


    Luís kreunde, Jayla’s schoenen schuifelden over de vloer en Bill verslikte zich, waarop hij een hoestaanval kreeg die zo hevig was dat het niemand zou hebben verbaasd als hij erin was gebleven.


    Hij slaagde erin zijn Maglite aan te knippen, waarvan de straal de duisternis doorboorde. Stofdeeltjes dwarrelden door de lucht, op alles lag een laagje gruis alsof hij zich op Ground Zero bevond, maar de man was spoorloos; hij zat niet meer achter het eiland, stond niet tussen hen in, niet achter hen.


    De lichtbundel van de rondjes lopende Bill verfde het donker geel. Die van Jayla en Luís, die zijn voorbeeld hadden gevolgd, voegden zich bij de zijne, en toen Bill twee keer spuugde om het vieze goedje uit zijn mond te krijgen, realiseerde hij zich dat hij geen kokend water met olie in zijn gezicht had gekregen, maar bloem uit de gescheurde zak op het hakblok.


    Alle drie de lichtbundels waren nu op de inmiddels wagenwijd openstaande achterdeur gericht, een inkomende windvlaag spleet de bloem die in de lucht dwarrelde open als de Rode Zee.


    De drie beveiligers stonden nog steeds hoorbaar hijgend naast elkaar.


    Jayla zei schor: ‘Wat de fuck,’ zei ze, ‘was dát nou weer?’
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    Onzichtbare gebeurtenis


    ‘Hij laat zich niet zomaar betrappen,’ zei Bennett. ‘Niet door een handjevol tweederangsbeveiligers. Nee: hij wílde betrapt worden. Dat cateringbedrijf was gewoon de plek die hij had uitgekozen om zich bekend te maken. We analyseren deze stelling niet op de juiste manier. We moeten erachter komen wat we níét zien. De chemicaliën in het zwembad... Mijn nieuwe maatpakken... De watertoevoer van mijn douche...’


    Zonder te vertragen trok hij zijn colbert uit, gooide het op het bureau en trok zijn das los. Zijn gezicht was rood aangelopen, een ader in zijn voorhoofd klopte. Naomi stond als een standbeeld tussen de twee banken ingeklemd en liet hem als een elektron om haar heen cirkelen.


    Het had er alle schijn van dat hij, voor het eerst, moeite had zich te concentreren. Ze had haar verslag een aantal keer moeten herhalen.


    Dat Orphan X door drie bewakers was aangetroffen in de keuken van de belangrijkste cateraar van het Witte Huis.


    Dat hij daar twee stukjes sushi met fugu had achtergelaten, witte stukjes vlees van de kogelvis die het zeer giftige tetrodotoxine bevat.


    Dat de kaz Sushi Bistro in Foggy Bottom eerder die avond een inbraak gemeld had waarbij een aantal van deze zeldzame vissen waren gestolen voordat ze door een deskundige chef hadden kunnen worden klaargemaakt.


    Dat elke vis voldoende gif bevatte om dertig mensen de dood in te jagen.


    Dat een speldenknopje tetrodoxine, tienduizendmaal krachtiger dan cyanide, volstond om de middenrif- en tussenribsspieren te verlammen en je ademhaling te stoppen.


    Dat er geen tegengif bestond.


    Dat er de vorige avond en die ochtend vroeg bij nog drie andere cateraars en twee voedselverwerkingsbedrijven was ingebroken die alle op de lijst met door het Witte Huis geaccrediteerde leveranciers stonden.


    Dat de Service niet kon uitsluiten dat er nog meer inbraken hadden plaatsgevonden die nog niet waren gemeld.


    Hoewel Bennett sinds het nieuws van die ochtend niets meer had gegeten, wekte hij door zijn rood aangelopen gezicht, zijn geagiteerde gebaren en de zich onwillekeurig samentrekkende spieren onder zijn ogen inderdaad de indruk dat hij vergiftigd was. Hij ging onder hoogspanning gebukt, waar hij verhoudingsgewijs nog goed mee omging, maar toch vond ze deze ontmanteling van zijn eens zo beruchte onkreukbaarheid ontnuchterend.


    Niet dat zij zich zoveel beter voelde. Nadat ze haar rapport over Orphan X’ bezoekje had afgerond, was ze rechtstreeks naar het hoofdkwartier gegaan. Hoewel ze X’ claim dat de president iets onder de pet hield wat verband hield met een incident uit 1997 voor zich had gehouden, was haar nieuwsgierigheid gewekt. De in het calamiteitenteam geïnfiltreerde agenten, de gemanipuleerde informatie in de database en Bennetts toegenomen labiliteit hadden zoveel alarmbellen doen afgaan, dat ze het plan had opgevat eens flink te gaan graven.


    Orphan X had duidelijk gemaakt dat de kwestie zo heikel was dat Bennett zich er – in elk geval deels – persoonlijk mee zou bemoeien. Dat betekende dat hij in het geheim contact met een tussenpersoon moest onderhouden. Maar de officiële gangen van de president waren openbaar en goed gedocumenteerd. Als hij iemand op het Witte Huis zou ontbieden, zou de naam in het bezoekersregister terug te vinden zijn. Telefoongesprekken, ook de zeer geheime, werden gerangschikt op datum, tijdstip en gesprekspartner bewaard.


    Naomi moest de onofficiële gangen van de president zien te achterhalen. Vanaf het moment dat Bennett tot president was beëdigd, verzette hij geen stap zonder de bescherming van de Secret Service. Ze wist dankzij haar vader tot in detail hoe zo’n geheime ontmoeting zou verlopen. Om die onzichtbare gebeurtenis aan het licht te kunnen brengen, moest ze zich richten op het gebied eromheen.


    Dat betekende dat ze niet de president moest volgen. Ze moest de agenten in de gaten gaan houden.


    Hoewel ze wel beter wist, was ze bij het krieken van de dag toch eens gaan neuzen om te zien wat ze zoal over informele uitstapjes van de Presidential Protective Detail boven water kon krijgen. Ze had in digitale krochten opgeslagen tijdschema’s, werklogboeken, reisbewegingen en hotel- en restaurantkwitanties gevonden, waar ze vervolgens haar software op had losgelaten.


    Voordat ze echt op stoom had kunnen komen, was ze weggeroepen in verband met de inbraak bij de cateraar en vanaf dat moment had ze de rest van de dag langzaam uit haar handen zien glippen.


    De stem van Bennett verstoorde haar gedachten. ‘Hoe kan hij in godsnaam weten met welke leveranciers wij zakendoen?’


    ‘We zijn nog bezig dat...’


    ‘Volgens jou zijn er op de andere locaties geen sporen van gif aangetroffen?’


    ‘Dat is correct. Behalve die twee stukken sushi die hij in...’


    ‘Is het mogelijk dat hij gif gebruikt dat we nu niet kunnen opsporen en dat pas op een later moment actief wordt?’


    ‘Mij is verzekerd dat zoiets onmogelijk is.’


    De stof onder Bennetts oksels was donker uitgeslagen. In zijn oogopslag ontbrak elk spoor van de warmte die hij gisteren tijdens hun korte onderonsje omtrent de lelijke klok had uitgestraald. ‘Bij X is niets onmogelijk.’


    ‘We wisselen uiteraard van cateraar...’


    ‘Daar rekent hij op.’


    ‘Dat doet er niet toe. We moeten volgens nieuwe langetermijnprotocollen gaan werken. Een van de oplossingen die we overwegen is agenten in willekeurige supermarkten inkopen te laten doen...’


    ‘Willekeur bestaat niet. Daar zijn algoritmen voor. Deep-learning dataminingsoftware die kan voorspellen welke supermarkten je mannen waarschijnlijk zullen kiezen, die weet welke er langs routes liggen die bepaalde agenten bovengemiddeld vaak afleggen, en die rekening houdt met mijn smaakvoorkeuren.’


    ‘Denkt u dat hij het risico zal willen lopen een willekeurige burger te vergiftigen?’


    ‘Je hebt geen idee waartoe hij bereid is om mij te pakken.’


    Bennett trok zich weer terug achter zijn bureau, en toen ze met hem meedraaide om hem niet uit het oog te verliezen, viel haar oog op een flacon met pillen die op het vloeiblad stond. Volgens het etiket was het gevuld met Buspar, het kalmeringsmiddel dat zijn lijfarts hem na de aanslag op de limo had proberen op te dringen. Voordat Bennett überhaupt had overwogen er eentje te nemen, had Demme erop toegezien dat ze waren gecontroleerd, een vijf uur durende exercitie waar drie verschillende laboratoria en een handvol experts aan te pas waren gekomen.


    Bennett zag haar naar het pillenflesje kijken, en zijn blik, bedoeld om haar te doorboren, verhardde tot hij bijna tastbaar werd. Hij veegde de flacon uit haar blikveld een la in.


    ‘Hij heeft ons een handvol kaarten laten zien. Niet per se zíjn kaarten. We kunnen ons daar niet door laten meeslepen.’ Hij sloot zijn ogen en drukte zijn handpalm tegen zijn voorhoofd, alsof hij een migraineaanval wilde tegenhouden. ‘Ik word misselijk van al die praatjes over tetrodotoxine.’


    Ze keek op haar horloge. ‘Agent Demme kan elk moment terugkomen met eten dat aan onze kortetermijnnoodprotocollen voldoet.’


    ‘En wat zijn die protocollen?’


    ‘We schorten tot nader order alle binnenlandse voedselleverancies op totdat we precies weten wat Orphan X van plan is. Tot dan krijgt u alleen dingen te eten die rechtstreeks van leveranciers uit Europa zijn ingevoerd. Direct nadat ik ben gebeld, heb ik ons logistieke team opdracht gegeven bestellingen te plaatsen in Oslo, Wenen, Parijs en de Provence...’


    ‘We moeten ervan uitgaan dat hij al onze leveranciers kent, ook de internationale.’


    ‘Ik heb het team bestellingen laten plaatsen bij non-­descripte, totaal onopvallende afnemers. De eerste zending is een uur geleden aangekomen en direct uitvoerig geïnspecteerd. Met een nieuw systeem, dat gebruikmaakt van speciale chemicaliën die zijn ontwikkeld door een hoogleraar van Johns Hopkins.’


    Bennett stond eindelijk stil. Hij sloot zijn ogen en slaakte een zucht. ‘Oké,’ zei hij. ‘Ik moet toch íéts eten. Hoever ben je met mijn verzoek om meer persoonlijke beveiliging?’


    ‘We kunnen de inzet van manschappen met tien procent verhogen.’


    Ze voelde haar privételefoon in haar broekzak trillen, en voorzichtig haalde ze hem tevoorschijn en kantelde het scherm lichtjes zodat ze het van Sunrise Villa afkomstige bericht kon lezen: probleem met uw vader. graag zo spoedig mogelijk telefonisch contact.


    Een vertrouwd angstgevoel nestelde zich in haar maagstreek.


    ‘Tien procent is te weinig,’ hoorde ze Bennett zeggen. ‘Zodra ik weer een voet buiten de deur zet, wil ik omringd worden door een heel leger agenten.’


    ‘We hebben al agenten van andere posten gehaald, waardoor de spoeling nogal dun is...’


    ‘Hoe zit het met de Verenigde Naties?’


    Ze aarzelde. ‘Volgende week vindt in Manhattan de Algemene Vergadering plaats. Dan hebben we het over honderddertig staatshoofden, van wie de meesten met partner komen. De beveiliging is onze verantwoordelijkheid. Dat betekent calamiteitenteams, scherpschutters...’


    ‘Breng dat tot het hoogstnoodzakelijke terug. Een hoofdagent met twee ondergeschikten.’


    ‘Meneer de president, dat zou dan gewoon beveiliging voor de bühne zijn. We kunnen toch niet...’


    ‘Ik ben de president. Dat betekent dat ik dat wel kan. En dus kunnen wíj dat.’


    Ze sloot haar mond, dwong zichzelf te knikken.


    ‘Als je door iets of iemand wordt tegengewerkt,’ zei Bennett, ‘zeg dan tegen directeur Gonzalez dat hij contact met me opneemt.’


    Met stijgende verbazing aanschouwde ze de man die ter versterking van zijn eigen, reeds aangescherpte beveiliging die van de vn-vertegenwoordigers naar een feitelijk onacceptabel niveau probeerde terug te schroeven.


    De verborgen deur zwaaide naar binnen toe open en de politiek assistente stapte het vertrek binnen. ‘De vicepresident aan de telefoon.’


    ‘Niet nu.’ Bennett keek Naomi aan. ‘Het enige voordeel van deze aanslag is dat ik hem als excuus kan gebruiken om de vicepresident en het Congres af te poeieren.’


    Naomi was er ook al getuige van geweest hoe hij de minister van Financiën en de Chinese ambassadeur had afgewimpeld. Als ze zich niet vergiste, zat op dit moment de premier van India in de Rozentuin te wachten.


    Ze voelde in haar zak een ander bericht binnenkomen, dat ongetwijfeld betrekking had op de escalerende crisis in Sunrise Villa.


    ‘Uitstekend, meneer,’ zei de politiek assistente. ‘Verder wil ik u mededelen dat agent Demme is aangekomen.’


    Demme stapte onhandig een dienblad torsend naar binnen; een man die niet gewend was anderen te bedienen. Hij bleef ongemakkelijk wachten tot Bennett in de richting van de ronde tafel in de hoek knikte, waar hij het dienblad met een smak op neerzette.


    Op het Witte Huis-servies prijkten een paar witlofstronken, zo te zien aangemaakt met walnoten en blauwe kaas, een stuk paté met toast, en twee plakken boeuf en croûte. Er stond een glas rode wijn naast, dat gezien het tijdstip van de dag slechts een bescheiden bodempje bevatte.


    Demme knikte de president respectvol toe, maakte zich uit de voeten en liet Bennett en Naomi achter in het gezelschap van de hartige geur die zijn lunch verspreidde.


    ‘Iemand moet dit proeven voordat ik ga eten,’ zei Bennett. ‘Van alles een hap.’


    Het duurde even voordat ze besefte wat dit betekende.


    ‘U vertrouwt me niet,’ zei ze. ‘De Service, het lab, de richtlijnen.’


    ‘Het hoort bij je werk,’ zei hij. ‘Een kogel voor me opvangen. Het nemen van een hapje paté is gewoon een iets aangenamere variant daarop.’


    Ze keek hem aan.


    Hij liep naar het dienblad en sneed met de rand van een vork van elk gerecht een hoekje af dat hij op een schoteltje legde.


    Toen keek hij haar aan. ‘Opeten.’


    Zijn ogen fonkelden achter zijn brillenglazen, maar ze wist niet of die blik woede dan wel opwinding verraadde. Ze realiseerde zich dat, welke van de twee emoties het ook mocht zijn, het feit dat ze zich dit überhaupt afvroeg, bewees dat ze hem inmiddels met andere ogen aanschouwde.


    Ze pakte de vork, verzamelde de hapjes in haar mond en slikte alles in één keer door.


    Bennett wees naar het wijnglas, en het duurde even voordat ze haar schaamte had overwonnen en ervan nipte.


    Hij bleef haar nog een minuut of twee aankijken, hoewel ze niet begreep wat hij verwachtte. Dat ze zou gaan overgeven? In elkaar zou zakken? Uit haar oogkassen zou gaan bloeden?


    Eten kostte haar moeite.


    Nadat hij nog een volle minuut had laten verstrijken, haalde hij zijn servet tevoorschijn en begon te eten. ‘Voor wie te maken krijgt met Orphan X is geen veiligheidsmaatregel te paranoïde.’ Hij zweeg, liet zijn hoofd zakken en staarde haar door zijn brillenglazen aan. ‘Je snapt nog steeds niet met wie je te maken hebt, of wel soms?’


    Ze klemde haar kaken op elkaar en zei: ‘Ik geloof dat het me begint te dagen.’
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    Wat er niet is


    De Key Bridge, met zijn opengewerkte welvingen van staal en beton, is de oudste nog bestaande brug over de Potomac. Evan was vanuit Georgetown naar de kant van Arlington gereden en had de auto naast de zesbaansweg geparkeerd.


    Op hemelsbreed een paar kilometer afstand stonden twee stenen pilaren die het begin van een hellende, onverharde weg markeerden, die dwars door het eikenbos naar een open plek liep waar Jacks twee verdiepingen hoge boerderij stond.


    Dat was het huis waar Evan vanaf zijn twaalfde had gewoond. Met een ouderwetse veranda en luiken voor de ramen. Bruine, met zachte ribstof beklede banken in de woonkamer, pannen aan een koperen rek in de keuken. De open haard in de studeerkamer had een oranje gloed verspreid over de boekenkasten, de ingelijste foto’s van Jacks overleden vrouw en over de gezichten van Jack en de negentienjarige Evan die aan zijn eerste operationele dekmantel sleutelden tot die hem paste als een tweede huid.


    Nu keek hij slechts naar achterlichten en kantoorgebouwen die door de uitlaatgassennevel heen schemerden.


    Dichter bij huis was hij sinds die kille, grauwe ochtend in 1997 waarop Jack hem naar Dulles International had gebracht en hem bij de vertrekhal had afgezet niet meer geweest.


    Hoewel hij het telefoontje verwachtte, hoorde hij zijn RoamZone pas bij de tweede keer gaan. Hij nam op met een vermoeid: ‘Ja?’


    ‘Wat is er?’ zei Joey.


    Hij schraapte zijn keel, maakte zijn blik los van de horizon. ‘Niets. Wat heb je gevonden?’


    ‘Je begint zoals gewoonlijk met de verkeerde vraag.’


    ‘Kom op, Joey.’


    ‘Je hebt gezocht tussen de dingen die je zag. Je moet zoeken naar wat er níét is. Dat had agent Templeton eerder door dan jij. En ik heb daar meer verstand van dan zij.’


    ‘Dus?’


    ‘Templeton heeft vanochtend vroeg alle schema’s van de Secret Service opgevraagd, met name die van de presidentiële beveiliging. Ze probeert erachter te komen wie er wanneer buiten kantooruren gewerkt heeft, zoekt naar sporen van een ongebruikelijk uitstapje dat buiten de officiële registratie is gehouden. Ze onderschat daarbij haar doelwit. Hij is getraind door Defensie, volgens zeer, zeer geheime protocollen. Als hij zich dus zou wagen aan een extracurriculair uitstapje, zou hij zich ervan verzekeren dat zijn beveiligers daar geen tijdsregistratie van bijhouden. Dus. Ik heb het werkverzuim van de agenten onderzocht die het dichtst bij hem staan. En inderdaad bleken twee agenten op hetzelfde moment een halve dag afwezig te zijn geweest. Beiden op dezelfde ochtend, een keer in oktober en nog een keer afgelopen maand. Twee ochtenden waarop de officiële agenda van het doelwit toevallig leeg was.’


    Evan voelde zijn hartslag licht versnellen. ‘Dus hij is zonder beveiligingsteam op pad gegaan. Gewoon met twee agenten in een sedan.’


    ‘Daar lijkt het op,’ zei Joey. ‘Daarna heb ik de iCals gehackt van de betreffende echtgenotes. Geen familie-uitstapjes, geen doktersafspraken, geen voetbalwedstrijden van het kroost. Wel hadden ze allebei op dezelfde dag de afwezigheid van hun man in de agenda gezet. Dat is geen toeval meer.’


    ‘Ze hebben het doelwit dus naar buiten gesmokkeld.’


    ‘Het lijkt er meer op dat hij hen naar buiten heeft gesmokkeld,’ zei Joey. ‘De agenten waren alleen mee om chauffeurtje te spelen. Ze waren niet op de hoogte van de aard van hun geheime missie. Ze waren die ochtend officieel niet eens aan het werk.’


    ‘Hoe komen we erachter waar ze zijn geweest?’


    ‘Elk voertuig van de Service is uitgerust met gps,’ zei Joey. ‘Dezelfde locatie, op beide dagen. Een huis in Bethesda.’ Ze dreunde het adres op en zweeg.


    ‘Je raadt nooit wie de eigenaar is.’


    Ze vertelde het hem.


    Na een tijdje vroeg ze: ‘Ben je er nog?’


    ‘Jazeker.’


    ‘Ik heb een foto gezien,’ zei ze. ‘Hij is het.’


    Hij wachtte tot de onrust die in hem woedde was gaan liggen. Wat hij voelde was niet echt verwarring, maar eerder de trilling van zijn cellen. Een draad die zich over een lengte van bijna drie decennia uitstrekte, was als een gitaarsnaar in beroering gebracht, en de tot in zijn botten doorgedrongen resonantie liet zich niet eenvoudig dempen.


    Hij zou hem blijven volgen, die draad, waarheen dan ook, koste wat het kost.


    Het zou hem naar de antwoorden leiden die hij zocht.


    Hij verbrak de verbinding, reed de weg weer op en zette koers naar Bethesda.
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    Scherpe punten


    Toen Naomi eindelijk Sunrise Villa had bereikt, rende ze de gang in, waar ze twee potige ziekenbroeders aantrof die haar vader in bedwang hielden zodat hij een injectie toegediend kon krijgen. Hij brulde onbedaarlijk en verzette zich met alle kracht die hij nog in het frêle lijf had.


    Die kracht moest gezien de staat waarin de kamer verkeerde nog aanzienlijk zijn. Het dienblad met zijn lunch was omver gekieperd, op de muur boven de tv prijkte een veeg groene Jell-O. Een ondersteek lag ondersteboven op de grond. Amanaki stond in de hoek de vinger van een getergde verpleger te verbinden.


    Naomi bleef in de deuropening staan en bemoeide zich niet met de gang van zaken. Toen de injectie eindelijk begon te werken, staakte haar vader zijn verzet, hoewel hij allesbehalve gekalmeerd leek.


    Ze stapte de kamer in. ‘Dit spijt me allemaal vreselijk.’


    Amanaki zei: ‘U hoeft zich nergens voor te verontschuldigen. Hij is gewoon iets... geagiteerder dan gebruikelijk.’


    De verpleger zei: ‘Hij heeft me in mijn vinger gebeten.’


    ‘Hoe sneu ik het ook voor je vind,’ zei Amanaki, ‘ik heb meer met hem te doen.’


    De verpleger omvatte zijn hand en vertrok.


    Naomi wendde zich tot haar vader.


    ‘Dit kan zo niet doorgaan.’


    Ze voelde Amanaki’s koele hand op haar arm. ‘Hij is in de war, lieverd,’ zei ze. ‘Hij is zich niet meer van zijn eigen gedrag bewust.’ Ze sprak de ziekenbroeders toe. ‘Het gaat alweer een stuk beter met hem. Hartelijk dank, heren. Laten we ze even wat tijd gunnen.’


    Ze vertrokken en lieten Naomi bij haar vader achter.


    Zijn ogen waren ingevallen; diepe gaten in een schedel. Ze zag zijn aanstaande graf in zijn gezicht afgetekend.


    ‘Waar zijn mijn jongens?’ zei hij, schor en op verwijtende toon.


    ‘Ze zijn... Ze kunnen nu niet komen, pap.’


    ‘Zij zouden die lui wel ter verantwoording roepen, zodat ze eens voor me gingen zorgen.’


    ‘Er wordt voor je gezorgd.’


    Met zijn bleke, trillende armen op het laken keek hij om zich heen. Hij zag er in dat ziekenhuisgewaad zo godvergeten kwetsbaar uit, als een kaalgeplukte vogel.


    ‘Noem je dit zorg?’ zei hij. ‘Jason en Robbie zouden het nooit zo ver hebben laten komen.’


    Ze voelde haar lichaam opwarmen, de blos die vanuit haar hals omhoogtrok. ‘Dit is een fijne plek. Het personeel doet heel erg zijn best, pap. En ik ook.’


    ‘Mijn jongens zouden nooit hebben toegestaan dat ik zo behandeld werd.’


    Er brak iets open in haar borst, waardoor de hitte zich door haar lichaam verspreidde.


    ‘Verdómme, pap! Jason heeft gewoon geen zin om je te komen opzoeken, oké?’ Haar gezicht was nu nat, de kamer onscherp. ‘En Robbie, Robbie geeft geen moer om anderen en denkt alleen maar aan zichzelf. Ze maken elke maand geld over zodat ze zich verder niet met je hoeven te bemoeien.’


    Ze veegde met agressieve bewegingen de tranen uit haar ogen.


    Haar vader lag als verdoofd in bed. Zijn met grijze stoppels omlijste lippen trilden onrustbarend.


    Ze werd verteerd door wroeging, werd geplaagd door een schuldgevoel dat zo intens was dat het voelde als een zwart gat in de holte van haar buik.


    Heel even dacht ze dat ze misschien wel stervende was.


    Ze probeerde adem te halen, maar het zwarte gat in haar buik benam haar de adem zoals de wind een kreet wegplukt. Het duurde een paar tellen voordat ze haar vader weer durfde aan te kijken.


    ‘Ik vind het heel erg dat je je zo eenzaam voelt,’ zei ze, en ze huilde, ze huilde nu pas echt. ‘Ik heb het geprobeerd. Er alles aan gedaan. Maar het heeft niets geholpen.’


    Ze bleef doelloos nog even aan het voeteneinde van het bed staan huilen. Toen ze uitgehuild was, keek haar vader haar met een onveranderde gelaatsuitdrukking aan.


    ‘Weet je wat het mooiste is aan volwassen worden?’ zei hij. ‘Dat je jezelf leert vergeven.’


    Ze griste een tissue uit de doos. ‘Nou, geweldig hoor, pap. Ik ben blij dat je jezelf kunt vergeven.’


    Maar tot haar verbazing zag ze iets glimmen op zijn verweerde wangen.


    ‘Nee,’ zei hij. ‘Zo bedoelde ik het niet. Omdat ik niet anders kon. Omdat ik het heb verknoeid. Met mijn jongens. En... met mijn dochter.’


    Ze staarde hem verbijsterd aan. Deze taal, de taal van emotie, van spijt, was niet de taal van haar vader.


    ‘Ik zat bij de Secret Service,’ vertelde hij. ‘Wilde altijd alles onder controle hebben. Elke variabele, elk mogelijk resultaat. Dat hoorde bij mijn werk. Maar de geboorte van een meisje...’ Hij schudde geëmotioneerd zijn hoofd. ‘Toen ze klein waren, bekleedde hun moeder elk oppervlak met tapijt. Nergens scherpe punten. Ze pakte de open haard in, de pilaren in de woonkamer, alles. Ik herinner me dat nog. Ik herinner me...’


    Hij dwaalde af, was de draad kwijt. Terwijl hij op de snede van het scheermes balanceerde, kon Naomi slechts afwachten of hij de draad weer zou weten op te pakken, of dat noodlot en ziekte haar ook een laatste verhaal zouden misgunnen.


    ‘Het probleem is...’ Hij schraapte zijn keel. ‘Het probleem is dat het in de wereld wemelt van de scherpe punten. Het was handig voor de jongens, maar toen mijn meisje eenmaal was geboren, heb ik al die bekleding weggehaald. Daar hebben haar moeder en ik nog een fikse ruzie over uitgevochten. En ik zei tegen haar, ik zei dat de wereld nu eenmaal zo in elkaar zit dat jongens dat pas op latere leeftijd hoeven te ontdekken. Maar een meisje... Míjn meisje...’ Zijn gelaatsuitdrukking verhardde, zijn borstelige wenkbrauwen zakten boven een plots onvermurwbare blik. ‘Ik wilde dat ze dat zo snel mogelijk zou snappen. Ik vond dat noodzakelijk. Zodat ze altijd op haar hoede zou zijn. Zodat ze nooit voor verrassingen zou komen te staan.’ Zijn mond trilde. Hij kauwde op zijn verdriet, spande zijn kaakspieren. ‘Zodat haar nooit iets zou overkomen.’


    Ze knipperde verse tranen uit haar ogen. ‘Dat is onmogelijk, pap. Iedereen wordt door het leven getekend.’


    ‘Dat weet ik.’ Zijn adamsappel wipte in zijn halskwab op en neer. ‘Maar als je een dochter hebt, hou je geen rekening met wat er al dan niet mogelijk is.’


    Met moeite tilde hij zijn hoofd iets op. Heel even leek hij haar te herkennen, maar zijn ogen konden hun focus niet vasthouden. Hij zonk weer terug in het kussen, en sprak met een steeds lijziger wordende stem, als gevolg van het kalmeringsmiddel in zijn bloed, dat de woorden aan elkaar plakte. ‘Ik moest streng voor haar zijn... Strenger dan voor de jongens, strenger dan voor wie ook. En als ik niet had uitgedokterd hoe ik mezelf dat zou kunnen vergeven, dan zou ik... dan zou ik lang geleden al te gronde zijn gegaan. En er nog erger aan toe zijn dan nu.’


    De monitors piepten en zoemden. Elke keer dat hij knipperde, bleven zijn ogen iets langer gesloten.


    Ze ging naast hem op het bed zitten en boog zich voorover om haar hoofd op zijn borst te kunnen leggen. Ze luisterde naar zijn raspende ademhaling, zo breekbaar, zo standvastig.


    Met een uiterste krachtsinspanning tilde hij zijn met een wirwar van slangen verbonden hand op en streelde haar haar.
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    De dood zelf


    Het twee verdiepingen tellende, met een pannendak bedekte koloniale gebouw van verweerde bakstenen, dat was neergezet op een groot stuk grasland met maaistrepen, omzoomd door bomen die makelaars als weelderig zouden omschrijven, was teleurstellend gewoontjes.


    Hoewel Evan geen idee had wat hem te wachten had kunnen staan, had hij hier niet op gerekend.


    Hij liep naar het tuinpad, zag enige levenstekenen. Het vlaggetje van de brievenbus dat omhoogwees. Bomvolle vuilniszakken tegen de zijkant van het huis. Een aftandse Honda Accord op de oprit, waarschijnlijk van een schoonmaakster of de man die het zwembad onderhield.


    De oude houten deuren met glazen panelen waren afgewerkt met sierlijk koperen hang- en sluitwerk. Hoewel Evan zich realiseerde dat hij het huis behoedzamer zou moeten naderen, had er een vermoeidheid bezit van hem genomen die hem zeer tegen zijn gewoonte in tot dit onbezonnen gedrag had verleid. Hij had genoeg van de minister van Buitenlandse Zaken en de gedrongen Est en het laveloze meisje en de ronde man in zijn slobberkleding. Hij had genoeg van de Russell Gaddsen en de Jonathan Bennetts, mannen met enorme middelen en macht die ze gebruikten om alles wat de weerlozen niet konden beschermen buit te maken. Hij had genoeg van zijn eigen verleden, de trainingen en de missies, de levens die hij met een kogel, een mes of een wurgkoord had beëindigd, en het zwijgende onheilskoor van de doden, de goede en de kwade engelen die hij op zijn schouders meetorste.


    Hij belde aan en spande zijn spieren, klaar om hetzij te vechten, hetzij te vluchten.


    De deur ging krakend open.


    Een potige Latijns-Amerikaanse vrouw in een verpleegstersuniform verscheen in de deuropening. ‘Ja?’


    ‘Is hij thuis?’


    ‘Ja, natuurlijk.’


    Ze gebaarde naar een onverlichte gang aan haar rechterzijde. Aan het einde ervan zag hij een geopende deur, waar een uit de kamer afkomstige driehoek van licht doorheen viel. Vlak naast de deur stond een rolstoel. Op de zitting lag een voor medisch afval bedoeld vuilnisbakje, voor het veilig afvoeren van naalden. Evan richtte zijn blik op twee vormen die hij in de verte in de schaduw ontdekte, die leken op in slagorde opgestelde antitankgranaten.


    Zuurstoftanks.


    En toen begreep hij het.


    ‘Ik ben zijn neef,’ zei Evan. ‘Ik heb hem al jaren niet gezien. Toen mijn moeder het me vertelde... Nou ja, ik ben als verrassing vanuit Tallahassee hierheen gevlogen om, nou ja, afscheid te nemen.’


    Ze knikte plechtig. ‘Ik moet nog een paar boodschappen doen. Kun je een uurtje bij hem blijven tot ik weer terug ben?’


    ‘Geen enkel probleem.’


    ‘Als er iets is, mijn telefoonnummer hangt aan het klembord.’


    Ze liep langs hem heen en liet de deur op een kier staan. Evan liep naar binnen, sloot zachtjes de deur achter zich en bleef even staan om de geur van de kamer op te snuiven. Het interieur, marmeren vloeren en kunstwerken in glimmende zwarte lijsten, zou in de jaren negentig voor modern zijn doorgegaan. In de hal stond een vaas waar een boeket ongetwijfeld bij wijze van beterschapswens verstuurde aronskelken uit omhoogtorende, die moesten zijn neergezet door de privéverpleegster die hij zojuist ontmoet had.


    Hoe bevreemdend was het niet om hier bloemen aan te treffen. Of een vaas. Of de situatie waarin mensen elkaar beterschap wensten.


    De gang zag er donker uit, vanwege het van reliëf voorzien bamboebehang, en naarmate Evan verder richting de verlichte, aan de achterzijde gelegen kamer liep, voelde hij de temperatuur dalen.


    Toen hij in de deuropening stond, zag hij enkel een paar voeten onder een wollen deken omhoogsteken.


    Hij liep verder.


    De Mystery Man lag in een ziekenhuisbed met de zijkanten omhoog geklapt, dat een groot deel van de kamer in beslag nam. Zijn haar, dat aan de zijkanten van de schedel grote inhammen vertoonde, was dun en slierterig geworden. Er liep een zuurstofslangetje onder zijn neus door, en uit een van de dikke aderen op zijn hand stak een holle naald. Zijn sleutelbeenderen staken ver uit, net als de bult van de ellepijp ter hoogte van zijn pols, waar losjes een gouden horloge omheen bungelde.


    Aan het ene uiteinde van de kamer stond een indrukwekkend, door archiefkasten geflankeerd houten bureau, maar de rest van de ruimte was ingericht als een geïmproviseerde ziekenhuiskamer. In minikoelkasten met glazen deuren lagen zakken zoutoplossing en diverse ampullen. Er stonden infuusstandaarden, en hij zag washandjes, bekers met geschaafd ijs, reservelakens keurig opgevouwen op de plank.


    Evan had deze man zevenentwintig jaar geleden voor het laatst gezien.


    Hij had uiteraard een naam, die Joey had weten te achterhalen, maar die wat Evan betrof niet paste bij de herinnering die hij al zo lang met zich meedroeg.


    Toen Evan twaalf was, beschouwde hij de Mystery Man, vanwege de manier waarop hij zijn vingers over het gaas van het hek aan de overkant van het Pride House Group Home liet glijden en de eeuwige sigaret die een dunne rooksliert verspreidde, als de boeman. De jongens hadden op veilige afstand gestreden om het voorrecht te worden meegenomen, te worden uitgebuit, om in godsnaam maar uit Oost-Baltimore weg te kunnen. Geen van hen had ook maar het geringste vermoeden gehad dat hij een ronselaar was in dienst van het Programma. Evan had de ene afschuwelijke horde na de andere genomen, waarvoor hij was beloond met Jack Johns en een twee verdiepingen tellende boerderij in de bossen buiten Arlington. Een slaapkamer met dakkapel, drie maaltijden per dag, en een scherpschuttersgeweer. Een missie vlak na zijn negentiende verjaardag, de eerste in een bijna eindeloze reeks.


    Nadat Evan was gedeserteerd, had de Mystery Man het Programma nog vele jaren gediend, ook toen het steeds buitenissiger en meedogenlozer trekken begon te vertonen. Hij had talloze weeskinderen in het ongeluk gestort. En hij had Joey pijn gedaan.


    Evan had lang moeten wachten op de kans hem om het leven te brengen.


    De ademhaling van de Mystery Man was onregelmatig, hij wisselde snelle, diepe ademhalingen af met oppervlakkig gehijg.


    Evan liep naar het voeteneinde van het bed.


    De Ray-Ban lag op het nachtkastje. De Mystery Man keek Evan aan. Zijn luie linkeroog zwenkte naar de muur, maar het andere, dat niets van zijn scherpte leek te hebben verloren, stond waakzaam.


    ‘Ik heb al die tijd al gehoopt dat je hierheen zou komen,’ zei hij met een droge, schorre stem. Hij maakte een kortademige indruk, alsof hij te weinig zuurstof binnenkreeg om de spieren in zijn gezicht te kunnen ontspannen. ‘Ik heb jou nooit gewild, weet je dat?’


    Evan zei: ‘Dat weet ik.’


    ‘Maar je hebt mijn ongelijk bewezen. Je was de beste. Altijd al geweest.’


    Evan zei: ‘Onderschat worden heeft zo zijn voordelen.’


    ‘Dat blijkt.’


    Evan liep naar het nachtkastje en schoof de la open. Daar lag het pistool te glimmen dat hij maar al te goed kende; het moment dat hij het op twaalfjarige leeftijd voor het eerst had gezien, stond in zijn geheugen gegrift. Hij was er in de daaropvolgende jaren in geslaagd het wapen met terugwerkende kracht te identificeren: een Smith & Wesson .357 met verkorte loop. Hij pakte het wapen op, dat naast een doos tissues lag.


    De Mystery Man keek hem hulpeloos aan. Zijn gegroefde, van het zweet glimmende en met blauwe plekken bezaaide huid was zo dun als crêpepapier. Elke uitademing ging gepaard met een gorgelend geluid, dat dusdanig in volume aanzwol dat Evan vreesde dat hij zonder ook maar een enkele vraag te hebben beantwoord de geest zou geven.


    Maar een aantal keer hoesten bleek genoeg om zijn luchtpijp te legen.


    ‘Ze noemen dat de doodsreutel,’ zei hij. ‘Vochtophoping in de longen.’


    ‘Van het roken?’


    ‘Zeker. Maar het is het waard geweest. Het enige waar ik echt van heb genoten.’ Hij glimlachte flauwtjes. ‘Het is inmiddels uitgezaaid naar de hersenen. Je hebt geluk dat je nog op tijd bent om me te vermoorden. Als je twee weken later was gekomen, zou je kans verkeken zijn geweest.’


    ‘Dat is niet de enige reden dat ik hier ben.’


    ‘Dat dacht ik al.’ Hij hief zijn vinger een centimeter en wees ermee naar de aan de muur bevestigde tv. ‘Ik volg het nieuws ook. Dat is zo’n beetje het enige wat ik nog kan.’


    ‘Bennett is twee keer bij je langs geweest. Afgelopen oktober en afgelopen maand. Waarom?’


    ‘Vanwege 1997.’


    Evan had niet verwacht dat hij zo snel ter zake zou komen, maar om de hete brij heen draaien had voor een stervende waarschijnlijk weinig zin. Evans opluchting werd snel verdreven door de angst die hij voelde over wat hij te horen ging krijgen. ‘Mijn eerste missie.’


    ‘Ja. Daar was ik bij betrokken. Net als Orphan A. Bennett wilde zeker weten dat we niets zouden zeggen, dat er nergens losse eindjes waren.’ Zijn borst ging reutelend op en neer, zijn goede oog bleef strak op Evan gericht. ‘Daar is er natuurlijk nog steeds eentje van.’


    ‘Ik heb een hoop mensen vermoord,’ zei Evan. ‘Ongeautoriseerde moorden, bliksemacties, niet op een Amerikaans staatsburger terug te voeren. Elke missie is een op scherp staande granaat, ultrageheim. Waarom vormt ’97 zo’n grote bedreiging?’


    ‘Ik heb het grootste deel van mijn leven informatie in mijn hoofd gehad die ik nooit meer ben kwijtgeraakt. Nu geef ik nergens meer om. Mijn leven, het afschermen van mijn verleden, en zeker Jonathan Bennett kunnen me niets meer schelen. Maar wat ik nog wel kan doen, zeker nu je dankzij mijn toedoen zoveel bent kwijtgeraakt, is jou beschermen.’ Toen hij opkeek, rook Evan zijn zurige, misselijkmakende adem, de geur van de dood zelf. ‘Je bent je van je actie bewust. Maar je wilt niet weten wat je nu werkelijk hebt gedáán.’


    ‘Vertel.’


    De Mystery Man lag daar maar, zijn lippen op elkaar geklemd.


    Evan tilde de revolver die hij in zijn hand hield op. ‘Ik weet dat je pijn hebt. Maar pijn kan altijd erger.’


    ‘Je bent de beste die we hadden, X, maar tegen kanker ben zelfs jij niet opgewassen.’


    De Mystery Man lag en ademde, en Evan liet hem met rust.


    ‘Oké,’ zei hij uiteindelijk. ‘Ik zal je een verhaal vertellen. Er was lang geleden eens een staatssecretaris van Defensie. Hij was een ambitieus type met een sterke hang naar macht. Maar hij was ook hebzuchtig, zij het dat hij geen geld maar macht begeerde. Hij snapte dat hoe meer hij van het eerstgenoemde zou vergaren ten gunste van de juiste mensen, hoe meer hij van het tweede zou krijgen.’


    ‘Wie zijn “de juiste mensen”?’


    ‘Denk na, knul. Ik heb naar het journaal gekeken. Jij ook?’


    Evan zwenkte zijn hoofd naar het tv-scherm, hoewel daar niets op te zien was. ‘De dagvaarding van het Congres,’ zei hij. ‘Een miljarden verslindend onderzoek naar Bennetts contacten met Defensie-leveranciers.’


    ‘Contacten die hij heeft overgehouden aan zijn beginperiode bij Defensie.’


    ‘Dat begrijp ik,’ zei Evan. ‘Maar wat dan nog? We weten allebei dat het nu eenmaal zo werkt. Invloed, geld en oorlog zijn altijd al hecht met elkaar verweven geweest. Dus de militair-industriële sector heeft geprofiteerd van beslissingen die de regering een halve eeuw geleden heeft genomen, en vice versa. Dat soort hand- en spandiensten kunnen altijd in de doofpot gestopt worden, of verdraaid, of worden bedolven onder halve waarheden en nepnieuws. Alles wat Bennett zou hebben ondernomen, kan hij verhullen, zijn inmenging is onmogelijk te bewijzen. Illegaal en immoreel, zeker. Maar waarom vormt het nu nog altijd een bedreiging?’


    ‘En stel dat het niet alleen illegaal en immoreel is?’ zei de Mystery Man. ‘Wat dacht je van landverraad?’


    ‘Landverraad?’ Evan deinsde een stap achteruit en schoof het pistool achter zijn broeksband. ‘Wat bedoel je met landverraad? De machthebbers wilden afrekenen met een agressieve minister van Buitenlandse Zaken...’


    ‘De minister met wie je hebt afgerekend stelde zich in het openbaar agressief op, dat klopt. Gezwollen taal over kernwapens. Heel veel zorgvuldig op de maat van de media gesneden soundbites. Zo heeft hij zich opgewerkt naar de top. Maar achter de schermen... Hij was bereid onze eisen in te willigen.’


    ‘Hij stond onder de invloedssfeer van de vs?’


    ‘Ja. En toevallig onderhield hij ook zeer nauwe banden met Milošević. Sterker nog, hij was bezig een aanslag op hem te beramen. Met onze hulp, nota bene.’


    ‘Maar de president besloot tot een koerswijziging?’


    ‘Nee. Dat besluit kwam van de staatssecretaris.’


    De kilte in de kamer bezorgde Evan plots kippenvel. ‘Je beweert dus dat Jonathan Bennett in zijn hoedanigheid van staatssecretaris van Defensie, tegen de wens en instructie van de toenmalige president van de Verenigde Staten in, opdracht heeft gegeven tot de moord op een politicus?’


    ‘Dat is exact wat ik beweer.’


    ‘En daar is niemand ooit achter gekomen?’


    De Mystery Man kneep in een staafvormig voorwerp en diende zichzelf een nieuwe morfine-injectie toe. Hij zuchtte, een mengeling van opluchting en plezier. ‘Dat is nou het hele idee van geheime programma’s,’ zei hij. ‘Dat niemand het bestaan ervan ontdekt.’


    Evan zag de vrouw van de minister voor zich, haar opbollende, auberginekleurige jurk, haar wijd opengesperde mond waaruit intens smartelijke kreten ontsnapten. Hij slikte een brok in zijn keel weg. ‘Bennett heeft dat enorme risico gelopen, enkel om de zakken van zijn makkers bij Defensie te spekken? Waarom dan? Zodat ze hem op een dag in het Oval Office zouden zetten? Hoeveel financieel gewin was er te behalen met de moord op een enkele minister van BuZa?’


    De mond van de Mystery Man plooide zich tot een glimlach. ‘Je moest eens weten,’ zei hij. ‘Dankzij jou is Slobodan Milošević in leven gebleven. We hebben onze kans gemist, en geen tweede gekregen. Binnen een paar weken nadat jij de minister uit de weg had geruimd, rekte Milošević zijn mandaat van president van Servië op tot president van Joegoslavië. En we weten allemaal hoe dat is afgelopen. Want Bennett en diens achterban hadden geen behoefte aan een minister van Buitenlandse Zaken die aan hun kant stond. Ze wilden Milošević tot vijand maken.’


    ‘Waarom?’


    ‘Als de Slager van Belgrado in 1997 was vermoord, zouden de bombardementen op Servische doelen die anderhalf jaar later begonnen niet nodig zijn geweest.’


    ‘Dat konden ze niet weten,’ zei Evan. ‘Niemand had dat kunnen voorzien.’


    ‘Zo nauwkeurig misschien niet. Maar stel dat jij een oorlogshitser was die in 1997 een gokje wilde wagen. Dan zou je elke cent op die knotsgekke tiran uit de Balkan hebben ingezet. Kun je je die bombardementen nog herinneren?’


    Evan veegde zijn mond af. ‘De navo heeft duizenden luchtaanvallen uitgevoerd. Vrijwel elke stad is gebombardeerd. Er zijn in totaal 420.000 raketten afgeschoten en bijna veertigduizend clusterbommen afgeworpen. Ze hebben de elektriciteitsvoorziening met grafietbommen uitgeschakeld.’


    Hij zweeg zichzelf weer in de hand te krijgen. Jack had op het gebied van artillerie en oorlogscampagnes altijd op details gehamerd. Zijn hoofd tolde ervan: 25.000 woningen, 500 kilometer aan wegen, 600 kilometer spoorlijn, 14 luchthavens, 19 ziekenhuizen, 20 revalidatiecentra, 44 bruggen, 87 scholen beschadigd of verwoest.


    Hij was weer bij stem. ‘Meer dan vierduizend doden, dertienduizend gewonden, van wie de helft burgers, kinderen. Een infrastructurele schadepost van een miljard.’


    ‘Ah,’ zei de Mystery Man. ‘Maar het heeft een veelvoud van dat bedrag opgeleverd.’


    Van afschuw liet Evan zijn gezicht uit de plooi vallen.


    ‘Niet alleen de bommen en de vliegtuigen, de gepantserde voertuigen en de artillerie,’ vervolgde de Mystery Man. ‘Maar wat je moet begrijpen is dat je met geen bedrag ter wereld dit soort militaire oefeningen op deze schaal kunt kopen. Onze wapenproducenten kregen de kans eindelijk hun spierballen te laten zien en al hun materieel uit de loods van de onderzoeksafdeling te laten rollen om eens te kijken waartoe het allemaal in staat was. Ze kregen de mogelijkheid artillerie en explosieven op echte doelen te testen, zonder dat ze er een cent voor hoefden te betalen. En dat was nog maar het begin. Je weet vast nog wel wat er opmerkelijk was aan de politieke besluitvorming die aan dat bombardement vooraf is gegaan...’


    Het antwoord ontglipte hem als een wegrollend muntstuk. En toen bleef het liggen, zodat Evan het alsnog goed kon zien. ‘Voor de eerste keer in de geschiedenis is de navo overgegaan tot militair ingrijpen zonder de goedkeuring van de Veiligheidsraad van de Verenigde Naties.’


    ‘Correct. Waardoor het Pentagon de kans kreeg om in de nasleep van die aanvallen vierhonderd hectare grond in Kosovo te annexeren. Daar hebben ze een gigantische Amerikaanse basis neergezet, een van de grootste ter wereld.’


    ‘Camp Bondsteel.’


    ‘Dan praten we over zevenduizend manschappen, tweeënvijftig helipads, meer dan twintig Black Hawks, tientallen tanks. De contracten die dáármee gemoeid waren...’ De Mystery Man floot zwakjes. ‘Meer komma’s dan in een Russische roman. En weet je wat nou het merkwaardige is? We hebben die basis helemaal niet nodig. Nooit gehad ook. Hij heeft geen landingsbaan. Hij ligt niet aan open water. Hij is überhaupt niet strategisch gelegen. Als je het objectief bekijkt, hadden we die basis jaren geleden al moeten opdoeken. Maar toch betalen we al bijna twee decennia een godsvermogen om de boel daar draaiende te houden.’


    Evan werd misselijk van de door de luchtververser verspreide geur van ontsmettingsalcohol en jodium.


    ‘Dus laten we even terugkomen op je vraag,’ zei de Mystery Man. ‘Hoeveel geldelijk gewin kan de dood van een minister wél opleveren?’ Hij probeerde zijn hoofd nogmaals op te tillen, maar dat schuurde enkel een beetje tegen het kussen. ‘Een heel koninkrijk.’


    Evan zette een wankele stap naar achteren en ging op de vensterbank van het raam zitten.


    De Mystery Man zag wat hij dacht. ‘Je was een jongen van negentien.’


    ‘Ik heb de trekker overgehaald.’


    Het door merg en been snijdende gesis van de zuurstofpomp vormde het zeurende achtergrondkoor bij Evans groeiende wanhoop. Er was maar één kogel nodig geweest om de sluizen open te zetten. Een oorlogsmisdrijf. Landverraad. Een verwoeste natie, vierduizend doden, en een nieuw hoofdstuk in het Amerikaanse imperialisme. Even dreigde hij onder het gewicht van deze implicatie te bezwijken.


    De wroeging verspreidde zich als een hete vloedgolf door zijn lichaam. Hij probeerde zijn armen eromheen te slaan, het naar de grond te werken, het in iets scherps en meedogenloos te veranderen, iets wat hij als wapen zou kunnen inzetten.


    De Mystery Man herschikte zijn zuurstofslang. ‘Je hebt het zo geregeld dat die aanslag is toegeschreven aan een onbekende Tsjetsjeense schutter. Als jij nu zou toegeven de aanslag te hebben gepleegd, zal dat Amerika in diskrediet brengen. En daarmee dus Bennett. Nu weet je waarom hij je uit de weg wil laten ruimen.’ Hij schudde zijn hoofd, waardoor er af en toe dunne plukjes haar tevoorschijn piepten. ‘De wolven drommen samen voor de poorten van het Witte Huis. Reken maar dat hij ze elke avond voor het slapengaan hoort huilen.’ Hij sloot zijn ogen, waarvan de oogleden dooraderd en transparant waren. ‘Zelfs ik hoor ze af en toe.’


    Evan stond op. Het door het raam schijnende licht stroomde over zijn schouders en wierp zijn schaduw over de Mystery Man. Evan wachtte tot die zijn ogen weer opendeed.


    Toen vroeg hij: ‘En waarom leef jij nog? Waarom heeft Bennett jou niet vermoord?’


    ‘Durf je dit nog zo te noemen? Leven?’ De Mystery Man grijnsde flauwtjes. ‘Omdat ik duidelijk geen bedreiging meer vorm. En dat zal wel zo blijven. En bovendien ben ik altijd verzekerd geweest.’


    Hij tilde zijn hand op en wees ermee naar een plek achter het bureau, waardoor de loshangende huidflappen aan het bot van zijn onderarm heen en weer wiegden. ‘Linkerkast. Onderste la.’


    Evan liep om het bureau heen, hurkte en schoof de la open. Hij zag diverse hangmappen, die hij alle doorzocht. Geredigeerde missieverslagen, geredigeerde briefings, geredigeerde missie-evaluaties.


    Evan verschoof zijn blik van de papieren naar de Mystery Man aan de andere kant van de kamer. ‘Hier heb ik helemaal niets aan.’


    Er klonk een futloos antwoord. ‘Achter de la.’


    Evan schoof de la helemaal open en wurmde hem uit de kast. Daarna ging hij plat op zijn buik liggen en keek in het gat.


    In de stalen achterwand van de ladekast zat een luikje.


    Precies voor een rafelig uitgesneden stukje gipswand.


    Achter de muur vond hij een enkele dossiermap.


    Hij drukte zijn wang tegen de kast en stak zijn hand in het gat. Het lukte hem de map met zijn vingertoppen naar zich toe te halen.


    In de map trof hij een vergeeld, logistiek rapport aan uit 1997, broos van ouderdom en met ezelsoren. Een transcriptie van een telefoongesprek met de dikke man. Een rapport over de aanschaf van de 7.62x54mmR-kogel met de vermaledijde vingerafdruk. Spionagefoto’s van de minister, een uitdraai van diens verplichtingen.


    Evan werd zo door het dossier in beslag genomen dat hij pas toen hij de beladen stem achter hem hoorde, weer besefte dat de Mystery Man zich in dezelfde kamer bevond. ‘Je kunt er nu mee naar buiten.’


    Evan draaide zich naar hem toe. ‘Niet mijn stijl. Ik los mijn zaken het liefst zelf op.’


    ‘Wees op je hoede. Orphan A is een zeer gevaarlijk man. En hij heeft je al heel lang in het vizier.’


    Evan begon terug te lopen naar het bed. ‘Als ik Bennett eenmaal heb uitgeschakeld, is Orphan A niet belangrijk meer.’


    ‘Niet waar. Jou uit de weg ruimen is een persoonlijke obsessie voor hem geworden.’


    Evans bewegingen stokten. ‘Waarom?’


    ‘Ik zou het werkelijk niet weten.’


    ‘Nou,’ zei Evan. ‘Ik kom er wel achter.’


    ‘Wanneer?’


    ‘Nu.’


    Evan greep de achter zijn broeksband geklemde .357.


    De stem van de Mystery Man mocht dan zwak zijn, zijn blik bleef indringend. ‘Dat gaat je nooit lukken. Bennett. Onmogelijk.’


    Evan zei: ‘Hij is een levende dode.’


    Met zijn duim bediende hij het palletje waarmee de goed geoliede cilinder naar buiten klapte, draaide hem rond en liet de zes koperen kogels tollen. Met een snelle beweging van zijn pols liet hij de cilinder weer op zijn plek vallen.


    Het kon ermee door.


    De Mystery Man liet zich weer achterover zakken. Toen knikte hij. ‘We zijn nu geloof ik toe aan het volgende onderdeel.’ Terwijl er een doodsreutel uit zijn borst opsteeg, sloot hij voor de laatste keer zijn ogen.


    Er verstreken een paar seconden, en toen nog meer, maar het gereutel hield aan, waardoor hij wist dat hij nog altijd ademde.


    Toen hij eindelijk zijn ogen weer opendeed, zag hij dat hij alleen was.
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    Een traag dichtschuivende strop


    Een onder de klopper op de voordeur geschoven flyer meldde dat het huis inzet was van een boedelscheiding.


    Maar erger nog, het was in verval.


    De verroeste dakgoten zaten vol blad. Hier en daar was een houten paneel losgeschoten. Een van de huisnummercijfers was van de verweerde balk gevallen en vervangen door een vers geschilderde 7. Een paar zwaar uitgevoerde rattenvallen, daar zonder twijfel achtergelaten door de voor de boedelscheiding aangewezen makelaar, beantwoordde de vraag wie zich tegoed hadden gedaan aan de stutten van de veranda. Het merendeel van de luiken ontbrak.


    Evan stond onder het bladerdak van de eiken en keek, terwijl hij zijn emoties probeerde te onderdrukken, naar de overwoekerde voortuin.


    Jack was altijd zeer zuinig op zijn huis geweest, het fanatisme waarmee hij het onderhield bewees de liefde die hij ervoor voelde. Hij had ooit een hele ochtend met witte tandpasta en een oude lap waarmee hij ook zijn wapens schoonmaakte de deurklinken staan poetsen. Toen hij klaar was, blonk elke plaat als een spiegel.


    Doe het goed of doe het niet.


    Evan herinnerde zich dat toen hij die eerste ochtend van zijn nieuwe leven in zijn slaapkamer was ontwaakt, hij het gevoel had boven het bos, boven de wereld te zweven. Een gerieflijk bed, met schoon beddengoed. Planken met op afmeting gerangschikte boeken. Het glimmend gepoetste bureaublad. Een bosje ongeslepen potloden in een mok, symbool van onbegrensde mogelijkheden.


    Het was het eerste huis dat hij zijn thuis mocht noemen.


    De blauwe gaai die boven zijn hoofd van tak naar tak wipte, wiegde zijn gekuifde kop heen en weer en produceerde een geluid als een leeglopende ballon. De geuren van de schemering drongen zijn neusgaten binnen. Hij kende de geur van deze plek door en door.


    Hij staarde net zolang naar het raam aan de voorkant tot hij daar een naar buiten turende Jack achter zag staan, met het postuur van een honkbalcatcher en de kop van een bulldog, met die dankzij de kraaienpootjes bij zijn ogen altijd ietwat olijke blik. Jack, die altijd overal eerder dan Evan een antwoord op had gehad. Jack, die de wereld had opgedeeld en hem er stukje bij beetje mee had laten kennismaken. Jack, het enige familielid dat hij ooit had gehad.


    Jack die een ongeduldig handgebaar maakte. Wacht je tot de rode loper wordt uitgerold, X? Kom op, maak het af.


    Evan stapte onder de bomen vandaan het open erf op.


    Terwijl hij naar de grond bleef kijken, liep hij naar het midden van de voortuin en bleef daar pontificaal in het zicht staan.


    Hij voelde de ogen daarboven.


    


    Als een traag dichtschuivende strop slopen vier mannen vanuit evenzovele windrichtingen behoedzaam naar de twee verdiepingen tellende boerderij.


    Wade Collins.


    Twee neven.


    Een Orphan.


    Ze overlegden met elkaar via hun Secret Service-oortjes en namen hun vooraf gemarkeerde posities aan de rand van het bos in.


    Noord, zuid, west, oost.


    Na een commando van Holt maakten ze de cirkel kleiner.


    


    Evan ging op een houten kruk zitten die hij in de keuken had aangetroffen en waarvan de randen als gevolg van talloze aanrakingen glad en glimmend waren geworden. Jack had ooit op precies deze kruk aan het einde van de gang op wacht gezeten, gezicht naar de voordeur, zijn rug naar de verduisterde keuken.


    Evan herinnerde zich de tweeënzeventig uur die Jack in stilzwijgende concentratie had doorgebracht; hoe zijn shotgun op zijn knieën lag, en dat hij, op wat slokjes uit een thermosfles na, zich al die tijd niet had verroerd. Dankzij zijn waakzaamheid was de zeventienjarige Evan in staat geweest een min of meer normaal leven te leiden: trainen in de garage, studeren in zijn slaapkamer, staand eten aan het aanrecht. De dreiging was uiteindelijk weggeëbd, maar het beeld van de waakzame, in roerloze concentratie verzonken Jack was hem altijd bijgebleven.


    De boodschap: zo beschermen wij datgene wat ons dierbaar is.


    Aangezien het huis in opdracht van Naomi voortdurend door satellieten in de gaten werd gehouden, zou het niet lang duren totdat Evan een kans zou krijgen Jacks voorbeeld te volgen.


    De nacht was neergedaald over het in Virginia gesitueerde stuk bos. Op de reflectie van de sterrenhemel in de ramen na was het huis verduisterd. Het meeste meubilair was al afgevoerd, waardoor de onacceptabel stoffige vloer grotendeels leeg was. Evan kreeg het gevoel dat hij de cocon van een vorig leven was in gestapt.


    Hij kende de geluiden van het huis. Elke krakende plank, elke piepende deurklink.


    Nog voordat hij hen hoorde, voelde hij de mannen naderen. Een trilling in de vloer. Een opgevangen geurspoor. Druk op zijn huid.


    Hij hoorde het melodieuze geluid van een ranke priem die in het cilinderslot van de achterdeur werd rondgedraaid. Een dood blad dat onder het keukenraam onder een voet werd vermorzeld. Een van de luiken voor de ramen van de woonkamer dat klaaglijk tegen het raamkozijn tikte. Recht voor zijn neus zag hij de deurknop geluidloos ronddraaien.


    Ze trokken via alle zwakke plekken tegelijk ten aanval, wat betekende dat hij zijn gehele omgeving in de gaten moest houden. Maar zij hadden dan weer het nadeel dat ze voortdurend moesten opletten elkaar niet onder vuur te nemen. Evan rekende erop dat Orphan A zich afzijdig zou houden. Dat hij de kastanjes door de Collins-jongens uit het vuur zou laten halen en pas zou toeslaan als Evans aandacht was afgeleid.


    Eén ding stond vast: als het eenmaal zou beginnen, zou het in een oogwenk ook weer voorbij zijn.


    Evan pakte de .357 die op zijn dijbeen lag.


    En sloot zijn ogen.


    Hij luisterde als een pasgeboren baby, alsof hij elk geluid voor het eerst waarnam.


    De achterdeur werd als eerste geforceerd en zwaaide krakend naar binnen toe open. Toen weerklonk de luide klap van de dichtslaande rattenklem die hij over de lichtschakelaar had geplakt, direct gevolgd door een gesmoorde pijnkreet.


    Evan draaide zich om, liet zich van de kruk af glijden, nam een iets gewijzigde Weaver-positie aan en keek over het keukeneiland. De vlaag koude lucht voerde gronderige boslucht aan. Hij zag naast de uitsnede van de deels geopende deur, waardoor hij zicht had op het nachtelijke zwart, een donker silhouet verwoed met zijn uitgestrekte arm staan wapperen, waardoor zijn torso geheel onbedekt was, en daardoor even gemakkelijk te raken als een schietschijf.


    Evan joeg hem een kogel door zijn borstkas en maakte het af met een schot door het hoofd.


    De man zakte in elkaar en viel met een vredige plof buiten in het gebladerte neer.


    Achter zich hoorde Evan de voordeur met geweld opengaan, en hij wierp zich op de grond, maakte een koprol en kwam in een knielende schiethouding tot stilstand.


    De man – de laatste Collins-telg – betrad schietend met zijn pn f90 het huis, en verpulverde de barkruk waar Evan een halve tel geleden nog op had gezeten. Evan schoot hem door het kuiltje onder aan zijn hals.


    Het bloed spoot uit het gat, en de man zeeg met wijd opengesperde mond op zijn knieën neer, wat de planken in de vloer van de hal deed trillen.


    Evan mikte de tweede kogel tussen zijn tanden, waardoor de man achteroversloeg en achter de drempel op de veranda neerviel.


    Het feit dat Evan positie had gekozen bij de voordeur, zorgde ervoor dat de twee overgebleven mannen niet zomaar de ingang onder vuur konden nemen zonder het risico te lopen elkaar te raken.


    Hij hoorde de plank in de woonkamer al kraken op de plek die vroeger werd bedekt door een van de hoeken van het kleed met Navajo-motief. Op het moment dat hij zich wilde omdraaien zag hij vanaf de zijkant een muur op zich afkomen: Wade Collins, die zijn machinepistool met twee handen vasthield en op het punt stond de kolf in Evans gezicht te rammen.


    Evan had geen tijd om zijn pistool op zijn belager te richten, ontweek daarom de klap, greep het stalen frame van de Smith & Wesson, en deelde met zijn knokkels, in eendrachtige samenwerking met het staal, een uppercut uit. De krak waarmee de kaak als gevolg van zijn voltreffer brak, klonk hem als muziek in de oren.


    Wel maakte hij zich zorgen over de geringe uitwerking die deze klap op de grote man leek te hebben.


    Wade, met een romp ter grootte van een koelkast, een bonk spieren, was reusachtig. Als Evan zijn exacte locatie zou verraden, zou het met hem gedaan zijn.


    Voordat Wade zich had kunnen herstellen, plantte Evan zijn voeten steviger op de grond en dreef zijn elleboog horizontaal in het gebroken bot, waardoor Wades kaak volledig uit de kom schoot.


    Dit leek heel wat meer effect te sorteren.


    De door zijn misvormde mond jammerende Wade greep Evan vast, liet zich boven op hem vallen waardoor hij hard tegen de grond smakte. De fn p90 stuiterde buiten bereik op de grond. Wades oortje schoot uit zijn oorschelp en bleef aan de ontblote spiraaldraad bungelen. Evans trekkerhand zat bekneld onder Wades gewicht, zijn vinger had het contact met de trekkerbeugel verloren.


    Wade lag met zijn volle gewicht op Evan, ramde zijn onderarm dwars over diens keel, graaide toen naar zijn sig p229 in zijn heupholster. Evan greep met zijn vrije hand Wades pols en duwde de loop van het pistool opzij. De kogel drong vijftien centimeter naast Evans hoofd in het hout.


    Evans oren piepten, een stekende brom trok naar het midden van zijn hoofd. Hij ving, precies op het moment dat Orphan A met zijn machinepistool in de aanslag de hoek omsloeg, een vervormde, ondersteboven gekantelde glimp op van de keukendeur.


    Evans wapen lag buiten bereik onder Wades been.


    Wades onderarm landde met geweld op Evans luchtpijp en sneed de zuurstoftoevoer af.


    De p229 schommelde in Wades hand in zijn poging Evans afweer te doorbreken en de loop weer dichter bij zijn gezicht te brengen.


    Evan zou het niet lang meer volhouden; Wades biceps had de omvang van een softbal. Hij blikte omhoog en staarde in Wades gehavende mond, waarin een paar tanden losjes in het tandvlees hingen.


    Achter zich voelde hij Orphan A de drempel van de voordeur over stappen.


    Evan liet de tijd vertragen.


    Hij voelde een zweetdruppel een slakkenspoor over zijn slaap trekken.


    Zag de bloeddruppel van Wades lip vallen en op zijn voorhoofd landen.


    Zag dat Orphan A zijn voorste voet op de grond plantte.


    Evan ontleedde deze hachelijke situatie en zette hem naar eigen inzicht weer in elkaar.


    De bewegingen gingen sneller dan roffelende drumstokken.


    Hij liet Wades hand met het wapen los, waardoor de sig door het plotselinge wegvallen van de weerstand langs Evans gezicht naar de andere kant doorschoot, nog vóór Wade kans had gezien te reageren en de trekker over te halen.


    De kogel sloeg vijf centimeter van Evans linkerwang in de vloer, de pijn verlamde zijn trommelvlies. Wade begon te kantelen, de hand die het wapen vasthield kletste bij zijn poging zijn evenwicht te bewaren met een brede zwaai op de grond.


    Evan dook naar het op de vloer achtergebleven machinepistool en vuurde een salvo in de richting van OrphanA af. Doordat de fn p90 maar heel weinig terugslag genereerde, kon Evan zelfs met één hand, op zijn rug liggend, ondersteboven vurend, een flink aantal kogels eruit jagen.


    De kogels sloegen lukraak in en belandden voornamelijk in het plafond, maar het salvo was afdoende om Orphan A terug de keuken in te jagen, waarbij hij tegen het kook­eiland stuiterde, waarna hij zichzelf in veiligheid bracht.


    De ondersteboven hangende fn p90, een wapen dat zijn hulzen loosde via de onderkant, spoot het gloeiend hete koper de lucht in, dat van Wades gehavende gezicht afstuiterde.


    Wade sloeg het machinepistool uit Evans hand, waarop Evan een koprol maakte en de twee mannen worstelend op de grond belandden. Evans revolver schoot weg in de richting van de trap. Beide mannen hielden nu Wades pistool vast, dat met de loop evenwijdig aan hun neuzen onder hun gezichten hing.


    Het schuifmechanisme was door het recente schot geactiveerd en stond nu in de single action-stand. Als het wapen eenmaal was gericht, zou 2,2 kilo druk op de trekker volstaan.


    De uitslag van het potje armworstelen stond gezien ­Wades omvang op voorhand vast. Voordat Wade de kans kreeg de loop tegen Evans hoofd te duwen, verminderde Evan de druk en plantte een elleboog in de overblijfselen van Wades kaak.


    Terwijl Wade het uitschreeuwde, werkte Evan zich boven op hem.


    Aangezien het hem niet lukte Wades pistool met louter kracht om te draaien, leunde hij achterover en drukte daarna met zijn volle gewicht op de sig, waardoor die zijwaarts tegen Wades wang gericht werd.


    Wades ogen gaven licht toen Evan de trekker overhaalde.


    Nadat de kogel uit het pistool ergens in de keuken was ingeslagen, schoof de grendel automatisch terug, waarbij de scherpe kant een diepe snee van vier centimeter lang in Wades wang trok.


    Wade maakte een instinctief afweergebaar en liet het pistool los, waarna Evan het omdraaide en ermee door Wades slaap schoot.


    Toen hij was opgestaan, zag hij Orphan A vanaf de andere kant van de keuken naar hem kijken. Zijn ogen staken boven het keukeneiland uit, zijn machinepistool was op Evan gericht.


    Evan sprong van Wade af en rolde naar de trap, onderweg de Smith & Wesson meegrissend.


    De kogels floten hem bij zijn vlucht naar de tweede etage om de oren, en verbrijzelden de balustrade en de reling. Hij dook de overloop op, rolde sierlijk door de gang en beukte de deur van zijn oude slaapkamer open.


    In een fractie van een seconde nam hij zijn bescheiden voormalige kinderkamer in zich op: het inmiddels matrasloze eenpersoonsbed, het bureau dat van de muur vandaan was getrokken, de planken die zonder boeken wel tandeloze monden leken.


    Hij hoorde dat Orphan A beneden een vers, vijftig kogels tellend magazijn in zijn wapen schoof. Terwijl hij de trap besteeg keek hij koortsachtig om zich heen. Nergens zag hij een uitweg.


    Hij had nog twee kogels in de cilinder, waarmee hij het moest opnemen tegen een collega-Orphan met een machinepistool dat duizend kogels per minuut kon afvuren.


    Het vertrouwde, nachtelijke uitzicht keek door het glasloze kozijn van achteren op hem neer.


    Hij schoof het raam omhoog en stapte naar buiten, met zijn hak in de centimeter diepe laag water die in de dakgoot stond. Terwijl hij zich met een hand aan het afbladderende luik ophees, drukte hij zich op het moment dat de schaduw van Orphan A in de gang opdoemde plat tegen het huis.


    Een van zijn hakken gleed van de minuscule rand, en met veel moeite wist Evan zijn voet weer in de goot te wurmen. Terwijl hij met zijn rechterhand zijn greep op het luik verstevigde, richtte hij zijn linker met daarin de Smith & Wesson op het raam.


    De maan, die door de wolken aan het zicht onttrokken werd, wierp plots een zilveren deken op het loof van de aan de overkant geposteerde eikenbomen.


    Hij deed zijn best om niet te hijgen.


    Hij probeerde feitelijk helemaal geen adem te halen.


    Hij schrok zo van het salvo dat hij bijna vanaf de dakrand van het huis naar beneden tuimelde.


    De kogels vlogen door het raam en schoten vlak boven zijn hoofd door de muur.


    Hij kromp ineen, waardoor het luik van de muur af begon te bewegen en hem balancerend op één hak langzaam meetrok. De scharnieren van het luik konden het elk moment begeven.


    Boven de hoge pieptoon in zijn oren uit hoorde hij binnen de muur in brokken op de grond vallen.


    Toen hij zichzelf op de richel probeerde terug te hijsen, zag hij dat het bovenste scharnier van het luik loskwam van de muur. De schroef stak zo ver uit dat er een vingerlengte schroefdraad te zien was.


    Terwijl Orphan X hulpeloos naar het wijkende scharnier staarde, hoorde hij Orphan A’s krakende voetstappen in de slaapkamer.
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    Een laatste terugblik


    Evan, die van de muur op de tweede etage af zwaaide, hing met een been in de lucht en probeerde uit alle macht met het andere contact met de dakgoot te houden. Zijn vingers kromden zich krampachtig om de bovenrand van het luik. De scharnierplaat schuurde tegen de schroef en trok deze er nog een kwartslag verder uit. Als Evan zou vallen, zou hij op z’n minst een been breken, of bij het neerkomen een gemakkelijk doelwit zijn.


    Hij ramde het pistool achter zijn riem, trok zijn mes uit een van de zijzakken van zijn broek en klapte het open. Terwijl hij door zijn eigen gewicht naar beneden werd getrokken, wurmde hij de punt van het mes in de schroefkop en draaide hem een halve slag naar rechts. Hij roteerde het mes in zijn hand en draaide de schroef verder de muur in.


    Net ver genoeg om het scharnier op zijn plek te houden.


    Er viel een schaduw over de vensterbank.


    Evan liet het knipmes vallen.


    Haalde het pistool achter zijn riem vandaan.


    Terwijl hij hangend aan het luik opnieuw van de muur af zwaaide, joeg hij een kogel door het raam.


    Hij hoorde de smak van vallend vlees.


    Het machinepistool dat op de grond viel.


    Het scharnier trok de schroef uit de muur, waardoor het luik van de muur kwam. Toen Evan de onderkant van het raamkozijn greep, haalde hij zijn handen open aan de achtergebleven scherven.


    Maar hij liet niet los.


    Hij hees zich aan het kozijn op, voelde het gebroken glas over zijn buik schrapen toen hij zichzelf in zijn voormalige slaapkamer naar binnen hees.


    Geen spoor van Orphan A.


    Naast Evans gezicht lag een plas glinsterend bloed. De fnp90 lag nog na te wiegen naast het bureau. Bij de deur lag het pistool dat Orphan A had laten vallen.


    Evan stond op.


    Liep de gang op.


    Orphan A’s bloedspoor was niet te missen. Hij zag een veeg die naar Jacks slaapkamer leidde, de tweede deur links voorbij de trap.


    Evan volgde het spoor. Voordat hij de deur had bereikt, hoorde hij vlak naast zich de schouders van Orphan A met een dreun tegen de muur smakken.


    Hij hoorde het geschuifel waarmee de man zich oprichtte en met zijn rug tegen de muur ging zitten.


    Evan drukte zijn eigen schouders tegen de muur en zakte door zijn knieën, zodat ze met de ruggen tegen elkaar zaten.


    Twee Orphans, slechts door een enkele muur van elkaar gescheiden.


    Evan zei: ‘Hoe is het?’


    ‘Niet zo best,’ zei Orphan A. ‘Maar aardig dat je het vraagt.’


    Evan voelde een zeurende, kloppende pijn in zijn oren, die de omgevingsgeluiden gedempt naar zijn benevelde brein doorstuurden. Hij inspecteerde zijn handpalmen. De glassplinters glinsterden in de bebloede kerven. ‘Kritiek?’


    ‘Schot in de buik, dus ja. Zo te zien wel.’


    Tien centimeter achter hem kantelde Orphan A zijn hoofd achterover, dat met een bons tegen de muur aan kwam.


    Evan zei: ‘Ik heb me laten vertellen dat je nog een rekening met mij te vereffenen hebt. En dan heb ik het niet over Bennett.’


    ‘Zo zou je het kunnen noemen.’ Orphan A’s ademhaling ging over in gehijg. ‘Vanwege die vrouw die je hebt vermoord.’


    Het duurde even voordat de woorden tot hem waren doorgedrongen.


    ‘Die heroïneverslaafde?’ vroeg hij. ‘Die ik in die verlaten textielfabriek heb achtergelaten?’


    ‘Wie? Nee. Nee.’


    Evan wachtte tot Orphan A weer op adem gekomen was.


    Eindelijk sprak hij verder. ‘Ik zag haar eerst louter als een goede aanwinst, maar dat werd uiteindelijk meer. Dat kan dus kennelijk ook gebeuren. Ik weet het niet. Was me nooit eerder overkomen. Daarna trouwens ook niet meer.’ Een paar haastige ademteugen. ‘Een Tsjetsjeens meisje. Man, zij was prinses en krijger ineen. Ravenzwart haar tot halverwege haar rug. Bruine ogen die licht gaven. Ik moest haar dna verzamelen. Haren, cellen van haar tandenborstel, dat werk.’ Orphan A zweeg. ‘Een met koper beklede stalen kogelhuls met haar vingerafdruk erop.’


    Evan had gedacht dat de kersverse pijnlijke onthullingen hem immuun hadden gemaakt voor elk mogelijk toekomstig leed, maar daar voelde hij het, een vers mes dat tussen zijn ribben werd omgedraaid.


    Orphan A ging verder. ‘Ze bleek zwanger. Daar ben ik pas later achter gekomen. Het duurde niet lang totdat ze door de Russen werd opgepakt en naar een strafkamp in Krasnojarsk is afgevoerd.’ Hij hoestte een paar keer. ‘Ze hebben het daar niet zo op Tsjetsjeense vrouwen. En al helemaal niet op vrouwen die in verwachting zijn. Ze bleven haar maar opsluiten in de ijsisoleer, een koude strafcel ter grootte van een ruim uitgevallen doodskist. Ze was taai. Ze heeft de eerste straf van vijftien dagen overleefd. De tweede ook.’ Hijgend onderbrak hij zijn woordenstroom. ‘De vijfde is haar fataal geworden.’


    Evan woog de revolver in zijn handen.


    Nog maar één kogel over.


    ‘Het spijt me,’ zei hij.


    ‘Ik heb nooit geweten dat de huls die ik had geleverd haar doodvonnis heeft getekend,’ zei Orphan A. ‘Ik heb het nooit willen weten, denk ik. Het is eigenlijk mijn schuld. Omdat ik dacht dat er misschien wel meer van dit leven te maken was.’ Weer een natte hoest. ‘Is alles uiteindelijk niet gewoon onze eigen schuld?’


    Evan drukte de korte loop van de revolver naast hem tegen de gipsmuur.


    ‘Ja,’ zei hij. ‘Dat is zo.’


    Hij vuurde.


    Hij hoorde de kogel Orphan A’s lichaam binnendringen, en toen de dreun waarmee het op de grond viel.


    Hij bleef een tijdje zitten en snoof de geur van zijn oude huis op.


    Het was allemaal zo godvergeten treurig, dacht hij.


    Hij zag in gedachten Jack met een verontwaardigde frons op zijn voorhoofd uit zijn slaapkamer tevoorschijn komen. Is je buikpijn al over? Mooi, want er is werk aan de winkel. Opstaan, knul. Opstaan.


    Evan hees zichzelf overeind.


    Terwijl hij trekkebenend naar buiten liep, toetste hij een nummer op zijn RoamZone in. Zijn vingers lieten bloedvegen op het scherm achter.


    Trevon klonk uitgeput, uitgewrongen toen hij opnam.


    ‘Hallo?’


    ‘Ik ben het. Hoe gaat het daar?’


    ‘Prima, dank u. Hoe gaat het met u?’


    Een persoonlijke vraag stellen als iemand jou er een gesteld heeft.


    Evan glimlachte. ‘Hier gaat het ook goed, Trevon.’


    ‘Over één dag, elf uur, vier minuten en negentien seconden komt Kiara thuis,’ zei Trevon. ‘En nu over één dag, elf uur, vier minuten en veertien seconden.’


    Evan liep naar buiten, de veranda op, en wierp een laatste blik achterom naar het huis waar zijn tweede leven was begonnen.


    Hij wist niet of hij beter of slechter af was, maar hij wist nu dat hij was wie hij was.


    En dat dit was wat hij deed.


    ‘Nou,’ zei hij. ‘Dan kan ik maar beter een beetje opschieten.’
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    Waarom zou je maar wat aankloten?


    Evan had geen tijd om een beter plan te verzinnen.


    De missie in d.c. hield hem aan de ene kust bezig, Kiara’s aanstaande vlucht vereiste zijn aanwezigheid aan de andere.


    Vandaag was Groothoofd uit Suriname teruggekomen, en hij was waarschijnlijk ongeveer gelijktijdig met Evan geland. Maar Russell Gadds zou een directe vlucht in een privéjet hebben genomen, terwijl Evan in de economyclass met een omweg naar het John Wayne-vliegveld van Orange County was gevlogen, waardoor hij een pijn in zijn onderrug voelde die herinneringen opriep aan half mislukte parachutelandingen en knokpartijen met een nog rampzaliger afloop.


    Na een tussenstop in een safehouse, waar hij zijn handen had verzorgd, wat spullen had gepakt en zijn voertuig voor een oude Ram-pick-up had verruild, was Evan rechtstreeks naar het Wholesale District gereden.


    Hij had vanaf het dak van de belendende bakkerij met de richtmicrofoon voldoende radiogesprekken onderschept om te weten dat Gadds er rondliep in het gezelschap van zijn zestien nog overgebleven trawanten, allen in hoogste staat van paraatheid, en dat het nagenoeg onmogelijk was het betonnen gebouw binnen te komen.


    Hoewel Evan tegenover een grote overmacht stond, had hij het voordeel dat al zijn doelwitten zich op dezelfde locatie bevonden, en hij kon niet het risico lopen dat een van hen levend het gebouw zou verlaten voordat Kiara morgen rond het middaguur zou landen.


    Niet als hij zijn belofte aan Trevon gestand wilde doen.


    Evan drukte zijn handpalmen nog eens tegen de zijzakken van zijn broek om het bloed eraf te vegen. Toen pakte hij met één hand het stuur vast, en hief met de andere zijn ares 1911. De vorm van de kolf, het geavanceerde Straight Eight-vizier, de matzwarte afwerking waardoor het wapen nergens glom of glinsterde: het voelde als thuiskomen.


    Hij had het magazijn geladen met Speer Dot 230-korrel kogels met holle punt, want waarom zou je maar wat aankloten?


    Het industriegebied was op dit tijdstip verlaten, de straten en gebouwen waren leeg. De schemering was bijna overgegaan in volledige duisternis, en ondanks de smog zag hij sterren aan het firmament.


    Hij zou graag wat meer voorbereidingstijd hebben gehad.


    Maar soms moest je de koe gewoon bij de horens vatten.


    Een verkoelende bries waaide door de openstaande portierramen en speelde met Evans haar. Terwijl hij met stationair draaiende motor tegenover het gebouw stond geparkeerd, speurde hij, turend tussen de plastic zeilen die over de hekken waren gespannen om nieuwsgierige blikken te weren, naar beweging.


    Gadds’ manschappen stonden zo te zien op scherp en patrouilleerden rond het gebouw.


    Evan wachtte tot hij twee van hen langs de vooringang zag lopen.


    Toen trapte hij het gaspedaal naar beneden.


    De Ram schoot vooruit, 240 paardenkrachten en 570newtonmeters joegen het ruim twee ton wegende, van staal uit Detroit gemaakte bakbeest door de omheining.


    Het hek klapte naar beneden en plette de twee mannen.


    Bij wijze van bonus raakte een derde man bekneld onder het staaldraad van een van de aangrenzende hekken, die in de val werden meegesleurd.


    Evan kwam met gierende banden tot stilstand en schoot door het geopende raam aan de passagierskant de onder het staaldraad beklemde man dood, die uit alle macht zijn bebloede lichaam probeerde te bevrijden.


    Voordat de mannen die de ingang bewaakten in actie konden komen, schoot Evan de voorruit eruit en joeg ieder van hen een kogel door het hoofd, waardoor de deur achter hen op slag rood was.


    Hij schopte zijn portier open, sprong uit de auto en rende naar de rij zeecontainers aan de westzijde van het perceel.


    Een aantal door de dreiging gealarmeerde mannen sloeg de hoek van het gebouw om. Met dank aan de keurig gerangschikte gegevens van de dea kon Evan elk doelwit van een identiteit voorzien.


    Richard Brewer, tien jaar Lompoc voor doodslag: dwars door zijn buik.


    Hector DeJean, veroordeeld voor ontvoering en geweldpleging met een dodelijk wapen, vervroegd vrijgelaten wegens goed gedrag: de neusbrug.


    Esau Corona, veroordeeld voor verkrachting, had zijn straf inmiddels uitgezeten: door het linkersleutelbeen naar binnen, er aan de andere kant via de schouder weer uit, samen met een homp vlees ter grootte van een bord.


    Acht man dood.


    Nog acht te gaan.


    De rest schoot inmiddels terug, hun ak’s spuugden in hoog tempo kogels uit die de containers doorzeefden. Ze hielden de wapens verkeerd vast, met gespreide armen, en vuurden met hun amper terugslaande geweren het ene wanhoopssalvo na het andere af. Het waren duidelijk geen goedgetrainde schutters, maar dat was gezien de overmacht een overkomelijk probleem. De aanval, uitgevoerd met de clandestiene, volautomatische wapens waarmee Gadds al zijn werknemers leek uit te rusten, ging maar door.


    Evan rende tussen twee enorme metalen dozen door, maakte zich klein om de kogels te ontwijken die hem om de oren vlogen en dook met een koprol tussen de containers.


    Hij sprintte de nauwe doorgang door, waarbij het geribbelde metaal tegen zijn beide schouders schuurde, tot hij tussen de containers vandaan was en hij achter zich aan het andere uiteinde van de containerrij twee mannen zag opdoemen.


    Evan was uit balans en vuurde in de richting van de schietende kalasjnikovs. Ook nu hielden de mannen de ak’s amateuristisch vast en vingen ze de klappen vooral met hun polsen en ellebogen op. Het gebrek aan weerstand zorgde ervoor dat het ene wapen slechts korte salvo’s produceerde en de kogels uit het andere voornamelijk hoog in de lucht verdwenen.


    David Stade, geweldpleging met een dodelijk wapen: linkeroog, rechteroog.


    Jay Gordon, mensensmokkel: hoofd.


    Gordon zwaaide in zijn val ongecontroleerd met zijn ak, waardoor Evan noodgedwongen weer achter de containers moest duiken om aan de kogelregen te ontsnappen.


    Nog zes man.


    En Russell Gadds.


    De ares was leeg, de slede stond naar achteren. Evans handen waren door het agressieve ruitpatroon op de behuizing en de speciale Simonich-handgreep weer opengegaan, het bloed stroomde ongehinderd over zijn onderarmen. Evan drukte zijn rug tegen het metaal, zette zijn voeten schrap tegen de tegenoverliggende muur en liet zich, terwijl hij de vergrendeling van het magazijn opzijschoof om het te lozen, naar beneden glijden.


    Terwijl hij het nieuwe magazijn op zijn plek ramde en de pijn van het in zijn vlees dringende metaal verbeet, hoorde hij het geschreeuw van de mannen die de zeecontainers omsingelden en hem de pas afsneden. Zijn zicht was beperkt, geen van de mannen waagde zich voor een van de twee ingangen tussen de containers.


    Hij wilde nog een kogel in de kamer stoppen, maar zijn glibberige bebloede vingers verloren hun houvast. Voordat hij een nieuwe poging kon wagen, openden de mannen het vuur. Het dreunende geluid kwam hem van alle kanten tegemoet, alsof het hem zou verzwelgen.


    Hij liet zich plat op de grond vallen, viel met zijn gezicht in de aarde en liet het bijna tien seconden durende salvo letterlijk over zich heen komen.


    Tien seconden konden wel een eeuwigheid lijken.


    Toen hij de mannen hoorde naderen, probeerde hij uit alle macht zijn verkrampte handen om de ares te vouwen, maar het wapen glipte uit zijn vingers. Hij wurmde zijn telefoon uit zijn zak, die hij daarbij helemaal onder smeerde, en zette hem met een duimbeweging aan.


    Maar er was niemand die hij kon bellen.


    Hij zat in zijn eentje met de brokstukken van zijn plan opgescheept.


    Hij keek, gevangen in die benauwde ruimte, door de nauwe spleet en zag de flauwe door de stad verspreidde lichten geblokkeerd worden door de schaduwen van de naderende mannen.


    Toen hij zich omdraaide en de andere kant op keek, zag hij hetzelfde.


    Hij dacht aan Trevon in zijn bescheiden appartement in l.a., met Cat-Cat en de ontbijttafel met de enkele stoel. Kiara, die op dit moment nietsvermoedend in de lucht hing op weg naar Los Angeles. Jonathan Bennett, die in het Witte Huis zijn wonden likte en zonder twijfel nieuwe aanslagen beraamde die hel en verdoemenis moesten zaaien onder de andere Orphans die zo hard voor hun bestaan hadden geknokt.


    Evan keek naar zijn gevallen pistool, de opengesprongen sneden in zijn handpalmen.


    Hij balde zijn vuisten tegen de pijn. Donkere vlekken drupten op de grond.


    Hij zou een confrontatie met zes zwaarbewapende mannen niet overleven. Niet in deze toestand.


    ‘Wacht!’ schreeuwde hij. ‘Wacht even. Ik geef me over! Ik kom eruit.’


    Een schorre stem gaf antwoord. ‘Gooi eerst je wapens weg! Nu!’


    Evan pakte zijn ares en smeet hem bij de containers vandaan.


    De stem was nu dichterbij. ‘Lopen. Handen in je nek.’


    Evan gehoorzaamde en voelde zijn handen aan de huid van zijn nek plakken. Terwijl hij tussen de containers vandaan kwam, hoorde hij achter hem het geschuifel van de mannen die om te voorkomen dat hij zou vluchten de geïmproviseerde steeg afsloten.


    Toen hij de containers achter zich had gelaten, werd hij opgewacht door vier mannen die zich in een brede halve cirkel hadden opgesteld. Ze stonden met geheven wapens zo’n vijf meter bij hem vandaan. De twee overgebleven mannen staken achter hem de steeg door en sloten de kring.


    Zelfs met een wapen was er geen beginnen aan geweest.


    Ze konden hem ter plekke neerschieten, maar Evan wist dat Russell Gadds een sadistische kletsmajoor was. Hij wilde Evan recht in de ogen kijken. Hij wilde hem laten weten wat hem te wachten stond. Gadds’ rechterhand, Terrance DeGraw, had hem dat met zoveel woorden gezegd: ‘De chef neemt graag de tijd voor bezoek. Gunt mensen zijn onvoorwaardelijke aandacht.’


    Een zurig mengsel van lichaamsgeur, angst en woede hing in de lucht, de geur van een bende die tot alles in staat was. Evan bleef doodstil staan om niemand op ideeën te brengen.


    De spreker – Danny Hurtada, moord – zwaaide met de loop van zijn ak, waarbij de vetkwab aan zijn arm meedeinde op de beweging. ‘Fouilleer hem.’


    Een van de anderen liep op hem af en gaf hem een stomp in zijn gezicht. Evan kromp ineen en verloor heel even het bewustzijn, maar het contact met de grond bracht hem weer bij zijn positieven.


    Handen betastten zijn lichaam, haalden de telefoon uit zijn zak.


    Een trap met een stalen schoenpunt kostte hem een rib, en toen dromde de rest om hem heen.


    ‘Even wachten,’ zei Hurtada. ‘Ik denk dat de baas wel even met deze klootzak wil kennismaken.’


    Ongure tronies blikten op hem neer, silhouetten tegen de nachtelijke lucht.


    Heel even dacht Evan dat hij ondanks Hurtada’s bevel alsnog doodgeschopt zou worden.


    Maar toen werd hij overeind gehesen.


    Scott Marcus – doodslag – stak de RoamZone in zijn zak en spuugde op Evans schoenen.


    Fernando Cortés – moord, voortvluchtig – fouilleerde Evan hardhandig en maande hem toen met de loop van zijn ak koers te zetten naar het gebouw. Evans benen voelden als lood, hij was nog duizelig van de klap.


    Hurtada toetste de toegangscode in, waarna de metalen deur met een zoem werd ontgrendeld. Die was zo te zien dik genoeg om een stormram te kunnen weerstaan. Van de voorkant van de deur gleden in een hallucinante slakkengang nog steeds bloeddruppels naar beneden.


    Evan werd met zoveel geweld de voorkamer in geduwd dat hij bijna struikelde. Alle wanden waren met staalplaten bedekt, behalve een rechthoekige, door een eenzijdig transparante glasplaat afgesloten uitsparing. Evan gokte erop dat de platen van lexaan waren.


    De kamer mat zeven bij zes meter, wat exact overeenkwam met Trevons omschrijving.


    Hurtada en Cortés schoven hun automatische wapens in een daarvoor bestemd rek tegen de muur. Op Hurtada’s beide heupen prijkte een handwapen. Hij haalde ze beide uit de holsters en gaf er een aan Cortés.


    Terwijl ze Evan van twee kanten onder schot hielden, dirigeerden ze hem door de kamer tot hij voor de glazen plaat stond.


    Hij keek naar zijn spiegelbeeld. Donkere druppels lekten van zijn vingertoppen. Zijn linkeroog klopte, de onder de wenkbrauw opkomende bult drukte tegen het bovenste ooglid.


    Hij had er weleens florissanter bij gelopen.


    Er klonk een mechanische klik door de onzichtbare luidsprekers, waar de stem van Russell Gadds doorheen galmde. ‘Hoeveel mannen heb je gedood?’


    ‘Tot nu toe?’ zei Evan. ‘Tien.’


    ‘Het ziet ernaar uit dat het daarbij zal blijven.’


    Toen Evan knipperde, voelde hij het geronnen bloed in zijn huid prikken. Hij keek naar zijn gehavende handen. ‘Ja. Zo te zien wel. Mijn rol is uitgespeeld.’


    Weer galmde de stem door de ether en vroeg: ‘Is hij gefouilleerd?’


    Cortés knikte naar Evans ares en de RoamZone op het aftandse tafeltje achter hem. ‘Van top tot teen, chef.’


    ‘Stuur hem naar binnen.’


    Hurtada en Cortés dirigeerden Evan een tweede gepantserde deur door, die met een klik openging, waarna hij zich plots in een kantoorruimte bevond.


    Ook deze ruimte was precies zoals Trevon hem had omschreven. Een fraai bureau met leren vloeiblad, compleet met twee vergulde, zwenkbare pennenhouders. Tafels met weegschalen en verpakkingsmaterialen. Deuren die toegang gaven tot donkere gangen, die zich als tentakels van een inktvis over het terrein uitstrekten.


    Hurtada en Cortés, wapens in de aanslag, weken niet van Evans zijde. Evan hoorde dat de deur achter hem met een zware, allesbeslissende dreun werd dichtgeslagen.


    Russell Gadds zat achter het bureau, cowboylaarzen op de rand, waardoor hij wel een slechterik uit een soap­serie leek. Uitpuilende, bloeddoorlopen ogen onder een bos glimmende, donkere krullen.


    Toen hij Evan aankeek, leek hij duidelijk niet erg onder de indruk. ‘Dus door jou ben ik mijn hele vermogen kwijtgeraakt?’


    Evan zei: ‘Ja.’


    ‘Voor wie werk je?’


    ‘Trevon Gaines.’


    Gadds schoot overeind in zijn stoel, waardoor zijn gelaarsde voeten met een smak op de grond neerkwamen. Hij sperde zijn grote ogen nog verder open en sloeg met zijn vlakke hand op het vloeiblad. Toen weken zijn lippen uiteen en ontblootte hij zijn tanden. Het geluid dat hij daarbij maakte leek op een lach.


    Hij sloot zijn mond weer, waardoor het geluid verstomde, en knipperde een paar keer. Toen hapte hij naar adem. Nog eens. Bij elke ademteug zakte hij dieper weg in zijn stoel.


    Eindelijk zei hij: ‘Heb je enig idee wat ik met die mongool ga doen nadat ik met jou heb afgerekend?’


    Evan zei: ‘Nee.’


    Evan hoorde de mannen die zich achter de kogelwerende deur rond de tafel hadden geschaard lachen en grapjes maken.


    Gadds stootte een geluid uit dat klonk als gehinnik, en dat hij smoorde door zijn lippen te sluiten. ‘Weet je wat ik op cursus heb geleerd?’


    Evan had geen idee wat hij bedoelde.


    ‘Ik heb geleerd dat woede een secundaire emotie is. Die meestal dient om angst, verdriet of een schuldgevoel te maskeren. Ik heb dat ook een tijdje geloofd. Ik heb heel veel tijd besteed aan het graven naar onderliggende gevoelens, in de hoop mezelf daardoor beter te kunnen beheersen.’ Gadds’ bolle kop was inmiddels rood aangelopen. Hij maakte een verwarde indruk. ‘Maar weet je waar ik inmiddels achter ben gekomen?’


    Evan zei: ‘Nee.’


    ‘Dat mijn woede alleen maar méér woede maskeert.’


    ‘Wie anderen begrijpt, beschikt over kennis, wie zichzelf begrijpt, is verlicht, zeggen ze weleens.’


    ‘Wie zegt dat?’


    ‘Mensen die Lao Tse citeren.’


    Gadds veegde zijn glimmende lokken van zijn voorhoofd. ‘Wie ben jij in godsnaam?’


    Evan zei: ‘The Nowhere Man.’


    Het antwoord leek Gadds geen reactie te ontlokken, maar Evan zag vanuit zijn ooghoeken Hurtada’s gezicht iets ontspannen.


    ‘The Nowhere Man?’ zei Gadds. ‘Is dat je geheime identiteit of zo?’


    ‘Zo zou je het kunnen noemen.’


    ‘Ik heb weleens van hem gehoord, chef,’ zei Hurtada. Het zweet parelde in zijn gemillimeterde haar. De pols van de hand waarmee hij het wapen vasthield was licht gebogen, waardoor de loop naar beneden wees. ‘Hij helpt mensen die hem bellen, als een soort wraakservice. Ik dacht alleen dat hij... nou ja, dat hij gewoon een sterk verhaal was.’


    ‘Nou,’ zei Gadds, ‘in elk geval bloedt hij als een gewoon mens.’ Bij het opstaan drukte hij zijn knokkels in het chocoladebruine leer van het vloeiblad. ‘En wat doe je dan zoal, Nowhere Man?’


    ‘Het enige wat je hoeft te doen om daarachter te komen, is me bellen.’


    Met enige moeite boog Gadds zijn frons om tot een glimlach. Hij trok het telefoontoestel dat op zijn bureau stond naar zich toe en drukte op de speakertoets. Het monotone kiestoongeluid vulde het kantoor. Verwachtingsvol keek hij Evan aan.


    Evan zei: ‘1-855-2-nowhere.’


    ‘Aha,’ zei Gadds. ‘Heel leuk gevonden.’


    Hij griste een van de pennen uit de vergulde standaard en begon de toetsen ermee in te drukken. De mannen stonden gespannen te wachten. Evan hield zijn bewegingen nauwlettend in de gaten.


    ‘En nog iets...’ zei Evan.


    Gadds stopte en keek op.


    Evan zei: ‘Heel fijn dat je al je manschappen op dezelfde locatie hebt geposteerd.’


    Met een ruk bewoog Gadds zijn hoofd naar de speaker toen de verbinding tot stand kwam.


    Evans RoamZone, in de bombestendige ruimte, rinkelde niet.


    Maar schakelde het telefoongesprek door.


    Naar de kleine elektronische ontsteker in het nieuwe magazijn dat hij in zijn ares had geschoven.


    Dat magazijn bevatte geen kogels.


    Maar wel C4.


    


    De explosie was indrukwekkend.


    Het aluminium frame van de ares werd tot minuscule hoopjes rondvliegend schroot gedegradeerd. Dankzij de platen tegen de muur was de kamer in feite een grote metalen doos, en met behulp van de door Trevon aangeleverde gegevens had hij de benodigde hoeveelheid overdruk nauwkeurig kunnen berekenen.


    De vier mannen waren op slag dood. Hun lichamen waren doorboord door rondvliegende brokken aluminium, hun organen door de kracht van de explosie bezweken.


    De menselijke resten werden zo hard tegen de kogelwerende deur gesmeten, dat die in zijn sponning trilde.


    Evan was de enige in het kantoor die de ontploffing had zien aankomen.


    Hij stapte tussen zijn twee bewakers uit, pakte de pols van Hurtada’s hand en loste een schot, dat hij langs zijn eigen borst in die van Cortés’ dirigeerde.


    Hij draaide de dikke man om, pakte de binnen handbereik zijnde tweede pen uit de vergulde houder, en stak Hurtada er twee keer mee in de zijkant van zijn nek.


    De stroom uit de halsslagader spoot recht omhoog en spatte tegen het plafond. Bij de volgende hartklopping bleek de bloedfontein al aanzienlijk aan hoogte te hebben ingeboet.


    Evan liet de pen vallen en draaide zich om. Een van de achterdeuren van de kantoorruimte zwaaide nog heen en weer.


    Russell Gadds was nergens te bekennen.


    


    Een duidelijk hoorbaar hijgende Gadds rende door het gangenstelsel, langs laadstations, inpakkamers, stalen tafels bedekt met zuiveringszout, gerecyclede labapparatuur, opgestapelde gasmaskers.


    Hij zou zijn woede van dit moment niet met een cijfer tussen de een en tien kunnen aanduiden, maar het was niet overdreven te stellen dat zijn angstgevoel momenteel uitsloeg naar een dikke elf.


    Hij sloeg een hoek om en struikelde over een doos met bussen verfafbijtmiddel. Terwijl ze met veel kabaal over de vloer rolden, blikte hij achterom en keek de lange, verduisterde gang door om te zien waar de Nowhere Man bleef.


    Maar hij zag niemand.


    Hij hees zichzelf overeind, liep op een drafje terug, doorkruiste een open keuken die uitkwam op een naastgelegen gang.


    Hij zag helemaal aan het einde ervan een van de andere deuren naar zijn kantoor openstaan.


    Hurtada lag met een hand over zijn hals op de grond, de andere rustte naast zijn lichaam. Hoewel hij morsdood was, sijpelde er nog altijd traag iets donkers tussen zijn vingers door.


    Gadds voelde een trilling in de lucht die hem spoorslags deed omdraaien, maar toen hij omkeek zag hij niemand.


    Kreunend liep hij de gang door en zette koers naar zijn woedekamer, waarin hij dankzij de gepantserde, geluiddichte deur even veilig zou zijn als in een bankkluis.


    Hij haastte zich naar binnen, sloot de deur met een klap achter zich en verschoof de grendel tot hij het automatische slot hoorde dichtgaan. Omdat hij opdracht had gegeven de kamer opnieuw te bevoorraden, wachtte hem een nieuwe lading verfijnde meubels en andere waardevolle zaken om tot pulp geslagen te worden.


    Hij bleef een aantal tellen met zijn bezwete voorhoofd tegen de deur geleund staan en probeerde zijn ademhaling onder controle te krijgen. Hij dwong zichzelf naar zijn lichaam te luisteren.


    Zijn hart dat als een razende tekeerging. Het brandende gevoel in zijn maag. Tintelingen die in zijn hoofdhuid prikten.


    Met de trucs waarmee hij zijn woede de baas kon, moest hij toch ook zijn angst kunnen bestrijden? Hij werkte het hele arsenaal af, maar niets leek te werken.


    Hij liep bij de deur vandaan, stootte tegen een bijzettafel, waardoor een Tiffany-lamp omviel. Toen hij de klap hoorde waarmee de lamp de grond raakte, draaide hij zich bliksemsnel om.


    Hij zag een gestalte achter de met porselein gevulde buffetkast vandaan komen.


    Met een catchersmasker op.


    Hij had een honkbalknuppel in zijn handen. Verzwaard, met warmte behandeld, dubbelwandig.


    Bloed droop van zijn handen, het spoor werd na elke stap die hij dichterbij zette langer.


    ‘Ik neem het terug,’ zei hij. ‘Misschien is mijn rol toch nog niet helemaal uitgespeeld.’
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    Gooi het er maar uit


    Trevon Gaines zat aan zijn kleine ontbijttafel, waarop precies in het midden van een placemat een geopend blik maïs stond, waar een lepel uitstak.


    Evan zei: ‘Lukt het je niet om te eten?’


    Trevon zei: ‘Nee, meneer.’


    ‘Maar het is geel.’


    ‘Alles wat ik eet is geel. Of oranje.’ Trevon droeg eindelijk een nieuwe bril, in plaats van het exemplaar waarvan het scharnier met een pleister op zijn plaats werd gehouden. Hij schoof hem met zijn knokkels op zijn plek.


    Het kostte hem een paar tellen voordat hij zijn ogen van het blik losmaakte, waarop Evan weer aan zijn doelen voor de dag moest denken: Meer oogcontact maken met anderen.


    Trevon keek Evan zo lang als hij kon aan en wendde zijn ogen toen weer af. ‘Dat is dus het enige wat ik hoef te doen? Om u terug te betalen moet ik op zoek naar iemand die in de problemen zit, en diegene vertellen dat hij of zij u moet bellen?’


    ‘Klopt.’


    ‘Maar daar hebt u niets aan. Alleen die ander.’


    ‘Jawel,’ zei Evan. ‘Het helpt me mijn schuld af te lossen.’


    ‘Dat begrijp ik niet.’


    ‘Niet erg,’ zei Evan. ‘Ik begrijp het ook niet altijd.’


    Cat-Cat kwam uit zijn schuilplaats onder het gordijn tevoorschijn, nam een agressieve houding aan en blies naar Evan.


    Evan zei: ‘Waarom heeft je kat zo’n hekel aan me?’


    ‘Dat is niet zo, Cat-Cat is gewoon chagrijnig.’ Trevon knipperde een paar keer en krabde toen iets te hard aan zijn elleboog, waardoor hij droge huidschilfers meetrok. ‘Ik zou willen dat ik ze had kunnen redden.’


    Zijn adem stokte in zijn keel en hij sloot zijn ogen, drukte met zijn vlakke hand tegen zijn slaap en begon in zichzelf te mompelen.


    Hoewel Evan hem niet kon verstaan, wist hij wat hij zei.


    Er wordt hier niet gehuild en we stellen ons niet aan. Er wordt hier niet gehuild en we stellen ons niet aan. Er wordt hier niet gehuild en we stellen ons niet aan.


    ‘Trevon? Trevon?’


    Eindelijk opende hij zijn ogen.


    ‘Ik ben er trots op je te hebben leren kennen.’


    ‘Dank u.’ Hij keek ongemakkelijk weg. ‘Voor alles.’


    ‘Misschien,’ zei Evan, ‘is dit wel een goed moment om te huilen.’


    ‘Nee, dat is niet wat mama...’ Trevon kneep zijn ogen dicht en zweeg. Hoofdwiegend herpakte hij zich. ‘Ik moet de bus nemen om Kiara op te halen. Toen ze me vanuit Houston belde, tijdens haar overstap, heb ik alles verteld. Alles, behalve over u. Ze was... Ik heb haar nog nooit zo horen huilen. Of wie dan ook. En ik ben de enige die ze nog heeft, en ik maak me zorgen...’


    ‘Waarover?’


    ‘Dat ik haar teleur zal stellen. Want... Want... Ik weet dat ik bijzonder ben, maar ik weet niet hoe ik me normaal moet gedragen.’ Zijn stem was afgezwakt tot een zacht gefluister. ‘En dat leidt bij anderen nog weleens tot frustraties. Ik wil niet dat ze door mij gefrustreerd raakt, want ik ben de enige die ze nog heeft. En stel dat...’


    Evan wachtte, gunde hem de ruimte om de gedachte naar boven te laten komen.


    ‘Stel dat ik niet goed genoeg ben?’ Trevon duwde het blikje maïs van zich af. ‘Wat moet ik doen?’ Hij keek Evan onderzoekend aan. ‘Ik weet niet wat ik moet doen.’


    Evan dacht aan Trevons netjes opgemaakte bed, zijn knuffelkikker, de met de hand geschreven lijst met dagelijkse doelen.


    ‘Wees gewoon jezelf,’ zei Evan. ‘Want wie kun je anders zijn?’


    Trevon keek hem met opengesperde ogen aan.


    En glimlachte.


    


    Hij moest met drie verschillende buslijnen door de drukke spits naar lax, maar dat vond Trevon niet erg, want hij keek altijd naar de auto’s op de snelweg en al die mensen met hun verschillende gelaatsuitdrukkingen waarvan hij probeerde te raden welke gevoelens erachter schuilgingen.


    Het was een nuttig spelletje om zijn sociale radar te verfijnen, en aan de vrouw achter het stuur van de witte Range Rover naast hem zag hij dat ze maar weinig liefde voelde voor haar echtgenoot die naast haar zat.


    Hij kon niet wachten om Kiara weer te zien, want zij was de oudste en de liefste en zijn favoriet en ze begreep hem altijd beter dan wie ook. Maar daarna voelde hij zich schuldig, want ze was pas net terug nadat ze mensen in Guatemala had geholpen en het eerste wat hij had gedaan was haar in huilen laten uitbarsten toen ze hem had gebeld.


    De bus besteeg sissend de oprit naar de aankomsthal, en begon toen te slingeren, iedereen begon te toeteren en elkaar af te snijden, en een man maakte een obsceen gebaar, een sociaal signaal dat helemaal niet moeilijk te lezen was.


    Ze stopten eindelijk bij Terminal 4, Internationale Aankomsten, die was vernoemd naar Tom Bradley, wat nogal stom was, want als je dan toch een terminal wilde vernoemen naar een footballquarterback zou je toch denken dat ze de moeite hadden genomen te controleren of zijn naam wel goed gespeld was.


    Nadat de bus tot stilstand was gekomen en Trevon niet direct aanstalten maakte om uit te stappen, keek de chauffeur hem aan en vroeg: ‘Zei je niet dat je er hier uit moest?’ waarop Trevon ‘jawel’ antwoordde, maar nog steeds zijn benen niet in beweging kreeg. ‘Het is jouw geld, makker,’ zei de chauffeur, die de deuren al begon dicht te doen, maar toen stond Trevon op en zei: ‘Oké, ik ben klaar om uit te stappen,’ waarop de chauffeur antwoordde: ‘Ik zal de LA Times een seintje geven’ en de deur voor hem opendeed.


    Trevon liep naar de bagageband en bleef wachten bij de liften, waar de mensen maar bleven komen, alsof er boven een mensenfabriek stond, en het wachten begon hem de keel uit te hangen en de angstbeestjes begonnen zich te roeren in zijn buik en toen realiseerde hij zich dat het geen angstbeestjes waren, niet meer, maar de Troebele Wateren.


    En toen, voordat hij zijn hoofd had kunnen leegmaken, zag hij in de afdalende lift Kiara. Ze bedekte met een van haar handen haar mond en zwaaide met de ander naar hem. En toen rende ze huilend op hem af, en stamelde ‘Tre, lieverd, lieverd...’ en hij zei: ‘Welkom thuis. Het spijt me dat ik hier in mijn eentje ben, zonder... zonder mama...’


    Mama.


    MamaMamaMamaLeoOomJoe-JoeTanteTishaOmaAisha...


    En zijn hoofd rustte op haar schouder en hij omhelsde haar en zij omhelsde hem, klopte op zijn rug en zei: ‘Goed zo, Tre. Het geeft niet. Ik ben bij je. Ik ben nu bij je. We hebben elkaar nog. Gooi het er allemaal maar uit. Gooi het er maar uit.’
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    De keerzijde van intimiteit


    ‘Wat is er met je oog gebeurd?’ Peter zat met zijn benen onder zich gevouwen in de woonkamer.


    Evan boog zich voorover op de bank, liet zijn ellebogen op zijn knieën rusten. ‘Ik ben tegen een deur gebotst.’


    ‘Au.’


    ‘Ja,’ zei Evan. ‘Maar je had de deur eens moeten zien.’


    Peter lachte.


    Mia niet.


    Ze zat helemaal aan het andere einde van de bank, op een afstand die de overdracht van mogelijke kwalijke ziekten onmogelijk maakte. Als ze een centimeter verder op zou schuiven, zou ze van de bank glijden.


    Evan zei: ‘Ik heb je cadeautje laten maken, daarom kom ik even langs, omdat ik het je wilde...’


    Mia zei: ‘Peter, zou je ons een minuutje alleen willen laten?’


    Peters koolzwarte ogen bleven op de tas aan Evans voeten gericht. ‘Maar het is nooit een minuut. Eerder een uur, of zo, en ik wacht al heel lang op mijn cadeau.’


    Mia zei: ‘Vijf minuten.’


    ‘Wat is het nou? Een minuutje of víjf minuten?’


    ‘Peter.’


    ‘Oké dan.’


    Hij beende naar zijn kamer.


    Evan keek naar zijn handen, die ineengevouwen tussen zijn knieën hingen. Hij hield ze tegen elkaar gedrukt om de schade aan zijn handpalmen te verbergen.


    Mia zei: ‘En je handen dan?’


    Hij had kunnen weten dat niets aan haar officier-van-justitieblik ontsnapte.


    Hij zei: ‘Van de trap gevallen.’


    ‘Als we elkaar niet kunnen vertrouwen, blijft er niet veel over.’


    ‘Je kunt me honderd procent vertrouwen,’ zei hij. ‘Ik ben alleen niet zo loslippig.’


    Ze produceerde een keelklank om duidelijk te maken hoe ze daarover dacht.


    Hij probeerde niet te denken aan de twee nachten die hij in haar gezelschap had doorgebracht. Haar op zijn schouder gedrukte mond, hun ineengestrengelde lichamen. Haar oor dat, nadat ze met haar hoofd op zijn borst in slaap was gevallen, een afdruk als de gebogen lijn tussen de yin en de yang in zijn huid had achtergelaten. Grapjes die alleen zij begrepen, alsof ze hun eigen taal schiepen.


    En nu die ijzige kilte, alsof ze ieder op hun eigen ijsschots langzaam uit elkaar dreven. Was dit de keerzijde van intimiteit? Dat je dichter- en dichterbij komt tot er geen onderscheid meer is vast te stellen?


    ‘Ik heb mijn zaak op een presenteerblaadje aangereikt gekregen,’ zei ze. ‘Letterlijk. Oscar Esposito lag vastgebonden en wel op de stoep van het blijf-van-mijn-lijfhuis op me te wachten.’ Ze bleef hem strak aankijken. ‘Geluksdag.’


    Hij knikte.


    ‘Hoe wist je... Wacht, niet zeggen. Ik kan... Het is maar beter dat ik het niet weet.’ Ze kneep haar ogen samen alsof ze een migraineaanval te verwerken kreeg. ‘Luister, we kunnen onmogelijk samen... Ik bedoel... Jij en ik, en de dingen die we doen, of niet doen... We blijven het proberen, maar we kunnen niet samen zijn zolang dit een-tweetje tussen de wet en... het tegenovergestelde...’ Ze schudde haar hoofd. ‘Ik kan het me niet veroorloven vertrouwelijke dingen met je delen om er later achter te komen dat die van alles aan het rollen hebben gebracht.’


    ‘Naar verluidt,’ zei hij.


    ‘Naar verluidt.’


    ‘Stel dat ik het ben geweest,’ zei hij, ‘zou je me dat kwalijk nemen?’


    ‘Ja.’


    ‘Als hij niet op dat moment door iemand zou zijn tegengehouden, zouden zijn vrouw en dochter gewond zijn geraakt. Misschien wel zijn vermoord.’


    ‘Dat klopt. Dat is de afschuwelijke, afschuwelijke tol die ons rechtssysteem ons oplegt.’


    Hij nam even de tijd om daarover na te denken. ‘Wil je zeggen dat je deze afloop betreurt? Had je liever gezien dat hij...’


    ‘Néé. Natuurlijk niet. Maar dat is het deel waar niemand het over heeft, of wel soms? Het oude, vertrouwde tv-­scenario. Mag je een terrorist martelen om de locatie van een kernbom te achterhalen die miljoenen levens zal eisen?’


    Evan zei: ‘Ja.’


    ‘Dat vind ik ook. Maar de meeste mensen trekken daar de grens. Ze kunnen niet verder denken. Maar dat moet je juist wel doen. Want het is maar een deel van het antwoord, of niet dan?’


    ‘Ja,’ zei hij. ‘Dat klopt.’


    ‘Je moet achteraf, ter bescherming van de maatschappij, de grondwet, ter bescherming van de openbare orde en het naleven van de wet...’


    ‘Ik moet verantwoording voor mijn daden afleggen. Ik moet verantwoordelijk gehouden kunnen worden.’


    Haar ogen werden vochtig. ‘Precies,’ zei ze.


    ‘Dat is de rekening die we gepresenteerd krijgen,’ zei Evan. ‘Het offer dat we moeten brengen.’


    Mia trok haar benen onder zich en leunde achterover, zonk in het kussen. Haar weelderige, warrige, tot een losse paardenstaart samengebonden krullenbos viel over de welving van haar nek. Een verdwaalde, maagdenpalmblauwe streep van een kleurkrijtje ontsierde de stof. Een kaars op het aanrecht in de keuken verspreidde herfstgeuren. Op het fornuis pruttelde een pan, het avondeten in de maak.


    Evan probeerde te bedenken in hoeverre hij dit huis zou gaan missen. Er was in zijn leven niets anders wat hier ook maar bij in de buurt kwam. Dat had hij nooit gehad. En voor zover hij het kon overzien, zou hij dat ook nooit meer krijgen.


    Mia zei: ‘Ik moet volgende week het grootste Openbaar Ministerie van de Verenigde Staten vertegenwoordigen, in een zaak waar de gehele rechterlijke macht van de staat Californië bij aanwezig zal zijn. Ik moet Oscar Esposito aanklagen voor nieuwe vergrijpen, en dat terwijl ik weet...’


    Evan snoerde haar getergd de mond. ‘Je weet helemaal niets,’ zei hij. ‘Toch?’


    Ze zweeg.


    ‘Je tast volledig in het duister over hoe Oscar Esposito daar terechtgekomen kan zijn,’ zei hij. ‘En van mij heb je ook nog nooit gehoord.’


    Het was de enige manier waarop hij haar kon beschermen.


    Ze beet op haar onderlip, haar gelaatsuitdrukking hield het midden tussen verdriet en woede. ‘Nee. Ik geloof het niet, inderdaad.’


    Peter kwam zijn slaapkamer uit. ‘Jullie zijn al négen úúr of zo bezig.’


    Evan zei: ‘Sorry, man,’ en hij tilde zijn tas op.


    Peter holde naar hem toe en griste hem uit zijn handen. Hij scheurde het pakpapier open. ‘Wauw. Wat cool. Is dat een godin?’


    ‘Min of meer.’


    Tommy had geweldig soldeerwerk afgeleverd, de barst in de geëmailleerde Vrouwe Justitia was gereduceerd tot een haarscheurtje.


    ‘Het zwaard dat ze vasthoudt, staat voor gerechtigheid en redelijkheid,’ zei Evan. ‘En ze laat ermee zien dat ze bereid is haar vonnis uit te voeren. De weegschaal staat symbool voor eerlijkheid. En bij het wegen van elke zaak moet ze objectief blijven. Ze mag op geen enkele manier partijdig zijn.’


    ‘Ik dacht dat ze geblinddoekt was.’


    ‘Oorspronkelijk niet.’ Evan keek naar Mia. ‘Ze ziet wat ze moet zien. En doet dan alsnog wat ze moet doen.’


    Mia knipperde een paar keer.


    Peter hield de plaquette voor zich uit en keek er bewonderend naar. ‘Ik kan niet wachten om dit aan juf Brace­girdle te laten zien.’


    Evan stond op en aaide hem over zijn bol. ‘Tot ziens, Peter.’


    ‘Tot ziens, Evan Smoak.’


    


    Evan zat aan zijn vaste tafel en keek naar de verlichte glazen schappen boven de bar, alsof hij hoopte dat er spontaan een fles goede wodka op zou verschijnen.


    Hij zat naast de nis met de zoals gewoonlijk in eenzaamheid dinerende oudere vrouw. Ze droeg een donkerblauw broekpak, een ketting van zoetwaterparels, en haar zilverkleurige haar was zorgvuldig gekapt. Ze nipte van haar enige glas witte wijn. Haar telefoon, waarvan het scherm nimmer oplichtte, lag naast het schoteltje met brood.


    Hij zag in gedachten Mia en Peter in het zachte licht van appartement 12B. Ze zouden inmiddels wel aan tafel zitten, waarbij telkens als Peter zich binnen het betamelijke misdroeg die klaterlach van Mia het huis zou vullen. Ze zou meer kaarsen hebben aangestoken en het avondeten op niet bij elkaar passende borden hebben opgediend.


    Evan nipte van zijn San Pellegrino.


    Een hem onbekende ober kwam op hem af, te knap om naar l.a. te zijn afgereisd om zeebaars uit te serveren. ‘Hebt u een keuze kunnen maken?’ vroeg hij.


    Evan gebaarde naar de parkeermeters. ‘Zit die veteraan hier nog? Die altijd hier op de stoep rondhing?’


    ‘Neuh. Die is door de leiding weggestuurd. De meeste mensen vonden het geen prettig gezicht tijdens het eten, snapt u.’ Hij hield zijn blocnote en pen in de aanslag. ‘Hebt u kans gezien een blik op onze kaart te werpen?’


    ‘Nee,’ zei Evan. ‘Maar dat maakt niet uit. Ik heb het hier wel gezien.’


    De ober trok zijn neus op en legde het leren mapje met de rekening op tafel.


    Toen Evan een twintigje op tafel had gegooid en was opgestaan, zag hij een familiegezelschap binnenkomen. Een kale man in een dure trui, twee volwassen dochters, drie kleinkinderen. Ze dromden samen rond de oude vrouw, wier gezicht helemaal opleefde toen ze in haar nis aanschoven.


    Evan ving een flard van het gesprek op. ‘Het spijt me dat ik je rust moet verstoren, mijn liefste, maar deze monsters hebben ons vereerd met een verrassingsbezoek, en...’


    De rest werd overstemd door een uit kinderkelen afkomstig lachsalvo.


    Evan keek naar zijn glas bronwater, de tweepersoonstafel die slechts voor hem gedekt was, en vroeg zich af met wie hij al die maanden nu werkelijk medelijden had gehad.
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    Langverwacht


    De kamer waarin tijdens de Tweede Wereldoorlog fdr angstvallig het verloop van de strijd had gevolgd, en vanwaaruit hij het besluit had genomen zijn leger naar de andere kant van het continent en een paar in het bloed wadende eilanden in de Grote Oceaan te sturen, werd sindsdien de Map Room genoemd. Een paar decennia later zat Bill Clinton in deze kamer toen hij door Ken Starr per videoverbinding werd ondervraagd, de enige keer dat een zittende president onder ede werd verhoord terwijl hij zelf onderwerp van onderzoek was.


    Het bedienend personeel ruimde in stilte de tafel af waaraan Bennett zojuist met zijn perschef en stafchef had vergaderd onder het genot van een kopje thee.


    De in de kamer aanwezige rechte leunstoelen en de Chippendale-meubels brachten een snufje Oude Wereld naar het Witte Huis, verschaften het vertrek een zekere mate van gewichtigheid.


    Een gevoel dat Naomi op dit moment, oog in oog met de president, bij haarzelf probeerde op te roepen.


    Ze had hem in alle rust bijgepraat over haar onderzoek en de tot dusver geboekte resultaten. Dat de satellietbeelden van de boerderij in Arlington die bij de Service binnenkwamen door het ministerie van Defensie waren gehackt en werden doorgestuurd naar de Orphan wiens stoffelijk overschot op de plaats delict was aangetroffen. Dat diezelfde Orphan waarschijnlijk contact had gehad met wijlen Doug Wetzel. Dat de drie andere lichamen mogelijk in verband stonden met de uit de databases gewiste profielen van de infiltranten, en met het bloedbad in het Watergate. Dat ze steeds meer tegenkwam naarmate ze dieper groef.


    Bennett knipte met zijn vingers, waarna de kamer in een oogwenk leegstroomde. Hij stak zijn hand in zijn zak, mikte een pil in zijn mond die hij zonder water doorslikte. Hij stond tegen een rugleuning van een bank en sloeg zijn armen over elkaar, maar slaagde er niet in zijn handen stil te houden en krabde met een ervan aan de achterkant van zijn nek. ‘Dus daar heb je je tijd aan besteed? Je hebt je onderzoek op mij gericht, in plaats van op de man die me naar het leven staat?’


    ‘Van het een kwam het ander,’ zei ze. ‘Vandaar dat ik...’ Ze nam even de tijd om zich te herpakken. ‘Vandaar dat ik niet langer verantwoordelijk kan zijn voor uw veiligheid. Ik mag niet twijfelen op de momenten dat het erop aankomt. Of mijn agenten in een lastig parket brengen.’


    Bennetts gezicht glom van het zweet. Hij beet op zijn onderlip, liet hem tussen zijn tanden rollen. ‘Waarom doe je dit?’


    ‘Ik ben er niet langer van overtuigd dat ons land erbij gebaat is dat ik u bescherm.’


    Zelfs op deze afstand voelde ze de warmte die hij verspreidde. Golven van amper verholen woede.


    Zijn kaak klapte dicht. ‘Nog voordat je bij je auto bent, zal je naam al van je kantoordeur zijn verwijderd.’


    Ze hoopte dat hij niet zou zien hoe ontdaan ze was. Ze slaakte een zucht en verliet de kamer.


    Toen ze bij de deur was, zei hij: ‘Wees maar voorzichtig, Templeton. Voor je het weet loop je tegen iets scherps aan.’


    Ze voelde het dreigement onder de oppervlakte, dat haar heel even met doodsangst vervulde.


    Toen dacht ze aan haar vaders in het ziekenhuisgewaad op- en neergaande borst.


    Ze bleef staan, keek terug.


    ‘Voor scherpe dingen ben ik niet bang.’


    


    In het Oval lag een hapje op hem te wachten, op de zilveren schaal lagen stukken Double Gloucester en belegen Goudse kaas, die beide deze ochtend per vliegtuig waren aangevoerd. Hij at snel en spoelde het eten weg met een Richebourg Grand Cru uit 1985 van Côte de Nuits, een fles waar je net geen nieuwe Volkswagen voor kon kopen.


    Hij liep om de Resolute Desk heen, griste de hoorn van de telefoon om directeur Gonzalez te bellen.


    Toen gebeurde het.


    Zijn plots verslappende benen dwongen hem te gaan zitten. Zijn temperatuur vloog omhoog, op zijn huid verscheen een laagje zweet, dat zijn overhemd en broek aan zijn lijf deed plakken. Zijn hartslag versnelde tot het was alsof hij het onder zijn huid tekeer kon zien gaan.


    Er daagde hem iets, zo vanzelfsprekend als de muren om hem heen. Hij voelde tot in het merg van zijn botten dat hij zou sterven.


    Ondanks de verwarring en de angst bekroop hem een gedachte: hoe onrechtvaardig het was dat hij hier in de best beveiligde kamer ter wereld zijn laatste adem zou uitblazen.


    Zijn hand ging naar de telefoon, het zwarte toestel links, waarmee hij rechtstreeks naar buiten kon bellen.


    Met bevende vingers slaagde hij erin het vertrouwde nummer te bellen.


    


    Evan pakte de fles Tigre Blanc uit de vriezer, waardoor de Franse wodka in de fles walste. Hij schepte de cocktailshaker vol ijsblokjes en goot er twee vingers wodka bij.


    Zijn RoamZone ging.


    Zodra hij zag dat het kengetal van de beller 202 was, wist hij wie hij aan de lijn zou krijgen.


    Toen hij opnam, hoorde bij Bennett aan de andere kant naar adem happen.


    Hij wist er een woord uit te persen: ‘Hoe?’


    Evan zette de shaker neer. ‘Je bril,’ zei hij. ‘Ik heb de steuntjes op de neusbrug en aan het uiteinde van de poten verwisseld.’


    Evan was in Bennetts agenda op een afspraak bij een opticien gestuit. Hij had voor de mortieraanval bij de betreffende zaak ingebroken. Hij had Bennetts bril en andere benodigdheden keurig achter slot en grendel aangetroffen.


    Sloten die niet al te stevig waren gebleken.


    Evan zei: ‘De nieuwe was bedekt met een laagje sterk geconcentreerd antidepressivum dat via contact met de huid in het lichaam wordt opgenomen.’


    Emsam, een doodgewoon geneesmiddel, zou door geen enkele giftest worden opgepikt, in elk geval niet door de tests die de Technical Security Division gebruikte. Je mocht er slechts een kleine dosis per dag van nemen. Maar Bennett had deze monoamine-oxidaseremmer het klokje rond via de huid toegediend gekregen.


    ‘Het veroorzaakt heel wat vervelende bijwerkingen,’ zei Evan. ‘Hoofdpijn, agitatie, misselijkheid, rillingen, verhoogde hartslag, hevig transpireren. Allemaal symptomen die iedere normale arts, in dit geval onterecht, zou toeschrijven aan stress, en uiteraard zou bestrijden met een kalmeringsmiddel. Dat de bijwerkingen alleen nog maar versterkt.’


    Aan de andere kant van de lijn hoorde hij Bennetts ademhaling overgaan in gepiep.


    ‘Maar om het in een wapen te veranderen,’ zei Evan, ‘dient het gecombineerd te worden met bepaalde voedingsstoffen. Orgaanvlees, harde kazen, tuinbonen, rode wijn, alles wat maar voldoende tyramine bevat.’


    Dat was het geval bij het merendeel van Bennetts favoriete gerechten, die uit het buitenland werden ingevlogen. Hij had de Service huiverig gemaakt voor het inkopen van producten bij binnenlandse leveranciers om ervoor te zorgen dat ze meer uit het buitenland zouden invoeren.


    Alles hing samen met Bennetts persoonlijkheid. Paranoïde, manipulatief, strategisch, solipsistisch. Het plan op zich was zeker niet waterdicht geweest; Bennett zelf had het waterdicht gemaakt.


    Evan zag het ijs op de onderkant van de shaker langzaam oprukken.


    ‘De combinatie van mao-remmers en tyramine kan in potentie zorgen voor een verhoogde bloeddruk, wat weer kan leiden tot een hartaanval,’ zei hij. ‘Dat is wat je op dit moment voelt.’


    Toen Bennett antwoord wilde geven, ontsnapte hem niets dan lucht.


    Evan hoorde de dreun van een lichaam dat op het dikke tapijt van het Oval Office viel.


    Hij verbrak de verbinding.


    Hij pakte de shaker weer op en schudde hem tot zijn hand aan het roestvrij staal plakte. De kou voelde aangenaam tegen zijn nog altijd niet geheel genezen handen. Toen drapeerde hij er een theedoek omheen en schudde nog even door.


    Hij pakte een martiniglas uit de vriezer, schonk de wodka erin uit en maakte het af met een basilicumblaadje van de levende muur.


    Jonathan Bennett wist zich gesteund door de strijdkrachten van de Verenigde Staten, het militair-industrieel apparaat, en een heel alfabet aan spionagediensten.


    Evan had Vera ii en een levende muur.


    Bennett beschikte over onuitputtelijke middelen en mankracht.


    Evan had hulp gekregen van een zestienjarig weeskind en een wapensmid met negen vingers.


    Bennett had de wil om alles te doen opdat hij kreeg wat hij wilde.


    Evan had de wil om alles te doen wat gedaan moest worden.


    En nu, aan het slordige einde van een lange weg, lag Bennett uitgestrekt op het tapijt in het Oval Office, en stond Evan hier, ver verwijderd van de wandelgangen, in anonimiteit gehuld, beschermd door zijn volstrekte onaanzienlijkheid.


    Hij zat met een gekoeld glas dure wodka en een handvol stilte in zijn schone, goed verlichte woonkamer. Misschien was dit wel alles wat hij nodig had.


    Misschien verdiende hij niet meer.


    Hij liep langs de manshoge lexaanramen die de gehele oostwand van het appartement besloegen. De zonwering met de onzichtbare bepantsering onttrok hem aan het zicht en beschermde hem tegen kogels, terwijl hij door de kleine aan elkaar geschakelde metalen ringetjes heen nog steeds van het uitzicht kon genieten.


    Hij keek over Wilshire Boulevard naar de oplichtende hoogbouw in het centrum. Al die dansende lichten, zoveel levens die zich achter glas en gevel afspeelden, mensen die zich zo goed en zo kwaad als het ging door hun bestaan worstelden, door de alledaagse triomfen en tragedies.


    Hij keek naar zijn eigen raam als stond hij er ver vanaf, een anonieme stip omringd door miljoenen anderen.


    Hij maakte deel uit van de hectiek van de stad, en hoorde er tegelijkertijd niet bij. Zoals iedereen zocht hij troost. En zoals vele anderen probeerde hij het ook te geven.


    Hij nipte van zijn Tigre Blanc. De wodka was vijf keer gedestilleerd en zeer zuiver. Bijna geurloos, een vleugje fruit, een zweem van peper in de afdronk.


    Hij sloot zijn ogen en genoot van het drankje.


    Hij had er heel lang op moeten wachten.
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    67


    Een kwaad daglicht


    Het was een uitvaart met alles erop en eraan. De met de vlag afgedekte kist zakte plechtig in de aarde. Militairen losten drie saluutschoten. Toespraken over een leven in dienst van het volk. En toen de doedelzakken, die Naomi telkens weer tot tranen toe roerden.


    Robbie en Jason waren voor de verandering nu wel komen opdagen, om afscheid te nemen van hun vader.


    De voormalige president zou ergens volgende week worden begraven, maar gezien de recente stroom ontdekkingen worstelden de diverse vertegenwoordigers van het Witte Huis nog met de precieze invulling van de plechtigheid.


    Twee dagen geleden was er ingebroken in het Newseum en bleek er op de Today’s Front Pages-zaal op de zesde verdieping een gehele vitrine te zijn ingericht met een logistiek rapport van een drie decennia oude missie die de verrichtingen van Bennett, en daarmee zijn gehele, op malafide praktijken gebouwde nalatenschap in een kwaad daglicht plaatste. De vitrine was even smakeloos als effectief ingericht, de documenten hadden in keurige rijen achter het glas gehangen.


    Naomi had wel een vermoeden wie daarvoor verantwoordelijk was.


    Toen ze vanochtend was opgestaan, had het licht dat onder haar rolgordijn door viel iets uitgelicht wat op de rand lag van het nachtkastje waarin ze haar wapen bewaarde. Een rubberachtig, ellipsvormig schijfje, dat bij nadere inspectie een van siliconen gemaakte kleefstof bleek te zijn. Toen ze het tegen het licht omhooghield, had ze de vingerafdruk gezien die in het oppervlak was gedrukt.


    En nog een, aan de andere kant.


    Wat betekende dat er eentje nep moest zijn, maar de ander was echt. Hij had hem tenslotte gedragen.


    Ze wist honderd procent zeker dat er nergens vingerafdrukken van Orphan X geregistreerd stonden. Als ze het schijfje na de begrafenis aan de Forensic Services Division zou doorspelen, kon ze een cruciaal stukje bewijs toevoegen aan het flinterdunne dossier dat ze naar haar gevoel al een mensenleven geleden gekregen had.


    Terwijl Robbie en Jason met een schep wat aarde op de kist gooiden, haalde ze de kleefstof met de vingerafdruk uit haar zak tevoorschijn en bekeek het.


    Toen ze directeur Gonzalez op haar toe zag stappen, liet ze haar hand naast haar lichaam vallen. ‘Klaar om er morgen weer tegenaan te gaan?’


    ‘Ja,’ zei ze. ‘Helemaal.’


    Hij omhelsde haar voordat hij de schep van Robbie overnam en achter de gereedstaande graafmachine langs naar het graf toe liep.


    Naomi stond naast haar broers en keek toe terwijl de ene na de andere scheplading aarde op de kist werd gegooid, op haar vader, de legende van de Secret Service.


    Robbie perste zijn lippen samen. ‘Hij was een taaie.’


    Ja, dacht Naomi. Dat geldt ook voor mij.


    Terwijl haar broers het gezelschap van de overige rouwenden opzochten, bleef ze even staan, alleen met de open, rechthoekige wond in het groene gras. Misschien zou de rust nu zijn intrede doen. Voor haar vader, haarzelf, Orphan X, zelfs voor president Bennett.


    Ze stapte naar voren, gooide het schijfje met de vingerafdruk in het graf en wachtte tot de graafmachine de kist, haar vader, het verleden met een laag aarde had bedekt.
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    Dankwoord


    Orphan X wil graag de volgende leden van zijn Special Operations Group bedanken:


    — Keith Kahla, Andrew Martin, Sally Richardson, Don Weisberg, Jennifer Enderlin, Alice Pfeifer, Hector DeJean, Paul Hochman, Kelley Ragland en Martin Quinn van Minotaur Books


    — Rowland White en zijn team bij Michael Joseph/Penguin Group uk


    — Lisa Erbach Vance en Aaron Priest van het Aaron Priest Agency


    — Caspian Dennis van het Abner Stein Agency


    — Trevor Astbury, Rob Kenneally, Peter Micelli en Michelle Weiner van Creative Artists Agency


    — Marc H. Glick van Glick & Weintraub en Stephen F. Breimer van Bloom Hergott Diemer et al.


    — Geoff Baehr, Philip Eisner, Dr. Melissa Hurwitz, Jay Karnes, Dana Kaye, Dr. Bret Nelson, Billy Stojack (r.i.p.) en Kurata Tadashi


    — Simba and Cairo, de leeuwenjagers


    — en mijn favoriete drietal Delinah, Rose en Natalie.
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