
  
    
  


  
    Over het boek


    Voormalig geheim agent Evan Smoak helpt als de ‘Nowhere Man’ iedereen die huIp nodig heeft en zich tot niemand anders kan wenden. Maar deze keer is degene die zijn hulp inroept een oude bekende: Jack Johns, de man die hem als kind uit een weeshuis wegplukte en opvoedde alsof hij zijn eigen zoon was. De man ook die Evan opleidde in het Orphan-project, een officieel niet-bestaand trainingsprogramma van geheim agenten.


    


    In het diepste geheim is een team van huurmoordenaars bezig iedereen die bij het Orphan-project betrokken was uit de weg te ruimen. Ze zitten Jack op de hielen en Evan krijgt van zijn vroegere leermeester nog één allerlaatste opdracht: ga op zoek naar en bescherm mijn laatste protegé en rekruut voor het Orphan-project. Hierdoor komt Evan recht tegenover een oud-collega van hem te staan, Charles Van Sciver, die vastberaden is alle Orphans te doden. Helemaal boven aan die lijst staat… Orphan X.


    


    ‘Een spectaculaire actiethriller […] met veel wapengekletter en fraaie vechtsportacties.’ – De Gooi- en Eemlander


    


    Over de auteur


    Gregg Hurwitz is de auteur van zestien thrillers. Zijn boeken werden genomineerd voor onder andere de CWA Ian Fleming Steel Dagger, en verschijnen in 22 talen. Hij groeide op in de omgeving van San Francisco en woont tegenwoordig in Los Angeles. Hij studeerde Engels en psychologie aan Harvard en vervolgde zijn studie aan Trinity College (Oxford University), waar hij zich specialiseerde in de tragedies van William Shakespeare.


    Naast zijn thrillers schrijft Hurwitz screenplays voor Disney, Paramount, Warner Bros. en MGM, alsmede graphic novels voor Marvel (Wolverine, The Punisher) en DC Comics (Batman). Hij was bovendien als schrijver en producent betrokken bij diverse tv-series, doceerde schrijfcursussen en gaf diverse gastcolleges aan internationale universiteiten.
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    Van dezelfde auteur


    


    De misdaadschrijver


    Vertrouw niemand


    Dan sterft ze


    Jij bent de volgende


    Orphan X


    De Nergensman
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    Behoudens de in of krachtens de Auteurswet van 1912 gestelde uitzonderingen mag niets uit deze uitgave worden verveelvoudigd, opgeslagen in een geautomatiseerd gegevensbestand, of openbaar gemaakt, in enige vorm of op enige wijze, hetzij elektronisch, mechanisch, door foto­kopieën, opnamen of enige andere manier, zonder voorafgaande schriftelijke toestemming van de uitgever. Voor zover het maken van reprografische verveelvoudigingen uit deze uitgave is toegestaan op grond van artikel 16 h Auteurswet 1912 dient men de daarvoor wettelijk verschuldigde vergoedingen te voldoen aan Stichting Reprorecht (Postbus 3060, 2130 KB Hoofddorp, www.reprorecht.nl). Voor het overnemen van gedeelte(n) uit deze uitgave in bloemlezingen, readers en andere compilatiewerken (artikel 16 Auteurswet 1912) kan men zich wenden tot de Stichting pro (Stichting Publicatie- en Reproductierechten Organisatie, ­Postbus 3060, 2130 KB Hoofddorp, www.cedar.nl/pro).
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    Voor Gary en Karen Messing


    en


    Darra en Zach Brewer.


    Hoewel je je familieleden niet voor het uitkiezen hebt,

    

    kun je ongelooflijk met hen mazzelen.
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    Nu je niet meer perfect hoeft te zijn,

    kun je gewoon goed worden.


    


    – John Steinbeck, East of Eden
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    Evans gehavende knokkels, na de vechtpartij beurs als een aubergine, omklemden het stuur. Uit zijn zojuist gebroken neus sijpelde wat bloed. Niets ernstigs, niets wat hij niet al eerder had meegemaakt.


    In de achteruitkijkspiegel bekeek hij zijn neus, hij bracht zijn hand ernaartoe en zette hem met een ruk recht.


    De Cadillac zwenkte naar rechts. Even dreigde hij in de met regenwater volgelopen goot te belanden. De springveren van de stoelen prikten in de achterkant van zijn dijen, hij rook de mentholgeur die uit de met kleine brandgaten bezaaide bekleding opsteeg. Het lichtje in het dak was weinig meer dan een naakt, doorgebrand lampje, de schijven brachten bij het remmen een snerpend geluid voort en het linkerremlicht was kapot.


    Hij had een betere auto moeten stelen.


    De regen kwam met bakken uit de hemel. Welkom in Portland. Of – preciezer gesteld – een landweggetje buiten Hillsboro.


    De dikke druppels veranderden het dak van de auto in een metalen trommel. Het water gutste over de voorruit, werd door de banden hoog opgeworpen.


    Hij glibberde door een bocht langs een reclamebord. Een fractie later werd de achteruitkijkspiegel verlicht door vage rode en blauwe lichtvlekken.


    Politie.


    Het defecte remlicht.


    Dat kwam slecht uit.


    Zeker met deze auto, waarvoor inmiddels waarschijnlijk een opsporingsbevel was uitgevaardigd. De agent was vermoedelijk nu het kenteken aan het natrekken, als hij dat al niet gedaan had.


    Evan slaakte een zucht. Trapte het gaspedaal nog verder in.


    Daar was de sirene. De koplampen werden groter.


    Evan kon het silhouet van de agent achter het stuur zien. Het leek wel een doelwit op de schietbaan: hoofd en borst, een en al fatale zone.


    Hillsboro ging er prat op een van de veiligste steden in de noordwestelijke regio te zijn. Evan hoopte dat dat zo zou blijven.


    Toen hij op de rem ging staan, een ruk aan het stuur gaf en naar een kruispunt uitweek, wiegde het barrel op zijn schokbrekers.


    Twee hem tegemoetkomende politiewagens stelden zich achter zijn auto op.


    Evan zuchtte.


    Drie als kerstbomen verlichte politiewagens blokkeerden met gillende sirenes beide rijbanen en kwamen dichterbij.


    Dat was het moment waarop het gebons vanuit de kofferbak erger werd.
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    Je kunt niet voorzichtig genoeg zijn


    Evan vluchtte met zijn RoamZone tegen zijn oor gedrukt zijn penthouse in de Castle Heights Residential Tower in. De telefoon, gemaakt van gehard rubber en voorzien van Gorilla Glass, was zo robuust als een ijshockeypuck en onmogelijk te traceren. Elk inkomend gesprek naar 1-855-2-nowhere reisde in digitale vorm over het internet via een doolhof van versleutelde virtuele netwerkverbindingen. Elke stem die hij door de luidspreker van zijn RoamZone hoorde, had een wereldtournee langs diverse knooppunten gemaakt.


    Evan nam altijd met dezelfde zin op.


    ‘Heb je hulp nodig?’


    Deze keer, voor het eerst, herkende hij de stem aan de andere kant van de lijn.


    Jack Johns.


    Jack had Evan op zijn twaalfde uit de anonimiteit van het weeshuis gehaald en hem in een volstrekt afgeschermd en geheim programma van het ministerie van Defensie ondergebracht. Jack had Evan in OrphanX veranderd, een anonieme huurmoordenaar die begon waar de Amerikaanse overheid ophield, en zaken uitvoerde waar de Amerikaanse overheid zich niet mee kon inlaten. Jack had voor Evans menselijkheid geknokt, zelfs tijdens zijn opleiding tot moordenaar.


    De enige vaderfiguur die Evan ooit had gekend, hing nu aan de lijn, belde het telefoonnummer bestemd voor mensen in levensgevaar. En hij had Evans vraag – ‘Heb je hulp nodig?’– met een enkele lettergreep beantwoord.


    ‘Ja.’


    Evan en Jack beschikten over een uitgebreide reeks protocollen voor het geval dat ze contact met elkaar wilden opnemen. Deze methode hoorde daar niet bij.


    Het feit dat Jack dit nummer belde, betekende dat hij in een situatie zat die ieder ander waarschijnlijk als volstrekt uitzichtloos zou beoordelen.


    Het enige wat Evan tot nu toe uit de telefoon had horen komen, was dat ene woord. De lijn stoorde hevig, de verbinding leek geregeld weg te vallen.


    Hij kneep het toestel zowat fijn. ‘Jack? Jack? Jáck.’


    Evan was acht jaar geleden uit het Orphan-programma gestapt. Hij was op dat moment de beste kracht die het programma had voortgebracht. Gezien de gevoelige informatie in zijn hoofd, het aantal mensen dat hij had omgebracht en de in zijn spiergeheugen opgeslagen vaardigheden, diende hij van de aardbodem te verdwijnen. De meest meedogenloze van alle Orphans, Charles Van Sciver, had nu de leiding over het programma en was vastbesloten Evan op te sporen en uit te schakelen.


    Verdwijnen was makkelijker voor wie al niet bestond. Het Orphan-programma ging schuil achter zoveel dekmantels dat niemand behalve de direct betrokkenen de identiteit van de Orphans kende. Ze bleven van elkaar gescheiden en werden aangestuurd via gecodeerde boodschappen die op elk niveau ontkend konden worden. Extra geheime procedures zorgden ervoor dat de leden van de hogere echelons zelfs niet op de hoogte waren van de locatie van de handlangers.


    Vandaar dat Evan er op een zeker moment gewoon uitgestapt was, en alleen zijn operationele alias had aangehouden waaronder hij bij de clandestiene dienst bekendstond, een naam die in de achterkamers van geheime diensten over de hele wereld fluisterend werd uitgesproken.


    De Nowhere Man.


    Hij hielp nu de wanhopigen, degenen die met hun rug tegen de muur stonden, mensen die gebukt gingen onder het juk van nietsontziende, gewelddadige misdadigers.


    Zijn cliënten hoefden maar 1-855-2-nowhere te bellen en hun problemen werden opgelost.


    Klinisch. Doelmatig. Onpersoonlijk.


    Tot nu.


    Evans gespannen voetstappen galmden door zijn enorme appartement. In de weidse, schietijzergrijze ruimte bevonden zich een aantal fitnessapparaten, een paar zithoeken en een spiraalvormige trap die naar de bovenetage leidde die hij als leeszolder gebruikte. De keuken, een en al roestvrij staal en beton, was al even modern. Het uitzicht vanaf de eenentwintigste verdieping was adembenemend, het zinderende centrum van Los Angeles strekte zich als een luchtspiegeling twintig kilometer lang in oostelijke richting uit.


    Ondanks al die ruimte ademde Evan moeizaam. Hij voelde dat iets hem naar de keel greep, iets wat hij niet kon thuisbrengen. Angst?


    ‘Jack.’


    Na wat geruis op de lijn was – eindelijk – Jacks stem weer terug. ‘Evan?’


    Het klonk alsof Jack in zijn auto zat, er klonk motorgebrom op de achtergrond.


    ‘Ik ben er,’ zei Evan. ‘Is alles oké?’


    Hij hoorde door de luidspreker Jacks banden over het asfalt razen. Met gebroken stem nam hij weer het woord. ‘Heb je er spijt van? Wat ik van je gemaakt heb?’


    Evan ademde diep in, probeerde zijn hartslag te kalmeren. ‘Waar heb je het over?’


    ‘Heb je ooit gewenst dat ik je nooit uit dat weeshuis had gehaald? Dat ik je een normaal leven zou hebben gegund?’


    ‘Jack, waar zit je?’


    ‘Dat kan ik niet zeggen. Ik weet vrijwel zeker dat ze nu meeluisteren.’


    Evan keek uit het kogelwerende Lexan-raam, dat van de vloer tot aan het plafond liep. De zon- annex kogelwering was neergelaten, maar door de mazen van het titanium raster zag hij de stad fonkelen.


    Je kon niet voorzichtig genoeg zijn.


    ‘Waarom bel je dan?’ vroeg Evan.


    ‘Ik wilde je stem horen.’


    Hij hoorde gierende banden door de telefoon. Jack had er de vaart in, zoveel was Evan wel duidelijk.


    Maar hij kon niet weten dat Jack werd achtervolgd – heimelijk, zij het niet zo heimelijk dat Jack niets doorhad – door vijf elkaar afwisselende suv’s. Of dat Jacks telefoonsignaal werd onderschept door een cell-tower simulator, waardoor alles wat hij zei voor anderen te horen was. Dat binnen vijf minuten het whoemp whoemp whoemp van de door de lucht klievende helikopterbladen zou opklinken en een Black Hawk door de nacht zou breken en in een wolk van stof zou landen. Dat Jack al gelokaliseerd was achter het stuur door een thermische camera, die zijn lichaamstemperatuur van 37graden Celsius in rustgevende geel- en roodtinten weergaf.


    Het enige wat Evan op dit moment wist, was dat er iets goed fout zat.


    De ruis zwol aan tot een brul, en plots was de verbinding zo helder als je maar kon wensen. ‘Dit lijkt het einde van mijn negende leven te zijn, knul.’


    Evan zocht naar woorden. Toen dwong hij zichzelf te spreken. ‘Zeg me waar je bent, dan kom ik je halen.’


    ‘Het is voor mij nu te laat,’ zei Jack.


    ‘Als je niet wilt dat ik je help, wat valt er dan te bespreken?’


    ‘Datgene wat er werkelijk toe doet, denk ik. Het leven. Jij en ik.’ Jack, die zijn eigen regels aan zijn laars lapte.


    ‘Omdat we daar zo goed in zijn?’


    Jack stootte zijn bruuske lach uit, een enkele noot. ‘Nou, soms lijkt het belangrijkste in nevelen gehuld, al staat het recht voor ons. Maar misschien kunnen we het proberen, voordat, nou ja...’ Meer gegier van banden. ‘Maar wel kort en bondig, graag.’


    Evan voelde zijn ogen vochtig worden en knipperde de tranen weg. ‘Oké. Laten we het proberen.’


    ‘Betreur je het?’ vroeg Jack weer. ‘Wat ik van je gemaakt heb?’


    ‘Hoe kan ik daar antwoord op geven?’ vroeg Evan. ‘Ik weet niet beter. Ik heb nooit een ander leven gehad, als loodgieter of leraar of als... vader.’


    Nu kwam het geluid van een helikopter uit de luidspreker, amper hoorbaar.


    ‘Jack? Ben je er nog?’


    ‘Ik denk... Ik denk dat ik zeker wil weten dat je me kunt vergeven.’


    Evan slikte een brok in zijn droge keel weg. ‘Als ik jou niet was tegengekomen, zou ik in de bak zijn beland, of zijn overleden aan een overdosis, of in de kroeg overhoop zijn gestoken. Dat waren de alternatieven. Ik zou geen leven hebben gehad. Ik zou niet mezelf hebben kunnen zijn.’ Weer slikte hij, deze keer met minder succes. ‘Ik zou mijn vriendschap met jou voor niets ter wereld ruilen.’


    Een lange stilte, slechts onderbroken door het gezoem van autobanden over asfalt.


    Eindelijk zei Jack: ‘Ik waardeer het dat je dat zegt.’


    ‘“Waarderen” interesseert me niet. Ik zeg het omdat het waar is.’


    Het geluid van de rotor zwol aan. Evan hoorde op de achtergrond het geluid van andere voertuigen. Hij luisterde met elk sprankje concentratie dat hij in zich had. De verbinding liep via vijftien landen op vier continenten, een laatste gespannen levensader met de persoon om wie hij meer dan wie ook gaf.


    ‘We hadden geen tijd,’ zei Evan. ‘We hadden niet genoeg tijd.’


    Jack zei: ‘Ik hou van je, knul.’


    Evan had die woorden nog nooit gehoord. Er gleed iets langs zijn wang, bleef aan zijn kaak hangen.


    Hij zei: ‘Oké, begrepen.’


    Toen was de verbinding weg.


    Evan stond in zijn appartement, voelde de kou vanaf de grond door zijn schoenen trekken, door zijn voeten, zijn kuiten, zijn hele lichaam. Hij hield de telefoon nog altijd tegen zijn wang. Hoewel zijn hele lichaam rilde, had hij het bloedheet.


    Eindelijk liet hij het toestel zakken. Trok zijn bezwete shirt uit. Hij liep naar de keuken en trok een la van de vriezer open. In de la lagen flessen, als kogels naast elkaar gerangschikt, van de beste wodkamerken. Hij haalde er een rechthoekige fles Double Cross uit, een zevenmaal gedestilleerde en gefilterde sterkedrank uit Slowakije. Hij werd gestookt uit wintertarwe en smeltwater uit de bergen, dat uit een waterhoudende grondlaag diep onder het Tatra-gebergte werd gewonnen.


    Het was een van de zuiverste dranken die hij kende.


    Hij goot twee vingers in een glas en ging met zijn rug tegen de koele Sub-Zero zitten. Hij wilde niet drinken, maar het gewoon vasthouden. Hij snoof de zuivere geur op, in de hoop dat die zijn longen en borstkas zou zuiveren.


    Zijn hart.


    ‘Goed,’ zei hij. ‘Fuck.’


    Hij bleef tien minuten met het glas in zijn hand zitten, en daarna nog eens tien.


    Zijn RoamZone ging opnieuw over.


    In het scherm zag hij geen melding dat het nummer afgeschermd dan wel onbekend was. Er stond helemaal niets.


    Met lood in zijn schoenen nam Evan op, bracht de telefoon naar zijn oor.


    Hij hoorde de stem die hij het meest had gevreesd.


    ‘Ik zou je digitale contactlenzen er maar even bij pakken,’ zei die. ‘Dit wil je niet missen.’
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    Vijf dagen eerder


    2


    Zwarte materie


    De zwaarlijvige man in de vochtige jungle ploeterde door de varens en de klei, zijn voeten verdwenen diep in de modder van het Amazoneregenwoud. Hij droeg een slappe hoed met camouflageopdruk om zijn gezicht tegen de zon te beschermen. Aan de rand zat een kokervormig muskietennet, dat met zijn ademhaling meebewoog. Dankzij dit spookachtige effect – een vormloos, ademend hoofd – leek het wel alsof een tweekoppig monster zich een weg door de rottende bladeren baande. Zijn kleren waren doorweekt van het zweet. Op zijn horloge knipperde een rood gps-bolletje, dat hem aanspoorde door te gaan.


    In zijn spoor volgde een tweede man. Jordan Thornhill was gedrongen-atletisch, een bonk spieren en precisie, zijn haar was gemillimeterd, een van de zijkanten met een scheermes bewerkt. Hij had zijn shirt uitgetrokken en in de tailleband van zijn broek gestopt. Het zweet op zijn donkere huid leek wel olie.


    Ze hadden hun gehuurde Jeep een paar kilometer geleden moeten achterlaten, op de plek waar het pad door de dichte begroeiing definitief onbegaanbaar werd.


    Ze liepen zwijgend door, de modder zoog aan hun schoenzolen, blaadjes ritselden tegen hun brede schouders. Slingerplanten klampten zich vast aan enorme bomen, knepen het leven eruit. Hoog in het gebladerte flitsten vleermuizen heen en weer. Ergens in de verte deden brulapen hun naam eer aan.


    Thornhill liep met vloeiende, behendige bewegingen achter de man aan. ‘We zijn hier een flink eind van Kansas vandaan, baas. Weet je eigenlijk wel zeker dat deze gast het bij zich heeft?’


    Het onder de hoed onzichtbare gezicht werd naar Thornhill gedraaid. Het net ging op de maat van een hartslag heen en weer. Toen tilde de man het net op en sloeg het over de rand. De schade aan de rechterkant van zijn gezicht was met behulp van chirurgische ingrepen grotendeels hersteld, maar rond de slaap was nog wat littekenweefsel te zien. In de diepte van de verwijde pupil van zijn rechteroog dreef een kleine, zeestervormige wolk.


    Aandenkens aan een explosief dat OrphanX bijna een jaar geleden tot ontploffing had gebracht.


    Als directeur van het Orphan-programma had Van Sciver de middelen tot zijn beschikking gehad om de fysieke gevolgen ervan goeddeels ongedaan te maken, maar zijn onderhuidse woede bleef onverminderd sterk aanwezig.


    De blik van Van Sciver werkte Thornhill op de zenuwen. Dat haaienoog joeg iedereen steevast schrik aan.


    ‘Hij had het bij zich,’ zei Van Sciver. ‘Dat heb ik uit betrouwbare bron vernomen.’


    ‘Wie dan?’


    ‘Waag je het aan mijn woorden te twijfelen?’ zei Van Sciver. De littekens zagen er nog wel goed uit, mits hij niet fronste zodat de huid zich naar de verkeerde kant samentrok.


    Thornhill schudde zijn hoofd.


    ‘De echte vraag is, is het daar nog steeds?’ zei Van Sciver. ‘Het kan net zo goed in de buik van een jaguar zitten. Of misschien is het wel in vlammen opgegaan, weten wij veel.’


    ‘Soms,’ zei Thornhill, ‘heb je alleen maar een beetje geluk nodig.’


    Ja, geluk. Van Sciver had zich maandenlang teruggetrokken in een virtuele bunker vol servers, die met behulp van de krachtigste deep learning dataminingsoftware uit de geschiedenis van het computertijdperk speurden naar levenstekenen – of beter gezegd: mogelijke levenstekenen – van OrphanX. De recente opdracht van hogerhand was duidelijk geweest. Van Scivers prioriteit lag bij het uitschakelen van opstandige Orphans. Iedereen die met pensioen was gegaan. Iedereen die het niet gehaald had. Iedereen wiens volgzaamheid twijfelachtig was.


    Maar vooral bij het uitschakelen van de enige Orphan die ooit – sinds de geschiedenis van het programma werd gedocumenteerd – uit eigen beweging was opgestapt.


    Het grootscheepse softwareonderzoek had uiteindelijk één aanwijzing opgeleverd, één glinsterend stukje kunstaas in een oceaan van data die dagelijks in cyberspace heen en weer golft. Zelfs de benaming ‘aanwijzing’, zo realiseerde Van Sciver zich nu, was te pretentieus. Het was eerder een mogelijke aanwijzing naar een aanwijzing die mogelijk wees op een aanwijzing naar de eventuele verblijfplaats van OrphanX.


    Het verhaal bereikte binnen de intel-gemeenschap razendsnel de legendarische status. Het ging als volgt: een midlevel agent van Defensie was ooit, via een labyrintisch proces van afpersing en chantage, in het bezit gekomen van uiterst geheime data met betrekking tot het Orphan-programma. Een aantal schuilnamen, een aantal laatst bekende adressen, een paar connecties tussen Orphans en hun handlangers. Deze cruciale stukjes en beetjes waren van diverse versleutelde kanalen gehaald in de paar seconden voordat ze automatisch verdwenen.


    De agent had gehoopt dat zijn ster binnen de afdeling sneller zou rijzen, maar al snel merkte hij dat zijn lading te explosief was; het was te gevaarlijk om de data te gebruiken. Hij bewaarde het materiaal bij wijze van verzekeringspolis, ondanks orders van Pennsylvania Avenue die verordonneerden dat alle informatie met betrekking tot het Orphan-programma vernietigd moest worden. De geruchten over dit geheime dossier hadden de afgelopen maanden aangehouden, al bleef het bij geruchten.


    Totdat de krachtige dataminingmachines waarover Van Sciver kon beschikken een spoor van dit geheime dossier oppikten en via secundaire sporen het bestaan ervan bevestigden – zoals je het bestaan van onzichtbare zwarte gaten kunt zien door de zwaartekrachteffecten van de omgeving te meten. De midlevel agent had de haren in zijn nek overeind voelen komen en was ondergedoken.


    In meerdere opzichten.


    Zijn neergang werd uiteindelijk niet ingeluid door een Orphan of een andere agent, maar door een onverwachte loop der omstandigheden.


    Van Sciver had zichzelf beloofd dat hij, zodra de tijd daar rijp voor was, uit zijn bunker zou kruipen en met zijn poten door de modder op de tip zou afgaan die hem mogelijk naar OrphanX kon leiden. En daarom banjerde hij hier nu, op een ander continent door de gore drek, op zoek naar dat glinsterende stukje kunstaas.


    Ze roken het eerder dan dat ze het zagen. De dikke, zware geur van een slachthuis hing in de lucht. Ze beklommen een heuveltje. Voor hen had een rotorblad van een Sikorsky S-70 zich in de stam van een banyan geboord en de dikke boom zowat in tweeën gekliefd.


    Thornhill wapperde met een hand voor zijn gezicht. ‘Godallemachtig.’


    Van Sciver zoog zijn longen vol met de lucht van kerosine en rottend vlees, een geur die zo overweldigend was dat hij hem kon proeven. Ze kropen door laag struikgewas, toen ze het plots zagen. De neergestorte romp lag op zijn kant, opgekruld tegen een enorme rots als een hond die zijn rug probeert te krabben. Een aftandse legertransporthelikopter uit de jaren zeventig, hergebruikt voor privécharters en tientallen malen doorverkocht, werd nu langzaam door de jungle verteerd.


    De piloot was door de cabineruit uit de heli geslingerd. Zijn lichaam, bijeengehouden door zijn overall, hing zo’n acht meter boven de grond innig verstrengeld met een liaan. Zijn vlees leek nog te bewegen, het krioelde van het leven.


    Vuurmieren.


    Er klonk gerommel uit de romp, en toen een droge stem: ‘Is daar iemand? God, laat er alsjeblieft iemand zijn.’


    Van Sciver en Thornhill kwamen dichterbij. Van Sciver moest op zijn handen en knieën gaan zitten om naar binnen te kunnen kijken.


    Een agent van de nsa hing dood op een van de stoelen langs de zijkant, één arm aan zijn lichaam was gedraaid als een kurkentrekker in een achtbaan. Het harnas sneed ter hoogte van de schouders in een steenkoolkleurige jas en deed – gezien de warmte – waarschijnlijk hetzelfde met het daaronder liggende vlees.


    De medepassagier van de agent was erin geslaagd zijn veiligheidsgordel los te maken. De landing had zijn benen in een ravage veranderd. Ter hoogte van zijn scheenbeen stak er een stuk bot door de stof van zijn broekspijp. De huid eromheen was opgezwollen en rood.


    Tranen glinsterden op zijn wangen. ‘Ik dacht dat ik hier dood zou gaan. Ik ben alleen met… midden in…’ Zijn snikken gingen over in droog gehijg.


    Van Sciver keek langs hem heen naar de dode agent en voelde in zijn borst een sprankje hoop opflakkeren. Het lichaam leek redelijk goed geconserveerd. Van Sciver dwong zijn opwinding terug in dat heel kleine donkere plekje in zijn borst dat hij voor OrphanX had gereserveerd. Hij was er zo vaak zo dichtbij geweest, maar had dan alsnog zijn vingertoppen van de rand voelen glijden.


    ‘Het harnas heeft hem van de grond gehouden,’ zei Van Sciver tegen Thornhill. ‘Buiten het bereik van de elementen. Wie weet biedt dat een kans.’


    De passagier reikte naar Van Sciver. ‘Water,’ zei hij. ‘Ik heb water nodig.’


    Thornhill klom naar binnen en sprong sierlijk door het wrak totdat hij praktisch op ooghoogte onder de agent stond.


    ‘Hij is nog redelijk intact,’ zei Thornhill. ‘Hij zal zich niet plaatsen voor de Miss America-verkiezing, maar toch. We hebben ons lijk in goede staat gevonden.’


    De passagier liet een droge, harde kuch ontsnappen. ‘Water,’ fluisterde hij.


    ‘Laten we hem naar beneden halen,’ zei Van Sciver.


    ‘Ik maak het harnas wel los,’ zei Thornhill, ‘en dan laat jij hem naar beneden zakken. Het laatste wat we willen is dat hij straks alsnog in duizend stukjes in deze cabine ligt.’


    ‘Alsjeblieft.’ De passagier greep de zoom van Van Scivers broekspijp. ‘Kijk alsjeblieft even naar me.’


    Van Sciver haalde zijn pistool uit de holster onder zijn arm en schoot de man door zijn hoofd. Hij greep zijn schoenen en sleepte hem aan zijn voeten uit de cabine. Daarna ging hij weer terug naar de neergehaalde helikopter, waar hij samen met Thornhill de agent voorzichtig naar beneden haalde. Daar kwam nog wat onaangenaam geworstel bij kijken. De stank was afschuwelijk, maar Van Sciver was wel gewend aan afschuwelijke dingen.


    Ze droegen het lichaam uiterst behoedzaam naar een vlak stuk grond waar het ten prooi viel aan de hete middagzon. Thornhills ogen waren rood. Zijn keel bracht kokhalsgeluiden voort. Ze namen even pauze, liepen een rondje om frisse lucht in te ademen. Van Sciver besefte dat ze voor hun terugkeer naar de bewoonde wereld al hun kleren zouden moeten verbranden.


    Ze hergroepeerden als vanzelf bij het lijk. Keken ernaar. Toen haalde Van Sciver een knipmes tevoorschijn, waarmee hij het lijk van diens kleren ontdeed.


    Daar lag het opgezwollen, gassen uitstotende lichaam.


    Thornhill zag er zoals de meeste Orphans zo doorsnee mogelijk uit, was geselecteerd vanwege zijn vermogen op te gaan in de massa, maar zijn glimlach maakte hem ontegenzeggelijk aantrekkelijk. Dit was zo’n moment waarop hij hem liet zien.


    ‘Die shit die we hier meemaken? Een droomleven.’


    Van Sciver greep naar de zak op de pijp van zijn broek, haalde er twee vergrootglazen uit die horlogemakers gebruiken en gaf er een aan Thornhill.


    ‘Enig idee waar het kan zijn?’ vroeg Thornhill.


    ‘Vingernagels, teennagels, haar.’


    Ze knoopten hun shirts als bandana’s over hun monden en neuzen, gingen op handen en knieën zitten en begonnen aan hun gruwelijke ontdekkingstocht.


    Het eerste uur was net zo verschrikkelijk als een niersteen.


    Het tweede was nog erger.


    In het derde uur zwermden er allerlei gevleugelde insecten om hen heen. Schaduwen strekten zich uit tot levende wezens. Het vallen van de nacht zou niet lang meer duren, en ze konden het zich niet veroorloven nog meer tijd te verspillen.


    Thornhill was bezig met het haar van de agent, dat hij sprietje voor sprietje controleerde. Uiteindelijk leunde hij achterover, hij ademde een paar keer achter elkaar in en spuugde een grote fluim de berm in. ‘Weet je zeker dat hij het bij zich heeft?’


    Van Sciver stopte even en hield een van de geel geworden handen van de agent behoedzaam vast. De pols leek wel een zwanenhals, klaar voor een manicure. De huid schoof griezelig gemakkelijk over het bot.


    Het zweet dat in Van Scivers ogen liep, veegde hij met zijn hand weg. Hij kon met zijn rechteroog nog altijd zien, maar na zoveel inspannende concentratie had hij vanwege de verwijde pupil en het gehavende netvlies moeite met scherpstellen. Hij kon de spieren voelen samentrekken. Hij probeerde het traanvocht zo veel mogelijk weg te knipperen.


    Toen hij iets meende te zien bewegen, bevroor hij.


    Hij boog voorover en ving de blik van de dode. Over zijn mooie blauwe irissen lag al een waas. Hij trok met zijn duim een ooglid omhoog, waarbij hij de wimpers verdrukte. Niets. Hierna trok hij het onderste ooglid weg.


    En daar was het.


    Eén wimper, verborgen te midden van vele andere. Hij was steviger, had een verdikking bij de wortel en glom meer.


    Het was wel degelijk een haar. Maar niet van de agent.


    Met een pincet pakte hij de haar en hij bestudeerde hem zorgvuldig.


    Het was een kunstwimper.


    Dit was niet de toekomst van dataopslag. Het was de oeroude manier om data op te slaan. dna fungeerde al miljarden jaren als informatievraagbaak. In plaats van de nullen en enen waarin computers hun informatie verpakken, kan dna met behulp van zijn vier basale bouwstenen data construeren die complex genoeg is om al het leven op aarde te kunnen bevatten. Dit verbazingwekkend effectieve systeem is niet alleen al miljoenen jaren stabiel, het heeft geen krachtbron nodig en is bestand tegen temperatuurschommelingen. Van Sciver had het onderzoek en de grote woorden – dat alle data ter wereld op een dag gevangen konden worden in een theelepel kunstmatig dna – bestudeerd. Maar ondanks al het nerdy geneuzel over exabytes en zettabytes werd de techniek maar niet volwassen, en bleven de kosten astronomisch hoog. Sterker, het coderen van een enkele megabyte met digitale informatie kostte net geen twintig ruggen.


    Maar de informatie op deze wimper was veel meer waard.


    Van Sciver zou er alles voor hebben overgehad.


    Hij zou niets vinden wat rechtstreeks verband hield met OrphanX – Evan was te bedreven in het maskeren van zijn sporen – maar in vergelijking met de berg gegevens die Van Sciver had moeten doorploegen, was deze vondst een ware schat.


    Toen Van Sciver de wimper tegen de oranje achtergrond van de ondergaande zon bekeek, realiseerde hij zich dat hij was vergeten adem te halen.


    Hij realiseerde zich ook nog iets anders.


    Voor de eerste keer sinds hij het zich kon heugen, glimlachte hij.
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    Alles wat hem dierbaar was


    Venetië was een prachtige stad. Maar zoals zovele schoonheden had ze zo haar nukken.


    Noodweer hield de toeristen binnen. De regen geselde de grachten, erodeerde de antieke stenen, striemde de wangen van de enkeling die de moed had naar buiten te gaan. De storm wiste alle kleuren uit en reduceerde de stad van het water tot een amalgaam aan grijstinten.


    In de buurt van de Ponte di Rialto merkte Jim Harville de man op die hem volgde. Een zwarte man in een regenjas, die iets verderop voorovergebogen de wind trotseerde. Hij wist wat hij deed, als het er door het toedoen van het weer niet zo rustig was geweest, zou Harville hem nooit hebben opgemerkt. Zijn laatste missie dateerde alweer van een paar jaar geleden, hij was duidelijk uit vorm. Maar dit soort dingen verleerde je nooit.


    Harville beklom de brede stenen traptreden van de brug over het onder hem door razende Canal Grande. Toen hij het portico op de top had bereikt, wierp hij een blik achterom.


    Van grote afstand keken de mannen elkaar in de ogen.


    Een windvlaag joeg door de doolhof van eeuwenoude steegjes. De luifels van de winkels klapperden, Harville stond even aan de grond genageld.


    Toen hij verder liep en zijn blik weer opsloeg, zag hij de man op hem afrennen.


    Het was een merkwaardige ervaring om na al die jaren getuige te zijn van zoveel onverholen agressie.


    Harville, gedreven door zijn instinct, zette het op een lopen. Hij verdween in een nauw steegje, nam een scherpe bocht naar links tussen twee leegstaande palazzo’s door en stak een plein met kinderkopjes over. Hij was ongewapend. De man die hem achtervolgde was jonger en fitter. Het enige voordeel dat Harville had, was dat hij de complexe topografie van de stad net zo goed kende als de contouren van de rug van zijn echtgenote, de olijfkleurige huid die hij elke avond zo liefdevol streelde terwijl hij in slaap viel.


    Met zijn schouder beukte hij de deur van een boetiek open, hij gooide een tafel met carnavalsmaskers erop om, vloog door een achterdeur een steeg in. Hij voelde zijn benen nu al branden. Giovanna grapte graag dat ze hem jong hield voor een man van vijftig, maar zijn pensionering had van hem een watje gemaakt.


    Hij strekte zich uit naar de calle aan de rand van het water. Een stuk verder noordwaarts, aan de overkant van het kanaal, kwam zijn belager tussen twee gebouwen tevoorschijn.


    De man zag hem. Hij stak zijn armen naar achteren, waarna zijn jas gracieus van zijn lichaam gleed, alsof hij aan onzichtbare touwtjes vastzat. Zijn T-shirt plakte door de regen aan zijn torso, de donkere huid scheen erdoorheen, en zelfs van deze afstand waren de groeven van zijn spieren goed zichtbaar.


    De man sloeg zijn blik neer naar het woelige water. En waagde toen de oversteek, sprong van de pier op een vuilnisboot, waarbij hij met zijn voeten twee aangemeerde gondels in beweging bracht.


    Harville voelde de angst in zijn buik alsof hij zojuist een steen had ingeslikt. Hij kon maar aan één ding denken.


    Orphan.


    De man bevond zich nu aan dezelfde kant van het kanaal als Harville, maar gelukkig fungeerde een tweede, breed kanaal als buffer. Terwijl Harville zijn vluchtpoging inzette, sprong de man over een wal, rolde over de boeg van een boot en sprong tegen de zijkant van een gebouw, waar regenpijpen en luiken als houvast voor zijn voeten en handen fungeerden. Zelfs verticaal leek zijn snelheid nauwelijks af te nemen.


    Die specifieke vorm van klauteren – parkouring – was pas na Harvilles tijd in zwang geraakt, en dus kon hij niet anders dan vol bewondering toekijken.


    De man wurmde zichzelf door een raam op de derde verdieping en bezorgde een vrouw zonder kin die een sigaret stond te roken de schrik van haar leven. Een fractie later vloog de man aan Harvilles kant van het water een belendend raam uit.


    Harville had kostbare seconden verspild.


    Hij draaide zich om, stapte door een plas en begon te rennen. De nauwe doorgangen en steegjes bleven maar komen, geheel analoog aan de gedachten die door zijn hoofd flitsten: een voluit lachende Giovanna, hun vrijstaande badkuip op de gebarsten marmeren vloer, het zachtgele licht van de kaarsen naast het bed op de muren van hun bescheiden appartement. Zonder erbij na te denken, rende hij weg van thuis en leidde hij zijn belager verder weg van alles wat hem dierbaar was.


    Hij voelde de passen achter zich versnellen. Zuilen flitsten voorbij, de regen zorgde voor een stroboscopisch effect toen hij langs de zuilengang langs het Piazza San Marco snelde. Het plein stond blank, de woeste Adriatische Zee kwam door de afvoerputten omhoog, het water op het plein stond een halve meter hoog.


    Het was een spectaculair gezicht om dat geweldige plein eens volledig uitgestorven te zien.


    Harville was buiten adem.


    Struikelend bereikte hij het plein en hij begon door het water te waden. Bij elke moeizame stap wiegde de San Marco-basiliek heen en weer. De machtige klokkentoren verrees ten noorden van hem, de twee bronzen beelden, het ene oud, het andere jong, hielden de wacht naast de enorme bel en symboliseerden het verstrijken van de tijd.


    Harville rekende er niet op de wirwar van straatjes aan de overkant van het plein te zullen bereiken. Hij maakte zich op voor een sprintje toen de kogel door zijn schouderblad drong en bij het verlaten van zijn borstkas een paar stukjes long meenam.


    Hij zeeg neer op zijn knieën, zijn armen verdwenen tot aan zijn ellebogen in het water. Hij staarde hulpeloos naar zijn vingers, die als vissen heen en weer dansten.


    De stem achter hem was zo vriendelijk als je je maar voor kunt stellen. ‘OrphanJ. Aangenaam.’


    Harville gaf bloed op, zijn slijm was doorspekt met rode klonten.


    ‘Jack Johns,’ zei de man. ‘Hij was je handlanger. Lang, lang geleden.’


    ‘Die naam zegt me niets.’ Tot zijn eigen verbazing slaagde Harville erin te praten.


    ‘Ah. Je hebt me niet goed begrepen. Dat was geen vraag. We zijn nog niet aan de vragen toe.’ De man klonk alsof hij een normaal gesprek voerde. Een leuk gesprek zelfs.


    Harvilles arm trilde. Hij keek naar beneden naar de draaikolken, de steen, zijn handen. Hij wist niet hoe lang hij er nog in zou slagen zijn gezicht boven water te houden.


    Het was opgehouden met regenen. De lucht was compleet verstild, alsof hij zijn adem inhield voor het geval dat de storm zou besluiten terug te keren.


    De man vroeg: ‘Hoe luiden je huidige instructies als je contact wilt opnemen met Jack Johns?’


    Harville piepte bij elke ademteug. ‘Die naam zegt me niets.’


    De man hurkte naast hem neer. Hij hield een verkreukelde foto vast. Het was een foto van Giovanna die Adelina de borst gaf. Ze had nog altijd het roze gebreide mutsje op dat ze in het ziekenhuis had gedragen.


    Harville voelde de lucht uit het gat in zijn borst stromen.


    Hij vertelde de man wat hij wilde weten.


    De man stond op en ging achter hem staan.


    Het water rond Harville golfde. Hij sloot zijn ogen.


    Hij zei: ‘Ik heb gedroomd dat ik heel gewoontjes was.’


    De man antwoordde: ‘En dat heeft je alles gekost.’


    Het pistoolschot bracht een horde duiven in beweging, die van de enorme koepels van de basiliek opvlogen.


    Terwijl de man zijn pistool opborg en door het water waadde, sloeg het hele uur. Hoog boven in de klokkentoren sloegen de twee standbeelden, het ene oud en het andere jong, op de bel die al meer dan vijf eeuwen boven deze verweerde stenen te horen was.
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    Terug naar het heden
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    Ben je er klaar voor?


    Evan zat nog altijd in de keuken, zijn naakte rug verdoofd door de koude Sub-Zero, het glas wodka op zijn knie. Hij hield de telefoon nog steeds aan zijn oor. Hij was niet verlamd, maar wilde gewoon niet bewegen. Beweging was het bewijs dat de tijd verstreek, en op dit moment stond het verstrijken van de tijd garant voor slecht nieuws.


    Hij moest zichzelf aansporen adem te halen. Twee seconden in, vier seconden uit.


    Hij dacht aan het Vierde Gebod: Zorg ervoor dat het nooit persoonlijk wordt.


    Jack, die hem de Geboden had bijgebracht, zou willen – nee, éísen – dat hij ze juist nu zou respecteren.


    Aangezien het Vierde Gebod niet opging, zocht hij zijn toevlucht tot het Vijfde Gebod: Als je niet weet wat je moet doen, doe dan niets.


    Er bestond geen situatie die niet nog verder kon escaleren.


    Het wodkaglas in Evans hand besloeg.


    De telefoonverbinding zweeg als het graf.


    Van Sciver zei: ‘Heb je me verstaan?’


    Evan zei: ‘Nee.’


    Hij wilde tijd rekken, al wist hij niet goed waarvoor.


    ‘Ik zei: “Ik zou je digitale contactlenzen er maar even bij pakken. Dit wil je niet missen.”’


    Twee seconden in, vier seconden uit.


    ‘Knoop het volgende in je oren,’ zei Evan. ‘Als je dit doet, zal ik me door niets en niemand laten tegenhouden om het je betaald te zetten.’


    ‘Maar X toch,’ zei een geamuseerde Van Sciver, ‘je weet helemaal niet wat ik van plan ben.’


    De lijn viel dood.


    Twee seconden in, vier seconden uit.


    Evan stond op.


    Hij zette het glas op het keukeneiland van gegoten beton. Bij het verlaten van de keuken liep hij langs de levende muur, een hangende tuin van kruiden en groente. De groene muur, die de geur van kamille en munt verspreidde, was het enige kleurrijke, levende accent in het penthouse.


    Hij liep door de grote open woonkamer, langs de zware zak en de stang om je aan op te trekken, langs de vrijstaande open haard, langs een paar bankstellen waar hij voor zover hij het zich herinnerde nooit op had gezeten. Hij liep door een korte gang waar aan twee nu nutteloze haken ooit een katana-zwaard had gehangen. Hij betrad zijn slaapkamer waar zijn Maglev-bed hing, dat door belachelijke sterke magneten van zeldzame aardmetalen een halve meter boven de grond gehouden werd. Het was enkel aan de kabels te danken dat het niet dwars door het plafond vloog. Het was net als Evan ontworpen met optimale functionaliteit in gedachten: een vlak oppervlak en een matras, geen poten, geen hoofd- dan wel voeteneinde.


    Hij betrad zijn badkamer, schoof de verrijdbare matglazen douchewand opzij. Die rolde geluidloos van zijn plaats. Hij stapte in de douche en omvatte de warmwaterkraan. Een paar in het metaal verborgen sensoren lazen het patroon van zijn handpalm. Hij draaide hem de verkeerde kant op, duwde even door, waarna de in de tegels aangebrachte geheime deur naar binnen toe opendraaide.


    Evan stapte de Kluis binnen, het epicentrum tijdens zijn missies als Nowhere Man.


    Veertig vierkante meter, begrensd door blootliggende balken en ongestucte betonnen muren, weggestopt onder het trappenhuis naar het dak. Een muur werd in beslag genomen door een wapenkast en een werkbank. In het midden stond een plaatstalen, L-vormig bureau waarop een verzameling computertorens, servers en antennes onberispelijk naast elkaar stond. Een andere muur was volledig met beeldschermen bedekt, waarop beelden werden weergegeven van diverse door Evan gehackte beveiligingscamera’s. Van hieruit kon Evan tevens naar hartenlust en zonder sporen na te laten, grasduinen in de meeste databases van de sterke arm.


    De deur van de robuuste wapenkluis stond op een kier. Onder de rij ontraceerbare, met aluminium versterkte, handgemaakte Ares 1911-pistolen, lag op een plank een zilveren doosje ter grootte van een chequeboek.


    Evan maakte het open.


    Het bevatte tien radiografische, identificatiegevoelige opplaknagels en een high-res contactlens.


    De apparatuur, die Evan op het lijk van een van Van Scivers Orphans had aangetroffen, deed dienst als dubbel beveiligd communicatiekanaal tussen hem en zijn tegenstander.


    Evan bevestigde de nagels op zijn vingertoppen en deed de lens in. Een paar meter voor zijn hoofd zweefde een virtuele cursor.


    Hij bewoog zijn vingers in het luchtledige voor hem en tikte: Ben er.


    Een fractie later verscheen Van Scivers antwoord. Uitstekend. Ben je er klaar voor?


    Evan haalde diep adem, om tegen beter weten in de laatste kostbare seconden te rekken voordat zijn wereld ineen zou storten.


    Hij tikte: Ja.


    


    Jack besloot eindelijk dat het genoeg was geweest en zette de pick-up op een brede onverharde brandgang die een eindeloze katoenakker in tweeën spleet aan de kant. Het stof dwarrelde van de banden terug het desolate pad op. Hoewel hij de helikopter in het donker niet kon zien, kon hij hem boven zijn hoofd horen cirkelen. Hij zette de versnelling in de parkeerstand, hield zijn ogen op de achteruitkijkspiegel gericht en wachtte. Zijn adem condenseerde in de koele winterlucht.


    Zoals te verwachten viel, duurde het niet lang voordat hij de koplampen van de suv zag. Gevolgd door een tweede paar. De auto’s stopten op amper tien meter van zijn achterbumper. Van voren kwamen nog eens drie zwarte suv’s aangereden. Hij zag ze groter worden totdat ze schuin voor hem tot stilstand kwamen en zijn auto blokkeerden.


    Gedachteloos tekende hij met zijn vingers patronen op het raam aan de bestuurderskant. Hoestte tegen het dashboard. En stapte toen kreunend uit.


    De mannen klommen in volle gevechtsuitrusting en met geheven M4’s uit de auto’s. Een paar manschappen bleken de voorkeur te hebben gegeven aan ak-47’s. ‘Beide handen! Ik wil ze zien.’


    ‘Oké, oké.’ Jack stak zijn handen in de lucht en maakte een wuivend gebaar in hun richting.


    Hij was nog altijd ontzettend fit voor iemand van in de zeventig, maar hij had gemerkt dat zijn honkbalcatcherpostuur de laatste maanden aan het inzakken was, hoeveel push-ups en sit-ups hij elke ochtend ook deed. De jaren kregen uiteindelijk vat op iedereen.


    Hij ademde de geur van verse aarde en avondlucht in. Het katoen strekte zich uit tot zover het oog reikte, witte plukjes tegen een achtergrond van bruine stammen, als smeltende sneeuw op een rotsige heuvel. Het was Thanksgiving; men leek aan de late kant met de oogst.


    Hij zag de mannen dichterbij komen, bestudeerde de manier waarop ze hun wapens vasthielden, waar ze hun ogen op gericht hielden. Zo te zien wisten ze waar ze mee bezig waren, al wezen de duimen op de magazijngreep van twee van hen naar boven, in plaats van evenwijdig aan de loop van de ak. Als ze noodgedwongen van schietkant moesten veranderen, zou de doorlaadhendel na een schot hun duimen verbrijzelen.


    Freelancers. Geen Orphans. Heel zeker geen Orphans.


    Maar het waren er wel vijftien.


    Een paar van hen stortten zich op Jack, werkten hem hardhandig tegen de grond en bonden zijn handen met tiewraps achter zijn rug vast.


    Een man stapte naar voren. De koplampen deden zijn kale hoofd glimmen. De platen van zijn schedel waren onder zijn glimmende huid goed zichtbaar. Het was geen fraai hoofd. Het had wel wat bedekking kunnen gebruiken.


    Hij bracht een portofoon naar zijn mond. ‘Doelwit in hechtenis.’


    De anderen schuifelden wat rond, hun schoenzolen knerpten.


    ‘Rustig maar, mannen,’ zei Jack. ‘Jullie hebben het goed gedaan.’


    De man liet de portofoon zakken. ‘Je gaat eraan, ouwe.’


    Jack trok zijn lippen samen en nam deze opmerking met een knikje in ontvangst. ‘Hij zal achter jullie aan komen.’ Hij liet zijn ogen over de freelancers gaan. ‘Met meer geweld dan je je kunt voorstellen.’


    De mannen knipperden ongemakkelijk met hun ogen.


    Het portier van de dichtstbijzijnde suv zwaaide open en een andere man stapte uit. Klein en gespierd. Hij spreidde zijn gebeeldhouwde armen, alsof hij na een eeuwigheid een familielid weer in de armen sloot.


    ‘Het was niet eenvoudig jou op te sporen, Jack Johns,’ zei hij.


    Jack nam hem van top tot teen in zich op. ‘Jordan Thornhill. OrphanR.’


    De verbazing was van Thornhills gezicht af te lezen. ‘Je kent me?’


    ‘Ik heb over je gehoord,’ zei Jack observerend. ‘Als je zo oud bent als ik, knul, heb je op veel plekken ogen en oren.’


    ‘Je hebt maar geboft,’ zei Thornhill, ‘met zo’n lang leven.’


    ‘Ja,’ zei Jack. ‘Dat is zo.’


    Het pulserende lawaai zwol aan. Een Black Hawk doemde boven de heuvel op en landde vlak voor hen. Ze werden gegeseld door rondvliegende aarde en takken. Jack sloot preventief zijn ogen.


    Terwijl de rotor uitdraaide, verschenen er een paar mannen in volle uitrusting. Ze droegen parachutepakken en parachutes­ en zagen er overdreven goed voorbereid uit. Nog eens drie mannen, plus de piloot die in de helikopter zat te wachten.


    Jack schreeuwde: ‘Lijkt je dat niet wat te veel van het goede?’


    Thornhill schreeuwde: ‘Helikopters hebben ons deze week uitzonderlijk goede diensten bewezen!’


    Jack kon die opmerking niet plaatsen.


    ‘Nou,’ zei hij, ‘vooruit dan maar.’


    De twee mannen in de pakken grepen ieder een arm van Jack en begeleidden hem naar de heli. Hij werd door anderen naar binnen gehesen. Terwijl ze opstegen, zag Jack vanuit zijn ooghoek Thornhill even soepel terug de suv in kruipen als hij eruit gestapt was. Twee freelancers liepen naar Jacks auto om die te doorzoeken, de anderen stapten in hun eigen auto’s en reden ervandoor. De heli klom recht omhoog en bleef stijgen. Black Hawks kunnen snel klimmen, en de piloot leek vastbesloten dit te laten zien. Dit zou geen pleziertochtje worden. Nee, dit reisje had een volstrekt ander doel.


    Jack had zo vaak gesprongen dat hij de tel kwijt was geraakt, hij was dus in staat om op basis van de snelheid waarmee de lichten beneden uit het zicht verdwenen een grove inschatting van de hoogte te maken.


    Ze gingen door de driekilometergrens.


    Vijf.


    Ergens daarboven stopten ze en bleven ze hangen.


    Een van de mannen droeg een lompe headset en prepareerde een digitale videorecorder.


    Een andere schoof aan beide zijden de deuren open.


    De wind die plots door de cabine waaide, deed Jack opveren. Aangezien zijn armen vastgebonden zaten, kon hij niet met behulp van zijn armen zijn evenwicht bewaren, en hij ging dus met zijn voeten ver uit elkaar staan.


    De cameraman riep: ‘Kijk in de lens!’


    Jack deed wat hem gevraagd werd.


    De cameraman luisterde even naar iemand die hem via de headset aanwijzingen gaf en vroeg toen: ‘Hoe luiden je huidige instructies als je contact met OrphanX wilt opnemen?’


    Jack schuifelde dichterbij, zijn haren een speelbal van de wind, en keek met samengeknepen ogen in de lens. ‘Van Sciver, je gelooft toch niet werkelijk dat dit me iets doet.’


    De cameraman luisterde weer en herhaalde toen zijn vraag.


    Jacks schouders deden pijn vanwege zijn armen die achter zijn rug werden gehouden, maar hij wist dat hij de pijn niet lang meer zou hoeven verdragen.


    ‘Er is niets waarmee je me zover krijgt die knul te verraden,’ zei Jack. ‘Hij is een betere versie van mezelf.’


    De cameraman kromp ineen, het was duidelijk te zien dat Van Sciver hem via de headset de wind van voren gaf. Daarna richtte hij zich met hernieuwde aandacht op Jack. ‘Ik stel voor dat je er nog eens over nadenkt. We vliegen op meer dan vijf kilometer hoogte, en jij bent hier de enige die geen parachute omheeft.’


    Jack glimlachte. ‘En jij bent dom genoeg om te denken dat je daardoor in het voordeel bent.’


    Bliksemsnel stootte hij zijn hoofd naar voren. Hij klemde het handvat van het ripcord van de cameraman tussen zijn tanden en trok zijn hoofd naar achteren.


    Op het moment dat de parachute op de cabinevloer landde, was het volmaakt stil.


    De wind pakte het nylon eerst rustig op, alsof hij het wilde knuffelen.


    En toen vloog het doek open en werden de mannen in de cabine omver gekegeld. De cameraman werd zijdelings door de deur de cabine uit gesleurd. De Black Hawk schommelde hevig toen eerst de parachute en toen de cameraman in de staartrotor belandde.


    De Black Hawk begon te draaien. Jack knikte de op de grond verspreide mannen ten afscheid toe en sprong in het luchtledige. Eenmaal buiten zag hij dat het krachtige ripstop nylon in de verbogen metalen rotorbladen was gedraaid.


    Instinctief nam Jack zo goed en zo kwaad als het ging de stabiele skydivepositie aan: plat, de heupen iets naar beneden gekanteld, de licht gebogen benen iets uit elkaar. Zijn handen zaten nog vastgebonden, maar hij trok zijn schouders naar achteren, maakte zijn borst breed, hield zijn kantelpunt boven zijn zwaartepunt. De wind geselde zijn haren. Hij keek naar de lichten die de huizen onder hem verspreidden, als trillende kaarsen die zich niet uit laten blazen. Hij bedacht dat hij inmiddels wel de tweehonderd kilometer per uur had bereikt, de limietsnelheid voor een mens in vrije val.


    Hij was altijd al dol op vliegen geweest.


    Jack dacht aan het ondervoede twaalfjarige kind met de bloedkorsten in zijn nek dat al die jaren geleden bij hem in de auto was gestapt. Hij dacht aan hun stille wandeltochten in het gevlekte licht van het eikenbos bij de boerderij in Virginia, hoe de jongen erop lette steeds een paar passen achter te lopen zodat hij in de voetstappen kon lopen die Jack in de aarde achterliet. Hij dacht terug aan hoe zijn buik tekeer was gegaan toen hij die knul, negentien destijds, voor zijn eerste missie naar het vliegveld had gebracht. Jack was banger dan Evan geweest. Ik zal er altijd voor je zijn, had Jack tegen hem gezegd. De stem aan de andere kant van de lijn.


    De grond kwam snel dichterbij.


    Ik zal er altijd voor je zijn.


    Jack herschikte zijn benen en draaide zich om, blikte nu omhoog de nachtelijke lucht in, liet de zwaartekracht zich over zijn vermoeide botten ontfermen. De sterren waren robuust vanavond, onmogelijk scherp; de maan zo helder dat de kraters wel vlekken op de hand van een kleine jongen leken. De Black Hawk tolde nog steeds tegen die achtergrond.


    Hij zag hem uit elkaar vallen, een laatste genoegdoening voordat hij te pletter sloeg.


    


    Evan stond in zijn verduisterde Kluis, ademde de bedompte lucht in en keek vol afschuw naar de livebeelden.


    Het misselijkmakende hobbelen van de camera, die willekeurig door de cabine schoot, het geklapper van kabels, stoeltjes, gillende mannen. En daarna het luchtledige, bevrijd van de cabine, tollend in het zwarte niets.


    Evans hersenen waren nog altijd blijven steken bij het moment zo’n dertig tellen geleden, waarop Jack de cabine uit was gestapt alsof hij van de duikplank sprong.


    De virtuele grond kwam omhoog, en Evan knalde er met zijn kop vol tegenaan.


    Ruis.


    Evans laatste in paniek getikte bericht bleef onderaan leesbaar: Neew acht stop ik vertel je waaar ikbebn.


    Toen hij hierna uitademde, ging dat gepaard met een geluid dat hij niet herkende.


    De cursor knipperde.


    Van Scivers antwoord kwam eindelijk door: Te laat.


    Evan deed de lens uit en de vingernagels af en stopte alles weer terug in het doosje.


    Hij liep de Kluis uit, door zijn slaapkamer en liep door de gang en de woonkamer naar de keuken.


    Het glas met wodka stond nog op het keukeneiland.


    Met een trillende hand pakte hij het op.


    En dronk het leeg.
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    Hobby’s zijn belangrijk


    Evan had voor het eerst sinds mensenheugenis uitgeslapen. Hoewel ‘slapen’ de lading niet helemaal dekte, aangezien hij al om vijf uur wakker was geworden. Maar hij bleef tot negen uur in bed naar het plafond liggen staren, malend over wat hij had gezien, als een zeester die zijn prooi verteert.


    Op een zeker moment ging hij rechtop zitten en probeerde hij te mediteren, maar rustgevende gedachten bleven uit vanwege een rode vlam van woede die hem bij elke ademhaling doorboorde.


    Uiteindelijk besloot hij een douche te nemen. Hij zeepte zijn rechterhand in en bewoog hem heen en weer over de tegel, waarbij hij op zijn arm leunde om zijn schouder op te rekken. Daar was hij onlangs aan geblesseerd geraakt en hij wilde voorkomen dat de spieren en pezen te stijf werden.


    Na het douchen kleedde hij zich aan. In elke lade lag een identieke set kleding: donkere spijkerbroek, grijs T-shirt met V-hals, zwarte trui. Het was met name deze ochtend een verademing om alles op de automatische piloot te kunnen doen en geen beslissingen te hoeven nemen. Hij haakte een horlogeketting van Victorinox aan zijn riemlus en liep door de gang naar de keuken.


    In de koelkast lagen een pot met cocktailolijven, een pakje boter en twee ampullen met Epogen, een medicijn tegen bloedarmoede dat de aanmaak van rode bloedcellen stimuleerde, voor het geval dat hij ernstig gewond zou raken. Om dezelfde reden bewaarde hij in de vleeslade drie infuuszakken.


    Zijn maag herinnerde hem eraan dat hij al bijna een hele dag niets had gegeten. Zijn hersenen herinnerden hem eraan zijn ronde te maken langs zijn diverse over l.a. County verspreide safehouses, om de post op te halen, de automatische timers van de verlichting anders in te stellen en de positie van de gordijnen en zonweringen aan te passen.


    Er was nog nooit een moment geweest waarop hij zo weinig zin had het huis uit te gaan.


    Er is niets waarmee je me zover krijgt die knul te verraden.


    Hij stond voor zijn voordeur en ademde ter voorbereiding op de overgang diep in. Hier in Castle Heights was hij Evan Smoak, importeur van industriële reinigingsproducten. De saaiheid zelve. Hij was fit maar niet opvallend gespierd. Niet groot en niet klein. Een heel gewone man, niet te knap.


    De enige die van zijn dekmantel op de hoogte was, was Mia Hall, de alleenstaande moeder van 12B. Haar neus was bedekt met een lichte laag sproeten en ze had een moedervlek op haar slaap die er door een renaissanceschilder leek te zijn aangebracht. Ze was, om het allemaal nog ingewikkelder te maken, officier van justitie. Wat Evans werk betrof, hadden ze de stilzwijgende en ongemakkelijke afspraak: nergens naar vragen, niets vertellen.


    Hij drukte zijn voorhoofd tegen de deur, hopend op meer kracht.


    Hij is een betere versie van mezelf.


    Hij stapte de gang op, liep naar de lift.


    De lift stopte onderweg naar beneden, en Lorilee Smithson van 3F stapte in. ‘Evan. Dat is een tijd geleden.’


    ‘Zeker, mevrouw.’


    ‘Gut, zo formeel altijd.’


    Lorilee, de derde echtgenote van een welvarende oudere heer die haar onlangs had verlaten, was groot fan van cosmetische chirurgie en body sculpting. Ze was vroeger mooi geweest, zoveel was zeker, maar de aanblik van haar voorhoofd, dat ongeacht de rest van haar gelaatsuitdrukkingen in een onveranderlijk verbaasde frons geplooid bleef, zorgde ervoor dat Evan zich steeds ongemakkelijker voelde. Ze was vijftig. Maar ze kon evengoed zeventig zijn.


    Ze haakte haar arm door die van Evan en trok er meisjesachtig aan. ‘Er is op dit moment een cursus handvaardigheid bezig, fotoalbums maken. Je zou ook moeten komen. Je jeugdherinneringen een mooi plekje geven.’


    Hij keek haar aan. Ze had drie nieuwe rimpels rond haar ogen, kleine plooien in de glimmende huid. Het zag er mooi uit. Ze maakten haar gezicht doorleefd. Volgende week zouden ze zijn verdwenen, zou haar gezicht nog strakker zijn getrokken, als een tomaat die op knappen staat.


    Hij dacht na over het minste aantal lettergrepen dat hij nodig zou hebben om haar het zwijgen op te leggen.


    Hij zei: ‘Dat is niet echt iets voor mij.’


    Ze klemde zijn arm in de hare. ‘Kom op. Iedereen moet af en toe iets nieuws proberen. Dat doe ik in elk geval. Mijn leven heeft recentelijk de nodige veranderingen gekend, zoals je misschien hebt gehoord.’


    Dat had Evan inderdaad, maar hij had absoluut geen idee hoe hij hierop diende te reageren. Was dit zo’n moment waarop mensen ‘Het spijt me’ tegen elkaar zeggen? Was dat niet een behoorlijk stomme opmerking tegen iemand die door haar lul van een echtgenoot in de steek gelaten was? ‘Alles went uiteindelijk’ klonk al minstens even afgezaagd.


    Gelukkig liet Lorilee niet graag stiltes vallen. ‘Ik trek er weer volop op uit, begrijp je? Heb onlangs een nieuwe kerel ontmoet, een huwelijksfotograaf. Maar het is lastig te zeggen of hij van mij of van mijn centjes houdt.’


    Ze tuitte haar ingespoten lippen en trok nogmaals aan zijn arm.


    Hij klopte op haar pols en benutte het gebaar om zichzelf uit haar greep te bevrijden. Maar toen hij dat had gedaan, zag hij dat zijn teruggetrokken hand onder het poeder zat. Hij keek naar haar arm en zag de blauwe plek die ze had geprobeerd te verbergen. Drie vingergrote afdrukken van de plek waar iemand haar had beetgepakt.


    Ze bedekte haar arm met haar handtas, ontweek zelfbewust zijn blik. ‘Hij is oké,’ zei ze. ‘Je weet hoe die artistieke types zijn. Temperamentvol.’


    Daar wist Evan niets op te zeggen.


    Het ging hem niets aan. Hij dacht aan Jack die zich had laten vallen alsof hij van een duikplank af sprong. Evan moest boodschappen doen, bovendien waren er mensen die hij moest vermoorden.


    Haar glimlach keerde terug, hoewel die met enige moeite haar wangen bereikte. ‘Daarom maak ik fotoalbums. Ze zeggen dat het heel belangrijk is om hobby’s te hebben.’


    Plots zonk Evan de moed in de schoenen. ‘Waar zei u dat die les gegeven wordt?’


    Toen de liftdeuren in de lobby uiteenweken, ontvouwde zich een pandemonium van inwoners uit Castle Heights die kriskras langs de voor de gelegenheid neergezette tafels liepen waarop de knutselresultaten stonden uitgestald.


    Alle hoofden draaiden richting Lorilee en Evan.


    Snel telde Evan het aantal aanwezigen. Zeventien bewoners, onder wie de voorzitter, Hugh Walters. Ze zaten zo te zien allemaal om een praatje verlegen.


    


    Uiteindelijk wist Evan de ondergrondse parkeergarage te bereiken. Hij sloot de deur achter zich en wilde net opgelucht ademhalen toen hij Mia en haar negenjarige zoon onder aan de trap zag zitten.


    Mia keek hem aarzelend aan. Hij kon haar haar waakzaamheid niet kwalijk nemen. Hij was gisteravond naar haar toe gegaan, bereid om zijn schuilnamen en zijn ontraceerbare hulplijn op te geven en te proberen er een normale relatie op na te houden. Hij had haar in de nasleep van het telefoontje met Jack laten zitten – en was er niet meer op teruggekomen.


    Peter strekte zijn nek en sloeg zijn gitzwarte ogen op. ‘Hoi, Evan Smoak.’


    Evan zei: ‘Alles kits?’


    Peter zei: ‘Een beugel is zo klote.’


    ‘Pas op je woorden,’ zei Mia geïrriteerd.


    ‘Wat doen jullie hier beneden?’


    ‘Mama verstopt zich voor de fotoalbummevrouw.’


    ‘Niet waar,’ zei Mia.


    ‘Welles. Je hebt haar een “pathologische kletskous” genoemd.’


    ‘Nou, dat is ze toch.’ Mia’s hand zweefde door de lucht en landde in haar kastanjekleurige krullen, een gebaar van ergernis. ‘En het laatste waar ik nu behoefte aan heb, zijn... kletskousen.’


    Peter zei met een raspende stem op klaaglijke toon: ‘Ik wilde alleen maar even kijken. En ze had een schaal met Hershey’s Kisses.’


    ‘Oké, oké, ga maar vast naar boven. Ik kom zo.’


    Peter stormde de trap op, stopte ter hoogte van Evan en toonde hem met een overdreven brede glimlach het ijzer in zijn mond. ‘Zit er iets tussen mijn beugel?’


    ‘Ja,’ zei Evan. ‘Je tanden.’


    Peter grinnikte. Toen stompte hij met zijn vuist tegen die van Evan en hij verdween door de deur naar de lobby.


    Mia bleef staan. Ze maakte traag een halve pirouette, strekte haar armen en liet ze tegen haar flanken ploffen. ‘Dat was een vreemd gesprek,’ zei ze. ‘Gisteravond.’


    Hij daalde de trap af. Nu hij zo dicht bij haar was, kostte het hem moeite niet nog dichter bij haar te willen komen. Ze was de eerste persoon die hij ooit ontmoet had die de gedachte aan een ander leven aantrekkelijk maakte. Hij had zijn volledig door instincten en training vormgegeven leven achter zich weten te laten en de moed gehad gisteravond bij haar aan te kloppen.


    Het leek een decennium geleden.


    Hij zei: ‘Het spijt me.’


    ‘Ik wil geen excuses,’ zei ze. ‘Maar wel een verklaring.’


    Evan dacht aan de schokkerige beelden van een digitale videocamera, gefilmd in de cabine van een neerstortende helikopter.


    Hij schraapte zijn keel, een zeldzaam non-verbaal signaal. ‘Ik ben bang dat ik die niet heb.’


    Ze keek omhoog. ‘Je ziet er vreselijk uit. Gaat het wel goed met je?’


    Dat beeld schoot weer door zijn hoofd: Jack die uit de Black Hawk stapte en door het grote niets werd opgeslokt. Het leek het overblijfsel van een resonerende, onwerkelijke droom.


    ‘Ja,’ zei hij.


    ‘Gaan we het er nog over hebben?’


    ‘Dat kan niet.’


    ‘Vanwege de... dingen waarmee je je bezighoudt.’


    ‘Ja.’


    Ze keek hem aandachtiger aan. Evan was gedurende zijn jeugd ontelbare uren getraind door psyop-experts, trainingen waar ook hardhandige ondervragingen aan te pas kwamen, die uren en soms dagen duurden. Om er zeker van te zijn dat er van zijn lichaams- of gezichtsuitdrukking niets af te lezen viel, hadden ze alles, tot aan de frequentie waarmee hij met zijn ogen knipperde aan toe, in de gaten gehouden. En toch was hij vandaag onder invloed van zijn emoties afwezig en kwetsbaar. Hij had het gevoel dat Mia dwars door hem heen keek. Hij stond daar, naakt.


    ‘Wat er ook gebeurd is,’ zei ze, ‘het heeft je pijn gedaan.’


    Evan wendde zijn gezicht af en bleef strak voor zich uit kijken.


    Ze knikte hem bezorgd toe. ‘Wees voorzichtig.’


    Toen hij haar passeerde, greep ze hem rond zijn middel. Ze trok hem naar zich toe en omhelsde hem, en hij voelde zichzelf verkrampen. Haar wang rustte op zijn borst, haar armen omklemden zijn smalle rug. Hij snoof haar geur op: lotion die rook naar citroengras, shampoo en een zweem parfum die rook naar regen. Hij wilde haar geruststellen, maar toen hij zijn ogen dichtdeed, was de Black Hawk die stuurloos rondtolde met de sterrenhemel op de achtergrond het enige beeld dat wilde komen.


    Hij maakte zichzelf los uit de omhelzing en liep naar zijn pick-up.
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    Net te zien


    Nadat hij zijn dagtaken had volbracht, zat Evan aan zijn keukeneiland achter een bord stomende goudmakreel, met wat tijm van zijn kruidenmuur. Hij had het bord precies tussen zijn mes en vork in gezet. In symmetrische opstelling naast het bord stonden twee schalen, de ene gevuld met verse granaatappelpitjes, de andere met kerstomaatjes, eveneens van zijn hangende tuin. Zijn keuze was verder gevallen op een duchtig geschudde 666 Pure Tasmanian, gefermenteerd in gerst, per oogst gedestilleerd in koperen ketels en gefilterd met de zuiverste actieve koolstof. De vloeistof in het glas was bedekt met ijskristallen.


    Hij had de maaltijd met zorg bereid.


    En hij had totaal geen trek.


    Hij vroeg zich af wat Mia en Peter negen etages onder hem aan het eten waren. Hun kleurrijke woning, met plastic actiehelden op de grond, vuile vaat in de gootsteen, gekraste kleurkrijttekeningen op de koelkast. Tijdens zijn eerste bezoek had hij zich vanwege de chaos ongemakkelijk gevoeld. Maar hij had geleerd er anders naar te kijken, als bevestigingen van levens die ten volle werden geleefd.


    Hij dwong zichzelf een hap te nemen. De smaak was goed en wakkerde de eetlust van zijn lichaam aan. Hij herinnerde zichzelf eraan dat hij, ongeacht de emoties die door hem heen gierden, een op één enkel doel afgestelde machine was, en dat machines brandstof nodig hadden.


    Hij at.


    Toen hij uitgegeten was, waste hij het bord af, droogde het af en plaatste het boven op een stapel andere. Hij besefte plots dat alleen het bovenste bord gebruikt werd.


    Hij nam het glas wodka mee naar de grote ramen aan de noordzijde en keek naar het nachtelijke Los Angeles. Hij kon de binnenkant van het gebouw tegenover hem duidelijk zien, alsof hij naar een poppenhuis keek. Een man die driftig zijn nek met een zakdoek afveegde, stapte uit de lift. Op de stof verschenen rode lippenstiftvlekken. Hij stopte de zakdoek in zijn zak en liep de gang door. Evan zag hoe zijn vrouw hem vrolijk in de deuropening begroette. Ze omhelsden elkaar. Drie verdiepingen hoger lagen vier gezinsleden op hun buik in de woonkamer, verdiept in een bordspelletje. Ernaast zat een vrouw eenzaam in haar donkere slaapkamer te treuren. Een ouder echtpaar op de bovenste verdieping oefende danspassen. De vrouw droeg een bloem in haar staalgrijze haar. Ze glimlachten onophoudelijk.


    Al die menselijkheid in beweging. Alsof hij de tandwieltjes, radertjes en verborgen mechanismen in het binnenste van een ingenieuze klok bestudeerde. Evan kon zien hoe laat het was, maar wist de exacte werking van de klok niet te doorgronden.


    Hij vestigde zijn blik nogmaals op de huilende vrouw in het donker. Terwijl hij naar haar keek, voelde hij hoe zich binnen in hem iets loswurmde, een nieuwe golf verdriet die opwelde als tegenwicht voor de hare. Het had hem nooit aan sympathie ontbroken – nee, daarvan had hij meer dan genoeg. Maar hij hoedde zich voor empathie, sloot zichzelf hier op in zijn Fort van Eenzaamheid, met de ophaalbrug omhoog.


    Hij keek naar de snikkende vrouw en voelde jaloezie voor de mate waarin ze zich aan haar verdriet kon overgeven.


    Zijn overgave zou met bloed worden betaald.


    Hij nam een slokje van zijn drank, liet hem over zijn tong rollen, zijn keel smeren. Tonen van pure chocolade, een vleugje pit van zwarte peper.


    Hij gooide de rest van de wodka weg, liep naar het Turkse tapijt bij de open haard, waarop hij in kleermakerszit ging zitten en zijn handen op zijn knieën liet rusten. Hij rechtte zijn rug en sloot zijn oogleden zo ver dat zijn ogen dicht noch open waren.


    Hij daalde af onder zijn huidoppervlak en concentreerde zich op zijn ademhaling, hoe de lucht door zijn lijf stroomde en wat die bij het verlaten van zijn lichaam allemaal meenam.


    Hij voelde zijn verdriet en woede diep vanbinnen, een rode, hete massa die in zijn maagstreek klopte. Ondanks het razen en het knagen wist hij erdoorheen te ademen. Hij ademde totdat het verdween, totdat hij verdween, tot hij niet langer OrphanX was, niet langer de Nowhere Man, niet langer Evan Smoak.


    Toen hij even later zijn ogen opende, voelde hij zich gereinigd.


    Hij zette zijn verdriet van zich af. Hij zette zijn woede van zich af.


    Het was tijd om aan het werk te gaan.


    


    De contactlens beschikte over een eigen dataopslag, waardoor het mogelijk was alle beelden terug te kijken. Evan bestudeerde het fragment afstandelijk, als een explosievenexpert die op de plek van de inslag naar aanwijzingen speurt.


    De schokkerige beelden van het interieur van de Black Hawk floepten aan. Evan negeerde de gehandboeide man op wie de camera gericht werd. Hij lette in plaats daarvan op een van de ontvoerders, die de schuifdeuren openzette waardoor stroken van de nachtelijke lucht te zien waren.


    Het was te donker om hun locatie vast te stellen. Evan kon de hoogte van de heli niet goed inschatten, hoewel een van de ontvoerders over vijf kilometer had gesproken. Terwijl de wind aan het haar van de ontvoerde man rukte, kwam in een hoek van een van de openstaande deuren langzaam de maan in beeld. Misschien dat Evan in staat zou zijn de locatie van de heli met behulp van de sterren te bepalen, mits hij daarvoor een batterij nasa-wetenschappers tot zijn beschikking zou hebben.


    Maar het enige wat hij in de Kluis had, was zichzelf en een aloë vera in een schaaltje op een bed van kobaltblauwe glazen knikkers. Hij noemde haar Vera ii, en hoewel ze uitstekend gezelschap was, ontbeerde ze de rekenkracht van een ploeg wetenschappers.


    Het verbaasde hem niet dat hij bij het uitvoerige onderzoek in de wereldwijde nieuwsarchieven nergens was gestuit op een melding van een gisteravond neergestorte Black Hawk. Het hele gebeuren wemelde van Van Scivers onzichtbare vingerafdrukken. Als Evan het spoor wilde vinden, moest hij voor licht in de duisternis zorgen.


    Hij concentreerde zich op de opnamen van de mannen in parachutepakken die zich in de cabine van de Black Hawk positioneerden. Iemand buiten beeld schreeuwde: ‘Kijk in de lens!’


    De ontvoerde man gehoorzaamde.


    Evan zocht naar zichtbare tatoeages op de ontvoerders, emblemen, maar ze waren van top tot teen bedekt, alleen hun gezichten waren te zien. Deze freelancers waren dol op hun kleding. Evan bestudeerde hun houding, hun bouw, hun gebaren. De mannen die stilstonden, leken wel twee ruggengraten te hebben. De veters van hun schoenen waren recht geregen, een bij hipsters en oud-militairen geliefde stijl.


    Evan ging er gemakshalve maar even van uit dat hij niet met hipsters van doen had.


    Van Sciver nam in zijn huurlegertje bij voorkeur uitgerangeerde spec ops op, mannen die oneervol waren ontslagen, die op-en-top getraind waren, maar te brutaal of eigenwijs om in het leger te kunnen blijven.


    Een stem buiten beeld klonk: ‘Hoe luiden je huidige instructies als je contact met OrphanX wilt opnemen?’


    De ontvoerde man stond wijdbeens om zijn evenwicht te bewaren en sprak in de lens.


    Evan speurde tijdens dit gesprek naar belangwekkende details: een gevatte bijnaam op een rugzak, een serienummer op een wapen, een kaart met een rode x, zoals in tekenfilms. Helaas. Ze hadden alle informatieve elementen uitstekend uit beeld gehouden.


    De ontvoerde man keek recht in de lens en sprak zijn slotwoorden: ‘En jij bent dom genoeg om te denken dat je daardoor in het voordeel bent.’


    De commotie die daarop volgde, zou door een neutrale kijker wellicht als komisch kunnen worden aangemerkt. De rust die de ontvoerde man uitstraalde, stond in schril contrast met de doodsangst van zijn ontvoerders.


    Terwijl de digitale camera door de cabine vloog, gebruikte Evan zijn rfid-vingernagels om een virtueel menu op te roepen, waarmee hij de beelden vertraagd kon afspelen. Misschien stuitte hij in de chaos ergens op.


    Vijf-, zesmaal bekeek hij de scène, maar tevergeefs.


    Toen verschoof hij zijn aandacht naar een later moment in de scène, toen de camera eenmaal uit de neerstortende heli was gevallen. Hij zette een nachtkijker op, in de hoop iets op de grond te kunnen onderscheiden, maar alles schoot te snel voorbij. Zelfs toen hij de beelden frame voor frame bestudeerde, bleek de lens slechts vage strepen van toevallige lichtbronnen op akkers te hebben geregistreerd.


    Hij stond op het punt ermee op te houden toen hij een glimp opving van een vlek op de grond waar het licht minder fel brandde dan de lampen eromheen. Hij spoelde terug en stopte het beeld. Het was donkerder omdat er helemaal geen licht was. De nachtkijker had iets opgepikt wat net te zien bleek.


    Hij spoelde een frame vooruit. Toen een terug. Dat was zo’n beetje alles wat hij had. Hij keerde terug naar het middelste frame, kneep zijn ogen samen en boog zich instinctief naar het scherm toe. Natuurlijk bewoog het virtuele beeld met hem mee en kwam het niet dichterbij.


    Gelukkig maakte Veraii er geen opmerking over.


    Evan klampte zich vast aan de vlek, maakte hem groter, kneep zijn ogen verder samen.


    Een watertoren.


    Met een bijl erin? Hij leek op een appel.


    Nee... een perzik.


    Een perzikvormige watertoren.


    Die bestond wel degelijk. Hij had er ooit een op een ansichtkaart gezien.


    Hij was de contactlens er al uit aan het peuteren. Het was even klaar met de nieuwste technologie, en tijd voor de oude.


    Via Google vond hij de Peachoid, een watertoren in Gaffney, South Carolina, met een capaciteit van bijna vier miljoen liter. Hij stond een stukje van de Interstate85, tussen afrit 90 en 92, aan een weg met de toepasselijke naam Peachoid Road.


    Het was weliswaar geen groot rood kruis op een schatkaart.


    Maar het kwam er verdomd dicht bij in de buurt.
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    Twee graven


    Evans Woolrich-overhemd was voorzien van magnetische knoopjes die het voorpand bij elkaar hielden. De magneten lieten makkelijk los voor het geval dat hij bij de holster moest die vastzat aan de riem van zijn gevechtsbroek. De holster was op dit moment leeg. Hij droeg originele, lichtgewicht swat-schoenen die er als hij er zijn broekspijpen overheen liet vallen, uitzagen als normale wandelschoenen. Als hij de schoenen bij de luchthaven ter controle zou moeten uittrekken, zou dat flink wat tijd kosten.


    In zijn achterzak zat een van de vele prachtige paspoorten gemaakt door een prachtige vervalser, Melinda Truong.


    Het was midden in de nacht, en op dit tijdstip was de lift verlaten – goddank zat niet alles tegen. Terwijl de deuren achter Evan dichtgingen, rook hij een zweem citroengras. Op de vloer lag een opgerold stukje folie, het overblijfsel van een Hershey’s Kiss.


    Of misschien was hij wel de geest die onzichtbaar tussen de levenden zweefde, hen in hun kielzog volgde.


    De afdaling verliep in stilte. Hij genoot ervan.


    


    Evan sneed door de striemende woestijnwind en vond beschutting in de werkplaats van de wapensmid. Die was verlicht als een grot en lag ver weg van de Strip in Las Vegas, ver weg van de gebaande paden. Evan bekeek de beveiligingscamera bij de deur en vergewiste zich ervan dat deze conform hun afspraak voor zijn komst was ontkoppeld.


    Hij rook wapenvet en koffie, sigarettenrook en verbrand buskruit. Hij gluurde door de kratten met wapens, langs de machines en werkbanken die waren neergezet volgens een logica die hij nooit had weten te doorgronden.


    ‘Tommy?’


    Het geluid van rollende wielen over een betonnen vloer kondigde de komst van de negenvingerige wapensmid aan. En daar kwam hij vanaf links naar binnen glijdend, achterovergeleund in een Aeron-stoel, er dankzij het lasmasker op zijn hoofd uitziend als een of andere punker uit een nachtmerrie. Onder zijn snor knetterde een tot op een millimeter van het filter opgerookte Camel Wide. Tommy Stojack plukte de sigaret uit zijn mond en gooide hem in een met water gevuld plastic bekertje, waar hij te midden van vele lotgenoten een sissende dood stierf. Gezien het aanwezige wapentuig zou een verdwaalde peuk de werkplaats in een vuurwerkshow kunnen veranderen.


    Tommy schoof het masker op zijn voorhoofd en keek Evan aan. ‘Kwart voor is kwart voor. Ik zou mijn horloge op je gelijk kunnen zetten.’


    ‘Heb je het?’


    ‘Natuurlijk heb ik het. Waarom die haast?’


    ‘Ik ben ergens mee bezig. Het is strikt persoonlijk.’


    ‘Persoonlijk.’ Tommy trok zijn onderlip naar beneden en stopte er een pluk Skoal Wintergreen achter. ‘Nooit geweten dat dat in jouw woordenboek staat. Je hebt er zelfs een bijvoeglijk naamwoord bij gebruikt en zo.’


    Evan kon de mensen die hij vertrouwde tellen op de vingers van Tommy’s misvormde hand, en dan nog hield hij vingers over. Na het neerstorten van de Black Hawk was Tommy een van de laatsten. Maar toch wisten Evan en Tommy niets persoonlijks van elkaar. Sterker, ze waren amper van elkaars werk op de hoogte. Op basis van wat gemorste kruimels had Evan gereconstrueerd dat Tommy een eersteklas scherpschutter was en op contractbasis training gaf aan en wapenonderzoek deed voor door de overheid gesanctioneerde black ops-troepen, die echter in vergelijking met het Orphan-programma lelieblank waren.


    Tommy voorzag Evan ook van zijn wapenarsenaal, en bouwde elk wapen voor Evan helemaal met de hand, op basis van een volledig aluminium gesmeed pistoolframe waar nooit een serienummer in gestanst was – een spookwapen. Daarna bouwde hij er een veiligheidsmechanisme in en voorzag hij het pistool van een geavanceerde Straight Eight-kijker, een verlengde loop die geschikt was voor een demper en een met beide duimen bedienbare veiligheidspal, aangezien Evan bij voorkeur met links schoot. Alle pistolen bestelde hij in matzwart, zodat ze samen met hem in het donker oplosten.


    Terwijl Evan het hol van de leeuw betrad, zette Tommy zich met een voet af tegen een krat met raketwerpers, sleurde zichzelf naar een werkbank, waar hij uiteindelijk onvast op zijn benen ging staan.


    Op het met vlekken besmeurde siliconen kleed lagen een laptop en een rank pistool dat eruitzag als een van Evans 1911’s die op dieet was gegaan.


    ‘Ik heb deze kleine dame nog wat kleiner gemaakt voor je,’ zei Tommy. ‘Wat vind je ervan?’


    Evan pakte het wapen op. Zijn in tweeën gehakte standaardwapen lag merkwaardig vertrouwd in de hand. Het was nauwelijks breder dan de 230grams Speer Gold Dot hollow points die eruit kwamen. Hij woog het van de ene hand in de andere en weer terug. ‘Ik zal even aan het gewicht moeten wennen.’


    ‘Dat is dus jouw manier om te zeggen: “Bedankt, maat. Je bent een fgt. Een Fucking Grote Tovenaar.”’


    Evan bekeek het vizier. ‘Zo ongeveer.’


    Tommy gooide een aangepaste holster over de werkbank. ‘En hier heb je een speciale Kydex om haar in te vervoeren.’


    Evan woog het wapen nog een paar keer in zijn hand. ‘Om eerlijk te zijn wist ik niet hoe je het voor elkaar zou krijgen.’


    ‘Voor elkaar krijgen?’ Tommy gooide zijn hoofd zelfvoldaan achterover. ‘Jongen, ik heb een lasergeweer voor de marine gekalibreerd waarmee je drones uit de lucht kunt halen. Ik heb in het veld testen uitgevoerd met zelfgeleidende scherpschutterkogels voor .50 kalibergeweren die halverwege van richting kunnen veranderen. Een slim vizier zo afgesteld dat je onmogelijk vriendschappelijke doelwitten kunt raken.’ Hij sloeg zijn armen over elkaar. ‘Ik denk dus dat je het smokkelen van een handvuurwapen langs een paar hijgende tsa-agenten wel aan mij kunt overlaten.’ Hij knipte met zijn vingers, wees naar een pot achter Evan waarin koffie stond te pruttelen. ‘Hup hup.’


    Evan schonk een mok vol voor Tommy, en veegde zijn handen aan het wapenschoonmaakkleed af. Tommy goot de koffie over zijn volgestopte onderlip naar binnen. Toen stak hij een nieuwe Camel op. Evan dacht dat de enige reden dat Tommy er geen twee tegelijk rookte, was omdat hij daar domweg nooit aan had gedacht.


    Tommy haalde drie Wilson-eight-rounders uit de propvolle zak van zijn shirt en legde ze neer. ‘Test ze maar.’


    Evan schoof het eerste magazijn erin, zette oor- en oogbescherming op en liep naar de proefopstelling. Het afvuren van alle vierentwintigkogels verliep vlekkeloos. Hierna knikte Evan naar hem.


    Hij liep terug naar de werkbank. ‘Hoe gaat het met je hartritmestoornissen?’


    Tommy maakte een wegwerpgebaar. ‘Ik krijg hartkloppingen tussen mijn hartkloppingen door. Als het maar snel genoeg gaat, draai ik straks volop mee met de Iron Man.’ Hij wees met de stomp van zijn vinger naar de spullen voor hem. ‘Laat ik het bondig samenvatten. Hetzelfde als gewoonlijk, alleen slanker. “Waarom slanker, meneer Stojack?” vraag je je misschien af.’ De stomp beschreef een cirkel. ‘Kijk.’


    Tommy pakte het ranke wapen en schoof het in een laptop op de plaats waar normaal de harde schijf was gemonteerd. ‘Het enige wat er op de röntgenbeelden te zien is, is het blok van de harde schijf. Ik heb een laptop met een scherm van dertien inch moeten gebruiken om alles passend te krijgen, voor het geval dat ze je vragen de laptop eruit te halen, hem op te starten en al die andere kabuki-onzin die beveiligers uithalen. Daaraan zal het niet liggen. Je moet het wapen natuurlijk wel goed schoonhouden zodat er geen kruitsporen achterblijven die door een hond kunnen worden opgepikt. Op de laptop heb ik een paar onzinspreadsheets gezet, generieke documenten, een paar stockfoto’s.’ Hij pakte de laptop op, liet zien hoe dun hij was. ‘Hoge snelheid, weinig weerstand.’ Hij maakte nogal een toestand van de overhandiging, toonde hem Evan als een ober een bordeaux. ‘Ga heen en overheers.’ Hij lachte zijn gebit bloot, waaraan een tand ontbrak. ‘Gunstige wind en kalme zeeën.’


    Evan pakte de laptop en begon naar de uitgang te lopen.


    ‘Hé.’


    Evan keek achterom.


    ‘Je bent normaal gesproken al niet het zonnetje in huis, maar nu maak je wel een erg sombere indruk. Is dit “hoogstpersoonlijk” écht hoogstpersoonlijk?’


    ‘Ja.’


    Tommy keek hem aan, trok aan een punt van zijn hoefijzervormige snor. De rimpels rond zijn ogen werden dieper van bezorgdheid. ‘Als je in de shit zit, laat het me weten. Ik ben niet te oud om je rugdekking te geven, weet je.’


    ‘Dat weet ik. Maar dit is iets wat ik alleen moet opknappen.’


    Tommy knikte traag, zijn blik op Evan gericht houdend. ‘Denk aan de woorden van Confucius: “Voordat je aan een wraakactie begint, delf dan eerst twee graven.”’


    ‘O,’ zei Evan, ‘het zullen er heel wat meer gaan worden.’
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    Ik ben anderen graag ter wille


    Het was allemaal voor niets geweest.


    Evan stond voor zijn gehuurde Impala in de berm van ­Peachoid Road, starend naar het gevaarte waar hij zoetjesaan een hekel aan had gekregen en waaraan de straat haar naam ontleende. Hij hield de kolossale, monsterlijke vrucht persoonlijk verantwoordelijk voor de stagnatie van zijn zoektocht.


    Hoewel hij niet precies wist wat hij zocht, zou enige aanwijzing dat Jack en een tien ton zware Black Hawk-heli hier ergens in de omgeving waren neergestort, een welkom begin zijn geweest.


    De onder Van Sciver opererende Orphans waren de natte droom van iedere complotdenker. Niet alleen omdat ze moordden – daar waren ze goed in, erg goed zelfs, maar de mensheid stond elkaar al sinds mensenheugenis naar het leven. Nee, híér waren ze meesters in: het opruimen van elk spoortje van hun acties op de plekken waar alle andere mensen woonden. Niets voor de media, de lokale politie, fbi en zelfs de cia. Ze bewogen met de kracht van een orkaan en lieten in hun spoor nog geen zweetdruppel achter.


    Evan had langs de gevel gereden, en over de uitvalswegen die de lappen akkerland doorkruisten, en door het bos rond het nieuw aangelegde monument, vergeefs naar die druppel speurend. Er was geen wrak, geen verschroeide aarde, geen door Jack achtergelaten pick-up in een of andere berm.


    De vlucht vanaf Las Vegas, met een overstap in Houston, had zeven uur en zeven minuten geduurd. De rit van vijfentachtig kilometer vanaf Charlotte Douglas International Airport had nog een uur en twintig minuten in beslag genomen. Een lange reis voor heel veel niets.


    Wraak is een gerecht dat het beste koud kan worden geserveerd, zo wil het gezegde, maar Evan serveerde het het liefst zo heet mogelijk.


    Hij ademde diep in en zoog zijn longen vol uitlaatgassen.


    Het Vierde Gebod: Zorg ervoor dat het nooit persoonlijk wordt.


    Hij bleef het net zolang in gedachten herhalen tot hij er bijna in geloofde.


    Toen stapte hij in zijn Impala en reed ervandoor. Hij nam voor de laatste keer de oprit naar boven, door een dicht bos dat hem vaag deed denken aan de bomen rond Jacks huis.


    Hij keek op zijn RoamZone. Zelfs na een lange dag was de krachtige lithium-ionbatterij nog bijna vol. Even vroeg hij zich af wat hij moest doen als een volgende zaak voor de Nowhere Man zich zou aandienen – een echte zaak, in tegenstelling tot de persoonlijke kruistocht die hij momenteel voerde. Als hij zijn cliënt had geholpen, vroeg hij diegene altijd op zoek te gaan naar iemand anders – eentje, niet meer – die zijn hulp kon gebruiken en zijn ontraceerbare nummer aan diegene door te geven.


    Hij had een stelregel in de vorm van het Zevende Gebod: Eén missie tegelijk.


    Voor Jack wilde hij wel een uitzondering maken.


    Hij stopte bij een supermarkt om een fles water te kopen. Terwijl hij met de fles aan de mond terugliep naar zijn auto, hoorde hij flarden van gezang die op de wind meedreven.


    Pas toen hij zich had omgedraaid en zag dat de voordeur van de baptistenkerk aan de overkant van de straat openstond, realiseerde hij zich dat hij een echt koor hoorde. Gegrepen door de muziek stak hij de straat over, hij beklom de stenen traptreden en liep naar binnen. De kerkbanken waren leeg, maar de zangers stonden in koningsblauwe kerkgewaden op hun podium. Aan de voet van een streng, houten kruis waar fel licht achter scheen, repeteerden ze een a-capellahymne. De dirigent, een oudere man, stond op een verhoging. De stemmen klonken zuiver en oprecht.


    Evans gestalte in de deuropening blokkeerde de lichtinval, en de dirigent, die met zijn handen de maat voor de zangers bleef aangeven, draaide zich half naar hem om. Hij knikte uitnodigend in de richting van de banken.


    Evan voelde instinctief de neiging zich terug te trekken, maar de samenzang raakte hem met kracht in zijn merg, deed het trillen als een gitaarsnaar. Hij ging op de achterste rij zitten en liet de muziek over zich heen komen.


    De harmonieuze melodieën wakkerden zijn herinneringen aan. Die eerste zonovergoten ochtend dat hij in de schemerige slaapkamer in Jacks boerderij ontwaakte. Achter Jack aan door het bos sjokken, zijn eigen kleine voetstappen die in die van Jack verdwenen. De cadans van Jacks stem, die tijdens hun nachtelijke studiesessies nooit boven een bepaald niveau uitkwam. Jack had hem alles geleerd, van de krijgskunst van Alexander de Grote tot aan basale zinnetjes in het Indo-Iraans en de drinketiquette in de Scandinavische landen – niets was te triviaal. In het veld kon het kleinste detail Evans redding betekenen.


    Of hem fataal worden.


    Hij dacht aan een Arabische financier met wasbeerogen die rondliep met een litteken in de vorm van een halvemaan om zijn hals, na door Evan met een wurgijzer te zijn bewerkt. Een dikke man, kaal als een baby en gehuld in slechts een handdoek, die hem door de stoom van het badhuis levenloos aanstaarde, bloed dat uit het kogelgat boven zijn linkeroog stroomde. Een man die in een morsige Oost-Europese keuken over een tafel hing, met zijn gezicht in een bord soep, zijn achterhoofd weggeblazen.


    Hij dacht aan wat hij met Van Sciver zou doen, en ieder van zijn manschappen die hij onderweg zou tegenkomen.


    Het koor rondde de repetitie af. Voordat ze konden verdwijnen, schraapte de dirigent theatraal zijn keel en zei: ‘Als je nu weer teruggaat naar je auto’s en je boodschappen en je prikklok, neem dan even de tijd om na te denken over het werk dat je doet en het leven dat je leidt. Als je op een dag in een houten kist in dit godshuis terugkeert, is dat het enige wat nog voor je kan spreken.’ Hij wuifde hen met een gerimpelde hand weg. ‘Ga nu.’


    De zangers gingen grappend en roddelend hun weg. Een aantal zangers keek Evans kant op, waarop hij vriendelijk glimlachte. Mensen vergeten alles wat niet bedreigend voor hen is, en het was niet Evans bedoeling te worden onthouden.


    Hij verhief zijn blik naar de gloed achter het altaar en vroeg zich af welke overtuigingen mensen konden aanhangen en waarheen die overtuigingen hen leidden. Tijdens zijn korte verblijf op deze planeet had hij zoveel doodse blikken gezien, zoveel door de grauwheid van de dood versluierde aangezichten. Maar hij had zichzelf nooit laten verblinden door de menselijkheid die door de scheuren van die gebroken maskers heen sijpelde. Daar had Jack wel voor gezorgd. Hij had die paradox in Evans hoofd en hart verankerd. Het had hem in zeker opzicht gered. Maar dat had zijn tol geëist.


    Evan maakte aanstalten om op te staan toen hij de dirigent, die zich omdraaide, in het oog kreeg. De oude man kwam hinkend door het gangpad op hem af. ‘Onze alten zijn te vlak en onze tenoren te scherp. Je zou juist denken dat we daardoor beter in balans zijn.’


    ‘Het klonk perfect in mijn oren,’ zei Evan. ‘Maar mijn gehoor is niet goed getraind.’


    ‘Dat kan niet anders.’ De man nam moeizaam naast hem in de kerkbank plaats, slaakte een zucht als lucht die uit een blaasbalg werd gedrukt.


    ‘Ik zal u niet langer tot last zijn, meneer.’


    ‘Dominee.’


    ‘Dominee. Bedankt dat u me hebt laten luisteren.’


    ‘Niemand loopt zonder reden een kerk binnen.’


    Uit eerbied besloot Evan hier niet tegenin te gaan.


    De dominee leunde achterover, sloeg zijn armen over elkaar en staarde naar de plafondbogen. Evan voelde zijn vertrouwde neiging te willen vertrekken, maar realiseerde zich dat hij op dit moment nergens heen hoefde. De dominee, die duidelijk geen haast had, krabde aan zijn elleboog.


    Evan dacht nog eens over de woorden van de man na en besloot de uitdaging aan te gaan.


    ‘Wat weegt zwaarder?’


    ‘Welk wat weegt zwaarder?’


    ‘Als ons einde is gekomen. Wat weegt zwaarder? Het werk dat we deden of het leven dat we leidden?’


    ‘Zeg “ik”, mijn zoon. Eerste persoon. Je zult verbaasd zijn over hoe krachtig dat verschil is.’


    Evan zweeg even. ‘Wat weegt zwaarder? Het werk dat ik heb gedaan of het leven dat ik leidde?’


    De dominee had gelijk. De woorden voelden inderdaad anders aan.


    ‘Je gaat ervan uit dat dat verschillende dingen zijn,’ zei de dominee. ‘Iemands werk en iemands leven.’


    ‘Soms is dat zo.’


    ‘In jouw geval ook?’


    ‘Dat valt nog te bezien.’


    De dominee fronste en knikte oprecht. Het kostte hem de nodige waardigheid om oprecht te knikken, maar hij was volstrekt geloofwaardig. ‘Hou je je aan de Tien Geboden, mijn zoon?’


    Evan glimlachte bijna. ‘Ja, dominee. Stuk voor stuk.’


    ‘Dan heb je daar je begin.’


    Evan was even stil voordat hij van onderwerp veranderde.


    ‘Ik vermoed dat weinigen zo goed in deze gemeenschap zijn ingevoerd als u.’


    ‘Dat vermoeden lijkt me correct.’


    ‘Hebt u misschien iets opgevangen over federale agenten die in het dorp zijn gesignaleerd, een helikopter, een brand?’


    De dominee trok een wenkbrauw op. ‘Niets van dat al.’


    ‘Verdachte activiteiten in de buurt van de’ – hij aarzelde even alvorens de naam van zijn kwelgeest uit te spreken – ‘Peachoid?’


    ‘Nee.’


    ‘En graancirkels makende marsmannetjes?’ Evan zag de verbaasde blik van de man. ‘Geintje.’


    ‘Waar gaat dit allemaal over?’


    ‘Ik had een afspraak met een vriend bij de perzikvormige watertoren.’


    ‘Dan bel je hem toch even?’


    ‘Ik heb hem al heel lang niet gezien. We hebben onze afspraak online gemaakt.’


    ‘Hmm.’ De dominee leek hier even over na te denken. ‘Weet je zeker dat je de juiste had?’


    Als door een wesp gestoken veerde Evan in de kerkbank op. ‘De juiste vriend?’


    ‘De juiste Peachoid. Dezelfde lui hebben een kleinere versie ervan neergezet in Clanton, Alabama.’


    Evan hield zich bij nader inzien toch niet aan alle Geboden. Het Eerste Gebod had hij al met voeten getreden: Neem niets zomaar aan.


    Hij stond op. ‘Hartelijk dank, dominee. U weet niet half hoe waardevol uw raad is geweest.’


    ‘Ik ben anderen graag ter wille.’


    Evan schudde de uitgestoken ruwe hand. ‘Net als ik.’
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    Over zijn graf heen


    Vijf uur en achtendertig minuten later stond Evan langs de I-65 tussen Birmingham en Wetumpka te kijken naar eenzelfde monstrum met een inhoud van een paar duizend hectoliter.


    Zevenentwintig minuten later stuitten Evans koplampen op Jacks pick-up die geparkeerd stond in de berm van een brandgang tussen twee katoenvelden, die op het oog tot in het oneindige doorliepen.


    Hij stapte uit de Impala, haalde voor het eerst zijn ranke Ares uit de holster en liep behoedzaam naar de auto. De kou voelde eenmaal buiten onprettig aan, maar dat registreerde Evan niet. Met de Maglite aan zijn sleutelbos bescheen hij het interieur om de schade op te nemen. Kapotgesneden zittingen, overal papieren uit het handschoenenkastje, gaten in de voorruit. Ze waren, zoals Evan had verwacht, grondig te werk gegaan. Ze waren op zoek geweest naar aanwijzingen die hen op het spoor van Evan konden brengen.


    Terwijl zijn adem de ruit deed beslaan, keek Evan naar het toegetakelde interieur en hij bedacht hoeveel jaren Jack het dashboard had gepoetst, de bekleding had gezogen, de lak had bijgewerkt. Woede en bezorgdheid dreigden uit het afgesloten hoekje van zijn hart te ontsnappen, en hij nam even de tijd de emoties te temperen.


    Hij liep om de pick-up heen, alert op eventuele boobytraps. Hij zag niets.


    De pick-up was niet afgesloten. Hoewel hij twee decennia oud was, produceerde het scharnier geen enkel geluid toen het portier openzwaaide. Jacks scharnieren zouden niet durven.


    Evan ging op Jacks plek zitten.


    Heb je er spijt van? Wat ik van je gemaakt heb?


    Hij legde zijn handen op het stuur. De geribbelde kunststof was op de positie tien voor twee glad afgesleten. De plekken waar Jack zijn handen altijd plaatste.


    Ik wilde je stem horen.


    Vanuit zijn ooghoek ving Evan een glimp op van het opbergvak onder aan de deur. Hij bukte en hield Jacks sleutelbos omhoog.


    Vreemd.


    Jack liet zijn sleutels nooit in zijn auto achter.


    Hij was een gewoontedier. Niet voor niets was het Tweede Gebod altijd zijn favoriete geweest: Doe het goed of doe het niet. Hij had het er in elk van Evans cellen in gestampt.


    Het was natuurlijk mogelijk dat Van Scivers mannen Jacks sleutels hadden afgepakt toen ze hem overmeesterden, zodat ze zijn auto konden doorzoeken. Maar als het zo zou zijn gegaan, waarom hadden ze de sleutels na het zoeken dan niet gewoon op de zitting gegooid, of in de bekerhouder? Ze in het opbergvak onder aan de deur stoppen, kostte enige tijd en moeite.


    Het is voor mij nu te laat.


    Jack had geweten dat ze hem snel te pakken zouden hebben.


    Dit lijkt het einde van mijn negende leven te zijn, knul. Ik weet vrijwel zeker dat ze nu meeluisteren.


    En Jack zou de lakens hebben uitgedeeld. Evan gokte dat hij op eigen kracht uit de auto was gestapt. Hem voor de doorzoeking had opengelaten. De sleutels zorgvuldig had weggeborgen op een plek waar Evan ze zou vinden.


    Maar waarom?


    Soms lijkt het belangrijkste in nevelen gehuld, al staat het recht voor ons.


    Jack had geweten dat hij niet lang meer zou leven.


    Ik denk dat ik zeker wil weten dat je me kunt vergeven.


    Evan keek door de smerige voorruit. De nacht verzwolg de omgeving. Evan zat in Jacks pick-up maar zweefde voor hetzelfde geld in de duisternis van een oneindige ruimte.


    ‘We hadden geen tijd,’ zei hij tegen het dashboard. ‘We hadden niet genoeg tijd.’


    Ik hou van je, knul.


    ‘Begrepen,’ zei Evan.


    Hij tuurde door de duisternis, de koude novemberlucht maakte kringeltjes van zijn adem.


    Jack had voor zijn dood met Evan in het reine willen komen – zoveel had Evan wel begrepen. Maar wellicht hadden zijn woorden een dubbele betekenis gehad. Wat als er nog iets anders was waarmee of met wie hij in het reine moest komen? Hij was ervan uitgegaan dat Van Sciver meeluisterde. Het kon een code zijn geweest.


    Evan liep in gedachten het gesprek nog eens door, bleef hangen bij iets wat Jack had gezegd. Soms lijkt het belangrijkste in nevelen gehuld, al staat het recht voor ons.


    De zin was duidelijk niet des Jacks. Jack had een nuchtere, zakelijke manier van spreken, hanteerde het jargon van een voormalig commissaris. Hij sprak niet beeldend en zelden poëtisch, en gebruikte doorgaans alleen metaforen als hij het tegenovergestelde ervan bedoelde.


    Evan keek naar de sleutels in zijn hand.


    Het belangrijkste in nevelen gehuld.


    Het besef landde in zijn maag en spreidde zich tot aan zijn vingertoppen uit.


    Hij stak de sleutel in het contactslot.


    De goed onderhouden motor kwam tot leven en snorde.


    Evan bleef zitten.


    Hij leunde naar voren en bracht zijn mond vlak bij de koude voorruit. En ademde uit.


    Een volle minuut verstreek. En nog een.


    Langzaam begonnen de ramen vanaf de randen te beslaan. Hij verschoof op zijn stoel om het raam aan de bestuurderszijde te kunnen zien.


    Terwijl de condens steeds verder naar het centrum van de ruit oprukte, bleven er een aantal plekken hardnekkig open. De open plekken versmolten rond de condens tot herkenbare letters samen.


    In zijn laatste minuten had Jack met zijn vingertop een primitieve geheime boodschap voor Evan achtergelaten.


    Evan keek naar het raam, durfde niet te knipperen.


    Toen het effect voltooid was, stond Evans opdracht strak uitgesneden in het beslagen glas.


    haal pakket


    3728 oak terrace # 202


    hillsboro, or


    Jack had hem op een laatste missie gestuurd.
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    Flink wat schade


    Het appartementencomplex was zo goed beveiligd dat het wel een overheidsgebouw leek. Een drieënhalve meter hoog hek, metalen rolluiken, intercom met deurontgrendeling. Evan was het doelwit langzaam genaderd, had het adres huizenblok voor huizenblok omwikkeld als een boa constrictor. Daarna had hij zijn auto in de schaduw van een boom – de bomen in Hillsboro waren schaars – achter het gebouw neergezet en afgewacht.


    In de gehuurde Toyota stonk het met dank aan een over­ijverige schoonmaker zo naar zogenaamd nieuwe auto dat hij er tranen van in zijn ogen kreeg. Evan had inmiddels drie uur zitten posten en meer van de geur opgesnoven dan goed was voor een mens.


    Er reed een gestage stroom verkeer voorbij. Een Tesla ModelS schoot langs, en meer Priussen dan hij kon tellen. Bussen kwamen ongeveer elke tien minuten piepend tot stilstand bij de halte langs de weg en braakten een kudde arbeiders en jonge mannen met opzichtige baarden uit. Evan gebruikte de weerspiegeling in de ruiten van de bus om het brede parkeerterrein te observeren dat in het hart van het drie verdiepingen hoge, hoefijzervormige gebouw lag. Aan de mensen die kwamen en gingen was niets bijzonders te ontdekken.


    Maar ja, dat gold ook voor Evan.


    Een bedrijfsbusje met de tekst hillsboro home theater installation! was met een onderbreking van een halfuur twee keer voorbijgekomen. Een halfuur was een opzienbarend interval, al was het mogelijk dat de chauffeur slechts een offerte had moeten opstellen, of na een kleine reparatie alweer terug kon naar de werkplaats.


    Evan hield niet van busjes.


    Hij wachtte nog een uur, maar hij zag het busje niet meer. En daarbij: welke idioot zou een uitroepteken op een voor onopvallende doeleinden bedoeld voertuig plaatsen?


    Hij bracht een nieuwe laag secondelijm op zijn vingertoppen aan. Secondelijm viel minder op dan het gebruik van handschoenen en ging niet ten koste van zijn motoriek. Hij drukte de vingers van zijn linkerhand tegen het raam. Ze lieten vijf egale vlekjes achter.


    Aan de achterkant van het complex kwam aan de overkant een gammele oude Cadillac aangereden. Een man op leeftijd stapte uit, de noten van een pianoconcert van Beethoven zweefden door het geopende portier naar buiten. Hij begon diverse schilderijen uit de kofferbak van de auto te laden, die hij tegen de muur van het gebouw zette. Het waren afbeeldingen van in kubistische stijl weergegeven muziekinstrumenten: een gedeconstrueerde trompet, een binnenstebuiten gekeerde piano. Zijn kunstwerken bezaten een zekere flair, een eigen leven. De doeken bleven maar komen. Ze stonden in het gelid tegen het gebouw, vulden een kleed dat hij op de stoep had uitgespreid en dat deels nog uit de openstaande kofferbak hing. De man ging moeizaam zitten, zette zijn platte visgraatpet recht en knikte mee op de maat van de muziek.


    Evan luisterde met hem mee. Het was Pianoconcert nr. 3, een van Jacks lievelingsstukken. Hij herinnerde zich Jacks opmerking dat het stuk schatplichtig was aan Mozart, dat alle dingen eer moeten bewijzen aan het verleden en een inspiratiebron voor de toekomst moeten zijn.


    Hij vroeg zich af wat het best mogelijke eerbetoon voor Jack was.


    Het inspiratievraagstuk bleek zo mogelijk nog lastiger.


    Hij dacht aan Jacks gekrabbel op het beslagen raam. Hij probeerde te bedenken wat dat pakket in godsnaam kon zijn en waarom Jack het helemaal aan de andere kant van het continent bewaarde. Iets essentieels. Een sinds mensenheugenis verborgen geheim uit Jacks verleden dat hem naar Van Sciver kon leiden? Misschien zelfs een torpedo om hem tot zinken te brengen.


    Evan controleerde zijn wapen. Hij had, voor het geval dat de zaak uit de hand zou lopen, behalve de afgeslankte 1911 ook een extra magazijn in de laptop verstopt. Hij had op de schietbaan gecontroleerd of het magazijn er netjes uit viel. Daarmee had hij zeventien kogels, niet genoeg om zichzelf gerust te stellen. Maar dat nam niet weg dat hij met zeventien kogels flink wat schade kon aanrichten.


    Hij hoorde de echo van Jacks stem in zijn hoofd: Als je er maar voor zorgt dat je niet alle gaatjes op dezelfde plek maakt.


    Hij stapte uit. Terwijl hij het verkeer in de gaten hield, liep hij om de oostelijke vleugel van het gebouw heen en liep snel naar de binnenzijde van het hoefijzer. Aan de rand van de parkeerplaats stak de intercom uit de metalen tralies van het hek. Het was een serieus hek met een serieus met twee sleutels te ontsluiten slot. Een tweede hek schermde het trappenhuis af, dat zelf ook van tralies was voorzien.


    Niet veilig als er brand zou uitbreken, maar dit was dan ook een slecht stuk van Hillsboro – wat dat verder ook mocht betekenen – en de mensen die hier woonden, waren meer bezig met hun alledaagse veiligheid dan de kleine kans op door brand veroorzaakte paniek.


    Jack had een goede locatie uitgekozen om het pakket te verbergen.


    Er hing geen naambordje bij nummer202. Evan bekeek de andere namen. Gezien de hang van de bewoners naar veiligheid zou hij met de truc van de aanbellende bezorger waarschijnlijk niet ver komen.


    Hij had in een gereedschapswinkel een rake pick en een tension­ wrench gekocht en wilde die net gaan gebruiken toen er uit de poort bij het trappenhuis een in een bluetoothheadset blatende kerel tevoorschijn kwam. Terwijl de man door de gang in zijn richting liep, deed Evan alsof hij op het bellenbord een code intoetste.


    ‘Die nieuwe noedelstent is echt ziek,’ zei de man tegen zijn gesprekspartner, en iedereen in zijn nabije omgeving die het verder maar horen wilde. ‘Ze hebben iets van honderd smaken shochu.’


    Hij liep door het hek, negeerde Evan en de rest van de wereld, waarvan Evan profiteerde door naar binnen te glippen. Om snel te kunnen vluchten, blokkeerde hij de lip van het slot met een muntje, zodat het hek niet automatisch in het slot viel.


    Bij de trap was het eindelijk tijd zijn lockpick-set tevoorschijn te halen. Hij gebruikte een tweede muntje om ook te voorkomen dat dat hek in het slot zou vallen.


    Een prima investering van vijftig cent.


    Hij sloop door de gang van de tweede etage. Appartement202 had een spionnetje. Hij dook eronder, legde zijn oor tegen de deur. Hoorde binnen niets.


    Hoewel het zo laat in de middag niet druk was in het gebouw, kon Evan niet het risico nemen al te lang door de gangen te dwalen.


    Ook voor het slot van het appartement had je twee sleutels nodig. Hij bracht met behulp van de rake en de wrench de palletjes in de juiste positie en duwde zachtjes de deur open.


    De kamer, die rook naar stof en vettig eten, was verduisterd. De kleine hal ging over in een grote studio. Geen meubels.


    Hij hoorde in de verte een schrapend geluid.


    Met getrokken pistool sloop Evan behoedzaam door de hal terwijl hij goed keek waar hij zijn voeten neerzette. Een groter deel van de studio verscheen in zijn blikveld. Een kale matras. Een berg fastfoodverpakkingen. Een geometrische screensaver op een opengeklapte laptop die reepjes licht verspreidde. En een tot de nok toe volgestouwde rugzak.


    Het geschraap werd luider.


    Hij ademde uit, gluurde om het hoekje.


    Hij zag een meisje dat met haar gezicht van hem afgewend en met haar voorhoofd bijna tegen de muur aan de andere kant van de kamer op haar hurken zat. Ze had lange, donkere krullen, droeg een gescheurde spijkerbroek en een ruimvallend topje. Hoewel hij haar op de rug zag en het dus moeilijk kon inschatten, vermoedde hij dat ze een tiener was. Ze stond ergens overheen gebogen en ze schokschouderde licht. Huilde ze?


    De deuren van de kast en de badkamer stonden open, en nergens stond meubilair waarachter iemand zich zou kunnen verschuilen. Zij was de enige daar.


    Hij dacht aan het slot met twee sloten en vroeg zich af of ze hier gevangen werd gehouden.


    Hij richtte de Ares op de grond maar borg hem nog niet op. Hij stapte uit de hal en vroeg met een lage stem, om haar geen angst aan te jagen: ‘Is alles goed met je?’


    Het geluid deed haar overeind veren, waarna ze hem argwanend over haar schouder aankeek. Van angst kromde ze haar rug, haar gelaatsuitdrukking was kwetsbaar. Ze leek een Latijns-Amerikaans uiterlijk te hebben, al kon hij dat vanwege de duisternis niet met zekerheid zeggen.


    ‘Wie ben je?’ vroeg ze.


    ‘Ik doe je niets.’


    ‘Waarom ben je hier?’


    Hij kwam langzaam dichterbij, wilde haar niet bang maken. ‘Dat is een lang verhaal.’


    ‘Kun... kun jij me helpen?’


    Hij stak het pistool in de holster maar bleef waakzaam. ‘Wie houdt je hier gevangen?’


    ‘Dat weet ik niet. Ik kan het me niet meer herinneren. Ik... Ik...’


    Haar lichaam, een en al strakgespannen spieren, schoot plots in een staat van paraatheid. Ze zette met veel kracht een beenveeg in, met haar harde hielbot naar voren, waarmee ze zijn beide voeten onder hem vandaan maaide.


    Terwijl zijn val steeds sneller ging, zag hij de flikkering in haar ogen, veroorzaakt door het eveneens flikkerende legermes in haar rechterhand. Op het tapijt lag een slijpsteen, de steen waar ze bij zijn binnenkomst overheen gebogen haar mes mee had staan slijpen. Ze had haar draai al voltooid, was rechtop gaan staan en maakte zich op om het mes in zijn borstbeen te drijven.


    Hij landde op de grond, een klap volstond om alle lucht uit zijn longen te stuwen. Hij realiseerde zich dat hij een kapitale inschattingsfout had gemaakt.
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    Mijn vijands vijand


    Evan richtte zich als eerste op het mes.


    Het kwam op hem af als een klein zelfgemaakt mes, een en al lemmet, niets om het mee vast te houden.


    Hij lag als een lijk op de grond en sloeg zijn onderarm preventief voor zijn borst, ramde de ranke pols van het meisje en weerde het mes vlak voordat het zijn huid zou raken af. De punt had boven zijn ribben een snee in de stof van zijn shirt gemaakt.


    Zijn tweede aandachtspunt was haar vuist waarmee ze had uitgehaald terwijl haar hand met het mes nog in beweging was. Hij had een fractie van een seconde om haar techniek te bewonderen – knokkels na een mes in dubbel tempo – voordat ze zijn neus brak.


    Hij bewoog zijn hoofd in de richting van de klap en krabbelde onbeholpen overeind. Ze greep de achterkant van zijn overhemd, maar de magnetische knopen lieten los – klik, klik, klik – en met een draaiende beweging ontdeed hij zich van het kledingstuk. Zijn ogen traanden na de klap op zijn neus, maar zijn ontsnapping gaf hem een broodnodige seconde, die hij benutte om hevig knipperend weer iets van zijn gezichtsvermogen terug te krijgen. Ze gooide het overhemd weg en zette een reeks trappen in.


    Hij pareerde, pareerde, pareerde tot zijn onderarmen en knokkels bont en blauw waren, hield zijn aandacht vooral op het mes gericht.


    Ze viel nog eens aan, een gevangenisklap, maar daar was hij nu op voorbereid. Zijn vertroebelde handen vouwden zich eensgezind tot een bong sau/lop sau-klem waarmee hij haar arm blokkeerde en tegelijk vastzette. Hij hield haar stevig vast, gleed met zijn hand naar het uiteinde van haar onderarm en sloeg zo hard op haar pols dat haar vingers zich strekten en het mes loslieten.


    Ze stonden met de neuzen tegen elkaar, haar mond in een O van volmaakte schrik. Hij had vrije toegang tot haar luchtpijp – één slag met zijn elleboog en het was met haar gedaan– maar Jacks Achtste Gebod sloop zijn achterhoofd binnen: Dood nooit een kind.


    Hij draaide haar om en klemde haar van achteren vast in een greep die haar volkomen hulpeloos liet; haar knie was tegen haar wang gevouwen, haar armen bungelden langs haar lijf.


    ‘Laat me los!’ schreeuwde ze. ‘Ik vermoord je! Ik zal je godverdomme...’


    Hij drukte zijn voorhoofd tegen haar slaap, zodat hij haar hoofd vergrendelde en zijn ogen verborg. ‘Ademen,’ zei hij.


    Ze ademde scherp in.


    ‘Opnieuw.’


    Ze gehoorzaamde.


    ‘Waar is het pakket?’ vroeg hij.


    ‘Wat?’


    ‘Wat heb je met het pakket gedaan?’


    ‘Waar heb je het over?’


    ‘Je hebt het bericht gezien. Je bent me hiernaartoe te snel af geweest.’


    ‘Wil je je knie uit mijn ribbenkast halen?’


    Evan versoepelde zijn greep. ‘Wat heb je ermee gedaan?’


    Ze antwoordde niet. Elke ademhaling gierde raspend door haar samengeknepen keel.


    Het bloed uit Evans neus kriebelde op zijn wang. ‘Ik laat je los en dan gaan we het opnieuw proberen, oké?’


    Ze klonk gepijnigd. ‘Oké.’


    ‘Ik vermoord je liever niet.’


    ‘Ik zou willen dat ik hetzelfde kon zeggen, maar ik ben er nog niet over uit.’


    Toen hij haar losliet, bleven ze beiden met licht geheven armen tegenover elkaar staan. Ze ademde zwaar en had een blos op haar wangen. Ze was goedgetraind maar onervaren.


    Hij kon haar voor het eerst goed in zich opnemen. Haar haar, dik, donker en weelderig, reikte tot aan haar schouders. De rechterkant was kortgeschoren, een verbazingwekkend subtiel effect dat echter het grootste deel van de tijd door haar lange lokken aan het oog werd onttrokken. Ze was slank en sportief, haar deltavormige spier was zo goed ontwikkeld dat hij de groeven ertussen zag zitten.


    ‘Ik ga mijn overhemd weer aantrekken,’ zei hij. ‘Als je iets probeert, zal dat niet goed voor je aflopen.’


    Terwijl hij haar bleef aankijken, liep hij achteruit en trok zijn overhemd weer aan. Naast de rugzak lag een afgeragd flanellen geval. Hij gooide het naar haar toe.


    Ze trok het aan.


    Op enige afstand staarden ze elkaar aan. Een flard agressief pianospel waaide door het raam naar binnen, het begin van het derde deel van het concert.


    ‘Laten we er niet omheen draaien,’ zei Evan. ‘Ik zie hoe je je beweegt. Ik weet dat je een Orphan bent. Ik weet door wie je gestuurd bent.’


    ‘Je weet helemaal niets.’


    ‘Wat zit er in het pakket?’


    Ze antwoordde met een holle blik.


    Hij riskeerde het zijn ogen even naar haar rugzak af te laten dwalen. ‘Zit het daarin?’


    ‘Nee.’


    Hij hurkte bij de rugzak neer.


    ‘Blijf van mijn spullen af.’


    Hij doorzocht hem, wierp steeds haastige blikken naar beneden. Kleren, een paar toiletspullen, een schoenendoos gevuld met zo te zien persoonlijke brieven.


    ‘Blijf daarvan af.’


    ‘Staat er een of andere code in deze brieven?’


    ‘Nee.’


    Met zijn arm veegde hij wat bloed van zijn bovenlip. ‘Is het pakket een bestand op de laptop?’


    ‘Nee.’


    ‘Ik kan hem hacken om te zien of je liegt.’


    Haar mond vertrok zich tot iets wat nog agressiever was dan een grijns. ‘Veel succes.’


    Toen hij zijn hand naar de laptop uitstak, werd die plots met een ping-geluid wakker, de screensaver verdween.


    De beelden van vier beveiligingscamera’s verdeelden het scherm. Het duurde even voordat Evan doorhad dat hij keek naar de vanuit vier verschillende hoeken gefilmde omgeving van het appartementencomplex.


    Linksonder zag hij twee suv’s die de ingang tot het parkeerterrein in het hoefijzer blokkeerden. Teams met volledig uitgeruste manschappen stormden op het hek aan de voorzijde af.


    ‘Je versterking is er,’ zei het meisje. ‘Kun je me soms niet in je eentje aan?’ Ze klonk stoer, maar haar borst ging tijdens het praten heftig op en neer. Ze was bang, en hij wist dat ze deze keer geen toneel speelde.


    Evan keek naar het scherm. De manschappen gingen met dezelfde militaire precisie te werk als de mannen in de Black Hawk. Evan telde er zes.


    Als je er maar voor zorgt dat je niet alle gaatjes op dezelfde plek maakt.


    Hij zag op het scherm de aanvoerder tegen het hek trappen, dat met een klap openging. Evan hoorde het geluid in stereo, voelde de grond trillen.


    Hij zei: ‘Die horen niet bij mij.’


    Toen hij het meisje aankeek, zag hij dat ze hem geloofde.


    Ze klonk verlamd van angst. ‘Je hebt de hekken niet achter je afgesloten.’


    Beng. Het hek naar het trappenhuis vloog open, met dank aan Evans over de balk gegooide muntje.


    De mannen haastten zich de trap op. De ogen van het meisje schoten tussen het scherm en Evan heen en weer.


    ‘De vijand van mijn vijand,’ zei hij.


    Ze knikte.


    Hij trok zijn Ares. ‘Ga achter me staan. Raap je mes op.’


    Het meisje kwam in beweging, maar maakte geen aanstalten om het mes te pakken. Ze liep naar de matras en tilde hem op, waardoor er een luik in de vloer zichtbaar werd. Ze keek hem met een verwilderde blik aan, haar haar deinde. ‘Mijn spullen,’ zei ze. ‘Pak mijn spullen.’


    Het gerommel van de mannen bereikte de tweede verdieping, galmde door de gang.


    Evan klapte de laptop dicht, ramde hem in de rugzak en gooide het legermes erachteraan. Ze glipte door het luik en was verdwenen. De matras viel over het luik terug op zijn plek. Hij had haar niet horen neerkomen. Hij rende de kamer door.


    Terwijl hij de punt van de matras omhoogtrok, hoorde hij de voordeur versplinteren. Hij griste de rugzak achter hem met zich mee, rolde zijwaarts onder de matras en liet zich vallen. Met een dreun viel het luik boven hem dicht.


    Hij draaide zich om om zijn val te breken, maar tegen zijn verwachting in maakte hij een zachte landing. Zijn voeten landden op een andere matras, die loodrecht onder het exemplaar boven hen was neergelegd. Hij rolde zijwaarts op het tapijt.


    Hij keek op.


    Het meisje had op hem gewacht.


    Ze trok de rugzak uit zijn handen, stak haar been uit om met haar hiel zijn keel te verbrijzelen. Hij ving haar voet met beide handen op en draaide hem met geweld om, waardoor ze zijwaarts neerviel. Ze veerde als een kat op van de vloer, schoot de kamer door en zwaaide het raam open.


    Terwijl ze erdoorheen sprong, greep ze een van de hengsels van de rugzak, waardoor ze in haar vlucht geremd werd. Ze schoot terug en knalde, één arm nog over de vensterbank gebogen, tegen de buitenkant van de muur. Ze weigerde de rugzak los te laten. Ze waren beiden uit balans, verwikkeld in een belachelijk potje touwtrekken aan weerszijden van een raamkozijn.


    Boven hen dreunden zware voetstappen. Het was slechts een kwestie van tijd voordat een van de mannen de matras op zou tillen.


    Evan dook door het raam en nam in een grote omhelzing zowel de rugzak als het meisje mee. Ze vielen naast de oudere kunstenaar op het met zijn schilderijen bedekte kleed, dat hun val brak. Uit de radio van de Cadillac galmden de snelle slotakkoorden in C-groot.


    Evan sprong met een hupje overeind, schudde de gebroken lijsten van de kubistische schilderijen, die nu ook nog driedimensionaal geworden waren, van hem af. Evan zag door het raam een lichtstraal, een gouden schacht die door het duistere appartement op de begane grond scheen.


    De matras die boven hen had gelegen was weggehaald.


    Hulpeloos keek hij naar zijn huurauto aan de overkant van de straat.


    Tien meter door het verkeer, volledig onbeschut.


    Dat zou hij nooit halen.


    De kunstenaar, met zijn pet scheef op zijn hoofd, stond op. ‘Wat maken jullie me nou?’


    Het meisje maakte zich los van Evan en kwam op handen en voeten neer. Ze probeerde over het laken weg te komen, maar dat hoopte zich op onder haar knieën en smoorde elke vooruitgang.


    Evan pakte haar arm, sleurde haar overeind en draaide haar om, en duwde haar dwars door een schilderij van een ontlede fagot de openstaande kofferbak van de Cadillac in. Hij wist de klep een fractie voordat ze erop begon te slaan dicht te gooien.


    Hij pakte de rugzak, smeet hem door het openstaande raampje van het achterportier. ‘Als ze je horen, zullen ze je vermoorden.’


    Haar gedempte stem klonk uit de kofferbak. ‘Wie zegt me dat jij me niet vermoordt?’


    ‘Dan zou ik dat allang gedaan hebben.’


    Hij sprong in de auto. Om de radio en de airco te kunnen laten functioneren, moesten de sleutels in het contact zitten.


    Terwijl de laatste noten van het concert weerklonken, keek Evan door het geopende raam van het passagiersportier de kunstenaar aan. Door het raam achter de rug van de man zag hij de eerste gestalte door het plafond naar beneden vallen.


    ‘Het spijt me van je kunstwerken,’ zei Evan, en hij scheurde ervandoor.


    Hij reed om het complex heen, mengde zich in het verkeer en snelde langs de opening van het hoefijzer. Hij keek achterom naar het gebouw.


    In het midden van de parkeerplaats stond een man met zijn gezicht van Evan afgewend, zijn hoofd in zijn nek om de tweede etage te kunnen zien. Hij wachtte. Wie geen oog had voor zijn houding, perfect stil zoals alleen de perfect getrainden dat kunnen, zou hem voor een doodgewone passant aanzien.


    Orphan.


    Een van de manschappen stapte door de versplinterde voordeur van appartement202 weer naar buiten en gebaarde met twee vingers naar de man: hij is op de vlucht, ging naar beneden en ervandoor.


    Het verkeerslicht sprong op rood en Evan trapte vol op de rem, keek als verlamd toe hoe de man op de parkeerplaats in beweging kwam. Hij stapte met zijn voorste voet op het hek, hees zichzelf omhoog, werkte zich met vier grote passen over de bovenkant heen en sprong aan de buitenkant op het hekwerk van het trappenhuis. Met een aantal grote sprongen bedwong hij het trappenhuis en hij zwaaide de gang van de derde etage op. Hij sprong op, greep zich vast aan de dakrand en hees zichzelf het dak op, waar hij bleef staan met de blik van een bergbeklimmer die de top heeft bereikt.


    Zijn klauterpartij naar boven had in totaal nog geen zes seconden in beslag genomen. Evan was op zijn manier onder de indruk.


    Toen de man naar beneden keek, zag hij uiteraard de commotie op de stoep ter hoogte van appartement102. Hij begon traag rond te draaien, als een windvaan, en tuurde de straten beneden hem af.


    Evan draaide zich weer om op de bestuurdersstoel, kantelde de zijspiegel een flink stuk totdat hij de man in beeld had. De man was klaar met zijn rondje en keek neer op de stoet auto’s die voor het verkeerslicht stond te wachten. Het leek alsof hij Evan in de Cadillac recht aankeek, hoewel dat van die afstand onmogelijk was.


    Toen het licht op groen sprong, gaf Evan gas.
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    Een vlechtwerk van achterafweggetjes


    Evan hield de wijzer van de snelheidsmeter zorgvuldig op de maximumsnelheid en reed in een boog naar de dichtstbijzijnde snelweg. Hij passeerde vier afslagen voordat hij de snelweg verliet en westwaarts over een vlechtwerk van achterafweggetjes door steeds onherbergzamer gebied verder reed. Grijze wolken hingen in de lucht, zwaar van het water. Alsof de duivel ermee speelde vielen er een paar druppels op het dak, die toen ze versnelden tot een rat-a-tat de schemering in volslagen duisternis veranderden. Verslechterd zicht was goed; dat werkte twee kanten op. De plaatselijke autoriteiten hadden ongetwijfeld al een opsporingsbevel voor de Cadillac uitgevaardigd.


    Hij moest van voertuig wisselen, maar eerst moest hij voldoende afstand nemen van de mannen die het appartementencomplex hadden bestormd. Dan zou hij zich herpakken, vaststellen wat het pakket was en een oplossing zoeken voor het probleem in de kofferbak en de ontelbare daarmee samenhangende vragen.


    Hij sloot zijn ogen, haalde diep adem en rechtte zijn schouders. Hij liet de lucht ontsnappen, deed zijn ogen weer open en herpakte zich, bekeek alles waarmee hij zich geconfronteerd wist alsof hij het voor het eerst zag.


    Jacks laatste boodschap.


    Een pakket.


    Een adres.


    Een meisje dat bij het Orphan-programma hoorde – of in elk geval als zodanig getraind was.


    Dat niet aan zijn kant stond.


    Maar ook geen banden had met de groep mannen, ogenschijnlijk geleid door een andere Orphan, die het appartementencomplex had bestormd op zoek naar haar, het pakket dan wel Evan.


    Een crew die van top tot teen Van Scivers werkwijze uitstraalde.


    Wat een hoop vragen opriep, waar hij maar weinig antwoorden op had.


    De regen roffelde en roffelde. Het meisje in de kofferbak deelde nog een paar dreunen uit, schreeuwde iets onverstaanbaars. De ruitenwissers protesteerden krakend.


    Een vluchtige inventarisatie was zijn eerste agendapunt.


    Evans gehavende knokkels, na de vechtpartij beurs als een aubergine, omklemden het stuur. Uit zijn zojuist gebroken neus sijpelde wat bloed. Niets ernstigs, niets wat hij niet al eerder had meegemaakt.


    In de achteruitkijkspiegel bekeek hij zijn neus, hij bracht zijn hand ernaartoe en zette hem met een ruk recht.


    De Cadillac zwenkte naar rechts, even dreigde hij in de met regenwater volgelopen goot te belanden. De springveren van de stoelen prikten in de achterkant van zijn dijen, hij rook de mentholgeur die uit de met kleine brandgaten bezaaide bekleding opsteeg. Het lichtje in het dak was weinig meer dan een naakt, doorgebrand lampje, de schijven brachten bij het remmen een schel piepend geluid voort en het linkerremlicht was kapot.


    Hij had een betere auto moeten jatten.


    De regen kwam met bakken uit de lucht. Welkom in Portland. Of – preciezer gesteld – een landweggetje buiten Hillsboro.


    De dikke druppels veranderden het dak van de auto in een metalen trommel. Het water gutste over de voorruit, werd door de banden hoog opgeworpen.


    Hij glibberde door een bocht langs een reclamebord. Een fractie later werd de achteruitkijkspiegel verlicht door vage rode en blauwe lichtvlekken.


    Politie.


    Het defecte remlicht.


    Dat kwam slecht uit.


    Zeker met deze auto. De agent was vermoedelijk nu het kenteken aan het natrekken, als hij dat al niet gedaan had.


    Evan slaakte een zucht. Trapte het gaspedaal nog verder in.


    Daar was de sirene. De koplampen werden groter.


    Evan kon het silhouet van de agent achter het stuur zien. Het leek wel een doelwit op de schietbaan: hoofd en borst, een en al fatale zone.


    Hillsboro ging er prat op een van de veiligste steden in de noordwestelijke regio te zijn. Evan hoopte dat dat zo zou blijven.


    Toen hij op de rem ging staan, een ruk aan het stuur gaf en naar een kruispunt uitweek, wiegde het barrel op zijn schokbrekers.


    Twee hem tegemoetkomende politiewagens stelden zich achter zijn auto op.


    Evan zuchtte.


    Drie als kerstbomen verlichte politiewagens blokkeerden met gillende sirenes beide rijbanen en kwamen dichterbij.


    Dat was het moment dat het gebons vanuit de kofferbak erger werd.


    Hij controleerde het stuur, dat naar beide draairichtingen voldoende speling had om het een paar centimeter te kunnen bewegen zonder dat het rijgedrag beïnvloed werd. Hij zou moeten proberen verdedigingstactieken uit te voeren in een auto die eigenlijk niet eens de weg op mocht.


    Evan had het grootste deel van de zomer van zijn vijftiende levensjaar doorgebracht op een speciaal trainingsparcours ergens in Virginia, met Jack naast hem, die hem met één hand op het stuur alles leerde van ontwijkend rijden tot acceleratietechnieken in omgevingen waar het moeilijk was tractie te houden.


    Gewoon de zoveelste jongen die van zijn ouweheer leert autorijden.


    In hun laatste gesprek had hij tegen Jack gezegd: ‘Ik zou mijn vriendschap met jou voor niets ter wereld ruilen.’ Het gevoel in zijn borst was inmiddels niet meer sentimenteel, maar iets warms. Hij was blij dat hij de woorden had uitgesproken.


    De Cadillac kreeg een terugslag. De motor klonk alsof er een knikker in rondzwierf. Evans gezicht verstrakte.


    Oké, Jack. Dit gaan we samen doen.


    Hij begon afwisselend gas te geven en af te remmen, speelde met zijn achtervolgers, dwong hen in een andere volgorde te gaan rijden. Uiteindelijk maakte eentje zich los van de rest en hij kwam brutaal naar voren.


    Evan hield het stuur recht en liet de vooruitgeschoven auto dichterbij komen.


    Een krakerige luidspreker doorboorde de regen. ‘Stop de auto. Ik herhaal: zet de auto aan de kant!’


    Evan riep naar het meisje in de kofferbak. ‘Het is misschien verstandig jezelf schrap te zetten.’


    Het meisje gilde: ‘Geweldig.’


    Hij haalde zijn Ares uit de holster.


    Zeventien kogels.


    De voorste auto kroop naast hem tot hij met zijn neus ter hoogte van de Cadillacs achterbanden reed.


    De pit-manoeuvre, oftewel de precision immobilization technique, was afgeleid van een niet-toegestane botsactie uit de wereld van het stockcar racen. De achtervolgende auto toucheert zijn doelwit vlak achter het achterwiel, en stuurt dan terwijl hij gas geeft hard op de auto in. Het doelwit verliest grip en spint.


    De voorste politiewagen was zich op precies deze manoeuvre aan het voorbereiden.


    Helaas voor hem deed Evan hetzelfde.


    Hij wachtte, liet de patrouillewagen nog een paar centimeter dichter in positie ten opzichte van de Cadillac komen.


    En op dat moment trapte hij vol op de rem.


    Hij vloog naar achteren en zag in het voorbijgaan het ‘O shit’-gezicht van de bestuurder toen die langs hem schoot.


    De auto’s waren van plek verwisseld, een danspas van ongeveer een halve seconde.


    Evan drukte de robuuste voorkant van de Cadillac in de achterkant van de patrouillewagen, stuurde in de richting van de plek waar de auto’s elkaar raakten en trapte vol op het gaspedaal.


    De patrouillewagen gehoorzaamde aan de natuurwetten en kantelde. Hij omarmde de grille van de Cadillac in een reeks elegante minibotsingen voordat hij van de weg raakte. Evan reed verder over de lege weg, zag in de achteruitkijkspiegel hoe de patrouillewagen een van zijn metgezellen raakte. Ze belandden samen in de berm, en kwamen stomend en rokend als een grote kluwen verwrongen metaal en geklapte banden tot stilstand.


    Een set koplampen reed door, slalomde door het verkeer en bleef in het spoor van de Cadillac.


    Vijfhonderd meter vlogen voorbij, en nog eens vijfhonderd, voordat Evan en de laatst overgebleven agent elkaar konden aankijken.


    De agent maakte uiteindelijk een schijnbeweging naar voren in zijn poging de juiste positie in te nemen, maar Evan weerde hem af door pontificaal voor hem te gaan rijden. Zo bleven ze een tijdje doorrijden, zigzaggend over het doorweekte wegdek: de patrouillewagen die aandrong en Evan die daar met uitwijkmanoeuvres op reageerde.


    Het leek wel alsof de Cadillac vermoeid raakte, de reactiesnelheid nam per seconde af. Evan dwong de auto tot het uiterste, hoe beperkt dat ook was.


    Hij keek in de spiegel. De patrouillewagen koos positie, maakte zich op om weer naar voren te komen en de genadeklap uit te delen.


    Oké, Jack. En nu?


    Stroop om te beginnen je mouwen op, knul. Het Negende Gebod: Kies altijd de aanval.


    ‘Prima,’ zei Evan tegen de lege passagiersstoel.


    Hij hief zijn 1911, wendde zijn gezicht af en schoot de voorruit aan diggelen. De ruit versplinterde maar werd door de folie op zijn plaats gehouden. Toen Evan met de muis van zijn hand het kapotte glas eruit stompte, werd hij overspoeld door de regen, een ijzig koude vloedgolf. Evan trapte vol op de rem en draaide aan het stuur. Terwijl de achterkant naar voren schoot en door de modder gleed, helde de wagen vervaarlijk over. Even vreesde Evan dat hij over de kop zou slaan.


    Maar hij bleef rechtop en voltooide een slordige halve draai. Evan zette de auto in zijn achteruit en liet het stuur onder zijn losse grip terugdraaien. Tandwielen knarsten.


    Het meisje in de kofferbak gilde.


    Hoewel hij nu achterwaarts verder reed, had hij het gaspedaal al volledig ingetrapt, om elk beetje voorwaarts momentum dat hij had te benutten.


    Hij reed neus aan neus met de patrouillewagen, hun bumpers raakten elkaar net niet.


    De jonge agent achter het stuur knipperde met zijn ogen toen hij hem aankeek.


    Ze reden verder, twee jochies in duel op een wip.


    Alleen reed deze wip tachtig kilometer per uur.


    De wind floot rond het gat waar eens de voorruit had gezeten. Omdat hij achteruitreed, bleef Evan beschut tegen de regen. Hij had vrij zicht langs de loop van zijn pistool, en tussen hem en het doelwit bevond zich geen potentieel kogelafketsend glas.


    Voordat de agent de kans kreeg te reageren, draaide Evan het stuur een fractie, waardoor de auto’s hun rechte lijn verlieten en Evan zicht kreeg op de zijkant van de patrouillewagen.


    Zijn schot doorboorde de voorband.


    Nog vijftien kogels over.


    Terwijl de band flapperde en de patrouillewagen snelheid verloor, remde Evan even hard mee, terwijl hij zijn wapen erop bleef richten.


    Beide auto’s kwamen met een knikje op een paar meter afstand van elkaar tot stilstand.


    Terwijl hij de agent onder schot hield, stapte Evan uit de Cadillac. Zijn schoenen zakten diep in de zompige grond. Het was opgehouden met regenen, maar de lucht voelde nog altijd zwanger, liet condensatiedruppels op zijn huid achter. Zijn overhemd voelde aan als een natte lap.


    De agent zat nog in de gordel, met zijn handen op het stuur, en probeerde zich te herpakken.


    ‘Uitstappen,’ zei Evan. ‘Handen.’


    De agent maakte zijn gordel los en stapte uit. Het zweet droop van zijn gezicht, bleef hangen aan zijn vlassige, dunne snor. Hij stond in de V van zijn geopende portier. Evan gebaarde dat hij bij de auto vandaan moest stappen, wat hij deed. Een en al ernst en standvastigheid stond hij voor zijn geblokletterde patrouillewagen: hillsboro p.d. Op zijn rechterheup een Glock in de holster. Zijn handen trilden, zij het licht. Hij droeg een trouwring.


    Een gedempte stem gilde uit de kofferbak: ‘Doe het niet! Laat hem met rust!’


    De agent verstijfde, bevochtigde zijn lippen. ‘Wie is dat?’


    ‘Daar ben ik ook benieuwd naar.’


    De agent liet zijn hand een fractie zakken.


    ‘Je hebt een gezin,’ zei Evan tegen hem.


    De agent zei: ‘En jij hebt een meisje in de kofferbak van een gestolen auto.’


    ‘Ik geef toe dat er maar weinig situaties te bedenken zijn waarin dat te rechtvaardigen is,’ zei Evan. ‘Maar dit is er een van.’


    De agent leek daar niet van onder de indruk.


    ‘Ik zal haar met geen vinger aanraken.’


    ‘Je neemt het me hopelijk niet kwalijk dat ik dat niet geloof.’


    De wind voerde een bitterzoete geur van omgewoelde aarde en bermgras aan.


    De rechterhand van de agent, zwevend boven zijn holster, trilde minimaal. Hij was een man die hard werkte, zijn buren hielp, laat opbleef om naar westerns op tv te kijken.


    ‘Kinderen?’ vroeg Evan.


    De agent knikte. ‘Dochter. Ze is vijf.’ De spanning die hij wilde wegslikken, deed zijn adamsappel op en neer bewegen. ‘Ik wil haar elke ochtend en avond in de ogen kunnen kijken in de wetenschap dat ik het juiste heb gedaan.’


    ‘Denk hier eens over na,’ zei Evan. ‘Zie ik eruit als iemand die niet weet wat hij doet?’


    De agent liet zijn hand naar zijn pistool zakken.


    Die was net halverwege toen Evan het vuur opende.
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    De ultieme consequentie van de dood


    Evans schot knalde het achterste deel van het open vizier op de geholsterde Glock aan flarden. Door de kracht van het schot draaide de holster zich achter de rug van de agent. Hij voltooide een enkele omwenteling en verdween daarna met een plop in een rioolput, waar hij door vies, bruin water werd verzwolgen.


    Evan had liever niet nog een kogel verspeeld, maar daar was het nu te laat voor. Nog maar veertien.


    Toen de agent uitademde, ging dat gepaard met een geluid dat veel weg had van een kreun. Hij boog voorover en plantte zijn handen op zijn knieën.


    ‘Haal een paar keer diep adem,’ zei Evan.


    ‘Oké.’


    ‘Je gaat doorgeven dat je me staande hebt gehouden en dat je me nu inrekent.’


    ‘Oké.’


    ‘Nu.’


    De agenten die door Evan bij de autowrakken waren achtergelaten, een paar kilometer verderop, zouden ongetwijfeld een globale positie aan de opgetrommelde versterkingen hebben doorgegeven, wat betekende dat Van Sciver daar ook van op de hoogte was, want Van Sciver hoorde altijd alles.


    Terwijl de agent naar binnen reikte om bij zijn zender te kunnen, bleef Evan dicht bij hem in de buurt voor het geval dat hij de daar aanwezige shotgun wilde grijpen. Maar zijn verzet was gebroken.


    ‘Wagen zeventien aan centrale. De verdachte is aangehouden, ik ben op weg naar het hoofdkwartier, over.’


    ‘Begrepen, zeventien. We sturen de cavalerie weer naar huis.’


    Evan reikte langs de agent, zette de versnellingspook in zijn vrij en trok de sleutels uit het contact. Ze deinsden beiden achteruit toen de patrouillewagen door de modder begon te rollen, over de greppel heen stuiterde en van de weg af hobbelde. Het struikgewas waar hij doorheen reed ritselde, en toen was hij verdwenen.


    Evan zei: ‘Lopen.’


    De agent, die Evan over de loop van zijn Ares in de gaten hield, stapte van de weg af en liep langs een aantal essen naar het achterliggende zompige land.


    ‘Knielen,’ zei Evan.


    De agent bleef op een stuk beemdgras staan. Zijn knieën veroorzaakten sopgeluiden toen ze in de aarde belandden.


    Evan ging achter hem staan. ‘Doe je ogen dicht.’


    ‘W-wacht.’ Het woord kwam er aarzelend uit. ‘Mijn dochter? Van vijf? Ze heet Ashley. Ze blijft elke avond op, wacht tot ze mijn koplampen ziet. Speelt in de serre van de keuken met haar American Girl-pop. Gaat niet naar bed voordat ik thuis ben.’ Hij haalde snikkend adem. ‘Ik heb haar beloofd dat ik elke avond thuiskom. Dwing me niet die belofte te breken.’


    Stilte.


    ‘Heb jij kinderen? Een vrouw? Ouders dan. Denk er eens aan hoe zij zich zouden voelen als je... je... Of als hun iets zou overkomen. Bedenk eens hoe jij je zou voelen als iemand anders hun iets zou aandoen. Iets wat niet eens nodig was. Als ze je werden afgenomen.’


    Hij liet zich voorover op zijn handen vallen. Zijn ogen waren nog altijd gesloten, maar hij voelde zijn vingers in de vruchtbare aarde klauwen. Hij bedacht hoe het zou zijn als zijn lichaam daar neer zou vallen en door de zompige bodem zou worden opgenomen.


    Hij wachtte op de kogel. Elk moment nu. Elk moment.


    Zou hij het voelen vlak voordat hij het bewustzijn verloor, een spijker die laag door zijn schedel werd geramd?


    Hij dacht aan de afgekloven hoek van het knuffeldoekje van zijn dochter, de geur van haar hoofd, hoe ze als baby haar beentjes optrok als ze huilde.


    Hij dacht aan het gezicht van zijn vrouw achter de witte sluier, dat hij net niet goed kon zien, enkel een stuk van haar wang, totdat hij nadat de dominee de magische woorden had uitgesproken de zachte stof had opgetild en haar stralende glimlach had onthuld.


    Hij dacht aan de ultieme consequentie van de dood: dat hij hen nooit meer zou zien. Hij bedacht hoe bevoorrecht hij was geweest. En hoe pijnlijk het moest zijn voor al die verloren zielen die eenzaam en ontheemd hun jaren sleten.


    Twintig minuten verstreken, misschien meer, voordat het hem daagde dat hij niet dood was.


    Hij opende zijn ogen, keek naar zijn handen, die werkeloos in het beemdgras hingen.


    Hij ging, traag als nooit tevoren, op zijn hurken zitten en draaide zich langzaam om.


    Op de in de wind wapperende bladeren van de bomen na bewoog er niets.
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    Een steek van iets wat hij niet herkende


    Evan stond naast de kofferbak van de Cadillac. Het goudkleurige licht dat door het hoge raam de oude schuur binnenviel, gaf de lege stallen met hooi op de vloer een sprookjesachtige gloed. Hij zette zichzelf schrap en opende de kofferbak.


    Het meisje vloog eruit.


    Deze keer was Evan erop voorbereid. Hij bukte en zag de dopsleutel langsflitsen die zijn hoofd op een haar na miste. Ze landde, draaide om haar as en wilde opnieuw uithalen, maar de poging miste overtuiging. Ze wist dat ze haar enige goede kans om zeep had geholpen.


    Hij pakte de dopsleutel van haar af en werkte haar op de grond. Ze bleef hijgend liggen, een streng bruinzwart haar in een mondhoek.


    ‘Nou,’ zei ze, aarde uitspuwend. ‘Je snapt dat ik het moest proberen.’


    ‘Ja,’ zei Evan.


    Ze ging zitten, sloeg haar armen om haar knieën, leunde iets verder achterover en keek hem aan. Brede jukbeenderen, lange wimpers, levendige smaragdgroene ogen. Ze oogde jeugdig, ontwapenend. Alsof ze net een film had gekeken tijdens een pyjamafeestje. Maar er school iets angstaanjagends in haar krachtige trekken. Alsof ze in haar korte leven meer gezien had dan goed voor haar was.


    ‘Je hebt hem vermoord, of niet soms?’ zei ze.


    ‘Die agent?’


    ‘Nee,’ zei ze. ‘Niet die agent.’


    ‘Wie?’


    ‘Ik kende hem pas een paar maanden,’ zei ze. ‘Ik had eindelijk iemand met wie ik...’ Toen viel ze stil, als een beeldscherm zonder stroom.


    ‘Wie?’ vroeg hij.


    Stilte.


    Hij gooide het over een andere boeg. ‘Hoe heet je?’


    ‘Joey.’ Nog altijd die holle blik.


    ‘Hoe heet je voluit?’


    Haar ogen kwamen weer tot leven en schoten zijn kant op. ‘Gaat je geen moer aan.’ Ze keek naar de spanten hoog boven haar. ‘Waar zijn we in godsnaam?’


    ‘Van de gebaande paden af.’


    ‘Wat is het plan?’


    ‘De Cadillac hier laten. Ik heb zo’n twee kilometer hiervandaan een auto bij een opslagloods zien staan. Ik neem die en laat jou hier achter. Als het achter de rug is.’


    ‘Als wat achter de rug is?’


    ‘Als je mij het pakket hebt gegeven. We kunnen al je spullen stuk voor stuk uitkammen. Of je zegt het gewoon. Maar zonder pakket ga ik nergens heen.’


    Ze bleef hem aankijken.


    ‘Luister Joey, je weet hoe het werkt. Je bent een geheim wapen in dienst van de overheid...’


    ‘Nee. Laten we er niet omheen draaien.’ Ze stond op, sloeg haar armen over elkaar, hield met een hand een elleboog vast. Haar schouders verkrampten, rolden naar voren. Defensief. ‘Ik ben een defect exemplaar van een geheim wapen in dienst van de overheid. Ik ben van de lopende band geplukt.’


    ‘Wat wil je daarmee zeggen?’


    ‘Ik ben afgehaakt, oké? Ik heb het niet gered.’


    ‘Wie was je handlanger?’


    ‘OrphanY,’ zei ze. ‘Charles Van Sciver.’


    De volledig uitgesproken naam klonk in de bedompte schuur als een vloek. Evan twijfelde even of ze het daadwerkelijk gezegd had of dat hij het had verzonnen, dat het was ontsproten aan de oersoep van zijn eigen obsessie.


    Hij ademde de zoetige verrotting van oud hout in. Zijn keel was droog. ‘Hij heeft je getraind?’


    ‘Ja,’ zei ze. ‘Voor zolang het duurde.’


    Hij probeerde uit alle macht een context te herleiden. ‘Van Sciver was bezig alle resterende Orphans uit te schakelen. Iedereen die niet tot zijn groep vertrouwelingen behoorde.’


    ‘Ja, nou, hij besloot weer vol gas te gaan rekruteren. Meer middelen, meer macht.’


    Evan voelde een golf geestdrift opwellen. ‘Dat is dus het pakket? Informatie over Van Sciver.’


    ‘Nee,’ zei ze. ‘Ik weet niets van hem.’


    ‘Wat deed je daar dan in dat appartement?’


    ‘Ik woonde daar,’ zei ze. ‘Wat deed jij daar?’


    ‘Jack Johns heeft me erheen gestuurd.’


    Ze nam direct een waakzame houding aan. ‘Wie ben jij eigenlijk? Hoe kan het dat je Jack Johns kent?’


    ‘Hij was mijn handlanger.’


    ‘Gelul,’ zei ze. ‘Gelul. Waar is hij?’


    ‘Hij is dood.’


    Haar ogen liepen zo abrupt vol met tranen dat hij erdoor van zijn stuk gebracht was, de emoties welden naar de oppervlakte. ‘Ik wist het. Je hebt hem vermoord.’


    ‘Jack was als een vader voor me.’


    ‘Nee. Nee.’ Ze had haar handen tot vuisten gebald. ‘Als dat waar is, als hij jouw handlanger was, had je nooit die agenten vermoord.’


    ‘Dat heb ik ook niet gedaan.’


    ‘Laat nooit een onschuldige sterven.’


    ‘De agenten zijn allemaal...’ Hij brak zijn zin halverwege af. ‘Wat zei je net?’


    Het leek wel alsof alle zuurstof uit de schuur verdwenen was.


    ‘Niets.’


    ‘Het Tiende Gebod,’ zei Evan.


    Ze staarde hem aan. En toen veranderde er iets in haar gelaatsuitdrukking.


    Niemand zou van Jack zomaar de Tien Geboden te horen hebben gekregen. Evan wist dat. Wat betekende dat zij het ook wist.


    ‘Het Eerste,’ zei ze. ‘Wat is het Eerste Gebod?’


    ‘Neem niets zomaar aan.’ Hij ademde in. ‘Het Achtste?’


    ‘Dood nooit een kind.’ Ze veegde met iets uiteengeweken lippen het haar uit haar gezicht, haar gelaatsuitdrukking verraadde iets van ontzag. Toen ze weer het woord nam, fluisterde ze. ‘Jij bent OrphanX.’


    Het hout om hen heen kraakte. De ronddwarrelende stofwolkjes vertroebelden de lucht. Evans knikje was amper te zien.


    ‘Evan,’ zei ze. Er school iets intiems in de wijze waarop ze zijn naam uitsprak. ‘Hij heeft over je verteld.’


    ‘Ik heb niets over jou gehoord.’


    ‘Jack heeft me opgevangen toen ik uit het programma stapte.’


    ‘Opgevangen?’


    ‘Je weet hoe Van Sciver is. Of je staat aan zijn kant of...’ Ze hoefde haar gedachten niet af te maken. ‘Luister, ik heb het al gezegd. Ik ben geen overheidswapen. Ik ben geen Orphan. Ik ben gewoon een meisje.’


    Het besef, dat kwam als een koude stortdouche, bezorgde hem een rilling over zijn hele lijf. Hij ging met zijn rug tegen de bumper van de Cadillac zitten. Bewoog zijn voorhoofd naar zijn tot een tent uitgespreide vingers.


    ‘Wat?’ vroeg ze.


    ‘Jack wil dat ik voor je zorg.’


    ‘Dat je voor me zorgt?’


    Evan keek haar aan en voelde het bloed uit zijn gezicht wegtrekken. ‘Jij bent het pakket.’


    


    Ze liepen door het felle maanlicht, banjerden met grote passen door een akker met zomerpompoenen, op weg naar de pick-up die Evan eerder had zien staan. Joey’s uitpuilende rugzak deinde aan de schouderbanden, gaf haar ranke gestalte iets meisjesachtigs.


    Wat was er in Jack gevaren? Evan voelde een steek van iets wat hij niet herkende. Schuldgevoel? Hij zag Jack voor zich, in een vrije val door de nachtelijke hemel boven Alabama, en liet wat woede toe om zijn schuldgevoel te overstemmen.


    ‘Laat ik duidelijk zijn,’ zei Evan. ‘Ik ben Jack niet. Zo zit ik niet in elkaar. Ik breng je in veiligheid, ik kan je op weg helpen, maar dan ben ik weg.’


    Haar gezicht was weer gesloten. Emotieloos. Hun schoenen kraakten.


    Een uil in een van de donkere bomen stelde zijn eeuwenoude vraag. Oehoe, oehoe.


    ‘Hoe hebben Van Scivers mannen mijn appartement gevonden?’ vroeg ze.


    ‘Ze zaten Jack op de hielen. Ze moeten het adres door te posten te weten zijn gekomen.’


    ‘Weet je zeker dat jij niet bent gevolgd?’


    ‘Ja.’


    ‘Als ze wisten dat ik daar zat, waarom hebben ze me dan niet gewoon vermoord?’


    


    ‘Omdat ik waardevoller voor ze ben.’


    ‘O. Ze hebben me dus alleen in leven gelaten als lokaas voor jou.’


    ‘Ja.’


    Hij ervaarde een brandend gevoel in zijn wang. Toen hij zijn wijsvinger ernaartoe bracht, voelde hij iets scherps. Hij pulkte het stukje veiligheidsglas uit zijn wang en schoot het weg.


    Het meisje sprak weer. ‘Van Sciver heeft Jack laten vermoorden.’


    Hij liep door, gunde haar de tijd de woorden te laten bezinken. Het was moeilijk te bevatten.


    Ze kauwde op haar onderlip. ‘Ik kan je helpen achter Van Sciver aan te gaan.’


    Evan stopte, keek haar in het maanlicht aan. ‘Hoe oud ben je?’


    ‘Twintig.’


    ‘Nee.’


    ‘Achttien.’


    ‘Nee.’


    Ze bleef beschaamd staan. ‘Zestien.’


    Hij begon weer te lopen, en ze moest zich haasten om hem bij te houden. Alles was grijs en sepiakleurig. In het maanlicht waren de groene pompoenen vaalgeel.


    ‘Hoe wist je dat?’ vroeg ze.


    ‘Je begint sneller te knipperen als je liegt. Ook trek je met een schouder. En je handen, die moet je gewoon naast je lijf laten hangen. Je lichaam verraadt meer dan je mond, en dat kan veelzeggend zijn.’


    ‘God,’ zei ze. ‘Je klinkt precies zoals Jack.’


    Daar werd hij even stil van.


    Ze lieten de akker achter zich en kwamen op een stuk grond waar onlangs geoogst was – pompoenen? Overal staken kale stengels als misvormde ledematen uit de grond. Er hing nog een vage geur van uitwerpselen en herfst, de geur van het leven en van de dood.


    ‘Mijn leeftijd doet er niet toe,’ zei ze. ‘Ik kan je helpen.’


    ‘Hoe dan? Heb je locaties, adressen van Van Sciver?’


    ‘Natuurlijk niet. Je weet hoe hij te werk gaat. Hij heeft alles op zes verschillende manieren afgedekt. Zelfs ik wist vaak niet waar hij uithing.’


    ‘Beschik je over enige operationele informatie over hem?’


    ‘Eigenlijk niet.’


    ‘Weet je waarom Jack in Alabama was?’


    Ze bloosde licht. ‘Is hij daar overleden?’


    ‘Luister, Joey. Je bent jong, nog ongetemd...’


    ‘Ik ben geen paard.’


    ‘Nee. Je bent een mustang. Je weert je kranig. Je hebt een uitzonderlijk goede coördinatie. Maar je training is nog niet voltooid, laat staan dat je al inzetbaar bent.’


    ‘Jack heeft je naar me toe gestuurd.’


    ‘Om je te beschermen. Ervoor te zorgen dat je niet wordt vermoord.’


    ‘Ik ben getraind.’ Ze was inmiddels boos, spuugde elk woord uit. ‘Ik heb jou toch zeker gevloerd, of niet soms?’


    ‘Je hebt geen idee van de hoeveelheid geweld die je te wachten staat.’


    ‘Was het Jacks advies om me ergens te dumpen waar ik me voor de rest van mijn leven moet schuilhouden?’


    De schuur doemde als een donkere massa uit de aarde voor hen op, met ernaast het silhouet van de bedrijfspick-up. Evan versnelde zijn pas.


    ‘Jack is overleden voordat hij wist hoe dit allemaal zou aflopen. Ik richt me nu nog maar op één ding, namelijk het opsporen van Van Sciver en iedereen die een aandeel in Jacks overlijden heeft gehad.’ Evan trok het piepende portier van de pick-up open en liet de zonneklep een beetje zakken. De sleutel viel in zijn handpalm. Hij keek weer naar Joey. ‘Wat moet ik nou met jou?’


    ‘Ik ben niet waardeloos.’


    ‘Dat heb ik ook niet gezegd.’


    Ze liep naar de passagierskant, stapte in en sloeg met geweld het portier dicht. ‘Jawel,’ zei ze. ‘Dat heb je wel gezegd.’
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    Een kwestie van ruimtelijk inzicht


    In de neonreclame die het motel in Cornelius aankondigde ontbrak zowel de m als de l, waardoor enkel de treurige letters ote de nacht oranje kleurden. Het gammele motel van slechts één verdieping lag weggestopt onder een snelwegafrit. Achter de gecapitonneerde incheckbalie kauwde een vrouw verwoed op kauwgum met watermeloensmaak om haar schnapskegel te verdoezelen.


    Het was perfect.


    Evan checkte alleen in, betaalde contant vooruit en hoefde omtrent de alias die hij uit de kast had getrokken geen enkel detail op te lepelen. Dit was geen plek waar men geïnteresseerd was in de achtergrond van de clientèle. De vrouw, wier aandacht in beslag genomen werd door een nijnagel die ze met gematigd succes met haar tanden te lijf ging, had hem niet één keer aangekeken. De beveiligingscamera was nep, een verstoft plastic geval dat voor de show aan de muur was geschroefd.


    Hij ondertekende met ‘Pierre Picaud’, nam de sleutel in ontvangst die om duistere redenen met ducttape aan een waterfles was bevestigd en sjokte als een vermoeide vertegenwoordiger naar kamer zes.


    Toen hij de deur opende, kwam Joey uit de schaduw tevoorschijn en ze glipte achter hem aan naar binnen.


    Ze gooide haar rugzak op het versleten tapijt, keek naar een scheef hangende aquarel waarop spelende kolibries te zien waren. ‘Kijk,’ zei ze. ‘Kunst.’


    ‘Maakt het hier een stuk leefbaarder.’


    Ze gebaarde naar een hoek. ‘Ik kan daar wel slapen.’


    ‘Ik ga wel op de grond.’


    ‘Ik ben jonger. Het bed ziet er toch klote uit.’


    ‘Ik wil zo dicht mogelijk bij de deur liggen,’ zei Evan.


    Ze haalde haar schouders op. ‘Mij best.’ Ze liet zich als een plank achterover op het bed vallen, alsof ze erop vertrouwde opgevangen te worden zonder dat er iemand was. Hij hoorde de springveren kraken. ‘Ik denk dat jij het beter voor elkaar hebt.’


    ‘Zo erg?’


    ‘Alsof je op een berg dopsleutels ligt. Nee, zo erg is het nou ook weer niet. Dopsleutels met een rubber handvat misschien.’


    ‘Nou dan.’


    ‘En ik ben wel wat gewend.’


    ‘Dat is het grote voordeel dat het programma weeskinderen te bieden heeft,’ zei hij. ‘We vinden de plek waar we naar uitgezonden worden lang zo erg niet als de plek waar we vandaan komen.’


    Ze tilde haar hoofd op en legde haar kin op haar borst. Het diffuse neonreclamelicht zorgde voor een dierlijke glinstering in haar ogen. ‘Ja, oké, maar weeshuizen zijn voor meisjes anders.’


    ‘Hoezo?’


    ‘Gaat je geen donder aan.’


    ‘Oké.’


    ‘Daar praat ik niet over. Nooit.’


    ‘Oké.’


    Ze liet haar hoofd weer zakken. Evan volgde haar blik. Het met opgedroogde watervlekken bezaaide plafond leek wel een landkaart. Hij vroeg zich af of er iemand bestond die wist wat er in het hoofd van tienermeisjes omging.


    ‘Heb je een alter ego?’ vroeg Evan haar.


    ‘Jack was bezig met een paspoort en een rijbewijs. Het was nog in de maak toen...’


    ‘Dan zijn vliegvelden verboden terrein. Geeft niks, daar verwachten ze ons toch.’


    ‘Wat gaan we dan doen?’


    ‘De eerste trein uit Portland vertrekt om acht uur.’


    ‘Oké. De trein dus. Waarnaartoe?’ Ze maakte een wegwerpgebaar. ‘Doet er ook niet toe.’


    ‘We regelen wel wat, we zorgen ervoor dat je goed terechtkomt.’


    ‘Ja.’


    ‘Als er iets is over Van Sciver wat ik moet weten, dan lijkt me dit het moment me dat te vertellen.’


    Ze ging rechtop in kleermakerszit zitten. ‘Ik heb niet vaak persoonlijk met hem te maken gehad, als je dat soms bedoelt.’


    ‘Wat dan ook.’


    ‘Ik was veertien toen hij me onder zijn hoede nam.’


    ‘Hij is degene die je heeft gerekruteerd?’


    ‘Nee. Een andere vent. Zo oud als de dood. Gouden klokje, rookte als een schoorsteen, had altijd een zonnebril op, ook ’savonds.’


    Iets in Evans borstkas kwam langzaam weer tot leven. Iets wat hij al lang geleden dood had gewaand.


    Jongens die zich verdringen in de deuropening van een slaapzaal in het Pride House-weeshuis; Evan, zoals altijd de kleinste, onderaan. Ze turen door de gang naar een man van wie ze het profiel slechts deels kunnen zien. Hij overhandigt, tussen twee ranke vingers geklemd, Papa Z zijn gitzwarte visitekaartje. Een glinsterend gouden horloge bungelt om een slanke pols.


    ‘Mystery Man,’ zei Evan.


    Ze boog haar hoofd.


    Hij herinnerde zich voornamelijk de hulpeloosheid. Twaalf jaar oud, zijn lot in handen van krachten die even machtig en onzichtbaar waren als klassieke goden. Hem werd keer op keer gevraagd te springen, zonder dat hij wist of hij vaste grond onder de voeten had, of hij ooit weer zou landen.


    Totdat Jack was verschenen, zijn rots in de branding.


    Toen Joey landde, was ze in Van Scivers armen terechtgekomen.


    Met opgeheven gezicht wachtte ze tot hij iets zou zeggen. Hij vroeg zich af hoe ze zich door haar zestien jaar heen geslagen had. Hij voelde die steek in zijn lichaam weer, maar negeerde die en werd weer een en al zakelijkheid.


    ‘Hoe is hij bij jou uitgekomen?’ vroeg Evan. ‘De Mystery Man?’


    ‘Hij heeft ons eerst allemaal bekeken terwijl we in de tuin speelden. Alleen maar... gekeken. Om de een of andere reden pikte hij me er op een dag uit en hij bracht me naar een marinebasis, een flink eind rijden. Ik weet niet meer welke het was, maar aangezien ze in Phoenix lag, vermoed ik nu dat het Yuma moet zijn geweest. Ik liep met hem naar een enorm trainingscomplex. Het gebouw was vanbinnen omgetoverd tot een overdekte hindernisbaan. Met alles erop en eraan: plekken waar je onder prikkeldraad door moest kruipen, modderpoelen, touwen om in te klimmen, banden waarmee gezeuld moest worden, muren die moesten worden bedwongen. Meer toestellen dan ik ooit had gezien, de hele ruimte stond er vol mee. Aan het einde van het parcours was een bel gemonteerd, die je bij het passeren van de finish moest aantikken, weet je wel. De oude man had een stopwatch. Hij zei: “Het enige doel is om zo snel mogelijk van A naar B te komen.” Ik had een jurk en sandalen aan. Ik zei: “Het enige doel?” en hij zei: “Dat klopt.”’


    Ze zweeg en beet weer op haar onderlip. Haar voortanden, gescheiden door een haardun spleetje, waren iets te groot. De imperfectie wekte vertedering op. Haar gelaatstrekken zouden zonder dat te perfect zijn geweest.


    ‘Wat heb je toen gedaan?’ vroeg Evan.


    ‘Ik heb me omgedraaid en ben weggelopen,’ zei ze. ‘Toen ben ik buitenom langs het gebouw gelopen, ik ben via een dienstingang aan het einde van het parcours weer naar binnen geglipt en heb de bel geluid. Toen ik hem aankeek, stond hij daar nog steeds, had de stopwatch nog niet eens ingedrukt.’


    ‘Slim.’


    Ze haalde haar schouders op. ‘Puur een kwestie van ruimtelijk inzicht.’


    ‘En toen?’


    ‘Twee tellen later ging het mobieltje van die ouwe. Er moeten camera’s zijn geweest. Tegen de tijd dat ik weer terugliep, had hij een injectienaald in zijn hand. Ik herinner me niet dat hij me ermee geprikt heeft, of iets anders.’ Ze zweeg. ‘Ik heb nooit meer iemand teruggezien.’


    ‘Waar was je toen je bij kennis kwam?’


    ‘Maryland. Maar daar kwam ik pas elf maanden later achter, na mijn ontsnapping.’


    ‘Van Sciver heeft je bijna een jaar in een huis gevangengehouden?’


    ‘Een huis?’ Ze stootte een lach uit. ‘Ik woonde op een verlaten basis van de luchtmacht. Ik sliep op een matras in een hangar. Ik at, sliep en trainde. Meer niet. Meestal met diverse instructeurs. Van Sciver kwam alleen zo nu en dan langs om te zien hoe het ging.’


    ‘Was hij tevreden met je progressie?’


    ‘Ja. Totdat…’ Ze haalde diep adem. ‘Op een nacht werd ik wakker. Hoorde geluiden. Een huilende man. Ik weet niet waarom dat erger is dan bij een vrouw, maar toch was het zo. Ik kroop naar de plek waar boven de kantoren zijn, weet je wel, die korte trap op. Het was de enige plek met een raam. Toen ik erdoor keek, zag ik Van Sciver een bewusteloze man in een zak stoppen. Toen droegen ze de zak naar de hangar. Ik rende terug en deed alsof ik sliep. Van Sciver kwam binnen, maakte me wakker. Hij gaf me een Glock21, weet je wel, de Gen4?’


    Plotseling voelde Evan hoe koud het in de kamer was.


    Ze zei: ‘Ik vroeg wat we gingen doen en hij zei...’


    ‘“Het is wat het is, en dat is alles,”’ zei Evan.


    Ze gaapte hem aan.


    ‘Cognitieve afsluiting,’ zei Evan. ‘Van Scivers manier van denken. Een sterke voorkeur voor orde die, het moet gezegd, velen van ons hebben. Maar het gaat gepaard met een afkeer van ambiguïteit. Daarom heeft Jack dat in ons gecultiveerd. Ambiguïteit. Dat is het deel dat je menselijk houdt.’


    ‘Weersta autoriteit,’ zei ze met raspende fluisterstem. ‘Het Zesde Gebod.’


    Hij knikte.


    Ze slikte, zweeg even voordat ze verderging. ‘Ik heb het pistool aangepakt. Ik had niet het gevoel een keuze te hebben. Van Sciver leidde me naar de zak en zei dat ik erop moest schieten. Ik vroeg waarom. Hij zei dat het een bevel was en dat bevelen geen reden behoeven. Ik kon de contouren van die kerel door de zak heen zien.’


    Evan zag iets op haar voorhoofd wat het neonlicht weerkaatste. Zweet.


    Ze schudde haar hoofd en brak haar verhaal af. ‘We zitten allemaal met shit waar we spijt van hebben. Ik heb nog elke dag spijt van mijn beslissing.’


    Ze gleed van het bed en begon in haar rugzak te graven. Ze haalde er een paar toiletartikelen uit, die ze met behulp van haar arm tegen haar borst hield, en verdween naar de badkamer. Even later werd de douche aangezet.


    Evan keek naar de openstaande rugzak. Er was een stuk papier uit gevallen. Toen hij het oppakte om het voor haar op te ruimen, zag hij dat het een verjaardagskaart was. Gehavende envelop, zonder adres.


    Op de voorkant van de kaart stond in bonte kleuren eindelijk 16, hoewel veel glitters er afgesleten waren. Een kaart die ze duidelijk koesterde.


    Evan maakte hem open.


    Er zat een gedroogde iris in, die al heel teer was geworden.


    


    Weet dat ik trots op je ben, lieve meid. Ik zie de beeldschone vrouw die je geworden bent.


    


    Xoxo, M.


    


    Evan staarde een tijdje naar het vrouwelijke handschrift, voelde een schok. Was ‘M’ de moeder die Joey aan het Orphan-programma had moeten afstaan?


    Het was zeker niet OrphanM; Evan had hem in stukjes op een snelweg in Zagreb achtergelaten.


    Maar hoe onderhield M contact met Joey? Joey zou na toetreding tot het Orphan-programma van de aardbodem zijn verdwenen. Jack moest een of andere methode hebben gevonden om het contact tussen moeder en dochter te herstellen: door post door te sturen, of een loze brievenbus te gebruiken. Het zou heel wat moeite hebben gekost om dat goed te regelen, en Jack leverde nooit half werk. Wat betekende dat deze M, wie het ook mocht zijn, Joey zeer dierbaar was.


    Evan stopte de kaart weg, waarbij hij erop lette de gedroogde bloem niet verder te beschadigen, en vond een stopcontact om zijn RoamZone op te laden.


    Terwijl hij over het zwakke groenige schijnsel heen gebogen stond, bedacht hij wat hij zou doen als hij op dit moment een voor de Nowhere Man bestemd telefoontje zou krijgen. Aangezien iedere cliënt zijn geheime nummer doorgaf aan iemand anders, vormden de missies een aaneengesloten keten. Dat was het enige wat hij vroeg in ruil voor zijn diensten. Hij had ontdekt dat deze simpele handeling ook bevorderlijk was voor het herstelproces van zijn cliënten, een eerste stap om hun leven weer op de rails te krijgen. Wat gaf er meer voldoening dan een bijdrage leveren aan de redding van een ander?


    Voor het eerst sinds zijn bestaan als de Nowhere Man wist hij niet of hij het zou kunnen opbrengen een op zijn zwarte telefoon binnenkomend gesprek aan te nemen. Hij zat ondergedoken in een motel in Cornelius, met een zestienjarige die je op zijn zachtst gezegd een ongeleid projectiel kon noemen, terwijl hij Jacks dood nog altijd niet had gewroken; niet bepaald een ideale situatie om een nieuwe missie aan te nemen.


    Hij herinnerde zichzelf eraan dat alles over zes uur veel eenvoudiger zou zijn. Hij moest het nog even volhouden tot die eerste trein het Union Station binnenreed. Dan zou hij van Joey verlost zijn.


    Daarna zou hij Van Sciver opsporen en hem een kogel door zijn kop jagen.


    De douche werd uitgezet, en een paar minuten later kwam Joey weer tevoorschijn, met een handdoek om haar lijf geslagen. Ze wees naar de rugzak. ‘Mag ik even, eh...’


    ‘Je kunt je hier wel omkleden. Ik ga me even opfrissen.’


    Ze liepen ongemakkelijk en in een grote boog langs elkaar heen. In de badkamer boog hij zich dicht naar de spiegel en hij bestudeerde zijn op diverse plekken door het glas van de gebarsten voorruit gehavende gezicht. In het kille licht zag hij een veeg geronnen bloed bij zijn mondhoek. Dat was het moment waarop hij zich bewust werd van een kloppende sensatie boven zijn rechtersnijtand. Toen hij zijn bovenlip optilde, zag hij dat de rand van de tand rood was van het bloed. Boven de tand stak een stukje veiligheidsglas in zijn tandvlees. Hij wurmde het er met zijn vingers uit en gooide het in de vuilnisbak.


    Toen spoelde hij zijn mond en neus, poetste met zijn vinger en een beetje van Joey’s tandpasta zijn tanden en ging terug naar de kamer.


    Ze lag in bed, haar gezicht van hem afgewend, haar ademhaling al traag en regelmatig. Ze had een kussen voor hem op de grond gelegd.


    Hij ging dicht bij de deur op het tapijt liggen en sloot zijn ogen.


    


    Hij werd wakker van een beweging in de kamer. Bleef doodstil liggen. Hield zijn ogen bedekt, grotendeels gesloten.


    Joey kwam langzaam uit bed en bewoog zo traag dat de springveren van het bed geen enkel geluid voortbrachten.


    Twee geluidloze stappen en toen hurkte ze boven haar rugzak, waar ze iets uit pakte. Ze stond op, draaide zich om. Hij zag haar dichterbij komen. Een baan naar binnen vallend licht viel op haar hand.


    Ze had haar legermes vast.


    Ze bewoog efficiënt, geruisloos op haar blote voeten. Hij las haar lichaamshouding. Haar schouders gespannen naar voren, ze had haar hoofd zo ver mogelijk ingetrokken.


    Niets wees op agressie.


    Enkel angst.


    Ze boog zich over hem heen.


    Hij nam de gok haar te laten begaan.


    Hij voelde het lemmet van carbonstaal op zijn keel.


    Hij opende zijn ogen nu volledig.


    Haar ogen waren zo wijd opengesperd dat de irissen door het licht dat er zijwaarts in viel wel doorschijnend leken. Het levendige groen sprong er in het donker uit, de ogen van een groot roofdier dat niet langer dominant is.


    ‘Doe me geen pijn. Nooit,’ zei ze. ‘Alsjeblieft.’


    ‘Oké.’ Hij voelde het woord tegen het snijvlak van het lemmet schuren.


    Ze knikte, en toen nog eens, alsof ze zichzelf toeknikte. De spanning ebde weg.


    Ze verdween even geruisloos als ze was gekomen.


    Liggend staarde hij naar het door vocht aangetaste plafond, een duistere, complexe wereld.

  


  [image: ]


  
    16


    De weg naar de vrijheid


    Portland Union Station was herkenbaar aan de neoromaanse, met lichtreclames uitgedoste vierkante klokkentoren die aan de westelijke oever van de Willamette stond. Evan sleurde Joey onder het knipperende go by train-bord door en leidde haar naar de met glimmend Italiaans marmer beklede wachtkamer, waar hij onder een valse naam een kaartje voor haar kocht naar Ashland, Kentucky, een plaats die hem onbestemd genoeg leek. De reis voerde door Sacramento en Chicago. Inclusief het overstappen zou ze bijna drie dagen onderweg zijn.


    Hij leidde haar het koude perron op, overhandigde haar de treinkaartjes en een stapel contanten.


    ‘Mijn e-mailadres is the.nowhere.man@gmail.com,’ zei hij. ‘Herhaal het.’


    Dat deed ze, voor het eerst in twintig minuten zei ze weer iets.


    Hij pakte zachtjes haar arm vast, nam haar mee naar het uiteinde van het perron. ‘Log in in mijn account zodra je in Ashland bent.’ Hij gaf haar zijn wachtwoord. ‘Tik een bericht en sla die op in de map Concepten. Verstuur hem in geen geval. Ik zal ook inloggen en in dezelfde niet-verstuurde mail instructies achterlaten. Als het niet het internet over wordt gestuurd...’


    ‘Ik ken de protocollen,’ zei ze.


    Ze draaide zich om en wachtte op de trein. Een milde bries speelde met haar haar, dat ze achter haar oor haakte, waardoor een stukje van haar geschoren schedel zichtbaar was.


    Tot zijn ergernis bleef hij als aan de grond genageld staan.


    ‘Hou je omgeving beter in de gaten,’ zei hij. ‘Gebruik ruiten als spiegels, zoals daar of daar. De reflectie van langsrijdende treinen. Hou ook je zichtbaarheid in de gaten. Je moet onthouden waar camera’s hangen, zodat je je hoofd kunt afwenden als je er een passeert.’


    Haar onderkaak bewoog naar voren en hij hoorde tanden tegen elkaar tikken.


    ‘Ik ken de protocollen.’


    ‘Ga dan tien centimeter achter deze pilaar staan,’ zei hij.


    Ze stapte onder het metalen staketsel en keek hem even aan.


    Hij zei: ‘Als je niet weet wat je niet weet...’


    ‘... hoe kan ik dan weten wat ik moet leren?’ zei ze. ‘Jack zei dat ook vaak tegen mij. Zoals ik al zei. De protocollen? Ik ken ze.’


    ‘Oké,’ zei hij.


    ‘Oké,’ zei ze.


    Hij liet haar op het perron achter. Waakzaam liep hij terug door de wachtruimte en hij bestudeerde de gezichten van de voorbijgangers. Zijn neus kon er wel mee door, maar de breuk had duimgrote blauwe plekken onder zijn oog achtergelaten, vandaar dat hij rechtstreeks oogcontact zo veel mogelijk probeerde te vermijden. Met elke stap voelde hij de afstand tussen hem en Joey, tussen hem en Jacks laatste, dwaze wens groeien. Zijn schoenen weergalmden op het koude, glimmende marmer. Het voelde alsof hij in een graftombe liep.


    Hij liep door de hoofdingang naar buiten, haastte zich door de per uur betaalde parkeergarage naar een Subaru met een mijn kind is student van de maand-sticker op de bumper. Hij had die ochtend in een bedrijfsgarage van auto gewisseld en had tijdens de plaspauze van een van de parkeerwachten kans gezien een sleutelbos uit het kastje te graaien. Ervan uitgaande dat de trotse ouder fulltime werkte, had Evan dus tot vijf uur de tijd voordat de diefstal van de auto zou worden opgemerkt.


    Hij reed achteruit het parkeervak in, waardoor hij aan de achterkant van de auto wat privacy genereerde. Hij ging op een knie zitten, haalde de kentekenplaat eraf en verwisselde die met die van de Kia in het belendende vak. Nog een extra beschermlaag voordat hij de weg op kon, om vrij en ongehinderd zijn jacht op Van Sciver te kunnen voortzetten.


    Hij stapte in de auto en reed het parkeerterrein af, ondertussen de verkeersborden inspecterend.


    Hij stond op het punt de vrijheid tegemoet te rijden toen hij in zijn achteruitkijkspiegel het hillsboro home theater installation!-busje in de richting van Union Station zag rijden.
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    Een gulzige, machtige hap


    Een huurauto van Hertz begeleidde het busje. Ze parkeerden naast elkaar aan de rand van het parkeerterrein, met de neuzen naar voren zodat ze snel konden vluchten.


    Uit het busje stapten drie potige kerels. Ze zagen er met hun Dockers en hoog dichtgeknoopte overhemden uit als forenzen. Hun spieren deden de stof opbollen. Dat viel niet te missen, ondanks hun ruimvallende jassen waarmee ze hun postuur en hun wapens aan het zicht wilden onttrekken. Bij het betreden van de wachtruimte verspreidden ze zich direct, als gevechtsvliegtuigen die hun formatie verbraken.


    De chauffeur van de personenauto bleef zitten en speurde de parkeerplaats en de wegen naar het treinstation af. De uitkijk.


    De mannen doorzochten de wachtruimte, bewogen zich zijwaarts door de menigte en langs de houten banken. Ze stapten alle drie door een andere deur het perron op en verdwenen in de schaduw van de overkapping. In de verte naderde een goederentrein, die een waarschuwend woe-woe uitstootte en de grond deed trillen.


    De stoomfluit zou goed van pas komen om het schot te overstemmen.


    De mannen doorzochten de kluwen wachtende passagiers op het perron aan de zijkant en de twee verderop gelegen perrons. Een van de mannen zag aan het einde een rugzak achter een houten paal uitsteken. Een deel van een meisjesbeen.


    Hij draaide zijn hoofd, zijn blik kruiste de blik van de man in het midden, die op zijn beurt zijn hoofd draaide om de laatste man te kunnen zien. Ze baanden zich een weg over het perron, naderden elkaar steeds dichter.


    Woe-woe.


    De goederentrein minderde geen vaart. Hij zou langs het station denderen, waardoor de geluidsdeken nog dikker werd. Het meisje stond daar in haar eentje aan het einde van het perron. Dat zou de nodige privacy garanderen bij het uitvoeren van de taak.


    Woe-woe.


    Ze sloten haar in, schouder aan schouder, als linemen die zich opmaakten voor de tackle.


    Nog vijf meter.


    Woe-woe.


    Ze zag hen nu pas. De schrik was van haar gezicht af te lezen, maar toch nam ze een gevechtshouding aan, hief haar handen en klemde haar kiezen op elkaar.


    De middelste man liet zijn hand onder zijn ruimzittende jas verdwijnen.


    Ze stapten verder naar voren.


    Nog drie meter.


    Achter hen liet een gestalte zich van de metalen overkapping vallen, boog bij de landing door zijn knieën om zijn val te breken, rustte met een hand op het beton.


    Geruisloos.


    


    Evan kon zijn Ares niet gebruiken. Niet met Joey in de buurt. Maar dat gaf niet. Hij stond te popelen om zijn handen uit de mouwen te steken.


    Joey zag hem tussen de naderende mannen door. Ze lazen haar oogopslag, de verandering in haar houding.


    Ze draaiden zich om.


    Drie mannen. Eén getrokken pistool, twee onderweg.


    Evan richtte zich als eerste op het wapen.


    Een dubbelhandige jiujitsu-afweer gevolgd door een armklem, het aangename knap-knap van de brekende pols en elleboog, en...


    – Jack waggelt met zijn geboeide handen op zijn rug door de Black Hawk, de wind die zijn haar geselt op het moment dat –


    ... het pistool dat op de rails kletterde, de man met zijn arm die nu van rubber was die op zijn knieën viel. De tweede man liet zijn pistool voor wat het was en wilde Evan vloeren met een mokerslag, maar Evan trof hem met de palm van zijn hand onder op zijn kin, waardoor het hoofd van de man naar achteren zwaaide. Hij strekte zijn vingers, dreef zijn handspeer in de blootliggende hals en verbrijzelde de luchtpijp. De man wankelde, viel over een vuilnisbak, stootte gorgelende geluiden uit nu hij voor altijd verstoken was van zuurstof...


    – Jack terugdeinst, met het handvat van een parachutekoord tussen zijn tanden, zijn ogen triomfantelijk flikkerend, toen –


    ... omdat het pistool van de derde man al deels uit de holster stak, greep hij diens pols, hij haakte zijn duim door de trekkerbeschermer en vuurde dwars door het uiteinde van de holster en de voet van de man. Hij tuurde nog naar de bloederige troep bij zijn enkel toen Evan het pistool uit de holster wurmde, het rond dezelfde duim liet draaien en een schot loste dat ’smans halve kaak wegsloeg. Evan knipperde tegen de spetters en de aanblik van...


    – Jacks afscheidsknik naar de mannen die in de slingerende Black Hawk over elkaar heen tuimelden, een vreedzame knik, vol overgave, voordat hij zich in de diepte stortte.


    De omstanders gilden inmiddels, haastten zich van het perron af, de intercity zakte onder het gewicht. Twee lichamen op het plaveisel, een uitgestrekte, glasachtige, donkerrode plas, die zo rimpelloos was dat je er de wolken in zag weerspiegelen. De eerste man bleef op zijn knieën zitten, gespreid over de gele waarschuwingslijn van het perron, pakte zijn beschadigde arm waarvan de hand als te ver doorgegaarde pasta aan het gebroken bot bungelde. Tegen beter weten in probeerde hij de schade te herstellen, zijn pols weer op te lappen, toen Evan een hoge beentrap inzette en de onderkant van zijn hiel op de rand van diens kaak deed neerkomen, waardoor hij net op tijd op de rails vloog om gegrepen te worden door de – woe-woe– langsdenderende goederentrein, waar hij als een vlieg tegenaan plakte voordat hij in een gulzige, machtige hap door het treinstel werd verzwolgen.


    Joey stond aan de andere kant van de uitdijende plas bloed en de verwrongen benen van de derde man en keek Evan aan. Haar frons maakte diepe groeven in de huid van haar voorhoofd. Ze was vergeten adem te halen.


    De confrontatie had vier, wellicht vijf tellen geduurd.


    De andere man was op zijn zij geland en lag tegen een omgevallen vuilnisbak aan. Een hand klauwde boven zijn verbrijzelde luchtpijp in het luchtledige. Hij bewoog alsmaar trager.


    Joey keek naar de man en toen weer naar Evan, haar ogen nog groter.


    ‘Hij is dood,’ zei hij. ‘Alleen weet hij het nog niet.’


    Ze schraapte haar keel. ‘Dank je.’


    ‘Pak je rugzak. We moeten gaan.’


    Ze gehoorzaamde.


    Ze vlogen door de deur naar de wachtruimte. Daar heerste complete chaos. Mensen duwden en werkten zich met behulp van hun ellebogen naar de uitgang. Een dakloze was in zichzelf aan het schreeuwen terwijl hij zijn slaapspullen in een winkelwagen laadde. Medewerkers verschansten zich achter balies.


    Buiten klonken al sirenes, het geflits van de zwaailichten verlichtte het parkeerterrein. De eerste agenten kwamen door de voordeur naar binnen, tegen de naar buiten stromende meute in.


    ‘Hierheen.’ Evan pakte Joey’s arm, leidde haar door de gang naar de toiletten.


    Ze waren halverwege toen de deur van de dienstingang openzwaaide en er twee agenten naar binnen stormden. Ze richtten hun blikken op Evan en Joey, hun Glocks uit de holster maar nog op de grond gericht.


    Evan draaide haar om, waardoor ze plots in tegenovergestelde richting liep. Ze hadden nog geen drie stappen gezet toen de opgetrommelde agenten voor hen de wachtruimte vulden.


    Ze zaten gevangen.
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    Te weinig tijd en een gebrek aan koevoeten


    Een van de agenten achter hen riep: ‘Stop! Nu direct stoppen!’


    Evan en Joey, hun gezichten nog altijd afgewend, bleven staan. De smetteloze gang was op een achtergelaten krant en een vers stuk kauwgum op de muur helemaal leeg.


    ‘Wat nu?’ vroeg Joey aan Evan door haar mondhoek.


    ‘We doden geen agenten.’


    De politie was bezig de grote hal voor hen af te grendelen. Achter hen hoorden ze de schoenen kraken van de agenten die behoedzaam dichterbij kwamen.


    ‘Dat weet ik,’ zei Joey. ‘Dus wat nu?’


    ‘We laten ons inrekenen. Dragen de consequenties, hoe groot ze ook zijn. We gaan ten onder voordat we een Gebod overtreden.’


    De agenten stonden vlak achter hen. ‘Omdraaien. Nu.’


    Joey tilde haar hand op en gooide haar haar naar één kant, waardoor de gehele geschoren zijkant van haar hoofd zichtbaar werd. Terwijl ze om haar as draaide schampte ze Evan, en toen hij haar volgde, zag hij dat ze zijn RoamZone in haar hand hield.


    ‘Dit is helemaal niet eerlijk,’ zei ze. ‘Een of andere grote kerel die helemaal flipte, rende vol tegen me op. Ik heb mijn telefoon laten vallen, die kan ik nu wel weggooien.’


    Haar houding was veranderd: afhangende schouders, wankele tred, hoofd naar een kant hellend, een vinger die met een haarlok speelde – zelfs haar gezichtsuitdrukking straalde de lusteloosheid uit van een apathische tiener.


    En ze kauwde op kauwgum. Met tienerenergie.


    Evan wierp een vlugge blik op de plek waar daarnet nog een fluorescerend groene prop had gezeten.


    Joey trok aan Evans arm. ‘Pap, je moet een nieuwe telefoon voor me kopen. Meteen. Je denkt toch niet dat ik me op school kan vertonen met een gebarsten scherm.’


    Evan schraapte zijn keel. ‘Het spijt me, heren agenten.’


    De agenten probeerden over hen heen te kijken. ‘Een grote kerel liep tegen je aan? En hij rende die kant op?’


    ‘Ja. Je bent hem net misgelopen, zeg maar.’


    De agenten wisselden een blik uit en renden terug door de gang naar de dienstingang.


    Joey riep hun na: ‘Als jullie hem te pakken krijgen, zeg dan dat hij een nieuwe telefoon voor me moet betalen!’


    De deur sloeg met een klap achter hen dicht. Joey zwaaide haar haar weer in model, bedekte de geschoren flank. ‘“Maak je het nuttige eigen, vergeet het nutteloze en voeg iets van jezelf toe.”’


    ‘Odysseus?’


    Ze haalde de kauwgum uit haar mond en plakte hem terug op de muur. ‘Bruce Lee.’


    Hij knikte. ‘Juist.’


    Ze haastten zich door de dienstingang naar buiten en slopen langs de rand van het parkeerterrein voordat er meer agenten zouden toestromen en het gebouw zouden afgrendelen.


    Evan gluurde over de heg die rond het parkeerterrein liep. Ondanks de weerspiegelingen op de voorruit zag hij de contouren van de man in de huurauto achter het stuur. Hij zat voorlopig gevangen; de agenten hadden de uitgangen geblokkeerd.


    Joey merkte de man op. ‘De uitkijk?’


    ‘Ja.’


    Evan sleurde haar bij de commotie vandaan en duwde haar richting een parkeervak voor het personeel dat door een muur van het gebouw aan het zicht werd onttrokken.


    ‘Is het deze kant op naar de auto?’ vroeg ze.


    ‘Nee. Hij staat een blok verderop.’


    ‘Waarom zijn we hier dan?’


    Hij stopte ter hoogte van een kanariegele Chevy Malibu.


    ‘Evan, dit is niet het moment voor een nieuwe autowissel. We kunnen hier sowieso niet weg. Je hebt de uitgangen gezien.’


    Hij ging op zijn rug liggen en gleed onder de Malibu. Hij schroefde de dop van het oliefilter en trok het onder de stroom vandaan.


    Hij wurmde zich onder de auto vandaan.


    Toen ze het filter zag, zei ze: ‘O.’ En daarna: ‘Ó.’


    Hij kantelde het filter ondersteboven, het asfalt rond zijn voeten met olie besmeurend. Hij bestudeerde de versleten schroefdraad aan de binnenkant. ‘Geef me je overhemd.’


    Ze trok het uit. Hij gebruikte het om de olie van het filter te vegen en zijn handen schoon te maken. Het ging niet geweldig, maar meer kon hij niet doen. Met het filter laag naast zijn lichaam stapte hij over een betonnen afscheiding de stoep op en hij begon zigzaggend door de straat die grensde aan het station, dwars tegen de meute sensatiezoekers in te lopen. ‘Waarom nemen we dit risico?’ vroeg Joey. ‘Op dit moment?’


    ‘Deze gasten moeten gezien hun reactiesnelheid hier een of ander hoofdkwartier in de buurt hebben. We hebben in jouw appartement minstens zeven andere mannen gezien, inclusief de Orphan. Als we hun hoofdkwartier vinden, hebben we antwoorden.’


    ‘Je denkt dat die gast je dat gewoon gaat vertellen? Het wemelt hier van de agenten. Je kunt het dus niet uit hem slaan.’


    ‘Dat zal niet nodig zijn.’


    Ze liepen om de heg van het parkeerterrein. De auto van de uitkijk stond voor hen, met de neus naar voren in het parkeervak, de kofferbak tegen de struiken. Het merendeel van de agenten stond bij de hoofduitgangen of bevond zich aan de overkant op het parkeerterrein van het station, waar ze druk gebarend en in hun portofoons pratend rondliepen.


    Evan haalde zijn ranke 1911 tevoorschijn. Omdat hij wist dat de schroefdraad van het oliefilter niet op die van zijn loop paste, scheurde hij een vierkant stukje stof van het overhemd, hij plaatste het over de opening van het filter en duwde de loop van het pistool erin.


    Een geïmproviseerde geluiddemper.


    Ze slopen achter een groepje nieuwsgierigen langs dat bij de hoofdingang stond en liepen richting de jeneverbesstruik op het parkeerterrein.


    Evan zei: ‘Wacht hier.’


    Hij sloop door de struiken. Met drie krachtige passen had hij de bestuurderszijde van de sedan bereikt. De uitkijk had de bewegingen in zijn zijspiegel gezien en reikte naar een wapen op de bijrijdersstoel. Evan richtte zijn 1911 op het raam, hield het filter in de loop vast en schoot hem door het hoofd.


    De knal was luider dan Evan had gehoopt.


    Door de combinatie van de flanellen stof en de olie was het filter na het schot in brand gevlogen. Evan gooide het op het asfalt en doofde de vlammen met zijn voet.


    Hij hurkte naast de versplinterde ruit om de reacties af te wachten, maar ogenschijnlijk had niemand iets gehoord.


    Bij het openen van het portier kwam er een waterval aan glasscherven naar buiten. De uitkijk lag voorover over de middenconsole. Evan peuterde de portemonnee en de Samsung Galaxy uit de zakken van de man. Toen keek hij omhoog naar het voorwerp dat hij begeerde.


    Aan een flexibele metalen stang die aan het dashboard zat geschroefd, zweefde het Hertz NeverLost-gps-kastje.


    Evan probeerde het eraf te breken, maar de antidiefstalarm zou zich slechts met behulp van een koevoet gewonnen geven.


    Hij liet zich buiten tegen de auto zakken, deukte het geplette oliefilter zo veel mogelijk uit en zette het terug op de loop. De demping was bij het eerste schot allesbehalve indrukwekkend gebleken en hij wist dat een geïmproviseerde geluiddemper na elk schot aan effectiviteit inboette. Maar zowel zijn hoeveelheid tijd als zijn voorraad koevoeten was beperkt.


    Hij haalde een paar keer diep adem. Hij rook de geur van de jeneverbes: bittere besjes, dennen en verse hars, versneden met iets vlezigers.


    Hij leunde voorover de auto in, mikte op de plek waar de draagarm aan het dashboard zat en vuurde.


    De arm helde zwaar over. Hij keek door de met bloedspetters besmeurde voorruit, zag een aantal hoofden van agenten in beeld verschijnen. Ze probeerden tevergeefs de bron van het geluid te lokaliseren. Terwijl Evan aan de metalen arm rukte, kwamen diverse agenten met getrokken Glocks de parkeerplaats op.


    Ze kwamen rij voor rij dichterbij.


    De staak gaf zich niet makkelijk gewonnen. Hij bewoog hem harder heen en weer, de vulling van polyurethaan onder het dashboard kwam bloot te liggen.


    Een vrouwelijke agent liep langs de rij auto’s pal voor Evan. Nog even en ze zou de laatste auto ronden, waarna ze tegenover elkaar zouden staan.


    Eindelijk was het gps-kastje gescheiden van het gegoten plastic boven het handschoenenkastje. Terwijl hij de gps uitzette om elke vorm van externe toegang onmogelijk te maken, schoof Evan achterwaarts de auto uit. Op zijn hurken liep hij terug door de jeneverbes. Hij zag hoe de agente, een fractie nadat de struik weer roerloos zijn aanwezigheid had gemaskeerd, zich van de rij auto’s losmaakte op het moment dat ze de voorruit in de gaten kreeg.


    Hij liep aan de andere kant de stoep op en botste tegen Joey op. Hij gaf haar de NeverLost, schroefde het filter van de loop van het pistool en gooide het in een vuilnisbak. Toen borg hij de 1911 op in de holster onder zijn overhemd en pakte als een liefhebbende vader Joey’s hand vast. Ze begreep zijn bedoeling, vouwde haar schone vingers om de zijne om de olievlekken erop te bedekken.


    Ze staken ter hoogte van Irving Street over en liepen te midden van de anonieme massa naar de gezinsauto.
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    Meer dan een missie


    November was een goede maand om in Alabama te vertoeven.


    Van Sciver zat in een schommelstoel en nipte van zijn zoete thee. Op zijn knie lag een versleutelde satelliettelefoon waar zelfs als hij uitstond nog lichtjes op het scherm brandden.


    Het huis in plantagestijl was in feite niet gehuurd maar overgenomen. Het in vergelijking met een aantal landhuizen in de buurt nog bescheiden onderkomen was niettemin voorzien van wit, overdadig bewerkt hout, een gigantische, gemetselde schoorsteen en imposante pilaren die als schildwachten de lange veranda bewaakten. Het was een beschermd monument. Wat inhield dat het onder federaal gezag viel – het ministerie van Binnenlandse Zaken om precies te zijn.


    Het Orphan-programma had een bijzondere band met het ministerie van Binnenlandse Zaken. Als Defensie operationele fondsen nodig had, gebruikten ze hiervoor het bureaucratische apparaat van BiZa, aangezien dat de laatste plek zou zijn waar iedere weldenkende onderzoeker zou gaan speuren naar enige acquisitieonregelmatigheden.


    Het geld kwam rechtstreeks van Financiën, werd direct na gedrukt te zijn verscheept, waardoor het niet traceerbaar was. En het betekende ook dat Van Sciver vrij letterlijk de geldpers aan kon zetten als hij krap bij kas zat. Het leven van een ­Orphan ging niet over rozen, maar dat werd verzacht door geheime bankrekeningen verspreid over diverse onbeduidende landen, met een gezamenlijk saldo dat in de acht cijfers liep.


    Als hij zich gedwongen zag zijn dataminingbunker te verlaten, klopte Van Sciver doorgaans niet bij BiZa aan. Maar deze missie was niet zomaar een missie.


    Het was een feest.


    En dus had hij één telefoontje gepleegd, met als gevolg dat hij nu hier op de veranda aan zijn zoete thee zat te nippen, wachtend tot de muggen zich zouden roeren en hij net als in de film zijn nek met een zakdoek kon geselen.


    Een van zijn mannen liep rond, zijn ruige baard en zandkleurige fn scar 17S-aanvalsgeweer detonerend met de treurwilgen en de lome bries.


    ‘Alles veilig,’ zei hij in het voorbijgaan, waarop Van Sciver zogenaamd proostend zijn glas ophief.


    Jack Johns was de nummer twee op Van Scivers lijstje geweest. Maar zijn dood was niet de reden dat Van Sciver momenteel straalde van tevredenheid. Dat kwam omdat hij door hem te vermoorden ook OrphanX had geraakt.


    Dat alleen al was een Black Hawk en zes mensenlevens waard.


    Van Scivers met Evan gedeelde verleden was een kleine drie decennia geleden begonnen in een jongensweeshuis in Oost-Baltimore. Hun rivaliteit was in Pride House bijna net zo hevig geweest als nu. Van Sciver was destijds een kop groter en twee keer zo sterk. Hij was de uitverkorene, degene die voor het programma zou worden geselecteerd, degene die ze wilden.


    En toch had Evan zich in die positie weten te wurmen, had zichzelf tot eerste keuze weten te bombarderen. Nu had Van Sciver de troeven in handen en was Evan de voortvluchtige. Van Sciver had voor de lange variant gekozen.


    En hij had gewonnen.


    Maar toch, ook hier, comfortabel wiegend op een eeuwenoude veranda van een landhuis dat hij met een enkele vingerknip van de federale overheid had losgepeuterd, omringd door zijn goedgetrainde manschappen die klaarstonden om al zijn wensen uit te voeren; zelfs hier, met de touwtjes binnen handbereik die geduldig wachtten op de kleinste handbeweging, wist hij dat het niet genoeg was.


    Het zou nooit genoeg zijn.


    De telefoon piepte, het gesprek kwam binnen via Signal, een door Open Whisper Systems ontwikkelde encryptie-app. Elk gesprek dat via een data- of wifiverbinding binnenkwam, werd door end-to-endencryptie beschermd, de enige door alle appgebruikers toegepaste vorm van encryptie. Zoals bij al zijn beveiligingsmaatregelen had Van Sciver bij het aanpassen van de code en de protocollen kosten noch moeite gespaard.


    Hij keek naar het scherm, waar twee woorden op stonden: Adder lustful.


    Met zijn duim drukte hij op een knop. ‘Code,’ zei hij.


    Hij hoorde geruis toen OrphanR de woorden op zijn scherm aflas. ‘Adder lustful,’ zei hij.


    De identieke codes bewezen dat het gesprek veilig was; er zat niemand halverwege mee te luisteren.


    Van Sciver zei: ‘Hebben we het pakket in handen?’


    OrphanR zei: ‘We hebben haar niet.’


    ‘Want?’


    Zijn aarzeling verraadde Thornhills angst. ‘X kwam tussenbeide. Heeft vier van mijn manschappen uitgeschakeld.’


    Van Sciver merkte dat hij zijn zakdoek nodig had om het zweet uit zijn nek te deppen. ‘Hoeveel mannen had je bij het treinstation geposteerd?’


    ‘Vier.’


    Van Sciver had daar geen antwoord op.


    ‘We dachten dat het meisje alleen was. Op de beveiligingscamera’s was ze steeds in haar eentje te zien. We dachten dat het een kwestie was van inpakken en wegwezen, en dat we haar daarna konden inzetten als lokaas voor hem.’


    ‘Maar in plaats daarvan heeft hij jou in de val gelokt.’


    ‘Daar lijkt het wel op.’


    Van Sciver boog voorover in zijn schommelstoel, zette zijn theeglas op de oneffen planken vloer van de veranda. ‘We hebben hier nog wat losse eindjes. Je moet terugkomen.’


    ‘Moeten we niet in de buurt blijven voor het geval dat X zich weer meldt?’


    ‘Je kunt je team daar laten wachten. Maar je zult hem niet meer vinden. Hij en het meisje zijn ervandoor. Je hebt je kans gemist.’


    Er viel een langere stilte. ‘Ik stap op het vliegtuig.’


    Van Sciver verbrak de verbinding.


    Hij pakte zijn glas en goot het restant van zijn thee in de hortensia’s.


    Het feest was voorbij.
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    Afwijkende stukjes


    Het had de nodige moeite gekost, maar Evan was erin geslaagd een motel te vinden dat qua schoonheid kon wedijveren met dat in Cornelius. De geur van verschaalde sigarettenrook steeg op uit de bedden, de handdoeken, zelfs uit het gebubbelde plafond. De deksel van de stortbak van de wc ontbrak. Een gelige tafellamp met trekschakelaar verspreidde een chemisch licht. In het dekbed zat een vlek met de kleur van geronnen bloed. Gezien de minder aantrekkelijke mogelijkheden hoopte Evan maar dat dat het ook was. Hij had de kamer voor drie uur gehuurd, een afdoende antwoord op alle mogelijke vragen.


    Nu zat hij in kleermakerszit op de grond, met het Hertz ­NeverLost-gps-kastje voor hem. Het apparaat leek door de lange staak waar hij nog altijd aan vastzat op een ontmantelde antenne. De portemonnee en de Samsung van de uitkijk lagen evenwijdig aan elkaar netjes uitgelijnd naast de staak op de grond.


    De geordendheid hielp hem helder na te denken.


    Joey leunde met haar schouders tegen het bed en was zo te zien bezig een Rubiks kubus op te lossen die ze uit haar rugzak tevoorschijn had getoverd. Ze draaide aan het ding met de snelheid en overgave van een eekhoorn die een walnoot soldaat wil maken.


    Evan keek in de portemonnee van de uitkijk. Er zat behalve vier gloednieuwe briefjes van honderd dollar niets in. Alle vakjes en uitsparingen waren leeg. Hij legde hem terug op zijn plaats.


    Toen schakelde hij de Samsung in en hij zocht naar contactpersonen. Niets. Geen e-mails, niets in de junkmailmap. Geen recent binnengekomen gesprekken. Geen voicemail.


    Het aanhoudende getik van Joey’s kubus begon hem op de zenuwen te werken. Zonder op te kijken zei ze: ‘Niets, zeker?’


    Hij negeerde haar en schakelde de NeverLost in. Toen hij de instellingen raadpleegde, zag hij dat ook dit apparaat helemaal was schoongeveegd. Geen opgeslagen dan wel recente bestemmingen, uit niets bleek dat het apparaat in gebruik was geweest.


    Klik-klak-klik-klak.


    ‘Wil je daar alsjeblieft mee ophouden?’


    Ze hield de kubus roerloos vast. Uit het wonderlijk vormgegeven ding staken diverse bulten en uitstulpingen.


    Hij keek er bedenkelijk naar. ‘Wat is dat eigenlijk voor ding?’


    ‘Dit?’ Ze draaide het gevaarte in haar handen rond, liet het van alle kanten zien. ‘Dit is een drie-bij-drie-bij-vijf. Cubers noemen het een shape shifter.’


    ‘Wat kun je ermee?’


    ‘Je krijgt er hoofdpijn van.’


    ‘Net als van jou.’


    Ze glimlachte zogenaamd. Liet de glimlach van haar gezicht glijden.


    Ze richtte haar aandacht weer op de kubus. Haar handen beroerden in een razend tempo de gekleurde vlakken. ‘Je moet als eerste de vorm goed krijgen. Wacht, wacht, zie je wel?’ Ze hield hem omhoog. Ze had hem weer in de oorspronkelijke vorm teruggekregen. Het leek op een miniatuurtoren. ‘Daarna doe je de kleuren. Dit deel is gemakkelijker. Dit zijn algoritmen, stappen die je in een bepaalde volgorde moet uitvoeren...’


    Voor hem was het niet meer dan een bont allegaartje.


    ‘Je moet de afwijkende stukjes zoeken, de patronen ontdekken waarmee ze allemaal op hun plek vallen. Zo.’


    Ze hield de voltooide kubus omhoog en zwaaide er met haar andere hand op Vanna White-achtige wijze naar.


    ‘Indrukwekkend.’


    ‘Ze zeggen dat meisjes geen ruimtelijk inzicht hebben, alleen zijn ze vergeten mij dat te vertellen.’


    ‘Je zou er toch niet naar geluisterd hebben.’


    Ze gooide de kubus terug in de rugzak en gebaarde met haar kin naar het gps-kastje. ‘Hoe staat het daarmee?’


    ‘Ze hebben alles gewist. Mag ik je laptop even gebruiken? Ik moet in dit ding zien te komen.’


    Ze haalde haar schouders op. ‘Mij best.’ Ze pakte haar laptop en een usb-kabel, keek toe hoe hij de NeverLost erop aansloot. ‘Wat doe je?’


    ‘Zelfs als ze alles gewist hebben, moeten er nog ergens in de gps coördinaten, bestemmingen en gewiste routes te vinden zijn.’ Hij ging aan de slag. ‘Bij een herstelpoging begin je met het maken van een beeld van de data. Dat noem je het mounten van het dataopslagsysteem. Daarna maak je op je eigen computer een geïsoleerde kopie van de data, zodat je eigen gegevens niet besmet kunnen raken. Daar ga ik dan in grasduinen, op zoek naar structuren, en kijk ik hoe en waar de gegevens zijn opgeslagen, met wat voor soort encryptie ik te maken heb. Alsof je een telefoon jailbreakt. Snap je?’


    Ze draaide haar hoofd, bestudeerde het scherm om te zien wat hij tot nu toe had gedaan en keek hem daarna aan met een blik die hij niet kon plaatsen. ‘Welke opa heeft jou leren hacken? Dat heb je zeker geleerd toen cobol en ibm S/370 nog het nieuwste van het nieuwste waren?’


    Ze leek in haar nopjes met haar grapje.


    Hij zei: ‘Wat?’


    ‘Misschien moet je ook een inbelmodem gebruiken. We kunnen een stel hamsters in een tredmolen de stroom laten opwekken.’


    Hij liet zijn vinger roerloos boven het toetsenbord hangen. ‘Heb jij een beter idee?’


    ‘Je gebruikt een dumperprogramma voor het geheugen,’ zei ze. ‘Waarom creëer je niet, zoals iedere halvegare zou doen, een nieuwe lokale virtuele machine, die je een beeld van het interne virtuele systeem laat maken, waarna je de Security Analysts-desktopcode het zware werk laat doen?’


    Terwijl ze een haarlok voor haar ogen wegblies, draaide ze de laptop naar zich toe. Haar vingers ratelden behendig over het toetsenbord, als een virtuoze pianiste die een ingewikkeld stuk van Rachmaninov speelde. Toen draaide ze de laptop weer naar hem toe.


    Op het scherm zag hij in hoog tempo van alles gebeuren.


    Ze liet zich weer verveeld tegen het bed zakken. Hij las links en rechts de codes, en sprokkelde voldoende informatie bij elkaar om de software aan het werk te zetten.


    ‘Geef me die telefoon eens,’ zei ze.


    ‘Ik heb hem al gecontroleerd. Hij is schoon.’


    ‘Twee paar ogen zien meer dan een. Zeker als het tweede paar dat van mij betreft.’


    ‘Geloof me. Het heeft geen zin.’


    Ze pakte de Samsung, bediende hem met haar duimen.


    De laptop braakte wat resultaten uit. Het duurde even voordat Evan er wijs uit werd.


    ‘Shit,’ zei hij.


    ‘Hmm?’ De telefoon maakte zachte tikgeluiden, het beeldscherm verlichtte haar ronde gezicht.


    ‘Ze hebben alles zo te zien met een beveiligd programma gewist. De data bedekt met twaalf lagen verspringende nullen en enen.’


    ‘Er is een kortere weg, weet je dat?’


    Hij klapte de laptop met meer kracht dan noodzakelijk dicht. ‘En die is?’


    ‘O, weet ik veel, misschien de Waze-app op zijn telefoon.’ Ze hield de telefoon met de geopende navigatie-app omhoog. ‘Je kunt flitsers zien, waar er een ongeluk is gebeurd, waar de files staan. Je weet wel, nuttige informatie voor uitkijkposten en chauffeurs van vluchtauto’s. Waarom denk je anders dat hij die telefoon bij zich had?’


    Evan voelde hoe zijn gezicht begon te gloeien. ‘Om te kunnen bellen.’


    ‘Om te kunnen bellen,’ zei ze. ‘Hoe schattig.’


    ‘Die app, staan daar alle routes in?’


    ‘Jazeker. Maar die hebben we niet nodig.’


    ‘Waarom niet?’


    ‘Kijk maar eens wat er gebeurt als je dit autootje aanraakt.’ Ze drukte op het icoontje. Er verscheen een lijst met recente bestemmingen. De tweede van onder, een adres in de Central Eastside van Portland, was aangeduid als hq.


    ‘Dat is nou wat wij in de spionagebusiness een aanwijzing noemen,’ zei ze.


    Evan wreef in zijn ogen.


    ‘Je moet je non-verbale signalen beter in de gaten houden.’


    Hij liet zijn hand in zijn schoot vallen. ‘Je hebt de locatievoorzieningen op die telefoon uitgeschakeld, toch?’


    ‘Uiteraard.’


    ‘Zet hem toch maar uit. Voor de zekerheid.’


    Dat deed ze. Toen gooide ze hem weer terug op het vlechtwerk van draden dat voor een tapijt moest doorgaan. ‘Toen je zei dat ze me op de beveiligingsbeelden van het station konden zien, dacht ik dat je paranoïde was geworden. Maar het is geen paranoia als je gelijk blijkt te hebben, toch?’


    ‘Voordat je gebruik kunt maken van een of andere vorm van openbaar vervoer, moet ik je eerst zo ver mogelijk hier vandaan brengen. En dan bedoel ik op meerdere staten afstand van hier.’


    ‘En het hoofdkwartier dan?’ Ze tikte op de telefoon. ‘Ik bedoel, dat is veertig minuten rijden. Als je me afzet in Idaho, zijn ze allang vertrokken tegen de tijd dat je terug bent.’


    ‘Wat moet ik dan met jou?’


    Ze bleef hem zwijgend aankijken.


    ‘Nee. Geen sprake van.’


    ‘Geef me je pistool.’


    Ze bleef hem strak en zonder te knipperen aanstaren. Uiteindelijk haalde hij zijn ranke Ares uit de holster en hij gaf hem aan haar. Goedkeurend bekeek ze de afgeslankte 1911 van alle kanten. ‘Mooi ding. Maken ze die ook in het roze?’


    ‘Enkel op bestelling.’


    ‘Hij staat goed bij je heupen.’


    ‘Dank je.’


    ‘Je zou er bijpassende accessoires bij moeten dragen, een handtasje. Een parelketting misschien.’


    ‘Ben je klaar?’


    ‘Bijna.’


    Hij wachtte.


    Ze zei: ‘Komt er een vlammetje uit als je de trekker overhaalt? Of een vlaggetje waar “pang” op staat?’


    ‘Joey.’


    ‘Oké, oké,’ zei ze. ‘Loop naar de lamp.’


    Hij stond op en liep naar de tafellamp.


    ‘Doe hem uit, tel tot vijf en doe hem dan weer aan.’


    Toen hij aan het touwtje trok, daalde de duisternis over de kamer neer. Er verstreken vijf tellen voordat hij het licht weer aandeed.


    Ze zat in kleermakerszit met de 1911 voor zich. Hij lag helemaal uit elkaar. Frame, kamer, behuizing, geleiderails, terugslagveer, slagpin en stopper. Ze had als kers op de taart de vier overgebleven patronen boven op het magazijn gezet.


    Haar blik was van steen. ‘Nog een keer,’ zei ze.


    Hij rukte aan het koordje, telde tot vijf, trok opnieuw.


    De onderdelen waren weer een pistool geworden.


    Ze had ook als ze niet glimlachte een kuiltje in haar rechterwang. Op dit moment glimlachte ze niet.


    ‘Je kunt mijn uitkijk worden,’ zei hij. ‘Maar enkel omdat je veiliger bent met mij in de buurt dan wanneer je alleen zou zijn.’


    ‘Tjonge,’ zei ze. ‘Bedankt, hoor.’


    Ze stond op, draaide het pistool in haar hand en overhandigde het hem met de kolf naar voren. Hij pakte de Ares aan en schoof hem met een klik in de Kydex-holster.


    ‘Wat als ze je verwachten?’ vroeg ze.


    ‘Zelfs als dat het geval is,’ zei hij, ‘zullen ze er weinig profijt van hebben.’
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    Snel en gemakkelijk


    Central Eastside was een industriegebied met plukjes goedkope huurwoningen. Evan reed in de gestolen Subaru met de verwisselde kentekenplaat en liet de stoet verwarmingsinstallateurs, stomerijen en bouwmarkten aan zich voorbijtrekken. De straten zaten vol gaten en lagen bezaaid met glasscherven. Op een aantal plekken zetelden brewpubs en distilleerderijen, de gentrificatie ten top, maar zo te zien waren ze hier – te oordelen naar de clientèle en de graffiti – hun tijd iets te ver vooruit.


    Joey, ogenschijnlijk de rust zelve, nam de straat in zich op.


    Ze had haar ogen iets samengeknepen, haar gladde wangen stonden strak, de jeugdige volheid van haar gezicht was in een gestaald masker van concentratie veranderd. Evan voelde bewondering voor haar. Ze was een mengelmoes van tegenstrijdigheden en verrassingen.


    Ze reden een tijdje zwijgend verder.


    ‘Ik heb een shotgun nodig,’ zei Evan.


    ‘Ik ga ervan uit dat die in deze contreien wel ergens te halen valt.’


    ‘Verzeild raken tussen de plaatselijke criminelen voor een roestige Marlin Goose Gun is wel het laatste wat we willen. We hebben snel en gemakkelijk een goed onderhouden wapen nodig.’


    ‘Hoe dacht je ongemerkt zo’n shotgun te bemachtigen?’


    ‘De politie.’


    ‘Natuurlijk. Snel en gemakkelijk.’ Ze keek hem schielijk over de middenconsole aan, liet het op haar inwerken. ‘Je maakt geen grapje, toch?’


    Evan parkeerde onder het groene kruis van een marihuana-afgiftepunt en belde 911.


    


    Toen de patrouillewagen hen was genaderd, stapten er twee agenten in volle uitrusting uit, die de portieren luidruchtig achter zich dichtgooiden. De chauffeur drukte op een knopje, waarna de auto met twee piepjes werd afgesloten.


    Joey zat met Evans telefoon op de trap van het afgiftepunt en deed alsof ze aan het appen was. Haar donkere krullende haar viel over haar gezicht en onttrok een oog aan het zicht, een artistieke onvolkomenheid.


    ‘Wat doe je hier?’ vroeg de agent. Hij had een vlezig gezicht, met doffe ogen die te veel nachtelijke ellende hadden aanschouwd.


    ‘Mijn pa werkt hier,’ zei Joey.


    De tweede agent, een potige gebruinde tante met rood haar, ging over Joey heen gebogen staan. ‘We hebben een anonieme tip gekregen dat hier in de buurt schoten zouden zijn afgevuurd.’


    ‘O ja?’


    ‘Heb je iets gehoord?’


    ‘De hele tijd.’


    De agenten wisselden een stekelige blik uit. ‘Kun je ons iets meer vertellen?’


    Joey zuchtte. Stopte de telefoon in haar zak. ‘Kom mee.’ Ze schampte de rooie in het voorbijgaan, pakte de arm van de bestuurder, liep met hem naar de stoeprand en wees naar de overkant van de straat. ‘Zie je dat steegje daar? Aan het einde ervan ligt een autosloperij. Dat is de plek waar je moet zijn als je stiekem een wapen wilt kopen. Zo’n kleine rot-.22, dat werk. Dat is wat iedereen hier zegt. De kopers testen graag hun waar voordat ze over de brug komen.’ Ze sloeg haar armen over elkaar en zette een stap achteruit. ‘Dus ja, ik heb schoten gehoord. Vanavond, elke avond.’


    De rooie stootte een zucht uit die de geur van koffie en sigaretten verspreidde. ‘Laten we gaan.’


    Ze stak met haar partner de straat over en verdween in het steegje.


    Evan kwam aan de zijkant van de winkel uit de duisternis tevoorschijn. Joey gooide hem de sleutels toe die ze uit de zak van de chauffeur had gerold.


    Evan drukte op de knop, deed de kofferbak open om bij de wapenkluis te kunnen.


    Ook op afstand te openen.


    Hij drukte op een andere knop aan de sleutelbos, waarna de wapenkluis met een korte metalige brom openschoot.


    Binnen trof hij doosjes patronen en een Benelli M3-combatshotgun.


    Zijn favoriet.


    Hij pakte twee doosjes, het wapen, sloot de wapenkluis en de kofferbak. Hij wees naar een plek op de stoep. ‘Laat de sleutels daar achter.’


    Joey deed wat hij vroeg.


    Ze liepen naar de Subaru en reden weg.

  


  [image: ]


  
    22


    De jaszak van de dode


    Het hoofdkwartier, gevestigd in een lang geleden verlaten gebouw van een ongediertebestrijdingsbedrijf, lag ingeklemd tussen een aanhangerstalling en een fabriek voor gietbeton, aan Northeast Thirteenth, helemaal in het puntje van Portland. Tijdens de rit over hobbelige wegen reden ze langs de symbolen van de zware industrie: vrachtwagenonderdelen, machines, lassers. Ondanks de afwezigheid van daadwerkelijke heren was er om de zoveel huizenblokken een herenclub gevestigd.


    De kleine ongediertebestrijdingszaak, niet groter dan een schuur, was omgebouwd tot een commandocentrum. Evan herkende het merk van de stalen deur voor de hoofdingang: het was het met water gevulde model, ontworpen om de klap van een stormram te verspreiden. Een stormram zou eerder kromtrekken dan dat de deur het zou begeven. Het was een zeer effectief systeem.


    Als er geen achterdeur zou zijn.


    Die Evan op dit moment in de gaten hield. Hij had de Subaru aan de rand van het belendende terrein neergezet, tussen twee gebruikte aanhangers die waren versierd met vrolijke geel-rode te koop-vlaggetjes. Hij had het raam aan de bestuurderszijde laten zakken, waardoor er lucht de auto binnenstroomde die geurde naar teer en verschaald bier. Joey zat volkomen stil en roerloos op de passagiersstoel naast hem.


    Twee doosjes met verschillende shotgunpatronen lagen op zijn kruis, het wapen op zijn schoot. Hij had het nog niet geladen.


    Een paar huizenblokken verderop hoorde hij door deels opgeblazen speakers de door een slechte coverband vertolkte versie van een Eagles-nummer: Somebody’s gonna hurt someone, before the night is through.


    Evan dacht: daar kun je donder op zeggen.


    Bij de stoep aan de achterkant van het gebouw stopte een Lincoln. Evan voelde Joey naast hem verstijven. Uit de sedan stapte een breedgeschouderde man. Hij klopte met een speciale code op de achterdeur. De zeven roffels waren zelfs vanaf deze afstand in de Subaru te horen.


    Een luikje in de deur zwaaide open, het kleine met metaal omlijste vierkant werd door een gezicht gevuld.


    Er volgde een gemompelde begroeting, waarna diverse grendels werden weggeschoven, de deur naar binnen toe openzwaaide en de breedgeschouderde man uit het zicht verdween.


    Nu wist Evan hoe hij het geweer moest laden.


    Een patroon met negen hagelkogels voor de kamer, en nog twee erachteraan in de loop. Hij stopte hier drie shock-lock-patronen achteraan, en hield nog twee hagelpatronen in reserve.


    Hij duwde de driehoekige veiligheidspal naar binnen tot hij geheel in het metaal verdween en de rode streep aan de andere kant te zien was. Toen hij de shotgun doorlaadde, voelde hij het tsjk-tsjk tot in zijn ruggenmerg.


    ‘Blijf hier,’ zei hij. Hij reikte naar de deurklink, en aarzelde toen even. ‘Het wordt misschien niet zo’n aangenaam tafereel.’


    Hij stapte uit en sloot het portier achter zich.


    Hij stak de verlaten straat over, stukjes glas knerpten onder zijn voetzolen. De pikzwarte Benelli hing langs zijn lichaam.


    Hij voelde Jack naast hem meelopen, hoorde zijn stem in zijn oor fluisteren. Voor mij is het te laat.


    ‘Het spijt me dat ik er niet voor je kon zijn,’ zei Evan stilletjes.


    Ik denk dat ik zeker wil weten dat je me kunt vergeven.


    ‘Dat kan ik.’ Evan versnelde zijn pas, liep recht op de deur af.


    Hij klopte de korte code op de deur en hief de shotgun, zette de kolf tegen zijn goede schouder.


    Ik hou van je, knul.


    Toen het luik piepend openzwaaide, duwde Evan de loop in het verbaasd kijkende gezicht in het vierkant en vuurde.


    Daarna was er geen gezicht meer.


    Hij duwde de shotgun verder naar binnen, bracht de loop op enige afstand van de deur en vuurde twee hagelpatronen af, een naar links en een naar rechts.


    Hierna kwamen de drie shock-lock-patronen: koperpoederpatronen die alle kracht in het midden centreerden, waardoor alle energie op één plek terechtkwam zonder dat die versplinterde.


    Scharnierverwijderaars.


    Hij stelde het mechanisme in op handmatig zodat hij de verwoestende kogels in zijn eigen tempo kon afvuren en ze aan kracht zouden winnen. Toen zette hij een stap naar achteren en schoot van boven naar beneden: boem boem boem. Na de laatste knal kwam de deur los uit de sponning en hij gleed achterwaarts over de vloer.


    Hij laadde de kamer met hagelpatronen, zette het mechanisme weer op automatisch en stapte met geheven shotgun de metalige, naar cordiet geurende stofwolk in.


    De ravage die de schoten in de afgesloten ruimte hadden aangericht was enorm. De kruitdampen waren bij gebrek aan luchttoevoer blijven hangen als een dichte grijze nevel.


    Vijf mannen, dood dan wel in kritieke toestand, trilden op omgevallen klapstoelen, hingen tegen bloed besmeurde muren, lagen over de in het midden geplaatste tafel. Van de ­Orphan geen enkel spoor. De breedgeschouderde man was als enige in staat tot meer dan alleen bloeden.


    Hij kroop op zijn buik over de vloer en sleepte zich met zijn onderarmen voort, alsof hij in gevecht aan het tijgeren was. Zijn rechterbeen was een gevlekte brij van vlees en spijkerstof.


    Hij zwoegde voort op weg naar het rek met jachtgeweren en shotguns naast de stalen voordeur.


    Evan liep naar hem toe, stak zijn tenen in zijn ribben en draaide hem op zijn rug.


    De man probeerde weg te kijken. ‘O, god,’ zei hij. ‘Jij bent... ben jij... OrphanX? O, god.’


    Evan plantte een voet midden op zijn bolle borstkas, hield de hete loop vlak bij zijn keel. ‘Je hebt Jack Johns vermoord.’


    De man had zijn fijne haren, die zo blond waren dat ze wel grijs leken, kortgeschoren. Zijn van het zweet glinsterende hoofdhuid schemerde erdoorheen. ‘Nee, ik niet. Ik zat niet in de heli, man. Daar was een speciaal team voor.’


    ‘Maar je was erbij. Op de grond in Alabama. Jullie waren er allemaal bij.’


    ‘Ja.’


    Evan zwaaide de shotgun zijwaarts en schoot de hand van de kerel aan flarden.


    Het gehuil was onmenselijk.


    Maar die kwalificatie was ook van toepassing op een geboeide man van in de zeventig die onder dwang uit een vliegende helikopter werd gezet.


    Evan richtte de Benelli weer op het hoofd van de man. ‘Van Sciver,’ vroeg hij. ‘Waar?’


    Ergens achter hen hoorden ze iemand gorgelend zijn laatste adem uitblazen.


    ‘Ik weet het niet. Ik zweer het. Heb hem nooit ontmoet.’


    Evan begon de loop van de Benelli in de richting van ’smans andere hand te zwenken.


    ‘Wacht! Wacht! Ik zal praten... ik vertel je alles wat je maar wilt. Als je me maar niet... zo laat creperen.’


    ‘Hoeveel freelancers heeft hij opgetrommeld? Het team in de heli niet meegeteld.’


    ‘Vijfentwintig. Hij heeft vijfentwintig van ons ingehuurd.’


    Evan overzag de ravage, telde het aantal slachtoffers op bij die van het treinstation. ‘Nu nog vijftien,’ zei hij.


    ‘Zestien.’ De man waagde het een blik op zijn hand te werpen, probeerde tevergeefs een rilling te onderdrukken die door zijn hele lichaam golfde. ‘Ik ben nummer zestien.’ En toen, wanhopiger: ‘Ik ben nog altijd nummer zestien.’


    ‘Wie heeft hier de leiding?’


    De man keek naar de met bloed besmeurde plek op het linoleum waar zijn hand ooit had gelegen en kokhalsde. Zijn gezicht was bleek en nat van het zweet. Evan voerde de druk op zijn borst op, brak een rib, hield hem bij de les.


    ‘Jordan Thornhill,’ zei de man. ‘OrphanR. De aardigste kerel die je je maar kunt voorstellen. Totdat hij je vermoordt.’


    ‘Hoe ziet hij eruit?’


    ‘Zwarte gast, één bonk spieren. Beklimt met blote handen een rotswand als het moet.’ De man begon te hyperventileren. ‘God, o god, volgens mij bloed ik dood.’


    ‘Je hebt nog genoeg voor vijf minuten. Waar is hij?’


    ‘Van Sciver heeft hem teruggeroepen. Geen idee waarnaartoe.’


    Evan bewoog de loop een klein beetje.


    ‘ik weet het niet! Ik weet niets, ik zweer het. Ze laten ons overal buiten.’


    Evan liet de zware, hete loop op de holte onder de keel van de man rusten. De huid siste. ‘Je situatie wordt er niet beter op, huurling.’


    ‘Wacht even! Ik heb Thornhill iets horen zeggen over een vrouwelijke Orphan. Candy nog wat. OrphanV.’


    Hierop verstrakte Evans gezicht.


    ‘Alsjeblieft.’ Tussen de lippen van de man hing een speekselgordijn. ‘Dat is alles wat ik weet. Ik heb je alles verteld. Kan ik... laat je me leven?’


    ‘Je was dood toen Van Sciver je mijn naam verklapte.’ Evan haalde de trekker over.


    Hij hoorde achter zich iets kraken, draaide om zijn as, liet de lege shotgun vallen en trok zijn Ares.


    Hij zag dat hij Joey onder schot hield.


    Ze stond in de deuropening en nam het tafereel in zich op. Ze had een blos op haar gladde bruine wangen gekregen. In de schuur geurde het naar metalig bloed en ingewanden. Haar groene ogen priemden onverbloemd overdonderd door de nevelige rook.


    ‘Ik had je opdracht gegeven in de auto te blijven.’


    ‘Ik red me wel.’


    ‘Haal de auto. Snel.’


    Ze stapte achteruit en verdween.


    Hij smeet een lijk van de tafel die in het midden stond en betastte de spullen waarop het had gelegen. Koffiekopjes, accu’s, een half opgegeten broodje. Waardeloos. Onder een voorraad zwarte gelpennen vond hij een rood besmeurd notitieboekje. Hij pakte het en bladerde door de hard geworden bladzijden. Er stond niets in.


    Hij gooide het weg, liep naar het gehavende aanrechtblok aan de oostelijke muur. Koffiekan, magnetron, gootsteen. In het gootsteenkastje zag hij verroeste leidingen, watervlekken, een gedeukte fles Drano.


    Hij draaide zich op zijn hurken om en onderwierp de kamer aan een laatste, vluchtige inspectie.


    Er lekte bloed van de tafelrand. Onder de rand zag hij een strook ducttape.


    Een laptop, verborgen onder het tafelblad.


    Hij trok hem los en zette koers naar de deur. Terwijl hij over het lijk van de breedgeschouderde man heen stapte, piepte er iets. Evan stopte en haalde een Samsung die er bekend uitzag uit de jaszak van de dode.


    Met het shirt van de man verwijderde hij een rode veeg van het scherm. Locatievoorzieningen waren uitgeschakeld, de gps ook.


    Hij hoorde buiten de banden van de Subaru tegen de stoeprand knerpen.


    Met de telefoon in zijn hand liep hij door de versterkte stalen voordeur naar buiten. Bij het openzwaaien hoorde hij het water dat erin zat klotsen.


    Als je erover nadacht, was het eigenlijk een heel elegante veiligheidsmaatregel.
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    Beschadigde waar


    Terwijl Joey op hoge snelheid wegreed, inspecteerde Evan de Samsung. Alle informatie was zo te zien gewist; het enige wat erop stond, waren het besturingssysteem en een enkele app.


    Signal.


    Via de versleutelde communicatiesoftware zag hij dat er een aantal keer vergeefs naar het toestel was gebeld.


    Een blok verderop scheurde een aantal patrouillewagens met loeiende sirenes door Lombard Street, de blauwe en rode lichten flitsten door de donkere lucht.


    Joey had zich in recordtijd bij de ongediertebestrijdingswinkel uit de voeten gemaakt. Ze wierp nerveuze blikken op de ogenschijnlijk eindeloze stoet. Alleen als ze langs kruisingen en steegjes reden, konden ze de patrouillewagens zien, die achter langsflitsende loodsen en huizen in beeld schoten.


    ‘Niets aan de hand,’ zei Evan. ‘Neem de 5.’


    ‘En dan?’


    ‘Naar het noorden blijven rijden.’


    Signal werkte alleen met wifi, maar – gezegend zij de gewaxte snorren, de ambachtelijke biertjes en gemeentelijke voorzieningen van Portland – ze bleven binnen het bereik van het stedelijke netwerk.


    De sirenes bereikten een oorverdovend volume en stierven vervolgens snel weg.


    Joey bolde haar wangen en ademde puffend uit.


    Evan hield zijn ogen op de Samsung gericht, wachtte op een levensteken.


    Joey zei: ‘Wat ben je...’


    Het ding liet een ping horen.


    Twee woorden verschenen. Eventful azure.


    Joey keek hem aan. Haar ogen straalden de waakzame paniek uit van een in de hoek gedreven prooi. ‘Dat is hij, toch?’


    Evan tikte op het scherm.


    Van Scivers stem klonk uit de luidspreker. ‘Code.’


    ‘Die moeite kun je je voortaan wel besparen,’ zei Evan.


    Er volgde een lang en geruisloos zwijgen. Eindelijk nam Van Sciver weer het woord. ‘Hoe is het je gelukt deze verbinding te hacken?’


    ‘Dat heb ik niet gedaan,’ zei Evan. ‘Ik heb in plaats daarvan gehakt van je mannen gemaakt.’


    Hij gunde Van Sciver een moment om dat idee te laten bezinken. Veertig procent van zijn mankracht was uitgeschakeld. Natuurlijk waren freelancers vervangbaar, maar het kostte tijd om hen te keuren en te trainen, en hen vertrouwd te maken met de details van de Orphan-missies. En tijd was een luxe die Evan hem niet wilde toestaan. Van Sciver had op het moment dat hij Jack in die Black Hawk had laten instappen de lont aangestoken.


    Evan keek of de wifiverbinding inmiddels was verbroken, maar ze hadden nog steeds dekking.


    Van Sciver zei eindelijk: ‘X.’


    ‘Y.’


    ‘Ik had niet gedacht dat je in de buurt zou blijven rondhangen. Als je je eenmaal hebt laten zien, verdwijn je altijd meteen weer uit beeld.’


    ‘De zaken liggen inmiddels anders.’


    ‘O ja, natuurlijk. Het oude liedje. “Deze keer is het persoonlijk.” Ik had je toch hoger ingeschat.’


    Evan liet het brommen aan de verbinding over.


    ‘Jack is zelf uit die heli gesprongen,’ zei Van Sciver. ‘Je hebt het net als ik gezien. We hebben hem niet geduwd.’


    ‘Maar dat waren jullie wel van plan.’


    ‘Ja,’ zei Van Sciver. ‘Dat klopt.’


    Evan wees ergens naar, en Joey stoof de oprit naar de 5 op.


    ‘Dat kun je me moeilijk kwalijk nemen, lijkt me,’ zei Van Sciver. ‘Jezus, ik heb het nota bene van jou geleerd. Meedogenloos te zijn.’


    ‘Van mij?’


    ‘Jij moest wel. Je bent nooit de beste geweest. Iedereen ziet uiteraard graag een raspaard aan het werk. Maar de underdog wordt aangemoedigd.’


    ‘Wie moedigt wie aan, Charles?’


    Van Sciver ging door. ‘Dat was een aardig kunstje dat je me al die jaren geleden in het weeshuis hebt geflikt. Sneller dan ik aan de start staan.’


    ‘Dat is lang geleden.’


    ‘Het behoort tot het verleden, zeker. Maar ook het heden. Jij maakt me tot wie ik ben, Evan. Net zoals ik jou maak tot wie jij bent.’


    Evan keek naar de voorbijrazende koplampen op de snelweg. Hij voelde Joey’s blik op zijn gezicht.


    ‘De Mystery Man wilde mij,’ zei Van Sciver. ‘Niet jou.’


    ‘Ja,’ zei Evan. ‘Dat is waar.’


    ‘We waren nog zo jong. Weet je nog dat we dachten dat hij heel belangrijk was? Weet je nog dat hij de machtigste man in onze wereld was?’


    ‘Dat weet ik nog.’


    ‘Inmiddels werkt hij voor mij. Het programma is uitgekleed, heel erg uitgekleed, maar telkens als ik besluit wat verse krachten binnen te halen... Nou ja, hij is nog steeds de beste. Hoewel zelfs híj af en toe een steekje laat vallen. Zoals met het meisje. Ik ga ervan uit dat ze je daar alles over verteld heeft.’


    Joey klemde haar handen steviger om het stuur. Van Scivers zware stem klonk zelfverzekerd door de luidspreker.


    ‘Een fout,’ zei Evan. ‘Ik heb haar gevraagd hoe ik jou kon vinden. Ze kon me niets wijzer maken. Ze is niet eens een bruikbaar lokaas. Ze is waardeloos.’


    Joey bleef strak voor zich uit kijken en rustig doorrijden, maar Evan hoorde haar ademhaling versnellen.


    ‘Ze is het zoveelste losse eindje dat we moeten opruimen,’ zei Van Sciver. ‘Ze heeft mijn gezicht gezien.’


    ‘En wat denk je dat ze nu gaat doen? Een portretschilder inhuren? Ze heeft het niet in zich. Ze is aangeschoten wild. Ze is niet eens de moeite van het vermoorden waard.’


    ‘Ja, maar omdat Johns zich over haar ontfermd had, maak ik haar sowieso af. Omdat hij met haar begaan was. Omdat ze daarmee belangrijk is geworden voor jou.’


    ‘Die afweging is voor jouw rekening,’ zei Evan. ‘Als je denkt dat je je het kunt veroorloven mij links te laten liggen.’


    Van Sciver klonk geamuseerd. ‘Je hebt werkelijk geen idee, hè? Hoe hoog dit gaat?’


    ‘Wat bedoel je daarmee?’


    Hij lachte. ‘Je denkt nog steeds dat dit gaat om iets tussen jou en mij.’


    ‘Het is ook iets tussen jou en mij,’ zei Evan. ‘Vanaf het moment dat je Jack hebt ontvoerd.’


    De ontvangst viel weg en herstelde zich, de Subaru scheerde langs de rand van de wifizone.


    ‘Ik heb me jarenlang neergelegd bij een leven in de anonimiteit,’ zei Evan. ‘Ik voelde me in de luwte op mijn gemak. Liet jullie met rust. Maar nu niet meer.’


    Joey had ongemerkt de maximumsnelheid overschreden, en Evan gebaarde dat ze het rustiger aan moest doen.


    ‘Evan,’ zei Van Sciver. ‘Dat is precies waar we rekening mee houden.’


    De verbinding begon te storen en viel toen weg.


    Evan zette de Samsung uit en stopte hem in zijn zak. Hij leunde voorover om de snelheidsmeter te kunnen aflezen. ‘Blijf negentig kilometer per uur rijden.’


    Joey’s borst ging bij elke ademhaling op en neer, haar neusvleugels trilden. ‘Niet eens de moeite van het vermoorden waard?’ Ze sloeg hem met zijn eigen woorden om de oren.


    ‘Dat was allemaal strategie, Joey.’


    ‘Zo klonk het niet, wat mij betreft.’


    ‘Hier hebben we geen tijd voor,’ zei hij.


    ‘Waarvoor?’


    Hij scheurde het loshangende stuk ducttape van de laptop en klapte hem open.


    ‘Jouw gevoelens.’


    In stilte reden ze door.
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    Een leermomentje


    Gezien de ontwikkelingen in Portland Union Station besloot Evan, voordat hun wegen zich zouden scheiden, Joey ergens ver buiten de staat in veiligheid te brengen. Hij was in het verleden een paar keer ternauwernood aan een confrontatie met Van Sciver in de buurt van Los Angeles ontsnapt; de kans was dus groot dat Van Sciver wist dat Evan daar een uitvalsbasis had. Evan, zichzelf in Van Scivers positie verplaatsend, bedacht dat hij de routes vanuit Oregon naar het zuiden beter in de gaten zou houden. Evan en Joey kozen er daarom voor niet naar Californië af te reizen maar de belvormige I-90 te kiezen, die door Washington en langs de schoorstenen van Idaho voerde.


    Ze wisselden tijdens pauzes van plek; op dit moment zat Evan achter het stuur. De Dell Inspiron bleek zwaar versleuteld. Er zou tijd, aandacht en apparatuur voor nodig zijn om hem te kraken, en zolang hij nog rekening moest houden met Joey mocht hij op geen van die drie zaken rekenen.


    Hij hoorde Van Scivers woorden op fluistersterkte in zijn oor. Je hebt werkelijk geen idee, hè? Hoe hoog dit gaat? Je denkt nog steeds dat dit gaat om iets tussen jou en mij. Hoe vaak Evan het gesprek ook in gedachten terughaalde, hij had geen flauw idee wat het kon betekenen. Van Sciver volgde een agenda die Evan niet kende.


    Dat joeg hem angst aan.


    Het voelde alsof Van Sciver achter het schaakbord zat en Evan een van de pionnen was.


    Het was iets meer dan tien uur rijden naar Helena, Montana, een weinig voor de hand liggende bestemming, en bovendien eentje waarvoor ze drie staatsgrenzen moesten passeren. In het zesde uur begon zijn maag te protesteren. Hij had zowat achttien uur geleden voor het laatst iets gegeten.


    Joey was eindelijk tegen het bijrijdersraam in slaap gevallen, een haarlok krulde in haar nekholte. Het was goed haar vredig in slaap te zien.


    Evan stopte bij een cafetaria, remde behoedzaam om haar niet wakker te maken. Hij parkeerde achter het restaurant, op een vanaf de weg onzichtbare plek, en strekte zijn arm uit om haar wakker te maken.


    Ze schoot overeind, schreeuwde en maaide met haar armen. ‘Blijf van me af! Blijf...’


    De waakzaamheid keerde in haar blik terug en ze versteende, deinsde achteruit tegen de deur, balde haar vuisten en trok haar benen in, klaar om te schoppen.


    Evan was weggedoken in een poging haar zo veel mogelijk ruimte te geven. Ze had hem met haar vuist vol op de bovenkant van zijn voorhoofd geraakt. Als hij één tel trager had gereageerd, zou ze zijn neus opnieuw gebroken hebben.


    Ze ademde nog altijd zwaar. Hij wachtte tot ze haar schouders had laten zakken, en ontspande toen ook de zijne.


    Ze strekte zich uit en keek om zich heen. ‘Waar zijn we?’


    ‘Ik dacht dat we misschien iets te eten konden halen.’


    Ze fatsoeneerde haar kleding. ‘Het stelt niks voor, oké? Niet iets wat alles verklaart.’


    ‘Oké.’


    ‘Je weet helemaal niets van mij. Je weet niet wat me is overkomen. Of wat me niet is overkomen.’


    ‘Oké.’


    ‘Ik ben gewoon uit m’n hum, meer niet.’


    Evan zei: ‘Dat was me niet ontgaan.’


    Ze gingen in een nis achter in de verlaten cafetaria zitten, Evan op een plek vanwaar hij naar buiten kon kijken. Op de voering die uit de gescheurde kunststoffen banken puilde na, was de cafetaria schoon en netjes, en hij appelleerde aan zijn gevoel voor orde. Het rook er naar sterke koffie en versgebakken taart. Uit de Wall-O-Matic-jukebox die aan het uiteinde van hun tafel stond, klonk tussen hopen en bidden het ‘shoo-doo shooby-doo’ van de Five Satins. Peper- en zoutvaatjes, stroopflessen en suikerpotten stonden rond de glimmende chromen speaker als kinderen rond de voorleesjuf.


    De plek, een en al ouderwetse honkbalvlaggetjes inclusief de onvermijdelijke Marilyn-poster, ademde de imitatienostalgie van een tv-studio, een nepcafetaria-interieur bedoeld om voor echt door te gaan.


    Evan at roerei met spinazie, die hij met flink wat tabasco had besprenkeld. Joey viel aan op een stapel pannenkoeken, trok met de tanden van haar vork strepen in de vloeibare boter.


    Sinds het incident in de auto hadden ze amper nog een woord gewisseld.


    Evan legde zijn vork evenwijdig aan de tafelrand neer. Een paar koffiedruppels, overblijfselen van het luie schenken van de serveerster, vormden een braillepatroon naast zijn bord. Hij wist zich een paar seconden te beheersen, maar gaf zich toen gewonnen en veegde ze met zijn servet weg.


    Joey werd nog altijd in beslag genomen door haar pannenkoeken. Haar rugzak rustte naast haar tegen haar dij, de nauwlettend in de gaten gehouden bezittingen van een dakloze.


    Evan zocht naar woorden. Hij had geen ervaring met dergelijke situaties. Hij was dankzij zijn onconventionele opvoeding uitgegroeid tot iets glads en gestroomlijnds, maar in het contact met het alledaagse voelde hij zich altijd bot en onbehouwen.


    Maar daar stond tegenover dat zij waarschijnlijk ook geen heldin was in dit soort dingen.


    Hij keek toe hoe ze haar kleine stapel pannenkoeken soldaat maakte.


    ‘Als je je tegen een aanvaller wilt beschermen, eentje die het echt meent, mik dan op de keel of de ogen,’ zei hij uiteindelijk. ‘Boven en onder. Als je voor het hoofd gaat, kan hij eenvoudig bukken, zijn gezicht beschermen, de klap met de bovenkant van zijn voorhoofd opvangen waar de schedel het dikste is.’


    Haar mond viel open, maar voor de verandering kwam er deze keer geen geluid uit.


    Hij had het sterke vermoeden dat hij iets verkeerds gezegd had.


    ‘Probeer je hier nou echt een leermomentje van te maken?’ zei ze.


    De beste aanpak, oordeelde hij, was de vraag te beschouwen als een retorische.


    Maar ze gaf het niet zo snel op. ‘Niet alles is bedoeld om er iets van op te steken.’


    Hij dacht aan zijn opvoeding op Jacks boerderij, waar elke taak en elk klusje tegelijk vormend was voor je karakter: het bed opmaken, de vaat afdrogen, je schoenveters rijgen.


    Doe het goed of doe het niet.


    ‘Jawel,’ zei Evan. ‘Dat is het wel.’


    ‘Je hebt me zien vechten,’ zei ze. ‘Ik weet hoe ik moet vechten. Dat had niets met vechten te maken. Het was gewoon... een schrikreactie.’


    ‘Een schrikreactie.’


    ‘Ja.’


    ‘Je hebt behoefte aan een betere schrikreactie.’


    Ze schoof haar bord van zich af. ‘Luister. Het was gewoon even een moment van onachtzaamheid.’


    ‘Zoiets als onachtzaamheid bestaat niet, Joey. Niet als je in die bus naar Helena stapt. Nog geen seconde. Zo werkt het nu eenmaal. Dat weet je.’


    Ze herpakte zich. Knikte toen. ‘Ja.’ Ze bracht haar ogen op gelijke hoogte met de zijne. ‘Keel en ogen.’


    Hoewel de lucht nog steeds egaal zwart was, druppelden er een paar vroege vogels binnen: vrachtwagenchauffeurs met stijve petjes, boeren in versleten spijkerbroeken en met handen die raspend over de menukaart gingen.


    ‘Het komt wel goed,’ zei Evan. ‘Hoe verder je bij me vandaan bent, hoe veiliger.’


    ‘Je hebt hem gehoord. Hij is niet van plan me te laten lopen.’


    ‘Hij zal zijn handen vol hebben.’


    ‘Ik denk dat we samen veiliger zijn.’


    ‘Zoals in jouw appartement? Het treinstation? Die ongediertetoko in Central Eastside?’


    Ze stak haar handen in de lucht. ‘Wij zijn hier, of niet soms? En zij niet.’


    Zijn maag roerde zich toen hij de suikerachtige geur van de siroop rook. ‘Dit is niet goed voor je, dat kan niet.’


    ‘Ik ben er klaar voor.’


    ‘Je bent zestien.’


    ‘En wat deed jij toen je zo oud was?’ Ze staarde hem boos aan. ‘Nou? Was het goed voor jou? Of ligt dat anders? Want ik ben een meisje tenslotte.’


    ‘Het doet er niet toe dat je een meisje bent. Het gaat me om je veiligheid. En waar ik heen ga? Daar is het zeker niet veilig.’


    Het getik van voetstappen kondigde de komst van de serveerster aan. ‘Ik ben net begonnen, maar nu al buiten adem van de wandeling naar jullie twee hier achterin.’ Ze legde haar hand op haar omvangrijke boezem, kwam theatraal weer op adem.


    Evan slaagde erin te glimlachen.


    ‘Kan ik nog iets voor je halen, of voor je dochter, lieverd?’


    Evan raakte zacht haar flank aan, niet laag genoeg om een respectloze indruk te wekken. ‘Alleen de rekening, alsjeblieft.’


    ‘Het is echt leuk om te doen, weet je dat, zo’n autoreis. Ik zou willen dat mijn vader vroeger dat soort dingen met me had gedaan.’


    Terwijl zij de zak van haar schort begon te doorzoeken, gunde Joey haar een blik die nog net niet fataal was.


    De serveerster wees naar haar met een hoek van het bonnetje. ‘Geloof me maar, er komt een dag dat je hier met genoegen op terugkijkt.’


    Ze draaide zich op haar hakken om, een routineuze handeling, en liet hen alleen.


    De rekening lag zedig met de onbeschreven kant naar boven gedraaid. Evan legde er twee briefjes van twintig op en schoof de nis uit.


    Joey zei: ‘Ik heb het niet gedaan.’


    Hij stopte. ‘Wat?’


    ‘De zak. De man. Ik heb het niet gedaan. Ik kon de trekker niet overhalen.’


    Evan liet zich terug op de bank ploffen. Hij vouwde zijn handen. Gaf haar de ruimte om te praten. Of niet.


    Ze nam haar tijd. Toen zei ze: ‘Ik stond daar met het pistool op hem gericht, met Van Sciver achter me. En ik kon het niet.’


    ‘Wat deed hij?’


    ‘Hij pakte het pistool af. En liet zien dat...’ Haar lip trilde, en ze duwde haar knokkels ertegenaan, hard. ‘Het magazijn was leeg. Het was een examen. En ik was gezakt. Als ik het had gedaan, als ik was geslaagd, dan zou ik...’ Ze herpakte zich, brak de gedachte af.


    ‘Dan zou je wat?’


    ‘Net als jij zijn geworden.’


    Ze hulden zich in stilzwijgen. Keukengeluiden bereikten hun nis: rammelende pannen, de sissende grill. De kok verkondigde met luide stem aan het personeel dat hij weinig geluk had gehad met de regenboogforel, maar dat hij een nieuwe spinner had waarmee het misschien wel zou lukken.


    ‘Van Sciver ritste de zak open en liet die knakker eruit stappen. Het was van meet af aan in scène gezet. Waarschijnlijk een of andere psyop-instructeur. Van Sciver zei dat hij de man uitgeleide ging doen, dat ik daar op hem moest wachten. Maar weet je wat het gekke is?’ Ze dempte haar stem. ‘Toen ik daar stond en nog eens naar de zak keek, viel me iets op. Er zat een bloedvlek op de voering. En ik wist dat ik niet alleen voor het examen was gezakt. Ik had Van Sciver in de steek gelaten. En er zou een moment komen dat ik in die zak lag met een ander kind met een pistool ernaast. En als het zover was? Dan zou het magazijn niet leeg zijn.’


    Ze leunde achterover, verbrak de betovering van haar herinnering. ‘Dat kantoor boven in de hangar had een raam met een waardeloos slot. Ik had een haarspeld in mijn haar verstopt. Het leek me wel zo raadzaam om hem als de sodemieter te smeren voordat hij terug zou zijn. En dat heb ik gedaan. Ik ben elf maanden op de vlucht geweest en toen kwam ik Jack tegen.’


    ‘Hoe heeft hij je gevonden?’


    De kenmerkende beltoon klonk volkomen misplaatst in deze omgeving vol retro, appelrood vinyl en Elvis-klokken en een vitrine aan de voorkant vol glazuur. Het was een beltoon uit een ander oord, een ander leven, een andere dimensie.


    Het was de RoamZone.


    Er was iemand die de Nowhere Man nodig had.
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    In eer gewortelde verplichtingen


    Het identificatiesysteem van de RoamZone haalde het nummer van de beller door een adressenbestand dat verbonden was met een Google Earth-kaart van Central l.a. Evan zoomde in op een bungalow in de wijk Pico-Union.


    De telefoon ging opnieuw over. En nog eens.


    Evans duim zweefde boven de knop met de groene telefoonhoorn.


    Hij kon dit telefoontje niet aannemen. Dat was uitgesloten. Hij had een meisje af te leveren. Een laptop te hacken. Een dode te wreken.


    De moord op Jack had Evans leven radicaal omgegooid. Zijn afscheidswoorden hadden alle hoop die Evan nog koesterde op het gebied van orde, regelmaat en procedures verpulverd. Hij zou nu eigenlijk thuis moeten zitten, zich enkel bekommerend om zijn wodkavoorraad en zijn volgende trainingssessie. In plaats daarvan zat hij in een cafetaria net buiten Missoula en werd zijn spreekwoordelijke bordje zo volgestapeld dat de hele stapel dreigde om te vallen.


    Waarom had Jack niks voor Joey geregeld? Waarom had hij Evan met haar opgezadeld? Jack wist dat Evan zijn eigen, in eer gewortelde verplichtingen had als de Nowhere Man. Jack had geweten dat elke vezel in Evans lijf erop ingesteld was alleen te werken – jezus, Jack had dat er zelf bij hem in geramd. Jack had moeten weten dat Joey een blok aan Evans been zou zijn op het moment dat diens universum in dienst zou komen te staan van een enkel doel: de vernietiging van Charles Van Sciver.


    Er schoot hem een verontrustende gedachte te binnen. Zou het plan een geheim doel dienen? Jacks lessen hadden hun altijd een zweem van verborgen zen aangereikt.


    Als je niet weet wat je niet weet, hoe kun je dan weten wat je moet leren?


    Maar waarom zo? Hoe zou Evan kunnen profiteren van deze ordeverstoring?


    Niet alles is bedoeld om er iets van op te steken.


    En Jack antwoordde hem, glashelder alsof hij tegenover hem zat aan de eettafel in die afgelegen boerderij in de bossen van Virginia.


    Jawel, dat is het wel.


    Evan bande de gedachte uit zijn hoofd. Er zat niets achter. Geen listig uitgedokterd plan. Jack had aan het einde van de rit een noodsignaal verstuurd, omdat hij wanhopig was en Evan nodig had om zijn rommel op te ruimen.


    Meer was het niet.


    Joey keek hem aan. ‘Moet je niet opnemen?’


    De telefoon ging weer over.


    Hij klemde zijn kaken op elkaar, keek Joey indringend aan. ‘Stil zijn.’


    Ze knikte gehaast, gretig bijna.


    Hij nam op met zijn vaste openingszin. ‘Heb je mijn hulp nodig?’


    ‘Ja. Ja, alsjeblieft.’


    De raspende stem klonk zenuwachtig, niet ongebruikelijk voor de mensen die zijn nummer voor de eerste keer gebruikten. Alsof hij de woorden omhoogduwde en met moeite eruit kreeg. Een zwaar accent. Latijns-Amerikaans maar niet Mexicaans. Het was iets na vieren in de ochtend. Evan stelde zich voor hoe de man net zolang door zijn kleine huis had geijsbeerd, in de greep van de door de nacht gevoede angst, tot hij voldoende moed had verzameld om het nummer te bellen.


    Joey was rechtovereind geschoten, leunde gefascineerd met haar ellebogen op tafel.


    ‘Hoe heet je?’ vroeg Evan.


    ‘Benito Orellana. Ze hebben mijn jongen Xavier te pakken...’


    ‘Hoe kom je aan dit nummer?’


    ‘Een meisje kwam naar me toe, haar nicht is bevriend met de zoon van mijn neef. Ze heet Anna Rezian. Ze komt uit een gegoede Armeense familie.’


    Evan had nog nooit – niet één keer – een Nowhere Man-gesprek gevoerd in het bijzijn van iemand anders. Hoewel hij Joey voldoende had vertrouwd om in haar bijzijn de telefoon op te nemen, gaf haar aanwezigheid hem een ongemakkelijk gevoel. Hij vroeg zich af of het gevoel van intimiteit hiermee te vergelijken was. En zo ja, hoe iemand dat prettig kon vinden.


    Evan zei: ‘Beschrijf haar.’


    ‘Ze heeft een mager gezicht. Op haar hoofd ontbreken plukken haar. Ze is een lieve meid, maar ze heeft zorgen.’


    ‘Wie houdt je zoon gevangen?’


    ‘Ik kan die naam niet uitspreken.’ De donkere stem trilde van angst.


    ‘Hebben ze hem ontvoerd?’


    ‘Nee,’ zei de man. ‘Hij heeft zich bij hen aangesloten. En nu kan hij niet meer terug.’


    ‘Een bende?’


    De stilte die aanhield, werd enkel door gehijg onderbroken.


    ‘Als je niets vertelt, kan ik niets voor je doen.’


    ‘Sí. Een bende. Maar geen gewone. Alstublieft, meneer. Mijn jongen. Ze zullen een moordenaar van hem maken. En dan is hij verloren. Ik zal mijn jongen kwijtraken. Help me alstublieft. U bent mijn laatste hoop.’


    ‘Meneer, uw zoon heeft zich vrijwillig bij een bende aangesloten. Ik kan hem niet helpen. U ook niet.’


    Evan voelde de opluchting die de woorden veroorzaakten. Hij kon dit er niet ook nog bij hebben. Hij had zijn volledige aandacht ergens anders bij nodig, zijn bordje was immers al vol genoeg. In een hoek van zijn gedachten knipperde het Zevende Gebod – Eén missie tegelijk – als een rode waarschuwingslamp.


    Evan haalde het toestel van zijn oor en wilde ophangen. Zijn vinger had de knop al gevonden toen hij het hoorde.


    Het ingehouden gesnotter van de man.


    Evan hield de telefoon voor zich, boven zijn brandschone bord, en hoorde zacht het klaaglijke gejammer.


    Hij knipperde een paar keer met zijn ogen. Joey leek wel een standbeeld. Haar lichaam, waarvan ze elke spier had aangespannen, hing als een op hem gerichte pijl over tafel. Ademloos.


    Evan ademde diep in. Hij drukte de telefoon weer tegen zijn wang. Bleef nog even met gesloten ogen luisteren.


    ‘Meneer Orellana?’


    ‘Sí?’


    ‘Ik zie waar u vandaan belt. Ik ben morgen om twaalf uur bij u.’


    ‘God zij dank dat u...’


    Evan had de verbinding al verbroken. Hij wurmde zich uit de nis, liep samen met Joey naar de achterdeur. Ze keek hem af en toe met een uitgestreken gezicht aan.


    Hij stapte door de rinkelende deur de parkeerplaats op, hij voelde de bijtende ochtendkou in zijn nek en handen. Hij haalde de sleutelbos tevoorschijn die hij uit de schortzak van de serveerster had ontvreemd en mikte, terwijl hij op de ontgrendelknop drukte, de elektronische sleutel in de richting van de geparkeerde auto’s. Ergens op het parkeerterrein hoorde hij het piepende antwoord van een Honda Civic met een roestig dak.


    De serveerster was net aan haar dienst begonnen, wat betekende dat ze zes uur de tijd hadden. Niettemin zou hij bij de eerste de beste grote benzinepomp die ze tegenkwamen de kentekenplaat van een onbeheerd achtergelaten auto stelen.


    Joey en hij stapten in de Civic en trokken gelijktijdig hun portier dicht.


    Ze staarde hem nog altijd aan. Hij aarzelde, de sleutel in zijn hand.


    Hij zei: ‘Dit is mijn werk.’


    ‘Juist, ik snap het,’ zei ze. ‘Je helpt mensen die je níét kent.’
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    Hoe weet je dat je echt bestaat?


    De dageraad brak eindelijk aan, als een scheur in de nacht die inmiddels wel dagen geduurd leek te hebben. Evan stuurde de koplampen naar de gouden zoom aan de horizon, die steeds verder richting Helena opschoof. Joey had zich op de passagiersstoel genesteld in een stuursheid die even dik en ondoordringbaar was als het zwart waar de stralen van de koplampen zich nog altijd doorheen boorden.


    Toen hij bij het Greyhound-station arriveerde, een laag gebouw met een rood dak waarop groenstroken waren aangelegd, was het ochtendlicht korrelig als een krantenfoto. Sliertige wolken hingen in een Londen-grijze lucht.


    Hij reed twee keer om het gebouw heen, keek of hij ergens iets ongebruikelijks zag. Alles leek normaal. De rit door drie staten had zijn vruchten afgeworpen.


    Hij reed de parkeerplaats op en zette de motor af.


    Ze keken naar het busstation voor hen. Het zag eruit alsof het in het nog niet zo verre verleden als fastfoodrestaurant had dienstgedaan. Een paar bussen stonden naast elkaar geparkeerd, met hun neuzen naar een lange, lage bank gericht. Er was niemand.


    Evan zei: ‘De dienstregeling begint over twintig minuten. Ik zal er eentje uitkiezen die ver weg gaat. Neem na aankomst contact met me op, op de manier die we hebben besproken. Ik kan je geld en id’s sturen...’


    ‘Ik wil je geld niet. Ik wil je id’s niet.’


    ‘Denk even na, Joey. Er zitten drie Orphans en vijftien freelancers achter ons aan. Hoe wil je dat overleven?’


    ‘Zoals ik altijd heb gedaan. In mijn eentje.’ Ze beet op haar onderlip. ‘Die laatste paar maanden met Jack? Elke dag voelde alsof ik droomde, oké? Dat is nu wel anders.’


    Een reep van zijn gezicht keek haar door de achteruitkijkspiegel aan. Hoewel de blauwe plekken onder zijn ogen inmiddels waren geslonken, gaven ze hem nog altijd de ietwat verwilderde aanblik van een aan lager wal geraakte nachtbraker.


    ‘Luister,’ zei hij. ‘Ik moet Jacks laatste wens eerbiedigen...’


    ‘Dat kan me geen reet schelen. Echt niet. Ik heb je niet nodig.’ Ze strekte haar arm uit naar de achterbank en trok haar rugzak naar zich toe. ‘Wat? Dacht je dat ik je als een vriend beschouwde?’ Ze stootte een humorloze lach uit. ‘Laten we dit maar snel afhandelen.’


    Ze stapte uit, Evan volgde haar voorbeeld.


    Ze liep naar de bank terwijl hij naar binnen ging om een kaartje voor haar te kopen, dezelfde taakverdeling als in het treinstation van Portland. Hij stopte duizend dollar in het mapje bij het ticket en liep terug naar buiten.


    Ze zat op de bank met twee armen om haar rugzak geslagen. Haar spijkerbroek was bij de knieën gescheurd, de gebruinde huid stak door de ovale gaten. Hij overhandigde haar haar ticket.


    ‘Waar ga ik heen?’ vroeg ze.


    ‘Milwaukee.’


    Ze pakte het dikke mapje aan. ‘Dank je,’ zei ze. ‘Voor alles. Ik meen het.’


    Evan knikte. Hij bracht zijn lichaam in paraatheid om weg te lopen, maar zijn benen gehoorzaamden niet. Hij bleef daar maar staan.


    Ze zei: ‘Wat?’


    Evan schraapte zijn keel. ‘Ik heb mijn moeder nooit gekend,’ zei hij. ‘Of mijn vader. Jack was de eerste persoon die me daadwerkelijk zag.’ Hij slikte, wat lastiger ging dan hij had verwacht. ‘Als niemand je ziet staan, hoe weet je dan dat je echt bestaat?’ Joey was een en al aandacht. Dat had wat hem betreft wel een tandje minder gemogen. Het duurde even voordat hij verder kon praten. ‘Van Sciver heeft me dat afgenomen. Ik moet dat rechtzetten. Niet alleen voor Jack. Maar ook voor mezelf. En ik zal me door niets of niemand laten tegenhouden.’


    Ze zei: ‘Ik snap het.’


    Hij knikte en liet haar op het bankje achter.


    Hij stapte in de Civic en reed ervandoor.


    Een bron van afleiding minder.


    Als hij alleen zou stoppen om te tanken, kon hij in zeventien uur thuis zijn. Dan kon hij de laptop van Van Scivers kleerkast hacken en zien wat dat zou opleveren. Morgenmiddag om twaalf uur zou hij wel zien hoe hij Benito Orellana kon helpen. Hij had meer dan genoeg te doen, en de tijd tikte onverbiddelijk door.


    De versleten banden van de Honda zoemden over het wegdek. De ramen besloegen als gevolg van zijn lichaamswarmte. Hij verbeeldde zich Jacks handschrift erin te zien.


    Haal pakket.


    Jacks laatste woorden.


    Zijn afscheidswens.


    Evan draaide de verwarming op de ontdooistand, keek hoe de warme lucht de nevel van de ruiten verjoeg.


    Hij zei: ‘Het spijt me.’


    Hij is een betere versie van mezelf.


    Weer bekroop hem de herinnering aan zijn ontwaken na de eerste nacht in Jacks huis, de kruinen van de eiken die buiten een soort magisch wolkendek vormden. Hij herinnerde zich de schroom waarmee hij de trap afdaalde, waarna hij Jack in zijn leunstoel in zijn kamer zag zitten. En het geschenk dat Jack hem op de eerste ochtend van zijn nieuwe leven schonk. De naam van mijn vrouw was Smoak. Met een a in het midden en zonder e op het einde. Wil je die?


    Best.


    Met gierende banden kwam Evan in de berm tot stilstand. Het door zijn banden opgeworpen stof dwarrelde langs de voorruit. Hij probeerde in de stofwolken patronen te ontdekken, maar zag enkel chaos.


    Met de muizen van zijn handen sloeg hij hard op het stuur.


    Daarna maakte hij rechtsomkeert.


    Hij parkeerde op dezelfde plek, stapte uit. Een inparkerende bus blokkeerde het zicht op het bankje. Heel even dacht hij dat ze al was vertrokken.


    Maar toen hij om de bus heen liep, zat ze daar, nog in precies dezelfde houding als toen hij wegging, armen om de rugzak geklemd, voeten op de grond.


    ‘Kom op,’ zei hij.


    Ze stond op en liep achter hem aan naar de auto.
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    Nooit geweest, nooit bestaan en er nooit zal zijn


    De man was ziek. Dat was duidelijk aan hem te zien. Hij had een tic, waardoor hij elke paar seconden zijn hoofd schudde alsof hij water uit zijn oor wilde laten lopen.


    Hij was ooit een schoolvoorbeeld van uitmuntendheid geweest, een van de beste wapens uit het overheidsarsenaal. En moest je hem nou eens zien.


    Hij zeulde met een door ratten aangevreten slaapzak. Zijn oorlellen zaten onder de vuilkorsten. Hij droeg een trainingsbroek over zijn spijkerbroek tegen de kou.


    Hij verplaatste zijn gewicht van de ene voet op de andere, stopte daar plots abrupt mee en begon met de punt van zijn gymschoen in de aarde te ploegen, heen en weer, heen en weer. Hij mompelde in zichzelf, geraaskal van een kapotte geest. Grijs haar, grijze stoppels, grijze huid, een ingevallen gezicht.


    Jack was naar Alabama afgereisd om hem te zoeken.


    Maar het opsporen van een dakloze was als het zoeken naar een speld in een hooiberg. Het is moeilijk te bepalen waar je moet beginnen en je ziet hem makkelijk over het hoofd, zelfs als hij recht voor je neus ligt.


    Van Sciver beschikte echter over middelen die Jack niet had gehad.


    Het had even geduurd, maar nu waren ze hier, in de schaduw van het snelwegviaduct. Boven hun hoofden zoefde de gebruikelijke stoet forensen voorbij, op een voor hen ongetwijfeld doorsneeochtend in Birmingham, maar hier beneden, te midden van de plassen en het door de wind aangevoerde zwerfvuil, hadden ze evengoed de allerlaatste bewoners op aarde kunnen zijn. Vlakbij knetterde een vuur in een verroeste vuilnisbak, de geur van verbrand plastic vulde de omgeving.


    De man kreeg weer een stuiptrekking, waarbij hij een schouder optrok waarmee hij zijn oor beroerde. Van Sciver strekte zijn arm en greep de kaak van de man, met een hand die zo groot was dat hij de onderste helft van diens gezicht volledig bedekte.


    De man bevroor. Van Sciver keek hem recht in zijn groenbruine ogen. Zag niets anders dan de flikkering van het vuur in de vuilnisbak achter hem.


    Van Sciver zei: ‘OrphanC.’


    De man reageerde niet.


    Van Sciver hoorde hoe Thornhill achter de betonnen pilaar de laatste daklozen uit het geïmproviseerde kamp verjoeg. Ze waren schichtig en bereidwillig, en hadden daar alle reden toe. De groep had recentelijk te maken gehad met een serie aanvallen van een groep neonazi’s die hun slachtoffers mishandelden en in brand staken.


    Van Sciver knipte vlak voor de neus van de man met zijn vingers. De man deinsde achteruit. De tic kwam weer terug, de huid van zijn wangen trilde onder Van Scivers hand. Van Sciver verstevigde zijn greep, hield het hoofd van de man muurvast.


    ‘Herinner je je Jack Johns?’ vroeg Van Sciver.


    ‘Ik ben een dode Orphan, een dode, heb nooit geweten, nooit nooit geweten.’


    ‘In 1978 heeft Jack Johns je psyop-training verzorgd. Negen sessies in Fort Bragg. Heb je sindsdien contact met hem gehad?’


    ‘Het hoofd van de vrouw als een geopende schaal, het was een open schaal en ik heb het gedaan, vermoordde mensen in ruil voor geld, weet je wel, ik vermoordde ze en poef ik was weg en niemand die het ooit te weten kwam, niemand heeft ooit iets geweten, nooit gekend, ik heb nooit geweten, nooit.’


    ‘Heeft hij ooit met je over OrphanX gesproken?’


    De ogen van de man werden groot. Hij streek met zijn tong over zijn onderlip. ‘Weet niet, weet nooit, hij is een geest, er nooit geweest, nooit bestaan, er nooit zal zijn.’


    ‘Weet je iets over OrphanX?’


    De blik van de man werd eventjes glashelder. ‘Dat weet niemand.’


    Toen Van Sciver de man losliet, tuimelde hij achterover. Van Sciver had in het dossier van OrphanC gelezen dat hij zevenenvijftig jaar oud was. Hij zag eruit als tachtig.


    Tijdens het laatste medische onderzoek dat hem voor zijn gedwongen pensionering was afgenomen, kwam aan het licht dat hij beginnende sporen van traumatisch hersenletsel vertoonde, zeer waarschijnlijk veroorzaakt door een uit een raketwerper afkomstig projectiel dat hem in Brussel bijna fataal was geworden. Sindsdien was het snel bergafwaarts met hem gegaan en had de posttraumatische stressstoornis het fysieke verval versterkt, waardoor hij stapje voor stapje aftakelde. Hij was een risico geworden, een haperende harde schijf die onbeveiligd rondliep.


    ‘R!’ riep Van Sciver.


    Thornhill kroop terug door een aftandse afrastering en kwam aangehobbeld, de pezen duidelijk zichtbaar bewegend onder zijn T-shirt. Hij had vandaag niet zijn gewone schoenen aangetrokken.


    Vandaag droeg hij zijn met metaal beklede laarzen.


    ‘Ik ben hier klaar,’ zei Van Sciver. ‘Hij kan ons niet verder helpen.’ Toen hij weer naar de man keek, voelde hij iets wat op droefenis leek. ‘Er valt hier niets meer te halen.’


    Het gezicht werd weer overvallen door een stuip, en hij schoot met trekkende aangezichtsspieren naar voren. ‘Mensen nemen en nemen als hapjes, kleine piranhahapjes tot er niets meer over is, tot ze je tot aan het bot hebben afgekloven en je dood bent, een skelet dat door pezen, alleen maar pezen bij elkaar wordt gehouden.’


    ‘Ik heb dit gevonden,’ zei Thornhill, terwijl hij zijn arm om de man heen sloeg en hem naar de goot begeleidde. ‘Kom op, makker. Met jou is alles oké. Jij bent oké.’


    De man liep huiverend met hem mee.


    Van Sciver sloeg zijn armen ter hoogte van zijn brede borst over elkaar en wachtte.


    ‘Het spijt me dat je zo’n moeilijke tijd achter de rug hebt,’ zei Thornhill tegen de man. ‘Je kunt er niets aan doen. Niets van dit alles is jou aan te rekenen. Je kunt het ook niet helpen dat je bent wie je bent. Dat geldt verdomme voor ons allemaal.’


    De man knikte plechtig, plukte aan de haren die uit zijn gelige nek tevoorschijn kwamen.


    Thornhill toverde een spuitbus met verf uit zijn jaszak, schudde hem een paar keer rammelend op en neer en begon op het beton bij de buis iets neer te kalken. De man sloeg hem zenuwachtig gade.


    ‘Ik heb eens een kerel gekend,’ zei Thornhill, die ondertussen een enorme swastika aan het maken was. ‘Gek op honden. Had een hele roedel die zijn huis overnam, op zijn bank sliep, overal. Nou, op een dag ziet-ie vanuit de auto een bord langs de weg. Iemand die wolvenpups weggeeft.’


    Hij stopte de spuitbus weer in zijn zak, plaatste zijn handen op de schouders van de man en dwong hem zich om te draaien. Toen duwde hij met zijn knie zachtjes tegen de achterkant van de benen van de man en plantte hem neer, zodat hij voor de goot knielde.


    ‘Dus hij denkt: kan mij het schelen. Hij neemt die pup mee naar huis en voedt hem op als een hond. Hij geeft hem te vreten, een dak boven zijn hoofd, laat hem zelfs in zijn bed slapen. De wolf wordt groter en wordt, zoals elke wolf, volwassen. En op een doodgewone ochtend schiet deze kerel, bij het bouwen van een schuur, met een spijkerpistool dwars door zijn schoen.’


    Thornhill kantelde de man voorover in de richting van de betonnen stoeprand boven de goot. ‘Rustig maar. Ga gewoon voorover op je borst liggen.’ Hij bracht de man in positie. ‘Dus die kerel komt aangestrompeld door zijn achtertuin, de geur van bloed met zich meevoerend. Zijn honden zijn nerveus, bezorgd. Die voelen met hem mee, snap je? Ze maken zich zorgen over hem. Maar die wolf? Die wolf ziet helemaal niets. Die ruikt een káns.’


    Thornhill liet zijn arm hangen, trok de kaak van de man naar beneden, legde zijn geopende mond op de betonnen rand. ‘Dus bijt hij zijn eigenaar de strot af.’ De man trilde, zijn stoppels glommen van de erin vastgelopen tranen, maar hij verzette zich niet. Hij bracht door de rand gesmoorde geluiden voort. Thornhill boog zich over hem heen en bracht zijn mond bij zijn oor. ‘Want die wolf wachtte gewoon zijn kans af. Die wachtte, snap je, op het kleinste teken van zwakte van zijn eigenaar.’ De manier waarop hij het hoofd van de man in positie bracht, had bijna iets vertederends. ‘Hoe lief hij ook lijkt, een wolf blijft altijd een wolf.’


    Thornhill ging rechtop staan en overschaduwde OrphanC volledig. Thornhill zette zich schrap en hief een van zijn met metaal beklede laarzen boven het achterhoofd van C.


    Van Sciver klom op de passagiersstoel van de Chevy Tahoe. Zelfs met het gepantserde portier dicht hoorde hij de zompige dreun.


    Dat was niet erg. Gisteren had een paar goeie aanwijzingen opgeleverd. C was de minst veelbelovende van die twee geweest.


    Op naar de volgende.


    Van Sciver sloeg zijn notitieboekje open en tuurde naar het adres dat hij had opgeschreven. Hier had hij al zijn hoop op gevestigd.


    Buiten trok Thornhill zijn laarzen uit en hij smeet ze in de brandende vuilnisbak.


    Van Sciver haalde zijn telefoon uit het handschoenenkastje en belde OrphanV.
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    Naar haar maatstaven normaal


    Candy McClure liep met twee met een afbeelding van de Eiffeltoren versierde ovenwanten door de keuken van de smakeloze villa in Palm Hills, een indrukwekkende naam voor de allesbehalve heuvelachtige gated community.


    Hoe chic.


    Haar neuk-me-lippen, met voorsprong haar begeerlijkste karaktertrek als ze er niet zovele in de aanbieding zou hebben, omklemden een zuurstok. Ze zoog. Ze had ze met behulp van lipliner en balsem nog voller gemaakt, wat volstrekt oneerlijk was tegenover iedereen bij wie warm bloed door zijn – of haar – aderen stroomde. Het was als een natuurwet.


    Ze had meer te bieden dan de andere Orphans, en ze deinsde er niet voor terug daar gebruik van te maken.


    Een strakke Lululemon-yogabroek en een dito topje spanden om haar getrainde lijf: kleding die alles liet zien wat gezien mocht worden en bedekte wat bedekt moest blijven.


    Zoals het wild woekerende littekenweefsel op haar rug en schouders, dat eerder op touwlava leek dan op de huid van een mens.


    Ze boog zich voorover en haalde een verse appeltaart uit de oven. Hij rook heerlijk. Op het aanrecht stonden een bus poedersuiker, een kuipje margarine en een fles waterstoffluorideconcentraat, die goed van pas kwam bij het oplossen van vlees en botten.


    Ze was een keukenprinses.


    Haar telefoon op het makkelijk schoon te houden aanrechtblad van kwarts piepte. Ze gooide de wanten uit, boog zich onder de koperen pannen over het aanrecht en nam op.


    Ze hoorde de stem van haar baas. ‘Code.’


    Ze bestudeerde het scherm. ‘Iridescent motor,’ zei ze. ‘Mijn bijnaam tijdens mijn middelbareschoolperiode.’


    ‘Ben je nog steeds undercover?’


    De stoom kringelde loom van de taart omhoog. Ergens buiten werd een grasmaaier aangezet. Op haar schort stond met sierlijke letters: kiss the baker!


    Ze zei: ‘Ik zit er tot over mijn oren in.’


    ‘Doelwit geïdentificeerd?’


    Ze glimlachte, voelde de koele, scherpe muntsmaak tussen haar tanden. ‘Zekers.’


    Ze pakte haar rode notitieboekje van zijn vaste plek tussen de peper- en zoutstrooiers en tikte erop met een Pilot FriXion-pen. In het notitieboekje stonden haar uitgebreide en gedetailleerde aantekeningen over haar missie. En een nieuw recept voor heerlijke zandkoekjes.


    Ze vertoefde inmiddels een kleine twee weken in dit hete, paradijselijke stukje in Boca Raton, waar ze de mannen het hoofd op hol bracht en de toorn van hun echtgenotes wekte. Ze had de taak te achterhalen wie er binnen de hogere echelons op het punt stond 51miljoen dollar bij elkaar te brengen om een Political Action Committee – een super pac – tegen Jonathan Bennett in het leven te roepen. Van Sciver had op basis van zijn analyse van bankgegevens en dataverkeer geconcludeerd dat iemand in Palm Hills de hele operatie via een geïsoleerde gsm-mast had geïnitieerd. Aangezien de negatieve campagne die gevoerd dreigde te gaan worden het startsein vormde voor een post-electorale afzettingsprocedure, was het geen verrassing dat het brein er alles aan deed om zijn bemoeienis te verhullen.


    Dus was OrphanV naar het gebied verhuisd, alwaar ze haar rol van wanhopige, gescheiden, botergeile huisvrouw speelde die na het tekenen van de scheidingspapieren het huis, bij wijze van ‘cadeautje voor mezelf’, een paar weken had gehuurd. Ze zocht contact met de bewoners en ondernam vele nachtelijke wandelingen, speurend naar mensen die in hun tuin of op hun dak een onzichtbare gsm-mast aan het opbouwen dan wel afbreken waren.


    Ze had gisteravond door de kieren van zo’n ouderwets wit houten hek gezien hoe hij met een rood aangelopen gezicht had staan klooien met een statief en een yagi-antenne.


    ‘Afronden nu,’ zei Van Sciver. ‘Ik heb je nodig voor X.’


    Haar gelaatsuitdrukking veranderde. OrphanX had altijd prioriteit.


    ‘Er is iets gebeurd,’ ging Van Sciver verder. ‘We hebben behoefte aan je vrouwelijke intuïtie. Rond het af, verdwijn en neem contact op voor een nieuwe opdracht.’


    Ze zei: ‘Begrepen.’


    De verbinding werd verbroken.


    Tijd om het af te ronden.


    Ze legde het notitieboekje op de roterende glazen plaat in de magnetron en zette hem aan. Terwijl ze de fles waterstoffluorideconcentraat in haar zak stopte, keek ze smachtend naar de appeltaart. Ze was merkwaardig genoeg op dit huis gesteld geraakt, en haar verblijf hier in Stepfordia, omringd door echte levens – of in elk geval een simulatie ervan. Een leven te midden van gezinsleden, hun heimelijke ergernissen en hun onbenullige ruzies. Gisteren was ze er bij het zwembad van de countryclub getuige van geweest hoe een ruzie over het gebruik van zonnebrandcrème escaleerde tot een veldslag die op History Channel niet had misstaan. Ook deelde ze mee in de kleine triomfen van haar buren. Billy die leerde fietsen. Een echtgenoot die de oprit op kwam gerend om zijn vrouw te helpen met het dragen van de boodschappen. De nieuwe puppy die leerde om achter je te lopen.


    Candy had zich hier thuis gevoeld. De nieuwe garderobe die aan kleerhangers in de inloopkast hing te pronken. De voor het behandelen van haar brandwonden noodzakelijke oliën. Beddengoed van microvezels, zo zacht voor haar pijnlijke huid. Satijn kon natuurlijk ook, maar dat vond ze vaak te pornoachtig.


    De magnetron liet een ping horen. Ze haalde het notitieboekje eruit en gooide het bij het verlaten van het huis boven op de appelschilconfetti in de vuilnisbak.


    Ze stopte even in de hal en keek naar de wenteltrap.


    Het verbaasde haar dat ze zo aan deze plek gehecht was geraakt.


    Was het een teken van zwakte? Sinds OrphanX haar met waterstoffluoride had bewerkt en die brandwond had veroorzaakt, werd Candy af en toe midden in de nacht happend naar adem wakker, met een gevoel alsof haar rug in brand stond. In die eerste ademloze seconden zou ze zweren dat ze voelde hoe haar tekortkomingen zich ingroeven en dwars door haar verzwakte, lillende vlees heen sijpelden en zich in haar binnenste nestelden. Dat gevoel was de afgelopen maand verergerd. Een van Candy’s collega’s had een prachtig, jong Krim-Tataars meisje in een steeg in Sebastopol tot een bedrijfsongeval gereduceerd.


    Candy had tegen moorden geen bezwaar. Daar leefde ze voor. Maar deze was onnodig geweest, en het meisje was zo onschuldig, onbeholpen. Ze was de steeg in gelopen en had iets gezien wat ze niet had moeten zien. Ze had, tot aan het moment dat ze een pen in haar hals kreeg, niets anders willen doen dan helpen.


    Ze heette Halya Bardakçi. Candy zag haar in de nachtelijke uren voor zich, haar lieve, amandelvormige gezicht als een remedie tegen de pijn. Ze schatte haar tussen de vijftien en twintig – het was altijd lastig te zeggen met dit soort tippelaarsters die te mooi voor hun leeftijd waren – maar Candy had haar dood hoe dan ook op een andere manier ervaren.


    Alsof er in die steeg ook een deel van haar was afgestorven.


    Een verfoeilijk en een Orphan-onwaardig sentiment.


    Ze schudde het idee van zich af en concentreerde zich op het moment waarop ze haar nep-Toscaanse, met ijzer beklede voordeur uit stapte. Ze genoot hier van het gezelschap. Ze kreeg hier zoveel aandacht.


    Ze bukte zich en raakte haar tenen aan, voelde de strakke stof om haar lichaam spannen, een tweede huid die gaver was dan die van haarzelf. Toen tooide ze zich met haar meest doorleefde façade van gescheiden vrouw en liep, met haar tong de scherpe punt van de zuurstok bespelend, naar buiten.


    Haar aanwezigheid ging aan geen van de passanten op straat ongemerkt voorbij. De vijftienjarige snotneus botste aan de overkant van de straat met zijn hoverboard tegen een boom. De arme meneer Henley draaide mee met Candy’s looprichting en besproeide niet langer de begonia’s maar de voeten van zijn vrouw.


    Candy liep naar haar eenwielige ryno-motorfiets, die op de oprit stond. Voordat ze haar helm opzette, stopte ze de zuurstok diep in haar mond. Zo was het goed.


    Ze ging op de elektrische motorfiets zitten en reed naar de club. Hoewel het bewaren van je evenwicht enige moeite kostte, was het eenvoudiger dan gedacht. Het ding reed met een slakkengangetje van zo’n vijftien kilometer per uur.


    Waar alle Orphans ernaar streefden zo veel mogelijk in de massa op te gaan, koos Candy er juist voor zo veel mogelijk aandacht te trekken. De mensen die haar nastaarden, zagen haar niet echt. Ze zagen hun eigen fantasie in haar weerspiegeld. Ze kon in een oogwenk haar boezem wegwerken, haar kapsel en jurk veranderen, een ander mens worden. En iedereen die zich aan haar had vergaapt, wist dat ze haar eigenlijk nooit werkelijk hadden gezien.


    Ze wilde op dit moment een alibi voor zichzelf veiligstellen. Wat betekende dat ze moest opvallen.


    En daar was ze erg goed in.


    Op het parkeerterrein van de countryclub zette ze de ryno tussen een gele Ferrari en de aftandse Jetta van de tennisleraar. Ze zette de helm af en schudde haar haar los. Het gekromde stuk van de zuurstok plakte tegen haar wang. Ze haalde de rood-witte staak uit haar keel en begon weer te sabbelen.


    De mond van de handdoekenjongen, die zijn ogen niet van haar af kon houden, bleef half openstaan, waardoor het stuk tegen zijn perfecte kiezen aan geplakte kauwgum er half uit stak. Twee oudere echtparen onderbraken hun dubbelpartij, waardoor de tennisbal tussen vier plots aan de grond genagelde spelers stuiterend tot stilstand kwam. Drie uitgezakte, aan hun ijsthee nippende vrouwen stootten afkeurende geluiden uit toen Candy voorbijliep.


    Drie seconden, acht ooggetuigen.


    Niet slecht.


    Candy betrad de club, snelde langs de receptie en liep over de rubberen mat in de gang richting de naar eucalyptus geurende dameskleedkamer. Ze sloot zichzelf op in het ruime gehandicaptentoilet dat voorzien was van een raam dat toevallig uitzicht bood op de achterzijde van de weinig bespeelde achttiende hole.


    Ze wurmde zich uit het raam, landde geruisloos op het gras. Liep zes meter bij het gebouw vandaan naar een bekend wit hek.


    Ze sprong eroverheen.


    Ze liep naar de schuifdeur aan de achterkant, haar wellustige lippen in een O om de zuurstok geklemd.


    Haar doelwit zat aan een zonovergoten werkplek voorbij de keuken. Hij droeg geen bovenkleding, horizontale stroken huid die geen zon hadden gezien omlijnden zijn harige pens.


    Ze boog zich voorover naar het glas. ‘Klop-klop.’


    Ze wilde geen vingerafdrukken op het glas achterlaten.


    Toen hij haar zag, liep hij haastig naar haar toe en hij begon met het slot te prutsen.


    ‘Hai, hallo, welkom,’ zei hij. ‘Wauw.’


    Ze zweefde naar binnen. ‘Jij mag er anders ook zijn.’


    Ze keek naar zijn werkplek, waar twee beeldschermen de aandelenkoersen doorgaven, een eindeloze stroom bedrijvigheid. Een financieel zwaargewicht als hij had ongetwijfeld vele, vele vijanden, en dus evenzovele bruikbare onderzoekslijntjes.


    ‘Jij huurt het huis aan Black Mangrove Street,’ zei hij tegen haar.


    Ze boog iets dichter naar hem toe. ‘Heb je me bespioneerd?’


    Hij zweette. Dat overkwam alle mannen in haar bijzijn.


    ‘Wat doe je in mijn achtertuin? Ik bedoel, begrijp me niet verkeerd, ik vind het heel leuk dat je er bent, maar...’ Hij was de draad van zijn verhaal kwijt.


    Ook dat was vaste prik.


    Ze haalde de zuurstok uit haar mond. ‘Het is een privékwestie,’ zei ze, het woord overdreven uitsprekend, waardoor het iets ondeugends kreeg.


    Hij knipperde een aantal keer met zijn ogen. Bewoog zijn eigen vlezige lippen. Hij krabde aan een schouder. ‘Oké. Ehm... dat klinkt goed. Privé is oké.’


    Een hedge funder met meer dan een miljard in portefeuille gereduceerd tot een tiener op een schoolfeestje.


    Ze legde een hand op zijn wang, die plakte van het zweet. Hij slaakte een zucht. Sloot zijn ogen. Ze haalde haar hand door zijn haar, pakte zijn uitdunnende krullen en trok zijn hoofd naar achteren.


    Hij kreunde zachtjes van genot.


    Toen ramde ze de scherpe punt van de zuurstok in zijn halsslagader.


    De eerste golf bloed kwam op de beeldschermen terecht. Slagaderlijke bloedingen bleven haar fascineren. Hij ging snel neer, greep met zijn hand naar zijn nek, lag op de grond met zijn benen te spartelen. Totdat ook dat ophield.


    Ze keek op hem neer. Dode mensen oogden zo vertrouwd.


    Ze pakte de fles, goot waterstoffluorideconcentraat in de wond, snoof de vertrouwde geur op toen het zich door het vlees heen begon te vreten. Dat zou elk uit haar speeksel afkomstig spoortje dna wegwerken. Ze liep naar de gootsteen in de keuken, liet de zuurstok in de voedselvermaler vallen, goot er voor de zekerheid nog een scheut waterstoffluorideconcentraat achteraan en zette hem aan.


    Ze pakte de draadloze telefoon, belde het alarmnummer, veegde de toetsen af met een natte theedoek en legde hem op het aanrecht. De lijkschouwer zou uiteindelijk wel een tijdstip van overlijden weten vast te stellen, maar waarom zou ze hem daar niet een handje bij helpen?


    Ze liep terug door de openstaande achterdeur, sprong over het witte houten hek en rende naar de achterkant van het clubhuis, rook het vers gemaaide gras van de golfbaan. Ze zou haar verblijf hier, als zomaar iemand, gaan missen. Haar vakantie was ten einde, al had ze nog een ander ‘cadeautje voor zichzelf’ in gedachten.


    OrphanX opsporen en hem de pijnscheuten laten voelen waar zij dag en nacht door geplaagd werd.


    Ze klom door het raam terug het toilethok in, verliet dat, sloeg links af in de richting van de drukke fitnessruimte en ging op de StairMaster staan.


    De geschonden huid jeukte en brandde onder haar shirt, maar ze sloot zich af voor de pijn. Ze zou het twee uur volhouden, wat de politie meer dan genoeg tijd gaf om meneer Super-pac aan te treffen, drijvend in een plas van zijn eigen bloed.


    Er zouden ontzettend veel mensen zijn die op de minuut af nauwkeurig konden zeggen waar die aantrekkelijke gescheiden vrouw sinds het verlaten van haar woning was geweest.


    De fitnessruimte was van boven tot onder met spiegels behangen en via de talloze reflecties zag ze dat alle ogen op haar waren gericht.


    Candy wist tenslotte als geen ander hoe je een StairMaster te lijf moest gaan.
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    Afgedekt


    Terwijl ze over de snelweg scheurden, reikte Joey naar de achterbank om de laptop te pakken die Evan in het hoofdkwartier in Portland had buitgemaakt. Ze startte hem op en strekte haar vingers als een turnster die op het punt stond aan haar oefening op de brug met ongelijke leggers te beginnen.


    Evan keek vanaf de bestuurdersstoel mee. ‘Voorzichtig dat je geen auto-erase-programma wakker maakt.’


    ‘Jaja,’ zei ze. ‘Begrepen.’


    Terwijl ze doorwerkte bleef hij een tijdje doorrijden. De late ochtendzon geselde de voorruit en deed het gebarsten dashboard bijna smelten. Een al lang geleden uitgewerkte luchtverfrisser in de vorm van een dennenboompje bungelde aan de achteruitkijkspiegel. Boven de snelheidsmeter bewoog een tropisch danseresje aan een gebogen veertje epileptisch heen en weer.


    ‘Iets gevonden?’


    Joey stak een ‘wacht even’-vinger op. ‘Deze versleuteling is zware shit.’


    ‘Kun je haar kraken?’


    ‘Ik weet het niet.’


    ‘“Ik weet het niet” is geen antwoord.’


    ‘En bedankt, Jáck.’ Haar vingers dansten over het toetsenbord. Het was alsof je iemand een instrument zag bespelen. ‘Ik kan je vertellen dat het jou sowieso niet zal lukken.’


    ‘Ja of nee, Joey.’


    ‘Er is misschien een handvol mensen op de wereld die dit kunnen hacken,’ zei ze uiteindelijk. ‘En daar ben ik er een van. Maar het gaat tijd kosten. En ik heb een snelle internetverbinding nodig.’


    ‘Van Sciver weet dat je bij me bent. Dus mogen we ervan uitgaan dat hij weet dat jij toegang hebt tot alles wat daarop staat. Hij heeft jou opgeleid.’


    ‘Alsjeblieft. Om te beginnen was ik beter dan hij. Het was in mijn jeugd het enige wat ik had. We hebben het over zestien, achttien uur per dag online, 2600 afstruinen, het darknet, dat soort dingen. Ik heb ook heel veel tijd in privé-irc-chatrooms van hackers doorgebracht, gezocht naar chans, vulns en kwetsbaarheden in databases, geklooid met Scapy, Metasploit, noem maar op. Het was een van mijn sterke punten. In de tijd dat ik nog gewild was, zeg maar. Voordat ik werd afgedankt.’ Ze grijnsde en klapte de laptop dicht. ‘Hij weet dat ik goed ben, maar niet half hóé goed.’


    ‘Als we eenmaal in l.a. zijn, breng ik je naar een safehouse. Ik wil zo snel mogelijk weten wat er op die laptop staat.’


    ‘Ik heb een krat Red Bull en een emmer Twizzlers van de Costco nodig.’


    ‘Ik zorg ervoor dat je krijgt wat je nodig hebt.’


    ‘En Zac Efron. Ik wil Zac Efron.’


    ‘Wie is Zac Efron?’


    ‘God, wat ben jij oud.’ Toen ze glimlachte was het alsof het licht aanging, haar hele gezicht straalde. Ze merkte dat hij haar bekeek. ‘Wat?’


    ‘Dit is de eerste keer dat ik je zie glimlachen.’


    Ze richtte haar blik weer op de weg. ‘Raak er maar niet aan gewend.’


    


    Terwijl hij de Civic volgooide, bleef Evan het parkeerterrein en de snelweg in de gaten houden. Joey stapte uit en strekte zich als een kat loom en comfortabel uit.


    ‘Wil je eten voor onderweg?’ vroeg ze.


    ‘Eten voor onderweg?’


    ‘Geroosterde maïskorrels, Slim Jims, Mountain Dew?’


    ‘Geen trek.’


    Ze liep rakelings langs hem naar binnen. ‘Laat me hier niet achter.’


    Hij keek haar aan. ‘Waarom zou ik je hier achterlaten?’


    Zonder te vertragen haalde ze haar schouders op.


    Ze reden over de I-15 richting het zuiden, het was nog tien afslagen naar Idaho. Grenzen waren altijd een risico – knelpunten, makkelijk in de gaten te houden. Het was tot nu toe allemaal soepel gegaan, maar dat ‘tot nu toe’ had nog maar kort geduurd.


    De tank was gevuld, en Evan ging in afwachting van Joey alvast in de auto zitten. Haar rugzak, voor de passagiersstoel, was scheef gezakt. Er was nog een ansichtkaart uit gegleden.


    Evan boog ernaartoe en pakte hem op.


    Een tekening van een nerveus ogende kalkoen tegen een achtergrond van oranje en gele bladeren. Evan werd overvallen door een nieuwe golf bezorgdheid. Hij sloeg de kaart open.


    


    Lieverd,


    


    Ik hoop dat je op deze Thanksgiving van je zestiende jaar veel hebt om dankbaar voor te zijn! Onthoud dat ik je mis en je, hoewel we van elkaar gescheiden zijn, in mijn hart draag.


    


    Xoxo, M.


    


    Ook deze kaart leek Joey vele keren gelezen te hebben. Vouwen, ezelsoren, de weggesleten inkt op de plek waar ze de kaart vasthield.


    Thanksgiving. Je zestiende jaar.


    Dat was zorgwekkend.


    Hij legde de kaart op de zitting van haar stoel en wachtte.


    Ze liep kauwend op haar kauwgum naar de auto en opende het portier. Ze zag de kaart, aarzelde, pakte hem toen op en stapte traag in. Ze keek door de voorruit naar de pomp. Ze rook naar kauwgum.


    ‘Waarom snuffel je in mijn spullen?’


    ‘Hij was uit je rugzak gevallen.’


    ‘Geef antwoord op mijn vraag.’


    ‘Er zijn wel wat belangrijker vragen te beantwoorden. Zoals de vraag wie M is en hoe het kan dat ze je adres had.’


    ‘Wat bedoel je met “mijn adres”?’


    ‘Dit is een thanksgivingkaart. Thanksgiving was afgelopen donderdag. Je was in het appartement dat Jack voor je had geregeld. En Jack was in Alabama. Normaal gesproken zou niemand contact met je hebben kunnen opnemen.’


    ‘Niemand wist waar ik was.’


    ‘Joey, wat als ze op deze manier achter de locatie van je appartement zijn gekomen?’


    ‘Luister, ik garandeer je dat het oké is.’


    ‘Wie is M?’


    Chagrijnig pakte Joey een vuistvol haar en ze trok het naar achteren, waarbij de geschoren kant van haar schedel bloot kwam te liggen.


    ‘Joey, we moeten elkaar volledig kunnen vertrouwen. Anders gaat het niet werken.’


    Ze ademde diep in, liet de lucht langzaam ontsnappen. ‘Ze is mijn mante.’


    ‘Je mante?’


    ‘Mijn tante, maar eigenlijk een moeder. Snappie?’


    ‘Ja.’


    ‘Ze heeft me opgevoed tot het niet meer ging, oké? Daarna ben ik vele jaren lang in het systeem verdwenen. Tot ik er door het mannetje van Van Sciver uit geplukt ben.’


    ‘Hoe wist ze waar ze die kaart naartoe moest sturen?’


    Joey’s ogen schoten vol. Het gebeurde zo plotseling en zo onverwacht dat Evans adem in zijn keel stokte.


    Traag zei ze: ‘Het is geen risico, oké? Ik beloof het. Als we het dan toch hebben over elkaar volledig vertrouwen, vertrouw mij dan hierin.’


    ‘Ze kunnen alles traceren, Joey.’


    Ze keek omhoog, knipperde de tranen weg. Toen richtte ze het woord tot hem alsof er niets gebeurd was. Ze had een ander gezicht, ijskoud en als uit graniet gehouwen, het gezicht van een Orphan. ‘Dit heb ik afgedekt. Volledig afgedekt.’


    Hij bleef haar nog even aankijken, twijfelend of hij haar al dan niet kon geloven. Toen startte hij de motor en reed bij de benzinepomp vandaan.


    


    Evans focus nam toe naarmate ze dichter bij de grens kwamen. Hij verschoof zijn blik constant van de spiegels naar de afritten en de auto’s voor hem. Hij wisselde van rijbaan en varieerde zijn snelheid.


    Ondertussen zocht Joey de radiozenders af en ze reageerde enthousiast dan wel afkeurend op liedjes die wat Evan betrof allemaal hetzelfde klonken.


    Ze was ondanks alles nog maar zestien.


    Er reed inmiddels al een tijdje een mosgroene Toyota 4Runner achter hen. Achter het stuur een blanke man met een sliertige baard. Evan schoof een baan naar rechts op en minderde vaart, en timede alles dusdanig dat ze toen de 4Runner hen passeerde door een andere auto werden afgeschermd. De bestuurder liet het gas niet los en verstelde ook zijn achteruitkijkspiegel niet. Wat betekende dat hij of geen acht op hen sloeg, of gewoon goed getraind was.


    Het was gedurende een rit van zeventien uur geen sinecure ervoor te zorgen dat geen van de passerende automobilisten hen duidelijk kon zien. Van Scivers manschappen zouden uitkijken naar een man die samen met een tienermeisje op reis was – geen ongebruikelijke combinatie, maar ook weer niet heel alledaags. De Honda beschikte over getinte ramen, wat hielp om uit het zicht te blijven. De zon, die bijna op zijn hoogste punt stond, veranderde voorruiten in verblindende gele oppervlakken, een tweede, tijdelijk voordeel.


    Een pick-up met een paardentrailer erachter kwam langszij. Evan tikte de rem aan en bleef in zijn dode hoek hangen.


    ‘Wacht even,’ zei Joey, het volume opendraaiend. ‘Luister, dit is mijn muziek.’


    Hij luisterde.


    Het was niet zijn muziek.


    De paardentrailer sloeg af. Hij zag hem naar links zwaaien en de heuvels in verdwijnen.


    Eindelijk flitsten ze langs het bord: welcome to idaho! the gem state.


    Terwijl Joey op de passagiersstoel op en neer bewoog, vloog de Gem State als een bruine veeg aan hen voorbij. Morsige flatgebouwen, een paar slingerende bergwegen, meer morsige flatgebouwen.


    Tegen de tijd dat hij de snelweg verliet, was de tank volgens de benzinemeter voor driekwart leeg. Het benzinestation lag boven op een heuveltje, een midgetgolfberg vanwaaraf je aan alle kanten vrij uitzicht had.


    Voor het benzinestation lagen verschillende parkeervakken die makkelijk te overzien waren. Van alle voertuigen die er stonden, merkte Evan enkel de blauwe Volvo op, maar hij herinnerde zich de drie kibbelende kinderen achterin toen hij hem zo’n dertig kilometer geleden had ingehaald.


    Nadat hij de tank had volgegooid, liep hij met Joey naar de aanpalende winkels, waar ze volgens protocol ieder hun weg gingen. Joey liep naar het gedeelte met snacks terwijl Evan vier flessen water en een hele batterij energierepen op de toonbank neergooide. Terwijl de vrouw hem aankeek, zag hij zichzelf weerspiegeld in de glazen van een goedkope zonnebril in een rekje bij de toonbank.


    De blauwe plekken onder zijn ogen maakten hem verdacht. De moeite van het onthouden waard.


    Hij trok het prijskaartje eraf, legde dat op de toonbank en zette de bril op. Voorlopig zou dat wel volstaan, maar hij had iets nodig wat minder in het oog liep. Hij dacht terug aan Lorilee in de lift, aan de manier waarop ze de vingerafdrukken had gemaskeerd op de plekken waar haar vriend haar had vastgepakt.


    ‘Een momentje geduld, alstublieft,’ zei hij tegen de caissière.


    Een gangpad verderop vond hij een goedkope beige concealer.


    Joey kwam tevoorschijn en duwde een zak Doritos tegen zijn borst. Ze keek geamuseerd naar zijn zonnebril. ‘Goeie bril,’ zei ze. ‘Staat je jachtvliegtuig fout geparkeerd?’


    ‘Maak je geen zorgen. Ik heb dit gekocht.’ Hij liet haar de concealer zien. ‘Ik heb overwogen de jouwe te lenen, maar bij nader inzien leek je me niet echt het type voor make-up.’


    ‘Onze laatste paar uitstapjes waren nou niet bepaald het optutten waard. Maar je had die van mij sowieso niet kunnen gebruiken. Mijn huid is donkerder dan de jouwe. Godzijdank.’


    Hij liep terug naar de toonbank en legde de concealer en de chips boven op de energierepen.


    De vrouw glimlachte. ‘Wat make-up voor moeder de vrouw?’


    ‘Jazeker, mevrouw.’


    Ze overhandigde hem zijn plastic tas.


    Joey stond buiten met haar armen over elkaar geslagen op hem te wachten en staarde langs een stuk land met smalle bomen naar de lange oprit naar de snelweg.


    ‘Wat?’ vroeg Evan.


    Ze gebaarde met haar kin.


    Een mosgroene 4Runner verliet de snelweg en reed naar boven naar het benzinestation.
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    Doe je ding


    Evan trok Joey mee naar de zijkant van het gebouw. Ze stonden op het bruinige gras onder het raam van het herentoilet en konden als ze het hoekje om gluurden, de ingang van het winkelcentrum bij de benzinepomp zien. Een goed uitkijkpunt.


    ‘Die terreinwagen,’ zei ze. ‘Heeft de laatste zestig kilometer met ons opgereden.’


    Hij zag haar weer heen en weer wiegen op haar stoel en met de muziek meezingen. ‘Ik dacht dat je niet zat op te letten.’


    ‘Dat is mijn verborgen kracht.’


    ‘Wat?’


    ‘Onderschatting.’


    Het raam van het herentoilet boven hen stond op een kier en verspreidde een geur van aangekoekte urine. Ze hoorden door de spleet iemand fluiten, spugen en zijn gulp openritsen. Evan zette de boodschappentas op de grond.


    Ze wachtten.


    De 4Runner had de klim voltooid en reed eindelijk hun blikveld binnen.


    Hij reed stapvoets langs de enkele rij geparkeerde auto’s, en vertraagde nog meer bij het passeren van de Civic. De chauffeur boog voorover, in de richting van de benzinepompen, en stopte met de neus wijzend richting de oprit onder hen.


    ‘Hmm,’ zei Joey.


    Evan leunde verder naar de rand van het gebouw, waarbij Joey’s haar langs zijn nek streek. Ze stonden op een meter of tien afstand van de 4Runner.


    De chauffeur liet de motor stationair draaien en stapte uit terwijl hij aan zijn vlassige blonde baard krabde. Met luidruchtige stappen van zijn cowboylaarzen liep hij terug naar de Civic, die hij van achteren benaderde. Terwijl hij dichterbij kwam, haalde hij zijn overhemd uit zijn broek. Zijn hand reikte naar achteren en verdween ter hoogte van zijn nier onder de stof. Hij pakte de kolf van een pistool en trok het half uit zijn broeksband.


    Het was zo te zien een halfautomaat van een flink kaliber, een Desert Eagle misschien.


    Geen wapen voor dienders.


    De man kwam behoedzaam dichterbij, keek door de ramen om te zien of er iemand in de auto zat. Toen liet hij zijn overhemd weer over zijn wapen vallen en stapte het winkelcentrum binnen.


    ‘Hij heeft ons niet gezien,’ zei Evan. ‘Niet rechtstreeks, niet toen hij achter ons op de snelweg reed. Hij heeft hooguit kunnen zien dat hij met een man en een jonge vrouw te maken heeft. Hij probeert onze identiteit te bevestigen.’


    ‘Dus wat doen we nu?’


    ‘Jíj doet helemaal niets.’


    ‘Ik had die kerel makkelijk aangekund.’


    ‘Hij is groter dan jij,’ zei Evan. ‘En sterker.’


    In een van de hokjes werd een wc doorgetrokken, het geluid van stromend water weergalmde tegen de betonnen muren. Een fractie later hoorden ze het gepiep van scharnieren, gevolgd door het gesis van een hydraulische deuropener. Een zongebruinde man kwam de hoek om gelopen en zette koers naar zijn auto.


    Joey liet haar kauwgumbel knappen. ‘Ik had hem aangekund,’ zei ze opnieuw.


    ‘Daar zullen we nooit achter komen,’ zei Evan. ‘Blijf hier.’


    ‘Ga je het winkelcentrum in?’


    ‘Te veel burgers. We laten hem naar ons toe komen. Hij gaat zo meteen de wc-hokjes nalopen.’


    Alsof de duvel ermee speelde verliet de chauffeur het winkelcentrum en hij begon hun richting op te lopen. Ze stapten bij de hoek vandaan.


    Evan bewoog zijn hand naar zijn holster. ‘Ik gebruik het pistool liever niet,’ fluisterde hij. ‘Geen demper. Maar als het moet...’


    Ze maakte zijn gedachte af. ‘Ik zorg ervoor dat de auto klaarstaat.’


    Achter hen hoorden ze voetstappen kraken. Was er een tweede man? Evan drukte zijn schouders tegen het betonblok, duwde Joey naast hem plat tegen de muur en verlegde zijn aandacht naar de achterkant van het gebouw.


    Een keeshond aan een riem met metalen schakels kwam tevoorschijn. Hij snuffelde aan het gras, zijn met nepdiamanten afgezette halsband glinsterde.


    Evan maakte zich los van de muur.


    De kleine hond trok aan zijn riem een oudere, in een turquoise joggingpak gehulde dame in het zicht. Ze keek het beest streng aan. ‘Doe je ding, Cinnamon.’ Toen ze omhoogkeek, ontdekte ze Evan. ‘O, godzijdank. Sorry, maar kunt u Cinnamon heel even in de gaten houden? Ik moet naar het toilet.’


    Evan hoorde de voetstappen van de chauffeur achter hen, op de stoep aan de voorzijde, steeds harder. ‘Dat gaat niet. Niet nu.’


    Gepiep van scharnieren. Gesis van de deuropener.


    De vrouw vroeg: ‘Misschien je dochter dan?’


    Evan draaide zich om.


    Joey was verdwenen.


    Hij tastte door zijn shirt naar zijn holster.


    Niets.


    Hij fluisterde: ‘Joey!’ en hij leunde aan de voorkant de hoek om.


    Hij ving enkel een flard op van bruinzwart haar dat achter de zich langzaam sluitende deur het herentoilet in zweefde.


    De vrouw praatte nog steeds. ‘Tieners,’ zei ze.


    Evan stond op de hoek en twijfelde. Als hij Joey zou roepen, zou hij haar verraden. Als hij achter haar aan zou stormen, kon hij de aandacht van de chauffeur trekken, wat haar mogelijk het leven zou kosten. Het geval wilde dat zij Evans pistool had, en bovendien niemand daarop rekende.


    Hij ging op zijn tenen staan, luisterde aandachtig, klaar om aan te vallen.


    De vrouw interpreteerde zijn spanning verkeerd en trok een gezicht waaruit medeleven sprak. ‘Ik heb er drie opgevoed,’ ging ze door, nadrukkelijk drie vingers opstekend. ‘Geloof me, ik weet wat het is. Het valt niet mee om te leren ze te laten gaan.’


    De hond blafte en draafde in het rond.


    ‘Wat dacht je van alcohol achter het stuur,’ zei de vrouw. ‘De keuzes over wat ze met hun lichaam doen.’


    Evan hoorde een dreun door de betonnen muur. Een kreun. Een bloedspetter kleurde de ruit van het raam achter de schouder van de vrouw rood, en een fractie van een seconde later kwakte het gezicht van de man tegen het glas, de plukken van zijn baard als kwasten het bloed uitsmerend.


    De vrouw draaide haar hoofd. ‘Hoorde u dat?’


    ‘Volgens mij zijn ze de wc’s aan het schoonmaken,’ zei Evan.


    Een volgende masculiene pijnkreet en het geluid van brekend bot.


    ‘En grondig ook, zo te horen,’ zei Evan voordat hij de hoek om glipte.


    Met zijn schouder beukte hij de deur van het herentoilet open.


    Het eerste wat hij zag was Joey die met haar rug naar hem toe stond, haar topje iets gedraaid, armen geheven, schouders aangespannen. Hij kon haar handen niet zien, maar ze had zijn Ares achter haar rug in haar broeksband gestoken.


    De borst van de man, die een voortand kwijt was en wiens wang tot op het bot openlag, zat onder het bloed. Eén arm, duidelijk gebroken, hing hulpeloos langs zijn lichaam. De andere hield hij met de palm naar voren en de vingers gespreid omhoog. Evan zette een voorzichtige stap zodat hij Joey helemaal in beeld kreeg. Ze stond in een volmaakte Weaver-positie en hield zijn eigen Desert Eagle, waarvan de loop werd verlengd door een standaarddemper, op het hoofd van de man gericht.


    Joey’s vinger spande zich om de trekker.


    Evan stak rustig zijn hand omhoog, bracht de lucht tot stilstand. ‘Joey,’ zei hij.


    De man boog zijn hoofd. Het bloed liep van zijn wang op de grond. De lucht was doordesemd van de bijtende geur van zijn angstzweet.


    ‘Laat het pistool zakken,’ zei Evan. ‘Dit is een grens die je niet wilt overschrijden.’


    ‘Dat wil ik wel.’ Haar ogen werden vochtig. ‘Ik wil het bewijzen.’


    ‘Er valt niets te bewijzen.’


    Het pistool in haar hand trilde licht. Evan keek naar de witte strepen in haar vlees ter hoogte van de knokkels.


    ‘Het is maar een paar gram meer druk op de trekker,’ zei Evan, ‘die je hele wereld aan diggelen zal helpen.’


    ‘Wat maakt het uit?’ zei ze. ‘Of ik het doe of niet?’


    ‘Het is een wereld van verschil.’


    Ze knipperde en leek enigszins bij zinnen te komen. Ze liet het pistool een beetje zakken. Snel stapte Evan naar haar toe en hij pakte het af.


    Hij richtte zich tot de man. ‘Er is van hogerhand opdracht gegeven mij uit te schakelen. Ik wil weten wie die opdracht heeft gegeven.’


    De man haalde een paar keer snotterend adem. Hij gaf geen antwoord.


    Evan ging een klein stukje dichterbij staan. ‘Door wie wordt Van Sciver tegenwoordig aangestuurd?’


    De man spuwde een klodder bloed uit. ‘Hij vertelt ons niets, ik zweer het.’


    Evan keek vluchtig naar de wc-deur. Ze hadden niet veel tijd meer. ‘Hoe heeft hij je gevonden? Ben je een oud-militair?’


    De man keek omhoog en produceerde een scheve glimlach, waarbij hij zijn bloederige gebit blootlachte. ‘Dat zou iets te veel prijsgeven, denk je ook niet? Maar het is je geluksdag, X. Ik zal je helpen. Ik kan Van Sciver een bericht sturen.’


    ‘Prima,’ zei Evan. ‘Moet je doen.’ Hij schoot de man in zijn borst. De elegant vervaardigde demper reduceerde het schot tot een gesmoorde plop. De man viel achterwaarts tegen de tegels onder het raam en bleef ineengezakt zitten, met een geknakt hoofd waarvan de kin op zijn borst rustte.


    Dat was nummer elf.


    Nog veertien te gaan.


    Evan liet het pistool vallen, pakte Joey’s arm beet en liep naar buiten. Niemand bij de benzinepompen had iets gemerkt.


    Hij gooide de sleutels van de Honda naar Joey. ‘Pak je rugzak en de laptop.’


    Ze rende naar rechts, hij ging naar links.


    Toen hij de hoek omsloeg om te zien wat de vrouw uitspookte, zag hij dat ze over de hond heen gebogen stond. ‘Doe je ding, Cinnamon, doe je ding!’


    Ze haalde haar neus naar hem op. ‘In de goeie ouwe tijd wilden vreemden elkaar nog weleens helpen.’


    ‘Het spijt me, mevrouw,’ zei hij, terwijl hij zijn tas met boodschappen opraapte. ‘Pubers. Geen peil op te trekken.’


    Haar gelaatsuitdrukking werd milder. Ze bemoeide zich weer met de keeshond.


    Evan liep snel langs de benzinepompen naar de 4Runner, die met draaiende motor op hen wachtte, vlak voor een helling om snel weg te kunnen. Joey trof hem bij de auto, waar ze haar rugzak in gooide en er net als hij in klom.


    De adrenaline van de vechtpartij gierde nog door haar lichaam, haar sleutelbeenderen glommen van het zweet.


    Hij zei: ‘Je bent een sterke, jonge vrouw.’


    Hij dirigeerde de auto de snelweg op en zette koers naar huis.
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    De marathon sprintend afleggen


    Tegen de tijd dat ze twaalf uur en negenentwintig minuten later bij Evans safehouse in Burbank arriveerden, reden ze in een Prius met de kentekenplaten van een Kia. De straat met lage, halverwege de eeuw gebouwde huizen werd overschaduwd door lampenpoetsers en Peruviaanse peperbomen. Evans vrijstaande huis lag aan het einde van het huizenblok, verscholen achter een hoge haag van jeneverbes. Hij had het huis, een van de zes die hij achter de hand had, gekocht in de tijd dat de charmante maar ietwat vervallen woningen nog te betalen waren geweest. Maar dankzij de aanwezigheid van goede scholen en de gunstige ligging dicht bij de studio’s was de gentrificatie in het huizenblok in alle hevigheid losgebarsten; inmiddels waren veel huizen aan de rustige straat grondig verbouwd. Hij was al een tijd van plan de plek te ontmantelen en zou hier zodra hij klaar was met Joey mee beginnen. Hij beschikte over een labyrintisch, ondoordringbaar netwerk van brievenbusfirma’s dat hem in staat stelde naar hartenlust met vastgoed te schuiven dan wel het te verkopen zonder zich zorgen te hoeven maken over het nalaten van sporen.


    Hij zette de auto in de garage naast een tien jaar oude Buick Enclave die Evan trouw dienstdeed. Toen de garagedeur naar beneden was gerold, werden hij en Joey door de veilige duisternis omhuld.


    Hij wilde uitstappen toen ze op boze toon zei: ‘Wat maakt het uit?’


    ‘Wat?’


    ‘Of ik iemand vermoord?’


    Hij nam even de tijd om daarover na te denken. ‘Het verandert je op manieren die je niet kunt begrijpen. Je zou nooit meer een normaal leven hebben kunnen leiden.’


    ‘Een normaal leven? Waarin ik... wat? Bij het winkelcentrum kan rondhangen? Naar het schoolbal ga? Duizend fucking selfies kan maken?’


    Ze sprak met een woede die hij niet kon plaatsen.


    ‘Ja,’ zei ze. ‘Helemaal mijn wereld.’


    ‘Het is meer dan dat,’ zei hij. ‘We hebben het over het Tiende Gebod gehad. Laat nooit een onschuldige sterven. Maar misschien moeten we het uitbreiden. Laat nooit een onschuldige doden.’


    ‘Ik ben niet onschuldig.’


    ‘Nee. Maar misschien kunnen we dat weer terugdraaien.’


    Daar leek ze geen genoegen mee te nemen.


    Ze maakte geen aanstalten om uit te stappen. Ze zaten in de Prius en keken door de voorruit naar het niets.


    ‘Ik ben zwak,’ zei ze. Ze vertrok haar gezicht even in een gepijnigde grimas, een gebaar zo miniem dat het hem zou zijn ontgaan als hij had geknipperd.


    ‘Waarom denk je dat?’


    ‘Ik durfde de trekker niet over te halen bij die gast in de zak. En nu weer niet bij het benzinestation.’


    ‘Dat wil niet zeggen dat je zwak bent,’ zei Evan. ‘Maar juist sterker.’


    ‘Dan wie?’


    Hij had niet voorzien waarheen zijn woorden hem zouden leiden, tot nu. Hij legde zijn handen op het stuur, ademde de donkere lucht in.


    ‘Dan ik,’ zei hij.


    


    Het operationeel houden van de safehouses was voor Evan een deeltijdbaan. Om de zoveel dagen gaf hij de planten water, ontdeed de stoep van allerhande reclamefolders, leegde de brievenbus en programmeerde de automatische verlichting opnieuw. Elke locatie beschikte over wat Jack ‘loadouts’ had genoemd: een opslag met voor elke missie onmisbare wapens en apparatuur.


    Hij stapte het huis in Burbank binnen, schakelde het alarmsysteem uit. Binnen was het donker; het huis werd omringd door bomen, de achtertuin werd overschaduwd door een steile heuvel. In het huis rook het altijd een beetje muf vanwege het vocht dat door de fundering optrok.


    Joey liep met open mond van verbazing van de ene kamer naar de andere. Ze kwam terug de woonkamer in, liet haar rugzak en een zak met snacks die hij tijdens hun laatste tankbeurt voor haar had gekocht op het dikke bruine tapijt vallen. Behalve de toegezegde voorraad Twizzlers en Red Bull had hij haar ook voorzien van pakjes instantnoedelsoep, Snickers, en sandwiches in driehoekige plastic bakjes.


    ‘Dus jij hebt gewoon overal huizen?’


    ‘Niet overal.’


    ‘Waar woon je zélf?’


    ‘Dat is geheim.’


    Ze stak haar handen in de lucht. ‘Oké, cowboy. Ik snap ’m. De woonplaats van X: geheim. Maar hoe kom je aan zoveel geld?’


    ‘Toen ik nog in actieve dienst was, hebben ze me een ruime hoeveelheid middelen ter beschikking gesteld. Ze wilden elke reden om ooit nog iets van me te horen in de kiem smoren. Het was een enorme investering, maar die is ruim terugverdiend.’


    ‘Ruim terugverdiend?’


    ‘Hoeveel mag een regimewissel kosten?’ zei Evan.


    Joey perste haar lippen op elkaar.


    Hij zei: ‘Een goed gemikte kogel kan de koers van een hele natie veranderen. De krachtenvelden binnen een land opschudden zodat hun belangen met de onze samenvallen.’


    Ze schudde haar hoofd alsof ze haar gedachten wilde verdrijven. ‘Hoe is het mogelijk dat Van Sciver je niet via je bankgegevens heeft weten op te sporen?’


    ‘Hij heeft het geprobeerd.’


    ‘Maar je bent te goed.’


    ‘Nee. Jáck was te goed. Hij heeft alles geregeld, me alles geleerd wat ik moest weten om ontraceerbaar te blijven.’


    ‘Maar de tijden zijn sindsdien veranderd.’


    ‘Correct. Ik heb de methoden verfijnd. Ik heb na een onfortuinlijk voorval afgelopen maand besloten mijn risico’s te spreiden. Bitcoin mining.’


    Ze glimlachte. ‘Omdat het niet door de overheid wordt gereguleerd en gecontroleerd.’


    ‘Dat klopt.’


    ‘Ik snap hem. Daar betaal je dus die huizen van die je overal hebt.’


    ‘Niet overal.’


    Ze maakte een pirouette om de ruimte nog eens te overzien. ‘En ik mag hier blijven?’


    ‘Ja. Om te werken.’ Evan startte de Dell-laptop op en zette hem op een ronde houten tafel die tezamen met een mosterdkleurige bank voor het woonkamermeubilair moest doorgaan. ‘Ik moet weten wat hierin zit. Van Sciver pakken? Dat is een marathon, geen sprint. Maar wat wij willen is de marathon sprintend afleggen. Begrijp je?’


    Ze sloeg haar armen over elkaar. ‘Laat me je even duidelijk maken waar we het hier over hebben. Deze Dell Inspiron maakt gebruik van een krankzinnig sterk encryptie-algoritme.’


    ‘Je kunt er dus niet met bruut geweld in komen?’


    ‘Alleen met een hamer van iemand die ermee bekend is.’


    ‘Joey.’


    Ze slaakte een zucht die tegelijk een kreun was, ging zitten en trok de laptop naar zich toe. ‘Met welk wachtwoord kan ik online?’


    Hij vertelde het haar. Wachtte. Vroeg toen: ‘Wat doe je?’


    Haar vingers vlogen over het toetsenbord. ‘De spullen downloaden die ik nodig heb.’


    ‘Te weten?’


    ‘Kijk,’ zei ze. ‘Het kan wel weken duren als we het algoritme willen kraken. We moeten op zoek naar de sleutel. Die zeker zal zijn opgebouwd, op zijn minst gedeeltelijk, uit woorden of specifieke nummerreeksen die om de een of andere reden bij deze lui horen. Ik heb dus lijsten nodig. Ik bedoel alle namen in het Engelse taalgebied, Europese namen, bijnamen, straatnamen, telefoonnummers, en combinaties van dit alles. Wist je dat er alleen in Noord- en Zuid-Amerika al anderhalf miljard telefoonnummers in gebruik zijn?’


    ‘Daar was ik niet van op de hoogte.’


    Maar ze luisterde amper. ‘Amazon heeft iets nieuws. Het heet een ami: een Amazon Machine Image. Het maakt in wezen een foto van een besturingssysteem. Daar zijn er honderden van, die geüpload zijn en klaarstaan voor gebruik.’


    Evan zei: ‘Hmm.’


    ‘Virtuele machines,’ legde ze uit, met een duidelijk hoorbare irritatie in haar stem.


    ‘Oké.’


    ‘Maar het fijne van virtuele machines? Met een druk op de knop heb je er twee. Of tienduizend. In datacentra over de hele wereld. Hier, kijk, ik ben ze nu aan het kopiëren en ik wil dat ze zich geografisch verspreiden zodat hun capaciteit gegarandeerd is.’


    Hij keek, maar kon de snelheid waarmee alles zich op het beeldscherm afspeelde niet bijhouden. Hoewel hij zelf een bovengemiddeld goede hacker was, voelde hij zich als een beginnende skiër boven aan de zwarte piste.


    Ze was nog steeds aan het woord. ‘We uploaden eerst alle versleutelde data van de laptop in de cloud, oké? Op de manier die je me in het motel zo halfslachtig en neerbuigend hebt uitgelegd.’


    ‘Met de kennis van nu...’


    ‘En dan zetten we ze allemaal aan het werk. Dan laten we HashKiller erop los met al die wachtwoordcombinaties. Wat maakt het dan nog uit dat we het na drie mislukte pogingen niet meer mogen proberen? Dan schakelen we gewoon door naar de volgende machine. En de volgende.’


    ‘Hoe kom je aan de hardware om dat allemaal voor elkaar te krijgen?’


    Eindelijk zweeg ze, blies een glanzende krullende lok voor haar oog weg. ‘Dat probeer ik je dus uit te leggen, X. Je koopt tegenwoordig geen hardware meer. Je huurt ruimte in de cloud. En zodra we klaar zijn, sluit je alle virtuele machines af en kan niemand meer zien wat we gedaan hebben.’ Ze stak haar handen uit als een tweederangs spirituele goeroe. ‘Het is zowel overal als nergens.’ Een scheve glimlach. ‘Net als jij.’


    ‘Hoe lang gaat dat duren?’


    ‘Weet ik niet. Ik moet de controleprogramma’s in de gaten houden, resultaten bekijken, er zo af en toe wat liefde in stoppen. Het zijn en blijven tenslotte machines.’


    ‘Oké. Ik moet ervandoor. In de badkamer liggen handdoeken. De koelkast zit vol.’


    ‘Wacht, laat je me hier alleen?’


    Hij liep naar een keukenkastje, haalde er een wegwerpmobieltje uit en zette het voor het eerst aan. ‘Bel hiermee alleen naar mij. Je kent het nummer?’


    ‘Ja, 1-855-2-nowhere. Eén positie te veel.’


    ‘Ja.’


    ‘Dat is het dus?’ Ze keek naar de kale muren om zich heen, de mosterdkleurige bank. ‘Dit is nu mijn leven?’


    ‘Voorlopig.’


    ‘Is er een tv?’


    ‘Nope.’


    ‘Wat moet ik dan doen?’


    Hij pakte de sleutels van de Enclave die op een schoteltje op het aanrecht lagen. Hij had zijn Ford F-150 op de langparkerenafdeling van het vliegveld van Burbank gestald; hij zou voordat hij naar huis reed nog een laatste keer van voertuig wisselen. ‘Die laptop hacken.’


    ‘Oké,’ zei ze. ‘En dan?’


    Hij liep naar de garage. ‘Dan ga ik het spoor volgen.’


    ‘Nee, wat ik bedoel: wat moet ík dan?’


    Hij draaide de sleutel een keer om zijn vinger en omklemde hem met zijn vuist. Hij liep naar buiten. ‘Hack gewoon die laptop, Joey.’


    ‘En dan? Over mij hebben we het zeker later wel?’


    ‘Dit gaat niet om jou, Joey. Maar om Van Sciver. Je moet begrijpen wat me te doen staat. Dat is het enige waar ik mee bezig ben.’


    Hij hield haar blik gevangen. Ze knikte licht.


    En toen was hij weg.
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    Schoonmaakmiddel


    Thuis.


    Evan parkeerde de grote Ford op zijn vaste plek tussen twee betonen pilaren, zette de motor uit en slaakte een zucht. De ondergrondse parkeergarage van Castle Heights was groot, donker en schoner dan ze zou moeten zijn. Ondanks de agressieve citroengeur van het milieuvriendelijke schoonmaakmiddel rook hij gelukkig nog een zweem van olie en benzine. Na een verhitte discussie tijdens de maandelijkse vergadering was, in het kader van de duurzaamheidscampagne van de VvE, besloten tot de aanschaf van het schoonmaakmiddel – een discussie waaraan Evan, dé expert op het gebied van industriële reinigingsproducten, zich niet had kunnen onttrekken. Zijn doorslaggevende stem voor het iets duurdere ecologische middel had bij een aantal oudere pensionado’s voor de nodige wrevel gezorgd.


    Dat hoorde nu eenmaal bij het leven in de grote, boze stad.


    Bij vlagen vond hij de machinaties van Castle Heights – de afgunst, het geroddel, de bureaucratische rompslomp – vele malen vermoeiender dan vluchten voor groepjes huurmoordenaars.


    Hij bleef in de auto zitten. Het was zo stil in de garage.


    Hij nam de gelegenheid te baat om zijn lichaam te inspecteren. Zijn gebroken neus kon ermee door, al deed de brug nog altijd pijn. De snee in zijn tandvlees als gevolg van de gesprongen voorruit was goeddeels genezen, maar als hij met zijn tong over het plekje streek, stak het nog gemeen. Zijn onderrug was nog altijd stijf als gevolg van de botsingen met de patrouillewagens op de weg bij Hillsboro. Een stekende pijn onder zijn oksel, misschien een gebroken rib. Zijn handen, geschaafd van het hangen aan de metalen overkapping op het station. Zijn schouderblessure, die nog erger was geworden door de terugslag van de Benelli. Dat viel allemaal te maskeren.


    Maar zijn ogen waren nog altijd blauw genoeg om vraagtekens op te roepen.


    Terwijl hij het leeslampje aandeed, pakte hij de concealer en hij smeerde een beetje make-up op zijn oogleden. Terwijl hij het met zijn vingertop uitsmeerde, merkte hij dat hij een grijns niet kon onderdrukken.


    Toen hij even niet had opgelet, had een zestienjarige zijn neus gebroken. Joey had hem perfect bespeeld. Tegen de muur aan gekropen om haar legermes aan het zicht te onttrekken, die gewondevogelblik over haar schouder. Kunt u me helpen?


    Hij stapte uit de auto en beklom de trap naar de lobby. Toen hij langs de brievenbussen naar de lift liep, zag hij Lorilee buiten onder het afdak, wachtend tot de parkeerwacht haar auto kwam brengen. Ze had een woordenwisseling met haar vriend, een fitte man met lang haar die zo te zien tegen de vijftig liep. Hij pakte haar biceps om zijn woorden kracht bij te zetten. Evan richtte zijn blik op de vingers die Lorilees arm omspanden. Hij hield niet van handtastelijkheden tijdens woordenwisselingen.


    Maar dit ging hem verder niet aan.


    Joaquin zat in zijn Aeron achterover gekanteld achter een bureau. Hij deed alsof hij de batterij monitors in de gaten hield, maar zijn ogen stonden glazig, en Evan zag dat hij een oordopje in had dat hij met zijn pet probeerde af te dekken.


    Evan zei: ‘Eenentwintig alsjeblieft, Joaquin.’


    De bewaker veerde voorover in zijn stoel, drukte op een paar knoppen om de lift op te roepen en naar de juiste verdieping te sturen, een ouderwetse veiligheidsmaatregel van Castle Heights. ‘Doe ik, meneer Smoak. Hoe was de zakenreis?’


    ‘Inwisselbare dagen in een inwisselbare lounge van een luchthaven. Maar ik heb een hoop voor elkaar gekregen.’


    ‘Dat is mooi.’


    ‘Hoeveel staat het?’


    Joaquin begon licht te blozen. ‘26-14 voor Golden State.’


    ‘Vervelend voor je.’


    ‘Herinnert u zich de tijd nog dat de Lakers goed waren?’


    Voordat Evan iets terug kon zeggen, trok Joaquin zijn oordop uit zijn oor en ging kaarsrecht staan. Ida Rosenbaum van 6G kwam de voordeur door geschuifeld. Ze liep krom, hield een overdreven grote handtas onder haar oksel geklemd alsof ze bang was dat hij weg zou vliegen.


    Evan draaide zich naar de lift en bad dat hij er zou zijn voordat ze de lobby zou hebben doorkruist. Hij zag zijn spiegelbeeld in de ouderwetse koperen deuren verschijnen.


    Dankzij het genadeloze licht in de lobby zag hij dat zijn neus nog altijd scheef stond. Hij stond, weliswaar niet veel, een paar millimeter te ver naar links, genoeg om niet aan de haviksogen van Ida Rosenbaum te ontsnappen.


    


    Terwijl de geur van oudevrouwenparfum haar nabijheid verraadde, pakte hij zijn neus en zette hem recht.


    De pijnscheut was erg genoeg om zijn traanklieren in werking te zetten.


    ‘Jij weer,’ zei ze, op allesbehalve opgewekte toon.


    Hij bleef strak voor zich uit kijken, knipperde het traanvocht weg; als de concealer zou uitlopen, zou het gesprek een geheel andere wending krijgen. ‘Goedemorgen, mevrouw.’


    ‘Wat is dat toch met dat ge-mevrouw,’ zei ze. ‘Noem me toch gewoon Ida.’


    ‘Oké,’ zei Evan.


    De lift arriveerde. Hij stapte in en hield de deur open voor mevrouw Rosenbaum. Hij voelde zijn neusholtes branden en hoopte maar dat het niet zou gaan bloeden. De pijn van de nieuwe breuk verspreidde zich onder zijn jukbeenderen.


    ‘Dit weer,’ zei Ida toen de lift begon te stijgen. ‘Doet mijn allergie opspelen. Je wilt niet weten hoe erg het is. Het voelt alsof ik ademhaal met een baal hooi voor mijn neus.’


    Het bloeden kon elk moment beginnen; hij voelde de binnenkant van zijn neus warm worden. Hij wilde hem niet aanraken, dus draaide hij zijn hoofd licht achterover en haalde krachtig zijn neus op. De cijfers van de verdiepingen schoven in slow motion voorbij. Hij traande niet meer, maar er hing nog wat traanvocht aan zijn onderste oogleden, dat een desastreuze combinatie met de concealer dreigde aan te gaan.


    ‘En mijn heup. Breek me de bek niet open.’ Ida maakte een wegwerpgebaar naar hem. ‘Maar wat weet jij daar nou van. Mijn Herb, God hebbe zijn ziel, zei altijd dat niemand van jullie generatie weet wat pijn is. Iedereen laat zich maar masseren of zit aan de medicinale marihuana.’


    Hij probeerde zijn neusvleugels samen te drukken. ‘Zeker, mevrouw.’


    Eindelijk was de lift op de zesde verdieping aangekomen, waar ze uitstapte na hem een laatste blik toe te werpen. ‘En nog traag van begrip ook,’ stelde ze vast.


    Terwijl de deuren dichtgleden en mevrouw Rosenbaum aan het zicht werd onttrokken, legde Evan net op tijd zijn hoofd in zijn hand om het eerste bloed te kunnen opvangen.


    


    In de lade van Evans vriezer lag een fles wodka die al die jaren onaangeroerd was gebleven.


    Stoli Elit: Himalayan Edition.


    Evan opende de notenhouten kist en betastte de in Bohemen met de hand geblazen fles.


    De wodka, gestookt van een selectie van de beste wintertarwe uit de Tambov-regio, met water uit reservoirs onder de beroemde bergketen, onderging een ingenieus distillatieproces, waarna hij werd gekoeld tot min achttien graden Celsius om elke toevoeging of onzuiverheid te verwijderen. De fles werd geleverd met een ijspriem van bladgoud. Gezien de prijs van de fles kwam die waarschijnlijk het beste van pas als verdedigingswapen tegen wodkadieven.


    Evan verbrak de verzegeling en goot een laagje van twee vingers op een rond ijsblokje.


    Hij tilde de tumbler op en keek bewonderend naar de zuiverheid van de vloeistof. Het rook naar ijs en niets anders. Het voelde zijdeachtig aan in zijn mond, en in de nasmaak ontdekte hij tot zijn verrassing tonen van fruit.


    Wodka was oorspronkelijk bedoeld om het verhemelte te reinigen na het nuttigen van vet voedsel. Maar Evan genoot van de misleidende onschuld ervan. Op het eerste gezicht is het net doodgewoon water. En toch streeft het ernaar de zuiverste van al zijn verschijningsvormen te zijn.


    Hij zette de tumbler op het betonnen aanrechtblad van het keukeneiland, ging eroverheen gebogen staan, ademde uit.


    Hij werd overvallen door een visioen, de wind die door de Black Hawk gierde, aan Jacks shirt en haar trok. Hij stond wijdbeens, gewapend tegen de elementen.


    Altijd gewapend tegen de elementen.


    Evan bracht het glas tot halverwege zijn mond, zette het weer neer.


    Zijn wangen waren nat.


    ‘Godverdomme, Jack,’ zei hij.


    Hij sloot zijn ogen en daalde in zijn lichaam af. Werd zich van binnenuit bewust van de vormen ervan. Voelde de vloer tegen zijn schoenzolen drukken. Het koele aanrecht onder zijn handpalmen. Hij concentreerde zich op zijn ademhaling, voelde haar rond zijn neusvleugels, in zijn luchtpijp, zijn borst. Dreef haar naar zijn maag en bleef een seconde of tien met zijn buik ademen.


    Nu, op dit moment, was er geen Nowhere Man-missie, geen Van Sciver, geen zestienjarige weggestopt in een safehouse. Er was geen verleden, of denkbeeldige toekomst, geen intens verdriet, geen vraagtekens hoe hij het vanaf nu zou moeten redden in een wereld zonder Jack.


    Er was niets dan zijn ademhaling. Adem in, adem uit. Zijn lichaam deed wat het twintigduizend keer per dag deed, alleen was hij zich van deze ademhaling bewust.


    En deze.


    En deze.


    De korte meditatie in combinatie met de wodka stuwde de warmte door zijn aderen. Hij voelde zich gereinigd.


    Hij opende zijn ogen en zette koers richting de Kluis.

  


  [image: ]


  
    33


    Een heleboel variabelen


    Benito Orellana.


    Zo heette de man die de hulp van de Nowhere Man had ingeroepen, de man die Evan morgenmiddag zou opzoeken.


    Dat was althans de naam die de beller had doorgegeven.


    Evan bereidde elke pro-Deoklus net zo grondig voor als de missies waarop hij ooit vooraanstaande doelwitten om zeep had geholpen. Het Eerste Gebod: Neem niets zomaar aan.


    Dat gold dus ook voor de cliënt die beweerde te zijn voor wie hij zich uitgaf.


    Of waarschijnlijk niet van plan was je te vermoorden.


    Evan had zichzelf in de Kluis achter zijn plaatstalen bureau geïnstalleerd en nipte, bijgelicht door het schijnsel van de kaarsrechte batterij beeldschermen voor zijn neus, van zijn wodka. Vanuit hier had hij toegang tot honderden databases van politie en justitie. Hij had aan één toegangspunt genoeg: een Panasonic Toughbook gekoppeld aan de boordcomputer van een willekeurige patrouillewagen van de lapd. Omdat agenten elke dienst in een andere auto terechtkwamen, waren de wachtwoorden doorgaans eenvoudig en bestonden ze heel vaak uit niets anders dan het betreffende dienstnummer: dan kreeg je iets als lapd_4012. Evan had vanaf diverse computers diverse patrouillewagens gehackt en in hun dashboardlaptops een stukje omgekeerde ssh-code achtergelaten. Firewalls zijn bedoeld om mensen te verhinderen in te breken. Ze controleren geen uitgaand dataverkeer. Als Evan van een afstand in de databases wilde, voerde hij zijn geheime code in, waardoor de firewall van de politiecomputer verbinding met hem zocht. Dan kon hij gewoon via de geopende poorten naar binnen en naar hartenlust grasduinen.


    Op deze manier was hij al het nodige over Benito Orellana te weten gekomen.


    De destijds ongeregistreerde arbeidskracht uit El Salvador had in 1986 op grond van de Reform and Control Act een verblijfsvergunning gekregen. Uit zijn belastingopgave maakte Evan op dat Benito drie baantjes had: als afwasser bij een Italiaans restaurant in het centrum, als parkeerwacht en als Uber-chauffeur. Hij had al zijn fooien in contanten al die jaren netjes opgegeven. Als alles wat Evan had verzameld klopte, had hij te maken met een eerlijke en hardwerkende man.


    Februari jongstleden was Benito’s vrouw overleden. Op een recente longscan waren zwarte vlekken te zien geweest, en op de overlijdensakte las hij dat ze was bezweken aan longkanker. Het was snel gegaan. Benito had één zoon, Xavier, die een paar vakken aan East Los Angeles College had gevolgd maar daar na de diagnose van zijn moeder mee was gestopt. Meer kon hij over Xavier niet vinden. Benito had tot voor kort zijn financiën op orde gehad; hij had inmiddels een creditcardschuld opgebouwd bij het Good Samaritan Hospital. Het huis in Pico-Union­ was verpand; er rustte een tweede hypotheek op tegen een misdadig rentepercentage dat elke maand zwaarder drukte.


    Evan keek naar Veraii. ‘Hij lijkt me zuiver op de graat.’


    Veraii deed er het zwijgen toe.


    Evan nam het laatste slokje dure wodka, viste het restant van het ijsblokje uit het glas en prikte het op haar gekartelde naalden. De vuistgrote aloë vera had aan een ijsblokje per week meer dan voldoende.


    Hij haalde de Samsung uit zijn zak – de telefoon die hij van Van Scivers mannetje in Portland had ontvreemd – en zette hem aan. Geen berichten. Er stond een contactpersoon in, onder een codenaam. Als hij op de knop zou drukken, zou Van Scivers telefoon overgaan. Dat zou op een zeker moment vast van pas komen. Evan zette de telefoon weer uit en hing hem aan de oplader.


    Hij maakte aanstalten om op te staan, maar Veraii bedelde om zijn aandacht.


    ‘Oké, oké,’ zei hij.


    Hij toverde de beelden van de verborgen camera’s in zijn safehouse in Burbank tevoorschijn.


    Hij zag Joey achter een toetsenbord aan de houten tafel zitten, kauwend op een Twizzler. Ze had inmiddels haar eigen laptop naast de Dell neergezet en ze met een kabel aan elkaar verbonden. Na een tijdje stond ze op, ze zocht iets in haar rugzak en nestelde zich op de bank.


    Hij kon niet zien waar ze naar keek.


    Eindelijk, toen ze ging verzitten, kon hij over haar schouder kijken. Ze las de thanksgivingkaart nog maar eens, streek met haar wijsvinger over de woorden alsof het brailleschrift was.


    Ze wekte, zo tegen de leuning hangend, haar benen onder haar gevouwen, een verloren indruk.


    Evan keek naar Veraii.


    ‘Goed dan,’ zei hij.


    Hij belde Joey’s wegwerptelefoon. Hij zag haar overeind veren en naar de tafel lopen om op te nemen.


    ‘X?’


    ‘Hoe gaat het?’


    Ze keek even naar de laptops. ‘Er zit vooruitgang in.’


    Ze had zijn vraag verkeerd begrepen. Het voelde ongemakkelijk haar daar alsnog op te wijzen.


    Hij zei: ‘Uitstekend.’


    Ze liep naar de keuken en kiepte een pakje instantnoedelsoep leeg in een kom.


    ‘Wanneer denk je klaar te zijn?’


    ‘We hebben te maken met tienduizend virtuele machines,’ zei ze, terwijl ze de kom met water vulde en hem in de magnetron zette. ‘Dat zijn een heleboel variabelen.’


    ‘We moeten...’


    ‘De marathon sprintend afleggen,’ zei ze. ‘Ik snap ’m. Ik zit aan de laptop gekluisterd. Als ik hiermee klaar ben, kan ik misschien nog wat portefeuilles voor je in elkaar zetten.’ Ver weg in het penthouse klonk een vreemd geluid, dat Evan overeind deed schieten. Hij had het zo lang geleden voor het laatst gehoord dat het even duurde voordat hij het kon plaatsen.


    De vaste telefoon.


    Toen hij hier was komen wonen, had hij er een laten aanleggen zodat hij een telefoonnummer had om bij de VvE op te geven. Op de telemarketeer na drie maanden geleden was het nummer al jaren niet meer gebruikt.


    ‘Ik meld me morgenochtend weer,’ zei hij tegen Joey en hij hing op.


    Hij sprintte de Kluis uit, rende door zijn slaapkamer de gang door naar de keuken en griste de draadloze telefoon uit het oplaadstation. ‘Hallo?’


    ‘Hoi.’


    De stem aan de andere kant van de lijn bracht hem volledig van zijn stuk.
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    De klus die alle andere klussen overbodig maakt


    ‘Ik weet dat we hadden afgesproken het contact te verbreken,’ zei Mia, opgewonden van de zenuwen. ‘Maar je leek niet in goeden doen toen ik je afgelopen week in de parkeergarage tegenkwam.’


    Evan schraapte zijn keel.


    ‘En...’ zei ze. ‘Ik wist dat je een tijdje weg was. Toen ik vanavond je auto op je vaste plek zag staan, dacht ik... ik dacht dat je misschien wel behoefte had aan een goede maaltijd.’


    Op de achtergrond hoorde hij een paar Peter-gerelateerde geluiden. Ze legde haar hand op de hoorn. ‘Leg die deksel weer terug!’ schreeuwde ze. Toen was ze er weer. ‘Nou ja, het was maar een idee.’


    Hij hoorde zichzelf zeggen: ‘Heel graag.’


    ‘Echt?’


    Dat vroeg hij zichzelf ook af. Het kwam eruit voordat hij er erg in had. Welk deel van hem had dat antwoord paraat, klaar om ingezet te worden?


    ‘Ja,’ zei hij.


    ‘Oké. Kom je over ongeveer twintig minuten naar beneden?’


    ‘Oké.’ Hij was, zo realiseerde hij zich, van de zenuwen gaan ijsberen. Hij werd nu geacht nog iets te zeggen, iets wat hij mensen in films en tv-series had horen zeggen. Hoewel de woorden hakkelend en mechanisch klonken, wist hij ze toch uit te spreken. ‘Kan ik iets meenemen?’


    ‘Je aanwezigheid is genoeg.’


    Zo ging het volgens het boekje. Hij had het tientallen keren aanschouwd, maar nu maakte hij er deel van uit, had hij de zin zelf uitgesproken.


    En er gold nog een regel. Zij werd geacht te weigeren, maar hij werd geacht alsnog iets mee te nemen. Maar wat zou dat moeten worden? Olijven voor bij de borrel? Een energiereep? Een Strider-knipmes met een tanto-punt waarmee je door kogelwerende vesten heen kon steken?


    Wat was een normaal leven toch stressvol.


    Hij zei: ‘Oké,’ en hij verbrak de verbinding.


    Jack had hem op talloze situaties voorbereid, had hem dodelijk en wereldwijs gemaakt, hem van culturele bagage voorzien.


    Behalve waar het het alledaagse betrof.


    Terwijl hij de positie van zijn neus nog eens controleerde, liep hij terug om te gaan douchen.


    


    Toen Mia de deur opentrok, werd Evan overvallen door een kakofonie van tekenfilms op te hoog volume en de geur van knoflook en uien. ‘Hoi, welkom. Wauw... wodka.’


    Hij stond zenuwachtig in de deuropening met een beslagen fles Nemiroff Lex: niet te duur maar ook niet te goedkoop, niet te protserig maar ook niet te bescheiden, niet te pittig maar ook niet te zuur.


    Hij had wel degelijk nagedacht toen hij de inhoud van zijn vriezerlade bestudeerde.


    Hij had ook, zeer non-masculien, de make-up op de blauwe plekken onder zijn ogen bijgewerkt. Het kleurverschil was amper nog te zien; hij hoopte dat hij morgen de concealer niet meer hoefde te gebruiken.


    Hij tilde de fles op. ‘Deze komt uit Oekraïne,’ zei hij, op een zorgwekkend ingestudeerd toontje. ‘Gestookt uit tarwe en gerijpt in houten...’


    ‘Hoi, Evan Smoak!’ Peter schuifelde voorbij en jongleerde met sinaasappels, die hij voornamelijk liet vallen.


    Mia liep door het huis. ‘Ik probeer dit huis terug te veroveren! Dat wil ik. Dus help me...’


    Het geluid van gekraak deed Peter plots stilstaan. Hij keek naar beneden. Hij trok een schuldbewust gezicht. ‘De afstandsbediening is stuk,’ zei hij met zijn raspende stem, waarna hij over de rugleuning van de bank sprong en verderging met zijn non-jongleeract.


    De stemming van haar zoon leek Mia niet te ontgaan. ‘Is stuk,’ zei ze. ‘Dat noem ik nog eens strategisch passief taalgebruik.’


    Ze draaide zich om en haastte zich terug naar de keuken, met Evan in haar kielzog. Met een lepel viste ze een sliert linguine uit de pan en ze gooide die tegen het keukenkastje. Hij bleef naast een paar andere opgedroogde strengen hangen, die aan het hout waren blijven plakken. Toen ze Evans gelaatsuitdrukking zag, stak ze een door de ovenwant tot monsterlijke proporties opgezwollen hand op. ‘Dat wil zeggen dat het gaar is,’ zei ze, met haar stem het geluid van de tv overstemmend. Toen ze de inhoud van de pan in een vergiet gooide, kleurde de stoom haar wangen rood.


    Het rookalarm ging af. Mia pakte een theedoek en begon ermee onder de rookmelder te wapperen. ‘Het is al goed. Alleen even...’


    De rest van haar boodschap werd overstemd door een crescendo van het orkest dat de streken van Bugs Bunny begeleidde.


    Evan nam te midden van de chaos een moment voor zichzelf. Hij zette de wodkafles op het aanrecht. Hij pakte een steakmes uit het blok en liep langs een omgevallen barkruk naar de woonkamer. Hij zag de afstandsbediening op het tapijt bij de bank; zoals hij had verwacht, zaten de knoppen vastgeklemd onder het plastic omhulsel.


    Hij ging zitten en draaide met de punt van het mes de minuscule schroefjes los. Drie sinaasappels ploften tegen het kussen van de bank; hij hoorde lichte voetstappen en even later zat Peter in kleermakerszit tegenover hem.


    ‘Wat doe je?’ vroeg de jongen.


    Evan had de eerste schroef losgedraaid en begon aan de tweede. ‘Schroefjes losdraaien.’


    Peter vroeg: ‘Waarom doe je dat met een steakmes?’


    ‘Omdat ik niets anders heb.’


    ‘Maar messen zijn bedoeld om mee te eten.’


    ‘Onder andere.’ De schroef wipte omhoog, waarna de bovenkant van de afstandsbediening loskwam en de knopjes eronder weer in hun juiste posities vielen. Evan schroefde het ding weer dicht en drukte op de aan-uitknop.


    De tv zweeg weldadig op het moment dat ook het rookalarm ophield. Een zalig moment van ultieme stilte.


    Mia zei: ‘We kunnen eten.’


    


    Terwijl Peter zich uit de voeten maakte om zijn tanden te gaan poetsen, bleven Mia en Evan met de lege borden tussen hen in aan tafel zitten. Uit een iPod-dock klonk zacht op de achtergrond Linda Ronstadt, die zich afvroeg wanneer ze de liefde zou vinden.


    Mia nam een slokje wodka. ‘Dit is echt lekker. Het smaakt... alsof het op hout is gerijpt.’


    Evan zei: ‘Je neemt me in de maling.’


    ‘Ik neem je in de maling.’


    Ze hief haar glas en ze klonken.


    Vanuit zijn badkamer riep Peter: ‘Klaar!’, waarop Mia schreeuwde: ‘Dat waren geen twee minuten!’


    Ze had het ogenschijnlijk koud, aangezien ze de boorden van haar mouwen over haar handen had getrokken. Haar kapsel was een woeste verzameling golven en krullen. Het licht van de lamp boven de tafel scheen erdoorheen, wekte allerlei kleuren tot leven, mahonie en goud en kastanje.


    Evan herinnerde zich dat hij een complimentje over het eten diende te maken. ‘Dat was heerlijk,’ zei hij.


    ‘Dank je.’ Ze boog zich voorover, schermde met haar hand haar mond af en fluisterde opzichtig. ‘Ik heb spinazie door de marinarasaus gedaan. Dat is mijn methode om hem groente te laten eten.’


    Evan merkte tot zijn eigen verbazing dat zijn gedachten afdwaalden naar Joey, die in haar eentje verlicht door het doodse blauw van de laptop haar Twizzlers en instantnoedelsoep soldaat maakte. Er manifesteerde zich een gevoel in zijn borst dat hij zijn gang liet gaan, observeerde, probeerde te duiden.


    Schuld.


    Dat was interessant.


    Hij keek naar de post-it die aan de overkant van de keuken boven het doorgeefluik zat geplakt.


    Onthoud dat alles wat je nog niet weet belangrijker is dan wat je wel weet. – Jordan Peterson


    Mia had her en der uitspraken voor Peter opgehangen, als geheugensteuntje. Ze had zich ooit eens tegenover Evan laten ontvallen dat het opvoeden van een mens heel veel werk was.


    ‘Peter boft maar met zo’n moeder,’ zei Evan.


    ‘Dank je.’ Ze glimlachte en tuurde in haar glas; de vingers waarmee ze het glas vasthield, piepten onder haar boord vandaan. ‘Ik bof ook erg met hem. Het klinkt afgezaagd, maar het is wel waar.’


    ‘Nu ben ik echt klaar,’ tetterde Peter. ‘Mag ik nu lezen?’


    ‘Tien minuten!’


    ‘Roep maar als de tijd om is!’


    ‘Oké! Dan kom ik je instoppen!’


    Evan keek naar het gevouwen wasgoed in de mand op de grond. Het huiswerkschema boven de eettafel, versierd met bonte stickers. ‘Het lijkt me hard werken,’ zei hij.


    ‘Ja. En dan hebben we een goede week. Je kunt ook een streptokokweek treffen, of een ik-word-gepestweek, een ik-heb-gespiekt-bij-het-breuken-vereenvoudigenweek.’


    ‘Snap ik best,’ zei hij. ‘Breuken.’


    Ze lachte. ‘Kinderen zetten je hele leven op zijn kop. Maar misschien is dat ook de bedoeling van alles. Te midden van die enorme chaos. Maar ik zou natuurlijk best graag meer willen doen. Reizen. Ontspannen.’ Ze hief haar glas. ‘Drinken.’ Haar glimlach verdween. ‘Soms voelt het ouderschap als... een anker.’ Haar gezicht klaarde op. ‘Maar dat is er juist goed aan. Je hebt dat anker. En daarmee hou je contact met de wereld.’


    Evan dacht: een soort Jack.


    ‘God,’ zei ze. ‘Er zijn momenten dat ik Roger ongelooflijk mis. Het gaat nooit om de grote dingen, zoals je misschien zou denken. De etentjes bij kaarslicht. De seks. Sluiers van de bruidsjapon en vakanties. Nee. Je merkt het als je na een lange en zware dag thuiskomt en er niemand is. Die regelmaat. Weet je wel?’


    Evan zei: ‘Nee.’


    Ze lachte. ‘Je directheid is verfrissend. Het is altijd ja of nee bij jou. Nooit “het spijt me” of “ik snap het”.’


    Dat komt omdat ik het niet snap, dacht hij.


    ‘Dat persoonlijke waar je nu mee bezig bent,’ zei ze. ‘Waar gaat dat over?’


    Hij nam een slokje, liet de wodka in zijn keel schroeien. ‘Het is,’ zei hij, ‘de klus die alle andere klussen overbodig maakt.’


    ‘Echt?’


    ‘Ik denk het wel.’


    ‘In dat geval,’ zei ze, ‘kunnen iemand van het om en... wat jij ook doet, misschien wel bevriend zijn.’


    ‘Bevriend.’


    Ze stond op, en hij volgde.


    ‘Misschien kunnen we dit wel doen,’ zei ze. ‘Gewoon dit. Misschien vrijdag weer? Peter vindt het leuk. Ik vind het leuk.’


    Evan dacht aan Jack, die geluidloos de diepte in stapte, zijn leven gaf om dat van Evan te beschermen. Joey, die als een bezetene werkte om hem terug op het spoor van Van Sciver te brengen. Benito Orellana, bezwijkend onder zijn schuldenlast, zonder zijn vrouw, zijn zoon in gevaar. Help me alsjeblieft. Je bent mijn laatste hoop.


    Evan verdiende geen leuk uitstapje op regelmatige basis.


    Mia keek hem aan.


    Hij zei: ‘Wat?’


    ‘Dit is het moment waarop je zegt dat jij het ook leuk vindt.’


    Evan zei: ‘Ik vind het ook leuk.’


    Ze stonden bij de deur. Mia keek naar zijn mond, en hij naar de hare.


    ‘Mag ik je kussen?’ vroeg ze.


    Hij trok haar naar zich toe.


    Haar mond was zacht, zo zacht.


    Ze weken uiteen. Ze was buiten adem. Hij ook. Een merkwaardige gewaarwording – nog vreemder dan het schuldgevoel.


    Hij zei: ‘Bedankt voor het eten.’


    Ze lachte terwijl ze de deur achter hem sloot.


    Hij had geen idee waarom.
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    De beschermheilige van afgedankte Orphans


    Ze had een nieuw uiterlijk.


    Chocoladebruin haar, geknipt in een A-line bob met een messcherpe pony. Een katachtige bril. Een beha met B-cup die haar wellustige rondingen verborg onder een zakelijke witte blouse. Een nauwe wollen rok die haar onderkant benadrukte, dit alles afgemaakt met een paar kakkineuze rijlaarzen.


    Candy zorgde ervoor dat toen ze vooroverboog om het reservewiel uit de kofferbak van haar auto te pakken, haar kont goed zichtbaar was.


    Ze had met haar Audi A6 met vierwielaandrijving, waarvan de garantie net verlopen was, een klapband gekregen, weet u wel, toevallig ter hoogte van het parkeerterrein aan de achterzijde van het New Chapter Residential Recovery Center.


    Candy deed zich voor als een jonge partner van een gerenommeerd kantoor, succesvol maar nog niet binnen, zich kledend en levend op een manier die feitelijk net buiten haar bereik lag, in de hoop die felbegeerde promotie in de wacht te slepen. Er bestonden voor mannen maar weinig dingen die bedreigender waren dan een carrièrevrouw.


    Ze bleef zogenaamd met de band worstelen, zorgde ervoor dat haar konen als een echte dame in paniek goed rood werden. Het was twee voor zeven in de ochtend, New Chapter opende stipt om zeven uur zijn deuren, en haar doelwit – op basis van de door Van Sciver geleverde info – zou snakken naar zijn eerste nicotineshot van de dag.


    Zijn tabaksverslaving was een van de weinige dingen waarvan OrphanL momenteel niet deed alsof. Het was het enige wat hij niet wist te onderdrukken, ook al hing zijn leven ervan af.


    Wat in dit geval uiteraard zo was.


    Vind hun zwakke plek. En buit die genadeloos uit.


    Ze hoorde een grendel verschuiven, voetstappen, het wieltje van de aansteker dat over de vuursteen raspte.


    Ze hield haar hoofd in de kofferbak, liet het uitzicht het werk doen. De rok, sexy maar conservatief, net als het dorp, trok een beetje bij de naden.


    Ze maakte wanhopige geluiden.


    O, hemel. Was er maar een stoere kerel die...


    ‘Hallo?’


    Ze kwam omhoog uit de kofferbak, slaakte een uitgeputte zucht, bedekte met één hand haar bezwete decolleté.


    Hij, peper-en-zoutkleurige stoppels, verwarde haardos, was al naar haar onderweg. Zijn vermomming van een aan lager wal geraakte patiënt was overtuigend – dat moest ze hem nageven – maar hij zou aantrekkelijk zijn geweest als hij niet de junk hoefde uit te hangen. ‘Hulp nodig?’


    Op het toppunt van het Orphan-programma was Tim Draker een van de beste geweest. Maar hij had onlangs met Van Sciver gebroken, was met vervroegd pensioen gegaan en van de radar verdwenen. Tot hij erachter kwam dat het Orphan-programma geen pensioenregeling kende.


    Niet als het aan Van Sciver lag.


    ‘God, ja. Mijn band is geklapt en ik heb eigenlijk geen idee hoe ik hem moet verwisselen. Ik kom te laat op mijn werk, mijn baas vermóórdt me.’


    Hij kwam dichterbij, schoot zijn sigaret routineus weg. Een brede glimlach, een en al zelfvertrouwen. Te veel zelfvertrouwen voor een herstellende heroïneverslaafde. Het was te verleidelijk – zij was te verleidelijk – voor een Orphan om zijn tong binnenboord te houden, afstand te bewaren, te volharden in zijn act.


    Alleen haar reet was al een heel team geheim agenten waard.


    Draker droeg een T-shirt, een goede keuze aangezien dat zijn korsten bloot liet, en de donkere, verschrompelde blauwe plekken in de plooien van zijn ellebogen. De visuele effecten, waarschijnlijk aangebracht door middel van een onderhuids geïnjecteerde mix van vitamineC-poeder, Comet en Visine, waren uitstekend verzorgd. Dan nog genoeg maanzaad en Vicks-hoestsiroop naar binnen werken zodat bij de drugstest tijdens de intake de alarmbellen afgaan, en daarna is het slechts een kwestie van toneelspel. Wrijf met zeep in je ogen, zuip en vreet je ongans aan Red Bull, Vicks en Sudafed, en je bent de zoveelste prikkelbare, nerveuze, tranende, misselijke, zwetende verslaafde. Meldingen van suïcidale trekjes houden je langer van de straat, uit het systeem, beschermd door die stolp van volstrekte vertrouwelijkheid die elke afkickkliniek erop nahoudt.


    Een plan Jack Johns waardig, de beschermheilige van afgedankte Orphans.


    Van Sciver zou nergens iets van hebben geweten.


    Zonder die ene wimper.


    Die had hem op het spoor gebracht van de vertrouwelijk opererende klinieken. Maar wat een klotewerk om ze te vinden. Alleen iemand als Van Sciver met zijn MegaBot-datamininggrot kreeg zoiets voor elkaar. Anders zou het nooit zover gekomen zijn. Dan zou Draker niet zijn ondergedoken maar gewoon weer aan de volgende drie maanden durende nepbehandeling in een of andere kliniek zijn begonnen, en daarna, als de kust weer veilig was, in de wijde wereld zijn opgegaan.


    Draker stapte opzij en probeerde de blik op haar boezem te verdoezelen. ‘Zullen we eens kijken?’


    ‘O, mijn god,’ zei Candy hijgerig. ‘Ontzettend bedankt.’


    Draker boog zich over de kofferbak en strekte zijn hand uit naar het reservewiel, waarbij zijn T-shirt over zijn gespierde rug spande. Candy toverde uit de bovenrand van haar rijlaars een injectiespuit tevoorschijn, ontdeed die van zijn steriele plastic beschermdop en dreef de naald in zijn nek.


    Zijn ledematen weigerden per direct alle dienst.


    Ze gooide zijn benen achter hem aan de kofferbak in.


    Dat was nou een van de fijne dingen aan een Audi A6.


    Veel bagageruimte.


    Ze smeet de klep dicht, stapte in en reed weg. De ontvoering had drie, misschien vier tellen in beslag genomen.


    Mannen waren zo makkelijk.


    Ze hadden maar één hendel. Het enige wat je hoefde te doen was eraan trekken.


    


    Van Sciver en Thornhill reden met de gepantserde Chevy Tahoe door het grote draadstalen hek en zetten hem naast het bescheiden huis van één verdieping. Het onkruid had bezit genomen van de achtertuin, een omgevallen barbecue lag te roesten op de grond.


    Toen Van Sciver uitstapte, scheen de zon door zijn dunne koperkleurige haar. Hij rolde de poort op zijn weigerachtige wielen weer dicht, sloot hen op. Thornhill opende de achterdeur.


    Ze begonnen de Tahoe uit te laden.


    Hangsloten en multiplex.


    Nylon touwen en planken van diverse afmetingen.


    Een afgedankt bankdruktoestel en jerrycans met water.


    Matrassen en onderlakens.


    Lappen en een knijppipet.


    Ducttape en een metalen klapstoel.


    Thornhill floot de gehele tijd een deuntje. Van Sciver vroeg zich af wat ervoor nodig was om de glimlach van zijn smoel te laten verdwijnen.


    Toen het werk erop zat, waren Van Scivers wangen en hals felroze van de inspanning. Zijn shirt bungelde om het juk van zijn schouders. Hij had de bouw van een Oost-Europese boer: armen die ter hoogte van zijn polsen nauwelijks dunner werden, dijen die in zijn gevechtsbroek knelden, een nek die te dik was om met beide handen te omvatten. In een ander leven zou hij de man met de M60 zijn geweest, die met het grote brute machinegeweer als een eenpersoons artillerie-eenheid voorop ging in het peloton.


    Maar dit leven was beter.


    Hij pakte de laatste benodigdheden, sloot de Chevy af en ging naar binnen.


    Thornhill was in de ruimte die voor een keuken moest doorgaan bezig zich staande op te drukken en stond met zijn handpalmen op het opkrullende linoleum. Met zijn triceps kon je een walnoot kraken.


    Van Scivers telefoon liet een signaal horen. Hij zette de spullen die hij droeg neer en nam op. ‘Code.’


    ‘Potluck chiaroscuro,’ antwoordde Candy. ‘Ze beginnen kunstzinnig te worden.’


    ‘Heb je het pakket?’


    ‘Wat denk je zelf?’


    ‘V.’ Hij sprak de initiaal zo ongeduldig mogelijk uit.


    ‘Ja,’ zei ze. ‘Ik heb het.’


    Hij liep naar het gehavende aanrecht. Legde een hondenhalsband naast een gegalvaniseerde emmer.


    ‘Mooi,’ zei hij. ‘We zijn net klaar met de voorbereidingen.’
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    Een frisse neus


    Joey deed de voordeur van het safehouse in Burbank open. Ze zag er niet uit: opgezwollen ogen, grauwe huid, kapsel uit model.


    Evan stapte langs haar de veranda af en sloot de deur. ‘Heb je op de monitor gekeken voordat je opendeed?’


    ‘Neuh, het leek me wel geinig om te gokken. Of jij het zou zijn of Van Sciver, weet je wel.’


    ‘Het wordt steeds moeilijker een ondubbelzinnig antwoord uit je te krijgen.’


    ‘Ja, nou, wie sprintend een marathon wil lopen, moet veel slapen.’


    Hij keek direct naar de twee laptops, zag op beide schermen de codes voorbijtrekken, de statusbalken vollopen. ‘Je hebt dus nog niets.’ Hij slaagde er niet in zijn ongeduld te verbergen.


    ‘Dan zou ik je wel gebeld hebben.’


    Toen hij de kale woning in zich opnam, vroeg hij zich af in hoeverre die leek op de hangar waarin Van Sciver haar had vastgehouden. Hij voelde dat inmiddels bekende gevoel weer in zijn borst opkomen. Hij dacht aan haar en hoe ze gisteravond met haar benen onder zich opgevouwen die thanksgivingkaart had zitten lezen.


    ‘Hoe gaat het met je?’ vroeg hij.


    ‘Wat denk je zelf? Ik ben of op de vlucht geweest, of heb achter een beeldscherm gezeten. Wat voor kloteleven is dat nou?’


    Ze liep naar het aanrecht, trok een nieuw blikje Red Bull open.


    Hij had nog een paar uur tot zijn afspraak met Benito Orellana in Pico-Union. ‘Laten we een stukje gaan wandelen,’ zei hij.


    ‘Geweldig. Wandelen. Alsof ik een hond ben. Ga je me uitlaten?’ Ze wees zichzelf terecht, wreef in haar gezicht, slaakte een zucht door haar vingers. ‘Fuck. Het spijt me. Ik gedraag me als een trut.’


    ‘Valt wel mee,’ zei Evan. ‘Kom op. Een frisse neus halen.’


    Ze glimlachte flauwtjes, veegde haar haar naar één kant. ‘Ik weet nog wel hoe dat voelt.’


    Ze liep achter hem aan naar buiten. De indringende geur van de blauwe jeneverbes riep de parkeerplaats in Portland in zijn herinnering. Ze waren samen al een paar keer door het oog van de naald gekropen, hadden inmiddels heel wat uren samen in de loopgraven doorgebracht.


    Ze sloegen links af en begonnen de straat af te lopen, waarbij Evan voortdurend auto’s, ramen en daken in de gaten hield. Boven hun hoofden vlogen wilde papegaaien van boom naar boom. Hun kreten waren hard en indringend maar toch ook wel mooi. Evan en Joey keken al lopend naar de samendrommende, kijvende en weer wegvliegende vogels. Evan meende iets van verlangen op Joey’s gezicht te bespeuren.


    ‘Je hebt me nog steeds niet verteld hoe je voluit heet,’ zei Evan.


    ‘Juist. Even nadenken. O ja, ik heet... gaat je niets aan.’ Ze gaf hem een zet tegen zijn schouder, duwde hem in de goot.


    ‘Ik zal je mijn echte voornaam verklappen,’ zei hij. ‘Die heb ik nog nooit aan iemand verteld.’


    ‘Heet je dan niet gewoon Evan?’


    ‘Ik heet Evangelique.’


    ‘Echt?’


    ‘Nee.’


    Om haar mond verscheen een brede glimlach.


    Een paar jongens kwamen de hoek om, de ene op een hoverboard en de andere op een longboard, waarvan de wielen over de scheuren in de stoep bonkten. Ze droegen capuchontruien met skatelogo’s en ouderwetse Vans met een ruitpatroon.


    Het hoverboard raakte een door boomwortels opgestuwde betonnen richel en de jongen viel eraf, haalde zijn handen open.


    Evan stond op het punt Joey te manen door te lopen toen ze riep: ‘Alles oké?’


    De jongen krabbelde overeind toen ze naderbij kwamen. ‘Niets aan de hand.’


    Zijn vriend, een dikkige jongen, trapte op de achterkant van zijn longboard waardoor het zich oprichtte en hij het bij de voorkant kon beetpakken. Evan schatte hem een jaar of twintig. Zijn haar was aan de zijkanten opgeschoren, de rest was in een strak knotje samengebonden.


    Evan mocht hem niet.


    En de manier waarop hij naar Joey keek, stelde hem ook allerminst gerust.


    ‘Hoi, ik ben Connor. Wonen jullie hier in de buurt?’


    ‘Nee,’ zei Evan. ‘Op bezoek bij een kennis.’


    ‘Nou,’ zei de jongen, zich tot Joey wendend, ‘we hangen ’savonds meestal rond in de buurt van de oude dierentuin, voor het geval dat jullie hier nog eens zijn.’ Hij wees naar het einde van de straat, waar Griffith Park lag. ‘Lekker chillen. Kom ook eens langs.’


    In gedachten berekende Evan de hoek die de uppercut zou moeten hebben om zijn beide kaken met één klap te breken.


    ‘Ze heeft het druk.’


    ‘Tot wanneer?’


    ‘Altijd.’


    Terwijl ze hem passeerde, zei Connor zacht: ‘Gast. Die pa van jou is bruut.’


    Joey zei: ‘Je moest eens weten.’


    Ze lieten de jongens achter en sloegen de hoek naar hun straat om.


    ‘Je vindt hem een sukkel?’ vroeg Joey.


    ‘Nee. Het lijkt me een losbandige nietsnut. Slungelige lichaamshouding. De knik van een blower. Hij deugt niet.’


    ‘Ik vond hem eigenlijk wel leuk.’


    Evan zei: ‘Je hebt huisarrest.’


    ‘Als in: opgesloten in een safehouse waar ik verplicht een versleutelde laptop moet hacken?’


    Evan zei: ‘Ja.’


    Ze leek zelf overvallen te worden door haar glimlach. Ze keek weg om hem te verbergen.


    Hij gaf haar een por tegen haar schouder, waardoor ze gedwongen werd in de goot te gaan lopen.
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    Bloed in, bloed uit


    Benito Orellana wreef in zijn handen, wiegde van de spanning op zijn voeten heen en weer. Hij huilde niet, maar Evan zag dat hij veel moeite had zijn tranen te bedwingen. Zijn gevlekte schort hing achter hem over een stoel; hij had voor Evans komst een gestreken wit T-shirt aangetrokken. Geen geld, wel trots.


    ‘Een ouder is zo gelukkig als zijn ongelukkigste kind,’ zei Benito. ‘Dat zei mijn moeder vroeger altijd. Snap je ’m?’


    Nee, helemaal niet, dacht Evan. Hij zei: ‘Vertel me wat er met Xavier is gebeurd.’


    Evan stond tegenover Benito in de vierkante voorkamer van het kleine huis in Central l.a., met zijn gezicht naar het raam gericht. Hij had uitzicht over een enorme lege vlakte waar bulldozers overheen reden, en kon de bovenste verdiepingen van een hoog gebouw dat erachter werd neergezet zien. Hij zag bouwvakkers aan de constructie bungelen, die stalen I-profielen manoeuvreerden als vliegtuigen op een landingsbaan.


    Pico-Union lag midden tussen diverse drukke uitvalswegen: de 110 naar het oosten, Normandie Avenue naar het westen, Olympic Boulevard naar het noorden en Santa Monica Freeway die naar het zuiden voerde.


    Veel vluchtwegen. En dat betekende veel criminele activiteiten.


    Evan had het blok, de omringende blokken en de huizenblokken die daar weer omheen lagen allemaal gecontroleerd. Dat had hem drie uur gekost; een broodnodige tijdsinvestering om er zeker van te zijn dat Benito niet als lokaas van een valstrik fungeerde.


    Evan had dit soort voorbereidende operaties nooit zonder zijn koffer ondernomen, die stampvol zat met allerlei technische snufjes, waaronder een signaalverstoorder die eventuele digitale zenders kon blokkeren. Maar de koffer was een te grote ballast gebleken.


    Daarbij had hij zich gedwongen gezien hem met een explosief te vernietigen.


    Nu gebruikte hij een simpele, draagbare rf-jammer, niet groter dan een pakje sigaretten, die hij in zijn kontzak droeg.


    Binnen een paar minuten was hij ervan overtuigd dat Benito geen undercoveragent van Van Sciver was en dat zijn smeekbede oprecht was.


    Benito slikte. ‘Toen mijn vrouw overleden was, wist ik niet hoe ik moest koken, of wat dan ook.’


    ‘Meneer Orellana. Ik ben hier vanwege Xavier.’


    ‘Zij zou hebben geweten hoe ze hem moest aanspreken. Maar ik ben alleen maar aan het werk. Zelfs nu heb ik een vriend die voor me invalt bij het restaurant. Ik heb aan het einde van mijn loon nog steeds te veel maand over. Ik heb drie banen, waarmee ik Xavier probeer te onderhouden. Maar ik raak mijn grip op hem kwijt. Er was gewoon geen tijd, en ook... ook...’


    Hij stond op het punt in huilen uit te barsten.


    ‘Meneer Orellana,’ zei Evan. ‘Wat heeft Xavier gedaan?’


    Benito stond onvast op zijn benen en tuurde in het niets. ‘Er is een bende actief in de plaats waar ik vandaan kom. Ze vermoorden iedereen. Vrouwen, kinderen. Ze zijn zo gewelddadig dat de overheid een speciale gevangenis voor ze heeft gebouwd in San Salvador. Daar gaat de politie niet naar binnen. In plaats daarvan is de gevangenis omsingeld door het leger. De bende regelt alles in de gevangenis zelf. Ze zijn...’ Hij zocht naar de juiste woorden. ‘Het zijn van alle mensen op de wereld degenen met wie je het minst graag ruzie wilt krijgen.’


    ‘ms-13,’ zei Evan. ‘Mara Salvatrucha.’


    Bij het horen van die woorden sloot Benito zijn ogen, alsof het een toverspreuk betrof.


    ‘Het is het gevaarlijkste land ter wereld,’ zei Benito. ‘Er is daar voor jonge mannen niets anders dan bendes en geweld. Je koopt daar een handgranaat voor één dollar. We zijn na de geboorte van Xavier hierheen verhuisd in de hoop op een beter leven.’ Nu vloeiden de tranen, die sporen trokken over zijn doorleefde wangen. ‘Maar het blijkt dat zij ook hierheen gekomen zijn.’


    ‘En Xavier heeft zich bij hen aangesloten?’


    ‘Hij is nog niet ingewijd,’ zei Benito. ‘Dat heeft een vriend me verteld. Zijn zoon is ook lid. We mogen de hoop niet opgeven.’


    ‘Ingewijd?’


    ‘Bloed in, bloed uit. Je pleegt een moord om erbij te komen. Ze vermoorden je nog liever dan dat ze je laten gaan.’ Benito veegde zijn wangen droog. ‘Ik heb niet veel tijd meer.’


    ‘Waar is het hoofdkwartier van de bende?’


    ‘Dat weet ik niet.’


    ‘Waar kan ik Xavier vinden?’


    ‘Dat weet ik niet. We hebben vorige week ruziegemaakt. Hij is weggelopen. Ik heb hem sindsdien niet meer gezien. Ik heb mijn vrouw al verloren, ik kan niet ook hem kwijtraken. Dat heb ik haar beloofd. Ik heb haar op haar sterfbed beloofd voor hem te zullen zorgen. Ik heb mijn best gedaan. Ik heb echt mijn best gedaan.’


    ‘Ik begrijp het niet,’ zei Evan. ‘Wat verwacht u van me?’


    ‘Zorg ervoor dat ze van mijn zoon geen moordenaar maken.’


    ‘Niemand kan een moordenaar van iemand maken.’ Evan had de woorden uitgesproken voordat hij de ironie ervan begreep.


    ‘Jawel,’ zei Benito. ‘Dat kunnen ze wel. En dat zullen ze ook doen.’


    De filosofische gedachte was niet aan Benito besteed, die er dan ook niet verder op inging.


    ‘Ik heb ingestemd met een ontmoeting,’ zei Evan. ‘Maar in dit geval kan ik niets voor u doen.’


    ‘Alstublieft,’ zei Benito. ‘Het is een lieve jongen. Help hem.’


    ‘Ik ben geen maatschappelijk werker.’


    ‘U kunt proberen hem op andere gedachten te brengen.’


    ‘Mensen op andere gedachten brengen behoort niet tot mijn vaardigheden.’


    Benito liep naar de keuken en griste een foto van de koelkast. Het magneetje stuiterde op de grond. Hij liep, de foto met twee handen vasthoudend, terug naar Evan.


    Evan bekeek de afbeelding.


    Op de foto, genomen tijdens een barbecue in de achtertuin, zag hij Xavier die gehuld in een mouwloos onderhemd en een te grote olijfkleurige korte legerbroek een biertje naar zijn mond bracht. Knokig maar knap, heldere bruine ogen, ondanks zijn vierentwintig jaar nog een klein beetje babyvet rond de wangen. Dankzij zijn glimlach leek hij weer een kind, en Evan vroeg zich af wat het met Benito deed om deze door hem opgevoede mens te zien uitgroeien tot een mengelmoes van tegenstrijdigheden, gemeen en lief, stoer en jeugdig.


    Had Jack dezelfde gevoelens bij Evan gehad?


    Hij is een betere versie van mezelf.


    ‘Na de dood van zijn moeder,’ zei Benito met trillende handen, ‘is hij de weg kwijtgeraakt. Verdriet drijft ons tot de afschuwelijkste daden.’


    Evan zag zichzelf in de voormalige ongediertebestrijdingszaak in Portland, zijn voet op de borst van een man, shotgun in de aanslag, de rode restanten van een hand op de grond.


    Hij beet op zijn tanden en pakte de foto.
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    Stalen geraamte


    De bouwvakkers verlieten de bouwplaats en liepen de heuvel op, waar op de top een ouderwetse snackwagen concurreerde met een chique food truck die Koreaanse taco’s verkocht. Drie grote parkeerterreinen waren op de schop gegaan ten gunste van de aldaar te bouwen goedkope bejaardenwoningen, waarvan op een enorm bord een kleurige aquareltekening te zien was. Langs de zuidelijke grens van het ruim twee hectare grote perceel stond het stalen geraamte van een vijf verdiepingen hoog gebouw, de eerste toren van de nieuwe bebouwing. Het lag achter de hoge muur van 10Freeway, waardoor er midden in de stad een opvallend rustig plekje was ontstaan.


    Wat Evan nu bijzonder goed van pas kwam.


    Een gele kraan stond onhandig geparkeerd tussen de stapels gereedschap en bouwmaterialen. Betonmolens en stalen stellages, hydraulische moersleutels en bouten zo groot als een mensenarm.


    De bouwvakkers waren helemaal boven bij de food trucks, hun gelach ging verloren in de wind. En toen was er nog slechts stilte, en het achtergrondgezoem van de auto’s die aan de andere kant van de muur onzichtbaar voorbijzoefden.


    Een pezige man met oranje haar liep met een kruiwagen zijn blikveld binnen. Zijn gespierde armen glommen van het zweet. Hij stopte bij een stapel koperen leidingen en begon die in de kruiwagen te laden, waarbij hij af en toe zenuwachtig in de richting van de bouwvakkers boven op de helling keek.


    Evan stapte tussen twee mobiele wc’s vandaan en liep achter hem aan.


    ‘Een ogenblikje,’ zei Evan.


    De man bleef staan en draaide zich om, met zijn vuist een stuk leiding omklemmend. Hij zag eruit als een straatvechter, zijn spieren trilden van de uppers, die hem alleen maar sterker maakten. Hij had een gezicht als een mopshond – vooruitstekende onderkaak, bolle ogen – en was ongezond bleek.


    ‘Wat moet je?’


    ‘Een paar antwoorden.’


    Ze stonden in de schaduw van de geluidsmuur langs de snelweg, en boven bij de eetkramen was niemand te bespeuren. Niemand kon hen hier zien.


    Een prima plek om koper te stelen.


    ‘Je komt hier uit de buurt,’ zei Evan tegen de man. ‘Het is wel duidelijk dat je de bouwplaats hebt verkend en de bouwvakkers hebt geklokt. Ik heb een paar vragen, waarop ik antwoorden wil van iemand die hier woont.’


    ‘Ik geef je twee tellen om op te rotten. Daarna sla ik je verdomde hoofd eraf.’


    De man stapte naar voren. Evan vertrok geen spier.


    ‘Je eerste instinct is om de zaak op de spits te drijven,’ zei Evan. ‘Voor mij een teken dat je niet deugt.’


    De man haalde zijn tong over zijn gehavende, rottende gebit. ‘Hoezo?’


    ‘Omdat je je hele leven omringd bent geweest door mensen tegen wie je tekeer kon gaan.’


    ‘Ik ben geen homo van de westkust, oké? Ik kom uit Lowell, Mass, klootzak. Ik ben opgegroeid met vechtpartijen met boksers die...’


    Evan spitste zijn hand en ramde hem met een eenvoudige bil jee-vingerstoot op zijn strottenhoofd.


    De luchtpijp van de man trok samen. Hij hapte naar adem.


    De man liet het stuk pijpleiding vallen, zette een stap naar achteren, ging zitten en boog voorover. Toen ging hij plat op zijn rug liggen. Toen weer rechtop zitten. Hij hapte nog eens naar adem. Toen slaagde hij erin wat zuurstof naar binnen te zuigen. Hij kuchte en hijgde licht.


    Evan wachtte, keek omhoog naar het gevaarte in aanbouw. Vanaf de vierde etage zou je Benito Orellana’s huis moeten kunnen zien. Vanaf de vijfde kon je waarschijnlijk het grootste deel van Pico-Union overzien. Dit was een criminele maar kleine buurt. Iedereen die over deze straten zwierf, moest wel dingen hebben gehoord.


    De man hield op met hoesten en haalde een aantal keer diep adem. ‘Fuck, man,’ zei hij met gebroken stem. ‘Waarom deed je dat?’


    ‘Om het gesprek op gang te brengen.’


    De man was nog altijd niet in staat om te praten, maar spoorde Evan met een handgebaar aan door te gaan.


    ‘ms-13,’ zei Evan. Hierop haakten de ogen van de man zich vast aan Evans blik. ‘Ik wil weten waar hun hoofdkwartier is.’


    ‘Dat kan ik je niet vertellen, man.’


    Evan zette een stap dichterbij en de man deinsde achteruit, liep als een krab op handen en hakken naar achteren tot zijn schouders de bovenkant van een stalen balk raakten. Evan boog zich dreigend over hem heen.


    ‘Wacht, wacht. Oké. Oké. Ik zal het vertellen.’


    Hij kroop tegen het staal, Evan torende boven hem uit.


    Met een hand omklemde hij zijn keel, de andere had hij ter verdediging geheven. ‘Laat me eerst even op adem komen.’
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    Het naargeestige beeld


    De met stalen balken versterkte deur was de eerste aanwijzing dat de verlaten kerk niet was wat hij leek. Het handjevol mannen die buiten rokend en bekvechtend de wacht hielden, vormde een nog duidelijker aanwijzing. Ze waren kaalgeschoren, hun gezichten en schedels zaten onder de tatoeages. Duivelshoornen op voorhoofden. Een 1 en 3 in Romeinse cijfers op elke wang. Een driehoek van puntjes bij de ooghoek, als symbool voor de drie lotsbestemmingen voor gerekruteerde Mara Salvatrucha-leden: ziekenhuis, gevangenis, graf.


    De mannen droegen zonder uitzondering blauw-witte Nike Cortez-sneakers, naar de kleuren van hun nationale vlag. Een krachtpatser zonder bovenkleding had een tatoeage van de drie aapjes op zijn torso: horen, zien en zwijgen.


    Evan ging hun aan de overkant voorbij, sloeg de hoek om en keek waar hij was. De kerk lag ten noorden van Pico, een stuk rijden over de 110 langs de vervallen bebouwing. Een textielfabriek. Een café waarvan een van de ruiten was vervangen door spaanplaat. Overal graffiti, op containers, geparkeerde auto’s, muren. Op een hoek van de straat was een altaartje van bloemenkransen en kaarsen, ter nagedachtenis aan een jonge jongen met grote onschuldige ogen, getuige de ingelijste schoolfoto die erbij stond.


    Een straatverkoper op een groezelig kleed verkocht imitatie-Nikes waar de swoosh-logo’s duidelijk te laag waren opgestikt. Ook dat waren blauw-witte Nike Cortez-schoenen, hebbedingetjes voor de bewoners die wilden laten zien dat ze achter de thuisploeg stonden.


    Evan liep een steegje in en verschafte zich via een brandtrap toegang tot het dak van een drugspand. Hij liep over de rottende dakbedekking naar de punt die vanaf het belendende gebouw omhoogstak, hurkte bij de verroeste dakgoot en keek door een verbrijzeld glas-in-loodraam naar het interieur van de kerk onder hem.


    De banken waren aan de kant geschoven, de bendeleden hadden zich in het schip verzameld. Hij zag op elke heup een pistool, zag de automatische wapens die in de hoeken klaarstonden. Dit was geen bende.


    Dit was een leger.


    De mannen wisselden rollen bankbiljetten uit, sorteerden zakjes met wit poeder dat ze bij ordinaire straathoeren hadden opgehaald. Tafel na tafel was uitgerust met elektronische weegschalen, die als naaimachines in een illegaal kledingatelier in het gelid stonden. Tegen de achterste muur stonden pallets vol elektronische apparatuur, met ervoor grote hopen gestolen designkleding. Een van bedrijvigheid krioelend mierennest.


    Evan speurde de menigte af op zoek naar Xavier. De tatoeages waren alomtegenwoordig. Pentagrammen en namen van overleden dierbaren. Beenderen, granaten, dobbelstenen, dolken, machetes. En woorden, woorden op de plek waar wenkbrauwen horen te zitten, blauwe letters op lippen, bijnamen die in oude Engelse letters in halzen waren aangebracht. Weer andere tatoeages symboliseerden de door de drager ervan begane misdaden: verkrachting, moord, ontvoering.


    Hun strafbladen, pontificaal op hun gezicht getatoeëerd.


    Nergens een spoor van Xavier.


    Toen een brede kerel van het spreekgestoelte naar beneden kwam, veranderde de lichaamshouding van de overige aanwezigen. Iedereen zweeg geconcentreerd. De man had de initialen ms in gotische letters op zijn voorhoofd, een teken dat hij een hooggeplaatst lid moest zijn; het was een grote eer om de bende-initialen boven de schouders te mogen dragen. Maar dat was niet het eerste waar Evans aandacht naar was uitgegaan.


    Dat waren zijn ogen.


    Ze waren gitzwart.


    Voor de eerste keer in lange tijd voelde Evan, hangend boven de dakrand van het drugspand, een rilling. Het duurde even voordat hij zich had herpakt en het naargeestige beeld had uitgebannen.


    De man had zijn oogwit laten tatoeëren.


    Hij had een rank, wolfachtig gezicht, over zijn neusbrug liep een crucifix, waarvan de zijarmen doorliepen over zijn wangen, die waren versierd met een dubbele rij metalen knopjes. Rond zijn onderlip spanden aan beide zijkanten twee ronde piercings. De letters freeway liepen verticaal over zijn kin als een plas uitgelopen bloed.


    Freeway omhelsde een van zijn luitenants, sloeg met zijn hand tegen diens schouder en ging ervandoor. Het leger week voor hem uiteen.


    Evan dacht aan Benito’s woorden – Het zijn van alle mensen op de wereld degenen met wie je het minst graag ruzie wilt krijgen – en huiverde in de wind.


    Terwijl hij langs de dakrand liep, zag hij Freeway met het nodige kabaal door de stalen deur vertrekken. De mannen op wacht zwegen abrupt en deden een stap terug. Evan spiegelde op het dak Freeways bewegingen en liep langs de rand tot Freeway de hoek omsloeg.


    Hij werd door een paar mannen in de steegjes begroet met het heavymetalgebaar, waarmee ze een omgekeerde M vormden, de beginletter van de bendenaam. Freeway negeerde de gebaren.


    De voorbijgangers die hem zagen aankomen, wendden hun ogen af en stapten van de stoep de straat op om hem te laten passeren.


    Van Xavier ontbrak nog altijd elk spoor.


    Freeway liep de kruidenierszaak binnen. Evan zag door het enige raam de eigenaar verstijven. Hij haastte zich naar de deur en draaide het bordje naar gesloten.


    Freeway liep door de gangpaden, griste spullen uit de schappen en verdween zonder te betalen door de achterdeur. De eigenaar wachtte eventjes, kwam op adem en liep toen achter hem aan.


    Evans RoamZone ging over, hij schrok van het indringende geluid. Hij had niet gemerkt hoe gespannen hij de verrichtingen van de bendeleider had gadegeslagen.


    Op het scherm van de RoamZone zag hij het nummer dat bij de wegwerptelefoon hoorde.


    Evan nam op. ‘Vertel.’


    Joey zei: ‘Ik heb hem gekraakt.’


    Evan ademde een vleugje koele lucht in.


    ‘Je kunt maar beter snel hierheen komen,’ zei ze. ‘Het is erger dan we dachten.’
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    Geavanceerde ondervraging


    Candy reed met de Audi door de zijpoort, bevrijdde Tim Draker uit de kofferbak en liep met hem naar de achterdeur. Ze bleef anderhalve meter achter hem lopen, hield het pistool op zijn achterhoofd gericht. Zijn met een tiewrap vastgebonden handen rustten vlak boven zijn billen, maar je kon niet voorzichtig genoeg zijn. Niet met een Orphan.


    Draker stapte de woonkamer in, knipperde met zijn ogen, die aan het duister moesten wennen. De ramen en muren waren met matrassen afgedekt, waardoor de ruimte nagenoeg geluiddicht was. Op een laken lagen allerhande werktuigen. Aan de andere kant van de kamer wachtte Charles Van Sciver, zijn boomdikke armen over elkaar geslagen.


    Candy kon een grijns niet onderdrukken toen ze Draker zag stokken op het moment dat hij Van Sciver zag, alsof iemand de lijn liet vieren.


    Van Sciver keek hem over zijn gekruiste armen aan, het ene oog waakzaam en scherp, het andere een onwillige, donkere knikker. ‘Ik zal je vertellen wat we tot nu toe weten,’ zei hij. ‘Jack Johns was al heel lang op de hoogte van het bevel van hogerhand om de gestranden, de dissidenten, de Orphans met een verhoogd risico op insubordinatie uit te schakelen. Maar het schaduwbestand? Hij wist nog eerder dan ik van het bestaan van iets dergelijks. En hij wist dat het slechts een kwestie van tijd was voordat ik het in handen zou krijgen. Dus nam hij contact op met iedereen die hij kon bereiken en verstopte hij die mensen op alle manieren die hij kon verzinnen. Hij heeft er een paar weten te bereiken voordat we hem hebben opgespoord. Jij bent er daar een van. Nadat je uit het programma bent gestapt, heeft hij je geholpen onder te duiken. Hij heeft ook de zorg op zich genomen voor de aanwinst die jij voor me hebt gevonden. David Smith. Twaalf jaar oud. Dertien inmiddels.’


    Van Sciver zweeg, maar OrphanL zei niets.


    Op het moment dat de jongen ter sprake kwam, had Candy een ijzige tochtvlaag in haar nek gevoeld. Een onaangenaam gevoel, zoals de momenten dat ze terugdacht aan die steeg buiten Sebastopol, aan Halya Bardakçi met haar babygiraffenbenen en dat amandelvormige gezicht. Door en door Oost-Slavisch, beeldschoon en zinnenprikkelend, gemakkelijk verworven en gemakkelijk weer afgedankt. Ze hadden haar in haar nek gestoken en daarna levend in de kofferbak gegooid. Terwijl ze doodbloedde had ze nog tegen de klep gebeukt.


    Van Sciver ging een stap dichter bij Draker staan. ‘We weten dat Jack de jongen hier in Richmond verborg. We weten dat je hem hebt geholpen voordat je zelf van de radar verdween. Ik wil weten waar de jongen is.’


    Draker zei: ‘Zelfs als ik hier iets van zou weten, waarom wil je achter die jongen aan? Denk je dat hij je in de buurt van X kan brengen?’


    ‘Nee,’ zei Van Sciver. ‘Ik denk dat hij X naar me toe kan brengen.’


    Draker zei: ‘Ik weet nergens iets van.’


    ‘Is dat zo?’ zei Van Sciver.


    De mannen staarden elkaar ernstig aan.


    Toen zette Van Sciver een stap achteruit en hij klopte met zijn knokkels zachtjes op de muur.


    Een fractie later kwam Thornhill uit de belendende kamer tevoorschijn. Hij had het knijppipet in zijn hand. Hij liep nonchalant voor Van Sciver langs.


    ‘Geavanceerde ondervraging,’ zei Thornhill, met zijn brede, uitnodigende grijns. ‘Het is zo’n goed doordachte term. Dat moet je het bureau wel nageven. Ze hebben hun marketing op orde.’ Hij keek glazig voor zich uit, tikte met het pipet tegen zijn handpalm. ‘Weet je wat ik ook zo’n mooie vind? Rectale rehydratie. Het klinkt zo... therapeutisch.’ Hij liet zijn blik zakken. ‘Weet je hoeveel pijn het doet als je een stalen punt van een schoen in je buik krijgt met je ingewanden helemaal vol water?’


    Draker zei: ‘Dat weet ik.’


    ‘Dat is nog maar het begin,’ zei Van Sciver. ‘Kijk om je heen.’


    Met het pistool nog altijd in de aanslag keek Candy hoe Draker de op de grond gerangschikte voorwerpen in zich opnam.


    Hangsloten en multiplex.


    Nylon touwen en planken van diverse afmetingen.


    Een afgedankt bankdruktoestel en jerrycans met water.


    Matrassen en onderlakens.


    Ducttape en een metalen klapstoel.


    Zijn gezicht werd inmiddels bedekt door een laagje zweet, en het was niet langer het zweten van een zogenaamde verslaafde. Hij hief zijn hoofd opnieuw. Sloot zijn mond.


    Hij zei: ‘Laten we dan maar beginnen.’
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    Blessuretijd


    Joey beet op haar duimnagel en keek over Evans schouders mee naar een lijst op het scherm van de Dell-laptop.


    Vijf namen.


    Een ervan was die van Joey Morales.


    Morales. Hij had tot nu toe haar achternaam niet geweten. Het was hem zelfs niet gelukt haar volledige voornaam te weten te komen.


    De heuvel vulde het achterste raam van het safehouse, de schaduw zorgde voor een naargeestige sfeer in huis. Het altijd aanwezige vocht had zich vermengd met de stilstaande lucht, waardoor het er bedompt was. Het rook er naar magnetronmaaltijden en meisjesdeodorant. Evan liet zijn blik nog eens over het scherm gaan.


    ‘Zoveel beveiliging,’ zei Evan, ‘voor vijf namen.’


    Ze stopte met het kauwen op haar duimnagel. ‘Niet zomaar vijf namen. Het is een lijst van mensen uit het programma die op de een of andere manier met Jack in verband stonden. Kijk.’ Met haar schouder duwde ze hem opzij en ze nam het toetsenbord over. Toen ze de cursor op de bovenste naam positioneerde, verscheen er een verborgen document. Toen ze erop klikte, vulde het scherm zich met foto’s.


    ‘Deze kerel? Jim Harville? Hij was OrphanJ. Een van de oudgedienden. Jack was destijds zijn handlanger. Er staat dat het Jacks eerste opdracht in dienst van het programma was.’


    Evan bekeek de documenten. ‘Hoe heeft Van Sciver dit in godsnaam in handen gekregen? Dit is informatie die geacht wordt niet te bestaan.’ Hij scrolde naar beneden. ‘En het is afkomstig van een bron buiten het Orphan-programma. Kijk hier eens. Dit is nsa/css-codering, zie je.’


    ‘Wat wil dat zeggen?’


    ‘Dat wil zeggen dat iemand anders binnen de overheid Van Sciver en het programma in de gaten houdt, dossiers aanlegt. Van Sciver had geen zicht op zijn eigen verzameling informatie en hij had er geen controle over.’


    ‘Nou,’ zei Joey, ‘tot het moment dat hij er wel controle over kreeg.’


    Angst sloop Evans maag binnen, dreef spijkers in zijn buikwand. Van Scivers cryptische commentaar spookte door zijn hoofd. Je hebt werkelijk geen idee, hè? Hoe hoog dit gaat? Je denkt nog steeds dat dit gaat om iets tussen jou en mij.


    Evan zei: ‘Wat is er met OrphanJ gebeurd?’


    ‘Ze hebben hem in Venetië te grazen genomen.’ Ze toonde hem een foto van de plaats delict, waarop een man zonder achterhoofd op een ondergelopen plein lag. Onder een van zijn schouderbladen prijkte een andere rode plek. Het water om hem heen was rood. De foto, een met een mobieltje gemaakt kiekje, was luttele seconden na de moord genomen.


    Evan keek naar de tijdsnotering op de foto. ‘Van Sciver uploadt de losse bestanden en borduurt voort op de plukjes informatie die hij heeft bemachtigd. Hij heeft deze vijf namen gevonden en ze tot actieve doelwitten gemaakt.’


    ‘Dat klopt. Neem OrphanC.’ Ze liet hem een foto zien van een oudere man, die half verscholen in de schaduw door de menigte in een winkelcentrum in Homewood, Alabama schuifelde. Hij was sjofel gekleed, zijn tenen staken door de punt van een van zijn gymschoenen. ‘Kijk nu hier eens naar.’ Ze had een artikel opgediept over een ongeïdentificeerde dakloze die onder een afrit van een snelweg in Birmingham was vermoord. Bij het artikel stond een foto van een plaatselijk opvangcentrum, waarop de man in de rij stond tijdens het uitdelen van de soep.


    Evan liet zich achterover op de bank vallen. ‘Daarom was Jack in Alabama. Hij wist dat dit eraan zat te komen, dat deze informatie op straat kon komen te liggen.’


    ‘En daarom heeft hij mij opgezocht,’ zei Joey. ‘En me naar Oregon gebracht om me te laten onderduiken.’


    Evan staarde naar de naam, open en bloot op het beeldscherm: Joey Morales.


    ‘Ik vind het maar eng.’ Toen Joey de cursor over haar eigen naam bewoog, verscheen er een door een beveiligingscamera bij de 7-Eleven opgenomen beeld, waarop te zien was hoe ze met een honkbalpet diep over haar ogen getrokken door de gangpaden liep. Maar de hoek was goed genoeg om haar gezicht te kunnen vangen. De beelden dateerden van bijna een jaar geleden en waren gemaakt op een adres in Albuquerque. Hetzelfde verweerde nsa/css-stempel onder aan de pagina.


    ‘Dit is een week nadat ik bij Van Sciver ben weggegaan,’ zei Joey. ‘Maar het was genoeg om mijn spoor op te pikken. En me hiernaartoe te volgen.’


    Ze klikte op een andere link en op het scherm verschenen sterk ingezoomde surveillancefoto’s van het appartement in Hillsboro. Joey die zichtbaar door een raam aan de achterzijde haar tanden stond te poetsen. Joey aan het schaduwboksen, niet meer dan een schaduw in het verduisterde appartement. Joey die in de deuropening stond en tijdens het afrekenen van een bezorgmaaltijd argwanend om zich heen keek. Ze klikte de vensters op het beeldscherm weg, waarna er een rapport tevoorschijn kwam dat drieënzestig herkenningspunten op haar gezicht liet zien, en hetzelfde adres in Oregon dat Jack op het raam van zijn auto had achtergelaten voordat hij gedwongen was aan boord van die Black Hawk te stappen en meer dan vijf kilometer de lucht in werd getransporteerd.


    ‘Je had gelijk,’ zei Joey. ‘Ze hebben me opgespoord. En op jou gewacht.’


    Evan keek naar de twee overgebleven namen.


    ‘Tim Draker,’ zei hij. ‘Jack heeft me weleens iets over hem verteld. OrphanL. Hij hoorde bij het groepje rond Van Sciver tot hij ongeveer een jaar geleden uit de gratie is geraakt. Is hij ook dood?’


    ‘Waarschijnlijk,’ zei ze.


    Evan plaatste zijn vinger op het touchpad, stuurde de cursor naar Drakers naam. Tien maanden geleden had een aan een lantaarnpaal bevestigde camera in Baltimore hem gefilmd bij het verlaten van een naamloos afkickcentrum. Op de beelden prijkte het nsa/css-logo.


    Op een recentere surveillancefoto was Draker rokend vastgelegd buiten een centrum in Bethesda, Maryland. De foto was op 28november, twee dagen geleden, om 20.37uur gemaakt. Luttele minuten voordat Evan de deur van de ongediertebestrijdingszaak had opengeramd, alle aanwezigen had vermoord en de laptop had gestolen. Van Scivers update moest net zijn binnengekomen. Deze tweede foto was niet voorzien van een stempel, een codering of iets dergelijks.


    ‘De gegevens van de nsa hebben Van Sciver op het spoor van de afkickcentra gezet,’ zei Joey. ‘Daarna was het slechts een kwestie van tijd.’


    Toen Evan naar de datum op de surveillancefoto keek, vertelde de knoop in zijn maag hem dat het voor Draker te laat was.


    ‘Wat betekent dat we nog maar één klein negertje overhebben,’ zei Joey.


    Evan bestudeerde de laatste naam. David Smith. Liet zijn vinger een paar millimeter zakken. De verborgen file sprong open.


    Een foto van een twaalfjarige jongen. Een geboorteakte. Een reconstructie van zijn vertrouwd aandoende levensgeschiedenis, vol weeshuizen in diverse armlastige landsdelen. En toen stuitte hij op een recruitmentrapportage van twee jaar geleden waarin stond dat Tim Draker Davids handlanger was geweest.


    Evan zocht naar meer, maar kon niets vinden. ‘Is dat alles?’


    ‘Dat is alles.’


    ‘Zou Van Sciver hem inmiddels niet al hebben gevonden?’


    ‘Er zijn in dit land 33.637mensen die David Smith heten,’ zei Joey. ‘En als je bedenkt hoe zorgvuldig Jack zijn mensen altijd heeft verstopt? Geloof me, die jongen gebruikt die naam allang niet meer.’ Ze priemde met een vinger naar het scherm. ‘Deze mensen zijn zo goed ondergedoken als maar kan. Alles wat ik weet... jezus, alles wat jij weet over onzichtbaar worden? Dat heeft Jack ons geleerd. Dus ik denk dat Van Sciver die jongen nog altijd niet gevonden heeft. Ik denk dat hij op dit moment achter hem aan zit. En als wij hem niet als eerste vinden, zal hij hem net als de anderen vermoorden.’


    Evan stond op. Legde zijn handen achter in zijn nek en zuchtte. ‘Dit alles...’


    Joey maakte zijn gedachte af. ‘Dit alles draait om jou.’


    Hij keek haar aan.


    ‘Van Sciver baant zich op dit moment al moordend een weg naar je toe. Wij allen, de vijf namen en God mag weten hoeveel Van Sciver er nog niet heeft? We leven állemaal in blessuretijd.’


    ‘Hoe kunnen we dat joch helpen?’ zei Evan.


    ‘We moeten hem opsporen.’


    ‘Tegen de middelen van Van Sciver kunnen we niet op. Ik heb toegang tot databases, maar wat hij heeft is van een geheel andere orde.’


    ‘Je hebt gelijk.’ Joey beet weer op haar duimnagel, zat met een gespannen blik in gedachten verzonken aan tafel. ‘We hebben met betrekking tot David Smith te kampen met een gebrek aan data.’


    ‘Juist,’ zei Evan. ‘Hoe kun je zoeken in data die je niet hebt?’


    ‘Deep-learningsoftware,’ zei ze. ‘Geloof mij maar dat Van Sciver die ook gebruikt.’


    Toen ze naar Evan keek, zag ze dat hij haar niet begreep.


    ‘Een machine die steeds ingewikkelder berekeningen leert uitvoeren,’ zei ze.


    ‘Dat helpt niet.’


    Ze boog over de tafel en keek hem over het laptopscherm heen aan. ‘Hij kan patronen ontdekken waarvan je niet eens wist dat je ze zocht.’ Ze liep weer langs Evan om de tafel heen. ‘Laten we aannemen dat de naam David Smith samen met mogelijke schuilnamen die passen bij een dertienjarig blank jongetje, veranderingen in fysieke kenmerken, koopgedrag van weeskinderen wier persoonlijkheid aansluit bij de zijne, oude locaties, bonnetjes, medicatie en duizenden andere zaken waarvan we niet op de hoogte zijn maar die op basis van dat beetje informatie’ – ze wees met een vinger naar het scherm– ‘geëxtrapoleerd kunnen worden, ongeveer vijf miljard combinaties oplevert. Een voorzichtige schatting.’


    ‘Voorzichtig.’


    ‘Ja. Zonder een zelflerende machine zou het onmogelijk zijn alle data met elkaar te verbinden, laat staan de David Smith te vinden die onder een nieuwe alias op een ander schuiladres woont.’


    ‘Oké,’ zei Evan. ‘Wat is voor ons de handigste manier om dat wel voor elkaar te krijgen?’


    Ze zweeg lang genoeg om hem een glimlach te schenken. ‘Iemand die weet waar hij is...’


    ‘... plus een hamer,’ zei Evan. Hij stond op. ‘Nu even serieus, Joey. Kunnen we ergens inbreken waar ze die capaciteit hebben om al die data te doorzoeken?’


    ‘Nee. Dit soort werk kost tijd. Dagen.’


    ‘Wat voor spullen hebben we nodig?’ vroeg hij.


    ‘Een grote berg hardware,’ zei ze. Dankzij hun beider irritatie had het gesprek een ruzieachtige ondertoon gekregen. ‘En ook ongeveer een karrenvracht aan standaard grafische chips. Het rekenwerk dat met machine learning gepaard gaat, kan baat hebben bij de duizenden parallel geschakelde kernen van die dingen. We hebben een enorme bak gpu’s nodig, met grafische kaarten volgestouwde computertorens die met een InfiniBand-hogesnelheidsnetwerk van tachtig gigabyte aan elkaar gekoppeld zijn en...’ Ze zweeg, keek hem aan. ‘En nog meer spullen waarvan ik je de werking zou hebben uitgelegd als ik had geweten dat je het snapte.’


    ‘Dus hoe moeten we dat aanpakken? Wat doen we nu?’


    ‘We breken in bij het grafische computerlab van Pixar.’ Ze zag zijn gelaatsuitdrukking. ‘Geintje.’


    Hij liep gefrustreerd naar haar toe en leunde tegen de bank. Ze had de kussens aan de kant geschoven zodat ze er kon slapen, haar opgerolde T-shirt fungeerde als kussen.


    Vanuit de verte keek hij naar de ouderwetse schoolfoto van David Smith op het scherm. Hij had een gedateerd bloempotkapsel en droeg een overhemd met kraag en drie knopen en franjes op de schouder. Dun blond haar met een kuif die zijn pony in tweeën deelde, hazelnootbruine ogen, een aangenaam egaal gezicht. Hij keek niet recht de lens in, alsof de laatste aanwijzing van de fotograaf hem had verrast. Hij wekte een verslagen indruk. Dat was bij ieder van hen zo.


    ‘Ik zal het niet laten gebeuren dat Van Sciver dat joch in handen krijgt,’ zei Evan. ‘Geef dus antwoord op de vraag hoe we jou datgene kunnen bezorgen wat je nodig hebt om dit op te lossen.’


    ‘Het is complexe shit, X,’ zei ze. ‘Het is geen spul dat je bij de eerste de beste Best Buy kunt halen. Het is niet zomaar...’


    Ze stopte abrupt, liet haar mond een beetje openstaan. Ze boog haar hoofd, kneep ter hoogte van haar ogen in haar neusbrug.


    ‘Joey?’


    ‘Niet praten.’


    ‘Joey...’


    Ze stak een hand omhoog. Hij zweeg. Ze bleef dertig tellen zo zitten. Dertig seconden duren langer dan het klinkt.


    En toen, met haar gezicht nog in haar handen, zei ze: ‘Bitcoin mining.’


    ‘Wat?’


    ‘Je doet aan bitcoin mining.’ Ze liet haar hand zakken en onthulde een gezicht waar iets krachtigers dan blijdschap van afstraalde. Hij zag euforie. ‘Geen overheidsrestricties, geen toezicht.’


    ‘Ja.’


    ‘Wat betekent dat je een 2U Rackmount-computer moet hebben.’


    ‘Twee zelfs.’


    Haar ogen straalden. ‘Ik kan je wel zoenen. Bij wijze van spreken. In elke computerkast zitten 16 grafische kaarten. Als je 4 chips per kaart rekent en 2.048kernen per chip, hebben we 8.192grafische kernen per kaart. We hebben 32kaarten, dus dat komt op’ – ze sloot haar ogen, bewoog haar lippen – ‘262.144grafische kernen.’ Ze keek op. ‘Dat is een bak rekenkracht.’


    ‘Dus ik kan gewoon mijn bitcoin-mining-apparatuur gebruiken?’


    ‘Nee.’ Weer was haar irritatie hoorbaar. ‘Alles moet opnieuw geconfigureerd worden.’


    Evan keek naar de Snickers-verpakking op het aanrecht, het T-shirtkussen op de bank. ‘Pak je spullen,’ zei hij.


    ‘Wat? Hoezo?’


    ‘Ik heb zojuist een nieuw Gebod bedacht.’


    Hierop fronste ze haar wenkbrauwen. ‘Een nieuw Gebod? Wat dan?’


    ‘Word niet verliefd op plan A.’
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    Ontmaskerd bij de Target


    Joey stond in de woonkamer van Evans penthouse in Castle Heights en staarde met opengesperde mond naar het plafond. Ze moest na de plekken waar ze hiervoor had gebivakkeerd wel het gevoel hebben in de Serengeti te zijn beland.


    Terwijl hij haar gadesloeg, voelde Evan het ongemak onder zijn huid, was hij zich onaangenaam bewust van zichzelf, de manier waarop hij zijn armen hield. Hij kon de mensen die appartement21A vanbinnen hadden gezien op de vingers van één hand tellen, en geen van hen had Evans ware identiteit geweten.


    ‘Het feit dat ik je hier mee naartoe neem, geeft aan dat ik je volledig vertrouw,’ zei hij. ‘Vertrouwen dat ik nog nooit iemand anders heb gegeven. Ooit.’


    Joey liep door de keuken, haalde een vinger over het aanrecht, het keukeneiland, de Sub-Zero, als een huisvrouw tijdens een openhuizendag. Maar bij het horen van deze woorden hield ze in en ze keek hem aan. Het moment was gewichtig genoeg om de lucht om hen heen te doen verstillen.


    ‘Wat als ik dat niet verdien?’ zei ze.


    ‘Als je het niet verdiende, zou ik het je niet geven.’


    ‘Je huis,’ zei ze. ‘Het lijkt wel nep.’


    ‘Wat had je verwacht?’


    ‘Afgaande op je motelvoorkeuren en de fantastische aankleding van je safehouse dacht ik dat je waarschijnlijk... nou, in een schoenendoos of zo zou wonen.’


    ‘Een schoenendoos.’


    ‘Ja. Maar dit? Dit is de doos van een paar Louboutins.’


    ‘Wat zijn dat?’


    ‘Dure schoenen waar ze het op tv over hebben.’


    ‘O.’


    ‘Waar slaap ik?’ Ze keek om zich heen. ‘Ik kan denk ik wel op het halterrek slapen.’


    Hij had er nog niet over nagedacht. ‘Er staat een bank op de leeszolder.’


    ‘De leeszolder. Natuurlijk.’


    Hij wees naar de metalen wenteltrap. ‘Er is ook een volledig ingerichte badkamer.’


    Ze maakte een aarzelend gebaar. ‘Mag ik?’


    ‘Ja.’


    Ze liep de wenteltrap op en verdween uit het zicht.


    Een ander mens. Buiten beeld. In zijn huis. Bezig met de dingen die mensen zoal doen.


    Hij keek naar de verticale tuin. De tuin beantwoordde zijn blik. Hij vroeg zich af of de planten zich net zo ongemakkelijk voelden als hij.


    ‘Dit zou weleens een heel slecht idee kunnen blijken te zijn,’ zei hij tegen hen.


    Hij dacht aan David Smith in zijn overhemd met franje en slikte zijn ongemakkelijke gevoel weg.


    Na een poosje kwam Joey de trap af en ze liet haar hand over de leuning glijden alsof ze zeker wilde weten dat ze niet droomde.


    ‘Is het oké?’ vroeg hij.


    ‘Jazeker,’ zei ze. ‘Meer dan oké.’


    ‘Laten we aan het werk gaan.’


    ‘Oké. Even een snelle vraag. Waar kan ik lakens vinden? En kussens?’


    Hij gaapte haar aan.


    ‘Voor de gasten, weet je wel,’ zei ze.


    ‘Gasten,’ herhaalde Evan. Hij knikte kort. ‘Dat regelen we later wel.’


    Joey draaide zich naar de ramen die uitkeken op het oosten en vergaapte zich aan het uitzicht over de stad die zich in de verte uitstrekte. De onzichtbaar gepantserde zonwering was opgetrokken, het glas getint. Ze zette een stap dichterbij. De gehele muur was doorzichtig. Van één kant in elk geval.


    ‘Je kunt vanaf hier bij heel veel appartementen naar binnen kijken,’ zei ze.


    Evan zei: ‘Ja.’


    Ze legde een handpalm op het Lexan-glas. Hij bedacht dat hij straks niet moest vergeten de afdruk weg te vegen.


    ‘Heeft Jack je ook over de Mangoday verteld?’ vroeg ze.


    ‘De ruiters van Dzjengis Khan.’


    ‘Yep.’ Ze lachte, door haar adem besloeg het glas. ‘Volgens hem waren zij de eerste militaire elite-eenheid. Ze vochten zonder angst, overschreden de grenzen van het fysiek mogelijke. Weet je hoe Khan die strijders trainde?’


    ‘Hij bouwde een regiment naar het voorbeeld van een roedel hongerige wolven.’


    ‘Juist,’ zei ze. ‘Hoe hongeriger de wolf, hoe dapperder en meedogenlozer hij wordt.’


    ‘En jij wilt zeggen dat wij die wolven zijn.’


    ‘Ja. Dat zijn wij. En dit huis? Dat lijkt me het huis van iemand die altijd trek heeft.’


    ‘Waarin?’


    Ze keek hem aan, gooide haar haar over haar schouder. Ze haalde haar hand niet van het raam. ‘In alles wat daarbuiten te vinden is.’


    Evan wendde zijn blik af, liep de gang door naar de grote slaapkamer. ‘Laten we aan de slag gaan,’ zei hij opnieuw.


    Hij hoorde hoe Joey haar pas versnelde om bij hem aan te sluiten. Hij deed de deur open en stapte de slaapkamer in. Ze bleef op de drempel staan.


    ‘Ehm,’ zei ze. ‘Je bed zweeft.’


    ‘Ja.’


    ‘Je hebt een bed,’ zei ze, ‘dat zweeft.’


    ‘Dat hadden we al geconcludeerd.’


    ‘Waarom?’


    Evan knipperde met zijn ogen terwijl hij haar aankeek. ‘Kunnen we alsjeblieft gewoon beginnen?’


    Ze keek om zich heen. ‘Waar gaan we dat doen?’


    


    Joey hapte daadwerkelijk naar adem toen ze via de verborgen deur de Kluis in waren gestapt. Ze liep door de kleine ruimte, bekeek de apparatuur en de beeldschermen. ‘Is dit...? Ben ik...? Ik ben in de hemel.’


    Ze pakte de glazen kom met Veraii op. ‘Schattig.’


    ‘Zet haar neer.’


    ‘Haar?’


    Voordat hij iets terug kon zeggen, zag Joey de 2U Rackmount-computers, waar ze direct op afliep. ‘Goed. Goed. Dit is goed.’ Ze bestudeerde de spullen. ‘Je hebt al een InfiniBand-kabel, dus je bent toch niet helemaal waardeloos, maar we moeten nog ergens wat standaard Cat-6-kabels vandaan halen.’


    ‘Dit is het nieuwste van het nieuwste. Waarom hebben we ethernetkabels nodig?’


    ‘We gaan in wezen een zooi grafische processors aan elkaar knopen. We moeten de machines op het internet aansluiten, en de beste manier om dat te doen is via het oude vertrouwde Gigabit Ethernet.’ Ze zag dat hij haar uitdrukkingloos aanstaarde. ‘De hedendaagse mens. Kan overal iets van maken, met dingen waarvan hij niet weet hoe ze werken.’


    Ze scheerde rakelings langs hem heen, op weg naar de voordeur. ‘Kom op. We gaan naar de Target.’


    ‘Target?’


    ‘Ja, daar verkopen ze die kabels. En ik heb ook andere spullen nodig.’


    ‘Zoals?’


    Ze draaide zich in de deuropening naar hem toe. ‘Je hebt geen zeep. Ook geen shampoo. Geen conditioner. Geen lakens. Geen kussens. En ik heb ook andere zaken nodig.’


    ‘Ik kan alles voor je halen.’


    ‘Meisjesdingen.’


    O.


    ‘Op naar de Target dan,’ zei hij.


    


    De opvallend rode borden beloofden kortingen van vijftig procent. Een kleuter schuifelde voorbij op een paar gympies die nog met het plastic lusje aan elkaar zaten, terwijl zijn moeder ondertussen riep: ‘Hoe zit-ie bij je teen? Slipt je hiel?’ Een groepje meiden was zonnebrillen aan het passen en bekeek zichzelf in de schermpjes van hun iPhones. Een streng ogende vader zei: ‘Kijk toch eens naar de ingrediënten. Er zit geen eten meer in ons voedsel.’ Een echtpaar voerde een verhitte discussie over een schoonmaakmiddel. ‘Nee, je krijgt juist uitslag van die met lavendel!’


    Evan stond naast Joey in een breed gangpad op de tweede verdieping.


    Zijn verbaasde gelaatsuitdrukking ontging haar niet. ‘Alles in orde?’


    Een vakkenvuller reed met een tot de nok toe met reuzenpakken luiers gevulde kar langs Evan en ontweek maar net diens knie.


    Hij slikte. ‘Ik wacht buiten wel,’ zei hij.


    


    Evan wachtte buiten de winkel bij de glazen schuifdeuren van de parkeergarage, ademde de koele avondlucht in en kwam enigszins tot rust. Bomvolle winkelwagens werden door zenuwachtige ouders in joggingbroek langs betonnen blokken geduwd. Evan hield zijn hand in de buurt van zijn pistool en hield de circusachtige omgeving voortdurend in de gaten. Ruzies over parkeerplekken namen toe. Claxons blèrden. Op afstand bedienbare schuifdeuren van bestelbussen vlogen open. Kinderen maakten ruzie over de door muntgeld aangedreven attracties bij de winkelwagens.


    Hij hoorde allerhande kreten.


    ‘... kopen niet elke keer dat we hier zijn nieuw speelgoed...’


    ‘Ik reed al naar achteren! Ik zag de achteruitrijlichten nog voordat ik...’


    ‘... godzijdank andere dan je moeder gebruikt, anders zou onze wc ruiken naar een grote potpourri-ontploffing...’


    Maar godzijdank zag hij Joey. Aan elke arm bungelden een paar tassen. Ze leek hem geamuseerd gade te slaan.


    ‘Laten we gaan,’ zei Evan.


    ‘Gossie. Je bent helemaal van slag. Zo schattig.’


    ‘Joey.’


    ‘Oké, oké.’


    ‘Je hebt de kabel?’


    Ze sloeg met haar handpalm tegen haar voorhoofd. ‘Shit. Ik wist dat ik iets vergeten was.’


    Hij voelde zich bleek worden. ‘Echt?’


    ‘Nee.’ Ze toonde haar stralende glimlach. ‘Natuurlijk heb ik die. Laten we er maar voor zorgen dat je snel uit de buurt van de grote boze winkel komt.’


    Hij beet op zijn tanden en maakte aanstalten om naar zijn pick-up te lopen.


    Dat was het moment waarop hij Mia en Peter uit Mia’s Acura zag klauteren.


    Hij verstijfde. Liep terug naar Joey. Ze trok een ernstig gezicht. ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg ze.


    ‘Niets. Iemand die ik niet wil tegenkomen. Nu. Met jou. Ga daarheen. Doe alsof je... weet ik veel, in een van de automaten wilt.’


    Joey keek vertwijfeld naar de kinderautomaten waar je geld in moest gooien. ‘De tjoek-tjoek-trein?’


    ‘Ja.’


    ‘Ik ben zestien.’


    ‘Kan me niet schelen.’


    ‘Je hebt niet veel verstand van kinderen, of wel soms?’


    Hij legde een hand in haar zij en duwde haar richting de gevel van de winkel.


    ‘Ik zal je helpen,’ zei Joey. ‘Ik doe wel alsof ik een spelletje op mijn telefoon zit te doen.’


    ‘Oké. Goed. Prima.’


    Achter zijn rug hoorde hij Peters schorre stem: ‘Evan Smoak!’


    Terwijl Mia en Peter op hem afliepen, draaide hij zich om.


    Mia zei: ‘Évan?’


    ‘Hoi.’


    ‘Wacht even. Nooit geweten dat jij de Target weet te vinden. Laat me raden, de wodka is in de aanbieding?’


    ‘Ik had gewoon... een paar dingen nodig.’


    ‘Hoort dat meisje bij jou?’


    ‘Wie?’ zei Evan. ‘Nee.’


    Joey bleef geboeid naar haar telefoon kijken. Ondanks hun beider vakkennis was het leugentje boterzacht.


    ‘Ja,’ zei Evan.


    Joey keek op, glimlachte flauwtjes.


    Mia liet haar hoofd naar achteren vallen. Ze kneep haar ogen samen: de blik van de officier van justitie.


    ‘Ze is min of meer... een nichtje van mij,’ zei Evan. ‘Ze logeert een tijdje bij me. Ze had een paar...’ Hij aarzelde. ‘... meisjesdingen nodig.’


    ‘Ik dacht dat je geen familie had.’


    ‘Ze komt er aardig bij in de buurt. Ze is... de dochter van een achterneef. Aangetrouwd. En toen zijn haar ouders overleden. Zo’n verhaal.’


    Hij ademde diep in, liet de zuurstof in zijn longen branden. Al die vlekkeloos afgewerkte trainingen, zijn dekmantel, de onkreukbaarheid van zijn alter ego. Nooit had hij geaarzeld, gehaperd, een steek laten vallen. En daar stond hij dan.


    Ontmaskerd bij de Target.


    ‘Het is een merkwaardige situatie,’ besloot hij.


    ‘Zeg dat wel.’ Mia’s blik ontdooide pas toen ze Joey aankeek. ‘Hoi lieverd. Ik ben Mia.’


    Joey stapte op haar af en schudde haar hand. ‘Joey.’


    ‘Supercoole meisjesnaam,’ zei Peter.


    Mia’s ringtoon klonk: de muziek van Jaws, te horen wanneer ze een telefoontje van de zaak kreeg. Ze zei: ‘Eén tel,’ en ze liep weg om het gesprek aan te nemen.


    Peter knipperde met zijn ogen en keek naar Joey en Evan. ‘Ik zat vandaag in de klas, en Zachary had een boterham met eiersalade en die haalde hij vlak voor de lunch uit zijn tas en toen rook het alsof er iemand een scheet had gelaten, ja echt, en het was aan mijn kant van het lokaal dus iedereen keek naar mij en wat moest ik toen zeggen? “Ik was het niet”? Ik bedoel, wie gelooft dat nou?’


    Joey keek Evan aan. ‘Zit er ook een uitknop op?’


    Mia, die een paar passen bij hen vandaan stond, onderbrak haar gesprek om Evan te kunnen aankijken, met een blik die haar onversneden ongenoegen verraadde.


    Was ze boos op hem omdat hij een soort-van-nichtje had? Omdat ze hem bij de Target was tegengekomen? Omdat hij haar niet direct aan Joey had voorgesteld?


    Peter had Joey bij de trein klemgezet. ‘Wat is je lievelingskleur?’


    ‘Matzwart,’ zei Joey.


    ‘Wat voor spelletjes vind je leuk?’


    ‘Ik doe geen spelletjes.’


    ‘Waar speel je dan graag mee?’


    ‘De ingewanden van kinderen.’


    ‘Wat is ingewanden?’


    ‘Darmen.’


    ‘Echt?’


    ‘Ja.’


    Peter liet zijn hersenen achter zijn koolzwarte ogen kraken. ‘Bedoel je dat het echt darmen zijn of dat je er echt graag mee speelt?’


    Evan schraapte zijn keel. ‘We moeten ervandoor.’


    Mia rondde haar gesprek af en voegde zich weer bij hen, streek door Peters haar.


    ‘Mam,’ zei Peter, ‘die nicht van Evan Smoak is geweldig.’


    ‘Ongetwijfeld,’ zei Mia. ‘Het was heel leuk kennis met je gemaakt te hebben, lieverd.’


    Ze keek Evan aan met een blik alsof ze hem wel kon schieten, sloeg haar arm om Peter heen en liep door de automatische schuifdeuren naar binnen.


    Evan liet een zucht ontsnappen waarvan hij zich niet had gerealiseerd dat hij hem ingehouden had.


    ‘Top geacteerd,’ zei Joey. ‘OrphanX.’


    Evan begon naar zijn pick-up te lopen, er niet op lettend of ze hem al dan niet bijhield.
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    Grotemensenproblemen


    Evan zat even roerloos als een waterspuwer gehurkt op de dakrand van het drugspand en keek door het kapotte glas-in-loodraam in de buik van de belendende kerk.


    Freeway zat op de met een loper beklede trap die naar het altaar voerde, als een koning op zijn troon. Er kwam een stoet kinderen binnen, die stuk voor stuk een grote dichtgeritste zak aan zijn voeten gooiden. Ze waren zo te zien niet ouder dan Evan was geweest toen hij uit het weeshuis van de Pride House Group was gehaald.


    Indoctrinatie, daar kon je niet jong genoeg mee beginnen.


    De jongens waren vol bravoure de kerk binnengestapt, maar tegen de tijd dat ze voor het altaar stonden, was hun branie als sneeuw voor de zon verdwenen. Ze lieten hun koppies hangen, durfden Freeway niet aan te kijken.


    Het was dan ook geen blik die makkelijk te pareren viel.


    Hij liet zijn gitzwarte ogen over zijn buit gaan en gaf ieder kind met een kort knikje te verstaan wanneer het kon vertrekken.


    Evan zocht tussen de overige bendeleden die in groepjes bij de omgevallen kerkbanken stonden naar Benito’s zoon. Maar net als vanochtend zag hij Xavier nergens. Evan had Joey in de Kluis achtergelaten, waar ze druk bezig was zijn hardware te herconfigureren. De gedachte dat ze zich vrijelijk door zijn heiligdom bewoog, alle stekkers eruit trok en zijn bezittingen door haar handen liet gaan, veroorzaakte een haast tastbaar gevoel van ongemak, alsof er insecten onder zijn huid kropen. Op dit moment lukte het hem niet eraan te denken en tegelijkertijd geconcentreerd te blijven.


    En gezien het feit dat hij de dodelijkste bende ter wereld in de gaten hield, kon hij maar beter geconcentreerd blijven.


    Zijn aandacht werd getrokken door wat commotie bij de voordeur. Een groep vrouwen werd het kerkportaal in gedreven. Bonte make-up, gescheurde kousen, plakkerig haar. Een van hen droeg een pump waarvan de hak ontbrak.


    Evan had tot zijn verbazing geconstateerd dat de mannen door wie de vrouwen waren binnengebracht, geen zichtbare tatoeages droegen. Laaggeplaatste leden, die de weinig verheffende taak hadden de straathoertjes naar de kerk te brengen.


    Terwijl de nieuwkomers onder het schaarse, door een enkele lamp verspreide licht door liepen, ving Evan een glimp op van een jongeman op de achtergrond. Hij hielp de vrouwen door het schip heen naar het altaar te loodsen. Hij droeg een flanellen overhemd waar de mouwen van afgescheurd waren, waardoor zijn in de sportschool geboetseerde schouderpartij goed zichtbaar was.


    De vrouwen liepen langs Freeway en overhandigden hem handenvol verkreukelde bankbiljetten, die hij na er een blik op geworpen te hebben aan een van zijn luitenants doorgaf. Geen van de vrouwen keek Freeway aan. Een paar leken hun adem in te houden tot ze weg mochten om zich bij het groepje naast de zakken met gestolen spul te voegen.


    De laatste vrouw van de groep, met de hakloze schoen, stapte naar voren en hield een paar verfomfaaide briefjes omhoog. Freeway, duidelijk niet onder de indruk, bekeek ze en liet ze toen op de grond vallen.


    Hij stond op.


    Het effect was enorm.


    Alle bendeleden keken gespannen toe. De vrouw begon hoofdschuddend te beven. Hoewel Evan haar niet kon horen smeken, wist hij dat ze dat deed.


    Freeway omklemde haar kin en kneep in haar wangen. Hij haalde een recht scheermes tevoorschijn, dat fonkelde in het zwakke, van het altaar afkomstige licht.


    Ze stond met haar rug naar Evan, blokkeerde zijn zicht en dook ineen. Evan zag dat Freeway zijn hand hief en die twee keer langs haar gezicht haalde, onderbroken door een kunstzinnig ogende polsbeweging. Ondanks de harde wind reikte haar geschreeuw helemaal tot aan het dak.


    Evan wendde zijn blik af van Freeway en de vrouw en zocht Xavier. Benito’s zoon stond half in de schaduw naast het altaar. De andere bendeleden volgden het tafereel met ontzag, maar Xavier stond uit ongemak met zijn armen over elkaar geslagen. Zijn gezicht was bleek, het bloed was eruit getrokken en hij knipperde vaker met zijn ogen: tekenen van angst.


    Freeway gooide de vrouw van zich af. Ze landde op haar buik, haar lichaam verwrongen zodat Evan haar gezicht kon zien, en de schade die eraan was toegebracht.


    Symmetrische sneden over beide jukbeenderen, rode striemen als ware het oorlogskleuren.


    Freeway had haar niet enkel gestraft. Hij had haar voor het leven getekend.


    Ze zat op de grond, met haar hoofd in haar gezicht; het bloed sijpelde tussen haar vingers door.


    Alle bendeleden keken naar Freeway.


    Behalve Xavier.


    Hij keek naar de vrouw.


    Opmerkelijk.


    Met een knip van zijn vingers stuurde Freeway zijn manschappen weg en hij liep terug naar het tabernakel. Ze stroomden de kerk uit. Toen Xavier halverwege was, stopte hij en hij keek achterom naar de vrouw die op haar knieën voor het altaar zat.


    Hij maalde ongemakkelijk met zijn kaken. Hij zag er verscheurd uit.


    Een van de andere aspirant-leden zei iets tegen hem, waarna hij zich herpakte en de kerk verliet.


    Evan zag hoe de vrouw wankelend opstond. De andere vrouwen bij de stapel gestolen spullen ontwaakten uit hun tijdelijke verdoving en renden naar haar toe. De gewonde vrouw liet zich in hun armen vallen.


    Ze werd ondersteund toen ze door een zijdeur de kerk verliet.


    Evan stond op en liep bij de dakrand vandaan.


    


    Hij trof Xavier vier straten noordelijker, op het moment dat hij op een straathoek afscheid nam van twee andere aspirant-leden. Xavier liep in zijn eentje een donkere straat in, negeerde de uitnodigingen van de straathoertjes: ‘Hé, lekker stuk, wil je lekker opgewarmd worden?’


    Evan schaduwde hem op een halve straatlengte afstand. Na een meter of vijfhonderd liep Xavier de trap op van een aftands huis dat in vier appartementen was opgedeeld. Evan bleef aan de overkant van de straat wachten. De meeste ramen van het appartementengebouw achter hem stonden open, hij rook de geur van verkoold vlees en hoorde de banda-muziek uit de stereo schallen.


    Na een tijdje zag hij achter een raam op de tweede verdieping het licht aangaan.


    Evan wachtte tot een lowrider was gepasseerd en stak toen de straat over. Het slot op de voordeur, waarvan de metalen geleider als gevolg van eerdere inbraakpogingen naar achteren was verbogen, was een lachertje. Evan haalde zijn vervalste rijbewijs tevoorschijn, wurmde de rand tussen de ronde kop van de dagschoot en de plaat en trok de deur open.


    Hij liep de trap op naar een kleine ingang tussen twee tegenover elkaar liggende deuren. De gehavende vloer was zo te zien van eikenhout, waarschijnlijk een overblijfsel van de studeerkamer, uit de tijd dat het huis nog niet was opgedeeld.


    Hij klopte op de linkerdeur.


    Voetstappen. Het spionnetje dat donker werd.


    ‘Wie ben jij in godsnaam?’


    ‘Je vader heeft me gestuurd.’


    ‘Ga weg. Voordat je iets overkomt.’


    ‘Doe de deur open.’


    ‘Bedreig je me nou, mafkees? Heb je enig idee wie ik ben?’


    ‘Waarom doe je de deur niet open, zodat ik het zelf kan zien?’


    De deur vloog open. Xavier stond in de deuropening en hield een lullige .22 schuin vast, als een gangsta in een videoclip. Hij had zijn hoofd in zijn nek gelegd, stond met zijn kin vooruit.


    Evan bleef hem boven de loop van het pistool aankijken.


    Xavier schraapte zijn keel, en toen nog eens. Het pistool sorteerde kennelijk niet het effect waarop hij had gehoopt.


    ‘Je hebt een droge keel,’ zei Evan.


    ‘Wat?’


    ‘Omdat je bang bent. De adrenaline giert door je lijf. Dat werkt als een antihistaminicum, het reduceert de aanmaak van speeksel.’


    Xavier stak de punt van de loop in Evans gezicht.


    Evan keek naar het wapen dat zich op een paar centimeter afstand van zijn neus bevond. ‘Je hebt je pistool schuin vast.’


    ‘Ik weet godverdomme wel hoe ik...’


    Evans hand werd een vage vlek. Hij boog Xaviers arm opzij, griste soepel de .22 uit zijn handen en stripte het wapen. Het viel in stukken op de grond. Slede, loop, veer, magazijn, frame.


    Xavier staarde naar zijn lege hand, de rode striem op zijn onderarm, de onderdelen van zijn pistool rond zijn Nikes gedrapeerd.


    ‘Loop naar binnen,’ zei Evan.


    Xavier ging naar binnen.


    Evan liep achter hem aan, veegde met zijn voet de onderdelen van het pistool op een hoopje en sloot de deur achter hem.


    Hij betrad het uitgewoonde hol, waar een slaapzak op de grond lag, een flatscreen aan de kale muur hing en overal vuile kleren rondslingerden. Aan een van de muren was een stuk aanrechtblad gemonteerd: kookplaat, magnetron, beschadigde gootsteen. Een blootliggend stuk leiding stak als een bundel darmen onder het aanrecht uit.


    ‘Het leven is niet eerlijk,’ zei Evan. ‘Je moeder is overleden. Je hebt iets doms gedaan en je bij een bende aangesloten. De verkeerde bende. Volgens mij ben je gewoon bang. Volgens mij zit je er tot over je oren in en weet je niet hoe je eruit moet komen.’


    Het mouwloze overhemd spande om Xaviers borst. Zijn bicepsen waren dooraderd. Hij was een potige jongen.


    ‘Je weet helemaal niets van mij, baboso.’


    ‘Weet je zeker dat je me zoveel moeite wilt laten doen om je aardig te vinden?’


    ‘Ik heb je niet gevraagd hier te komen.’


    ‘Nee. Dat heeft je vader gedaan.’


    ‘Die ouwe snapt er geen zak van.’


    Evan gaf hem met zijn vlakke hand een mep tegen zijn hoofd. Het geluid weergalmde tegen het kale gips. Toen Xavier weer recht vooruitkeek, zat de afdruk van Evans handpalm op zijn wang.


    ‘Verknal je leven op welke manier je maar wilt,’ zei Evan. ‘Maar je hebt die man te respecteren.’


    Xavier bevoelde met zijn hand zijn wang. Op zijn onderarm zat vlak bij de elleboog een tatoeage die zo kortgeleden was aangebracht dat ze nog niet was genezen. Een opzichtige M: de eerste letter van Mara Salvatrucha.


    Hij keek Evan aan. En knikte toen. ‘Oké.’


    ‘We weten allebei dat je geen moordenaar bent,’ zei Evan. ‘Maar ze zullen je dwingen er een te worden.’


    Xaviers gelaatsuitdrukking was milder geworden, met zijn volle wangen en heldere ogen leek hij op de foto die Benito aan Evan had laten zien. Hij zag er veel jonger uit dan vierentwintig jaar.


    ‘Ik weet het,’ zei hij.


    Evan herinnerde zich Benito’s trillende stem tijdens het gesprek over zijn zoon. Deze jongen die hij had geleerd hoe hij zijn sokken aan moest trekken, hoe hij moest fietsen, een honkbal moest gooien. Na talloze liefdevolle uren, van ’sochtends vroeg tot ’savonds laat, staat je zoon hier, met grotemensenproblemen. En jij – de vader die ooit op alle mogelijke vragen een antwoord had – wordt gedwongen hulpeloos toe te kijken.


    Evans gedachten werden verstoord door een herinnering: Jack die op dik vijf kilometer hoogte met samengeknepen ogen in de lens kijkt terwijl de wind met zijn haar speelt. Evan verdrong het beeld.


    ‘Ik bén al te laat,’ zei Xavier. ‘Ik heb de eed afgelegd.’ Hij stak zijn arm in de lucht, liet de getatoeëerde M ter hoogte van zijn elleboog zien. ‘Het staat in mijn vlees gekerfd. Weet je waarom ze dat doen?’


    ‘Omdat het goed is voor de handel,’ zei Evan. ‘Als je het merkteken eenmaal hebt, kun je je nooit meer bij een andere bende aansluiten. Dan ben je hun eigendom. Wat betekent dat ze je kunnen behandelen zoals ze willen omdat je er toch nooit uit kunt.’


    Xavier leek van zijn stuk gebracht. ‘Het is om je trouw te tonen. Voor ééuwig, begrijp je?’


    ‘Niets is voor eeuwig. We kunnen veranderen en worden wie we maar willen. Eén keuze tegelijk.’


    ‘Ik heb geen keuzes meer.’


    ‘Er bestaan geen situaties waarin er geen keuzes meer zijn.’


    ‘Ken je hun motto? Mata, viola, controla.’ Xavier, plots weer in zijn rol van stoer bendelid, sprak de woorden snauwend uit. ‘Moord, verkracht, heers.’


    ‘Hún motto,’ zei Evan.


    ‘Wat?’


    ‘Je zei: “Hun motto.” Niet: “Ons motto.”’


    ‘Ik heb al een winkeloverval gepleegd. Ik heb spullen van een vrachtauto gejat. Ik moet geld ophalen bij de putas. Ik heb er een keertje een meegenomen, en haar... haar gezicht is helemaal kapotgesneden.’ Xavier sloeg zijn hand voor zijn mond, perste zijn lippen samen. ‘Ik zit er al tot over mijn oren in.’


    ‘Is er iemand buiten deze afdeling die weet dat je erbij zit?’


    ‘Nee. Ik ben pas net begonnen.’


    ‘Niemand in El Salvador?’


    Xaviers ogen werden groot van schrik. ‘Nee.’


    ‘Dan heb je één kans om eruit te stappen.’


    Xavier liep in een krappe boog langs zijn keukentje, keerde terug en keek Evan weer aan. ‘Wat kan jou het schelen?’


    ‘In míjn jeugd ben ik ook ergens in verzeild geraakt,’ zei Evan. ‘Ik kan niet meer terug. Niet zonder bloedvergieten. Maar jij wel.’


    ‘En zij dan?’


    ‘Die kan ik wel aan.’


    ‘Dat lukt je nooit. Dat lukt niemand.’


    Evan glimlachte slechts.


    Behalve in zelfredzaamheid, scherpschutterskunst en doorzettingsvermogen was Evan ook getraind in het bespelen van de menselijke psyche. Hij was opgeleid om op te gaan in de menigte en vanaf driehonderd meter een bierviltje te kunnen raken. Hij was getraind in intimidatie, het bang maken van volwassen kerels. Hij kon een adembenemende bloeddorst veinzen als het moest.


    En daarom glimlachte hij, dat zou volstaan.


    ‘Je moet het zelf weten,’ zei Evan. ‘Bel me als je mijn hulp nodig hebt. 1-855-2-nowhere. Zeg het hardop.’


    Xavier herhaalde het nummer.


    Evan liep naar de deur. Hij was al over het gestripte wapen heen gestapt en had zijn hand op de deurknop toen Xavier iets zei.


    ‘Dat meisje vandaag, haar gezicht...’ Xavier liet zijn hoofd hangen. ‘Er is een punt waarop je niet meer terug kunt als je dat eenmaal overschreden hebt. Waar er geen... weet ik veel... verlossing meer mogelijk is.’


    ‘Elke keuze is een mogelijke verlossing.’


    Xavier hief zijn hoofd om Evan te kunnen aankijken. ‘Geloof je dat echt?’


    Evan zei: ‘Ik moet wel.’
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    Strijden met gelijke wapens


    Een voor de helft leeggedronken glas melk stond op het keuken­eiland. Met de voordeursleutels nog in zijn hand bleef Evan er in de deuropening naar staan kijken.


    Aan de kant waar Joey uit het glas had gedronken, zat een dun laagje wit.


    Hij trok zijn schoenen uit en liep naar de keuken.


    Hij pakte het glas. Het had een melkkring op het aanrecht achtergelaten. Ernaast lagen kruimels en een opengescheurde verpakking crackers. Het plastic in het karton was niet afgesloten, waardoor de aan de lucht blootgestelde crackers snel oud zouden worden.


    Welk ongetemd beest hield er dergelijke eetgewoonten op na?


    De rest van de wereld mocht goor en rommelig en bandeloos zijn. Maar hier mocht dat niet. Evan had bij terugkeer van zijn dwaaltochten in de krochten van de maatschappij behoefte aan reinheid en regelmaat.


    Hij waste en droogde het glas af, zette het weg. Er ontbrak nog een glas in het kastje, de al incomplete linkerrij vertoonde nog een lege plek. Het daagde hem dat er nooit eerder twee glazen tegelijkertijd de kast hadden verlaten. Hij duwde het glas op zijn plek, waardoor er aan de set van zes nog altijd één glas ontbrak.


    Misschien had ze het andere boven staan.


    Misschien deden mensen de dingen wel zo.


    Joey had wel wat meer tijd met Jack mogen doorbrengen. Het Tweede Gebod: Doe het goed of doe het niet.


    Evan zette de doos crackers weg, veegde de kruimels in zijn hand en gooide ze in de vuilnisbak. Hij zwaaide met zijn hand onder de Kohler Sensate touchless-kraan, zette hem aan zodat hij de voedselvermaler kon gebruiken. Er zaten vingerafdrukken op het chroom.


    Wie raakte een kraan aan die je niet hoefde aan te raken?


    Hij veegde de vlekken weg, pakte toen een vel waspapier waarmee hij het chroom poetste. Dat voorkwam kalkvlekken. Toen hij klaar was, besproeide hij het aanrechtblad, hij veegde het schoon met keukenpapier, waste zijn handen, pakte een ijsblokje voor Veraii en liep door de grote kamer naar de smalle gang.


    De deur naar zijn slaapkamer stond open.


    Hij hield niet van openstaande deuren.


    Het laken op zijn Maglev-zweefbed was gekreukt op de plek waar iemand had gezeten die niet de moeite had genomen het erna te fatsoeneren.


    De deur naar zijn badkamer stond open.


    Een van Joey’s truien lag bij de badmat op de grond. Een hoek van de badmat was dubbelgeslagen. Met zijn teen legde hij hem recht.


    De deur van de douchecabine stond open.


    Evenals de geheime deur naar de Kluis.


    Voordat hij verder liep, ademde hij vijf keer diep in.


    ‘Joey,’ zei hij, terwijl hij de Kluis binnenstapte. ‘Het melkglas...’


    De aanblik van de Kluis bezorgde hem een droge mond. De adrenaline zorgde voor een antihistaminische reactie.


    Diverse beeldschermen waren van de muur gerukt en stonden nu op de grond. De computers waren ontmanteld, uit hun racks gehaald. Alle hardware was ogenschijnlijk willekeurig met kabels aan elkaar geknoopt.


    Joey, in een singlet, lag als een automonteur op haar rug, haar ranke gespierde armen glommen van het zweet. Ze controleerde een verbinding. Ze rolde op haar buik en stond op.


    ‘Kijk al die shit eens!’


    ‘Dat doe ik. Die shit bekijken.’ Evan tilde Veraii van de grond, prikte een ijsblokje op haar naalden en keek haar ondertussen bestraffend aan: Ik dacht dat jij een oogje in het zeil zou houden.


    Joey passeerde hem rakelings en gebruikte haar blote voet om een beeldscherm op de grond haar kant op te draaien. Er hing een geur van meisjeszeep, seringen en vanille, die hier tussen de wapenkluizen en het gezoem van elektronica behoorlijk uit de toon viel.


    Ze schoof haar handen in elkaar, draaide de handpalmen naar buiten, liet haar knokkels kraken. ‘Je ziet hier een schitterend geïmproviseerd machine-learningsysteem, 262.144grafische kernen, bezig aan een taak. Het opsporen van David Smith.’


    Evan overwoog haar het akkefietje met het melkglas te vergeven. En de kruimels. En de vingerafdrukken op de kraan.


    Hij zette Veraii op het plaatstalen bureau. Zo stond er tenminste iets in de Kluis op zijn vaste plek.


    Hij keek naar de openstaande deur van de Kluis en de weggerolde douchedeur daarachter en beet op zijn lip. Slaagde erin de woorden ‘Goed werk’ uit te spreken.


    Ze stak haar hand op en ze wisselden een high five uit. ‘Nu strijden jij en Van Sciver in elk geval met gelijke wapens.’
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    De druk opvoeren


    De hele tijd naar dat gegorgel en gekots luisteren ging je niet in de koude kleren zitten.


    Van Sciver zette het Arrowhead-waterreservoir neer en veegde zijn voorhoofd af. Geavanceerde ondervragingen uitvoeren was hard werken.


    OrphanL lag met een doorweekte handdoek tegen zijn gezicht geplakt, vastgesnoerd op het bankdruktoestel. Van Sciver had een gestage stroom koud bronwater op de handdoek gegoten, dat in L’s holtes, strottenhoofd, keel, luchtpijp en bronchiën was gelopen. Het kwam niet daadwerkelijk in de longen terecht.


    Maar zo voelde het wel.


    Van Sciver was, net als alle Orphans, tijdens zijn training aan waterboarding onderworpen.


    Het gevoel van ongemak liet zich nauwelijks omschrijven.


    Hij was ook langdurig onder water gehouden, en dat was in vergelijking met het waterboarden een makkie geweest. Vastgebonden aan de bodem van een zwembad, water inslikkend, het hoofd steeds lichter wordend als in een droom.


    Maar dit voelde alsof er in je hoofd een brandkraan werd opengezet. Hoe meer je naar adem hapte, hoe verder je de handdoek je mond in zoog, als een octopus die zich op je gezicht vastzoog en een eindeloze stroom vloeistof door je mond naar binnen spoot.


    Van Sciver knikte Thornhill toe, die daarop de doorweekte handdoek van L’s gezicht haalde. Draker bleef met uitpuilende, bloeddoorlopen ogen op de bank naar adem happen. Hij maakte geen geluid.


    Zodra het bovenste ademhalingskanaal volliep, zorgde het water ervoor dat je middenrif uitzette en samen kon trekken om een bruikbare kuch te produceren. Je moest knokken voor je zuurstof.


    Vijf seconden lang lag Draker kronkelend naar adem te happen.


    Thornhill keek hem medelijdend aan. ‘Ik weet het, makker, ik weet het.’


    Candy leunde tegen de matrassen die tegen de achterste muur waren geplaatst en bestudeerde haar nagels. Ze waren zo te zien net gelakt. Aubergine.


    Van Sciver keek weer naar Thornhill en knikte nogmaals. Thornhill gespte de riemen rond L’s borst en armen los, waarna L van de bank op zijn zij rolde. Toen hij op de grond terechtkwam, werden zijn longen door de klap door elkaar geschud. Zijn hoofd leek onder het water te bezwijken.


    Hij hoestte, hijgde, hoestte nog eens.


    Thornhill sloeg een paar keer kameraadschappelijk op zijn rug. ‘Toe maar.’


    Draker kwam met een agressieve sit-up overeind en stootte zijn voorhoofd richting Thornhills neus. Thornhill deinsde achteruit en verloor bijna zijn evenwicht. Hij keek naar beneden naar zijn shirt, dat donkerder was op de plekken waar Drakers haar het nat had gemaakt. Drakers kopstoot had zijn hoofd op luttele centimeters gemist.


    ‘Ho, cowboy,’ zei Thornhill, die de poging duidelijk wel kon waarderen. ‘Dat scheelde weinig.’


    Draker liet zich uitgeput op de grond vallen.


    Van Scivers knieën knakten toen hij behoedzaam naast hem op zijn hurken ging zitten. ‘De jongen,’ zei hij. ‘Zijn adres.’


    Draker kokhalsde een paar keer. Van Sciver dreef twee vingers in zijn solar plexus, waarna Draker een golf water uitbraakte die zo helder was dat het leek alsof er een kraan werd opengedraaid. Toen hij uitgekotst was, had hij een paar tellen nodig om op adem te komen. Toen zei hij: ‘Welke jongen?’


    ‘Goed zo,’ zei Candy. ‘Niets dan lof voor je moed.’


    Ze maakte zich los van de muur en controleerde de spaanplaat waarmee een van de ramen aan de achterkant was afgedekt. Het zat stevig vastgeschroefd, maar niet te. Wat perfect was.


    Van Sciver zei tegen Thornhill: ‘Doe de halsband om.’


    De volgende methode, het zogeheten walling, was dé specialiteit van Guantanamo Bay. Daar sloegen ze een opgerolde handdoek om de nek van een gedetineerde waarmee ze hem tegen een harde muur trokken. De schouderbladen raken de muur eerst, waardoor het hoofd wordt gekatapulteerd. De dreun klinkt als een donderslag, alsof iemand in de ruimte tussen je oren twee cymbalen tegen elkaar slaat.


    Van Sciver gebruikte bij voorkeur een echte halsband. Die was steviger en zijn vlezige hand gleed er nooit achter vandaan. Daarbij had hij ontdekt dat zijn knokkels tegen het strottenhoofd drukten als hij zijn greep verstevigde, wat de druk nog verder opvoerde.


    Thornhill gespte de halsband om L’s nek.


    ‘Het is verder mijn zaak niet, makker,’ zei Thornhill, beminnelijk glimlachend. ‘Maar als ik jou was, zou ik de man maar gewoon vertellen wat hij wil weten.’


    L lag opgerold op zijn zij en hijgde. Van Sciver kende het gevoel. Je moest je rust pakken zodra het kon.


    Het was voor beide partijen hard werken.


    ‘Zet hem overeind,’ zei Van Sciver.


    Draker liep mank, zijn spieren waren in rubber veranderd. Candy en Thornhill hesen hem overeind en droegen het grootste deel van zijn gewicht. Hij was een weekdier geworden.


    Van Sciver pakte de halsband en sleepte L naar het stuk spaanplaat.


    ‘Waar is David Smith?’ vroeg hij opnieuw.


    Draker was niet tot praten in staat, niet met de knokkels op zijn keel, maar slaagde erin zijn hoofd te schudden.


    ‘Verdomme,’ zei Van Sciver, die er goed voor ging staan en zijn greep verstevigde. ‘Je moet wel heel erg dol zijn op die jongen.’
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    Menukaart gevuld met specialistischer diensten


    Wie aan de rand van een industrieterrein in Northridge, achter twee veiligheidsdeuren, voorbij een loods waar het gonsde van de bedrijvigheid van schilders en restaurateurs die waardevolle oude filmposters een tweede leven gunden, een gang aan de achterkant doorstak waar het rook naar petroleum en schoonmaakmiddelen, stond in de verduisterde fotoruimte waar Melinda Truong, met haar handen op haar heupen, Evan en Joey aankeek.


    Melinda droeg een yogabroek en smetteloze turquoise Puma’s die eruitzagen als een gelimiteerde oplage en waarschijnlijk duurder waren dan een gemiddelde auto. Ze had lang zwart haar dat tot haar middel reikte, waaromheen een bouwvakkersriem spande waar ze zelf gaatjes in had gemaakt zodat hij strakker om haar iele lichaam getrokken kon worden. Aan de riem hingen een Olympos-double-action airbrush, een 000 paintbrush en diverse formaten x-acto-messen, waarvan ze het uiteinde van de steel met roze tape had afgeplakt om te voorkomen dat haar collega’s ze zouden gebruiken.


    Ze was de enige vrouw die in het gebouw werkte. Ze was de eigenaar van de zaak. En ze was de beste vervalser die Evan ooit was tegengekomen.


    In een van haar vuisten hield ze een omgebouwde insecticideverstuiver vast. Evan had haar gestoord toen ze aan haar natte tafel bezig was de koffievlek op Boris Karloffs wang te verwijderen van een affiche van Frankenstein uit 1931. In gerestaureerde staat zou de poster honderdduizenden dollars kunnen opleveren. Maar dat viel in het niet bij wat ze verdiende aan de menukaart gevuld met specialistischer diensten, die ze hier in de fotokamer uitvoerde, goed verduisterd om zogenaamd mogelijke reflecties tijdens het fotograferen tegen te gaan.


    Ze richtte de mond van de verstuiver uit geveinsde ergernis op Evan. ‘Het is maar goed dat ik stiekem verliefd op je ben,’ zei ze. ‘Anders zou ik nooit hebben toegestaan dat je hier met een kind naar binnen banjert en me stoort tijdens mijn werk.’


    ‘Ik ben geen kind,’ zei Joey.


    Melinda keek haar niet aan, maar stak in plaats daarvan haar vinger op. ‘Gezien maar niet gehoord.’


    Joey deed er het zwijgen toe.


    Evan zei: ‘Excuses.’


    Melinda gooide haar haar naar achteren, een even krachtig als sensueel gebaar, en tikte op haar wang. Evan gehoorzaamde en boog zich voorover om haar een zoen te geven. Op het laatste moment draaide ze haar hoofd en ze ving zijn lippen op met de hare.


    Ze hield de pose even aan en duwde hem toen van zich af. ‘Goed. Wat kan ik voor je doen?’


    Joey sloeg het tafereel ademloos gade.


    ‘Ik heb voor haar de hele papierwinkel nodig,’ zei Evan. ‘Meerdere id’s, bsn, rijbewijs, geboorteakte, reisvisa, een geloofwaardig verleden. Maak haar achttien.’


    ‘Wanneer?’ vroeg Melinda.


    ‘Nu.’


    Melinda keek naar haar met geëtste metalen platen, blinddrukstempels en letterbakken vol paspoortstempels overladen werkbank. Ze zuchtte.


    Toen knipte ze met haar vingers naar Joey, die naar voren stapte alsof ze een elektrische schok kreeg. Melinda pakte haar kin vast en draaide haar gezicht heen en weer, bestudeerde het gezicht waaromheen ze een nieuwe identiteit zou opbouwen.


    ‘Achter die stuurse blik en dat rare kapsel gaat een heel mooi meisje schuil,’ stelde ze uiteindelijk vast.


    ‘Dank je.’


    ‘Het is geen compliment, maar een vaststelling.’


    Via de gang werd het geluid aangevoerd van de arbeiders die in de loods aan het werk waren: brommende vacuümtafels, gereedschapstrolleys die van de ene werkplek naar de andere werden gereden, kreten die boven het kabaal uitstegen.


    Melinda liet Joey’s gezicht los, pakte een telefoon die naast een AmScope-binoculaire microscoop lag en drukte op een knop. Toen zei ze in haar moedertaal: ‘Stil zijn. Ik kan mezelf hier niet eens horen nadenken, en als ik niet kan nadenken, word ik impulsief.’


    Het gehele gebouw viel ogenblikkelijk stil. Ze hing op. Toen ze zich weer tot hen richtte, stond Joey’s mond iets open.


    Joey zei: ‘Je lijkt me een harde tante.’


    ‘Ja, schat,’ zei Melinda. ‘Klopt helemaal.’

  


  [image: ]


  
    47


    De taal van comfort


    Voordat Evan naar bed ging, nam hij eerst een douche, hij kleedde zich om en ruimde daarna zo goed en zo kwaad als het ging de rommel in de Kluis op. Toen hij probeerde de beeldschermen die op de grond stonden weer op te hangen, gaf hij het eindelijk op.


    Chaos was maar een klein offer in ruil voor het leven van een dertienjarige jongen.


    Hij bekeek de diverse statusbalken, al die software die het web afstruinde op zoek naar David Smith. ‘Sneller werken,’ zei hij.


    Terwijl hij zich omdraaide om te vertrekken, produceerde het alarmsysteem in hoog tempo een reeks piepjes, ten teken dat iemand zich in de nabijheid van een van de ramen dan wel op een van de balkons bevond. Zijn ogen schoten door de Kluis, op zoek naar het scherm in de herschikte batterij die het juiste beeld doorgaf. Hij was de wapenkluis tot op twee passen genaderd toen hij hem vond en zich ontspande.


    Hij zag op de monitor een donkere vlek voor zijn slaapkamerraam tegen het glas bonken.


    Zuchtend stapte hij de douche uit en hij verliet de badkamer. Toen hij in zijn slaapkamer was aangekomen, kwam Joey net uit de gang. Ze droeg een pyjamabroek en een ruimvallend T-shirt.


    Ze vroeg: ‘Waar komt dat geluid vandaan?’


    Evan wees naar het raam. Een ouderwetse ruitvormige vlieger wapperde in de wind en botste tegen de ruit.


    Peters slaapkamer, negen verdiepingen lager, lag direct onder die van Evan.


    ‘Een vlieger van een kind?’


    Evan opende het raam en haalde de vlieger naar binnen. Aan de onderkant zat een diepvrieszakje vastgeplakt met daarin een stukje papier en een potlood. Hij haalde het briefje eruit.


    Er stond in blauwe krijtletters: Je nigtje is cool. Vind ze me ook leuk? Zeg ja of nee. Je vriend Peter.


    Er stonden twee vierkantjes bij.


    Hij gaf Joey het briefje.


    Verbaasd nam ze het in ontvangst. Terwijl ze las, trok er een minieme rimpeling van emotie over haar gezicht, die echter net zo snel weer verdween als ze gekomen was. Maar het was hem niet ontgaan. Ze was gevleid.


    Toen ze Evan weer aankeek, was haar gebruikelijke geïrriteerde oogopslag weer terug. ‘Lekker gespeld,’ zei ze.


    Hij overhandigde haar het potlood.


    ‘Serieus?’


    ‘Serieus.’


    Ze pakte het papier, drukte het potlood tegen haar volle onderlip, alsof ze nadacht. Toen zette ze een vinkje, maar ze liet Evan niet zien waar. Ze stopte het briefje terug in het zakje en gooide de vlieger het raam uit.


    Hij dook met zijn neus naar beneden en verdween uit beeld.


    Evan wist welk vakje ze aangevinkt had.


    Ze zei: ‘Ga je naar bed?’


    ‘Na mijn meditatie.’


    ‘Meditatie?’


    ‘Heeft Jack je dat nooit geleerd?’


    ‘Nee. Daar hadden we geen tijd voor.’ Ogenschijnlijk uit ongemak bevochtigde ze haar lippen. ‘Waarom doe je dat? Mediteren?’


    Hij dacht na. Jack had hem behalve dat nog zoveel meer geleerd. Hoe je tot rust kon komen. Hoe je stilte kon ondergaan. Hoe je een eskrima-dolk met de punt naar het hart gericht tussen de vierde en vijfde rib plantte.


    Evan werd opnieuw getroffen door de hoeveelheid tegenstrijdigheden die Jack belichaamde. Lomp en lief, dwingend maar geduldig, streng maar hem toch vrijlatend. Hij had Evan weten op te voeden, geweten hoe hij hem zover kon krijgen verder te gaan dan hij zelf wilde.


    Met een blos op haar gladde wangen keek Joey hem verwachtingsvol en lichtelijk gespannen aan. Haar vraag grensde aan het persoonlijke, en daarmee had ze haar hand overspeeld.


    Hij herinnerde zich haar verteld te hebben dat Jack de eerste persoon was die hem daadwerkelijk zag. Als niemand je ziet, hoe kun je dan weten of je werkelijk bestaat?


    Evan probeerde zich voor te stellen welk beeld Jack mogelijk van Joey zou hebben gehad.


    ‘Je kubus,’ zei hij. ‘Die uit het motel, de shape shifter met al die verschillende vlakken?’


    Ze knikte.


    ‘Je zei toen dat je die oploste door één dimensie per keer af te maken. Eerst vorm, dan kleur. Je zei dat je moest zoeken naar de afwijkende stukken en het juiste patroon moest vinden waarin ze allemaal in elkaar passen. Klopt dat?’


    ‘Klopt.’


    ‘Datzelfde geldt voor mediteren. De afwijkende stukjes in jezelf opsporen en die weer in het gelid brengen.’


    ‘Maar hoe?’


    Hij liep naar het bed, ging er in kleermakerszit op zitten en wees naar de plek tegenover hem. Ze klom op het bed en nam eenzelfde houding aan. Handen op haar dijen, rug recht, schouders ontspannen.


    ‘En nu?’ vroeg ze.


    ‘Niets.’


    ‘Ik moet gewoon ademhalen?’


    ‘Ja.’


    ‘Gewoon zitten en ademen?’


    ‘Als je wilt.’


    Haar ogen fonkelden.


    ‘Concentreer je op je ademhaling,’ zei hij. ‘En niets anders. Zie waar die je heen leidt.’


    Hij liet zijn blik wazig worden tot Joey opging in de muur achter haar. Hij volgde de koele lucht die door zijn neus en luchtpijp naar zijn buik stroomde. Hij voelde onderhuidse beweging, zijn bloed dat door zijn aderen gierde. Zijn gedachten schoten alle kanten op, als kaarten die werden geschud. Jack in vrije val, het half leeggedronken glas melk, de franje op de schouders van David Smiths overhemd...


    Joey’s woorden hakten op hem in. ‘Dit is verdomme hartstikke stom.’


    Hij sperde zijn ogen open. Ze zat niet meer in de meditatiehouding en liet zich slap en geïrriteerd voorover zakken. Hij keek toe hoe ze de ene hand in de andere bewoog.


    ‘Oké,’ zei hij.


    ‘Zijn we klaar?’


    ‘Best.’


    Ze verroerde geen vin. Ze staarde hem alleen maar aan. ‘Ik heb helemaal niets gevoeld.’


    ‘Natuurlijk wel,’ zei Evan. ‘Het heeft je kwaad gemaakt.’


    ‘Daar heb ik wat aan. Wat moet ik daarmee?’


    ‘Jezelf de vraag stellen: wat maakt me nu zo boos?’


    Ze gleed van het bed en ging met haar gezicht naar de deur staan. Hij zag haar schouders bij elke ademhaling op en neer gaan.


    ‘Wil je erover praten?’ vroeg hij.


    Ze viel naar hem uit. ‘Waarom zou ik jou iets vertellen? Je laat me toch stikken. Als je me niet meer nodig hebt en dit alles achter de rug is.’ Ze gebaarde naar de badkamer en de Kluis erachter. ‘Of niet soms?’


    ‘Dat klinkt niet bepaald als een vraag,’ zei Evan. ‘Het klinkt als een provocatie.’


    ‘Probeer niet mijn woorden te verdraaien,’ zei ze. ‘Het is de enige manier.’


    ‘Er is nooit maar één manier.’


    ‘O ja? En hoe zie je dat voor je? Wat ga je doen? Me naar school brengen? Muffins bakken om mee te nemen naar de vergaderingen van de ouderraad? Me godverdomme helpen met mijn wiskunde?’


    ‘Waarschijnlijk kun jij beter mij helpen met mijn wiskunde.’


    Ze glimlachte niet, reageerde er nauwelijks op. ‘Je gebruikt me gewoon, net als de rest. Je snapt het niet. Hoe kan het ook anders? Jij hebt vrijwíllig het programma verlaten. Je weet niet hoe het voelt om gewoon áfgedankt te zijn. Ze hebben me eruit gegooid omdat ik’ – terwijl ze moed verzamelde, perste ze haar lippen samen – ‘waardeloos bleek.’


    ‘Je bent niet waardeloos.’


    ‘Jawel. Ik ben beschadigd.’


    ‘Dan gaan we je repareren.’


    ‘O, je denkt dat het zo gemakkelijk is.’


    ‘Ik zeg niet dat het gemakkelijk zal zijn. Ik zeg alleen dat het me de moeite waard lijkt. Pijn is onvermijdelijk. Lijden is optioneel.’


    ‘Jij hebt makkelijk praten.’ Ze veegde haar neus af, haalde hem op. Ze zag er zo jong uit. ‘Lijden is optioneel.’


    ‘Ja. Ik hoor het wel als je op het punt staat het op te geven.’


    ‘Zal ik godverdomme doen.’


    Ze liep de deur uit.


    Hij hoorde haar voetstappen weerkaatst door alle gladde oppervlakken van de korte gang en de woonkamer. Daarna versnelde ze haar pas op de metalen wenteltrap naar de zolder.


    Evan zuchtte, wreef in zijn ogen. In zijn jeugd had Jack altijd geweten wat hij moest doen. Wanneer hij iets moest zeggen, wanneer hij een stilte moest laten vallen om Evan uit zijn tent te lokken.


    Evan voelde zich op dit moment ontheemd. Hij dacht aan de Geboden, maar die boden hem geen houvast. Hij was aan het einde van de weg op een muur gestuit.


    Weer een Jack-isme: Als je op een muur stuit, begin dan te klimmen.


    Daar was hij, bemoeide zich over zijn graf heen nog met Evan. Misschien ging deze missie daar wel over: de overdracht van de zorg voor Joey, een levend, ademend pakje. Misschien was dit gewoon een andere variant van Evan die Jack in diens voetsporen volgde.


    Maar deze route was anders. Met andere regels. Evan dacht aan de post-it die Mia in haar keuken had opgeplakt: Onthoud dat alles wat je nog niet weet belangrijker is dan wat je wel weet.


    Hij probeerde weer te mediteren. Het lukte niet.


    Toen stond hij op. Liep geruisloos door de gang. Schakelde het alarm uit en sloop de voordeur uit. Nam hoofdschuddend en nog altijd in zijn ogen wrijvend de lift naar beneden.


    Hij liep naar appartement12B. Hief zijn vuist om aan te kloppen. Liet hem weer zakken. Liep weg. Keerde weer terug.


    Hij klopte zachtjes.


    Zo. Nu kon hij niet meer terug.


    De deur zwaaide open. Mia keek hem aan.


    ‘Ik weet dat je boos op me bent,’ zei hij.


    ‘Je hebt altijd gezegd dat je geen familie hebt,’ zei ze. ‘Dus of je hebt van meet af aan gelogen, of je doet het nu.’


    ‘Het is ingewikkeld.’


    ‘Zet het maar op Facebook.’


    Ze wilde de deur sluiten.


    ‘Wacht,’ zei hij. ‘Ik ken Joey... via mijn werk. Ik probeer haar te helpen. En ik wilde jou en Peter zo veel mogelijk afschermen voor dat deel van mijn leven. Dus heb ik het geprobeerd te verdoezelen. Ik was zo dom te denken dat dat zou helpen.’


    ‘Dat is nog zorgwekkender.’


    Hij liet zijn armen langs zijn lichaam hangen, registreerde de frequentie waarmee hij knipperde, weerstond de aandrang zijn handen in zijn zakken te steken. ‘Ik weet niet goed wat je dan van me had verwacht. Bij de Target.’


    ‘God,’ zei ze, eerder verbaasd dan boos. ‘Je begrijpt het echt niet, hè?’


    ‘Nee.’


    Ze sloeg haar hand voor haar mond en smoorde een lach. Toen ze haar hand weghaalde, was haar glimlach verdwenen. ‘Oké. Ik ben boos. Maar ik heb ook geleerd mijn eerste reactie te wantrouwen. Op alles. Dus. Geef me even de tijd om na te denken over mijn tweede reactie voordat we hierop doorgaan.’


    Ze deed de deur verder dicht.


    ‘Ik heb je raad nodig,’ zei hij haastig.


    De woorden waren er met de nodige moeite uit gekomen.


    ‘Raad?’ zei ze. ‘Jij vraagt mij om raad.’


    ‘Ja.’


    Ze keek omhoog. Slaakte een zucht. Gooide de deur open.


    Evan liep naar binnen, waar ze plaatsnamen op de bank. Ze bood hem geen wijn aan. De deur van Peters kamer, bedekt met Batman-stickers, een piratenbordje met verboden toegang erop en een poster van Steph Curry, stond op een kier. De verwarming stond aan, het was behaaglijk in het door een paar kaarsen verlichte appartement. Het waren kaarsen met grapefruitgeur – nee, bloedsinaasappel. Op de armleuning van de bank lag een donkerrood chenille dekentje. Zoveel dingen die hij nooit zou bedenken, allerlei details die een huis tot een thuis maakten. Het waren voor hem woorden uit een vreemde taal, de taal van comfort, van weten hoe het hoort.


    Evan dempte zijn stem. ‘Hoe praat je tegen een pubermeisje?’


    ‘Heel omzichtig,’ zei Mia.


    ‘Daar was ik al achter.’


    ‘Het lijkt me een schat van een meid. Die het niet makkelijk heeft gehad.’


    ‘Hoe weet je dat?’


    ‘Ik ben officier van justitie.’ Mia legde haar handen op haar dijen, keek naar het plafond, haalde diep adem. ‘Niets forceren. Zorg er gewoon voor dat je er voor haar bent. Regelmaat.’


    Hij dacht aan de constante snelheid waarmee Jack door het bos had gelopen, niet te vlug, niet te traag. Met zijn laarzen baggerde hij door de blubber, liet Evan zien waar hij zijn voeten moest neerzetten.


    Mia wees naar Evan. ‘Bij kinderen is eerlijkheid belangrijk. En consequent zijn. Daarom leek het me een goed idee als je elke week zou komen eten. Dat is belangrijk voor Peter. Dat zijn dingen waar ze met de regelmaat van de klok naar gaan uitkijken.’


    Hij knikte.


    ‘Het enige wat ze uiteindelijk echt willen horen?’ Mia telde mee op haar vingers. ‘Niets aan de hand. Het komt goed. Je bent het waard.’


    Weer knikte hij.


    Ze nam hem aandachtig op. ‘Wat?’


    ‘Zíjn ze het waard?’


    ‘Ja.’ Ze stond op om hem uitgeleide te doen. ‘Maar als je van plan bent dat ooit hardop te zeggen, kun je het maar beter menen.’ Ze keek hem indringend aan. ‘Want ze voelt het haarfijn aan als je liegt.’


    


    Evan bleef halverwege de wenteltrap naar de zolderverdieping staan. Hij hoorde klikkende geluiden, en het duurde even voordat hij die kon thuisbrengen: Joey die met een kubus in de weer was. Aangezien hij zich halverwege de vloer en het plafond bevond, had hij een magnifiek uitzicht over de stad. De oplichtende huizenblokken, het amalgaam aan licht dat zinderde in de avondlucht. Boven zijn hoofd klikte en klakte de kubus. Hij hoorde Joey hoesten.


    Het bleef een heel merkwaardig gevoel dat er zich een ander levend wezen in zijn penthouse bevond.


    Hij liep door naar de leeszolder. Joey zat onder de lakens op de bank. Ze keek niet op; haar dikke, chocoladebruine haar omlijstte haar door concentratierimpels getekende gezicht. De kubus, een kleinere dan de vorige die hij had gezien, was in haar handen niet meer dan een lichtgevende vlek.


    Ze had de plafondlampen uitgedaan en de schemerlamp naast de bank gezet. Hij stond op de laagste stand, waardoor ze in het schemerduister zat. Alleen de kubus lichtte op, de lichtgevende kleuren doorbraken de schemer. Kauwgumgroen en fluorescerend geel. Verkeerspilonoranje en glasbakblauw.


    Twee treden voordat hij boven was stopte hij.


    ‘Mag ik binnenkomen?’


    ‘Het is jouw huis.’


    ‘Maar niet mijn kamer.’


    Met haar vingers beroerde ze de kubus behendig, liet hem elke seconde een andere vorm aannemen. ‘Echt wel.’


    Het viel hem op dat ze de kubus niet probeerde op te lossen; ze maakte er patronen op, waarbij de kleuren van strepen veranderden in ruiten, en toen weer strepen werden.


    ‘Nu even niet.’


    Ze sloeg haar ogen op. Maar haar handen raasden verder, legden de kubus haar wil op. Toen ze het ding vier egaal gekleurde zijden had gegeven, liet ze hem uit haar handen in haar schoot vallen.


    ‘Ja,’ zei ze. ‘Kom maar binnen.’


    Hij stapte de zolderkamer binnen en ging tegenover haar op de grond zitten, met zijn rug naar een van de boekenkasten. Tegen haar knie rustte de versleten schoenendoos uit haar rugzak. De deksel was eraf en een van de kaarten stak eruit. Ze had hem gelezen. Hij herinnerde zich de woorden van Mia en hield zijn commentaar voor zich.


    Joey pakte de kubus op. Legde hem weer neer.


    ‘De wereld is zo groot,’ zei ze. ‘En ik wil niet dat het hiertoe beperkt blijft.’


    ‘Wat?’


    ‘Mijn leven. Mijn hele leven. Hier en daar weggestopt, altijd ondergedoken. Er is zoveel meer. Zoveel wat allemaal aan me voorbijgaat.’


    Evan dacht aan de bordeauxrode chenille lap op de armleuning van Mia.


    ‘Ja,’ zei hij. ‘Dat klopt.’


    Joey stopte de kaart terug in de envelop, deed die terug in de schoenendoos en deed de deksel erop.


    ‘Sorry dat ik af en toe zo’n trut ben,’ zei ze. ‘Mijn mante zei altijd: Tiene dos trabajos. Enojarse y contentarse. Dat is niet echt te vertalen.’


    Evan zei: ‘“Je hebt twee banen. Een om je over op te winden en een om weer rustig van te worden.”’


    ‘Zoiets, ja.’


    Hij zei: ‘Jullie waren heel hecht.’


    Joey sloeg eindelijk haar ogen op en keek hem aan. ‘Ze was alles voor me.’


    Evan realiseerde zich dat ze elkaar nog nooit zo lang hadden aangekeken.


    Joey liet zich uiteindelijk van de bank glijden. ‘Ik ga mijn tanden poetsen,’ zei ze.


    Ze pakte de schoenendoos op van de lakens. Toen ze langs hem liep, liet ze doos naast hem op de grond vallen.


    Een teken van vertrouwen.


    Ze liep de badkamer in en sloot de deur. Hij hoorde water stromen.


    Hij wachtte een paar tellen voordat hij de deksel eraf tilde. De doos zat helemaal vol met een rij wenskaarten. Hij liet zijn duim over de bovenste rand van de kaarten glijden. Twee derde van de kaarten was opengemaakt, een derde nog niet.


    En toen begreep hij het.


    Hij voelde zijn borst opzwellen, een lichte druk onder zijn wangen, emoties die in zijn lijf tot leven kwamen.


    Met zijn knokkels drukte hij de stapel ineen zodat hij de eerste kaart kon pakken. Er stond in gouden glitterletters:


    


    


    Het is je negende verjaardag


    Wat een heugelijke dag


    Een dag waarop je zingen


    En volop spelen mag


    


    Hij opende de kaart, sloeg geen acht op de rest van de voorgedrukte gelukswens. Binnenin lag een in stukken uiteengevallen iris. Het hem bekende, vrouwelijke handschrift vulde de binnenkant.


    


    Mijn lieve, lieve meid,


    


    De eerste zonder mij zal de moeilijkste zijn. Het spijt me dat ik nu niet bij je ben. Het spijt me dat ik ziek geworden ben. Het spijt me dat ik niet sterk genoeg was de ziekte te overwinnen. Dat mijn liefde als een zon mag zijn die van boven op je straalt.


    


    Altijd de jouwe, M.


    


    Evan stopte de kaart terug. Hij bladerde door de exemplaren erachter. Nieuwjaar. Valentijnsdag. Pasen. Verjaardag. Eerste schooldag. Halloween. Thanksgiving. Kerstmis.


    Hij slikte een brok weg. Liet een volgende reeks kaarten onder zijn duim door gaan. Nieuwjaar. Valentijnsdag. Pasen. Verjaardag. Eerste schooldag. Halloween. Thanksgiving. Kerstmis.


    De laatste geopende kaart was die ter gelegenheid van Thanksgiving, de kaart die gisteren uit haar rugzak op de mat van de gestolen auto was gegleden.


    Hij pakte de kaart die erna zat, nog in een gesloten envelop waar Kerstmis op stond.


    Hij bladerde verder, zag de benamingen eruit springen. Pasen.


    Halloween.


    Je achttiende verjaardag.


    En daarna waren ze op.


    De kraan in de badkamer werd dichtgedraaid.


    Hij sloot de schoenendoos af, legde hem terug op de bank en ging weer op zijn oorspronkelijke plek zitten.


    Joey kwam de badkamer uit, haar gezicht met een handdoek afdrogend. Ze drapeerde de handdoek over de rugleuning van de bank en nam weer plaats op de kussens en lakens. Toen ze zag dat de schoenendoos weer op de bank stond, staarde ze naar haar schoot.


    Eindelijk zei ze: ‘Dat was het moment dat ik het systeem in ging. De kaarten zullen ophouden als ik achttien word. Wat heb ik dan nog?’


    Hij was zo respectvol daar niet op te antwoorden.


    ‘Daar heeft Jack me gevonden toen ik bij Van Sciver weggelopen was. Bij haar graf.’ Ze sloeg haar ogen neer, glimlachte flauwtjes. Haar dikke haardos hing aan één kant en liet de geschoren zijde bloot, twee helften die een prachtig geheel vormden. ‘Zo slim was hij nou. Hij wist hoe mijn hart in elkaar stak.’


    Evan knikte, durfde niets te zeggen. Ja, dat was hij. Ja, dat soort dingen wist hij.


    Joey kroop na een tijdje onder het laken en rolde zich op, legde haar hoofd op een kussen. ‘Ik kan nooit slapen als ik niet alleen in de kamer ben,’ zei ze.


    ‘Zal ik weggaan?’


    ‘Ik vind het niet erg als je wilt blijven.’


    Evan zei: ‘Dat wil ik.’


    Hij bleef naar de curve van haar schouder kijken, de haarlok die op haar wang lag. Het geknipper van haar ogen werd lomer. En toen sloot ze haar ogen. Haar ademhaling werd regelmatiger, ging over in gesnurk.


    Hij stond stilletjes op en sloop de kamer uit.
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    Iets wat op trots leek


    Nadat Evan al voor zonsopgang de deep-learningsoftware in de Kluis had gecontroleerd, mediteerde hij, hij nam een douche en liep toen de gang door naar de keuken.


    Joey was ook vroeg opgestaan en doorzocht de vriezer, hield in de ene hand een ice pack en de fles Stoli Elit: Himalayan Edition in de andere.


    Toen ze hem hoorde aankomen, keek ze over haar schouder. ‘Heb je geen diepvriesburrito’s of zoiets?’


    ‘Voorzichtig,’ zei Evan, naar de Stoli knikkend. ‘Dat is een fles van drieduizend dollar.’


    Joey keek ernaar. ‘Is hij dat waard?’


    ‘Geen enkele wodka is drieduizend dollar waard.’


    ‘Waarom koop je hem dan?’


    ‘Waar moet ik mijn geld anders aan uitgeven?’


    Ze staarde naar de smetteloos witte leegte van zijn vriezer. ‘Weet ik veel. Eten.’


    Hij liep om het keukeneiland heen.


    ‘Aan de kant,’ zei hij.


    


    Met een zo-klinken-je-hersenen-tijdens-een-overdosisgesis vielen de twee eieren in de koekenpan. Joey zat op een kruk, half over het keukeneiland gebogen, haar kin in haar gespreide handen. Ze keek gefascineerd toe.


    ‘Je kunt koken?’ vroeg ze.


    ‘Ik zou dit amper koken durven noemen.’


    ‘Hoe heb je dat geleerd?’


    ‘Jack.’


    ‘Wat jou betreft houdt het het midden tussen watertrappelen en man-tegen-mangevechtstechnieken?’


    ‘Zeker.’


    ‘Lolbroek.’


    De broodrooster liet een ping horen, en Evan legde de twee sneetjes zuurdesembrood op een bord. ‘Boter?’


    ‘Duh.’


    Hij beboterde het geroosterde brood en liet de twee eieren erbovenop glijden. ‘Knip even wat peterselie van de levende muur.’


    ‘Levende muur?’


    ‘De verticale tuin. Daar.’


    Ze liep ernaartoe. ‘Welke is de peterselie?’


    ‘Bovenste kwadrant links, aan de rand. Nee. Nee. Ja.’


    Ze plukte er wat af en liep naar hem toe terwijl hij de peper uit de molen op de hele dooiers liet neerkomen.


    Hij scheurde het twijgje in tweeën, legde op elke dooier een stukje. Toen serveerde hij haar bord en hij zette het precies tussen het mes en de vork in voor haar neer.


    Roerloos keek ze naar het bord.


    ‘Wat?’ vroeg hij.


    ‘Ik geniet er even van,’ zei ze.


    ‘Tast toe.’


    Ze keek hem aan, schraapte haar keel. ‘Dank je.’


    Voordat hij iets terug kon zeggen, hoorde hij het draadloze speakersysteem piepen. Zijn hoofd veerde op.


    ‘Wat is dat?’


    Hij was al onderweg. ‘De software heeft zojuist David Smith gevonden.’


    


    Ze stonden naast elkaar tussen de klamme betonnen muren van de Kluis en keken naar de beeldschermen. De verknoopte metadata op de monitoren waren fascinerend.


    Op basis van de spaarzame informatie die ze over David Smith hadden, aangevuld met een paar foto’s, had de software, rekening houdend met veranderingen in zijn gezichtsbouw, zijn lengte en gewicht berekend, en in specifieke delen van de oostkust alle ziekenhuisopnamen, vlucht- en busgegevens, schoolaanmeldingen en plaatsingen in een pleeggezin doorgespit. Deze criteria, die ruimte, tijd, beelden, databasegegevens en gebeurtenissen met elkaar verbonden, waren dynamisch, zodat de machine in staat was lering te trekken uit het methodische onderzoek en daardoor steeds slimmer te worden. Onlineaankopen werden via merkwaardige algoritmen uitgezocht, waarbij je kon filteren op alle Star Wars-auto’s van Lego die 9,95 of minder kostten, gootsteenontstopper voor industrieel gebruik, in het groot ingekochte blikjes Little Hug Fruit, bruine Lavex-rolhanddoeken, en nog talloze andere producten waarmee je je zoekterm verder kon inperken. De resultaten werden vergeleken met Instagram-foto’s en andere social­mediaposts vanuit specifieke buurten.


    Op de beelden van een vechtpartij op een schoolplein in Richmond, Virginia, die in september van het jaar daarvoor op YouTube waren gezet, schoot een langsrijdende auto door het beeld. Ondanks de reflectie van de middagzon op het raam aan de passagierskant, was in een stilstaand beeld het oor van een jongen waarneembaar, dat met behulp van exacte maten en verhoudingen eruit gefilterd was, waarbij de afstand tussen de bovenrand van de opening naar de gehoorgang en de punt van de oorlel en de tragus opgemeten was. Volgens de software was de kans dat het oor aan David Smith toebehoorde 85procent.


    Twee dagen daarvoor was een meisje uit McClair Children’s Mental Health Center in de wijk Church Hill in Richmond geadopteerd, waardoor er een plekje was vrijgekomen in de tot dan toe stabiele populatie van veertig bedden. De plek was sindsdien zo te zien niet opgevuld, waardoor de populatie ogenschijnlijk gedaald was tot negenendertig. Maar de plaatselijke huisartsenpraktijk had de week daarop een rekening gestuurd voor een nieuwe intakecontrole, en de maand erop waren er als gewoonlijk veertig griepinentingen besteld.


    Een kind dat onder valse voorwendselen van huiselijk geweld in het centrum terecht zou komen, zou nergens geregistreerd staan.


    Volgens de deep-learningsoftware was de kans 99,973procent dat deze geheimzinnige patiënt voorheen als David Smith door het leven ging.


    Joey schreef bijtend op haar lip en fronsend van concentratie het adres op. Het schijnsel van de beeldschermen bespeelde haar gladde wangen. Toen Evan naar haar keek, ervaarde hij iets wat op trots leek.


    Ze zag hem naar haar kijken. ‘Wat?’


    Hij zei: ‘Niets.’


    


    Het gehijg van de man was het enige wat te horen was.


    De vloer, de spaanplaat voor de ramen, de matrassen tegen de muur zaten onder het bloed. Op het plastic zeil prijkte een kies. In de kamer hing de stank van braaksel, lichaamsgeur, en erger.


    Twee van de drie Arrowhead-tanks waren leeg. OrphanL had onder dwang een kleine veertig liter water toegediend gekregen.


    Draker lag opgekruld op de grond. Zijn hoofd was beplakt met ducttape, alleen zijn neusvleugels waren vrij.


    Van Sciver hurkte naast hem neer en wachtte af.


    Thornhill stond zich maar weer eens op zijn handen op te drukken.


    Die knakker leek verdomme wel een Duracell-konijn.


    Candy was verdwenen om de zaken te regelen met de freelancers die Van Sciver uit Alabama had laten komen. Het zou nog heel wat drukker gaan worden.


    Van Sciver stond uiteindelijk kreunend weer op. Hij had last van zijn rug.


    ‘Thornhill,’ zei hij.


    Met een dreun raakten Thornhills voeten de grond. Hij begon de tape van L’s hoofd los te maken. Terwijl hij dat deed, werd er zachte, ingeblikte muziek hoorbaar, die aanzwol bij elke laag die hij eraf haalde. Eindelijk was hij bij de laatste laag, die hij met geweld lostrok, waarbij hij plukken van L’s haar meenam en talloze haarvaten in zijn vlees liet knappen. De Beats-koptelefoon op Drakers hoofd, waaruit op volle sterkte ‘You Raise Me Up’ van Josh Groban schalde, lag nu bloot.


    Thornhill zette de muziek uit, haalde de koptelefoon weg. Hij aaide Draker over zijn hoofd en veegde zijn bezwete lokken voor zijn ogen weg.


    ‘Je hebt het goed gedaan,’ zei Thornhill. ‘Je zou zelfs Jack versteld hebben doen staan. Maar dit gaat eeuwig door.’


    Draker slaagde erin een enkele schorre lettergreep uit te stoten. ‘Nee.’


    ‘Je weet hoe het werkt,’ zei Van Sciver. ‘Het is wat het is, en dat is alles.’


    Draker kneep zijn ogen dicht en hijgde. Hij had boven aan zijn linkerwang een tic gekregen; zijn onwillekeurig samentrekkende huid liet zijn ooglid afhangen.


    ‘Oké,’ zei Van Sciver. ‘Leg hem weer op de bank.’


    Thornhill liep naar de Arrowhead-container.


    Draker begon te snotteren.


    Van Sciver stak een hand op om Thornhill tegen te houden. Dit was het glorieuze moment vlak voordat ze braken. Hij liet Draker jammeren. Het geluid, dat uit zijn tenen kwam, sneed door merg en been.


    Thornhill aaide hem over zijn bol. ‘Het is oké,’ zei hij. ‘Je hebt het goed gedaan. Je hebt het heel goed gedaan.’


    Draker snikte en snotterde. Uiteindelijk stopte hij. Van Sciver wachtte tot zijn ademhaling tot rust was gekomen. L verdiende wel een paar tellen rust na alles wat hij had moeten doorstaan.


    Draker keek hem met bloeddoorlopen ogen aan. ‘Ik zal het zeggen,’ zei hij. ‘Ik zal je vertellen waar hij is.’
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    Goed is soms niet genoeg


    ‘U hebt hem net gemist, meneer Man,’ zei de hoofdverpleegkundige.


    De gezette vrouw in een marineblauwe, polyester broek en een deinende witte verpleegkundigenjas straalde zowel warmte als autoriteit uit. Bij het logo van een stralende zon stond in even vrolijke, kanariegele letters mcclair children’s mental health center.


    Evan stopte zijn vervalste badge weg die hem voor een medewerker van de kinderbescherming moest laten doorgaan, sloot de flappen van zijn versleten portefeuille. In combinatie met zijn sjofele Dockers en zijn Timex-horloge bezorgde de portefeuille hem de onmiskenbare uitstraling van Jan Modaal met een ambtenarensalarisje.


    Terwijl hij met zijn klembord tegen zijn dijbeen tikte, haastte hij zich naar de verpleegkundige toen deze door de gang begon te lopen.


    ‘Net gemist?’ zei Evan. ‘Wat bedoelt u met net gemist? Het bezoek van zijn begeleider had al lang geleden moeten plaatsvinden.’


    ‘Schatje, het enige waarmee we hier niet achterlopen, zijn de aanmaningen van de rekeningen. We zijn onze roeiboot met een papieren bekertje aan het hozen.’


    In een van de kamers bonkte een kind krijsend tegen de muur. Hij werd door twee broeders, die ieder een van zijn armen vasthielden, in bedwang gehouden.


    De verpleegkundige bleef in de deuropening staan. ‘Kom op nou, Daryl,’ zei ze. ‘Doe nou eens een beetje normaal.’


    Toen de jongen kalmeerde, liep ze verder.


    Aan de ongestucte muren hingen een paar gescheurde en verkreukelde posters. De appel van Lichtenstein. Een portret van Picasso. Een verschoten De sterrennacht. Dienbladen met daarop voor de helft leeggegeten borden stonden op een wagen gestapeld. Waterige bonen. Een stuk maïsbrood. Hard geworden tosti’s. Het rook er naar industriële schoonmaakmiddelen, bleek en kinderen van een bepaalde leeftijd die niet ver weg konden zijn.


    Evan kende het hier, tot in zijn botten.


    Hij schraapte zogenaamd van de zenuwen zijn keel, zette zijn bril met vensterglas recht. ‘U zei dat ik Jesse Watson ben misgelopen?’


    Joey had na het nodige zoekwerk achterhaald dat dit de alias was waarvan David Smith zich in de kliniek in Richmond bediende. Joey zat op dit moment, een huizenblok verderop, in een gehuurd busje vlak bij het kruispunt op de uitkijk.


    De verpleegkundige stopte en slaakte een zucht die naar pepermunt geurde. ‘Hij is weggelopen.’


    ‘Weggelopen? Wanneer?’


    ‘Zoals ik al zei bleek hij voor de beddencontrole van zeven uur verdwenen. Dus ik denk een uur geleden, anderhalf misschien. Moet tijdens de commotie de deur uit zijn geglipt.’ Ze trok met haar linkermondhoek, een teken van sympathie. ‘Een meisje in kamer zes kreeg onder het eten een zware toeval.’


    Evan schoof zijn bril terug op zijn neus, een gebaar waarmee hij de angst wilde maskeren die hij daadwerkelijk vanuit zijn maag naar zijn keel voelde kruipen.


    Zijn bezorgdheid ontging haar niet. ‘We hebben de politie al ingeschakeld. Het spijt me, maar het is nu aan hen.’


    ‘Oké. Ik voer hier nog even een inspectie uit en dan ga ik weer verder.’


    ‘We proberen er hier ondanks de bezuinigingen het beste van te maken.’


    ‘Dat begrijp ik.’


    ‘Werkelijk?’


    ‘Ja.’


    Ze stopte om hem aan te kijken, boven op haar koperkleurige wangen danste een dichte verzameling sproeten. Toen ademde ze zuchtend uit. ‘Kijk ons nou, we gedragen ons alsof we in verschillende kampen zitten. Het spijt me, meneer...?’


    ‘Wayne.’


    ‘Meneer Wayne. Ik weet dat u ook alleen maar probeert uw werk zo goed mogelijk te doen. Ik denk dat...’ Haar niet onaanzienlijke boezem bewoog op en neer. ‘Ik denk dat ik me ervoor schaam dat we niet méér voor ze kunnen doen. Kerst- en verjaardagscadeautjes betaal ik uit eigen zak. De directeur ook. Hij is een goed mens. Maar goed is soms niet genoeg.’


    ‘Nee,’ zei Evan. ‘Soms niet. In welke kamer zat hij?’


    ‘Veertien,’ zei ze. ‘We hebben de kinderen met minder ernstige aandoeningen in halC geplaatst. Daarmee bedoel ik de adhd- en dyslexiegevallen en de motorisch gehandicapten.’


    ‘En Jesse leed aan...?’ Evan bladerde door zijn papieren.


    ‘Antisociale gedragsstoornis.’


    ‘Natuurlijk.’


    Ze gebaarde met haar rijkelijk met platte metalen ringen versierde hand. ‘Kom mee. Ik zal het u laten zien.’


    De wandeling duurde langer dan Evan lief was, maar hij hield haar bij. Ze liepen langs een meisje dat op de grond aan de naden van haar shirt zat te plukken. Haar vingernagels waren zo ver afgekloven dat ze bloedafdrukken op de stof achterliet.


    ‘Hoi schat, ik kom zo dadelijk bij je, oké?’ zei de verpleegkundige.


    Het meisje keek hen met een lege blik aan toe ze langsliepen. Ze had prachtig dik haar, net als Joey, een gelijkenis waaraan Evan besloot niet te veel aandacht te schenken.


    De verpleegkundige bereikte eindelijk kamer veertien, klopte een keer stevig op de deur en liep naar binnen. Drie jongens, alle drie ongeveer dertien, even oud als David Smith, lagen op stapelbedden met hun goedkope telefoons te spelen.


    Evan had in een andere tijd, in een andere wereld, in deze kamer gewoond.


    ‘Dit is meneer Wayne,’ zei de verpleegkundige.


    De oudste wierp een vlugge blik op Evan en zei: ‘Boffen wij even. Nog een maatschappelijk werker.’


    ‘Respect graag, Jorell, of wil je dat ik je weer in het rood op het bord zet?’


    Evan vroeg: ‘Heeft een van jullie Jesse Watson zien weglopen?’


    Ze schudden allen.


    ‘Hij heeft het er van tevoren niet over gehad? Had niets gepland? Helemaal geen woord?’


    ‘Neuh,’ zei Jorell. ‘Die gast was raar. Voor zo’n mager wit knulletje? Hij was verdomde taai. Knokte als een gek. Hij deed alles op zijn manier.’


    ‘Jorell,’ zei de verpleegkundige mat.


    Het was niet de eerste keer dat ze zijn naam op die manier uitsprak. Of de honderdste.


    ‘Waar waren jullie voor de beddencheck?’


    ‘Hier,’ zei een andere jongen. ‘Met onze eigen dingen bezig. Jesse kwam vroeg terug naar de kamer, ging push-ups en zo doen. Hij zei dat hij bij de marine zou gaan.’


    Evan stapte naar binnen en gebaarde. ‘Dit bed?’


    ‘Zeker weten,’ zei Jorell.


    Jorell was een slimme jongen. En slimme jongens op dit soort plekken wilden nog weleens op het slechte pad belanden. Een aardige domme jongen zou zich netjes aan de regels houden, met zesjes zijn examen halen, een vaste baan in een fastfoodzaak vinden en in elk geval de dertig halen.


    Op de radiator bij het onderste, onbeslapen bed van het linkerstapelbed zat een Star Wars-legopoppetje op een Snowspeeder. Evan herkende het aan de hand van een van Peters stripboeken. Hij pakte het op. ‘Was dit van Jesse?’


    ‘Ja. Over speelgoed voor blanke jongetjes gesproken.’


    Alle drie, ook de blanke jongen, lachten ze.


    De hoofdverpleegkundige zei: ‘Je wilt wel heel graag dat ik je vanavond een niveau omlaag schuif, of niet soms, Jorell?’


    Hij zweeg.


    Met de Snowspeeder in zijn hand liep Evan naar haar terug en hij zei zacht: ‘Ik vermoed dat dit een cadeautje was dat u hebt betaald.’


    Ze knikte.


    Evan zei: ‘Het is vermoedelijk het enige in de hele wereld wat echt van hem is.’


    In haar mokkakleurige ogen zag hij het gewicht van alle veertig levens waarvoor ze de verantwoording droeg. ‘Dat zou heel goed kunnen.’


    ‘Dan lijkt het me sterk dat hij is weggelopen en dit heeft achtergelaten.’


    ‘Wat wilt u zeggen, meneer Wayne? Die jongen is ervandoor gegaan. Dat gebeurt hier om de haverklap.’


    Evan zette de legostrijder terug op de verwarming en liep naar het schuifraam. Het ging moeizaam open. Toen hij uit het raam leunde, zag hij verse inkepingen in de verf op de vensterbank.


    ‘Breken ze altijd vanaf de buitenkant uit?’


    De hoofdverpleegkundige kwam naar hem toe, keek uit het raam en legde haar hand in haar nek. Bij het zien van haar gelaatsuitdrukking kreeg hij spijt van zijn formulering.


    ‘Ik zal de politie nog een keer bellen,’ zei ze zacht.


    De jongens zwegen; zelfs Jorell hield zijn grapjes voor zich.


    Evan liep naar de deur. ‘Het is nu aan hen, zoals u al zei.’


    Terwijl hij zich naar buiten haastte, liep hij langs het meisje in de gang dat met haar bebloede vingernagels aan de naden van haar shirt pulkte, vergeten. In gedachten zag hij Joey daar zitten.


    Hij knipperde het beeld weg, bande het uit zijn gedachten en liep door.
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    Een vette hattrick


    Evan zat op de passagiersstoel van de kleine bestelbus, waarvan de voorruit werd gegeseld door de zon. Joey had koeltjes gereageerd op het bericht dat David Smith was ontvoerd, hoewel hij, toen hij haar inlichtte, had gezien dat haar knokkels van haar handen aan het stuur wit uitsloegen.


    ‘Een uur,’ zei ze uiteindelijk. ‘Een uur eerder en we hadden hem kunnen redden.’


    ‘We weten niet zeker dat hij dood is,’ zei Evan.


    ‘OrphanJ. OrphanC. OrphanL. Alle andere personen op die lijst zijn dood. Op mij na. Als Van Sciver David Smith heeft, is hij al dood.’


    Ze keken naar de afbladderende gevel van het McClair Children’s Mental Health Center. Het straalde het soort wanhoop uit dat in elk van Evans cellen resoneerde. Hij dacht aan de jongens met wie hij in Pride House was opgegroeid. Andre en Danny en Tyrell en Ramón. Zo af en toe haalde Evan in zijn veilige Kluis hun namen door de databases. Danny zat voor de derde keer in de gevangenis, in Chesapeake deze keer, tien jaar voor een gewapende overval. Ramón was in een sjofel motel in Cherry Hill bezweken aan een overdosis. Tyrell was, nadat het hem eindelijk was gelukt bij het leger te komen, tijdens zijn eerste uitzending naar Irak net buiten Mosul gesneuveld.


    Evan was voorbestemd geweest hun lot achterna te gaan. Hij was hen en zij waren hem.


    Totdat Jack op het toneel verscheen.


    Het viel niet mee in dit huizenblok iets van hoop te vinden, maar Evan deed zijn best. Dat was hij David Smith verschuldigd.


    ‘Als Van Sciver hem dood wil hebben, waarom heeft hij hem dan niet gewoon in zijn kamer neergeschoten?’ vroeg Evan.


    ‘Dat zou een hoop heisa geven,’ zei Joey. ‘Een kind dat wegloopt is niets bijzonders.’


    ‘Een kind dat in deze buurt wordt vermoord, levert geen heisa op. Twee regeltjes onder aan de pagina. Iedereen zou het beschouwen als een bendeafrekening. Vergeet niet dat niemand ter wereld weet wie David Smith is.’


    ‘Behalve Van Sciver,’ zei ze. ‘En wij.’


    Op dat moment voelde Evan het, dat eerste sprankje hoop, dun en flets, niet genoeg om hem te verwarmen, maar genoeg om hem op weg te helpen. ‘De beste zet is niet hem vermoorden. De beste zet is hem als lokaas gebruiken.’


    ‘Dus wat doen wij?’ vroeg Joey.


    ‘We happen toe. Laten ons binnenhalen.’


    ‘En wat als hij al dood is?’


    Evan keek naar het bord boven de toegangspoort van de kliniek. Een aantal letters was kapot of vernield.


    Hij zei: ‘Die gok moet ik nemen.’


    ‘Dat klinkt allesbehalve strategisch.’


    ‘Het Tiende Gebod.’


    ‘“Laat nooit een onschuldige sterven”,’ citeerde ze. ‘Waar beginnen we?’


    Evan pakte de Samsung Galaxy van de dode kerel in Portland. Hij activeerde Signal, de versleutelde software waarmee hij direct in contact kon komen met Van Sciver. Hij stond op het punt op het icoontje te drukken en hem te bellen, toen hij zich realiseerde dat deze plek en de aanwezigheid van de weeskinderen op zijn gemoed werkten, hem roekeloos maakten.


    Met zijn duim schakelde hij de telefoon weer uit.


    ‘We moeten meer informatie hebben voordat ik contact met hem opneem,’ zei hij. ‘Er is twee straten die kant op een pinautomaat bij de benzinepomp vanwaar je over straat uitkijkt. Misschien hangt er een camera en hebben we wat aan die beelden.’


    Joey produceerde een keelgeluid. Niet onder de indruk.


    ‘Wat?’


    ‘Áls ze die route genomen hebben,’ zei ze. ‘Als we weten naar wie we moeten zoeken.’ Ze boog voorover, spande de gordel aan en leek naar de telefoondraden boven hun hoofd te kijken.


    ‘Heb jij een beter idee dan?’


    ‘Ja, eigenlijk wel.’ Ze wees door het raam. ‘Zie je die straatlantaarns?’


    ‘Ja.’


    ‘Dat is niet zomaar straatverlichting.’ Ze graaide naar achteren, pakte haar laptop. ‘Dat zijn lampen van Sensity Systems. Warmte, geluid, beweging, video: ze verzamelen voortdurend informatie en sturen alles door naar de cloud.’ Ze haalde haar vingers door haar haar, gooide het opzij zodat de geschoren zijkant achter haar rechteroog te zien was. ‘Weet je nog hoe Van Sciver OrphanL heeft opgespoord?’


    ‘Een surveillancefoto toen hij stond te roken.’


    ‘Gemaakt door een straatlantaarn,’ zei ze. ‘We gaan Van Sciver pakken met zijn eigen spelletje.’


    Evan keek naar de straatlantaarns, waar hij niets bijzonders aan kon ontdekken. ‘Weet je zeker dat dat de lampen zijn die je bedoelt?’


    Ze keek hem even aan, startte toen haar computer op.


    Hij zei: ‘Waar haalt een buurt die zo arm is als deze het geld voor dat soort dingen vandaan?’


    Haar vingers ratelden al in een noodgang over het toetsenbord. ‘Federaal geld. In het kader van het Safe Cities-programma. Detroit heeft honderd miljoen van de overheid gekregen, en als Detroit daar al aanspraak op kan maken...’ Ze keek hem aan. ‘Jij houdt dit soort dingen niet echt bij, hè?’


    ‘Nee.’


    ‘Die lampen zijn allemaal leds. Het hele systeem wordt gefinancierd uit de besparingen die de steden realiseren op hun energiekosten. Wat zeg je me daarvan? Een overheidsidee dat nu eens niet volledig in de soep loopt. Niet dat de overheid zelf enig initiatief genomen heeft. De software is oorspronkelijk bedoeld om het publiek in winkelcentra in de gaten te houden, te kijken welke winkels ze binnenlopen, waar ze naar kijken, hoe ze reageren op uitverkoopaankondigingen, coupons, dat soort dingen.’


    ‘Kun je erin komen?’


    Ze hield haar hoofd gebogen, bleef doortikken. ‘Ik zal maar net doen alsof je me die vraag niet gesteld hebt.’


    Hij keek even naar de voordeur van de kliniek. ‘De politie zal niet lang op zich laten wachten.’


    ‘Nou,’ zei ze, ‘dan is het maar goed dat ik heel snel werk.’


    


    ‘Ga hier links. Nee, op het volgende kruispunt. Goed. Nu een kilometer rechtdoor.’


    Evan zat achter het stuur van het busje, naast hem dirigeerde Joey hem door het verkeer terwijl ze tegelijk het toetsenbord van de laptop mishandelde. Hij voelde zich steeds meer haar chauffeur, een constatering die hij, zo moest hij tot zijn verdriet vaststellen, ooit Mia eens tegen Peter had horen maken.


    Evan veranderde langzaam in de zoveelste Vinex-vader.


    Joey had op het oog tientallen vensters open op het scherm. Hij waagde het er een blik op te werpen. Op een ervan zag hij bewegend beeld dat zo te zien de oostelijke flank van het ­McClair Children’s Mental Health Center bestreek.


    ‘Iets gevonden?’ vroeg hij.


    ‘Heb geduld, mijn jonge Padawan.’ De laptop zoemde. ‘Wacht. Je had daar linksaf gemoeten. Wacht even.’ Ze haalde een ander scherm naar voren, deze keer een gps-route. ‘Ga links, links, rechts.’


    Hij gehoorzaamde. Het kostte hem enige discipline om zijn ogen op de weg en spiegels gericht te houden en niet steeds naar Joey’s beeldscherm te kijken.


    ‘Oké. Stop, stop daar. We zijn in de buurt.’


    Hij keek om zich heen. Een omheind park. Een gerechtsgebouw. Een McDonald’s.


    ‘In de buurt waarvan?’


    Ze negeerde de vraag. ‘Laten we voortmaken.’ Ze drukte op een knop, verhuisde de laptop naar de ruime middenconsole van het busje. Evan keek naar een beeld van halC dat zo stil was dat het zonder de dwarrelende bladeren net zo goed een foto had kunnen zijn geweest.


    Eindelijk verschenen er onder in beeld twee schaduwen. Twee mannen naderden het raam van kamer veertien. De ene had een koevoet vast, de andere een pistool, verlengd met een demper. De man met het pistool, wiens kale hoofd parelde van het zweet, bewoog agressief. De mannen drukten zich aan weerszijden van het raam tegen de muur.


    Evan gaf zijn hart de opdracht rustig en kalm te blijven slaan, waaraan het gehoorzaamde.


    Hij herkende geen van beide mannen; Van Sciver had nog meer freelancers ingehuurd. De schutter stak een in een zwarte handschoen gestoken hand op, zijn gerimpelde, glimmende schedel blonk terwijl hij op zijn vingers van drie naar nul aftelde. De ander zette de koevoet tussen het kozijn en het raam en schoof het open. De kale man draaide zich met geheven pistool en druk bewegende mond naar het geopende kozijn.


    Hij gaf instructies.


    De sensor van de lantaarn stond te ver weg om de woorden te kunnen opvangen, maar een fractie later verscheen David Smith voor het raam, met geheven handen, handpalmen naar voren. Hij leek eerder geschrokken dan bang. De kale man greep het shirt van de jongen en trok hem door het raam. Terwijl hij de knaap bij het gebouw vandaan trok, werd er aan de rand van het beeld nog een gestalte zichtbaar die met haar rug naar de camera stond.


    Hoewel Evan haar gezicht niet kon zien, herkende hij haar figuur.


    OrphanV.


    Candy McClure wees naar de schutter en gaf hem duidelijk een waarschuwing, aangezien hij direct daarop zijn greep op de jongen verslapte. De freelancers hielden David tussen hen in en voerden hem af. Een seconde later was het beeld weer even leeg en sereen als daarvoor.


    De ontvoering had welgeteld zes seconden geduurd.


    Evan keek Joey over de middenconsole aan. ‘Zo te zien willen ze hem levend.’


    ‘Of hem buiten beeld vermoorden.’


    ‘Nee,’ zei Evan. ‘Je zag hoe OrphanV die kerel toesprak. Van Sciver wil dat die jongen ongedeerd blijft.’


    ‘Of zij. Misschien heeft ze nog een appeltje met Van Sciver te schillen.’


    ‘Ze kan zeer overtuigend zijn,’ zei Evan.


    Joey zag de uitdrukking op zijn gezicht en liet het onderwerp rusten. Ze boog voorover en toverde een stilstaand beeld tevoorschijn van de twee mannen die net voor de inbraak aan weerszijden van het raam tegen de muur stonden. Hun hoofden waren bedolven met referentiepunten, een digitaal raster.


    ‘Ik gebruik Panasonic FacePro-gezichtsherkenning,’ zei ze. ‘Dat is de beste. Op beide fronten.’


    ‘Beide fronten?’


    ‘Snel en nauwkeurig. Ze gebruiken het ook op de luchthaven van San Francisco.’


    ‘Wanneer krijgen we de resultaten?’


    ‘Die hebben we al.’


    Een nieuw venster, een nieuwe ontdekking. De twee mannen waren geïdentificeerd als Paul Delmonico en Shane Shea. Delmonico was degene die het raam had geforceerd, Shea was de schutter. Shea had een knokig postuur en een hoog voorhoofd, de groeven in zijn schedel waren onder zijn glimmende kale knikker duidelijk te zien. Hun dossiers waren onlangs als staatsgeheim bestempeld, waardoor informatie over hun achtergrond en training voorlopig achter slot en grendel bleef. Evan gokte erop dat de twee voormalige, oneervol uit het korps mariniers ontslagen verkenners waren: een bij Van Sciver geliefde doelgroep als hij verse manschappen nodig had. Evan en Joey hadden nu tenminste gezichten en namen, en meer hadden ze niet nodig.


    Hierna toverde Joey een vluchtschema van United Airlines tevoorschijn dat ze ergens had opgeduikeld. ‘Ze zijn deze ochtend aangekomen met een vlucht uit Alabama.’


    ‘Waar Van Sciver OrphanC heeft vermoord.’ En waar Jack vanaf vijf kilometer hoogte te pletter was gevallen.


    ‘Juist. En op het vliegveld hebben ze deze gehuurd.’ Klik. ‘Een zwarte Suburban. Ik weet het, creatief, vind je ook niet? Kenteken vbk-5976.’


    Ze zweeg om te zien of hij onder de indruk was.


    Dat was hij.


    ‘Met dezelfde creditcard is nog zo’n Suburban gehuurd, kenteken tly-9443. Dus ik gok op vier man.’


    ‘Daar ziet het naar uit,’ zei Evan.


    ‘Weet je wat alpr is?’ vroeg ze.


    ‘Automatische kentekenplaatherkenning,’ zei Evan, opgelucht zich weer op bekend terrein te bevinden. ‘Patrouillewagens van de politie hebben sensoren in de zwaailichten die de kentekens van alle auto’s in de omgeving scannen. Ze kunnen op acht rijbanen afstand nog nummerborden herkennen van auto’s die in beide richtingen met honderdtwintig kilometer per uur voorbijrijden. Ze kunnen ter plekke zien of er op het kenteken nog boetes openstaan en bewaren de kiekjes voor het nageslacht.’


    ‘Een bingo voor die ouwe man daar,’ zei Joey. ‘Ik heb de kentekens al in het alpr-systeem ingevoerd en het systeem van een code voorzien die ervoor zorgt dat ik, en ik alleen, een signaal krijg als een van de sensoren in de zwaailichten een van de twee Suburbans in het oog krijgt. We laten de sterke arm van Virginia deze gasten voor ons opsporen.’ Ze grijnsde kwaadaardig. ‘In meer dan één opzicht.’


    Evan volgde haar blik, die ze gericht hield op het gerechtsgebouw verderop. Het was een prachtig neokoloniaals pand: verweerde bakstenen, witte pilaren, een schilddak. Een stoet mannen en vrouwen, sommige zwart, sommige blank, sommige in pak, andere in overalls, liep doelmatig over het pad aan de voorkant. Op een bord voor het gebouw stond criminal general district court.


    ‘O,’ zei Evan. ‘O.’


    Joey had het afgesloten wifinetwerk van het gerechtsgebouw, bestemd voor rechters, officieren en ambtenaren, al gevonden. Met behulp van het HashKiller-bestand van 131miljard wachtwoorden kostte het haar slechts zevenentwintig seconden om in te loggen. Na nog eens tweeënhalve minuut had ze toegang tot het documentatiesysteem. En toen zagen ze het op het scherm verschijnen, oplichtend als een relikwie.


    Een blanco arrestatiebevel.


    Evan en Joey keken elkaar glimlachend aan.


    ‘De eerste stap,’ zei Joey. ‘Pluk de boeven van de straat. Of in elk geval de twee die we bij naam kennen.’


    ‘Je bent tamelijk geniaal.’


    ‘Ik ben het volkomen met je eens, op dat “tamelijk” na.’ Ze wiebelde vrolijk met haar vingers en verzon toen een dossiernummer.


    Ze zouden na hun arrestatie minstens een paar dagen door de ambtelijke molens worden vermorzeld.


    ‘Waarvoor zullen we ze laten oppakken?’ vroeg Joey. ‘Binnenlands terrorisme is altijd goed, daar worden de plaatselijke bestuurders enorm zenuwachtig van.’


    ‘Terrorisme?’ zei Evan. ‘Delmonico en Shea?’


    ‘Daar zit iets in.’


    ‘Laten we pedofielen van hen maken,’ zei Evan.


    Ze typte, en grijnsde steeds breder toen het idee eenmaal had postgevat.


    ‘En ontsnapte gevangenen.’


    ‘Die ook gezocht worden voor moord op een politieagent.’


    ‘Dat lijkt me wel een vette hattrick. Alsof je een verlanglijstje voor de Kerstman maakt.’


    Ze vulde het arrestatiebevel verder in, koppelde het aan een opsporingsbevel en schoot de documenten de juridische papierwinkel van Richmond in.


    Toen stak ze haar hand op.


    Hij gaf haar een high five.
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    Doe er wat bij


    Hoewel Candy’s rug in brand leek te staan, kon ze het zich tijdens missies niet veroorloven rekening te houden met haar huid. Ze weigerde te krabben, trok zelfs niet aan haar shirt zodat de tegen het beschadigde vlees aan schurende stof enige verlichting kon brengen. Candy had Van Sciver meegetroond naar de hal van het safehouse om in alle rust met hem te kunnen praten.


    Hoewel Van Sciver de onbuigzaamste man was die ze ooit had ontmoet, bleef hij niettemin een man, wat betekende dat ze nog mocht hopen dat ze datgene wat ze van hem wilde ook zou krijgen. Hij had het pistool uit de holster onder zijn arm gehaald.


    Een fnx-45 met schroefdraad op de loop en een holografisch laservizier.


    Aardig wat vuurkracht om tegen het hoofd van een dertienjarige te zetten.


    ‘Het moeilijkste is achter de rug,’ zei Van Sciver. ‘We hebben hem nu. X weet het ook, en anders zal dat niet lang meer duren. De jongen heeft zijn werk gedaan.’


    Van Scivers ogen schoten voorbij de drempel naar waar David Smith op het bankdruktoestel zat, met een kussensloop over zijn hoofd, zijn handen tussen zijn knieën geklemd. Hij had sinds Delmonico en Shea hem hadden afgeleverd nog geen kik gegeven. De twee mannen bewaakten gewapend met M4’s de achterdeur, voor het geval dat het iele dertienjarige mannetje van plan was een Dwayne ‘The Rock’ Johnson-actie uit te halen. De andere twee patrouilleerden langs de voorkant van het huis, met een ernst alsof ze de omgeving tijdens de inauguratie van de president moesten bewaken.


    L’s lichaam was verdwenen en zijn lichamelijke afscheidingen waren min of meer opgeruimd, hoewel de geur van braaksel nog in de lucht hing.


    Thornhill stond in de keuken al neuriënd in een pan te roeren. Het rook heerlijk, kruidig, en Candy vroeg zich af waar Thornhill eigenlijk vandaan kwam, waar hij had leren koken en voor wie. Het deed haar denken aan haar sere-training op grote hoogte, die ze op haar zeventiende had afgerond. Ze was tijdens een beklimming in de Rockies, toen de bomen bedekt waren door een dikke sneeuwlaag, bijna op een vierkoppig gezin gestuit dat vanuit de kofferbak van hun Range Rover zat te picknicken. De moeder had een kleed neergelegd, waarop schalen stonden met in stukjes gesneden appel en koude gegrilde kip, en thermosflessen met warme cider. De dochter was ongeveer van Candy’s leeftijd geweest. Candy had zich achter de bomen verscholen en het exotische tafereel dat zich voor haar ontvouwde ademloos aanschouwd, bang dat ze het gezin zou laten schrikken. Ze was er nog lang na hun vertrek blijven zitten, haar laarzen stevig verankerd in de sneeuw, in een poging de emoties die zich in haar keel hadden gemanifesteerd te neutraliseren.


    Thornhill tilde de houten lepel op en proefde, smakte instemmend met zijn lippen. In de holster op zijn heup zat een fnx-45 die identiek was aan die van Van Sciver. Hij was zo ontwapenend dat je gemakkelijk vergat hoe dodelijk hij was. Je kon met Thornhill een heel aangenaam gesprek voeren, tot hij plots een kogel door je hoofd joeg.


    Candy richtte zich met gedempte stem weer tot Van Sciver. ‘Ik denk dat we ons niet moeten laten leiden door wilde fantasieën.’


    ‘En wat wil je daar precies mee zeggen?’


    ‘L heeft de jongen uit het systeem gehaald. En Jack heeft ervoor gezorgd dat dat zo bleef. David Smiths verleden bestaat niet: geen documentatie, geen vingerafdrukken, niets. Behalve een paar kinderen in een gekkenhuis weet niemand hoe hij eruitziet.’ Ze zweeg om haar woorden kracht bij te zetten. Perste haar in het oog springende, volle lippen samen. ‘En dat betekent dat hij een onbeschreven blad is.’


    Van Scivers fraaie gelaat was gevlekt als gevolg van de uitputtingsslag die de afgelopen vierentwintig uur was geweest. Onder de kraag van zijn overhemd kropen rode vlekken omhoog. De opgeblazen pupil gaapte als een zwart gat. Candy kreeg het gevoel dat als ze er maar lang genoeg naar keek, ze erin zou vallen zonder ooit de bodem te zullen raken.


    Ze dacht aan de beeldschone jonge vrouw, opgesloten in de kofferbak in een steeg net buiten Sebastopol. Het geroffel van haar vuisten tegen het metaal terwijl ze doodbloedde. Het krassen van haar nagels.


    Candy schudde de gedachte van zich af, ontweek Van Scivers loensende blik zodat hij niets aan haar zou kunnen zien. Op de plek waar de mond van de jongen zat, bewoog de stof van het kussensloop opmerkelijk regelmatig op en neer, als een hartslag.


    ‘L heeft hem aanvankelijk voor jou gerekruteerd,’ zei ze. ‘Nu heb je je eigendom weer terug.’


    ‘Wat als Jack Johns hem onder handen heeft genomen?’


    ‘Jack Johns heeft hem maar een paar maanden onder zijn hoede gehad voordat hij hem bij die kliniek dumpte. Niet genoeg tijd om hem volledig te indoctrineren. Maar de jongen heeft wel profijt gehad van Johns’ training. Daar was Johns goed in. Misschien wel de beste.’


    Van Sciver beet op zijn tanden, bevestigde noch ontkende.


    ‘Wat stel je voor?’


    ‘Als we eenmaal met X afgerekend hebben, gaan we verder met de jongen op het punt waar L en Jack zijn gestopt.’


    ‘Ik heb tijd noch interesse om zelf een of andere snotneus op te leiden.’


    ‘Ik doe het wel. Ervan uitgaande dat hij uit het juiste hout gesneden is.’


    De opgezette pupil, die vreemde, wazige zeester, drijvend in de diepte, hield haar als aan de grond genageld. Ze wist niet waar ze kijken moest.


    Van Sciver zei: ‘Heeft dit iets te maken met Sebastopol? Het dode meisje in de steeg?’


    ‘Natuurlijk niet.’ Ze hoopte dat ze niet te gehaast geantwoord had. ‘We hebben meer pijlen op onze boog nodig.’ Ze wees naar de woonkamer. ‘En hij kan er daar een van worden.’


    Van Sciver bewoog zijn onderkaak even heen en weer. Hij stopte zijn .45 in de holster.


    Candy had hem niet zien uitademen.


    Hij haalde een notitieboekje met een rode kaft uit een van de zijzakken van zijn broek en sloeg het open. Er stonden diverse aantekeningen in, plus de lijst van vijf namen.


    OrphanJ. OrphanC. OrphanL.


    Allen doorgestreept.


    Daaronder Joey Morales, twee keer omcirkeld.


    En David Smith.


    Van Sciver pakte de Pilot FriXion-pen die tussen de pagina’s lag en gumde de naam van de jongen uit. Met zijn bodemloze blik keek hij Candy aan. Toen gooide hij het notitieboekje op een bijzettafeltje en liep naar de woonkamer. De voormalige mariniers stonden erbij als voormalige mariniers.


    Thornhill haalde de pan van het vuur om hem te laten afkoelen, kwam achter het fornuis vandaan om met Candy en Van Sciver te overleggen.


    Van Sciver zei: ‘Heb je de propofol?’


    Thornhill toonde zijn breedste grijns. ‘Nú kan het feest echt beginnen.’


    Hij liep naar een zwarte medicijnkist en haalde er een met een troebele witte vloeistof gevulde injectienaald uit. Het werd niet voor niets ‘de melk van het geheugenverlies’ genoemd. Van het middel ging je gegarandeerd snel knock-out en het herstel voltrok zich snel. In kleine doseringen was het een verdovingsmiddel. Deed je er wat bij, dan kreeg je een moordwapen.


    Van Sciver streefde ernaar om onder alle omstandigheden zo veel mogelijk alternatieven achter de hand te hebben.


    De kracht die Thornhill de komende minuten op de zuiger zou uitoefenen, was volledig afhankelijk van de reactie van de jongen.


    Candy merkte dat ze op de binnenkant van haar wang beet.


    Van Sciver liep naar de jongen toe en trok het kussensloop van zijn hoofd.


    David Smith blies zijn sprietige haar uit zijn ogen en keek naar de met spaanplaat bedekte ramen, de lege watertanks, het nieuwe plastic zeil op de grond. Toen keek hij Van Sciver met samengeknepen ogen aan.


    ‘Is dit een test?’ vroeg hij.

  


  [image: ]


  
    52


    Kat-en-muisspel


    Evan wilde geen onnodig risico lopen door in te checken in een motel, niet nu hij en Joey Van Sciver zo dicht genaderd waren. En zeker niet als Van Sciver op hun komst rekende.


    In plaats daarvan huurde hij met een vervalst Airbnb-profiel een kamer voor negenenveertig dollar per nacht. De eigenaar, die in de wijde omgeving van Virginia tientallen appartementen in mindere wijken aanbood, leek een digitale pandjesbaas die zijn zaakjes op afstand bestierde. De sleutel zat in een Realtor-kluis die om de knop van de voordeur hing. De buren zouden niet opkijken van de vele wisselingen, de vele huurders die kwamen en gingen. Wat goed uitkwam, aangezien Evan zich op zijn profiel had uitgegeven voor Suzi Orton, een blondine van middelbare leeftijd met een vette glimlach.


    Het L-vormige complex had betere dagen gekend. De verf bladderde van het hek om het zwembad in de voortuin, waar een dikke laag groene algen op het water dreef. Groepjes jonge mannen zonder bovenkleding in steenkoolkleurige korte spijkerbroeken lagen languit op de tuinstoelen te blowen. Diverse deuren stonden open, vrouwen – en een fijngebouwde jongeman – stonden met afgezakte topjes in de deuropening, lieten net iets te veel zien. De pompende bass van een remix deed een raam op de tweede etage trillen. Het gedreun van de muziek in combinatie met de vaste bezoekers langs de rand van het zwembad wekte de sfeer van een lege dansvloer in een club waar het maar niet gezellig wilde worden.


    Het schemerde inmiddels al toen Evan voor de tweede keer langs was gereden en de bus een paar straten verderop had geparkeerd. Joey en hij liepen onopvallend op de stoep, en even later door de gang. Evan toetste de code in waarmee hij de sleutels kon bevrijden. Hij gaf er een aan Joey, stak de andere in het slot, waarna ze een kleine, verrassend schone kamer betraden waar twee vers opgemaakte tweepersoonsbedden in stonden.


    Hij gooide zijn spullen op de dichtstbijzijnde matras ten opzichte van de deur. Joey stak de lader van haar laptop in het stopcontact en keek voor de vijftigste keer op haar telefoon. Ze pakte een stapel schone kleren uit haar tas en ging douchen, en Evan begon aan zijn oefeningen: push-ups, sit-ups, dips met zijn hielen op het raamkozijn en zijn handen op de rugleuning van de enige stoel. Toen Joey met haar in haar handdoek gewikkelde haar naar buiten kwam, wurmde hij zich langs haar heen om de kleine ruimte te kunnen betreden.


    Toen hij na het douchen de badkamer uit stapte, zat zij alweer achter de laptop op haar lip te bijten. Hij keek op zijn RoamZone om te zien of Xavier geprobeerd had hem te bereiken. Dat was niet het geval. Evan gebruikte de muur om de spieren van zijn rechterschouder te strekken. Hij kon hem bijna weer volledig bewegen.


    Hij bedacht dat hij noch Joey de afgelopen vijfenveertig minuten iets had gezegd en dat de stilte toch niet ongemakkelijk was geweest. Aangenaam zelfs.


    Het deed hem denken aan zijn jonge jaren, toen hij samen met Jack door de boerderij liep en hij het aanrecht schoonmaakte, ze zich om beurten optrokken aan de stang naast het huis, hij Striders waterbak vulde. Het kwam voor dat Jack en hij kookten, aten en opruimden zonder ook maar een woord gewisseld te hebben.


    Ze waren zo goed op elkaar ingespeeld dat ze geen woorden meer nodig hadden.


    Joey maakte haar ogen los van het blauwige scherm, zag Evan naar haar kijken. Het kuiltje zweefde in haar brede wang.


    Ze vroeg: ‘Waar denk je aan?’


    ‘Niets,’ zei hij.


    Ze bleven elkaar een tijdje aanstaren.


    ‘Wat doe je daar eigenlijk?’ vroeg hij.


    ‘Even de laatste nieuwtjes checken. Er bestaat een soort onzichtbare wegwerpchatroom voor illegale hackers.’


    ‘Ik zal niet vragen of die beveiligd is.’


    ‘Nee,’ stemde ze in. ‘Dat zou aanmatigend zijn.’


    ‘Wil je nog een keer proberen te mediteren?’


    Ze haalde een schouder op. ‘Ik ben er niet erg goed in, geloof ik.’


    ‘Mediteren?’


    ‘Me daarbuiten begeven.’ Ze gebaarde halfslachtig naar de laptop. ‘Online zijn is makkelijker. Daar voel ik dat ik echt besta.’


    ‘Maar dat is niet zo,’ zei hij. ‘Niet echt.’


    ‘Wat is het dan?’


    ‘Trauma.’


    Ze kneep haar lippen samen tot al het bloed eruit verdwenen was. ‘En wat heeft dat nou weer te betekenen?’


    ‘Ik hoef niets te weten over je verleden in die weeshuizen,’ zei hij. ‘Maar je draagt het in je mee. Het houdt zich schuil in je lichaam.’


    ‘Waarom zeg je dat?’


    ‘Omdat het ligt te wachten tot het moment dat je je ogen sluit en stil blijft zitten.’


    ‘Gelul. Ik hou gewoon niet van stilzitten.’


    Hij liep naar zijn bed en ging met zijn rug tegen het hoofdbord zitten. Hij verroerde geen vin.


    ‘Oké,’ zei ze. ‘Al goed.’


    Ze logde uit, veerde op van de stoel en nam plaats op het bed. Ging er in kleermakerszit op zitten.


    ‘Ontspan je, maar niet te veel,’ zei hij. ‘Word je bewust van elke samentrekking, elke prikkel. Leg je tong tegen je verhemelte, leg je handen op je knieën. Concentreer je op de adem die door je lichaam stroomt. Volg hem en zie waar je uitkomt.’


    Hij rechtte zijn rug, trok zijn schouders recht naar achteren, verschoof zijn nekwervels twee millimeter. Langzaam verdwenen het gelach en de muziek uit de omgeving naar de achtergrond. Hij werd zich pijnlijk bewust van de druk die hij op de matras onder hem uitoefende, de zenuwtrek in zijn rechterschouder, de geur van wasmiddel. Hij begon zijn concentratie af te bakenen, sloot de buitenwereld verder uit. Maar hij voelde onbehagen in de lucht.


    Joey, die heen en weer wiegde. Ze draaide met haar hoofd.


    ‘Probeer niet te wiebelen,’ zei hij.


    ‘Ik wiebel niet.’


    ‘Blijf terugkeren naar je ademhaling. En naar het stilzitten.’


    Ze bleef roerloos zitten, maar haar irritatie groeide, als een fysiek krachtenveld dat als een wolk tussen hen in hing.


    Ze ademde krachtig uit en liet zich achterovervallen. Ze staarde naar het plafond. Toen ze knipperde, liepen er tranen over haar wangen. Ze ademde zwaar.


    Toen stond ze bruusk op, de springveren piepten toen ze haar blote voeten met een bonk op de vloer terecht liet komen. Ze haastte zich naar buiten en sloeg de deur hard achter zich dicht.


    Evan staarde naar de deur. Haar gedrag had hem totaal verrast, misschien nog wel meer dan toen ze zijn neus brak.


    Hij strekte zijn benen, stond op, aarzelde.


    Ze wilde alleen zijn. Moest hij haar haar zin geven? In déze buurt?


    Hij bedacht dat ze prima voor zichzelf kon zorgen.


    Hij hoorde ergens buiten een auto toeteren.


    Hij merkte dat de bezorgdheid die in zijn borst opwelde bij elke ademhaling sterker werd. Een vreemd gevoel. Met haar was er niets aan de hand.


    Met hem wel.


    Hij liep al naar de deur en spoedde zich door de gang naar buiten. De deuren van de andere appartementen waren gesloten, de bewoners waren zo te horen binnen druk bezig. Hij liep naar de andere vleugel van het complex – geen Joey. Hij liep terug om het zwembad heen, langs dezelfde jonge mannen met dezelfde verhalen die, nieuwe joints rokend, nergens aandacht voor hadden. Toen hij tussen de auto’s op het parkeerterrein door liep, snoerde zijn borst zich nog verder samen.


    Van Joey nog steeds geen enkel spoor.


    Hij holde om het huizenblok heen. Er reed een gepimpte Camaro voorbij, raampjes naar beneden, rapmuziek op volle sterkte uit de stereo. Eminem was bezig zijn lijken uit de kast op te ruimen en ging daarbij behoorlijk voortvarend te werk.


    Ze was niet bij de bestelbus.


    Hij zag haar niet op de eerstvolgende kruising, of die daarna.


    Hij keek op zijn RoamZone. Ze had niet gebeld. Xavier ook niet. Zijn bezorgdheid nam toe toen hij bedacht wat hij moest doen als Xavier op dit moment contact met hem zou opnemen. Heel spijtig van al je bende-ellende, maar ik sjees kriskras door Virginia in een kat-en-muisspel met ’swerelds gevaarlijkste moordenaars om de moord op een jongetje te voorkomen, en mijn handlanger is zojuist verdwenen.


    Handlanger.


    Het woord was gedachteloos in zijn hoofd opgekomen.


    Hij stak over, liep over de gebarsten stoep weer terug, langs pitbulls die achter hun hekken tegen hem tekeergingen. Er was in een verlaten woning iets gaande, hij kon door de ontbrekende ramen en dito voordeur de louche types in en uit zien gaan. Evan liep over het kale gazon naar de rechthoek waar ooit een deur in had gezeten. Hij stapte op de scherven van een kapotte crackpijp. De halve achterwand ontbrak, tientallen mensen zaten opeengepakt in de woonkamer. Een stel lag te neuken op een tegen de muur geschoven bank, hun bleke lichamen gaven bijna licht in het donker.


    Evan liep door de menigte richting de achtertuin.


    ‘Hé klootzak, kun je niet uitkijken waar...’


    Hand – kaak – grond. De gast viel om alsof hij door een lasso onderuit getrokken werd, en Evan baande zich een weg langs de overige lichamen. Meer gezichten, meer handen die verkreukelde papieren zakken vasthielden, meer glazen pijpen. In een enorme pot van klei brandde een vuur dat zijn onregelmatige schijnsel projecteerde op naakte buiken, geschoren schedels, een kerel met een bril waar maar één glas in zat.


    Geen Joey.


    Evan doorkruiste de zijtuin, liep nog gestrester dan hij al was op een drafje terug naar het appartementencomplex. De jongens lagen nog altijd op hun tuinstoelen, dikke wietdampen in de gang.


    De deur naar de gehuurde kamer stond open.


    Evan holde verder, met zijn hand op het handvat van de slanke Ares die hij achter zijn broeksband had gestoken, voor het geval dat. Hij stapte door de deuropening, klaar om het wapen zo nodig te trekken.


    Joey stond midden in de kamer, met afhangende schouders en haar hoofd in haar handen. Haar rug schokte.


    Met zijn hiel trapte hij de deur achter zich dicht. ‘Joey?’


    Ze viel naar hem uit. ‘Waar was je?’ Ze haalde in het wilde weg naar hem uit. ‘Waarom heb je me hier achtergelaten? Toen ik terugkwam... was je er niet. Waar was je?’


    Hij deinsde terug, maar ze maaide nog een keer naar hem, beukte met haar vuisten op hem in, niet als een getrainde vechter maar als een driftige zestienjarige. ‘Je hebt me in de steek gelaten. Ik dacht... ik dacht...’


    Hij probeerde haar vast te pakken, maar ze duwde hem weg. Ze deed het keukenkastje zo hard dicht dat het deurtje scheefzakte, schopte de stoel door de kamer, gooide de lamp tegen de muur, waarvan een scherf in het behang bleef zitten.


    Hij maakte zich uit de voeten, ging met zijn rug tegen de deur op de grond zitten.


    Ze trok de stang in de garderobekast uit zijn houders, schopte zo hard tegen het bed dat de metalen poten kuiltjes in de vloer achterlieten, sloeg haar hand door de gipsmuur.


    Eindelijk kwam ze tot bedaren.


    Ze stond ineengedoken met haar gezicht van hem afgewend, haar tot hulpeloze vuisten gebalde handen naast haar lichaam. Bloed sijpelde uit een van haar opengehaalde knokkels.


    Ze liep naar hem toe. Ze ging tegenover hem zitten, met haar rug naar het bed. Haar grote ogen waren nat, haar schouders schokten nog steeds.


    ‘Waar was je?’


    ‘Ik was je aan het zoeken.’


    ‘Je was niet hier.’


    Hij slikte. ‘Tiene dos trabajos. Enojarse y contentarse.’


    Ze drukte haar handen tegen haar mond. De tranen liepen over haar knokkels, maar ze gaf geen kik.


    Ze bleven lange tijd samen op de grond zitten.
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    Mijn adem in je nek


    De volgende ochtend zaten Evan en Joey ieder op hun eigen bed hun bij de benzinepomp gekochte piepschuimen bak havermout weg te werken. Hij had Joey opdracht gegeven de kamer weer op orde te brengen, een taak die ze naar eer en geweten had uitgevoerd, al hing de deur van het keukenkastje nog altijd scheef en bleek de lamp, net als de muren, niet meer te herstellen. De restanten van de stoel lagen netjes in een hoek, als een stapel aanmaakhout. Het was wel duidelijk dat de goedgeluimde, regelmatige Airbnb-gebruikster Suzi Orton haar profiel zou moeten opheffen als ze eenmaal uitgecheckt hadden.


    ‘Luister,’ zei Joey. ‘Het spijt me dat ik gisteren door het lint ging. Het is... Ik was...’


    Haar telefoon produceerde een drietonig geluid van een bugel die de komst van de koning aankondigt.


    Ze zette het piepschuimen bakje hardhandig op het nachtkastje, waardoor de havermout over de rand klotste, stoof van het bed af en knielde bij haar laptop op het bureau.


    ‘Een patrouillewagen heeft het kenteken opgepikt,’ zei ze, met gespannen stem.


    Hij keek over haar schouder naar een screenshot van de zwarte Suburban, gemaakt door de sensor in de zwaailichten van een passerende patrouillewagen. De suv stond op een drukke parkeerplaats van een Food Lion-supermarkt, de gps-coördinaten waren onder in beeld te zien.


    ‘Verdomme.’ Joey beet op de rand van haar duimnagel. ‘Tegen de tijd dat wij daar zijn, zijn ze geheid alweer vertrokken.’


    ‘Nee,’ zei hij. ‘Dit is goed nieuws. Niemand rijdt voor een paar boodschappen de halve stad door.’


    Ze begreep waar hij op doelde, knikte en sloot haar laptop. Binnen een minuut hadden ze al hun spullen verzameld.


    Voordat ze vertrokken, liet Evan bij een vuistgroot gat in de muur tien nieuwe briefjes van honderd dollar op de grond achter.


    


    Hij begon bij de Food Lion en reed vanaf daar in steeds ruimere cirkels door steeds ruigere wijken. Na een paar bochtige kilometers zette Evan de auto pardoes langs de kant.


    Joey zei: ‘Wat?’


    Hij wees naar een aftandse bungalow even verderop, waar niets bijzonders mee aan de hand leek. Op een hoek ontbrak een stuk pleisterwerk, de plantenbakken waren leeg, uitpuilende vuilnisbakken stonden aan de stoeprand. Een groot hek op wielen was bedekt met groene plastic stroken die door de metalen spijlen waren geweven. Een van de dakgoten was losgekomen en bungelde als een glijbaan langs de zijkant van het huis.


    ‘Ik snap het niet.’


    ‘De vuilnisbakken,’ zei hij. ‘Zie je die groene plastic stroken die eruit steken?’


    Ze leunde voorover en keek met samengeknepen ogen door de voorruit. ‘Dezelfde kleur als bij het hek.’


    ‘Juist. Iemand heeft dat scherm de afgelopen week in elkaar geknutseld.’ Hij haalde de Ares uit de holster en opende het portier. ‘Wacht hier.’


    Hij stak de straat over, haastte zich door voortuinen, sprong over heggen. Hij vertraagde zijn pas toen hij met gestrekte maar niet al te gespannen armen het huis naderde, en hield het pistool een paar meter bij zijn voeten vandaan op de grond gericht.


    Om ruimte voor de wielen over te laten, hing het hek vijf centimeter boven het wegdek. Evan liep naar de rand van de oprit, liet zich op zijn buik vallen om onder de kier door te kunnen kijken.


    De oprit liep onder het hek door tot het punt waar de tuin werd afgeschermd door een rottende houten schutting. Halverwege stond een slordig geparkeerde, zwarte Suburban. Het uit de spleten in het beton groeiende onkruid raakte de flanken van de auto. Maar de begroeiing was niet dik genoeg om de kentekenplaat aan het zicht te onttrekken.


    vbk-5976.


    Ernaast stonden de tweede gehuurde Suburban en een Chevy Tahoe op de droge grond van de tuin.


    Evan ging terug.


    Terwijl hij terugholde, gebaarde hij met een vinger naar Joey dat ze moest uitstappen. Ze klom van haar plaats achter het stuur en sloot de auto af.


    ‘Zitten ze daar?’ vroeg ze.


    ‘Ze zitten daar.’


    Terwijl ze om het huizenblok heen liepen, hoorde hij dat Joey sneller was gaan ademen.


    Ze liepen door een tuin aan de zijkant van een gedeeltelijk afgebrand huis. De carrosserie van een Eldorado stond op houten blokken onder een carport waarvan de stalen balken als gevolg van de hitte vervaarlijk doorbogen. Behoedzaam liepen ze verder de achtertuin in. Een patio aan de achterkant had als brandgang gefungeerd en de dode, tot heuphoogte doorgeschoten graspluimen voor de vlammen behoed. Evan en Joey waadden door het gras, hun schoenen kraakten terwijl ze richting het verrotte houten hek liepen. Hoewel het vuur al een aantal dagen gedoofd leek, hing de haast aangename geur van as nog in de lucht.


    In het gehavende hek zaten meer dan genoeg gaten en kieren om vanuit de achtertuin op de uitkijk te kunnen staan. Op de restanten van het gazon stond een ouderwetse ronde barbecue weg te roesten. De rossige schakering op de grond riep bij Evan een hele reeks associaties op, die hij echter terzijde schoof om zijn aandacht op het huis voor hem te kunnen richten.


    Twee van de drie ramen van de woonkamer waren met spaanplaat afgedekt. De derde plaat was weggehaald en tegen de muur gezet, waarschijnlijk om meer licht binnen te laten. Het hoge keukenraam bij de gootsteen was ongemoeid gelaten, en de achterdeur stond open.


    Paul Delmonico en Shane Shea, de door Van Sciver ingehuurde freelancers, keken naar iemand buiten beeld en hielden ondertussen halfslachtig de omgeving in de gaten. Evan nam aan dat de andere twee freelancers de voorkant van het huis voor hun rekening namen. Door het keukenraam zag hij Thornhills hoofd. Een fractie later kreeg hij gezelschap van een vrouw, die het grootste deel van de tijd haar gezicht van Evan afgewend hield.


    Halflang haar, zelfverzekerde houding, atletische schouders die overgingen in een smalle maar niet te smalle taille – Evan herkende haar uit duizenden.


    OrphanV draaide zich om.


    Ze zag er in de lichtbaan die door het keukenraam viel ronduit adembenemend uit. Terwijl ze iets tegen Thornhill mompelde, strekte ze haar arm uit over haar schouder om op haar rug te kunnen krabben. Evan dacht aan het verbrande vlees onder haar kleding en voelde een scherpe steek in zijn borst.


    Met zijn handen tegen het versplinterende hek ademde hij de geur van het rottende hout in terwijl de freelancers de persoon buiten beeld, wie het ook mocht zijn, in de gaten bleven houden als twee vechthonden in afwachting van een commando. Naast hem wiegde Joey ongemakkelijk heen en weer, draaide een van haar gymschoenen op de buitenkant. Ze neuriede van de zenuwen.


    De persoon buiten beeld stapte hun blikveld binnen.


    Die brede gestalte, het dunne koperkleurige haar, de gespierde onderarmen en hoekige polsen. Maar het was niet de aanblik van Van Sciver die Joey’s adem hoorbaar in haar keel deed stokken; het was datgene wat hij meezeulde.


    In zijn armen lag het schriele lijf van David Smith.


    Van Sciver smeet het lichaam op een tapijt op de grond. Zijn armen waren dik van de inspanning en hingen gebogen langs zijn lichaam. De groeven in de rechterzijde van zijn gezicht veranderden in de schaduw – littekens misschien, of de lichtval. Sinds hun beladen borrelafspraak in Oslo, bijna tien jaar geleden, had Evan hem niet meer in levenden lijve gezien.


    


    Nu hij hem in het volle daglicht terugzag, laaiden bij Evan de oude emoties weer op. Ze hadden zoveel jaren in het donker om elkaar heen gedraaid dat een klein deel van Evan zich af en toe afvroeg of Van Sciver geen product van zijn verbeelding was.


    Maar hij bestond wel degelijk.


    Net als de jongen die ooit als David Smith door het leven was gegaan.


    ‘Hij is dood,’ zei Joey. Ondanks de koude decemberlucht parelde het zweet op haar slapen en was ze rood aangelopen.


    Terwijl hij naar de levenloze ranke gestalte op het tapijt keek, voelde Evan de hitte in zijn slokdarm, veroorzaakt door een brandend gevoel in zijn borst.


    Hij maakte zich los van het hek, keek naar zijn schoenpunten. Hij zag de volle stapelbedden voor zich in kamer veertien van het McClair Children’s Mental Health Center. Een legosoldaat op een Snowspeeder, boven op een roestige radiator. Jorell, bijdehanter dan goed voor hem was. In een ander leven werd Jorell advocaat, hoogleraar filosofie, stand-upcomedian. In een ander leven zou David Smith aan tafel aanschuiven bij een echt gezin. In een ander leven liep Jack nog gewoon op deze aarde rond, en stonden hij en Evan op het punt om in een twee verdiepingen tellende boerderij in Arlington samen te gaan eten.


    ‘Wacht eens,’ zei Joey. ‘Evan... hij ademt nog.’


    Evans hoofd schoot overeind. Hij keek hoe de jongen in beweging kwam en op zijn rij rolde.


    Evans kaak was gespannen. Gloeiend hete kolen verschroeiden het binnenste van zijn keel, gleden met elke ademteug verder. ‘We moeten hem te pakken krijgen.’


    ‘Er bevinden zich drie Orphans en vier kleerkasten in dat huis,’ zei Joey. ‘Die bovendien tot de tanden toe gewapend zijn. En wij zitten hier in de bosjes met jouw ouwewijvenpistool.’


    ‘Ja.’


    ‘Dus hoe wil je hem gaan bevrijden?’


    Evan haalde de Samsung Galaxy uit zijn zak. ‘Door Van Sciver te vertellen waar we zitten.’


    Met zijn duim activeerde hij de Signal-app.


    Een paar tellen later hoorden ze een door de wind aangevoerde xylofoonringtoon. Evan drukte zijn oog tegen het gat in het hek en gluurde naar het huis.


    Van Sciver haalde de telefoon uit zijn zak en keek op het scherm. Candy en Thornhill, gealarmeerd door zijn uitdrukking, gingen bij hem staan, waardoor ze gedrieën rond het lichaam van de jongen stonden.


    Ze stonden dichtbij genoeg om met een aantal dicht bij elkaar afgevuurde 9mm-kogels afgemaakt te worden.


    Als hij niet met Orphans van doen had gehad, zou Evan om binnen schootsafstand te komen hebben overwogen over het hek te springen en naar het huis te rennen. Maar hij wist dat ze hem nog voor de verroeste barbecue in de smiezen zouden hebben.


    Van Sciver bewoog zijn duim over het scherm en bracht de telefoon naar zijn oor. Evan zag zijn lippen bewegen, waarna de door de bekende stem uitgesproken klank met een halve seconde vertraging bij hem binnenkwam: die ene lettergreep moest vele keren versleuteld worden. ‘X.’


    ‘Je begint het door te krijgen.’


    ‘Ik neem aan dat je over de jongen belt.’


    Gescheiden door niets meer dan een achtertuin en een gammele schutting keek Evan toe hoe Van Sciver zich omdraaide. Hij hoorde door de telefoon de voetstappen van de grote man op het tapijt. Candy nam een verleidelijke pose aan, waarmee ze de freelancers dwong naar haar te blijven kijken. Thornhill spande zijn van de energie barstende spieren samen, klaar om in actie te komen. Hij liep naar de voorkant van het huis om de anderen te waarschuwen.


    Van Sciver zei: ‘Omdat je er een van mij hebt gepakt...’


    Joey moest die woorden hebben verstaan, aangezien ze verstijfde toen zij zelf ter sprake kwam.


    ‘... heb ik er eentje van Jack ontvoerd,’ vervolgde Van Sciver. ‘Maar hij heeft niet de zwaktes van Joey. Hij lijkt op jou en mij. Tabula rasa. Nadat Jack hem vond heeft hij hem naar een veilige plek gebracht. Maar we hebben hem. Als een pistool zonder serienummer.’


    ‘Vervangbaar,’ zei Evan. ‘Je dresseert hem en gebruikt hem naar believen.’


    ‘Daar zijn we voor, Evan, dat weet je toch nog wel?’


    ‘OrphanJ. OrphanC. OrphanL. Jack. Joey. En nu deze jongen. Alles om mij te pakken te krijgen.’


    ‘Dat klopt.’


    Candy week niet van zijn zijde, luisterde aandachtig, haar lippen getuit alsof ze op het punt stond iemand te gaan zoenen. Maar haar ogen vertelden een ander verhaal, dat van onvervulde, duistere verlangens.


    Van Sciver liet zijn blik over de achtertuin dwalen en hield hem toen op het hek aan de achterzijde gericht. Zelfs vanaf daar was te zien dat hij loenste, en het duurde even voordat Evan begreep dat dit kwam door zijn verwijde rechterpupil. Evan zou hebben gezworen dat Van Sciver hem dwars door het kijkgat aankeek. Hoewel dat uiteraard onmogelijk was, deinsde Evan onwillekeurig een aantal centimeters terug. Hij kende die blik, die Van Sciver ook altijd had gehad als ze zich op het gebarsten asfalt van de basketbalvelden tegenover ­Pride House verzamelden, een groepje hangjongeren dat niets omhanden had en nergens heen kon.


    Een blik waarmee hij je leek te willen doorboren.


    Evan haalde adem, kalmeerde. ‘Wat dacht je ervan als je mij eens komt uitleggen waarom ik nou zo bijzonder ben?’


    Weer keek hij naar Van Scivers mond, hoorde het stemgeluid asynchroon door de telefoon. ‘Ben je daar nou nog niet achter?’


    Evan zei niets.


    Van Sciver lachte. ‘Denk je werkelijk niet dat dit gewóón iets persoonlijks kan zijn?’


    Evan weigerde zich naar hem te schikken. Hun eerdere gesprek dook op in zijn achterhoofd. Je hebt werkelijk geen idee, hè? Hoe hoog dit gaat? Je denkt nog steeds dat dit gaat om iets tussen jou en mij.


    ‘Het is ongelooflijk,’ zei Van Sciver. ‘Je beseft zelf niet eens hoe waardevol je bent.’


    Hij draaide zich iets om, kruiste Candy’s verwachtingsvolle blik. Ze was duidelijk op de hoogte van de reden waarom de jacht op Evan uit de hand was gelopen.


    Van Sciver trok zijn schouders op, waarbij de spieren in zijn nek samentrokken, en hield met zijn knokige hand de telefoon stevig vast. ‘Ze hebben me een paar keer naar de Zandbak gestuurd, als er weer eens een naam uit het pak met speelkaarten verwijderd moest worden. Ik heb hem gevonden in Tikrit. In een rottige kleine compound in Qadisiyah, waar de gewichten in de sportschool aan houten stokken zaten en de Russische munitie lag weg te roesten. We hadden het al bommen laten regenen, maar Habeeb paradeert nog altijd als een koning door zijn kleine omheinde tuin. Ik lig met mijn .300 Win Mag op een dak twaalfhonderd meter verderop, klaar om de lul van een mug eraf te knallen. En ik zie Habeeb in zijn tuin lopen. Ik zie zijn kop glashelder in het vizier. Maar op het laatste moment mik ik niet op zijn gezicht maar op zijn arm, die er bij de schouder wordt afgerukt.’ Zijn adem was een golf ruis door de luidspreker. ‘Hij bloedt sowieso dood, nietwaar? Maar ik gunde hem een langzame dood. Mag jij raden waarom.’


    Evan zei: ‘Om andere doelwitten uit hun tent te lokken.’


    ‘Nee,’ zei Van Sciver, met een van ingehouden woede trillende stem. ‘Omdat ik wilde dat hij het snápte.’


    Evan maakte geen aanstalten om de stilte te doorbreken.


    Van Sciver zei: ‘Als ik je in mijn vizier heb, Evan, zul je ook de tijd krijgen. Om het te snappen. Al je vragen? Ik zal ze op het allerlaatste moment allemaal beantwoorden. Als ik naast je sta terwijl je op de grond ligt te creperen.’


    Zijn hele lichaam was een gespannen snaar, maar Evan zag hoe hij probeerde zich weer te ontspannen, als een slang die zich uitrekt.


    ‘Ik zit je op de hielen,’ zei Van Sciver.


    ‘Dat geldt ook voor mij,’ zei Evan, de Samsung tegen zijn wang gedrukt. ‘Voel je mijn adem al in je nek?’


    Van Sciver keek ongemakkelijk. Hij liep naar de keuken, keek nog een keer door het raam naar de achtertuin. ‘Is dat zo?’


    ‘Yep,’ zei Evan. ‘We weten waar de jongen zit.’


    Naast hem schoot Joey overeind. Ze gebaarde uitbundig –waar ben je mee bezig? – maar hij hield zijn ogen op het huis gericht.


    Van Sciver zette het toestel klem met zijn schouder en knipte met zijn vingers. De freelancers laadden hun M4’s door en namen in gevechtshouding hun posities in. Thornhill haalde de knx-45 uit zijn heupholster en verdween uit het zicht.


    Van Sciver liet zijn wapen in de holster onder zijn oksel zitten. Hij bracht de telefoon weer naar zijn mond. ‘Als je hem wilt,’ zei hij, ‘moet je hem maar komen halen.’


    Evan zei: ‘Oké,’ en hij verbrak de verbinding.


    ‘Wat krijgen we nou?’ fluisterde Joey. ‘Nu zijn ze op het ergste voorbereid. Als ze hier terugkomen...’


    Evan haalde zijn RoamZone tevoorschijn, drukte drie keer op de toetsen, stak een vinger op naar Joey terwijl hij overging.


    Een vrouwenstem. ‘911.’


    ‘Ja, hallo,’ zei Evan. ‘Ik werk in het McClair Children’s Mental Health Center in Church Hill. Ik heb de hele ochtend al een man en een jong meisje bij het gebouw zien rondhangen. Een van onze verpleegkundigen heeft gezegd dat de man een pistool heeft. Kunt u alstublieft nu meteen iemand hiernaartoe sturen? Wacht even... shit. Volgens mij komen ze hierheen.’


    Hij verbrak de verbinding.


    Wild gebarend probeerde Joey zijn aandacht te trekken, wees door het gat. Hij hurkte neer en keek door het gaatje.


    Candy liep door de keuken naar de achterkant van het huis. Hij zag haar lichaam pas weer toen ze in de opening van de achterdeur naar de tuin stond.


    Met een M4.


    Ze liep vlug over de veranda de tuin in en begon te zoeken.


    Joey deinsde achteruit, met haar gymschoen plette ze duidelijk hoorbaar de lange halmen. Het geluid deed haar ineenkrimpen, wankelend bleef ze staan om te voorkomen dat ze haar andere voet zou neerzetten. Evan stak zijn hand uit en greep haar arm. Ze bleef, met één been boven het dode gras geheven, roerloos staan. Ze waren geheel door de broze halmen omringd, een alarmsysteem dat Candy in staat stelde zelfs de kleinste beweging te horen.


    Terwijl hij zijn greep rond Joey’s biceps verstevigde, wendde Evan zijn hoofd weer richting het hek. Hij loerde van een halve meter afstand door het gaatje. Dankzij het perspectief leek het alsof hij de tuin door een lens bekeek.


    Candy die op zo’n twintig meter afstand dichterbij kwam.


    Evan liet zijn vrije hand zakken en trok de Ares 1911 uit de holster. Hij bleef door het gaatje kijken.


    Candy liep langs de verroeste barbecue, de loop van de M4, een volmaakte, zwarte cirkel, was op hen gericht.


    Ze naderde het hek.


    Evan hief zijn pistool en mikte door het gat ter grootte van een zilveren dollar.
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    Inmiddels in alle politiekorpsen van kust tot kust verboden


    Evans torso wilde naar twee kanten tegelijk draaien: Joey’s gewicht trok hem naar de ene en zijn Ares naar de andere kant. Hij voelde een aangename brandende sensatie in zijn borst, ribben die uiteenweken.


    Als hij de trekker zou overhalen, zou Candy neergaan, maar zouden Van Sciver en zijn freelancers op het geluid afkomen. Dan zou hij zich moeten redden met acht kogels in het magazijn en een zestienjarige in zijn kielzog, terwijl hij achternagezeten werd door zes getrainde mannen met zware wapens.


    Verre van ideaal.


    Maar met dat bijltje had hij wel vaker gehakt.


    Candy naderde het hek. Hij zag het kuiltje in haar hals. Ze stond voor het kijkgat, blokkeerde het uitzicht.


    Zijn vinger spande zich om de trekker.


    ‘V!’


    Ze stopte toen ze Van Scivers stem hoorde. Ze draaide zich om, de laaghangende M4 zwiepte mee.


    Ze stond op hooguit anderhalve meter afstand van het hek.


    Evan hield het pistool stevig vast, mikte op de stof van het flapperende rugpand van haar shirt. Hij zou de kogel dwars door de beschadigde huid jagen, onder het schouderblad, vijf centimeter rechts van haar ruggengraat.


    Hoewel hij haar vasthad, stond Joey onvast op haar ene been, hief om haar evenwicht te bewaren haar andere arm hoog op. Vanuit zijn ooghoek zag Evan haar geheven schoen tegen de toppen van de grashalmen aankomen.


    ‘We hebben net een 911-oproep onderschept!’ schreeuwde Van Sciver. ‘Gewapende man en een pubermeisje bij het ­McClair Children’s Mental Health Center.’


    ‘Ze liggen nog maar een stap achter.’


    ‘Laten we ze gaan zoeken.’


    Candy holde terug naar het huis, Evan zag haar door het kijkgaatje steeds kleiner worden. Toen ze eenmaal was vertrokken, liet Evan Joey’s arm los. Het gras kraakte zacht toen Joey haar tweede voet op de grond zette. Ze ging naast Evan staan en keek door het hek.


    Van Sciver kwam met een bos sleutels in zijn hand de achterdeur van het huis uit gestormd. Thornhill en Candy liepen naast hem de tuin door, Delmonico en Shea in hun kielzog.


    De twee andere freelancers waren op het rumoer op de achterveranda afgekomen.


    ‘Hangebrauck, maak het notitieboekje schoon,’ zei Van Sciver tegen de grootste van het duo, een boom van een kerel, gewapend met een dikke laag spieren om zijn omvangrijke torso.


    ‘Ja, baas.’


    ‘Bower, hou de voorkant in de gaten.’


    Bower, een pezige kerel met diepliggende ogen, krabde aan zijn nek.


    ‘Ja, baas.’


    Aan de andere kant van de tuin deed Delmonico het hek open, de roestige wielen piepten. Van Sciver en Candy sprongen in de Tahoe, Shea en Thornhill namen de dichtstbijzijnde Suburban, en beide suv’s reden achterwaarts de poort uit. De Suburban bleef op de oprit wachten tot Delmonico het hek weer had dichtgedaan en uit het zicht verdween.


    Er trad een stilte in, Hangebrauck legde zijn hoofd in zijn nek en snoof de met as gelardeerde lucht op. En toen ging hij weer naar binnen.


    Bower, die een rood notitieboekje bij zich had, trof hem in de keuken.


    Het leek precies zo’n rood notitieboekje dat Evan in het hoofdkwartier in Portland had aangetroffen.


    Hangebrauck liep ermee naar de keuken. Daar stopte hij het in de magnetron. Het notitieboekje draaide in het licht rondjes op het plateau.


    Joey keek Evan met opgetrokken wenkbrauwen aan.


    Bizar.


    Terwijl Bower weer naar de voorkant van het huis verdween, liep Hangebrauck de woonkamer in en keek naar David Smith. De jongen lag half op het tapijt, met zijn wang tegen de grond, zijn iele schouders gingen op en neer.


    Hangebrauck zwaaide de M4 naar achteren en ging met een verveelde gelaatsuitdrukking op het hoge deel van het bankdruktoestel zitten. Hij pulkte iets onder zijn duimnagel vandaan.


    Joey boog zich naar Evan toe, haar gympen lieten het gras kraken. ‘Ze zijn nog maar met z’n tweeën,’ fluisterde ze.


    Evan glimlachte.


    


    Evan had geen geluiddemper. De buren zouden gealarmeerd worden door een schot. Hij zou zijn handen moeten gebruiken.


    Hij sloop geruisloos langs het huis tot hij de openstaande achterdeur had bereikt. Hangebrauck zat nog op dezelfde plek en staarde uit het enige vrije raam de tuin in. Een donkere gang liep naar de voorzijde van het huis, naar Bower.


    Evan wachtte.


    Na een tijdje stond Hangebrauck op en rekte zich uit, waarbij zijn opkruipende shirt zijn bleke, lillende buikvlees ontblootte. Hij kreunde eventjes. Met zijn hand op de achterkant van zijn wapen liep hij naar het raam.


    Over zijn schouder zag hij Evans spookachtige weerspiegeling opdoemen in het glas.


    Evan had zijn rechterelleboog geheven, waarvan hij de punt op Hangebraucks achterhoofd gericht hield.


    De grote kerel kreeg amper de tijd om grote ogen op te zetten voordat Evan zijn arm boven zijn hoofd hield, zijn voorhoofd greep en het hoofd tegen zijn elleboog trok.


    De knokige punt van Evans ellepijp ving de klap op, drong Hangebraucks schedel binnen en reduceerde de medulla oblongata tot grijze pulp.


    Een krachtige horizontale elleboogstoot.


    De man viel niet maar stortte in elkaar.


    Evan kon de M4, die tijdens Hangebraucks val van hem was af gegleden, zo oprapen.


    De bons was iets harder dan Evan had gewenst.


    Hij zette de M4 tegen de muur en liep snel de gang door. Precies op het moment dat Bower met geheven wapen in beeld verscheen, had hij de deur bereikt.


    Evan trok Bowers geweer zo hard opzij dat Bower het wel los moest laten. Hij benutte het momentum van die eerste actie om Bower om te draaien en greep hem van achteren in een inmiddels in alle politiekorpsen van kust tot kust verboden nekklem. Evan hield Bowers voorovergebogen hoofd in de plooi van zijn arm en klemde zo de gemeenschappelijke halsslagader aan beide zijden dicht. Bower gorgelde zachtjes en hing als een zoutzak in Evans klem.


    Evan liet hem op de grond zakken.


    Dat was dertien.


    Nog twaalf te gaan.


    Evan liep terug naar David Smith. Hij hurkte bij hem neer en voelde de halsslagader in zijn nek krachtig kloppen. Hij zag dat hij een recent gehechte snee op zijn onderarm had, maar verder leek hij niets te mankeren. Hij was waarschijnlijk tijdens de ontvoering gewond geraakt en door Van Sciver weer opgelapt.


    De kamer zag eruit alsof er net was schoongemaakt, maar toch stonk het er. Op de muren zaten her en der vochtvlekken, die het pleisterwerk in cottagecheese hadden veranderd. Op de vloer zag hij strepen. De borstel had een dun laagje bleek achtergelaten, waarvan het wit aan de randen een koffieachtige kleur had gekregen.


    Evan kende die kleur.


    Hij liep de keuken in. De glazen plaat in de magnetron draaide nog altijd rond. Hij zette de magnetron uit, pakte het rode notitieboekje en schoof het achter zijn broeksband.


    Hij liep terug naar David Smith, gooide hem over zijn schouder en liep door de voordeur het volle daglicht in.


    Joey kwam aangereden in de bestelbus, die ze met de zijdeur al opengeschoven tegen de stoep aan de voorkant parkeerde. Evan legde de jongen voorzichtig in de bus, klom erachteraan en weg waren ze.
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    Verdwenen waar iedereen bij was


    Ze waren halverwege Richmond toen de jongen bijkwam.


    Zijn blik achter zijn opgezwollen oogleden was glazig. David Smith hief groggy zijn hoofd, kreunde en legde het weer op de achterbank van de bus te rusten.


    Joey sloeg hem vanaf de passagiersstoel bezorgd gade. ‘Hij is wakker. Zet de auto aan de kant.’


    Evan parkeerde tegenover een middelbare school die een heel huizenblok in beslag nam. Hij zette de motor af en inspecteerde de omgeving. Aan de straatkant torenden magnolia’s uit het groene park omhoog, hun gebochelde kale takken maakten een spookachtige indruk. Onder de laaghangende takken stroomde een door mensenhanden aangelegde rivier, wit water kabbelde over rivierstenen naar een uitbundig gedecoreerde fontein in het midden. Er liepen snelwandelaars en jonge stellen en honden die achter frisbees aanrenden: het was er druk genoeg om niet op te vallen.


    Evan leunde half uit de bestuurdersstoel om de jongen aan te kunnen kijken.


    ‘Het is goed, David,’ zei hij. ‘Je bent veilig.’


    De jongen knipperde nadrukkelijk met zijn ogen. ‘Zo heet ik niet.’


    ‘We weten dat dat je echte naam is. We weten dat je bent opgeleid door Tim Draker, dat je hebt moeten vluchten, dat Jack Johns je in die inrichting had verstopt waaruit je gisteren ontvoerd bent.’


    ‘Is dit weer een of ander mentaal spelletje?’ vroeg de jongen.


    ‘Wat?’


    ‘Je weet wel, net als sere en zo. Jullie pakken me, gaan aan de gang met mijn brein om te zien wat het oplevert.’


    Evan zei: ‘Geen sprake van.’


    Er schelde een bel, waarna een meute kinderen via de trappen bij de vooringang de school uit stroomde en ze in groten getale op weg naar het park langs de bestelbus liepen. De extra activiteit was goed, het maakte het nog eenvoudiger op te gaan in de massa.


    Joey wees naar de gehechte wond op Davids linkeronderarm. ‘Hoe is dat gebeurd?’


    De jongen bekeek de snee op zijn arm alsof hij hem voor het eerst zag. ‘Ik... Ik weet het niet meer.’


    Hij probeerde rechtop te gaan zitten, wankelde, slaagde er uiteindelijk in rechtop te komen. Zijn gezicht was bleek, het bloed was uit zijn lippen getrokken. Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik voel me niet zo goed.’


    ‘Laten we hem wat frisse lucht bezorgen,’ zei Evan, die al aanstalten maakte om zich in de scholierenmassa te begeven.


    Hij schoof de zijdeur open en ondersteund door Joey stapte David uit.


    ‘Vermijd de straat,’ zei hij, waarop ze knikte.


    Ze volgde de stroom scholieren die langs de magnolia’s het park in liepen. Kinderen dromden samen om met hun telefoons foto’s te maken en de resultaten met elkaar te vergelijken. Schaterend gelach, oorverdovend geklets, een kakofonie van beltonen. Evan liep voor Joey en David uit, sneed door de menigte. Ze stopten bij de fontein. De scholieren namen bezit van de betonnen rand eromheen. In de lucht rook het naar chloor, haarlak, een weeïge wietgeur. Aan de rand van de fontein zwom een eendenfamilie in het rustige water. Op de bodem glommen de muntjes, koperen wensen die erop wachtten vervuld te worden.


    Niemand sloeg acht op hen drieën; ze verdwenen waar iedereen bij was.


    David kreeg weer wat kleur op zijn wangen, zijn lippen werden weer roze. Hij zat op de rand bij de fontein en pulkte aan zijn hechtingen.


    ‘Je was waarschijnlijk onder zeil,’ zei Joey.


    Hij schokte onregelmatig met zijn hoofd. ‘Maar waarom? Ik zou alles voor hen gedaan hebben.’


    Een groep meisjes verzamelde zich rond de aanvoerster met gellaknagels en groen-witte Stan Smiths. ‘Loren gaat haar echt wel skippen voor haar zestiende verjaardag, want, moet je horen, ze heeft een foto van zichzelf gepost met Dylan op zijn achterbank. Ze zaten daar gewoon, maar toch. Hashtag: lellebel.’


    De meiden lagen dubbel. Ze hingen slap van het lachen en met ontblote, glimmende beugels tegen elkaar aan. Ze hadden allemaal dezelfde sneakers. Hetzelfde kapsel. Hun rugzakken lagen aan hun voeten, hetzelfde model van Herschel in steeds andere contouren.


    Joey aanschouwde hen als waren ze een kudde exotische dieren.


    ‘Waar is die kerel?’ vroeg David. ‘Die grote?’


    Joey herpakte zich. ‘We hebben je bij hem weggehaald.’


    ‘Maar hij zou me onderbrengen in dat programma. Waar Tim me voor aan het opleiden was.’ Davids blik verstrakte. ‘Wacht, waar is Tim? Wat is er met hem gebeurd?’


    Evan zei: ‘Ze hebben hem vermoord.’


    Davids mond viel open, maar er kwam niets uit.


    Evan knielde en legde zijn hand op Davids knie. ‘We zullen ervoor zorgen dat je goed terechtkomt.’


    ‘Evan,’ zei Joey. ‘Évan.’


    Ze had iets in de omgeving van het park gezien. Hij volgde haar blik, zag een zwarte Suburban achter de groepjes scholieren en de kale takken van de magnolia’s opdoemen. Hij keerde bij de hoek en reed stapvoets langs de gevel van de school.


    Shea zat achter het stuur, Delmonico naast hem; Jordan Thornhill zat achterin en bewoog zijn hoofd heen en weer alsof hij naar muziek luisterde.


    Op de een of andere manier lag er plots een dichtgeritste Herschel aan Joey’s voeten. Ze had al een door een pandabeervormig hoesje beschermde iPhone tevoorschijn gehaald, waarmee ze 911 belde. Met een trillende hand bracht ze de telefoon naar haar oor.


    Ze verloren de loerende Suburban niet uit het oog.


    Evan maakte de onderste twee magnetische knopen van zijn overhemd los en creëerde een ononderbroken pad naar zijn heupholster. Een windvlaag deed de stof opwaaien en zijn huid samentrekken. Thornhill en de twee freelancers zouden proberen Evan, Joey en David het park uit te drijven. Waarschijnlijk lagen Candy en Van Sciver ergens in de buurt te wachten.


    Ze werden omringd door minstens tweehonderd kinderen: heel veel lichamen waar een verdwaalde kogel in kon verdwijnen.


    ‘Ik heb net twee voortvluchtige verdachten gezien,’ zei Joey in de telefoon. ‘Paul Delmonico en Shane Shea.’


    Terwijl ze de naam van de school en het park doorgaf, werd Evan overvallen door een opborrelend gevoel van paranoia. Hij keek omlaag naar de snee op Davids arm.


    Geronnen bloed aan de randen. Verse hechtingen. De juiste positie.


    David knipperde met zijn vermoeide, rode ogen. ‘Wat? Wat is er?’


    ‘Meekomen,’ zei Evan. ‘Nú.’


    Terwijl de Suburban rondreed, liep Evan naar de achterkant van de fontein, zorgde ervoor dat hij door het opspuitende water uit het zicht van zijn aanvallers bleef.


    Joey pakte de gestolen rugzak terwijl ze nog altijd aan de telefoon was. ‘Het wemelt hier van de kinderen, en die kerels zijn gewapend en kunnen elk moment gaan schieten.’


    De pandavormige beschermhoes contrasteerde scherp met de ernst van het gesprek, wat het tafereel iets surreëels gaf.


    Om hen heen krioelde het van de jonge mensen. Twee magere kinderen zaten in kleermakerszit bij een boom en overhoorden elkaar met behulp van wiskundevergelijkingen op steekkaarten. Een oudere jongen met een flanellen overhemd vol kunstzinnige scheuren stond met zijn maten te gniffelen. ‘Gast, ik ga daar dit weekend echt wel overheen.’ Een van de meisjes aan de overkant van de fontein had een selfiestick tevoorschijn gehaald, en zij en haar vriendinnen poseerden, tuitten hun lippen en herschikten hun kapsels. Iets verderop reden drie moordenaars door de straat.


    Joey verbrak de verbinding en stopte de belachelijke iPhone in haar zak. ‘Laten we eens kijken hoe snel de politie reageert op de melding dat in een park vol kinderen een paar uit de gevangenis ontsnapte pedofielen zijn gesignaleerd die ook nog een agent hebben vermoord.’


    David zei: ‘Wat?’


    Ze maande hem tot stilte.


    Door de waterstraal heen zagen ze de Suburban een parkeervak vlak naast hun bestelbus in glijden. Evan maakte een volledige draai om zijn as. De kronkelige neprivier, bomen, en op het uitgestrekte grasveld verder niets dan kinderen. Van Sciver en Candy lieten zich niet zien.


    Dat hoefde ook niet.


    In de wijde omtrek van het park haalden ouders hun kinderen op, waardoor de Suburban de zoveelste suv was. De deuren zwaaiden open en de drie mannen stapten uit. Ze bleven bij de stoeprand staan en inspecteerden het park.


    Joey vroeg: ‘Hoe?’


    ‘Zijn onderarm,’ zei Evan.


    Ze keek naar de ongeveer acht centimeter lange snee in Davids huid.


    ‘Wacht,’ zei David. ‘Wat bedoel je?’


    ‘Ze hebben je gechipt.’


    Thornhill richtte zijn blik op de fontein.


    En toen op hen.


    Hij leunde iets achterover op zijn hielen, een bescheiden teken van plezier, en zei iets tegen Delmonico en Shea. Daarna werden ze door drie paar ogen aangestaard.


    De afstand tussen hen in bedroeg ongeveer vierhonderd meter. De nevel onder de gebogen straal ving het zwakker wordende zonlicht en projecteerde een regenboog op het web van druppels. Evan keek nors door het kleurige wazige scherm. De mannen beantwoordden zijn blik. Behalve Thornhill.


    Thornhill grijnsde.


    Ze stapten tegelijk naar voren, dwars door groepjes leerlingen heen. Delmonico en Shea droegen regenjassen. Bij elke stap piepte ter hoogte van hun knie de loop van hun M4 onder de jas uit. Thornhill boog achter een van de knoestige bomen van hen af en creëerde zo een tweede front.


    Evan stak zijn hand door het gat in zijn shirt, omvatte de kolf van zijn Ares, klaar om hem tevoorschijn te halen.
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    Donkerrood vuurwerk


    Terwijl Delmonico en Shea in de richting van de fontein begonnen te lopen, zocht Thornhill de flank op, waardoor Evan gedwongen werd zich op twee punten te concentreren. Zelfs vanaf deze afstand zag Evan de getuite lippen van Thornhill. Floot hij?


    Evan verstevigde zijn greep om het pistool. David, naast hem, ging rechtop zitten. Hoewel de mannen zich nog helemaal aan de andere kant van het park bevonden, had Joey instinctief al een stap naar achteren gezet en de gevechtshouding aangenomen.


    Er liepen ontelbaar veel leerlingen voor hen. En evenveel achter hen.


    Evan zou door het oog van de naald moeten kruipen.


    Drie keer.


    Hij trok de Ares uit de holster, hield hem ter hoogte van zijn heup uit het zicht, ademde uit, probeerde zijn geklauwde hand te ontspannen.


    Ineens kwamen er van alle kanten patrouillewagens aangereden.


    Dat was allesbehalve geleidelijk gegaan: vanuit het niets was er plots een handvol patrouillewagens in de straat achter Delmonico en Shea neergezet, met gillende sirenes en zwaailichten aan. Agenten zochten dekking achter hun geopende portieren, verspreidden zich over de stoep, richtten hun shotguns en Beretta’s op de twee freelancers: een halve cirkel aan vuurkracht.


    De kinderen bukten en stoven achteromkijkend op hun tenen uiteen; het volume van hun gedempte stemmen zwol aan tot een laag geruis.


    Een hoofdinspecteur hield de microfoon van zijn portofoon onder zijn grijze snor en blafte orders door de luidspreker.


    Delmonico en Shea stopten en staken hun armen in de lucht. Hun openvallende regenjassen boden vrij zicht op de M4’s die langs hun lichamen bungelden.


    Een paar kinderen gilden, degenen die zich het dichtst bij het tafereel bevonden werden zenuwachtig. Terwijl een regiment agenten zich een weg naar voren baande om de freelancers uit te schakelen, kon je in het park een speld horen vallen.


    Evan had er amper oog voor. Hij bleef Thornhill in de gaten houden, die ter hoogte van de patrouillewagen stond en ook hem aankeek.


    Met een ‘wat doe je eraan?’-gebaar haalde Evan zijn schouders op.


    Thornhill glimlachte ruimhartig en stak zijn handen in de lucht, als een goochelaar die zijn kaarten weggooit. De agenten stonden met hun gezicht naar het park, de anonieme Thornhill een paar passen daarachter. Hij stak achterwaarts de geheel verlaten straat over, wat hem buitengewoon goed uitkwam, draaide zich toen om en besteeg de brede trap van het schoolgebouw.


    Bij het bereiken van de bovenste trede begon hij te rennen om vaart te maken. Toen sprong hij van een plantenbak naar een deurpost, katapulteerde zichzelf naar boven in een spleet tussen een betonnen pilaar en een muur, en hees zichzelf het dak op. Zijn jasje wapperde als een cape, zijn krachtige worstelaarslijf werd tegen de lucht heel even scherp afgetekend.


    ‘Holy shit,’ zei David. ‘Heb je dat gezien? Die gast lijkt verdomme Spider-Man wel.’


    Thornhill vluchtte niet, maar ging in plaats daarvan in kleermakerszit boven de ingang van de school op de dakrand zitten. Hij boog zich als een huilende boeddha voorover, de spieren in zijn schouders golfden.


    In het park werden Delmonico en Shea door agenten overeind gehesen en bij de school vandaan gevoerd. Ze liepen over het gras naar de plek waar een politiebus in een zijstraat stond, ver weg van de opgetrommelde patrouillewagens. De freelancers, handen geboeid op de rug, lieten zich gewillig meevoeren. Hoewel veel leerlingen een veilig heenkomen hadden gezocht, waren er ook voldoende blijven rondhangen die vanaf een wat hen betreft veilige afstand nieuwsgierig toekeken. Veel ouders waren uit hun auto’s gestapt, renden naar hun kinderen, die ze haastig meetrokken.


    Toen Thornhill boven op het dak van de school rechtop ging staan, zag Evan waar hij mee bezig was geweest.


    Hij had een geluiddemper op de loop van zijn fnx-45 geschroefd.


    ‘Hoe ver is het?’ zei Joey.


    Evan kneep zijn ogen samen en schatte de afstand. ‘Iets minder dan vijfhonderd meter.’


    ‘Dan kan hij ons onmogelijk raken.’


    ‘Hij mikt ook niet op ons.’


    Het duurde een tel voordat Joey begreep wat hij bedoelde. ‘Jezus,’ zei ze. ‘Meen je dat?’


    Thornhill kwam bij de dakrand in een vloeiende beweging overeind.


    Evan zei: ‘Van Sciver kan het zich niet veroorloven hen de bak in te laten draaien.’


    David begon op de fontein te klimmen om ook iets te kunnen zien, maar Evan legde een hand op zijn schouder en duwde hem weer naar beneden.


    Dit hoefde de jongen niet te zien.


    De agenten dreven Delmonico en Shea verder het park in, bij de school vandaan, maar Thornhill leek totaal geen haast te hebben. Hij zocht steun tegen een airco, legde zijn vrije hand op het apparaat.


    ‘Dat lukt hem nooit,’ zei Joey. ‘Niet door die bomen heen. Niet van die afstand.’


    Boven op het wapen prijkte een zwarte bult: een holografisch laservizier. De demper gaf de verlengde loop iets ranks en vervaarlijks. De meeste voor een .45 acp geschikte munitie verliet het pistool trager dan de snelheid van het geluid, waardoor Thornhill de twee schoten kon lossen zonder daarbij een door de agenten te traceren geluid te produceren.


    Delmonico en Shea verdwenen uit beeld, werden door een meute agenten tijdelijk aan het zicht onttrokken. Ze bevonden zich op minstens tweehonderd meter afstand van Thornhill. Misschien wel tweehonderdvijftig meter. Een paar agenten liepen vooruit om de weg naar de politiebus vrij te maken.


    Evan keek weer naar het park, toen naar de straat, liet zijn blik langs de trap omhoog gaan en op het dak van de school rusten. Thornhill stond zo stil tegen de airco aan geleund dat hij evengoed onderdeel van het gebouw had kunnen zijn.


    Tweehonderdvijfenzeventig meter, minstens.


    De kluwen blauwe uniformen bereikte de zijstraat. Twee agenten stapten uit de arrestatiewagen en maakten de achterportieren open.


    De agenten uit het park brachten Delmonico en Shea bruusk tot staan en liepen voor overleg naar de agenten die uit de arrestatiewagen waren gestapt. De rest bleef verspreid over de straat rondhangen.


    Creëerde gaten.


    De .45 die Thornhill op het dak in de aanslag hield, wipte op in zijn hand.


    Delmonico viel, donkerrood vuurwerk kleurde de zijkant van het busje.


    De agenten renden in verwarring alle kanten op om dekking te zoeken.


    Shea, wiens handen achter zijn rug waren samengebonden, reageerde daardoor een fractie te traag. Hij keek beduusd om zich heen, de door het wolkendek getemperde zon weerkaatste op zijn kale schedel. Even stond hij volledig onbeschut op straat, hij draaide om zijn as, keek in de verkeerde richting. Omdat zijn schouders door de handboeien naar achteren werden getrokken, vormde zijn borstkas een mooi breed doelwit.


    Een donkere bloem welde op in zijn shirt. Hij deinsde achteruit, sloeg met zijn ruggengraat tegen de zijkant van de arrestatiewagen. Met gebogen knieën helde hij voorover in de richting van het voertuig, werd door de zwaartekracht tijdelijk in evenwicht gehouden.


    Toen gleden zijn hakken onder hem vandaan en viel hij met zijn hoofd achterover.


    Evan draaide zich om en keek naar Thornhill in de verte op het dak. Hij was niet verbaasd te zien dat die terugkeek.


    Vijftien man dood.


    Tien te gaan.


    Evan knikte hem respectvol toe.


    Thornhill legde een hand op zijn borst en maakte met de andere een gebaar alsof hij met een buiging het compliment in ontvangst nam. Hij stopte het pistool terug in de holster en verdween.


    Weg.


    Chaos maakte zich meester van het park. De agenten verspreidden zich met getrokken wapens, hun ogen schoten langs alle daken en voertuigen in de nabije omgeving. De laatste scholieren stoven het park uit, vertrapten de achtergelaten rugzakken. De uit schoolboeken gerukte bladzijden dwarrelden in de wind. Een meisje stond met haar handen tegen haar oren gedrukt, als versteend in de chaos te jammeren. Ouders vluchtten met kinderen in hun armen, een vader rende weg met zijn zoon als een zak wasgoed over zijn schouder. Claxons klonken. Remmen piepten. Geluid van indeukend blik. Een meisje was ter hoogte van de fontein gestruikeld en lag met haar handen om haar bloedende knie ineengedoken op de grond.


    David trok aan Evans arm. ‘Wat is er gebeurd? Wat is er aan de hand?’


    ‘We moeten weg,’ zei Joey. ‘De chaos gebruiken om het park uit te komen.’


    Evan pakte Davids arm vast en draaide het litteken naar boven. ‘Dit eerst.’


    Hij zette David tegen de muur van de fontein en betastte met zijn duimen voorzichtig de snee. David huiverde. Achter hem gleden de zwarte eenden in de fontein onverstoorbaar voorbij.


    Agenten hadden zich in hoog tempo door het park verspreid, dreven enkele achtergebleven scholieren bijeen. Joey wipte ongeduldig op en neer en keek afwisselend naar de naderende agenten en de straten in de omgeving. ‘We hebben hier geen tijd voor.’


    Evan voelde niets opmerkelijks. Hij bewoog zijn vingers verder omhoog, over het gave vlees naar de elleboog van de jongen.


    Onder zijn duim voelde hij een hard knobbeltje.


    Een dunne schijf, ongeveer ter grootte van een horlogebatterij.


    ‘Wat is dat?’


    ‘Een digitale zender.’


    ‘Helemaal daar?’ vroeg Joey. ‘Hoe moeten we die eruit krijgen?’


    De kleine bult bevond zich zo’n tien centimeter boven de snee; hij was dichter naar de elleboog geschoven om hem beter te verbergen. Van de Orphans was 78procent linkshandig. Van Sciver had de zender in de linkerarm aangebracht, redeneerde Evan, omdat hij daarmee David dwong hem er met zijn mindere hand uit te snijden als hij hem zou ontdekken.


    Evan zei: ‘We hebben een magneet nodig. Een sterke.’


    Twee agenten waren de fontein tot op honderd meter genaderd. Joey maakte zich klein achter de lage muur. ‘We moeten dit later maar oplossen.’


    ‘Zolang dit ding er niet uit is, weet Van Sciver precies waar we zijn.’


    Joey’s woeste blik kruiste die van Evan.


    Zijn handen reikten naar de knoopjes van zijn overhemd, maar die magneten waren niet sterk genoeg; ze waren ontworpen om juist makkelijk los te laten. Hij zei: ‘Denk na.’


    Joey knipte met haar vingers. ‘Wacht even.’ Ze strekte haar hand uit naar de gestolen Herschel en haalde een zilverkleurige laptop uit het gevoerde achterste vak. Ze ramde hem tegen de rand van de fontein, inspecteerde het resultaat van deze operatie en trok de harde schijf eruit. Ze pakte de schijf met beide handen vast en beukte er net zolang mee tegen het beton tot hij openbarstte. Ze rukte de zilverkleurige schijven eruit, waardoor er een glimmend oppervlak bloot kwam te liggen, en haalde toen een metalen klompje aan de zijkant los. Met enige moeite wist ze de twee delen, die tot Evans verbazing niet aan elkaar vastgeschroefd bleken, van elkaar te trekken.


    ‘Voilà,’ zei ze. ‘Magneten.’


    Evan keek naar de agenten. De dichtstbijzijnde ontfermde zich op zo’n dertig meter afstand kortstondig over een huilende moeder. Evan tastte in zijn voorste broekzak naar zijn Strider, liet toen hij hem tevoorschijn haalde de haaienvinvormige haak op het lemmet achter de zoom van de zak haken om het open te klappen. Hij draaide het mes om in zijn hand, pakte het vast met de tanto-punt naar beneden gericht.


    David zei: ‘Gaat dit...’


    Evan stak het mes onder de hechtingen. Met een stijlvolle polsbeweging sneed hij ze open. David keek er vol afschuw naar.


    Evan stak zijn hand uit. ‘Magneet.’


    Joey stopte hem in zijn hand met de flair van een operatie-assistente.


    Evan legde de magneet op de bult bij Davids elleboog en manoeuvreerde hem richting de snee.


    Joey keek op. ‘De agenten zijn er bijna.’


    De magneet trok de zender door de onderarm, trok de huid strak, tot hij door de wond naar buiten kwam en zich netjes met een klik aan de magneet hechtte.


    David slaakte een zucht.


    Een van de zwarte eenden sprong op de betonnen rand, wiegde met zijn hoofd, keek met zijn kraaloogjes naar de broodkorst bij Evans voet.


    Een agent aan de andere kant van de fontein riep: ‘Opstaan! Handen omhoog!’


    Evan keek langs de fontein naar de agent en diens partner. In het park wemelde het van de agenten. Ter hoogte van de school kwamen twee swat-teams aangereden, een lichting nieuwe patrouillewagens kwam met piepende banden tot stilstand om alle wegen in de omgeving af te sluiten.


    ‘Te laat,’ zei Joey hijgend.


    Evan stond langzaam op, hield zijn handen in het zicht en keek recht in de loop van twee getrokken Beretta’s.
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    Wat hij meende te weten


    David stond onvast op de benen tussen Evan en Joey in. De beide agenten richtten hun wapens door het dansende water op Evans hoofd.


    De directe omgeving was inmiddels door agenten en swat-teams afgegrendeld.


    Evan dacht na. De jongste agent stond voor zijn partner, nam het initiatief. Hij leek te weten wat hij deed, oogde eerder zelfverzekerd dan zenuwachtig.


    Daar kon Evan gebruik van maken door het ego van de jonge diender te bespelen. Hij slaakte een opgewonden zucht. ‘Godzijdank. Is het voorbij, agent? Ik wilde mijn dochter ophalen, en... mijn zoon is toen omvergelopen. Zijn arm ligt open, en...’


    ‘Rustig maar, meneer. Rustig maar.’


    David legde zijn hand op de wond, de ruimte tussen zijn vingers kleurde rood.


    De agent hield zijn ellebogen in positie maar liet het pistool langs zijn lichaam zakken. ‘Heeft hij medische zorg nodig?’


    ‘Ik kan hem naar de Spoedeisende Hulp brengen.’ Hij legde zijn arm om Joey’s schouder en trok haar naar zich toe. ‘Ik wil alleen maar mijn kinderen in veiligheid brengen. Ik wist niet zeker of het al veilig genoeg was om hier weg te gaan.’


    De partner van de agent, een potige vrouw, zei: ‘Waar staat uw auto?’


    Evan wees. ‘Dat busje.’


    ‘Kom maar mee.’


    De gewapende agenten escorteerden hen door het park, leidden hen langs tientallen collega’s die hen stuk voor stuk negeerden.


    Ze bereikten de stoep, en de jonge agent maakte een handgebaar naar de swat-bussen om Evans busje een vrije doortocht te geven.


    Evan zette haastig zijn kroost in de bus. ‘Heel erg bedankt, agent.’


    Hij knikte, waarna hij en zijn partner vertrokken om hun zoektocht te hervatten.


    Evan reed langs de haag patrouillewagens die met zwaaiende sirenes op straat stonden. De twee eenheden die bij de kruising met hun neuzen tegen elkaar stonden, weken als een automatisch hek uiteen om het busje door te laten.


    Bij de eerstvolgende zijstraat gaf Evan netjes richting aan en sloeg af. De blauwe en rode flitsen verdwenen uit zijn achteruitkijkspiegel.


    Joey liet haar hoofd achterovervallen en slaakte een zucht van verlichting.


    


    Pas toen ze de stad achter zich hadden gelaten stopte Evan. Hij zette de auto achter een slijterij en verbond Davids onderarm met gaas en rekverband uit de verbanddoos die hij achter het reservewiel had gevonden.


    In het steegje hing de weeïge geur van verschaald bier. Vliegen cirkelden boven een openstaande vuilcontainer. Het asfalt eromheen was bezaaid met glasscherven; iemand had geprobeerd de lege flesjes van zijn twelve-pack in de container te gooien, wat gepaard was gegaan met een nauwkeurigheid die je mag verwachten van iemand met twaalf biertjes achter de kiezen.


    De achterklep stond open, David zat op de rand van de laadruimte, met zijn benen over de achterbumper. Evan zat op zijn hurken voor hem en legde het verband aan, dat hij met metalen haakjes vastklemde.


    Joey kwam poolshoogte nemen. ‘Alles goed hier?’


    David bewoog zijn arm. ‘Ja. Kunnen we dit hechten zodra we er zijn?’


    ‘Waar zijn?’ vroeg Evan.


    ‘Het hoofdkantoor van het programma, of hoe je het ook noemt.’


    Evan zag Joey, die achter de jongen stond, haar hoofd licht naar achteren bewegen.


    ‘We gaan niet naar een of ander hoofdkantoor,’ zei Evan. ‘Je wordt niet opgenomen in een programma.’


    Davids toon verhardde. ‘Waar heb je het over?’


    ‘Dat is nu geen optie meer,’ zei Evan.


    ‘Geen sprake van. Die grote gast heeft gezegd dat ik erbij kon.’


    ‘Die grote gast maakt je een kopje kleiner als je het niet haalt,’ zei Joey.


    Met een ruk draaide David zich naar haar toe. ‘Ik ga het halen,’ zei hij. ‘Dat is het enige wat ik ooit heb gewild.’ Hij keek hen allebei aan. ‘Ik wil weg. Nu krijg ik eindelijk die kans. En nu willen jullie me die weer afpakken?’


    ‘Dit zijn de kerels die Tim hebben vermoord.’


    ‘Dan was Tim kennelijk niet goed genoeg.’


    ‘Let godverdomme op je woorden.’ Joey stapte naar voren, gaf de door haar woede verbouwereerde Evan in het voorbijgaan een schouderduw. ‘Hij heeft zijn leven voor je gegeven.’


    Davids mond bewoog alsof hij moeite had met slikken. Maar zijn ogen bleven vuur spuwen.


    Joey boog zich over hem heen. ‘Je weet niet eens wat het programma inhoudt.’


    ‘Dat kan me niet schelen,’ zei David. ‘Het zal allemaal wel. Ik wil weer terug naar die kerel die me heeft meegenomen. Ik wil iets beters dan een kutleven in een of andere kutkliniek.’


    ‘Heeft Jack je eigenlijk wel iets geleerd?’ vroeg Joey.


    ‘Ja. Beter worden. Ik verdien iets beters dan dit.’


    Joey zei: ‘Niemand verdíént zomaar iets.’


    ‘Zal best,’ zei David, die overeind wipte en zijn vinger naar Joey uitstak. ‘Maar dit is míjn keuze. Als jullie niet bij het programma horen, ga ik niet met jullie mee. Jullie brengen me terug naar die gasten of ik zeg tegen de eerste de beste persoon die ik tegenkom dat jullie me hebben ontvoerd.’


    Het gezicht dat hij trok, dat deed denken aan een eigenwijze bulldog, maakte hem veel ouder dan zijn dertien jaar. Dat was gezien het leven dat hij tot nu had geleid niet onlogisch. Tropenjaren telden dubbel.


    Toen Evan in Jacks auto was geklommen en nooit meer achterom had gekeken, was hij een jaar jonger geweest dan David. Hij dacht aan het jongetje dat hij toen was en de dingen die hij meende te weten.


    Evan zei: ‘Kunnen we je op de een of andere manier nog op andere gedachten brengen?’


    Davids gezicht was rood geworden. ‘Nee.’


    ‘Zullen we je wat meer vertellen over...’


    ‘Nee.’ De jongen was op tilt geslagen, haalde zijn neus op voor Evan, stond met gekromde schouders, zijn gebalde vuisten naast zijn heupen.


    Evan bleef de jongen rustig aankijken tot hij weer plat op de grond ging staan. David, in tranen, schudde zijn hoofd. ‘Ik wil geen nobody zijn.’


    Evan zei: ‘Als je dit pad kiest, is dat het hoogst haalbare.’


    Toen hij dat zei, sloeg Joey haar hand voor haar mond alsof ze zichzelf het zwijgen wilde opleggen.


    ‘Zal best,’ zei David. ‘Maar het is míjn pad.’


    Evan bleef hem tien tellen aankijken en daarna nog eens tien. Hij vertrok geen spier.


    Evan zei: ‘Wacht hier.’


    Hij liep naar de vuilcontainer, met Joey in zijn kielzog. Ze gingen dicht bij elkaar staan, met hun gezichten naar het busje zodat ze David in de gaten konden houden.


    Joey maakte een bezorgde indruk. ‘We moeten hem op andere gedachten brengen.’


    ‘Dat gaat niet lukken,’ zei Evan.


    ‘En dus? Laten we hem maar weer achter zodat Van Sciver hem kan inrekenen?’ Geërgerd haalde ze een paar keer diep adem. ‘Hij vermoordt hem, weet je. Vroeg of laat, links- of rechtsom.’


    Evan zei: ‘Tenzij...’


    ‘Tenzij wat?’


    Evan schraapte zijn keel, een atypisch vertoon van emotie.


    ‘Tenzij wat?’ herhaalde Joey.


    ‘We zijn verhaal openbaar maken.’


    Ze staarde hem met open mond aan.


    ‘Hij weet nog helemaal niets,’ zei Evan. ‘Hij heeft geen benul.’


    ‘Hij kende Tim Draker. En Jack.’


    ‘Die zijn allebei dood. Alles wat hij over hen zal zeggen, zal worden geïnterpreteerd als de wilde fantasieën van een weeskind.’


    De woorden waren zo waar dat het uitspreken ervan voelde als verraad.


    ‘De openbaarheid opzoeken heeft ook zijn veilige kanten,’ zei hij. ‘Niemand wil beschadigde waar.’


    ‘Waarom heeft Jack dat een paar maanden geleden niet gedaan?’


    ‘Tim Draker leefde nog. Ik ben ervan overtuigd dat hij David terug wilde brengen als de kust eenmaal veilig was.’


    Joey gooide haar haar opzij, ontblootte de geschoren huid. Ze liet haar hoofd hangen, versplinterde wat glasscherven met haar schoenpunt. ‘Ik weet het niet. Het is een risico.’


    ‘Niets is zonder risico. We jongleren met handgranaten.’


    Ze zei niets.


    Evan zei: ‘Denk je dat Van Sciver na alle commotie, en de wetenschap dat we hem op de hielen zitten, nu nog middelen zal vrijmaken om een geflipte dertienjarige te ontvoeren en het risico zal willen lopen te worden ontmaskerd?’


    Ze bleef met haar haar spelen. Toen kneep ze in haar neusbrug en ademde uit. ‘Oké,’ zei ze. ‘Fuck. Oké.’


    Toen ze naar hem opkeek, was alle emotie uit haar gezicht verdwenen.


    Ze liep terug naar David en liet haar hand in haar broekzak verdwijnen. Ze haalde het mobieltje in het stomme pandahoesje tevoorschijn, hield het op ongeveer een meter afstand van Davids gezicht. Het geluid van de zogenaamde sluiter was overdreven hard.


    Ze boog haar hoofd waardoor een haarlok haar ogen aan het zicht onttrok en tikte driftig met haar duimen op het scherm.


    ‘Wat doe je?’ vroeg David.


    Haar duimen tikten verder.


    David leek zich steeds ongemakkelijker te voelen. ‘Ik vroeg wat je van plan bent met die foto’s van mij.’


    ‘“De beste vriend van mijn neef, Jesse Watson, is ontvoerd door de Amerikaanse overheid”,’ las Joey voor. ‘“Retweet dit alsjeblieft.” Uitroepteken.’ Daarna sloeg ze haar ogen op, en tot zijn verontrusting stelde Evan vast dat hij er niets uit af kon lezen. ‘Twitter. Facebook. Instagram.’


    De telefoon begon meteen te piepen.


    Joey keek aandachtig naar het scherm. ‘BritneyCheer28 is zo te zien populair. Veel “vrienden”.’


    Ze hield de telefoon omhoog. Davids gezicht werd met elke post vermenigvuldigd, de keer op keer herhaalde afbeelding kreeg een Warhol-achtig effect. De frequentie van de geluiden was inmiddels op videogameniveau.


    ‘Wat ben jij een trut.’ Davids keel was zo droog dat zijn woorden als niet meer dan wat gekuch klonken.


    ‘Ik reken er niet op dat je het snapt,’ zei Joey. ‘Misschien als je wat ouder bent.’


    ‘Je hebt zojuist al mijn kansen om iemand te worden vergooid.’


    ‘Nee, jij ellendig klein etterbakje,’ zei Joey. ‘We hebben je gered. We hebben je zojuist een normaal leven bezorgd. Waarin je niet de hele tijd hoeft te vluchten voor... hoeft te vluchten voor jezelf.’ Haar stem brak, waardoor haar felheid iets weemoedigs kreeg, iets smekends haast. Ze slikte een brok in haar keel weg, wendde haar hoofd af en keek naar de achterkant van de slijterij.


    ‘Ga terug naar de McClair-kliniek,’ zei Evan tegen David. ‘De hoofdverpleegkundige die daar werkt, zal je met open armen ontvangen.’


    ‘Fuck McClair.’ De tranen stroomden over Davids rode konen. ‘Fuck de hoofdverpleegkundige.’


    ‘Ik zal je mijn telefoonnummer geven voor het geval dat je ooit mijn hulp nodig mocht hebben.’


    ‘Ik ga je niet bellen. Ik zal je nooit om hulp vragen. Ik wil je nooit meer zien.’


    Evan pakte de verbanddoos en gooide die naar David. Toen liep hij naar de bestuurdersstoel en stapte in.


    Joey bleef in de steeg met haar armen over elkaar naar het gebarsten stucwerk op de muur staren. Het duurde even voordat ze weer bijtrok, maar na een poosje schoot ze in beweging.


    Ze stapte in en sloeg het portier harder dan noodzakelijk dicht.


    Evan zei: ‘Zoek het nummer van het McClair Children’s Mental Health Center op en bel ze om te zeggen dat je hem hier hebt gezien. Ik heb ze al eens gebeld. Ze moeten een andere stem horen.’


    Joey zei: ‘Een momentje.’


    Terwijl Evan achteruitreed, bleef David roerloos staan. De zijspiegel passeerde hem op minder dan een halve meter afstand. Evan moest in de nauwe steeg een keer steken en draaide toen het stuur richting de lege weg.


    Ze lieten hem in de steeg achter, starend in het niets.
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    Een advertentie in een woontijdschrift


    Een paar minuten na acht uur was het gps-bolletje eindelijk stil blijven staan. Van Sciver, op de passagiersstoel, zei, wijzend naar een straat in een buitenwijk: ‘Daar.’


    Thornhill, achter het stuur van de Tahoe, maakte een scherpe bocht naar links. Van Sciver hield zijn telefoon in de lucht en keek naar de knipperende bol, die eindelijk niet meer bewoog. Candy boog zich op de achterbank naar voren en verspreidde daarmee de geur van haar parfum.


    ‘Twee huizen verderop?’ zei ze.


    De spieren van Van Scivers rechteroog deden pijn van al het turen. Hij knikte. ‘Achterom.’


    Ze minderden vaart bij het passeren van een wit koloniaal huis dat recentelijk door Restoration Hardware onder handen was genomen. Een vierkoppig gezin zat aan een lange houten tafel te eten, een plaatje als een advertentie in een woontijdschrift.


    Thornhill zette de versnellingspook in de parkeerstand.


    Drie portieren zwaaiden open. Drie Orphans stapten uit.


    Van Sciver en Candy gingen ter hoogte van de stoeprand uit elkaar en kozen ieder een kant van het huis. Thornhill sprong van de vuilnisbak op het hek naar een vensterbank op de tweede verdieping, vanwaar hij zich op het dak hees. Het gezin at nietsvermoedend verder.


    De Orphans bereikten tegelijkertijd de achtertuin. Van Sciver en Candy hadden hun pistool getrokken, Thornhill liet zich van de duidelijk onkoloniale veranda met een panterzachte landing op de binnenplaats vallen.


    De achtertuin was verlaten.


    Een groep zwarte eenden dobberde in het zwembad.


    Van Sciver keek naar ze, zijn kaak ging heen en weer.


    Toen richtte hij het holografische vizier en haalde de trekker over. De demper hoestte een keer, een wolk veren explodeerde boven het water. Met veel kabaal vlogen de eenden ervandoor. Van Sciver, met de ontvanger in zijn vlezige hand, zag de knipperende bol wegvliegen.


    Candy zei: ‘Ik zei toch dat gps te onnauwkeurig is.’


    Van Scivers telefoon piepte, op het gps-scherm kwam een melding binnen. Met zijn duim maakte hij het korte bericht open en hij las het. De beelden beloofden niet veel goeds: David Smiths gezicht dat zich met dank aan het informatietijdperk razendsnel verspreidde.


    Ook Candy’s telefoon maakte geluid en ze kwam aangelopen met dezelfde melding op haar scherm.


    Thornhill liet hen alleen.


    ‘Laten we teruggaan naar het McClair,’ zei Van Sciver. ‘De jongen uitschakelen.’


    ‘Tuurlijk,’ zei Candy. ‘Lekker handig. Laten we een mediacircus beginnen rond een jongen wiens foto net viraal gegaan is.’


    ‘Hij is een ongeleid projectiel.’


    Terwijl Van Sciver door de zijpoort terug begon te lopen, bleef Candy aan zijn zijde. ‘Weet hij hoe je heet?’ zei ze.


    ‘Nee.’


    ‘Weet hij iets van het programma?’


    ‘Nee.’


    ‘Laat hem dan wegrotten in een kindergesticht, waar hij in groepstherapie zijn waanideeën met de rest mag delen.’ Ze schudde haar telefoon heen en weer. ‘Als we hem na dit geintje uitschakelen, duikt de pers er geheid bovenop. Waarom zouden we de complotdenkers meer munitie geven?’


    In de krappe ruimte naast het huis bleef Van Sciver abrupt staan. ‘X krijgt absoluut níét wat hij wil.’


    Candy was verrast door deze uitbarsting. Dat gold zo te zien ook voor hem.


    Hij draaide zich om en liep door. Terwijl ze de voortuin naderden, zwaaide de keukendeur open en zagen ze voor hen de vader met zijn handen op zijn heupen naar buiten leunen. Hij droeg een rood-groene kersttrui, ogenschijnlijk niet ironisch bedoeld.


    ‘Pardon zeg,’ zei de man.


    Van Sciver bleef doorlopen, hield zijn blik naar voren gericht. Maar hij hief zijn .45 en richtte hem op de neus van de man. ‘Terug naar binnen. Als je de politie belt kom ik terug om je vrouw te verkrachten.’


    Candy glimlachte. ‘Ik ook.’


    De man deinsde achteruit alsof hij door touwtjes naar binnen werd getrokken en sloot de deur met zoveel kracht dat de keurige gordijnen opbolden.


    Terwijl Van Sciver en Candy de oprit op stapten, voelde hij zijn neusvleugels trillen en probeerde hij de woede die hij in zijn borst voelde te onderdrukken. Thornhill liet zich van het dak van de garage vallen en sloot zich bij hen aan.


    Candy hield haar blik op Van Sciver gericht. ‘Je speelt X’s spel mee. Laat je niet door hem in de val lokken...’


    Hij vloog haar aan, pakte met beide handen haar shirt vast. ‘Probeer me niet te manipuleren.’


    Terwijl hij over haar heen gebogen stond, zijn gezicht tegen het hare, daagde het hem hoeveel machtiger dan zij hij was. Als hij de stof zou loslaten en met zijn ene hand haar kin zou vastpakken en de andere tegen haar achterhoofd zou leggen, kon hij haar hoofd er zowat af draaien.


    Ze bleef opmerkelijk rustig.


    ‘Ik probeer je inderdaad te manipuleren,’ zei Candy. ‘Maar ik heb dan ook gelijk.’


    Hij keek naar de rand van haar kin, haar iele nek.


    Toen liet hij haar los en hij sprintte naar de Tahoe, wolkjes condens in de avondlucht achterlatend.


    ‘Ik weet het,’ zei hij.
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    Helemaal naar de klote


    Evan hield een hand aan het stuur van de gestolen auto, een Toyota-pick-up met een rondslingerende bladblazer in de laadbak. Joey keek uit het raam naar de voorbijglijdende nacht. Evan hoopte dat Van Sciver en de rest van zijn manschappen nog altijd achter de wilde eenden aan zaten, en de deels verteerde digitale zender die Evan in de broodkorst bij de fontein had gestopt.


    Hij had niet het risico willen lopen via vliegvelden naar aangrenzende staten te reizen. Dulles International Airport lag te zeer voor de hand, Charlotte en Nashville waren een logische tweede keuze. St.Louis was echter minder dan twaalf uur rijden, en vanaf daar kon je rechtstreeks naar Ontario, Californië, een afgelegen vliegveld op dik vijftig kilometer van Los Angeles. Hij zou morgen vlak voor het boarden met behulp van hun schuilnamen twee tickets kopen voor alleen het eerste deel. Hij zou de tweede set tickets tijdens de overstap in Phoenix kopen.


    Het was uiteindelijk Joey die de twee uur durende stilte verbrak. ‘Wat doen we nu?’


    ‘We gaan naar huis. Hergroeperen.’


    ‘Hoe?’


    ‘Daar heb ik nog niet over nagedacht.’


    Op dit uur was de snelweg vrijwel verlaten. Het donkere asfalt schoot als een tredmolen onder hen door. De koplampen waren flets en zwak als de ogen van een oude man.


    Joey vroeg: ‘Denk je dat die jongen een kans heeft?’


    ‘Die heeft iedereen.’


    ‘Wat was hij eigenwijs. Weigerde met ons mee te komen, weigerde onze hulp. Alsof hij zichzelf in zijn eigen gevangenis opsluit.’


    Evan dacht aan de schietijzergrijze, harde oppervlakken in zijn penthouse, die zo scherp contrasteerden met Mia’s kleedjes en kaarsen.


    Hij zei: ‘Dat doen heel veel mensen.’


    Joey smoorde een geluid in haar keel.


    Evan zei: ‘Wat had je dan gewild?’


    ‘Ik weet het niet.’ Haar stem was gelardeerd met boosheid. ‘Hem helpen. Nog meer.’


    ‘Je kunt mensen alleen helpen als ze dat zelf willen.’


    Hij keek haar aan. Haar ogen waren vochtig.


    Ze keerde zich weer naar het raam, schudde haar hoofd.


    ‘Stom rotjoch,’ zei ze.


    


    Joey en hij zaten ieder op een eigen tweepersoonsbed; Joey met een laptop op haar knieën, Evan die wodka dronk, die hij over ijsblokjes uit de ijsmachine van het motel had uitgegoten. Aan de balie verkochten ze miniflesjes Absolut Kurant, die Evan niet kocht, omdat hij verdomme geen ongelikte beer was. Een vierentwintig uur per dag geopende slijterij een paar straten verderop verkocht flessen Glass, een zachte wodka, gedestilleerd uit chardonnay- en sauvignonblancdruiven. Hij had een pittige, niet door toegevoegde suikers dan wel zuren verbloemde nasmaak, en als Evan hem lang genoeg op zijn tong liet walsen, proefde hij een zweem kamperfoelie.


    Het was geen Stoli Elit, maar om vier uur in de ochtend in een allesbehalve chique wijk naast St.Louis International moest hij roeien met de riemen die hij had.


    Hij bladerde door het rode notitieboekje dat hij uit de magnetron van het huis in Richmond had gered. De pagina’s waren onbeschreven.


    Verbijsterend.


    Joey keek naar zijn glas. ‘Mag ik ook een beetje?’


    ‘Nee.’


    ‘O, ik mag wel assisteren bij de diefstal van een shotgun uit een patrouillewagen, vliegen met een valse id, een jongetje uit een safehouse ontvoeren, maar God verhoede dat ik een druppel alcohol drink.’


    Evan dacht even na. Hij overhandigde haar zijn glas. De kamer was zo klein dat hij daarvoor zijn arm amper hoefde te strekken.


    Ze nipte eraan.


    Toen de smaak bij haar binnenkwam, trok ze een vies gezicht. ‘Dit smaakt afschuwelijk. Vind je dat echt lekker?’


    ‘Ik heb je geprobeerd te waarschuwen.’


    Ze schoof het glas naar hem toe.


    ‘Het doet me altijd denken aan mijn weeshuis,’ zei ze. ‘De geur van alcohol. En haarlak. Mentholsigaretten.’


    Evan zette zijn glas neer. Hij dacht aan Jack en de stiltes die hij liet vallen opdat Evan ze zou invullen; ruimte waarin hij kon bedenken of hij iets wilde zeggen en zo ja, wat. Mia’s raad schoot hem te binnen. Weet je wat ze uiteindelijk echt willen horen? Niets aan de hand. Het komt goed. Je bent het waard.


    ‘Ze rookte ze altijd,’ zei Joey na een tijdje. ‘De “pleegmoeder”.’ Ze sprak het woord met tegenzin uit. ‘Iedereen noemde haar Nemma. Ik weet niet of dat haar echte naam was, maar zo noemden we haar allemaal.’


    Evans gedachten dwaalden af naar PapaZ in zijn leunstoel, opgekruld als een heremietkreeft, een fles Coors in de ene hand en een afstandsbediening in de andere, die hij terwijl de jongens om hem heen vochten en stoeiden en lachten met de behendigheid van een lichtzwaard hanteerde. Van Sciver deelde altijd de lakens uit, heerste als de koning van de jungle, terwijl Evan altijd zo onopvallend mogelijk en muisstil door het gebouw sloop. Hoewel het zowat een leven geleden was, voelde het alsof hij nu weer in die woonkamer was.


    Joey bleef naar het scherm van de laptop kijken. ‘Het was een beest van een vrouw. Bloemetjesjurken. Een dikke laag rouge. En haar favoriete uitspraak.’


    ‘Namelijk?’ vroeg Evan.


    ‘“Dit is pijnlijker voor jou dan voor mij.”’ Ze lachte, maar niet uit vrolijkheid. ‘God, wat een vreselijk mens. Adem als een asbak. Grote, slappe borsten. Ze had heel wat meiden onder haar hoede. Ze had altijd een paar vriendjes die eromheen hingen. Zo hield ze de meisjes in haar buurt.’


    Ze zweeg, bevochtigde haar lippen en klemde haar onderlip tussen haar tanden.


    Evan bleef doodstil zitten.


    ‘Ik herinner me weinig meer van ze,’ zei ze. ‘Enkel de gezichten.’ Het schijnsel van het beeldscherm maakte haar ogen vlak, reflecterend. ‘Er waren een hoop gezichten.’


    Even leek ze zichzelf erin te verliezen, maar toen trok ze haar schouders ter bescherming tegen de herinnering instinctief op. Ze herpakte zich en klapte de laptop dicht. ‘Ik wil er niet over praten.’


    Evan zei: ‘Oké.’


    Ze keek hem niet aan.


    Hij stond op met het glas en de fles met de elegante doorschijnende stop in zijn handen. Hij leegde zijn drankje in de gootsteen en kieperde de rest van de wodka er klok-klok achteraan. Hij gooide de lege fles in de vuilnisbak, ging terug naar zijn bed, waar hij weer door het rode notitieboekje begon te bladeren.


    Hij voelde dat ze hem van opzij bekeek.


    ‘Daarom ben ik helemaal naar de klote,’ zei ze.


    ‘Je bent niet erger dan de rest.’


    ‘Ik ben boos,’ fluisterde ze. ‘De hele tijd.’


    Hij waagde het haar aan te kijken, en ze keek niet weg.


    ‘Dat zijn de vaardigheden die je geleerd hebt om te kunnen overleven,’ zei hij. ‘Die hebben je erdoorheen gesleept.’


    Ze antwoordde niet. Het dunne laken lag onder haar knieën gepropt, de vouwen leken wel uitgesmeerde boter.


    Hij zei: ‘Maar je hebt ook een keuze.’


    Ze slikte. ‘Namelijk?’


    ‘Door jezelf de vraag te stellen: heb ik nog steeds iets aan die vaardigheden? Je kunt ze houden en boos blijven. Of je laat ze los en begint aan een echt leven.’


    ‘Dat gáát niet,’ zei ze. ‘Loslaten en een normaal leven leiden.’


    ‘Tot nu toe niet,’ moest hij toegeven.


    ‘Ik heb het gevoel dat ik vastzit,’ zei ze. ‘Ik haat het programma en ik haat het feit dat ik er niet goed genoeg voor was. En tegelijk vraag ik me af: is dat de enige bron van mijn haat? Dat ik niet goed genoeg was?’


    ‘Je bent zo goed geweest dat je eruit kon stappen,’ zei hij. ‘Weet je hoeveel mensen het kunnen navertellen die datzelfde hebben gedaan?’


    Ze schudde haar hoofd.


    ‘Voor zover bekend zijn wij de enige twee.’


    Ze knipperde een aantal keer met haar ogen.


    ‘Dat heb jij voor elkaar gekregen,’ zei hij. ‘In je eentje.’


    ‘Tja, nou, je weet pas echt hoe sterk je bent als je in een situatie terechtkomt waarin je sterk moet zijn.’ Ze stak haar hand uit, deed haar nachtlampje uit en legde haar hoofd op het kussen.


    ‘Welterusten,’ zei Evan.


    Ook hij deed zijn lampje uit. Dankzij de zware gordijnen was het in de kamer zo donker als in een graftombe. Hij hoorde haar bewegen, dieper onder het laken schuiven. En toen een stilte die zo zuiver was dat hij bromde.


    ‘Welterusten,’ zei ze.


    


    Evan voelde de RoamZone trillen in zijn zak. Hij haalde hem tevoorschijn en keek naar het nummer van de beller, die zich getuige het kengetal in de buurt van Los Angeles moest bevinden. Hij bleef staan en liep een paar passen bij de passagiers vandaan die wachtten op hun aansluiting naar Phoenix. Men had zojuist de laatste groep passagiers opgeroepen te boarden, dus Evan gebaarde naar Joey dat ze door moest lopen. Hij zou zich snel bij haar voegen.


    Hij drukte op de knop om op te nemen. ‘Heb je mijn hulp nodig?’


    Hij hoorde een zware ademhaling.


    ‘Ja,’ zei Xavier Orellana. ‘Ik wil eruit. Ik wil de bende verlaten.’


    Evan zei: ‘Ik kom eraan.’


    Hij verbrak de verbinding en stapte aan boord van het vliegtuig.
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    Geen goed nieuws


    ‘Weet je nog een paar goeie ‘je moeder’-grappen?’ Peter keek op naar Evan en Joey terwijl de liftdeuren zich met een metalige klik sloten.


    Met zijn zwarte ogen keek hij hen ernstig aan, alsof hij informeerde naar de uitslag van een medisch onderzoek.


    Evan en Joey waren direct achter Mia in haar Acura Castle Heights binnengereden. Ze had net Peter uit school gehaald. Peter had in de lobby op weg naar de lift zowat rondjes om de twee heen gerend.


    Hij stond naast zijn moeder en trok aan de banden van zijn te grote rugzak. Die zag eruit alsof hij vol bakstenen zat. Hoeveel schoolboeken had een negenjarige in godsnaam nodig?


    Joey zei: ‘Wat bedoel je?’


    ‘Als in: je moeder is zo dik dat ze de Rode Zee in dook en zei: “En nou jij weer, Mozes.”’


    Mia zei: ‘Dit krijg je dus voor je zuurverdiende belastingcenten.’


    Peter praatte onverstoorbaar verder. ‘Je moeder is zo lelijk dat ze een blind kind aan het huilen heeft gekregen.’


    Mia zei: ‘Dat vind ik een goeie omdat-ie op twee manieren beledigend is.’


    ‘Je moeder is zo dik dat ze niet eens in de chatroom past.’


    Joey wendde haar gezicht af om haar grijns te verbergen.


    Toen ze de twaalfde verdieping bereikten, vloog Peter de lift uit en hij hield met een magere arm de deuren tegen.


    ‘Je komt vanavond eten toch, Evan Smoak?’


    Evan trok een gezicht dat niet kon verhullen dat hij de afspraak vergeten was.


    Evan had na het contact met Xavier in Ontario een plan bedacht waarvoor hij om tien uur in Pico-Union moest zijn. Als hij om zeven uur aan tafel ging kon hij om halfnegen wel klaar zijn, wat hem genoeg tijd verschafte om naar de andere kant van de stad te rijden. Terwijl hij aan het rekenen was, voelde hij Mia’s brandende blik. De liftdeur botste ongeduldig tegen Peters arm en trok zich met een boos geluid weer terug.


    ‘Ja,’ zei Evan.


    Peter glimlachte en liet de deur los.


    


    Evan geselde de zware zak, de dreunen weergalmden tegen de volledig uit glas opgetrokken wand. Toen hij gedaan had wat hij wilde doen, hield hij hijgend en druipend van het zweet op. Hij maakte net aanstalten om naar de badkamer te lopen toen Joey op gealarmeerde toon zijn naam riep.


    Hij holde door de weidse ruimte, besteeg haastig de wenteltrap naar de zolder.


    Ze zat op de bank, de opengeklapte laptop achteloos op een kussen naast haar. Ze keek hem van achter het rode notitieboekje aan dat hij uit de magnetron in Richmond had gevist.


    ‘Pilot FriXion-pennen,’ zei ze.


    Hij wachtte.


    ‘Weet je hoe onzichtbare inkt werkt?’


    ‘Je zorgt ervoor dat niemand het kan lezen.’


    ‘Heel grappig,’ zei ze zonder te glimlachen. ‘De inkt die ze gebruiken bestaat uit diverse chemische bestanddelen. Als je er met een gum overheen gaat, genereer je frictie, frictie genereert warmte, de warmte zorgt ervoor dat een bestanddeel zuren gaat aanmaken die de kleurstof neutraliseren.’


    ‘De magnetron.’


    ‘Juist. Ze hebben een methode bedacht om de inkt te laten verdwijnen zonder frictie. Even in de magnetron en al je aantekeningen zijn onleesbaar.’


    ‘Maar dat zou...’


    ‘Afdrukken achterlaten,’ zei ze. ‘Spijtig genoeg lijkt het erop dat de pagina’s zijn bewerkt of zo om ze in de warmte te laten uitploppen.’


    ‘Is “uitploppen” een woord?’


    Ze negeerde hem. ‘Zie je dat ze wat stijver zijn, zoals handgeschept papier?’


    Demonstratief wreef ze met haar duim en wijsvinger over een bladzijde.


    ‘Alles is dus uitgewist?’ zei hij.


    ‘Bijna. Een pagina in het midden is niet warm genoeg geworden. Een beetje zoals het koude plekje in het midden van je burrito, weet je wel.’


    ‘Nee.’


    ‘Laat maar. Kom eens.’ Ze wapperde met de pagina’s in zijn richting, en hij zag dat ze ze stuk voor stuk met een potlood helemaal grijs had gemaakt. Ze waren allemaal effen loodgrijs, op een van de binnenste bladzijden na, waar in negatief een klein stukje handschrift leesbaar was.


    ‘6-1414 Dark Road 32.’


    Het deed hem denken aan Jacks afscheidsboodschap, het onzichtbare bericht op het raam bij de bestuurdersstoel van zijn pick-up.


    ‘Een stuk van een adres?’ vroeg Evan.


    ‘Kun je het geloven dat in heel Amerika geen adres bestaat waarin de woorden “6-1414 Dark Road 32” voorkomen?’


    ‘En als je buiten Amerika zoekt?’


    ‘Dat adres bestaat in geen enkel Engelstalig land. Ik heb ook op vertalingen gezocht. Nee, het moet wel een gecodeerde boodschap zijn. Toen ben ik eens gaan nadenken over wat voor soort codes Van Sciver en zijn manschappen zouden kunnen gebruiken. Weet je nog dat de informatie over Delmonico en Shea strikt vertrouwelijk was?’


    ‘Was? Verleden tijd?’


    ‘Kijk zelf maar.’ Ze tikte op het scherm van de laptop, waarop Evan tot zijn verbazing – maar eigenlijk ook weer niet – diverse documenten zag die als uiterst geheim waren geclassificeerd. ‘Het zijn inderdaad oud-mariniers. Daarom heb je ze in het vizier kunnen krijgen. Maar nadat ze het korps hadden verlaten? Toen zijn ze bij de geheime dienst gaan werken.’


    Evan keek naar het veiligheidsstempel met de arend en de vlag en voelde gewichtloosheid in zijn borst, het gevoel dat je krijgt vlak voordat de achtbaan naar beneden duikt. Weer klonken Van Scivers woorden in zijn achterhoofd: Je hebt werkelijk geen idee, hè? Hoe hoog dit gaat.


    Ooit had Evan in het holst van de nacht, tegen een rotswand in de Hindoekoesj aan geperst, gewacht tot het vijandige konvooi boven hem over de smalle weg voorbijgereden was. Een van zijn schoenen was uitgegleden op de smalle richel in de eindeloze bergwand, waardoor er steentjes naar beneden waren gevallen. Hij wist zich aan de rots vast te klampen en zag de steentjes onder hem verzwolgen worden door de duisternis. Het was die nacht bij uitzondering windstil, de kou had alles verstild, maar toch hoorde hij de steentjes niet neerkomen.


    Hij had nu hetzelfde gevoel: vechtend voor zijn leven, zonder zicht op zijn directe omgeving.


    ‘Wat betekent dat?’ vroeg Joey. ‘Dat het ook oud-Secret Service-agenten zijn?’


    ‘Dat weet ik niet zeker,’ zei Evan. ‘Maar het is geen goed nieuws.’
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    Onacceptabel


    Charles Van Sciver stond in Alabama op de veranda toe te kijken hoe de freelancers de koloniale woning leeghaalden, zeulden met Hardigg-koffers vol wapens en munitie. Hun klus aan deze kust zat erop. Het was de hoogste tijd de pionnen op het schaakbord te herpositioneren en in paraatheid te brengen, zodat ze meteen konden toeslaan op het moment dat OrphanX zou opduiken.


    Van Sciver stond met zijn telefoon in de hand, het nummer klaar op het scherm, maar aarzelde om de knop in te drukken.


    Hij schraapte alle wil bij elkaar die hij in zich had.


    En drukte.


    


    Zoals je van een bewoner van het Witte Huis mocht verwachten, beschikte Jonathan Bennett over een aantal opmerkelijke vaardigheden. De waardevolste daarvan was voor iedereen dagelijks te zien, al viel het nooit iemand op.


    Zijn volmaakte lichaamsbeheersing.


    Ooit had hij zich tijdens een hittegolf door vier campagnedagen in Louisiana moeten worstelen: zevenentwintig afspraken, van afgezaagde toespraken tot vakbondsbijeenkomsten in zulke vochtige omstandigheden dat hij het gevoel had door een moeras te waden. Hij wist de staat naar zich toe te trekken, zoals hij had beloofd, en dat alles zonder een zweetdruppel te produceren. Niet onder de hete lampen van de campagnevolgers, niet tijdens een van de negen debatten, niet toen hij in de Situation Room moest meebeslissen over een luchtaanval om het ruige noorden van Irak te ontzetten.


    Dat had Nixon de kop gekost. Het zweten.


    Maar Bennett was anders.


    Hij was de anti-Nixon.


    In zijn beginjaren, nog voor zijn rechtenstudie, had hij als bijzonder agent bij het ministerie van Defensie geleerd controle uit te oefenen over lichaamsfuncties die hem tot dat moment niet aan te sturen leken. Die vaardigheid kwam hem op gezette tijden goed van pas. Hij was nooit gefotografeerd met zweetdruppels op zijn voorhoofd of in een overhemd met zweetplekken. Hij stamelde niet, ook schoten zijn ogen tijdens het praten niet voortdurend alle kanten op.


    Het opmerkelijkste was dat zijn handen nooit trilden.


    Dat was waar de Amerikanen tegenwoordig behoefte aan hadden. Een leider met een vaste hand. Een leider die begreep hoe belangrijk imago was, zowel dat van hemzelf als dat van zijn volk. Nooit, althans nooit bewust, hadden ze oog voor alle details die zijn daadkracht moesten ondersteunen, maar ze sloegen het onbewust, ergens diep in hun reptielenbrein op.


    Dat is waarop je je pijlen richt. Waarop je je aandacht vestigt. Wat je wilt beheersen.


    Het reptielenbrein.


    Instinct. Overleven. Angst.


    Hij bekeek zijn werknemers door de metalen bril die hij had uitgezocht om autoriteit en een zekere mate van afstandelijkheid uit te stralen. Zijn mannen lagen op dit moment met elkaar in de clinch over een huisvestingswet die in de Senaat en, belangrijker, op cnn dreigde te ontploffen. Hij had de afgelopen vijf minuten het gepraat met het geduld van een roofdier aangehoord, maar nu was het tijd om in te grijpen.


    Hij schraapte demonstratief zijn keel.


    Het gekibbel viel stil.


    Voordat hij iets kon zeggen, begon een van de drie zwarte telefoontoestellen op zijn bureau te rinkelen. Toen hij had vastgesteld welk het was, stond hij op van de bank, hij liep over het tapijt waarop in monochroom reliëf zijn wapen was aangebracht en pakte met zijn opmerkelijk vaste hand de hoorn.


    Hij ging met zijn rug naar de kamer staan, een duidelijk signaal, waarop de discussie achter hem op gedempte toon verderging.


    ‘Is het geregeld?’


    OrphanY antwoordde: ‘Nee.’


    Bennett wachtte twee seconden voordat hij iets terugzei. Twee seconden tijdens een gesprek duurden lang, zeker als een van de twee gesprekspartners vanuit het Oval Office belde.


    Hoewel Bennett zich buiten gehoorsafstand van de anderen bevond, dempte hij niettemin zijn stem. ‘Dit mag niet uitlekken naar de nsa, cia of BiZa. Daarom heb ik jullie mijn persoonlijk geselecteerde mannen ter beschikking gesteld. Als het jou boven het hoofd groeit, kan mij dat ook gebeuren. En dat is onacceptabel.’


    Van Sciver zei: ‘Ik begrijp volkomen...’


    Bennett zette zijn bril af en legde hem op het vloeiblad. ‘Toen ik minister van Defensie was, hadden we een veelgebruikte spreuk. “Je moet soms vieze handen maken om een klus schoon op te leveren.” Ik moet zeker weten dat dit waterdicht is. Ik kan het risico dat hij vrij rondloopt niet accepteren. Ik betwijfel of hij het zelf weet, maar hij is de laatste verbindende schakel. Iemand kan de puntjes met elkaar verbinden, en al die puntjes lopen via X. Zonder hem zijn het gewoon puntjes.’ Bennett laste nog eens twee seconden stilte in. ‘Ruim de verbindende schakel op of ik beschouw je als onderdeel van het probleem.’


    ‘Ja, meneer de president.’


    Bennett schoof de telefoon behoedzaam in de lader die op het robuuste Resolute-bureau stond. Vlug stelde hij vast dat zijn hartslag normaal was, zijn ademhaling even rustig als altijd.


    Hij richtte zich tot zijn stafleden. ‘Goed, waar waren we?’
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    Niet eenvoudig


    Evan stond na een verkoelende douche in zijn boxershort voor de kast. Hij opende de bovenste lade. Aan de ene kant een voorraad identieke, donkere 501’s, de gevechtsbroeken aan de andere kant. De vouwen waren messcherp en de stapel zo netjes dat hij wel uit een machine leek te komen. Hij trok een gevechtsbroek aan en bevestigde de Kydex-veiligheidsholster aan zijn broeksband, opgelucht dat hij weer een normaal formaat wapen bij zich kon dragen. Toen liet hij twee magazijnen in de gestroomlijnde zak glijden. Er was geen uitstulping te zien.


    In de la daaronder lagen tien nieuwe grijze T-shirts met V-hals. Hij trok er een aan die hij achter zijn holster instopte. Toen pakte hij de bovenste schoenendoos van een hoge stapel in de kast. Hij verwisselde zijn originele swat-schoeisel regelmatig, om zeker te weten dat hij niet via microvezels of in de zool achtergebleven aarde kon worden opgespoord. Negen Woolrich-overhemden, de magnetische knoopjes gesloten, hingen in een keurig rijtje naast elkaar. Ze kwamen rechtstreeks uit de verpakking, al had hij voor hij ze ophing de prijskaartjes eraf gehaald en ze allemaal gestreken. Terwijl hij het dichtstbijzijnde overhemd aantrok en de knoopjes dichtklikte, dacht hij aan wat hij over een paar uur van plan was.


    Hij zou het hol van ’swerelds gevaarlijkste bende betreden.


    Ontelbaar veel variabelen, een risicofactor die te hoog was om uit te rekenen. Om die reden moest al het overige vastliggen, voorspelbaar zijn, aanvoelen als een tweede natuur. Hij kende elke contour, elke vezel en elke specificatie van al zijn apparatuur. Elk magazijn was uiterst nauwkeurig op de schietbaan op de proef gesteld, getest of het zonder de geringste weerstand uit de houder gleed.


    In een houten doos met een deksel lag een batterij nieuwe Victorinox-horlogekettingen op hem te wachten. Hij had er net een aan de dichtstbijzijnde lus aan de linkerkant van zijn broek geklikt toen het hem daagde dat hij zich aan het omkleden was voor een missie terwijl hij bij Mia voor het eten werd verwacht. Hoewel de gevechtsbroek en de swat-schoenen niet erg opvielen, kwamen ze op een waakzaam type wellicht wat agressief over. Hij deed ze uit en bleef in zijn boxershort en Woolrich-overhemd staan.


    Nu twijfelde hij aan zijn overhemd. Magnetische knoopjes uit strategische overwegingen, dat zou Mia toch niet opvallen? Toch?


    Hij trok het overhemd uit. Toen het T-shirt.


    Nu had hij alleen zijn boxershort nog aan.


    Dit ging niet erg goed.


    Er werd op zijn deur geklopt. Aan de andere kant riep Joey: ‘Wil je dat meditatiegedoe nog proberen voordat je gaat?’


    Evan zei: ‘Ja, graag.’


    


    Evan en Joey zaten tegenover elkaar op zolder. Na Operatie Aankleden voor het Avondeten bedacht hij dat hij harder aan meditatie toe was dan zij. Hij was gehaast weer in de kleren geschoten en naar de zolder gegaan.


    Ze ging met rechte rug in de yogahouding zitten. ‘In Richmond zei je tegen David Smith dat je mensen nooit kunt helpen die dat zelf niet willen.’


    Evan zei: ‘Ja.’


    Hij kon aan haar zien dat het haar alle moeite van de wereld kostte om de woorden uit te spreken.


    ‘Ik wil mezelf helpen,’ zei ze. ‘Ik wil mezelf beter in de hand hebben.’


    ‘Oké.’


    ‘Het is wel duidelijk geworden dat ik niet goed ben in mediteren.’


    ‘Zo duidelijk is dat niet. Misschien doet het wel precies wat het zou moeten doen.’


    ‘Wil je me nog eens uitleggen hoe het moet?’


    Jack had Evan allerhande zaken geleerd, variërend van het demonteren van een pistool tot de voorbereidingen voor meditatie. Hij begon nu zelf die instructies te geven, toen hij zichzelf betrapte en dacht aan het nieuwe Gebod dat hij voor zichzelf – en voor Joey – had verzonnen.


    Word niet verliefd op plan A.


    Ze zat op hem te wachten, wist niet waarom het zo lang moest duren.


    ‘Weet je wat?’ zei hij. ‘Misschien doen we dit niet op de juiste manier.’


    ‘Wat bedoel je?’


    ‘Ga zitten zoals je wilt. Op een manier waarop je je veilig voelt.’


    Ze stootte een nerveus lachje uit. ‘Ik weet het niet.’


    ‘Probeer dan maar wat.’


    Ze keek om zich heen. Rolde toen met haar schouders. Liet haar kaak knakken. Ze sloeg haar benen over elkaar, en zette ze weer naast elkaar op de grond. ‘Mag ik op de bank gaan zitten?’


    ‘Je mag doen wat je wilt.’


    Ze ging op de bank zitten, omhelsde haar kussen, trok haar knieën naar haar borst. Ze nam een kussen van de bank en drukte het tegen haar schenen. Ze legde er nog een tegen haar onbedekte flank, bouwde een soort burcht. ‘Is dit raar?’


    ‘Iets raars bestaat niet.’


    ‘Oké,’ zei ze. ‘Oké.’


    ‘Voelt dat beter?’


    Ze knikte, twee korte rukjes met haar hoofd.


    ‘Concentreer je vanaf nu gewoon op je ademhaling en luister naar je lichaam.’


    Hij sloot zijn ogen. De eerste minuut benutte hij om aan de stilte te wennen. Hij had amper de tijd gekregen om zijn concentratie af te bakenen toen ze het al opgaf. De eerste trillende ademhaling gevolgd door de storm.


    Ze bleef met haar armen om haar knieën zitten, opgekruld, mokkend. Hij wachtte tot ze op zou staan en met veel bombarie weg zou lopen, zoals de vorige keer. Maar dat gebeurde niet. Ze wiegde heen en weer en huilde tot het kussen donker was van het traanvocht, tot het haar aan haar gezicht plakte, tot ze dacht nooit meer te kunnen ophouden.


    Hij bleef doodstil zitten, was bij haar en tegelijk ook niet. Na een tijdje realiseerde hij zich dat dat misschien niet voldoende was.


    Hij vroeg: ‘Mag ik bij je komen zitten?’


    Met de muizen van haar handen wreef ze de tranen van haar wangen en ze knikte.


    Hij nam op gepaste afstand naast haar plaats op de bank, maar zij duwde het kussen opzij en ging tegen hem aan hangen.


    Hij was verrast, van zijn stuk gebracht, wist niet wat er nu van hem verwacht werd.


    Aanvankelijk bleven zijn armen onhandig boven haar hangen. Ze huiverde, had haar handen onder haar kin gevouwen. Hij dacht aan wat Jack in deze situatie gedaan zou hebben, tot hij besefte dat Jack een dergelijke situatie waarschijnlijk nooit omhanden had gehad.


    Dus vroeg Evan zich in plaats daarvan af wat hij zelf zou doen.


    Hij liet zijn armen zakken om haar te troosten.


    Hij wist niet of zijn aanraking bij haar een angst- of een vluchtreflex zou losmaken, maar ze bleef liggen, met haar gezicht tegen zijn borst.


    Ze voelde als een anker voor hem, dat hem niet naar beneden trok maar hem op zijn plek hield, in het moment, voor de verandering zichtbaar voor de buitenwereld. Voor de eerste keer in zijn leven voelde deze ballast als iets waardevols in plaats van overtollig.


    Ze boog haar benen en wiegde heel lichtjes heen en weer. Hij hield haar vast en wiegde mee terwijl ze huilde. Hij streek het haar uit zijn mond. Schraapte zijn keel.


    ‘Je bent hier veilig,’ zei hij.


    ‘Alles komt goed,’ zei hij.


    ‘Je bent het waard,’ zei hij.


    


    Beneden in zijn slaapkamer belde hij Mia. Toen ze opnam, ademde hij diep in.


    ‘Hoi Mia, je spreekt met Evan. Ik weet dat jullie al twintig minuten op me zitten te wachten. Maar ik ga het niet redden om samen met jou en Peter te eten. Het spijt me.’


    Toen Joey zich eindelijk van de bank had losgemaakt om haar gezicht af te spoelen, had Evan gezegd dat hij direct weer boven zou komen. Hij moest over iets meer dan een uur naar Pico-Union vertrekken, en hij wilde haar pas alleen laten als hij echt niet anders meer kon. Het was voor hem even noodzakelijk als voor haar, zijn protectionisme ging langzaam over in iets anders, intiemers, vaderlijkers.


    Het voelde bedreigend, alsof hij de controle kwijt was, en op dit moment kon hij geen van beide emoties gebruiken. Maar hij wist dat als hij dit zestienjarige meisje na alles wat ze had doorgemaakt alleen zou laten, hij zichzelf dat niet zou vergeven.


    Er viel een korte, verbaasde stilte. En toen zei Mia: ‘Oké. Mag ik vragen waarom?’


    Hij zat gevangen tussen zijn verplichting aan Mia en zijn verplichting aan Joey. ‘Er is iets persoonlijks tussen gekomen.’


    ‘En je kon niet even bellen om ons dat te laten weten? Wat eerder, bedoel ik?’


    ‘Dat ging echt niet. Het spijt me.’


    ‘Peter heeft een uur geleden al naambordjes gemaakt en de tafel gedekt. Wacht, vergeet die opmerking.’ Hij hoorde haar ademhaling door de hoorn. ‘Sorry. Het is niet mijn bedoeling je een schuldgevoel aan te praten. En ik vind het niet erg dat hij op deze manier met teleurstellingen leert omgaan. Dat hoort bij het leven. Maar ik geloof dat ik niet helemaal weet hoe ik vragen over jou moet beantwoorden als ik zelf niet weet wat ik moet zeggen. En dat lijkt steeds vaker het geval te zijn. Geen antwoorden, bedoel ik. Waardoor ik eraan ga twijfelen of het wel gaat werken, Evan. Ik dacht dat het wel kon. Maar ik denk toch dat het niet gaat.’


    Iets in hem, iets broos en doods, brokkelde af. Hij dacht aan de stapel borden op het aanrecht, de geur van wasmiddel, de instructies op de post-its, die altijd betrekking leken te hebben op een ander, beter leven dan hij verdiende. Evan werd door negen verdiepingen van Mia en Peter gescheiden, maar ze bevonden zich buiten zijn bereik. Dat was altijd zo geweest. Maar het was heel eventjes heel fijn geweest om te doen alsof dat niet zo was.


    Hij zei: ‘Ik begrijp het.’


    ‘Je begrijpt het.’ Ze klonk onaangenaam aangenaam verrast. ‘Weet je dat ik je nog nooit boos heb zien worden? Nooit kwaad, nooit zenuwachtig, nooit uit je normale doen. Aanvankelijk beschouwde ik dat als een teken van kracht. Maar ik heb me gerealiseerd dat het eigenlijk een teken is van... leegte.’


    Haar woorden waren niet gewoon waar. Ze had de spijker vol op zijn kop geramd. Ze kwamen met de ballast van decennia bij hem binnen.


    ‘Luister,’ zei ze. ‘Zelfs al blijkt dit ons laatste gesprek te zijn, ik heb hier geen zin in. Ik wil niet de rol spelen van degene die in zak en as zit. En dat jij dan de getapte jongen kunt blijven uithangen. We komen er niet uit, wat dat “er” ook moge zijn. Dat is niet erg. We zijn beiden volwassenen met ingewikkelde levens. Maar ik zou willen dat je in elk geval het lef kunt opbrengen om te zeggen dat het jou ook iets doet.’


    Het werd met kracht uit zijn binnenste geslingerd, een blinde woede ontglipte hem voordat hij hem had kunnen tegenhouden. ‘Denk je dat ik doe alsóf, Mia? Dat ik dit als een soort spelletje beschouw? Denk je dat ik niet liever samen linguine kook en onder het eten gezellig met je praat? Ik heb niet dezelfde keuzes als jij. Ik heb iemand verloren die me zeer dierbaar was, en daar moet ik mee in het reine komen, of ik nu opgescheept zit met een kind van wie ik niet weet wat ik ermee aan moet of niet, of ik nu andere klussen heb die om mijn aandacht vragen of niet, of je nu wilt of ik kom eten of niet. Dit is iets wat ik moet doen.’


    Zijn hoofd gonsde. Zijn blik was onscherp, alsof hij net in één keer een borrel achterover had geslagen. Hij vroeg zich af of hij die woorden zojuist echt had uitgesproken. Dat leek hem eigenlijk onwaarschijnlijk.


    ‘Oké,’ zei Mia. ‘Dat is een begin. Dank je.’


    Haar stem bevatte geen enkel spoortje sarcasme. Hij was even verbaasd over haar reactie als over zijn eigen uitbarsting. Hij had voor niets van dit alles een hokje, geen bakens die hem een veilige haven konden binnenloodsen.


    Hij hoorde in de verte de voordeur van zijn penthouse dichtslaan.


    Hij had zijn pistool al getrokken en richtte het op de openstaande slaapkamerdeur, terwijl hij de vertrouwde kalmte als een deken over hem voelde neerdalen. Hij had hiernaar verlangd.


    ‘Ik moet ophangen,’ zei hij, en hij verbrak de verbinding.


    Bij het doorsteken van de hal zag hij halverwege de woonkamer een verkreukeld stukje papier liggen. Hij liep erlangs en kwam uit op de betonnen vlakte, trok naar de zijkant om het beste uitzicht op de gesloten voordeur te hebben. De dikke sloten aan de binnenzijde waren open.


    Wat betekende dat ze van binnenuit opengemaakt waren.


    Hij stak zijn pistool in de holster en zijn hoofd door de deuropening om de gang te kunnen overzien. De lift was al bij de lobby. Hij draaide zich om, rende de wenteltrap op en zag dat de zolder inderdaad verlaten was. Joey’s rugzak lag er nog, haar gekoesterde schoenendoos stond op de bank.


    Dat was goed. Daar zou ze in elk geval voor moeten terugkomen.


    Met de pest in zijn lijf liep hij weer naar beneden, naar het einde van de gang, en hij staarde naar de prop papier die zo’n tien meter bij zijn geopende slaapkamerdeur vandaan lag. Vanuit deze positie zouden zijn woorden aan Mia duidelijk en glashelder zijn geweest: Ik zit opgescheept met een kind van wie ik niet weet wat ik ermee aan moet.


    Zijn gevoelloze benen stapten verder. Hij boog zich over het papier en vouwde het open. Er vielen breekbare blauwe en gele snippers uit: de restanten van een gedroogde iris van Joey’s mante.


    Joey had zelf iets aan het papier toegevoegd.


    


    Bedankt dat je er voor me bent. Ik weet dat ik niet de gemakkelijkste ben.


    


    Liefs, J.
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    Duivelshoorn


    De avondlucht sneed dwars door Evans overhemd. Leden van Mara Salvatrucha, die er met hun gladgeschoren hoofden angstaanjagend uitzagen, hingen landerig buiten voor de versterkte deur van de voormalige kerk. Op straat hielden ze hun wapens uit het zicht, maar hun shirts bolden op voorspelbare plekken op.


    Toen ze Evan zagen aankomen, draaiden alle hoofden zijn kant op. Het viel niet mee hun ogen te onderscheiden tussen alle inktvlekken op hun gezichten. Ze knipten hun sigaretten weg, gleden van de pilaren voor de kerk en vormden een gesloten front waar menige nhl-defensie een puntje aan zou kunnen zuigen.


    Toen Evan zich binnen schootsafstand bevond, trokken ze hun shirts omhoog om hun glimmende pistolen te laten zien.


    Een man met getatoeëerde duivelshoornen legde zijn hoofd in zijn nek en keek Evan langs zijn neusvleugels aan. ‘Volgens mij ben je in de verkeerde buurt terechtgekomen.’


    Evan zei: ‘Ik wil Freeway spreken.’


    De mannen lachten. ‘Heel veel mensen willen Freeway spreken.’


    Evan liet de wind zijn gang gaan.


    ‘Heb je enig idee wie we zijn, gringo culero? Wij zijn de Mara Salvatrucha. Ik zal het voor je vertalen. “Mara” betekent “bende”. “Trucha” betekent “vrees ons”.’


    Evan stapte naar voren. De mannen trokken hun pistolen maar richtten ze niet. ‘Je tatoeages zijn bedoeld om mensen angst aan te jagen. Je bent waarschijnlijk gewend aan schrikreacties als je over straat loopt, een winkel of een restaurant binnenstapt. Omdat er letterlijk op je gezicht geschreven staat hoe weinig je geeft om de mening van anderen. En daarmee geef je het signaal af tot alles in staat te zijn. Ik weet zeker dat je eraan gewend bent dat het zo gaat. Dus kijk me aan. Bekijk me heel goed, en stel jezelf de vraag: zie ik eruit als iemand die bang is?’


    Heel even was het geruis van het verkeer in de verte het enige wat te horen was. Duivelshoorn haalde zijn neus op, omvatte met zijn tanden zijn onderlip.


    Evan zei: ‘Zeg tegen Freeway dat ik hier ben omdat ik hem wil spreken.’


    De mannen wisselden schichtige blikken uit. Toen zei Duivelshoorn: ‘Ben je gewapend?’


    ‘Ja. Een pistool. En dat hou ik bij me. Vraag je leider of hij bang is me te ontmoeten in zijn eigen hoofdkwartier in het bijzijn van vijftig gewapende mannen.’


    ‘Ik zou maar oppassen met wat je wenst, cabrón.’ Hij richtte zich tot zijn kompanen. ‘Hou deze hijo de puta in de gaten.’


    De stalen deur zwaaide knarsend open en viel met een zware klap achter hem weer dicht.


    Evan wachtte en bleef de overgebleven manschappen in de ogen kijken. Ze beantwoordden heen en weer wiegend op hun blauw-witte Nikes zijn blik.


    Eindelijk zwaaide de deur open. Duivelshoorn hield hem voor Evan op een kier. Toen Evan langs hem naar binnen liep, rook hij naast zijn lichaamsgeur ook een zweem wierook.


    In het schip zaten tientallen mannen met pistolen en machinepistolen. Ze vouwden zich van achteren om Evan heen, omsloten hem. Freeway zat met zijn handen in elkaar als een demonengod op de brede met tapijt bedekte treden onder het altaar.


    De kamer werd omzoomd door tafels met daarop plastic zakjes en weegschalen. De meeste pallets met de in dozen verpakte tv’s waren weg, maar er was nog een aanzienlijke voorraad gestolen iPhones, Xboxen en Armani-jassen over.


    Het kleinere spul puilde uit winkeldieftassen: duffeltassen met aluminiumfolie in de voering om metaaldetectoren te misleiden.


    Vanuit zijn ooghoek zag Evan Xavier in het schaduwrijke deel van de menigte staan, maar hij waakte ervoor hem rechtstreeks aan te kijken. Evan liep tussen de opzijgeschoven kerkbanken door over het gangpad en bleef zo’n tien meter voor Freeway staan. De man stond niet op. Nu Evan dicht bij hem stond, kon hij zijn gelaatstrekken onder alle tatoeages onderscheiden. Een gezicht als een pitbull: brede wangen, nagenoeg onzichtbare wenkbrauwen, een platte neus met twee ovale gaten erin. Hij had een rond hoofd, een bowlingbal boven op de rand van zijn gespierde lichaam. Hij had de letters ms op zijn voorhoofd staan, een eer en tevens ereteken.


    Freeway spreidde zijn handen en balde ze weer. Een stilzwijgende vraag. Het zachte omgevingslicht werd door de ijzeren pinnen in zijn wangen en lippen weerkaatst.


    ‘Ik heb iets zakelijks lopen met een van je mannen,’ zei Evan. ‘Ik wil hem uitkopen.’


    Freeways ogen trilden door zijn geknipper. Het was door zijn getatoeëerde oogleden en getatoeëerde oogwit moeilijk te zien. ‘Wie?’


    ‘Dat is iets tussen hem en mij. Pas als je toestemt.’


    ‘En als ik lieg om erachter te komen?’


    Evan zei: ‘Ik ga ervan uit dat je een man bent die zich aan zijn woord houdt.’


    Een blik in die zwarte ogen was alsof je naar de dood zelf keek.


    ‘Niemand pakt wat van mij is,’ zei Freeway. ‘Deze mannen zijn van mij. Net als de putas die op straat voor me werken. Drugs en wapens zijn oké, sí. Maar dat soort dingen? Die verkoop je één keer. Een vrouw kan ik per dag wel tien, vijftien keer verkopen. Een man kan ik in een week wel voor honderd verschillende dingen inzetten.’ Hij stond op, de trap kraakte onder zijn gewicht. ‘Er wordt niets verkocht. Mijn manschappen zijn mijn waardevolste bezit.’


    ‘Dat begrijp ik. Daarom bied ik ook aan voor hem te betalen.’


    ‘Als je een van mijn mannen aanraakt,’ zei Freeway, ‘vermoord ik hem, zijn hele familie en daarna jou.’


    Door het gebarsten glas-in-loodraam boven hen waaide een klamme wind. Evan keek door het raam naar het dak waarop hij twee dagen geleden nog had gestaan. Hij voelde hoe moe hij was. Moe van de kilometers die hij al had gemaakt en moe bij de gedachte aan wat hem nog restte.


    ‘Het is niet mijn bedoeling een oorlog tegen je te beginnen,’ zei Evan. ‘Maar ik deins er ook niet voor terug.’


    Freeway grijnsde zijn tanden bloot. ‘Jij. Oorlog. Tegen ons.’


    ‘Je krijgt vierentwintig uur bedenktijd. Dan kom ik terug. Ik zal de vraag nog een keer stellen. En dan laat je hem gaan. Of ik maak jullie allemaal af.’


    Een aantal mannen lachte, maar Freeway bleef Evan ernstig aankijken.


    ‘Hoe wil je dat gaan doen?’ vroeg hij.


    ‘Ik verzin wel iets.’


    Er ontstond commotie in de menigte.


    ‘Vermoord die bitch, Freeway!’ riep iemand achter Evan.


    Freeway stak zijn hand achter zijn rug en pakte een smal scheermes. ‘Wat houdt me tegen om je hier ter plekke aan stukken te snijden?’


    ‘Niets,’ zei Evan. ‘Maar ik neem aan dat je geen orders van je ondergeschikten accepteert.’


    Freeway klapte het scheermes een paar centimeter open, liet het weer terugzakken.


    ‘Waarom handelen we het niet nu ter plekke af?’


    ‘Het komt ongelegen.’


    ‘Ongelegen.’


    ‘Ja. Ik heb andere dingen te doen.’


    ‘Je bent een interessante kerel.’


    ‘Vierentwintig uur. Dan kom ik terug en wil ik je besluit horen.’ Toen Evan naar voren stapte, hoorde hij beweging achter zich, pistolen die uit holsters werden geschoven, sledes die werden gespannen.


    Freeway stak zijn hand omhoog, waarop de bendeleden stilvielen.


    Evan zei: ‘Ervan uitgaande dat je me nog eens onder ogen durft te komen.’


    De in Freeways gezicht verzonken zwarte schotels bleven op Evan gericht.


    ‘Dit kan leuk worden,’ zei Freeway. ‘Vierentwintig uur. Ik kijk ernaar uit.’


    Toen Evan zich omdraaide, ontwaarde hij Xavier ergens in de menigte. De mannen weken als één levend organisme uiteen om Evan te laten passeren en dromden achter hem weer samen.
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    Met de regelmaat van een metronoom


    Joey had de Uber-auto bij de ouderwetse draaimolen verlaten en vroeg aan een groep scholieren in Varsity-jassen de weg naar de oude dierentuin. Ze had het gevoel dat ze in een serie van de cw Television Network terecht was gekomen. Vanbuiten leek alles prachtig, mooi uitgelicht. Maar vanbinnen was ze een brok emotie.


    Connor, de skateboarder die zij en Evan waren tegengekomen bij het safehouse, had gezegd dat hij en zijn vrienden daar ’savonds vaak te vinden waren. Ze wist niet goed waar haar idee vandaan kwam om erheen te gaan. Ze wilde er gewoon even uit.


    Om zich even normaal te kunnen voelen.


    Ze beklom de heuvel en liet de lichtjes van Griffith Park achter zich. Hoe verder ze klom, hoe ruiger de buurt werd. Daklozen scharrelden in de bosjes en dealers verruilden verkreukelde bankbiljetten voor vierkante pakjes zilverfolie. Na een stevige wandeling bereikte ze eindelijk de verlaten dierentuin.


    Het lege berenverblijf doemde voor haar op, een uit Disney-achtige, met bendetekens ondergespoten stenen platen opgetrokken bouwwerk met een handvol aftandse picknicktafels ervoor. Het zag er spookachtig uit. Ze liep verder de dierentuin in, langs rijen kooien waarvan de tralies met klimop begroeid waren. Stenen trappen leidden naar met hekken afgezette doodlopende paden. De schuur van de plantsoenendienst was inmiddels gekraakt; er steeg gelach uit op, het kampvuur projecteerde dansende silhouetten op de muren. Ze keek naar binnen, maar zag alleen maar junkies. Ze liep door, tuurde in het duister. Het donkere pad tussen de kooien lag bezaaid met spuiten en gebruikte condooms.


    En toen hoorde ze zijn lijzige stem.


    Hij zat in een kooi met zijn vriend, de jongen die van het longboard was gevallen. Er zaten ook een paar magere meisjes bij van dezelfde leeftijd, glazig voor zich uit te kijken.


    Connor blikte door de tralies omhoog en zag Joey. ‘Hoi.’


    Haar glimlach voelde geforceerd aan. ‘Hoi.’


    ‘Hou effe vast, Scotty.’ Connor overhandigde zijn vriend de waterpijp en wees naar de achterzijde van het verblijf. ‘Loop even om. Er zit daarachter een schuifdeur.’


    Ze liep door een donker steegje achterom en moest zich bukken om door de smalle opening heen te kunnen. Toen ze het verblijf had betreden, staken Connor en Scotty hun vuisten uit, waar ze de hare tegenaan bokste.


    ‘Dit is Alicia,’ zei Connor. ‘Tammy en Priya.’


    Joey stak haar vuist uit, waar het eerste meisje alleen maar naar keek. Haar lippenstift was uitgelopen. ‘Wie is die ukkepuk?’ sneerde ze.


    Haar vrienden lachten niet, hoewel dat door het schokken van hun schouders wel zo leek; een enge en vervreemdende aanblik.


    ‘Vergeet Alicia,’ zei Connor. ‘Die is helemaal naar de klote.’ Hij gebaarde naar Scotty. ‘Geef haar de waterpijp. Ze heeft een hijs nodig.’


    ‘Ik ben oké,’ zei Joey.


    Connor glimlachte, waarbij zijn knotje achter op zijn hoofd op en neer deinde. Hoewel hij duidelijk een aantal jaar ouder was dan zij, bespeurde ze in zijn knappe gezicht nog restanten babyvet. Hij had gladde, witte wangen, die eruitzagen alsof hij ze amper hoefde te scheren. Het overhemd dat uit zijn broek hing verspreidde een geur van bier en axe-deodorant. ‘Oké. Geef haar een biertje.’


    Scotty gaf Joey een biertje. Ze maakte het open en nam een slokje. Hoewel ze het smerig vond, vertrok ze geen spier.


    ‘Lekker,’ zei ze.


    ‘Zeg dat dan even tegen je gezicht,’ zei Alicia.


    Joey vroeg zich af wat er aan haar gelaatsuitdrukking mankeerde. Nu was ze zich er te zeer van bewust, droeg haar als een masker. Plots voelde het flesje in haar hand log en onbenullig, als een rekwisiet. De meiden leken zoveel ouder, kregen door hun spichtige lijven en benevelde geesten een buitenaardse aura, alsof ze met hun voeten een paar centimeter boven de grond zweefden. Joey voelde zich daarentegen lomp en gewoontjes, als een vogel die niet kon vliegen.


    Scotty zette de zaklamp van zijn iPhone aan en legde hem naast een stapel roestige bierblikken op een betonnen richel. De muren en het plafond zaten onder de graffiti, in het schaarse licht zagen de bolle letters en vulgaire taferelen er dreigend uit.


    ‘Alicia,’ zei Connor, ‘dat was het laatste biertje. Wil je een nieuwe sixpack uit de koelkast pakken?’


    Alicia trok haar lippen samen tot een glimlach. Ze streek met haar hand over haar hals alsof ze de huid voor het eerst voelde. ‘Tuurlijk, Connor.’


    Ze stak haar bleke vuist naar Joey uit. ‘Ik zat je net een beetje te dollen,’ zei ze. ‘Kom, geef me een boks.’


    Toen Joey haar hand hief, liet Alicia haar vuist zakken en ze wendde zich van haar af, wat de andere meisjes een eenstemmig gehinnik ontlokte. Alicia schoof met haar anorectische schouder langs de muur naar de schuifdeur, met de andere meisjes bleek en onbeduidend als geesten in haar kielzog. Ze glipten zonder vaart te minderen door de schuifdeur.


    Zodra de meiden waren verdwenen, kwam Scotty in beweging en hij blokkeerde de uitgang. Joey voelde Connor haar van achteren naderen.


    Hij zette haar klem.


    Plots voelde Joey zich ongemakkelijk. Ze werd zich bewust van de streep die Connors schoen in de grond trok, de afstand tot de betonnen muren om haar heen, de latente kracht van haar spieren. Ze voelde haar hartslag met de regelmaat van een metronoom in haar hals kloppen.


    Dit deel was niet angstig of intimiderend; bier drinken, boksen uitdelen en bedenken hoe je het beste kon glimlachen ook niet.


    Dit deel voelde vertrouwd als een jas.


    Terwijl ze zich langzaam omdraaide, greep Connor haar broeksriem van voren vast en hij trok haar naar zich toe. Ze liet hem begaan. Hij was zo lang dat ze achterover helde en haar gezicht naar het zijne omhoogdraaide. Zijn adem rook naar theeblaadjes.


    Hij omklemde haar riem met zijn vuist, zijn knokkels drukten in haar onderbuik.


    ‘Je weet wel waarom je hier bent,’ zei hij.


    Joey zei: ‘Laat me los.’


    Hij kuste haar.


    Ze hield haar mond dicht, voelde zijn stoppelbaard tegen haar lippen. Ze hoorde Scotty achter haar lachen. Connor trok zijn gezicht terug maar bleef haar stevig vasthouden.


    Ze zei: ‘Laat me los.’


    Connor boog zich over haar heen. ‘Ik geloof niet dat ik daar al zin in heb.’


    Ze stapte naar achteren, maar hij trok aan de gesp en rukte haar weer tegen zich aan.


    ‘O,’ zei ze poeslief. ‘Je denkt dat je de baas bent.’


    Ze hief kalm haar been hoog op en dreef haar hiel door zijn enkel.


    Het klonk als het breken van een dikke tak.


    Connor staarde vol ongeloof naar zijn gehavende been. Zijn voet stond in een hoek van negentig graden ten opzichte van zijn enkel naar buiten gekeerd.


    Joey zei: ‘Drie... twee...’


    Hij brulde.


    Scotty schreeuwde: ‘Gestoorde teef!’ en hij rende met een vooruitgestoken schouder op haar af om haar met een footballtackle te vloeren. Ze stapte opzij en gebruikte zijn momentum om hem tegen de muur te werken. Hij smakte er met zijn gezicht tegenaan. Er bleef een vochtige afdruk op achter. Hij viel kronkelend van de pijn op de grond, zijn hielen trokken groeven in het zand.


    Joey plantte haar hand op Connors borstkas en duwde. Hij viel hard naast Scotty neer. Hij produceerde nog altijd jammerende geluiden.


    Ze kroop door de smalle schuifdeur het verblijf uit. Toen ze buiten stond, voelde het alsof de hele wereld zich voor haar openvouwde. Terwijl ze de heuvel afdaalde en naar de beschaving terugkeerde, voelde ze een deel van haar uit haar borst opstijgen en zich een weg banen richting de sterrenhemel.
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    Niet onschuldig


    Joey liep door de openstaande deur appartement21A binnen en blikte de grote woonkamer in. Alle lichten waren gedoofd, maar het schijnsel van de stad dat door de enorme ramen naar binnen viel, voorzag alles in het appartement van donkere contouren.


    Een gestalte maakte zich los van een van de barkrukken bij het keukeneiland.


    Evan.


    Hij zei: ‘Ik heb je bed opgemaakt.’


    Joey stapte naar binnen en sloot de deur achter zich. ‘Dank je.’


    ‘Ik ben er niet zo’n held in,’ zei hij.


    ‘Waarin?’


    Hij wees op haar en toen naar zichzelf. ‘Dit.’


    ‘Het gaat je beter af dan je denkt.’


    ‘Ik meende niet wat ik aan de telefoon zei. Wat je per ongeluk hebt gehoord.’


    ‘Dat weet ik.’


    Ze stapte naar hem toe, ze keken elkaar aan.


    ‘Ik heb die jongen met dat stomme kapsel opgezocht,’ zei ze. ‘Die we buiten bij het safehouse tegenkwamen?’


    Evan knikte.


    ‘Hij is een waardeloze eikel,’ zei ze. ‘Je had gelijk.’


    Evan zei: ‘Ik wil geen gelijk hebben.’


    Ze zakte stijfjes tegen hem aan, hield haar armen langs haar lichaam en liet haar voorhoofd tegen zijn borstkas vallen. Na enige aarzeling omhelsde hij haar en hij legde een hand ter hoogte van haar achterhoofd op die dikke, dikke haardos.


    Hij zei: ‘Zware avond gehad?’


    ‘Ja.’ Haar stem steeg een octaaf en brak. ‘Ik ben wel klaar met doen alsof.’


    ‘Wat bedoel je?’


    ‘Doen alsof ik van niemand iets nodig heb. Ik ben daar na de dood van mijn mante mee begonnen, omdat... nou ja, ik hoefde toch nergens meer op te rekenen.’ Ze rechtte haar rug. ‘Maar ik heb mezelf voor de gek gehouden. Zo af en toe bedenk ik hoe het had kunnen zijn. Iemand die me instopte, misschien. Je weet wel, die me vroeg: “Hoe was je dag vandaag?” Een leuke jongen in je huiswerkklas. Een voetbalteam. Al dat soort normale shit. Helaas. Helaas.’ Ze bewoog haar lippen. ‘Denk je dat dat nog kan?’


    ‘Ja.’


    ‘Is het niet te laat?’


    ‘Nee. Als we eenmaal met Van Sciver hebben afgerekend, komen we er wel achter wat de toekomst voor jou in petto heeft. Het hoeft niet zo te blijven.’


    Toen ze knipperde, gleed er een traan over haar gladde bruine wang.


    ‘En jij dan?’


    ‘Voor mij is dat geen optie meer. Dat ligt anders.’


    Ze keek naar hem op. ‘Is dat zo?’


    Hij knikte.


    ‘Ook als je Van Sciver te pakken hebt gekregen?’


    ‘Van Scivers zullen altijd blijven bestaan.’


    ‘En Mia dan? En die jongen?’


    ‘Van Scivers zullen altijd blijven bestaan,’ herhaalde hij.


    Ze perste haar lippen op elkaar en keek hem in het schemerduister aandachtig aan. ‘Ik weet nog dat ik op mijn veertiende een bloedend oor heb opgelopen. Van Sciver had me gekoppeld aan een explosievenexpert die me te dicht bij een springlading in de buurt liet komen. Ik dacht dat mijn trommelvlies geperforeerd was. Hij bracht me terug naar het dorp, waar hij me achterliet in een park, om te kunnen worden opgehaald, weet je wel. Hoe dan ook, het was erger dan ze dachten. Ik ben eenzaam verder gestrompeld. En toen zag ik een man die op een bankje heen en weer wiegde en in zichzelf zat te mompelen. Aanvankelijk dacht ik dat hij ook gewond was. Of gek. Maar toen zag ik de baby in zijn armen. Zijn baby. En hij hield het kind heel voorzichtig vast. En hij zei... hij zei: “Je bent veilig. Ik hou van je.”’ Haar ogen glinsterden. ‘Zie je het voor je?’


    Achter Jack aan door het bos, zijn voeten in Jacks voetsporen neerzettend.


    ‘Ja,’ zei hij.


    ‘Misschien heeft een mens niet meer nodig,’ zei Joey. ‘Een persoon die dat voor je voelt. Om je menselijk te houden.’


    ‘Het is een gave,’ zei Evan. ‘Maar ook een zwakte.’


    ‘Waarom?’


    ‘Omdat het een zwakheid is die kan worden uitgebuit. Jack die me beschermde. Ik die jou bescherm. Wij die David Smith beschermden. Maar dat is nu allemaal voorbij. In plaats van hun de kans te geven het tegen ons te gebruiken, gaan we het nu tegen hen gebruiken. Het Negende Gebod.’


    ‘“Kies altijd de aanval”,’ zei ze. ‘Maar hoe dan?’


    ‘Wij hebben wat zij willen.’


    Ze keek hem vragend aan.


    Hij zei: ‘Onszelf.’


    Haar ogen straalden. ‘Gebruik mij als lokaas.’


    Evan knikte. ‘En we weten waar we de hengel moeten uitgooien.’


    


    Ze vertrokken om vijf uur ’sochtends in een zwarte Nissan Altima die Evan bij een safehouse onder een aanvliegroute van lax had staan en had verruild voor de pick-up. Zeven uur en vier minuten later waren ze in Phoenix. Ze waren nog een paar uur zoet met verkennen en plannen voordat ze de auto onder een coral gum-boom parkeerden. De raampjes waren neergelaten, de schrale wind smaakte naar stof.


    Een paar straten voor hen lag de skyline, of wat daarvoor door moest gaan, van het centrum. Ze bevonden zich aan de rand van de buitenwijken, twee blokken ten noorden van 10Freeway, een handvol straten verwijderd van de 17. Een muurgrote advertentie op de zijmuur van een ronde parkeergarage, een kubistische weergave van een uit hoge gebouwen opgebouwd hart, repte over ‘Arizona’s urban heart’.


    Evan en Joey hadden tientallen scenario’s uitgewerkt en toen nog meer, vluchtroutes in kaart gebracht, ontmoetingsplekken uitgezocht, noodscenario’s bedacht. Aangezien ze met de auto uit l.a. waren gekomen en ze zich niet druk hoefden te maken over de beveiliging op een luchthaven, had hij een kofferbak vol wapentuig meegenomen, een voorraad essentiële spullen waarmee hij op zowat alles voorbereid was. Maar het was nu eenmaal zo dat je nooit wist wat je aan de haak sloeg als je ging vissen.


    Alsof ze zijn gedachten las, zei Joey: ‘Oké. Stel dat ze me te pakken krijgen. Wat doe jij dan?’


    ‘Hen terugpakken.’


    Ze schoof de bos irissen op haar schoot opzij. ‘En dan?’


    ‘Zorg ik ervoor dat ze gaan praten.’


    ‘Hoe?’


    Evan keek haar aan.


    ‘Juist,’ zei ze. ‘En als we niet het geluk hebben dat dát gaat werken?’


    ‘Word nooit verliefd op planA.’


    De zon verschoof en boven op de heuvel voor hen kwam het gebogen opschrift boven het ijzeren hek in beeld.


    shady vale cemetery.


    Dit was de plek waar Jack Joey had gevonden, bij het graf van haar mante. Hij had geweten hoe haar hart in elkaar zat, zoals ze al had opgemerkt.


    Dat wist Van Sciver ook, hoewel niet uit de eerste hand. Hij ontleende zijn mensenkennis aan wetenschappelijke observaties, die hem vertelden waar iemands zwakke plek zat, welke snaren geraakt moesten worden, waar je moest drukken om een reactie te veroorzaken.


    Hij had Joey elf maanden getraind, geanalyseerd en beoordeeld. Evan ging ervan uit dat Van Sciver zo slim was geweest om locaties in de gaten te houden die voor haar grote emotionele betekenis hadden. Hij wist echter niet zeker of deze observaties werden uitgevoerd met behulp van verborgen camera’s of door freelancers op locatie.


    Van Sciver beschouwde kwetsbaarheid als niets meer dan een impulsief aspect van een kettingreactie. Joey’s mante leidde naar Joey. Joey leidde naar Evan.


    Evan dacht aan de gps-zender die Van Sciver in David Smiths arm had ingebracht en vroeg zich af hoe ze Joey’s bewegingen wilden gaan volgen als ze haar hier te pakken zouden krijgen.


    Hij herinnerde zich dat ten minste twee van de door Van Sciver ingehuurde freelancers een verleden bij de geheime dienst hadden. Voor die tijd had Van Sciver nooit oud-werknemers van de dienst aangenomen en het feit dat hij er nu wel op selecteerde, leek Evan allesbehalve toeval. Evans gedachten voerden hem naar onbekend terrein, waar de mogelijkheden zich tot iets duisters en giftigs uitstrekten.


    Joey deed haar oortje in en begon uit de zwarte auto te klimmen. Evan legde zijn hand op haar onderarm om haar tegen te houden. Er schoot hem een herinnering te binnen: hij zag zichzelf als negentienjarige bij Dulles International Airport uit Jacks auto klimmen, klaar om het vliegtuig in te stappen, op weg naar zijn eerste missie. Jack had Evan toen op precies dezelfde manier bij zijn arm gepakt.


    Het was de eerste keer dat Evan hem bezorgd had gezien.


    Evan herinnerde zichzelf eraan dat hij zich op dit moment geen zorgen maakte. Toen zei hij het nog een keer tegen zichzelf. Joey keek hem aan met een blik waaruit sprak dat zijn gezicht niet strookte met wat hij zichzelf wijs probeerde te maken.


    ‘Wat?’ zei ze.


    ‘Het Tiende Gebod,’ zei Evan. ‘“Laat nooit een onschuldige sterven.”’ Hij zweeg. ‘Dit is niet zonder risico.’


    ‘Ik ben niet onschuldig,’ zei Joey.


    Hij knikte. Op deze missie was ze dat inderdaad niet.


    ‘Daarbij hebben ze mij nodig om bij jou te komen,’ voegde Joey hieraan toe. ‘Ze willen me ontvoeren, zoals je al hebt gezegd, het initiatief nemen.’


    ‘Dat is onze strategie, maar het blijft een gok. We weten niet hoever dit gaat, nu er voormalige agenten van de geheime dienst bij betrokken blijken. Maar we weten wel waartoe ze bereid zijn.’


    ‘Ik ben snel,’ zei ze. ‘Als ik de straat op ga, zal ik heus wel uit mijn doppen kijken.’


    ‘Als we hiermee doorgaan...’


    ‘Wat, Evan?’


    ‘Verneuk het niet.’


    ‘En wat bedoel je dáár nou weer mee?’


    ‘Na wat Jack is overkomen, zal ik me door niets laten tegenhouden om Van Sciver te pakken te krijgen. Of niemand.’ Hij wist niet of zijn keel droog was geworden van de woestijnlucht of de airco. ‘Dwing me niet in een positie waarin ik moet kiezen.’


    Ze begreep wat hij bedoelde, knikte plechtig en verliet de auto.
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    Wrijvingswarmte


    Lyle Green overhandigde de verrekijker aan zijn partner Enzo Pellegrini, die hem naar zijn gezicht bracht en een naar oude koffie stinkende zucht slaakte. Ze zaten in een geparkeerde pick-up om een specifieke grafzerk op de glooiende, met gras begroeide begraafplaats in de gaten te houden. Het gras had een kleur die het alleen op goed bemeste aarde kreeg, wat duidde op de aanwezigheid van hetzij lijken, hetzij voldoende tuinmannen, en op Shady Vale waren beide ruimschoots aanwezig.


    Enzo zei: ‘Opletten, zuidelijke ingang.’


    Lyle zei: ‘Jaja, zoals ik ook moest “opletten” wat dat zwangere wijf of die kerel met zijn kunstbeen deed.’


    ‘Meisje, een tiener nog.’


    ‘Hij liep gewoon mank.’


    Lyle pakte het van het scherpschuttersgeweer losgemaakte vizier van de console en bracht het naar zijn gezicht. Het meisje liep om een paar bosjes heen en kwam vol in beeld. ‘Holy shit. Zij is het.’


    ‘Bel Van Sciver. Nu.’


    Lyle pakte zijn Samsung en startte Signal op.


    Een paar tellen later hoorde hij Van Scivers stem. ‘Code.’


    Lyle keek op het scherm. ‘Merrily dogwood.’


    ‘Ga door.’


    ‘Zij is het. Het meisje.’


    Ze was hen inmiddels zo dicht genaderd dat Lyle het vizier niet meer nodig had. Ze legde een bosje bloemen aan de voet van het graf en bleef met gebogen hoofd staan en mompelde iets in de richting van de grond.


    ‘Niets doen,’ zei Van Sciver. ‘Ik herhaal: niets doen. Blijf haar van een afstand in de gaten houden voor het geval dat X meekijkt. Zorg ervoor dat je haar op het juiste moment zendert. Zij moet ons naar hem toe brengen.’


    Enzo liet de klep van het handschoenenkastje openvallen. Er zaten diverse soorten gps-zenders in: pilletjes, magnetische zenders voor het gebruik in wielkasten van auto’s, een ampul met oplosbare siliconen microchips.


    Het meisje liep verder. Lyle drukte het gaspedaal in en cirkelde om het terrein, verloor haar niet uit het oog. ‘Begrepen.’


    


    Twintig minuten later bevond Lyle zich in een druk Mexicaans restaurant en hij nipte aan een glas horchata met een te overheersende kaneelsmaak, terwijl hij zijn doelwit in de gaten hield dat aan de overkant van het plein buiten aan een cafétafeltje zat. Om Lyles nek bungelde een Nikon aan een met het logo van Arizona State University versierde riem. Vegen zinkrijke zonnebrandcrème en een shirt van een trotse alumnus vervolmaakten zijn in-de-stad-voor-de-wedstrijduitstraling.


    Hij deed alsof hij de camera uitprobeerde en zoomde met de lens in op het meisje. Aan de overkant van de patio zag hij Pellegrini die in het café tegen de bar geleund met zijn rietje in zijn Arnold Palmer stond te roeren. Een bestelling werd op de bar geplaatst, klaar om afgeleverd te worden. Pellegrini haalde een ampul met microchips tevoorschijn, leegde die in een glas water en gebruikte zijn rietje om ze te laten oplossen.


    Hij was net weer nonchalant tegen de bar gaan hangen toen een serveerster in het voorbijgaan het dienblad meegriste. Terwijl ze de salade en het geprepareerde glas water bij Joey neerzette, verliet Pellegrini via een uitgang aan de andere kant het café en hij liep naar de aanpalende straat waarin de pick-up geparkeerd stond.


    Lyle hield de Nikon op het glas water ter hoogte van Joey’s elleboog gericht. Van deze afstand was de vloeistof volmaakt transparant, de minuscule zwarte microchips waren niet te zien. Eenmaal ingeslikt, kwamen ze in de maag terecht, waar ze door spijsverteringssappen geactiveerd werden en elke keer dat de persoon in kwestie at of dronk een gps-signaal verstuurden. De technologie was recentelijk verbeterd, waardoor een pleister niet langer noodzakelijk was om het signaal door te geven, zodat het nog makkelijker werd de technologie te gebruiken zonder dat het doelwit iets doorhad. Maar deze verbetering had haar prijs: het signaal zond korter uit en was na elke maaltijd hooguit tien minuten actief. In slechts achtenveertig uur waren de microchips verteerd en werden ze door het lichaam uitgescheiden.


    Van Sciver gokte erop dat ze ergens in de komende twee dagen in de buurt van OrphanX zou zijn.


    Het meisje roerde door haar salade, bracht toen haar hand naar het glas water. Lyle bad dat ze het zou oppakken om een slok te nemen, maar iets op haar telefoon trok haar aandacht. Toen ze haar hand van het glas haalde, trok hij een chagrijnig gezicht.


    Om niet te veel op te vallen moest hij de camera even neerleggen, en terwijl hij haar bezig zag met haar telefoon, het water negerend, nam hij maar een volgende teug te zoete horchata.


    Zijn Samsung trilde, hij antwoordde.


    ‘Code,’ zei Van Sciver.


    Lyle las de tekst op het scherm. ‘Teakettle lovingly.’


    ‘Situatie.’


    ‘De tafel is gedekt. We moeten wachten tot ze haar deel van het werk doet.’


    ‘Methode?’


    ‘Glas water.’


    ‘Ik blijf hangen.’


    Lyle slikte om zijn keel te smeren. ‘Oké.’


    Er viel een ongemakkelijke stilte.


    Lyle vond dat er inmiddels voldoende tijd was verstreken om opnieuw met zijn camera te klooien zonder argwaan te wekken. Hij hief de lens en zag Joey al kauwend voor zich uit staren. De zon stond hoog aan de hemel, brandde op de binnenplaats. Ze waren godverdomme in Arizona. Waarom nam ze geen slok water?


    Eindelijk veegde ze haar mond af. Ze stak haar hand uit naar het glas. Pakte het op.


    Een onscherpe gestalte doemde achter haar in de lens op. Een hand nam het glas uit de hare.


    Toen Lyle scherpstelde, keek hij recht in het gezicht van OrphanX.


    Hoe wist X in godsnaam dat er met het water was geknoeid?


    Lyle begon acuut te zweten. De asu-polo plakte rond zijn middel. X zei iets tegen het meisje.


    Lyles ademhaling moest zijn veranderd, aangezien Van Sciver vroeg: ‘Wat? Wat gebeurt er?’


    Lyle schrok van de stem: hij was de tegen zijn oor gedrukte telefoon glad vergeten. Zijn brein zocht op volle toeren naar de beste woorden om de situatie te omschrijven. Hij opende zijn mond, maar de angst hield alle woorden tegen.


    Het meisje maakte aanstalten om te vertrekken.


    OrphanX bleef met het glas in zijn hand bij haar stoel staan.


    En dronk het leeg.


    Lyles mond viel nog iets verder open toen X in het gezelschap van het meisje het plein af liep. Zijn Samsung liet met een geluidje weten dat hij contact met de gps-zenders had gemaakt.


    Van Sciver vroeg: ‘Wat is er gebeurd?’


    Pas bij de tweede poging slaagde Lyle erin uit te brengen: ‘We hebben net de hoofdprijs gewonnen.’


    


    Met zijn Samsung in zijn hand rende Lyle het plein over naar Pellegrini, die in de pick-up zat te wachten. Lyle, die het gps-scherm geen moment uit het oog verloor, stapte in en begon wild naar Pellegrini te gebaren dat hij rechts af moest slaan.


    ‘Daarheen, daarheen, daarheen! We hebben nog maar zeven minuten.’


    Pellegrini leek verbaasd door Lyles opwinding. ‘Hebben we het meisje?’


    Lyle zei: ‘We hebben OrphanX.’


    Pellegrini was met stomheid geslagen. Met gierende banden reed hij weg. Lyle gidste hem door de straten, achter het knipperende bolletje aan.


    ‘Gaan we dit zelf proberen?’ zei Pellegrini. ‘Of wachten we op versterking?’


    Lyle hield het scherm omhoog. Ze hielden als voormalige agenten van de geheime dienst graag vast aan duidelijke en beproefde methoden, en die behelsden verkenning, preventie en bescherming. Ze konden wel degelijk rake klappen uitdelen als het moest, maar die vaardigheid had niet het zwaartepunt van hun training gevormd. Dat bleek wel uit het dodental onder hun collega’s.


    ‘We hebben OrphanX gezenderd,’ zei Lyle. ‘Als we nu in actie komen, kunnen we hem uitschakelen.’


    Pellegrini sloeg af en toen zagen ze hem: de zwarte Nissan Altima, met spoiler, OrphanX duidelijk zichtbaar achter het stuur, met het meisje op de passagiersstoel naast hem. Lyle sms’te Van Sciver het signalement van de auto en het kenteken.


    Van Sciver had toegang tot satellieten en als een daarvan de auto eenmaal in het vizier had, was er op de hele aardbol geen plek meer te vinden waar ze niet gevonden zouden worden.


    Van Scivers bericht bevestigde: Doelwit online.


    Zijn jullie onderweg?


    Bijna bij het vliegveld.


    De Nissan sloeg de hoek om. In de bocht wendde OrphanX zijn hoofd iets naar hen toe.


    ‘Shit,’ zei Pellegrini. ‘Heeft hij ons gezien?’


    ‘Ik weet het niet,’ zei Lyle. ‘Denk het niet.’


    ‘Zeg het tegen Van Sciver.’


    Lyle schreef: Misschien ontmaskerd. Niet zeker.


    Van Scivers antwoord: Doorgaan. Wees op je hoede.


    De Nissan reed in een gestaag tempo door. Ze bleven erachter hangen.


    ‘Holy shit,’ zei Lyle. ‘We gaan het doen. We gaan het doen.’


    ‘Rustig,’ zei Pellegrini.


    De Nissan voor hen reed een parkeergarage van zes verdiepingen binnen.


    Lyle stelde Van Sciver op de hoogte. In parkeergarage.


    Het antwoord: Vogel in de lucht. We zien het zodra hij naar buiten komt. Lok hem naar buiten maar zet achtervolging niet in.


    Lyle keek weer op het gps-scherm waarop hij de bol hoger en hoger zag stijgen. ‘Hij rijdt naar boven.’


    Pellegrini reed de parkeergarage in. Terwijl hij afremde om een kaartje uit de automaat te pakken, wees Lyle naar voren. De inmiddels verlaten zwarte auto stond naast een parkeerplek voor gehandicapten vlak bij de liften.


    De pick-up reed naar binnen, waarna Lyle uitstapte, rond de auto liep om zich ervan te vergewissen dat er niemand meer in zat. Terwijl hij terugrende, was hij al bezig een nieuw bericht voor Van Sciver te typen. Auto leeg, staat bij liften op bg.


    Het laatste staafje bij de antenne knipperde, maar het bericht werd nog net verstuurd voordat het bereik wegviel. Lyle klom weer in de auto. ‘Snel, snel, snel. Hij is naar boven gegaan.’


    Pellegrini zei: ‘Waarom?’


    ‘We moeten hem in de gaten houden voor het geval dat hij op een ander parkeerdek van auto wisselt. We hebben nog maar een paar minuten voordat het gps-signaal wegvalt.’


    Om het loze centrum van de parkeergarage kringelde een oprit. Pellegrini voerde de snelheid op voordat hij de bocht nam, waardoor Lyle onderweg naar de tweede etage door de middelpuntvliedende kracht tegen zijn portier werd aan gedrukt.


    Hij keek naar de bol. Die knipperde ver boven hen op de zesde.


    Pellegrini stootte een kreet uit, waarop Lyle zijn blik van het scherm losmaakte.


    Vanaf de middelste zuil van het parkeergebouw bungelde een zwart touw naar beneden.


    Lyles hersenen konden de plotse verschijning van het touw niet plaatsen. Hij keek weer naar het scherm. De bol knipperde niet meer zo hoog boven hen. Hij was op de vijfde. Nu de vierde.


    Pellegrini remde af, reikte naar zijn pistool.


    Lyle keek achterom naar het dikke zwarte nylon touw dat vijf meter achter hen heen en weer bungelde.


    Een abseiltouw.


    Terwijl ze de bocht namen en de derde etage op reden, kwam OrphanX, met een getrokken pistool in zijn hand, langs het touw naar beneden glijden.


    De kogel verbrijzelde het raam aan de bestuurderszijde en drong Pellegrini’s slaap binnen.


    Zelfs nadat Lyle met bloed besmeurd was geraakt, had hij niet direct door wat er gebeurde. OrphanX seilde naar beneden ab terwijl de stuurloze pick-up met veel lawaai de afrit naar de derde etage op knalde. Hun tegengestelde bewegingen waren op elkaar afgestemd als twee einden van een trekkoord.


    Toen de mannen elkaar in het oog kregen en Lyle Evans gezicht vlak boven het vizier loepzuiver in beeld had, stond de tijd even stil.


    Hij zag de explosie uit de loop en daarna niets meer.


    


    Evan kwam na de afdaling in volle vaart op de begane grond terecht en veerde door zijn knieën om zijn val te breken. Met behendige polsbewegingen ontdeed hij zich van zijn door de wrijvingswarmte rokende handschoenen, die dankzij de clips aan zijn mouwen bleven bungelen.


    Zeventien man dood.


    Nog acht te gaan.


    Joey kwam uit het trappenhuis tevoorschijn en rende naar Evan, die bij de Nissan Altima stond. Terwijl hij de afneembare spoiler in een vuilcontainer smeet, haalde zij de carbonfiberlaag van de auto, waardoor de oorspronkelijke witte kleur weer tevoorschijn kwam. Toen Evan de Arizona-kentekenplaten eraf had gehaald, ging de auto weer met zijn oorspronkelijke Californische kentekenplaten door het leven.


    Een paar voorbijgangers keken verbaasd naar het touw dat boven de oprit hing. Ter hoogte van de derde etage, bij de vernielde pick-up, klonk het ononderbroken geluid van een autoclaxon. Er was zoveel commotie dat niemand oog had voor Evan en Joey. Ze stopten de kentekenplaten en het carbonfiber in de vuilniscontainer naast de lift, stapten in de inmiddels hagelwitte Nissan en lieten zich opslokken door de verkeersstroom.
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    De mooiste van het stel


    Evan had in zijn hoedanigheid als OrphanX een wirwar van relaties, verbanden en ellende achtergelaten. Ieder hooggeplaatst doelwit dat hij ergens ter wereld had uitgeschakeld, vormde een zwakke schakel in een uitgebreid netwerk. De inmenging van de geheime dienst betekende dat er ergens in zijn duistere verleden een draad in beweging was gebracht die rechtstreeks in verbinding stond met het hart van het District.


    Terwijl hij de afrit naderde, zei Joey: ‘Wacht even.’


    Hij werd losgerukt uit zijn gedachten en keek haar over de middenconsole aan. ‘We moeten terug naar l.a.’


    ‘Er is iets wat ik eerst wil doen.’


    Haar gelaatsuitdrukking dwong hem te knikken.


    Hij volgde haar aanwijzingen, die hen door steeds onguurdere delen van oost-Phoenix voerden. Joey bekeek het landschap dat ze doorkruisten met een blik die Evan maar al te goed kende.


    ‘Ze noemen deze buurt het Rock Block,’ zei ze. ‘Je struikelt over de lege crackzakjes op de stoep.’


    Evan reed door tot ze naar voren wees. ‘Daar,’ zei ze.


    Hij stapte uit en bleef bij het portier staan, benieuwd welke kant ze uit zou gaan. Ze liep achter de auto langs en schampte hem toen ze de straat over wilde steken. Hij liep achter haar aan.


    Achter een vuilnisbelt die voor een voortuin moest doorgaan stond een huis dat ooit geel moest zijn geweest. De goedkope beplating was op de meeste plaatsen opgekruld als opgedroogde verf. Op een hoek van de veranda zat een dikke vrouw in een verstevigde schommel.


    Joey stapte door het in gammele scharnieren hangende, kniehoge hek, terwijl Evan door de tuin met haar meeliep. Ze liepen langs een pop zonder armen, een verroeste kinderwagen, een doorweekte matras. Toen Joey de veranda op stapte, kraakten de oude planken klaaglijk.


    Ondanks de koude wind was de huid van de vrouw bedekt met een laagje zweet. Ze droeg een jurk met Navajo-motieven. Evan zag onder de zoom een voor de helft geamputeerde voet, waarvan de stomp boven het plankier bungelde. Het andere been was opgezwollen, gelardeerd met gesprongen bloedvaten. Evan ving de zoete, zware geur van infectie op. Een met een zuurstoffles verbonden slangetje liep naar haar neus. De schommel piepte en kraakte.


    Hoewel ze recht voor haar stonden, nam de vrouw niet de moeite hen aan te kijken.


    Joey zei: ‘Ken je me nog, Nemma?’


    De vrouw, die zichzelf koelte toewuifde met een tv-gids, wendde traag haar blik naar Joey.


    ‘Dat zou zomaar kunnen,’ zei de vrouw. ‘Jij was de mooiste van het stel. Een beetje potteus.’


    Joey zei: ‘Hoe zou dat nou komen?’


    De zuurstof in de keel van de vrouw gorgelde, een dikke, natte en langdurige aangelegenheid. ‘Er is niets wat jullie me nog kunnen aandoen wat niet al door de suiker verwoest is. En dat is nog maar het begin. Ze hebben de bovenste kwab van mijn linkerlong weggehaald. Ik krijg vijf, zes keer per dag een hoestbui waarbij ik niet eens de kans krijg mijn keel te schrapen. Ik moet dan voorovergebogen bij mezelf de heimlichgreep doen om alleen al adem te kunnen halen. De klootzakken hebben me mijn pleegouderlicentie en alles afgenomen.’


    Joey maakte zich los van Evan en zette een aftandse gevlochten bijzettafel die tussen hen in stond opzij. Ze zei: ‘Denk je nu dat ik medelijden met je krijg?’


    De vrouw stootte een geluid uit alsof ze lachte. ‘Ik verwacht helemaal niets meer.’


    Evan merkte dat zijn heupholster lichter dan gebruikelijk aanvoelde. Joey had haar lichaam van hem afgekeerd zodat Evan haar linkerflank niet kon zien. De vrouw had haar blik gefixeerd op iets wat Joey vasthad. Evan herinnerde zich dat Joey tegen hem aan was gebotst nadat ze de Altima hadden geparkeerd. Hij hoefde zijn hand niet naar zijn holster te laten afzakken om te weten dat die leeg was.


    Joey had zichzelf goed gepositioneerd. De sprong over de bijzettafel was listig. Hij zou, zeker gezien haar reflexen en training, nooit op tijd bij haar zijn.


    De vrouw knikte berustend. ‘Ben je gekomen om me iets aan te doen?’


    Evan zette een stap opzij, waarop Joey naar voren liep, zodat het tafeltje tussen hen in bleef staan. Hij hield zijn ogen onveranderlijk op het gezicht van de vrouw gericht.


    Hij bleef staan, en Joey volgde zijn voorbeeld. Hij kon haar hand nog altijd niet zien, maar haar schouder was gespannen, haar spieren paraat.


    De sonore raspende ademhaling van de vrouw was het enige wat te horen was.


    Joey ademde langzaam uit, liet de spanning uit haar lichaam vloeien. ‘Nah,’ zei ze. ‘Ik zie je liever stukje bij beetje aftakelen. Zoals je met ons allemaal hebt gedaan. Het verschil is dat ik de aftakeling op tijd heb weten te stoppen.’


    De vrouw bewoog niet. Evan ook niet.


    Joey zette een stap naar voren en boog zich over haar heen. ‘Je leeft niet meer voort in mij. Je mag lekker in je eigen lichaam doorgaan.’


    Ze draaide zich om en liep de veranda af. In het voorbijgaan overhandigde ze Evan zijn pistool.


    Ze lieten de vrouw schommelend op de veranda achter.
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    Een of andere puzzel


    Candy stapte op de agenten af die bij de afzetting rond de parkeergarage in Phoenix stonden. De agenten hielden als gevolg van alle forensische experts die in- en uitliepen de plaats delict niet erg goed in de gaten.


    Ze werd door een agent tegengehouden. ‘Staat uw auto hier, mevrouw?’


    ‘Ja, ik werk aan de overkant van het plein, en... O mijn god, wat is er gebeurd?’


    ‘Daar kunnen we geen mededelingen over doen, mevrouw. Haalt u alstublieft zo snel mogelijk uw auto op en verlaat dan de garage.’


    Ze knikte nerveus en bekeek toen ze naar binnen stapte de auto’s die op de begane grond geparkeerd stonden. Van Sciver had de garage de hele dag door een satelliet in de gaten laten houden, en hij had geen zwarte Altima de garage uit zien rijden.


    De uitrit was nog altijd afgesloten, in het parkeergebouw wemelde het van de agenten. Candy liep naar de liften en bekeek ondertussen de auto’s. Geen zwarte Altima.


    De auto had het gebouw niet verlaten. En hij stond ook niet op de parkeerplek waar hij volgens het sms’je van Lyle Green had moeten staan.


    Wat betekende dat ze te maken had met een of andere puzzel waar ze niet op zat te wachten.


    Ze liet haar blik afdwalen naar de vuilniscontainer naast de parkeerplekken voor gehandicapten. Die zat vol met zwarte vloerbedekking, leek het wel. Ze stapte dichterbij.


    Ze zei: ‘Fuck.’


    Toen ze de deksel van de container openklapte, zag ze het zwarte carbonfiber. Ze wroette door de lappen, haalde er stukken uit, die ze onderzocht op specifieke kenmerken. Halverwege de stapel vond ze een stuk hard carbon waar op de rand een minuscuul logo was aangebracht: © Full Auto Wrap Attack.


    Ze nam een foto met haar mobieltje en stuurde die naar Van Sciver. Toen ze het spul weer terug in de container stopte, viel haar oog op de kentekenplaten onderin.


    Ze verliet de garage door een zijdeur, glipte door een gaatje in de afzetting, stak het plein over en stapte achterin in een van de twee naast de parkeermeters geparkeerde Chevy’s Tahoe. Ze waren net als het exemplaar in Richmond zwaar gepantserd.


    Van Sciver en Thornhill zaten op de stoelen voor haar.


    Thornhill stak zijn telefoon omhoog, waar op het scherm een Google Maps-kaart met een door een speld gemarkeerde locatie prijkte. ‘Full Auto Wrap Attack,’ zei hij. ‘South Figueroa 1019B. Los Angeles. Eén winkel, waar ze hun eigen materiaal ter plekke maken. Wat denk je?’


    Van Sciver dacht even na. ‘Niets is zeker,’ zei hij. ‘Maar het is de gok waard. Laten we het hoofdkwartier verplaatsen.’


    Thornhill zei: ‘Het is maar goed dat we zo mobiel zijn.’


    Candy draaide zich om en keek naar de Tahoe achter hen. Ze kon de silhouetten van de acht freelancers die achter de getinte ruiten opgepropt zaten amper zien. ‘Wie is de piloot?’ vroeg ze.


    ‘Die op de passagiersstoel,’ zei van Sciver. ‘Ik heb een Black Hawk klaarstaan. We gaan naar het centrum, op gevechtsafstand van de meeste plekken in de stad. Zodra X iets eet of drinkt, hebben we tien minuten om hem te vinden en hem en het meisje uit te schakelen.’


    ‘Vind je het meisje de moeite van het doden waard?’ vroeg Candy.


    ‘Waarom zouden we onnodig risico lopen?’ antwoordde Thornhill.


    Candy zei: ‘Betaal je hem wat extra’s om het woord namens jou te voeren?’


    Van Sciver keek Candy via de achteruitkijkspiegel aan.


    Ze wist dat ze buiten haar boekje was gegaan, en ze had geen idee wat voor gevolgen dat had.


    Van Sciver zei: ‘Uitstappen, Thornhill.’


    Thornhill gehoorzaamde.


    Candy voelde de ader in de zijkant van haar nek kloppen. ‘Laten we het stuk waarin jij op je borst roffelt en ik terugschrik maar overslaan,’ zei ze. ‘We doen wel alsof we dat achter de rug hebben. Waarom denken we hier niet even over na. En met “we” bedoel ik jij en ik: degenen met hersenen. Thornhill is een lege huls. Een goed lichaam en twee rijtjes gave tanden. Meer zit er niet in.’


    In gedachten zag ze hoe Van Sciver zich omdraaide, haar bij de keel greep en die dichtkneep. Maar nee, hij bleef roerloos zitten, een grote, stille kracht, die haar via de achteruitkijkspiegel indringend aan bleef kijken.


    ‘Hij is een verlengstuk van me,’ zei Van Sciver. ‘Mijn radar.’


    ‘En die hebben zeker hun waarde,’ zei ze. ‘Maar we hebben het hier over strategie. Het is een chirurgische operatie. We hebben duidelijke grenzen nodig. Alles wat overbodig is, zorgt voor overbodige complicaties. We kunnen Evan elimineren zonder een spoor achter te laten. Als we een zestienjarige vermoorden, zal dat meer stof doen opwaaien. Met alle onvoorziene gevolgen van dien. En wie moeten we dan allemaal vermoorden om die in de kiem te smoren?’


    De opgezette pupil waarmee hij haar door de achteruitkijkspiegel aankeek, leek haar naar binnen te trekken. Ze merkte dat ze zich tegen de achterbank aan drukte om te voorkomen dat ze in de leegte zou tuimelen.


    ‘Kan me niet schelen,’ zei Van Sciver.


    ‘Daar denkt de grote baas misschien anders over.’


    Voor het eerst wendde Van Sciver zijn blik af. Zijn monnikskapspier in zijn nek spande zich aan. Ze wist zeker dat hij zou ontploffen, maar in plaats daarvan knikte hij kort. Toen gebaarde hij naar de geduldig op de stoep wachtende Thornhill. Thornhill stapte weer in, startte de navigatie van zijn telefoon op, waarna de twee Chevy’s Tahoe gelijktijdig vertrokken.


    Het uit twee suv’s bestaande konvooi was op weg naar Los Angeles.
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    Zij het niet van speeksel


    Uitgeput van de rit en de omweg, nodig om van auto te wisselen, keerden Evan en Joey terug naar Castle Heights. Nadat Evan zijn trouwe Ford op zijn vaste plek in de ondergrondse garage had geparkeerd, stapten ze uit. Hij nam voordat ze naar binnen gingen even de tijd om zijn onderrug te rekken.


    Ze hoorden de stem nog voordat ze de deur naar de lobby waren gepasseerd.


    ‘... wil alleen maar zeggen dat je op jouw leeftijd voorzichtig moet zijn met koolhydraten. Ik bedoel, heb je jezelf weleens bekeken? Je kunt op z’n minst rechtop staan.’


    Toen Evan en Joey de hoek omsloegen, zagen ze Lorilee en haar vriend voor de rij brievenbussen staan. Ze liet haar hoofd hangen, haar kattenogen waren dik. Met een routineus hoofdgebaar zwierde de vriend zijn lange haar uit zijn gezicht terwijl hij de stapel post in zijn hand bekeek.


    ‘En waar is mijn nieuwe creditcard?’ vervolgde hij. ‘Ik dacht dat je had gezegd dat je hem al besteld had.’


    Toen Evan op hen afstapte, waagde Lorilee het niet hem aan te kijken. Evan dacht aan wat Joey op die veranda in Phoenix had doorgemaakt en hoe dit soort gekijf op haar over zou komen. Hij voelde zich leeg en kwaad.


    Lorilee antwoordde zachtjes, met de stem van een klein meisje. ‘Heb ik ook gedaan.’


    ‘O, nou, dan zal het wel toverij zijn dat hij er nog steeds niet...’


    Zijn elleboog vloog al naar voren voordat Evan het signaal daarvoor gegeven had en kwam tot stilstand tegen de arm van de vriend, die daarop de stapel post liet vallen.


    ‘Oeps,’ zei Evan. ‘Ik zag je niet.’


    Hij hurkte om de enveloppen op te rapen, zag in de geboende tegels de donkere weerspiegeling van de vriend.


    ‘Geen probleem, man,’ zei hij, en hij bukte zich om te helpen.


    Evan veerde overeind en verbrijzelde daarbij met zijn achterhoofd de neus van de man.


    De vriend deinsde achteruit, kwam met een voor zijn gezicht geslagen hand tegen de brievenbussen tot stilstand. Over zijn onderarm liep een stroom felrood bloed.


    ‘O jeetje,’ zei Evan. ‘Het spijt me ontzettend.’


    Achter hem camoufleerde Joey haar gelach met een hoestje in haar vuist. Hij zag iets in Lorilees ogen, iets als een glimlach.


    Evan knikte hem verontschuldigend toe, sloeg de kerel op zijn rug en zette koers naar de lift. ‘Goed dicht blijven drukken, en stuur mij de doktersrekening maar.’


    


    Eenmaal in de Kluis gaf Evan Veraii een ijsblokje. Hij had haar al een tijdje geen water gegeven, wat te zien was aan de bruine uiteinden aan haar stekels. Toen liep hij naar de wapenkluis, hij haalde de Ares met holster en al van zijn riem en borg hem op.


    Joey keek zittend op het plaatstalen bureaublad toe hoe hij zich ontwapende. ‘Dit is zo stom. Het is veel te gevaarlijk.’


    Hij haalde de reservemagazijnen uit de verborgen zakken van zijn gevechtsbroek en legde ze erbij. ‘Ja.’


    ‘Je wilt daar gewoon naar binnen wandelen? De confrontatie met de voltallige bende aangaan?’


    ‘Ja.’


    Ze waren hier al uren over aan het bekvechten, en het leek er niet op dat het binnen afzienbare tijd zou ophouden.


    ‘Je kunt niet ongewapend die kerk binnenstappen,’ zei Joey.


    ‘Ik heb gezegd dat ik zou terugkomen om iedereen af te maken,’ zei Evan. ‘Het is ondenkbaar dat ze me met een wapen naar binnen laten. Deze keer niet.’


    Hij streek zijn overhemd glad, controleerde zijn Victorinox-horlogeketting. Het was bijna zover.


    ‘Er hoeft maar het minste of geringste fout te gaan...’


    ‘Joey,’ zei hij. ‘Ik weet het.’


    ‘Waarom wacht je niet tot we een beter plan hebben?’


    ‘Ik heb Freeway vierentwintig uur gegeven. Types zoals hij worden ongedurig als ik niet op kom dagen, gaan vragen stellen, druk uitoefenen. Als hij erachter komt dat Xavier hier iets mee te maken heeft, maakt hij hem af.’


    ‘Je wilt dit echt gaan doen? Voor een of andere jongen die je amper kent?’


    ‘Ja.’


    Hij wilde zonder wapens naar buiten lopen.


    Ze liet zich van het bureau glijden en legde een vlakke hand op zijn borst. Haar groen met geel bespikkelde ogen vonkten. ‘Waarom?’


    ‘Omdat hij hulp nodig heeft. En ik de enige ben die hem met dit probleem kan helpen.’


    Ze keek hem met een smekende blik aan.


    ‘Joey,’ zei hij. ‘Dit is wat ik doe. Wat ik altijd gedaan heb. Dat is niet veranderd.’


    ‘Ik denk... ik denk dat ik wel veranderd ben.’


    ‘Hoe bedoel je?’


    ‘Als je je eenmaal realiseert dat je wilt leven,’ zei ze, ‘wordt het veel moeilijker dat leven op het spel te zetten.’


    Hij dacht aan Jack die de Black Hawk uit stapte, zich tollend in de duisternis door de slipstream liet meevoeren.


    Hij haalde haar hand van zijn borst en liep de deur uit.


    


    Het contingent Mara Salvatrucha-leden dat buiten voor de kerk rondhing was, ongetwijfeld aangejaagd door Evans aangekondigde terugkeer, flink aangegroeid. Om 21.59uur stapte hij uit de schaduw tevoorschijn en hij liep naar de groep wachtende mannen.


    De pistolen werden snel getrokken, in een oogwenk wist Evan tien lopen op hem gericht. Een paar passen voor de deur bleef hij staan.


    Duivelshoorn zei: ‘Armen wijd. Ik wil zeker weten dat je niet als een of andere Mohammed-klootzak bommen bij je hebt.’


    Evan gehoorzaamde.


    Twee jongere ms-13-leden stapten naar voren en betastten hem hardhandig vanaf zijn enkels tot aan zijn nek. Ze keken de rest verbaasd aan en haalden hun schouders op. ‘Hij is clean.’


    Terwijl hij zijn arm uitstak naar de versterkte deur glimlachte Duivelshoorn hoofdschuddend. ‘Jij bent echt een lijpe klootzak.’


    De deur zwaaide piepend open. Het leek alsof alle overige bendeleden zich binnen tussen de ondersteboven gekeerde kerkbanken hadden verspreid. De ruimte werd slechts verlicht door een zwakke lamp op het altaar achter Freeways rug.


    Tientallen getatoeëerde gezichten volgden Evans bewegingen door het schip van de kerk. Hij nam niet de moeite naar Xavier te zoeken; hij had contact met hem gezocht en hem op het hart gedrukt niet naar de kerk te gaan.


    Xavier zou datgene wat aanstaande was niet overleven.


    In het midden van de kerk bleef Evan staan. Freeway drukte een vuist in de palm van zijn andere hand en liet de knokkels een voor een knakken.


    ‘Vierentwintig uur,’ zei Freeway.


    ‘Dat klopt.’


    Freeway trok zijn onderlip op, de piercings tikten tegen zijn tanden.


    ‘En nu ben je teruggekomen om ons allemaal te vermoorden.’


    ‘Dat klopt.’


    Een aantal mannen lachte.


    ‘En hoe wil je dat voor elkaar krijgen?’ vroeg Freeway.


    ‘Hiermee.’ Evans hand ging naar de zak op zijn broekspijp. In de schaduwen werden talloze machinepistolen getrokken en doorgeladen. Freeway stak zijn handen omhoog ten teken dat zijn manschappen rustig moesten blijven. Toen knikte hij Evan bemoedigend toe.


    De klittenbandsluiting waarmee de flap over de zak gehouden werd, ging met een voor de verstilde kerk disproportioneel gekraak open. Evan stak zijn hand erin en haalde er een Snickers uit.


    Verbijsterde stilte vulde de kerk.


    Evan trok de wikkel open en nam een hap. Hij kauwde, slikte. Hij kon zich niet heugen wanneer hij voor het laatst zo’n reep gegeten had.


    Hij had hem uit Joey’s rugzak gepikt.


    Een van de mannen hield het niet meer en barstte in een diepe bulderlach uit, waarna het gelach zich snel verspreidde.


    Freeway leek de lol er niet van in te zien. Hij doorboorde Evan met zijn duistere blik. ‘Deze pendejo is fucking loco.’


    ‘We moeten hem villen,’ riep een stem vanuit de duisternis.


    Freeway klapte zijn scheermes open. ‘Niks wij. Ik.’ Hij liep over de loper de trap af, hield zijn blik op Evan gericht. ‘De grote hond moet ook eten.’


    Evan nam nog een hapje. ‘Ik heb hem nog niet op,’ zei hij met volle mond.


    ‘Je wilt graag je reep opeten?’ zei Freeway.


    Evan knikte.


    Freeway klapte het scheermes niet in maar sloeg zijn armen over elkaar, waardoor het mes ter hoogte van zijn gegroefde biceps omhoogstak. ‘Oké,’ zei hij. ‘Je galgenmaal.’


    Evan kauwde driftig door en propte toen het laatste hapje in zijn mond. Hij verkreukelde de wikkel en liet hem op de grond vallen.


    Freeway kwam op hem af, maar Evan stak een vinger op terwijl hij met zijn tong de karamel van zijn kiezen werkte. Hij spitste zijn oren maar hoorde niets. Bezorgdheid begon in zijn maag te knagen. De tijd was om.


    En toen voelde hij het.


    De lucht die door een gebrom in de verte in beweging werd gebracht.


    Het zwol aan.


    Freeway zette een halve pas achterwaarts richting het altaar en keek naar het plafond. De andere mannen tuurden angstig naar de muren van de kerk. Het gebonk werd luider. Een paar glasscherven vielen uit het bovenste kozijn.


    Van achter de deur klonk ontegenzeggelijk het geluid van scherpschutterskogels die door de lucht floten. Daarna het gedreun van neerploffende lichamen.


    Evan zei tegen Freeway: ‘Ik denk dat je beter even kunt gaan kijken.’


    De stalen deur vloog open, Duivelshoorn minus zijn hoofd werd door de vestibule geslingerd. Een Black Hawk hing voor de ingang, de windvlagen raasden door het schip. Huurlingen met bivakmutsen op stapten met militaire precisie uit de helikopter en maaiden met hun geheven machinepistolen door de deuropening de voorste lichting bendeleden neer.


    De onzichtbare cavalerie, stipt op tijd.


    Terwijl de bendeleden dekking zochten om het vuur te beantwoorden, liep Evan naar de kant van de kerk waar de gestolen goederen lagen opgeslagen. Hij zocht dekking achter een tot manshoogte volgeladen pallet, pakte een winkeldieftas en schudde de elektronisch beveiligde Versace-overhemden eruit. Toen klom hij in de grote zak en hij ritste hem dicht. De binnenkant, gevoerd met dik zilverfolie, kraakte om hem heen.


    Zijn eigen miniatuurkooi van Faraday.


    Die zwakte het gps-signaal uit zijn maag af.


    In het schip van de kerk klonk het alsof de apocalyps was uitgebroken. Schoten, paniek, vallende lichamen, gesnotter, versplinterend hout: een regelrechte burgeroorlog.


    Twee vliegen, één klap.


    Eindelijk nam de frequentie van het geweervuur af. De laatste knal maakte een einde aan een Spaanstalig gebed.


    Zelfs hier, weggedoken in de zak, rook Evan de geur van cordiet. Hij hoorde zware voetstappen door het schip, en toen Thornhill: ‘Veilig. Jezus fucking christus. Wie had kunnen vermoeden dat we in Fallujah terecht zouden komen?’


    Evan hoorde Van Scivers sonore bas. ‘Wat een kutzooi. Hoeveel zijn we er kwijt?’


    Hij hoorde Candy zeggen: ‘Drie. Ik heb er drie geteld.’


    Evan dacht in zijn verduisterde dieventas: twintig neer. Vijf te gaan.


    Hij hoorde Van Sciver weer. ‘Waar is X?’


    Thornhill weer: ‘Ik weet het niet. Het gps-signaal is weggevallen.’


    ‘Weggevallen? Volgens mijn berekening hebben we nog minstens vier minuten.’


    ‘Ik heb er geen verklaring voor.’


    ‘En hoe zit het met dat bloedspoor dat daar achter het altaar loopt?’


    ‘Van een van de bendeleden. Ik heb hem naar buiten zien vluchten. Dat was X niet.’


    ‘Zet de warmtegevoelige camera aan. Nu.’


    Geschuifel van voetstappen. Toen de stem van Thornhill: ‘Er liggen hier alleen maar lijken, en die hebben we allemaal al geïnspecteerd.’ Een klap. ‘Volgens mij speelt hij met ons.’


    Een paar seconden stilte. Toen stootte Van Sciver een luide vloek uit, de enkele lettergreep weerkaatste tegen de muren.


    Evan had hem sinds hun dagen in Pride House niet meer zo boos gehoord. Doodstil bleef hij in zijn dievenzak achter de pallet zitten.


    Van Sciver zei: ‘Haal onze lichamen hier weg. We moeten een dekmantel bedenken. Bendegeweld, inmenging van kartels, wat dan ook. We zijn hier nooit geweest.’


    Thornhill blafte wat bevelen in een portofoon, en toen hoorde hij nog meer mensen binnenkomen. Het geluid van lijken die werden weggesleept.


    De vloer kraakte onder een paar naderende voetstappen. Weer kraakte de vloer, nog dichterbij nu. Evan voelde de grond trillen.


    Toen hoorde hij Van Scivers stem weer, op hooguit vijf meter afstand. ‘Nee,’ zei hij.


    En toen: ‘Nee.’


    En opnieuw, met een bezorgde ondertoon deze keer: ‘Nee.’


    Een telefoongesprek.


    Van Sciver was naar de zijkant van de kerk gelopen om in alle rust te kunnen bellen.


    ‘Oké,’ zei hij. ‘Dat gebeurt niet. Geen spoor.’ Een pauze, en toen: ‘Ik snap best dat de Black Hawk opvalt. We zullen hem niet meer inzetten. Maar het was onze beste kans...’ Weer een pauze. ‘Niet erg goed.’


    Van Sciver zette weer een stap en was nu zo dichtbij dat Evan zijn ademhaling kon horen.


    ‘Ik snap dat hij het enige verbindende element is. Maar 1997 is al lang geleden.’


    Evan kon nu de stem aan de andere kant van de lijn horen, verstond de woorden weliswaar niet letterlijk maar hoorde wel de toon. Ferm, vastberaden, met een zweem van woede.


    Van Sciver antwoordde: ‘Ja, meneer de president.’


    Met een klik werd het gesprek beëindigd.


    Van Sciver ademde zo te horen door zijn op elkaar geklemde tanden uit. Hij verplaatste zijn gewicht, de vloer zuchtte.


    Toen hoorde hij hem naar buiten lopen.


    Een fractie later hoorde Evan de rotor van de Black Hawk opstarten en de heli wegvliegen. Het geluid stierf weg. Stilte kwam ervoor in de plaats.


    Evan ritste de zak open en liet de vochtige lucht uit de dievenzak ontsnappen. Hij klom eruit. In de lucht proefde hij rook en bloed.


    Het schip lag bezaaid met lichamen: over de banken, op de grond, in hopen tegen de muur.


    Van Freeway ontbrak elk spoor.


    Het geluid van de sirenes zwol aan.


    Het oude houten altaar was met kogels doorzeefd. Op het voorhoofd van de maagd Maria zat bloed op de plek waar men het askruisje aanbrengt. De boog van de verdwaalde spetter wees naar rechts.


    Evan volgde het spoor en besteeg de traploper.


    Een korte gang achter het altaar leidde naar een achterdeur.


    Hij stapte de koele avondlucht in. Bloeddruppels vormden een spoor als in een sprookje. Evan volgde het.


    Hij kwam uit bij een straat, die hij overstak terwijl een horde patrouillewagens met gierende banden voor de kerk tot stilstand kwam. Er was een oploopje ontstaan, waar hij zich dankbaar tussen mengde.


    Hij zag meer rode druppels op de stoep. De afdruk van een hand op een straatlantaarn. Op een flyer bij de bodega met de spaanplaat voor het raam zat een rode vlek.


    Op het bordje voor het raam van de bodega stond gesloten.


    Evan glipte naar binnen. De eigenaar stond bevend als een rietje achter de toonbank.


    Evan zei: ‘Lárgate.’


    De eigenaar maakte zich via de voordeur uit de voeten.


    De bloeddruppels op de tegels waren inmiddels groter. Evan volgde ze door het gangpad naar de achtertuin.


    Freeway stond tegen een metalen paal aan geleund en bedekte met zijn hand de schotwond in zijn zij. Met zijn andere hand hield hij het scheermes vast. Hij probeerde rechtop te staan en hield het scheermes langs zijn lichaam.


    De zwarte ogen doorboorden Evan. ‘Het is stom om hier ongewapend heen te komen.’


    ‘Zal wel,’ zei Evan. ‘Maar ik ben in het voordeel.’


    Freeway ontblootte zijn tanden. ‘Wat dan?’


    ‘Ik heb geen metaal in mijn gezicht.’


    Hij gaf Freeway een verpletterende dreun. De pinnen haakten zich in de huid. Het werd een grote scheur- en kwijlpartij, zij het niet van speeksel. Toen Freeway met zijn gemangelde gezicht in zijn handen op zijn knieën neerzeeg, viel het scheermes kletterend op de grond.


    Evan raapte het scheermes op, keek op Freeway neer.


    ‘Moet je kijken wat ik gevonden heb,’ zei hij. ‘Een wapen.’
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    In negatief


    Evan zat aan zijn keukeneiland en bladerde opnieuw door Van Scivers rode notitieboekje. Hij keek naar het doorgedrukte kattebelletje op de met potlood volgekraste pagina in het midden.


    6-1414 Dark Road 32.


    Hij was teruggekeerd naar Castle Heights om een paar dingen te regelen, het fundament voor de naderende strijd te leggen. Met de informatie van het in de kerk afgeluisterde telefoongesprek in het achterhoofd leek het hem zinnig het notitieboekje nog eens door te bladeren. Hij kreeg al starend naar de woorden het gevoel dat de puzzelstukjes op hun plek begonnen te vallen.


    Hij liep langs de levende muur, waarbij hij een geur van munt opving, en stapte door een van de op het zuiden gerichte schuifdeuren het balkon op. Hij ging op zijn hurken voor een plantenbak met diverse vetplanten zitten en schoof een geheim luik opzij. Er zat een camouflagerugzak achter, die hij eruit haalde en mee naar binnen nam.


    Toen hij terugkeerde naar het keukeneiland, keek de notitieboekpagina met het kattebelletje in negatief hem indringend aan.


    Joey kwam van de zolder naar beneden, klaar om te gaan. Ze stopte en keek hoe hij over het notitieboekje heen gebogen zat.


    ‘Je weet inmiddels wat het betekent,’ zei ze.


    Hij knikte afwezig.


    ‘Ga je het nog vertellen?’


    Evan sloot het notitieboekje alsof hij daarmee het probleem dat erin stond op de een of andere manier op afstand kon houden. ‘Ja hoor. (202) 456-1414 is het nummer van de centrale van de West Wing,’ zei hij.


    Ze liet dit even tot zich doordringen. ‘En “Dark Road”?’


    ‘Code. Waarschijnlijk om de beller door te verbinden met een beveiligd toestel in het Witte Huis.’


    ‘En die 32,’ zei ze, ‘dat is een doorkiesnummer.’


    Weer knikte hij.


    ‘Van wie?’ vroeg ze.


    Hij keek haar aan.


    ‘Jezusmina,’ zei ze.


    ‘Zeg dat wel.’


    ‘Waarom?’ vroeg ze. ‘Wat heeft hij ermee te maken?’


    Evan wreef over zijn gezicht. Weer zag hij Jack voor zich die hem als negentienjarige knaap bij de vertrekhal van Dulles International Airport afzette. Jacks hand op zijn onderarm, niet bereid hem te laten gaan.


    Evan zei: ‘Toen ik in de zak zat, hoorde ik Van Sciver het jaartal 1997 noemen.’


    ‘Dus?’


    ‘Dat was het jaar van mijn eerste missie.’


    ‘Wat was die?’


    ‘Dat kan ik niet zeggen,’ zei hij. ‘Maar in 1997 was president Bennett staatssecretaris van Defensie, belast met de politieke zaken op het ministerie.’


    ‘En het Orphan-programma viel onder de verantwoordelijkheid van Defensie,’ zei Joey, die het langzaam begon te begrijpen.


    Plots kwam het motief achter de koerswijziging die het programma onder het bewind van Van Sciver had doorgemaakt aan de oppervlakte. En daarmee was ook de haast verklaard waarmee ineens alle Orphans – en met name Evan – uit de weg geruimd moesten worden.


    Hij wist niet alleen waar de lijken lagen. Hij had het merendeel ervan zelf onder de grond gestopt.


    Joey zei: ‘Dus Bennett heeft groen licht gegeven voor je eerste missie.’


    ‘Ja. En nu hij de leider van de westerse wereld is geworden, wil hij elk spoortje dat hem in verband kan brengen met illegale activiteiten vernietigd hebben.’


    Joey plantte haar ellebogen op het keukeneiland en leunde met wijd opengesperde ogen naar voren.


    ‘Besef je wel wat dit betekent? Je kunt de president van de Verenigde Staten aan de schandpaal nagelen.’


    Evan keerde terug naar zijn twaalfde levensjaar, waarin Jack hem met zijn rauwe stem in zijn pick-up voor het eerst uitlegde hoe het programma werkte. Je zult een tussenpersoon worden. Volstrekt vervangbaar. Je zult je alleen met je eigen zaakjes bezighouden. Niets schadelijks. Als je gepakt wordt, sta je er alleen voor. Ze zullen je aan stukken martelen, en je kunt alles loslaten wat je wilt, omdat niets ervan nuttig is.


    ‘Ik weet wie,’ zei Evan. ‘Maar nog niet wat.’


    ‘Wat bedoel je?’


    ‘Ik weet wat ik in 1997 heb gedaan. Maar meer ook niet. Ik weet ook niet op welke manier Bennett erbij betrokken is.’ Hij keek naar het rode notitieboekje alsof hij wachtte tot het zou gaan praten. ‘Maar als dit op een dag allemaal voorbij is, kom ik erachter.’


    ‘Als wát allemaal voorbij is?’


    ‘Kom maar mee, dan zal ik het je laten zien.’


    


    De Strip in Las Vegas was als een polonaise in de vlakke woestijn, een lange strook uitbundig kunstlicht. Evan bleef op de I-15, passeerde het bombastische tafereel, wat Joey op de passagiersstoel verveeld aan zich voorbij liet gaan. Een paar minuten lang was het moeilijk te geloven dat het vier uur in de ochtend was, maar toen de lichten in de achteruitkijkspiegel kleiner werden en de sterren weer aan de hemel verschenen, werd duidelijk dat ze door het holst van de nacht reden.


    Joey speelde zonder te kijken met haar kubus. Elke keer dat Evan er een steelse blik op wierp, zag hij dat ze weer een ander patroon uit haar geheugen had opgediept. Begeleid door het geklak van de kubus regen ze de kilometers aaneen.


    Lang nadat ze de brede boulevard achter zich hadden gelaten, verliet Evan de snelweg en hij reed verder over achterafweggetjes. De pick-up hobbelde over een onverharde weg, die overging in een door alsem overwoekerd pad. Hij zette de auto uiteindelijk neer op een geïmproviseerde schietbaan. Het maanlicht bescheen de op hooibalen rustende doelwitten die her en der waren neergezet, Monet op oorlogspad. Toen ze uitstapten, rinkelden de lege patroonhulzen op de grond.


    ‘Waarom zijn we hier?’ vroeg Joey.


    ‘Planning.’


    ‘Waarvoor?’


    ‘Voor mijn eerstvolgende maaltijd, die het gps-signaal zal activeren.’


    ‘Van Sciver houdt inmiddels rekening met een valstrik,’ zei ze.


    ‘Juist.’


    ‘En dus zal hij daar zelf iets tegen verzinnen.’


    ‘En wij verzinnen weer een valstrik tegen de valstrik die hij heeft bedacht om onze valstrik te omzeilen.’


    Ze keek hem in het donker met samengeknepen ogen aan. Hij voelde een golf van affectie voor dit meisje, deze missie die als een F5-tornado zijn leven was binnengevlogen. Hij dacht aan wat hij in hun laatste gesprek tegen Jack had gezegd – Ik zou onze vriendschap voor niets ter wereld willen ruilen – maar het lukte hem niet, nu, in deze context, de woorden uit te spreken. Ze bleven ergens in zijn keel steken, opgesloten achter zijn uitdrukkingloze blik.


    Ver onder hen zagen ze een eenzaam stel koplampen de nacht doorklieven. Evan en Joey zagen ze naar boven rijden, bij elke bocht verdwenen ze even uit het zicht. En toen kwam eenzelfde pick-up als Evans F-150 abrupt naast de zijne tot stilstand.


    Het portier zwaaide open. Tommy Stojack liet zich van de bestuurdersstoel glijden en kwam onvast op zijn voeten terecht. Zijn enkels waren na talloze parachutesprongen aan gort, net als zijn knieën en heupen. Hij had als gevolg van de slijtage een wiegende, slepende tred die aan die van een cowboy deed denken.


    ‘Shit broeder, toen je belde zat ik op de boerderij om me voor te bereiden voor shot Show. Had nog net even tijd om de oksels en zo op te frissen, maar hier ben ik dan.’


    Hij en Evan gaven elkaar ter begroeting een hand, waarna Tommy naar Joey keek. Terwijl hij haar bekeek, wiebelde hij met zijn snor.


    ‘Is zij degene over wie je me hebt verteld?’


    ‘Dat klopt.’


    Tommy knikte instemmend. ‘Ze ziet er uitgelijnd uit.’


    Joey zei: ‘Dank je.’


    ‘Voor een grietje van zestien, bedoel ik.’


    Joey glimlachte afgemeten: ‘Dank je.’


    Tommy streek over zijn snor, gebaarde met zijn kin naar Evan. ‘De laatste keer dat we elkaar zagen, zei ik dat je maar een gil moest geven als je me nodig had. Je bent tegen een muur aan gelopen en je dacht: kan mij het schelen.’


    ‘Dat is precies wat ik dacht,’ zei Evan.


    ‘Nou, ik loop niet meer zo vlot, maar ik kan nog altijd jatten en schieten. Ik ken je goed genoeg om te weten dat je behoorlijk in de problemen moet zitten als je luchtsteun inroept.’


    ‘Ja,’ zei Evan.


    ‘Nou, gezien datgene wat je van me vraagt, zul je toch echt wat meer moeten loslaten.’


    ‘Ze willen me vermoorden. En haar.’


    Tommy dacht hier in stilte een tijdje over na. ‘Jóú snap ik wel,’ zei hij uiteindelijk, een grijns producerend die zijn snor meetrok. ‘Maar ik zou het geloof ik erg onbevredigend vinden als ik met mijn handen over elkaar zou toezien hoe een goed stuk gereedschap als zij door de gehaktmolen gaat. Dus. Wat kan ik voor je doen?’


    Evan zei: ‘Je onderzoek voor darpa...’


    Tommy’s ogen fonkelden. ‘Voordat we vlees met metaal gaan vermengen, zou ik graag horen met wie en wat we te maken hebben, zodat ik kan beoordelen of een en ander binnen mijn morele kader valt. Dus als je wilt dat ik de grotemannenbroek aantrek en de Houdini-hoed opzet, kunnen we beter even naar de werkplaats gaan, waar je me onder het genot van een warm bakkie pleur even kunt bijpraten over al het bijpraatbare.’


    ‘Wacht eventjes,’ zei Joey. ‘darpa?’ Ze keek Tommy en Evan beurtelings aan. ‘Waar hebben jullie het over?’


    ‘Waar wij het over hebben?’ Tommy glimlachte de spleet tussen zijn tanden bloot. ‘We hebben het over je reinste Harry Potter-shit.’

  


  [image: ]


  
    71


    Laat het geweld maar losbarsten


    Evan zat aan een lage bijzettafel in de voorkamer, achter een kop yerba maté-thee en een schotel met stukken verse mango, beide met aandacht bereid maar onaangeroerd. Op de sjofele bank tegenover hem zaten Benito en Xavier.


    Benito zei: ‘Mijn zoon en ik, we weten niet hoe we onze...’


    Evan zei: ‘Dat is niet nodig.’


    Xavier vouwde zijn handen. De onlangs aangebrachte beginletter op zijn onderarm, die opzichtige M van Mara Salvatrucha, had een ander vervolg gekregen. In plaats van de bendenaam prijkte er nu Madre. De laatste vier letters leken kakelvers, een paar uur geleden gezet. Ze waren versierd met ranken en bloemen.


    Toen Xavier Evan zag kijken verschoof hij ongemakkelijk op zijn stoel. ‘U zei dat we kunnen worden wie we maar willen. Dus dit leek me een goed begin.’


    Benito schoot vol, en even vreesde Evan dat de man in huilen zou uitbarsten. Daar had Evan nu echt geen tijd voor.


    Hij keek door het raam aan de voorkant over hun schouders naar de rand van de vallei van het uitgestrekte braakliggende terrein. Ze hoorden het geluid van bouwactiviteiten. Aan de rand van het terrein, helemaal bij 10Freeway, kwam de vijfde verdieping van het gebouw in aanbouw in zicht. De grove contouren waren inmiddels te zien, bouwvakkers liepen over de I-profielen van de verdiepingen. Volgens de cao moesten ze over twee uur stoppen, en dan zou de bouwplaats de gehele nacht verlaten zijn.


    ‘Wat kunnen we in ruil voor wat je voor ons gedaan hebt voor jou doen?’ vroeg Benito.


    ‘Eén ding,’ zei Evan.


    ‘Ik zal het doen,’ zei Xavier. ‘Wat u maar wilt.’


    Zijn vader verstijfde naast hem op de bank.


    ‘Ga op zoek naar iemand die mijn hulp nodig heeft,’ zei Evan. ‘Net als jij. Het maakt niet uit hoe lang dat duurt. Als je iemand tegen het lijf loopt die wanhopig is en geen uitweg meer ziet, geef die persoon dan mijn nummer: 1-855-2-nowhere.’


    De beide mannen knikten.


    ‘Vertel ze over mij. Zeg dat als ze bellen, ze mij aan de telefoon krijgen.’


    Benito zei: ‘De Nowhere Man.’


    ‘Precies.’


    Toen Evan opstond, volgde Xavier snel zijn voorbeeld. ‘Meneer,’ vroeg hij, een aanspreekvorm die uit zijn mond belachelijk en hopeloos ouderwets klonk, ‘waarom doet u dit?’


    Evan sloeg zijn ogen neer. Er drong zich een beeld op, van Joey voor het huis in Phoenix, pistool in haar hand, kijkend naar een vrouw op een schommel. Die hem toen het pistool onverrichter zake teruggaf.


    De woorden bleken verbazingwekkend moeilijk uit te spreken, maar hij kreeg het voor elkaar: ‘Omdat iedereen een tweede kans verdient.’


    Xavier stak zijn hand uit, de rauwe en mooie Madre-tattoo bloedde. ‘Komt voor elkaar. Ik zal iemand anders zoeken.’


    Evan schudde zijn hand.


    Tommy knalde met zijn schouder de voordeur open en kwam met in elke hand een Hardigg-koffer binnen.


    Geschrokken keken Xavier en Benito naar de onbekende indringer.


    ‘En,’ zei Tommy, ‘we moeten ook effe jullie dak lenen.’


    


    Joey en Evan stonden aan de voet van de heuvelachtige bouwplaats tussen een hoge kraan en een hydraulische momentsleutel en keken naar het vijf verdiepingen hoge bouwwerk. Achter de betonnen muur naast hen gonsde de drukke avondspits.


    De werkdag van de bouwvakkers zat erop. De verduisterde lap grond in het hart van Los Angeles was een oase van privacy. De kavel liep heuvel op door tot aan de straat, maar de huizen daarachter, waaronder dat van Benito Orellana, waren niet te zien.


    De lift om boven in het bouwwerk te komen was aan het einde van de werkdag naar beneden gelaten. Joey stapte naar voren en plantte haar voet erop. Hij gaf niet mee. Toen boog ze achterover en bestudeerde het stalen staketsel van het gebouw in spe.


    ‘Welke route?’ vroeg Evan.


    Joey kneep haar ogen samen. Toen stak ze haar arm uit en ze wees. ‘Van daar naar daar naar daar. Zie je die balk? Derde verdieping? Daaroverheen. Daar omhoog. Daar, daar, en dan ben je boven.’


    Evan probeerde de route voor zich te zien: ‘Hoe weet je dat?’


    ‘Ruimtelijk inzicht.’


    ‘Oké,’ zei hij. ‘Je werk zit erop. We gaan je in veiligheid brengen.’


    ‘Je maakt een grapje zeker?’


    ‘Nee,’ zei hij. ‘Je bent klaar. Tommy en ik handelen het verder af.’


    ‘Tommy en jij zullen jullie handen vol hebben. Je hebt me nodig. We moeten het met z’n drieën doen, wat je ook verzint.’


    Hij wist dat ze gelijk had. Evan kon vijf freelancers nog wel aan, hoe goed ze ook waren. Maar met nog drie Orphans erbij was het te veel van het goede.


    Hij leunde tegen de hoekige Lincoln Town Car uit 1980 waarin ze de heuvel waren afgereden. De klauw van de graafmachine ernaast rustte naar binnen geknikt op de grond, een kraan die uit een meer dronk.


    Joey keek naar de top van het gebouw, haar haren, waarvan een pluk aan haar mondhoek bleef hangen, een prooi voor de wind. ‘Je hebt het zelf afgedwongen. Van Sciver zal op binnenlands grondgebied geen eigen drones inzetten. De president heeft hem verboden Black Hawks te gebruiken. Er zijn een paar variabelen die we wel degelijk kunnen beïnvloeden.’


    ‘Dit ligt anders,’ zei Evan.


    ‘Ik laat je dit niet in je eentje opknappen. En het duurt nog maar een paar uur voordat de gps-zender in je maag volledig is verteerd. Als je nog een signaal wilt verzenden, kun je maar beter opschieten.’ Ze stopte haar hand in haar zak, haalde er een Snickers-reep uit, die ze voor zijn gezicht heen en weer bewoog.


    Hij glimlachte niet, maar ze liet zich niet uit het veld slaan.


    ‘Ik ga helemaal nergens heen,’ zei ze. ‘We verspillen alleen maar tijd.’


    ‘Joey. Het is te gevaarlijk.’


    ‘Je hebt gelijk. Hij zal me toch wel vinden, waar ik me ook verstop. Dat weet je. Diep vanbinnen weet je dat. Pas als hij dood is, zal ik echt veilig zijn. En je weet ook dat je me nodig hebt om dit plan te laten slagen.’


    Evan bekeek haar stuurse gezicht. Toen maakte hij zich los van de auto en hij wees naar haar, probeerde zijn ergernis te verhullen. ‘Hierna lig je eruit.’


    ‘Dan stap ik eruit. Naar een ander leven.’ Haar glimlach was een mengeling van angst en nieuwsgierigheid. ‘Paardenstaarten en huisje-boompje-beestje.’


    ‘Zodra deze operatie echt begint...’


    ‘Dan ben ik weg,’ zei ze. ‘Ík red me wel.’ Ze zweeg. ‘Maar jij? Ik zie niet hoe je dit kunt overleven.’


    Hij luisterde naar de wind die door de balken boven hen floot. Jack zei altijd, in een parafrase van de Duitse veldmaarschalk en de Schotse dichter: Zelfs het best uitgewerkte plan sneuvelt bij de eerste kogel. Evan had zijn voorbereidingen getroffen, zijn route bepaald, zijn plannen uitgewerkt. Hij had vluchtroutes uitgedacht en zich op diverse plekken verzekerd van discrete medische zorg. Ondanks dit alles wist hij dat Joey gelijk had, dat deze door mensenhanden gegraven kuil weleens zijn graf kon worden.


    ‘Misschien niet.’ Hij gaf haar een ranke Saber-portofoon; de goedkope telefoon kon haar stem oppikken en via een oortje gesprekken doorgeven.


    Ze zei: ‘We kunnen nog steeds in die lelijke Town Car stappen en gewoon wegrijden.’


    Er speelde een zuinige glimlach rond zijn lippen. Hij schudde zijn hoofd.


    De wind waaide in haar gezicht en blies haar haar naar achteren. ‘Hij komt je achterna met alles wat hij heeft. En hij maakt je net als alle anderen af. Denk je dat Jack dit gewild zou hebben?’


    ‘Het gaat niet alleen om Jack. Maar om alle anderen die Van Sciver in het vizier heeft.’ Zijn keel was droog. ‘Het gaat om jou, Joey.’


    Het kwam er harder uit dan hij had bedoeld, bozer ook, al wist hij niet goed waar die woede vandaan kwam.


    Zijn ogen werden vochtig. Ze keek snel weg.


    Heel even bestond er niets dan de wind.


    Toen zei ze: ‘Josephine.’


    ‘Pardon?’


    ‘Mijn naam. Je wilde weten hoe ik echt heette.’ Haar ogen schoten naar zijn gezicht en draaiden toen weer weg. ‘Zo heet ik dus.’


    Achter de betonnen massa zoefden de auto’s over de snelweg, bestuurd door argeloze mensen met normale levens, soms aangenaam, soms niet. Aan deze kant van de muur bestonden slechts Evan en een zestienjarig meisje, die uit alle macht afscheid van elkaar probeerden te nemen.


    Joey hief de achtergebleven Snickers op en gooide die naar hem toe. Ze haalde diep adem.


    ‘Oké,’ zei ze. ‘Laat het geweld maar losbarsten.’
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    De kudde uitdunnen


    De freelancers kwamen als eerste, te voet. De vijf mannen cirkelden spiraalsgewijs, als een slingerende slang, richting de vallei.


    Als voormalige agenten van de geheime dienst waren ze opgeleid om de belangrijkste individuen op aarde te beschermen. Elektronische sensoren die biologische en chemische wapens konden opsporen, apparaten om bommen mee te detecteren, kleine handzame warmtedetectoren. Hoewel de schemering nog niet was ingevallen, bungelden er infraroodkijkers om hun hals, klaar voor de nacht. Nadat ze de omliggende straten hadden gecontroleerd, kamden ze minutieus elke centimeter van de vallei uit, waarbij ze via oortjes in contact met elkaar stonden en ervoor zorgden dat alles wat er op de bouwplaats te zien was gecontroleerd werd.


    Ze droegen stuk voor stuk een Raytheon Boomerang Warrior op hun schouder, een elektronisch systeem om scherpschutters op te sporen. Het systeem, ontwikkeld voor gebruik in Irak, kon tot op een kilometer afstand de positie van een vijandige scherpschutter met vrij zicht bepalen.


    Twee van de freelancers braken uit de formatie, klommen terug de heuvel op en verdwenen na een laatste blik uit het zicht.


    Tien minuten verstreken.


    Toen kwamen er twee Chevy’s Tahoe met getinte ramen, met stalen platen versterkte deuren en gelamineerd kogelwerend glas de heuvel afgereden. Ze stopten aan de voet van het gebouw in spe, naast de mobiele toiletten.


    Een door zijn kogelvrije vest opgeblazen Van Sciver stapte uit en bleef achter het portier staan. Candy en Thornhill stonden iets verder achter hem, en de freelancers stonden met afgewend gezicht in een cirkel om hen heen. Ze hadden nu fn scar 17S spec-ops-geweren, met vizieren op de met chroom beklede lopen. De vervaarlijke geweren zagen eruit alsof ze zelf over een gezonde portie eetlust beschikten.


    Van Sciver keek om zich heen. ‘Nou,’ zei hij. ‘Daar staan we dan.’


    Thornhill speurde de rand van de vallei af. ‘Denk je dat hij komt opdagen?’


    Van Scivers beschadigde rechteroog traande in de lichte bries. Hij veegde een traan van zijn ooglid. ‘Deze afspraak was zijn idee.’


    ‘Waar is hij dan?’ vroeg een van de freelancers.


    ‘Het gps-signaal van de microchips is allang dood,’ zei Thornhill. ‘We zullen het op eigen kracht moeten doen.’


    Boven het geroezemoes van het verkeer achter de muur uit was het aanzwellende geluid van een automotor te horen. De freelancers keken naar de hoger gelegen straat.


    Het geluid zwol aan.


    De mannen hieven hun wapens.


    Een witte Lincoln Town Car reed langs de rand van de vallei en daalde met de neus naar hen toe de heuvel af. De mannen hadden het vuur al geopend en doorzeefden de voorruit en de motorkap met kogels.


    De Town Car hobbelde over het onverharde terrein, vertraagde maar werd nog altijd door de zwaartekracht naar beneden getrokken. De mannen schoten de banden aan flarden, legden het gehele motorblok bloot.


    De auto vertraagde en vertraagde, botste tegen een graafmachine en kwam zo’n twintig meter bij hen vandaan tot stilstand.


    Twee freelancers renden naar voren, kogels door de versplinterde voorruit jagend.


    De eerste blikte behoedzaam met zijn wapen in de aanslag naar binnen. ‘Leeg. Geen lichamen.’


    De andere liep om het voertuig heen. ‘Ook geen explosieven. Het is een test.’


    Twintig meter achter hen hadden Van Sciver en Candy, beiden beschermd door hun kogelwerende portier, zich al omgedraaid om rekening te houden met minder voor de hand liggende aanvalshoeken dan die door de afleidingsmanoeuvre waren gecreëerd.


    Van Scivers blik bleef hangen bij de zijkant van het gebouw in de steigers en de platformlift die bij de bovenste verdieping stond. ‘Hij is daar,’ zei hij.


    ‘Dan zouden we zijn lichaamswarmte moeten hebben opgepikt, meneer,’ zei de freelancer.


    Van Sciver wees naar het bedieningspaneel van de lift. Thornhill liep terwijl hij zijn ogen naar boven gericht hield naar de voet van het gebouw en drukte op een knop om de lift te laten zakken.


    Er gebeurde niets.


    Het bedieningspaneel op de begane grond was gesaboteerd.


    Alle freelancers hieven tegelijk hun scar en hielden de vijfde verdieping onder schot.


    Van Sciver zei: ‘Geef me satellietbeelden.’


    Met zijn geweer in de aanslag schuifelde een freelancer naar Van Sciver, die achter het kogelwerende portier van de Tahoe geposteerd bleef, en gaf hem een apparaat. Van Sciver zoomde in op de van bovenaf gemaakte beelden van het gebouw en wachtte tot hij duidelijkheid zou krijgen over zijn volgende stap.


    Op de vijfde verdieping lag een paar meter van de rand een berg stijve, canvasachtige stof.


    ‘Hij verschuilt zich onder een Faraday-kooiachtige deken,’ zei Van Sciver. ‘De metalen voering heeft jouw thermische sensor misleid. Als je niet weet waar je op moet letten, valt het ding op de satellietbeelden nauwelijks op.’


    ‘Hij zit daar boven,’ stelde Candy vast. ‘Waar we hem niet goed kunnen zien.’


    Van Sciver keek naar de muur langs 10Freeway. Het was een slimme zet van X om zich op de vijfde verdieping te posteren. De bovenste etage was vanaf de snelweg en de gebouwen eromheen volledig te zien. Ze konden hem niet met geweld dan wel een invasie overmeesteren zonder er elke seconde vierhonderd ooggetuigen bij te krijgen.


    ‘Waar wacht hij op?’ vroeg een van de freelancers met zijn tanden op elkaar.


    ‘Tot ik achter mijn gepantserde auto vandaan stap en hij een kans heeft,’ zei Van Sciver. ‘Maar dat was ik niet van plan.’


    De freelancer veegde met zijn gehandschoende hand het zweet van zijn voorhoofd. ‘Dus wat moeten wij nu? Wij kunnen daar niet op.’


    Van Sciver liet zijn loensende blik op Thornhill rusten. Ze wisselden een blik van verstandhouding uit. Thornhills glimlach verlichtte zijn gezicht.


    Van Sciver zei: ‘Vangen.’


    Thornhill drukte zijn oortje stevig op zijn plek. Toen rende hij naar voren en hij sprong via een kruiwagen op het dak van een mobiel toilet. Toen suisde hij door de lucht en hij klampte zich aan de tweede verdieping vast aan een uitstekende richel. De freelancers keken bewonderend toe hoe hij de gevel van het gebouw bedwong, van een kozijn via een schuifraam op een betonnen richel springend. Hij benutte een stuk wapening dat ter hoogte van de derde verdieping uitstak als rekstok, zwaaide en vloog naar een verticale stalen balk waar de vierde etage op stutte.


    Op een meter afstand van de richel naar de vijfde verdieping pauzeerde hij even op zijn nieuwe plek, hij spande zijn schouderspieren, hurkte neer en maakte zich op voor een sprong. Hij draaide zich even om en keek naar het gezelschap op de grond, gunde hun even een moment om zich over zijn prestatie te verbazen.


    Toen concentreerde hij zich weer. Trillend bedwong hij met kleine verticale sprongetjes de stalen balk. Met twee handen pakte hij de afdekplaat vast en hij bereidde zich voor op de laatste sprong die hem over de richel boven op het gebouw zou brengen.


    Maar de afdekplaat bewoog mee met zijn greep.


    Die kwam los van de stalen balk en sloeg tegen zijn borst, kwam met een knal tegen zijn spieren aan.


    Een van de versterkte bouten waarmee de afdekplaat normaal gesproken aan de flens van de balk zat, scheerde rakelings langs zijn wang.


    De andere drie bouten rammelden losjes in hun gaten.


    Hij hield de afdekplaat in een gewichtloos moment tegen zijn borst geklemd.


    Zijn ogen bevonden zich op gelijke hoogte met de gegoten vloer van de vijfde etage en hij kon de Faraday-cape zowat aanraken.


    Een van de randen van de cape was omhooggetrokken en uit het geïmproviseerde leger zag hij een gezicht steken.


    Niet dat van X.


    Maar van het meisje.


    Ze stak haar hand op en bewoog haar vingers ter begroeting.


    ‘Het is het meisje,’ zei Thornhill. Zijn stem, mat van ongeloof, schalde door zijn oortje.


    Hij zweefde een fractie van een seconde met de afdekplaat in zijn hand.


    En toen vielen ze samen naar beneden.


    Vijf verdiepingen schoten voorbij; de bouwmaterialen hadden kinderafmetingen, over de veertien banen achter de muur reden Matchbox-autootjes. Zijn kameraden blikten vol afschuw naar boven.


    Hij viel door het dak van de mobiele wc. Terwijl hij erin verdween, werd zijn linkerbeen ter hoogte van de heup door de stevige kunststof wand van zijn romp gescheiden, waardoor het bloed over de grond spoot.


    Iedereen was even met stomheid geslagen.


    Van Sciver probeerde te slikken, maar zijn keel zat dicht. Een van zijn beste werktuigen, een gewapend verlengstuk van hemzelf, de baas van het Orphan-programma, was zojuist op een verplaatsbaar schijthuis te pletter gevallen.


    Candy kwam als eerste in beweging en dook de Tahoe in. Van Scivers spiergeheugen bracht hem weer bij de les. Hij hief zijn fnx-45, plantte zijn ellebogen in de vork van het gepantserde portier en nam de top van de helling onder schot. Hij zei: ‘Weer een afleidingsmanoeuvre.’


    De freelancers verspreidden zich, hielden hun wapens naar alle kanten gericht: op de bovenkant van het gebouw in spe, richting de vallei, op de muur langs de snelweg.


    Om Joey koest te houden, vuurde de voorste man een aantal schoten af, die afketsten op de rand van de vijfde verdieping.


    De wind joeg huilend door de naakte balken van het bouwwerk.


    ‘Fuck,’ zei Van Sciver. ‘Waar is...?’


    Twintig meter verderop sprong de kofferbak van de witte Lincoln Town Car open en veerde Evan in een geknielde houding met de Faraday-cape nog half om zijn schouders eruit omhoog.


    Nog voordat ze op de beweging hadden kunnen reageren, schoot hij twee freelancers door hun hoofd. De derde draaide zich wel tijdig naar hem toe, met als gevolg dat hij de kogel recht in zijn mond kreeg.


    De twee overgebleven freelancers namen Evan onder vuur, hun wapens sloegen stukken metaal zo groot als bierviltjes uit de grille van de Town Car. Evan sprong uit de kofferbak en ging achter de Town Car plat op de grond liggen. Hij werd beschermd door het grote motorblok van de oude Lincoln, minstens zo goed als toen hij in de auto van de heuvel de vallei was in gereden, maar de tijd begon te dringen.


    De inslagen waren oorverdovend.


    Hij klikte zijn portofoon aan. ‘Joey, nu springen en maken dat je wegkomt.’


    Ze had een laatste keer voor lokaas gespeeld. Het enige wat ze nu nog hoefde te doen, was verdwijnen.


    Evan had de rugzak met camouflageprint, die hij onder de plantenbak op zijn balkon had verstopt, bij haar achtergelaten. In de rugzak zat een basejumpparachute. Met een aanloopje kon ze vanaf de achterkant van de vijfde verdieping de immense snelweg oversteken en landen in de wirwar van straten en gebouwen daarachter, en verdwijnen.


    Evan waagde het zijn hoofd voorbij de wielkast te steken. Een fractie voordat een van Van Scivers kogels het remlicht vlak bij zijn gezicht versplinterde, had hij nog net Candy met een shotgun vanaf de achterbank uit de Tahoe zien rollen. Hij trok zijn hoofd terug, voelde de Town Car heen en weer schudden als gevolg van de kogels die de aanstormende freelancers bleven afvuren.


    Weer sprak hij door de portofoon. ‘Tommy, jouw beurt.’


    Hij drukte zich tegen de auto, legde zijn hoofd tegen het metaal, wist zich opgesloten in een ruimte zo breed als een achterbumper.


    


    Tommy maakte zich los uit de schaduw naast Benito Orellana’s schoorsteen en haastte zich naar de dakrand, waar zijn twee opengeklapte Hardigg-koffers stonden. De eerste zat vol met optische snufjes, en in de piepschuimen uitsparing zat een handvol eightball-camera’s.


    Hij had geen rechtstreeks zicht op de vallei dan wel het bouwterrein aan de voet daarvan.


    Hij pakte de eerste de beste eightball en smeet hem de straat op. Hij stuiterde een keer, verdween over de rand en rolde de heuvel af, ondertussen zijn 360graden panorama naar het scherm van de laptop doorsturend. De camera kwam achter een graafmachine tot stilstand en bood uitzicht op de berghelling, de blauwe lucht en niets meer.


    Hij gooide kort na elkaar de tweede en derde camera erachteraan. De tweede belandde in een goot, maar de derde kwam op drie vierde van de helling tot stilstand en gaf hem een geweldig uitzicht op de zich ontvouwende rampspoed op de bouwplaats beneden hem. De twee freelancers stonden vol in het zicht, maar Van Sciver en Candy verscholen zich verstandig genoeg achter de suv’s.


    Dat was niet erg. Tommy kon de kudde nog steeds voor Evan uitdunnen.


    Voor de tweede Hardigg-koffer stond een gemonteerde Barrett M107 op hem te wachten. Hij had de zelflader op snelheid geselecteerd – als ze eenmaal gingen knallen, zouden de jongens beneden niet weten waar ze het zoeken moesten.


    Hij ging op de rand van het dak liggen en hield de .50 stevig vast. Hij zou graag een spotter bij zich hebben gehad, maar de aard van de missie en Evans wensen maakten het onmogelijk iemand in te huren. Het zou nog een hele toer worden om twee schoten kort na elkaar af te vuren, zeker gezien het feit dat hij het eerste moest bijsturen. De vorm van de kogel kon na het verlaten van de loop met behulp van micro-elektronica worden aangepast, waardoor de kogel in de lucht kon worden bijgestuurd. En hoe goed Tommy ook uit de voeten kon met de nieuwste technologische snufjes, een met duizend meter per seconde afgevuurde kogel liet zich maar tot op zekere hoogte bijsturen. Hij keek naar het scherm en gebruikte de beelden van de eightball om zich te oriënteren.


    Toen drukte hij zijn oog tegen de telescoop en bereidde zich voor om in volle vlucht een kogel te laten afbuigen.


    


    Evan las de schaduwen van de freelancers. Meer kon hij niet doen. Hij drukte zich tegen de achterbumper van de Town Car en zag hen langs hem lopen, de silhouetten van hun getrokken wapens duidelijk zichtbaar. Als hij opzij zou rollen, welke kant hij ook koos, zou hij niet alleen voor hen te zien zijn, maar ook voor Van Sciver en Candy, die twintig meter verderop achter de suv zaten.


    ‘Je kunt achter die auto geen kant op en het meisje zit vast op het dak!’ schreeuwde Van Sciver. ‘Zelfs als ze gewapend zou zijn, kan ze je geen dekking geven, niet van die afstand. Ik heb gezien hoe ze schiet.’


    Tommy had zich nog niet laten zien. De technologie stond nog in de kinderschoenen; Evan had altijd al gedacht dat elke vorm van hulp letterlijk en figuurlijk een gok was.


    De vooruitgeworpen schaduwen op de grond schuifelden op enkele centimeters afstand langs zijn positie achter de Town Car. Ze kwamen tegelijk dichterbij. Evan kon nu elk moment een kant op gedwongen worden.


    Hij besloot zijn rechterflank te laten zien. Hoewel hij met beide handen kon schieten, ging dat het beste met links, dus als hij toch het risico liep te worden beschoten, dan liever de rechter eerst.


    Als hij tenminste het geluk had in een ledemaat te worden geschoten.


    Hij haalde diep adem, spande zijn beenspieren, telde af.


    Drie... twee...


    Het gejank van het projectiel werd gevolgd door een klap in de wind. De schaduw rechts van Evan zakte ineen, een lichaam dat net uit het zicht tegen de zijkant van de Town Car viel. Evan zag ter hoogte van zijn schoenen een felgekleurd stroompje over de grond lopen.


    Vierentwintig dood.


    Nog één te gaan.


    De laatste freelancer deinsde terug. ‘Holy shit. Hoe...?’


    Evan kwam tevoorschijn om hem neer te schieten, maar Candy stond bij de andere Tahoe te wachten. Evan kon zich nog net op tijd laten vallen voordat ze schoot en de hagelpatronen zich in de kofferbak boorden. De kofferbak viel dicht, schampte bijna zijn kin en vloog weer open. De rand kwam tegen zijn gewapende hand en sloeg zijn Ares weg, die tien meter verderop in het volle zicht bleef liggen.


    Hijgend lag hij onder de achterbumper.


    De kogelgaten in de klep van de kofferbak projecteerden lichtcirkels op de grond achter Evan. Hij stond op om een reservewapen uit de kofferbak te pakken, maar Candy vuurde opnieuw. De hagel scheerde langs zijn lichaam en doorboorde het metaal. De klep van de kofferbak landde hard op zijn onderarm. Evan viel weer op de grond, stof dwarrelde in zijn mond.


    De freelancer kroop weg; heel even kon Evan hem onder het chassis van de Town Car zien. Tommy vuurde een nieuwe kogel af, die op een paar centimeter van de pink van de freelancer een gat in de grond sloeg.


    De man schreeuwde en rolde weg, greep het beeldscherm van de Boomerang Warrior-camera op zijn schouder. Een derde kogel raakte de onderkant van het geweer, dat met een hoelahoepachtige beweging om zijn schouder draaide.


    Hij zocht dekking achter een grindhoop naast de kraan en schreeuwde: ‘Hoe kan hij me in godsnaam zien? Ik zie helemaal niets in onze vuurlijn!’


    Van Scivers zware, rustige stem werd aangevoerd door de wind. ‘Kijk of je ergens camera’s ziet.’


    Een fractie later: ‘De Boomerang Warrior heeft een mobiele surveillance-eenheid in de vallei ontdekt die ons in het vizier heeft.’


    Evan overwoog een tweede poging te wagen om de reserve-Ares uit de overhoop geschoten kofferbak van de Town Car te pakken, maar het metaal zat inmiddels zo vol gaten dat het nauwelijks meer bescherming bood; hij kon evengoed dekking zoeken achter een hordeur. Hij gluurde langs de lekgeschoten achterband, zag Van Scivers dikke onderarm voor het portier van de Tahoe langs een gevallen fn scar 17S naar zich toe trekken.


    Zelfs zonder een oortje in kon Evan Van Sciver horen zeggen: ‘Geef me de coördinaten.’


    Evan kreeg bij het horen van deze woorden een fysieke reactie, voelde het gewicht van de onvermijdelijke nederlaag.


    Twintig seconden gingen voorbij: een eeuwigheid in een gevechtssituatie.


    Toen ging het geweer af en zag Evan verderop op de heuvel metaalscherven uit de aarde opspringen, die glinsterden in het steeds zwakker wordende zonlicht.


    Van Scivers spookachtige stem schalde over het stoffige terrein. ‘We zijn buiten gevaar. Candy, ga daar als de sodemieter heen en kijk wie er achter die camera zit.’


    Evan, die nog altijd tegen de achterbumper van de Town Car geleund zat, hoorde Tommy’s stem in zijn oortje. ‘Ik ben blind.’


    ‘Ga terug naar het verzamelpunt,’ zei Evan zacht. ‘Nu. Niet meer schieten.’


    Tommy was een eersteklas scherpschutter, zij het wel over zijn hoogtepunt heen. Een rechtstreekse confrontatie met Candy, een Orphan op de toppen van haar kunnen, zou hij niet overleven.


    Evan hoorde een van de Tahoes met gierende banden wegrijden. Die kroop de heuvel op, waardoor Evan iets meer ademruimte kreeg. Terwijl de suv over het braakliggende terrein hobbelde, ving hij in de achteruitkijkspiegel een glimp op van Candy’s haar.


    Tommy’s stem door de portofoon klonk krakeriger dan gebruikelijk. ‘En jij dan?’


    Evan keek naar zijn Ares 1911, die zo’n tien meter bij hem vandaan op de grond lag. Zijn reservewapen lag buiten zijn bereik in de kofferbak achter hem. Tommy was uitgeschakeld. Van Sciver nam met zijn wapen de Town Car onder vuur.


    ‘Ik geef je rugdekking,’ riep Van Sciver naar zijn freelancer. ‘Eropaf.’


    Aan het gekraak van voetstappen hoorde Evan dat de man achter de grindberg vandaan kwam.


    Evan werd helemaal koud vanbinnen toen hij Van Scivers briljante idee snapte.


    Hij hoorde het metalige geluid van voetstappen op stalen treden. Daarna zwaaide de deur van de kraancabine hoog boven de grond open en hij sloeg met een klap weer dicht.


    Evan ging eraan.


    Hij was Tommy nog altijd een antwoord verschuldigd. Hij legde een vinger op zijn oortje en zei: ‘Ik red me wel.’


    ‘Zit je veilig?’ vroeg Tommy.


    Evan slikte. ‘Ik zit veilig.’


    ‘Ik trek me terug,’ zei Tommy. ‘Roep me als je weg wilt.’


    De Tahoe kraakte toen Van Sciver overeind kwam en zijn wapen voerde met een vers magazijn van twintig kogels.


    ‘Doe ik,’ zei Evan. Hij had een droge mond. ‘Tommy?’


    ‘Wat, gabber?’


    ‘Bedankt voor alles.’
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    Het zwarte hiernamaals


    Joey stond met de basejumprugzak op haar rug aan de rand van de vijfde verdieping, op het stevige gietbeton, met het parachutekoord in haar hand. Ze hoorde het geluid van geweervuur, de door de betonnen muur en het voortrazende verkeer gedempte ploppen. Ze keek over de veertienbaanssnelweg naar haar bestemming, een parkeerterrein dat glinsterde van de glassplinters. De stad was als gevolg van de indalende schemer korrelig geworden. De nacht zou niet lang op zich laten wachten, en de duisternis zou haar bij haar vlucht behulpzaam zijn.


    Ze had vanaf haar hooggelegen positie het merendeel van de actie kunnen volgen. Ruim voordat Candy McClure in de Jeep naar boven was komen rijden, had Tommy zich al van het dak van de Orellana’s laten rollen en was verdwenen. Ze zou vergeefs de achtervolging inzetten: Tommy’s voorsprong was inmiddels al te groot.


    Evan zat ondertussen gevangen zonder wapen en moest het opnemen tegen Van Sciver en een freelancer. De laatste keer dat Joey even had gekeken, hadden ze zich opgesteld in een formatie waarmee ze negentig graden afdekten en naderden ze hem vanaf twee posities die hij zelfs als hij gewapend was geweest niet had kunnen afdekken.


    Maar hij was OrphanX, en OrphanX verzon altijd wel iets.


    En dus had ze de rugzak omgedaan en was zoals afgesproken naar de verste rand gelopen.


    Daar stond ze dan, één sprong van de vrijheid verwijderd.


    Op de muur aan de overkant van de snelweg was een schildering aangebracht, zichtbaar voor de automobilisten die naar het oosten reden. César Chávez en Gandhi, Martin Luther King en Nelson Mandela. Het grauwe beton was versierd met een keur aan leuzen in allerhande talen, waarin ze een opmerkelijke regel ontdekte: Als je niets hebt om voor te sterven, heb je niets om voor te leven.


    Ze las de regel twee keer, voelde de reactie die hij diep vanbinnen teweegbracht.


    Ze negeerde het gevoel, liep een paar passen naar achteren om een goede aanloop te kunnen nemen.


    Toen hoorde ze een onbekend geluid.


    Een grote machine die tot leven kwam.


    Midden op de hoogstgelegen vloer bleef ze aarzelend staan.


    Rennen.


    Of omdraaien.


    Ze sloot haar ogen, ademde diep in, hoorde een stem die deels die van Jack, deels die van Evan, deels de hare was.


    Het Zesde Gebod, sprak de stem. Weersta autoriteit.


    Ze draaide zich om.


    Ze nam haar oorspronkelijke positie weer in, vanwaar ze een uitstekend zicht had op het gebied onder haar.


    Van Sciver zocht met geheven wapen dekking achter het gepantserde portier van de Tahoe. Evan zat achter de zwaargehavende Town Car, zijn 1911 op grote afstand op de grond.


    Het draaimechanisme van de kolossale kraan onder haar piepte, de horizontale boom kwam met een ruk in beweging. De freelancer was naar de besturingscabine geklommen en manoeuvreerde de boom direct onder de oranje kooi van de omhoog staande lift.


    Direct onder haar.


    De freelancer aan de knoppen kreeg het logge bakbeest steeds beter in de vingers. De boom draaide hortend en stotend en stopte toen evenwijdig aan de Town Car. De enorme stalen haak zakte naar beneden en haakte zich vast aan de draagbanden van een I-profiel.


    Het I-profiel ging de lucht in.


    En bleef hooguit een meter boven de grond hangen.


    De kabel vierde en trok de lading bij het middelpunt van de kraan vandaan. Het I-profiel zwenkte naar voren, duwde tegen de Town Car als een nieuwsgierige neushoorn tegen een Jeep vol safarigangers. De linkerwielen van de Town Car werden opgetild, maar niet hoog genoeg om Evan in het zicht te doen verschijnen. Toen zakten ze weer. De balk had te weinig vaart.


    De kraan knarste, de kabel trok het I-profiel weg van de auto, richting de mast. Hij ging verder en verder naar achteren, als een enorme stormram die in gereedheid wordt gebracht. De Town Car stond in zijn baan, een afgedankte auto in afwachting van de slopershamer. Als je niets hebt om voor te sterven, heb je niets om voor te leven.


    Joey liet de rugzak met camouflageprint van haar rug glijden. Ze stapte in de liftbak, drukte op de grote rode knop en liet zich naar beneden zakken.


    


    Evan wist wat er stond te gebeuren, en dit was geen situatie waarin dat noodzakelijkerwijs goed nieuws was.


    De kraan bromde, de motor liet de grond trillen als een kleine aardbeving. Hij strekte zijn nek, keek hoe het I-profiel het einde van de boom bereikte en midden in de lucht bleef hangen, vervaarlijk heen en weer zwaaiend, klaar om de terugreis aan te vangen en tegen de zijkant van de Town Car tot stilstand te komen.


    Als hij eenmaal in beweging was, zou de auto aan de kant worden geduwd en Evans schuilplaats prijsgeven.


    Het I-profiel kwam tot stilstand, hing klaar om teruggehaald te worden.


    Evan overwoog vijf opties, die echter allemaal hetzelfde einde leken te hebben: Van Sciver die een salvo in zijn borstkas joeg. Als de tijd rijp was, zou Evan zijn keuze maken. Daar zorgden zijn instinct en training wel voor.


    Maar deze keer stond de afloop vast.


    


    Terwijl Joey in de lift afdaalde, zag ze het I-profiel aan de boom van de kraan hangen. Hij had het uiterste punt bereikt. Met haar duim ramde ze zo hard op de down-knop dat haar knokkel er pijn van deed. Ze maande de oranje kooi sneller te dalen, maar hij bleef onverstoorbaar traag naar beneden zakken.


    De freelancer in de cabine was deels te zien: een stuk van zijn voorhoofd en een wang. Het geluid van de afdalende lift werd overstemd door het motorgeronk van de lier.


    De lift zakte verder richting de cabine van de kraan. De freelancer hield met beide handen een joystick vast.


    Hij drukte zijn rechtervuist naar voren.


    Vlak voordat Joey in haar oranje kooi op het dak van de kraancabine neerkwam, vloog het I-profiel richting de Town Car.


    Het was te laat.


    


    Hoewel Evan niets kon zien, voelde hij een tochtstroom, de lucht die als gevolg van het heen en weer zwaaiende I-profiel in beweging werd gebracht.


    Vijf seconden tot de klap, vier.


    Hij moest de reserve-1911 uit de kofferbak te pakken zien te krijgen, zelfs als dat betekende dat hij door Van Sciver beschoten zou worden.


    Hij sprong op, zich pijnlijk bewust van zijn figuurlijke naaktheid, en pakte de Ares uit de met stof beklede laadruimte. Door de gaten in de klep zag hij Van Sciver, die dekking zocht achter het gepantserde portier van de Tahoe.


    Hij verwachtte recht in het ronde telescoopvizier te zullen kijken, het laatste wat hij ooit zou zien.


    Maar wonderbaarlijk genoeg keek Van Sciver niet naar hem. Hij mikte op de naar beneden glijdende lift, waar hij kogel na kogel op afvuurde.


    Zijn schoten ketsten van de rand van de lift af, die boven op de cabine van de kraan landde. Vlak voordat de cabine indeukte en volledig instortte, wist de freelancer eruit te springen. Terwijl de lift verder zakte, begon hij nog voor het gevaarte uit van de metalen constructie naar beneden te klauteren.


    Was dat Joey die in die oranje kooi naar beneden gleed?


    Voordat Evan kon reageren, zag hij plots het enorme I-profiel vanuit zijn ooghoek opduiken.


    Hij griste zijn reservepistool uit de kofferbak en verdween uit het zicht.


    Het ene moment had de Town Car nog stevig als een muur achter hem gestaan.


    Nu was hij weg en stond Evan open en bloot op het onverharde terrein.


    De metalen balk was hem zo dicht genaderd dat het contact met het uiteinde ervan hem op een knie dwong.


    Plots kreeg hij een ingeving.


    De freelancer aan de voet van de toren sprong van de ladder en had nog twee seconden nodig om zijn wapen te richten.


    Twintig meter bij hem vandaan draaide Van Sciver zich om om Evan onder schot te nemen.


    In een mum van tijd zou Evan van twee kanten onder schot genomen worden, als kegel 7 en 10 op de bowlingbaan.


    Evan liet zich op zijn zij vallen, rolde met gebogen ellebogen en de Ares voor zich uit gestoken. Hij had negen kogels: acht in het magazijn, één in de kamer.


    Op zijn rug liggend mikte Evan op de kier tussen de Tahoe en het portier. Een van Van Scivers kogels vloog rakelings langs zijn oor, hij voelde de warmte tegen zijn wang.


    Evan rolde verder, hield zijn doelwit in de gaten, dat ronddraaide als een singletje op een platenspeler. Hij had één, twee, drie, vier kogels nodig voordat er eentje de hak van Van Scivers schoen doorboorde en een stuk verstevigd nylon en flarden achillespees meenam.


    Van Sciver kreunde maar bleef op de been, vuurde een kogel af, die zich op centimeters afstand van Evans neus in de grond boorde en zand in zijn ogen deed opspatten.


    Evan vuurde op het gepantserde portier. Door de inslag sloeg het portier dicht en werd Van Sciver klemgezet. De klap bracht hem in verwarring, het wapen danste onvast in zijn handen.


    Evan benutte de onderbreking om op een knie te gaan zitten.


    De freelancer stond inmiddels in een scherpschutterspositie, zijn voeten iets uit elkaar, zijn rechterelleboog rustend op zijn ribben om het geweer te stabiliseren, de kolf hoog op de schouder voor een optimaal zicht door het vizier.


    Evans kogel ging dwars door het vizier heen en sloeg het achterhoofd van de man weg.


    Hij draaide zich vliegensvlug naar Van Sciver, die, nog steeds verscholen achter het gepantserde portier, zijn wapen weer in de aanslag bracht.


    Evan bewoog naar voren en beschoot het portier nogmaals, waardoor Van Sciver met zijn rug tegen de auto werd gekwakt. Hij liet zijn wapen vallen. Evan benutte de situatie door nog eens op het portier te vuren. Weer sloeg Van Sciver tegen de auto, waarbij een deel van zijn lichaam van achter het portier in zicht kwam.


    Van Scivers hoofd ging nog schuil achter het gepantserde portier, maar zijn romp, opgezwollen door het kogelwerende vest dat hij droeg, was volledig in beeld gekomen. Hoewel de duisternis inviel, was Evan dichtbij genoeg om daar niet door gehinderd te worden.


    Hij had nog één kogel over.


    Hij mikte op de kier in het vest ter hoogte van de armopeningen. Van Scivers vest was als gevolg van zijn val om zijn romp gedraaid, de kwetsbare plek bevond zich inmiddels ter hoogte van zijn buik.


    Evan vuurde zijn laatste kogel af.


    De stof rafelde op de plek waar de kogel Van Scivers buik binnendrong.


    Hij liet zijn adem ontsnappen.


    Bloed sijpelde uit het gat.


    Evan hield het pistool op hem gericht, werd overvallen door beelden.


    Jack die achteroverleunt in zijn stoel, zijn ogen dichtdoet en zich overgeeft aan de operamuziek. Een jonge Evan aan zijn voeten, die alles via osmose in zich opneemt, deze vreemde, prachtige klanken uit een andere wereld die nu op de een of andere manier ook de zijne is.


    Van Sciver slaagde erin zich tegen de Tahoe omhoog te werken.


    Evan gooide het lege wapen weg en stapte op hem af. Het gevallen geweer lag tussen hen in. Hij kon het oppakken en met de kolf Van Scivers hoofd inslaan.


    De gloed van het haardvuur op Jacks gezicht, terwijl hij in de studeerkamer Evan Griekse mythen voorleest, de verhalen over gevleugelde paarden, onmogelijke opdrachten, Gorgonen en halfgoden, de onderwereld en het Elysion, die dankzij zijn aanstekelijke enthousiasme tot leven komen.


    Van Sciver drukte zijn handen tegen zijn buik. De kogel was halverwege de buik, iets boven de navel en net onder het metasternum, de plek waar de ribben samenkomen, het lichaam binnengedrongen. Gezien de snelheid waarmee het felrode bloed door Van Scivers handen stroomde, had de kogel de arteria mesenterica superior geraakt. Hij werd door zijn kogelwerende vest en niet veel meer bij elkaar gehouden. Met een beetje geluk kon hij dankzij dat vest nog net op tijd geopereerd worden.


    Vandaar dat Evan hem met zijn blote handen dood zou slaan.


    Jack die zonder een spoor van angst in zijn ogen het zwarte niets in stapt. Wat had hem zoveel rust gegeven dat hij zo kalm zijn dood tegemoet sprong?


    Met zijn permanent verwijde pupil waarin geheime diepten lagen, blikte Van Sciver in het niets, als een bull’s eye in afwachting van de kogel. Evan stelde zich voor hoe hij zijn duim erin zou steken, de frontale kwab zou voelen.


    Evan naderde hem tot op tien meter, toen iets hem tegenhield.


    Van Sciver glimlachte.


    Met enige moeite wist hij zijn arm uit te strekken, waarmee hij naar een punt achter Evan wees.


    Terwijl Evan zich omdraaide, sprong Joey van de lift op de grond, met twee handen haar dijbeen vlak boven de knie omklemmend.


    Ze wankelde op haar benen.


    En bloedde als een rund.
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    Het lichte vleugje citroen van haar huid


    Evan verstarde tussen Joey en Van Sciver in, zijn lichaam werd naar twee kanten tegelijk getrokken. Een paar stappen voor hem uit stond de man die Jack had vermoord. Een kleine vijftien meter achter hem stond Joey, voorovergebogen, het leven uit haar lijf vloeiend.


    Evan werd overvallen door het gevoel dat hij net als Jack door de peilloze, inktzwarte nacht zweefde. Alle gevoel van richting was verdwenen, hij voelde niets dan de tollende sensatie terwijl hij naar de sterren in de verte keek.


    Hij staarde naar de kolf van het geweer op de grond, de verwijde pupil die naar zijn duim lonkte.


    Van Sciver hijgde. ‘Ik heb zo te zien haar dijslagader geraakt.’


    Evan keek naar Joey. Ze hapte naar adem, zakte bijna door haar benen.


    Evan maakte zijn blik van haar los en zette een stap in Van Scivers richting.


    ‘Ze bloedt dood,’ zei Van Sciver. ‘Je wilt vast bij haar zijn als dat gebeurt.’


    Evan bleef opnieuw staan, beet op zijn tanden.


    Hij dacht aan Jack die in het niets verdween, zijn bereidheid om ter bescherming van Evan uit die helikopter te springen.


    Een betere versie van mezelf.


    Evan zette een wankele pas naar achteren. En toen nog een. Toen draaide hij zich om en rende naar Joey.


    Hij hoorde Van Sciver achter zich lachen, schor als schuurpapier. ‘Dat is nou het verschil tussen jou en mij.’


    Evan was bij Joey toen haar benen het begaven, kon haar net op tijd opvangen toen ze instortte.


    Hij haalde zijn Strider-mes tevoorschijn en sneed haar spijkerbroek rond haar dij open, legde de schotwond bloot. Hij zag bloed, zoveel bloed.


    De dijslagader, zoals Van Sciver al had geconstateerd.


    Evan activeerde zijn oortje. ‘Tommy, hierheen. Nu. Nu meteen.’


    Hij herkende zijn eigen stem niet.


    Hij klemde zijn hand om Joey’s dij.


    ‘Begrepen,’ zei Tommy. ‘Onderweg.’


    ‘Nu. Ze moet naar het ziekenhuis.’


    Evan zag hoe Van Sciver zich aan de andere kant van de zandvlakte met zijn schouders tegen de zijkant van de Tahoe omhoogwerkte en rechtop wist te blijven. Hij liet zich op de bestuurdersstoel vallen.


    De suv reed weg, het portier viel door de voorwaartse beweging uit zichzelf dicht.


    ‘Je laat Van Sciver... ontsnappen,’ zei Joey zwakjes.


    Evan zag opnieuw Jacks serene gezicht op het moment dat hij uit de Black Hawk stapte voor zich en eindelijk begreep hij de herkomst van zijn rust.


    Joey knipperde krachteloos. ‘Waarom... ben je voor mij teruggekomen?’


    Evan zoog een ademteug vol glassplinters naar binnen. Hij zei: ‘Dat heeft mijn vader me geleerd.’


    Met zijn hand nog steeds stevig op haar dijbeen gedrukt, boog hij zich over Joey heen. Het geluid van de Tahoe verstomde en liet de vallei desolaat achter als prooi voor de schemering. Ze stonden op een steenworp afstand van het drukste verkeersknooppunt ter wereld en toch was er nergens een levende ziel te bespeuren.


    Ze keek hem met haar donkergroene ogen glazig aan.


    ‘Je had moeten springen,’ zei hij. ‘Over de snelweg. Weg van dit alles.’ Zijn ogen werden vochtig. ‘Godverdomme. Wat heb ik je nou geleerd?’


    Ze zei: ‘Alles.’


    Haar donkere haar hing naar achteren, liet de korte stoppels op de geschoren huid onbedekt; een paar lokken werden verguld door de lichten van de stad in de verte. Hij realiseerde zich dat hij op een zeker moment gedurende zijn gezamenlijke dagen en nachten gewend was geraakt aan haar geur, het lichte vleugje citroen van haar huid.


    ‘Je bent veilig,’ zei hij.


    ‘Alles komt goed,’ zei hij.


    ‘Je bent het waard,’ zei hij.


    Ze kneep haar lippen samen. Een flauwe glimlach.


    Hij verstevigde zijn greep om haar dijbeen.


    De koplampen van een naderend voertuig slingerden zich door de vallei. Toen het tot stilstand kwam, kneep Evan zijn ogen samen tegen het felle licht.


    Het portier werd dichtgeslagen. Een in het licht van de koplampen uitgesneden silhouet stapte op hem af.


    Niet Tommy.


    Candy.


    Evans laatste restje hoop vloeide uit hem weg.


    Candy kwam dichterbij en nam hen in zich op.


    ‘Vind wat hun dierbaar is,’ zei ze, ‘en laat ze ervoor bloeden.’


    Om bij het mes op de grond te kunnen, moest Evan zijn hand van Joey’s been af halen.


    Dat deed hij niet.


    Hij bleef op zijn post, drukte met zijn handpalm op de wond.


    Hij sloot zijn ogen, zag zijn minuscule voeten in Jacks voetstappen in het bos verdwijnen. Dit was het pad dat vanaf zijn geboorte vastlag. Een pad naar het leven, ongeacht de prijs.


    Toen hij zijn ogen opendeed, stond Candy nog altijd over hem heen gebogen, de loop van het pistool een paar centimeter van zijn voorhoofd. Hij voelde de ademhaling van Joey in zijn armen steeds zwakker worden.


    Evan keek Candy langs de loop van het pistool aan. ‘Hou deze ader dicht nadat je me vermoord hebt.’


    Candy zei niets.


    Hij zei: ‘Alsjeblieft.’


    De loop van Candy’s pistool beefde heel licht. Ze trok een grimas.


    Evan keek weer naar Joey. Het duurde even voordat hij besefte dat Candy haar pistool liet zakken. Candy verdween uit het zicht. Het geluid van de wegrijdende suv registreerde hij amper.


    Joey haalde een paar keer oppervlakkig adem. Ze tilde haar hand op en legde die op zijn wang, liet een bloedveeg onder zijn oog achter. Hij voelde hem zitten, als een schaduw.


    ‘Ik zie je nog,’ zei ze. ‘Je bent het nog echt.’


    Terwijl hij achter zich Tommy’s pick-up abrupt tot stilstand hoorde komen, draaide ze haar ogen omhoog en ze sloot ze, ze liet haar hoofd in zijn armen vallen.
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    Het zwarte gat


    Evans met bloed besmeurde handen lagen in zijn schoot.


    Rode handschoenen.


    Tommy reed door de inktzwarte nacht. Los Angeles lag ver achter hen, Las Vegas was nog lang niet in zicht.


    Ze hadden datgene afgehandeld wat afgehandeld moest worden.


    ‘Ik weet dat je emotioneel bent,’ zei Tommy, ‘maar we moeten ons koppie erbij houden.’


    Evan zei: ‘Ik ben niet emotioneel.’ Zijn stem beefde.


    ‘Dit loopt tot in de hoogste regionen,’ zei Tommy. ‘We moeten ons gedeisd houden. Minimaal een paar weken. Zien wat er gebeurt. Ik heb een boerderij in Victorville, volledig afgeschermd.’


    Evan keek uit het raam. De duisternis die aan hem voorbijtrok, leek op de duisternis uit het verleden en de duisternis die hem nog wachtte.


    Tommy bleef praten, maar Evan hoorde hem niet.


    


    Candy McClure zat met haar knieën tegen haar borst op het tapijt van haar lege safehouse. Iets voorbij de tenen van haar blote voeten lag haar mobiele telefoon. Hoewel het na middernacht was, had ze geen behoefte de lichten aan te doen.


    Ze had geen idee hoe lang ze al zo zat. Haar hamstrings en kuiten deden pijn. Zelfs haar achillespezen zeurden.


    Ze was verzeild geraakt in wat een dichterlijk type een identiteitscrisis zou noemen.


    Misschien ging de Samsung wel over.


    Of misschien nooit meer.


    Ze had geen idee wat ze zou doen als het zover was.


    Het was een gevalletje ‘we zien wel wat er gebeurt’, en een afwachtend type was ze nooit echt geweest. Tot voor kort, althans.


    Wat was ze nu?


    De telefoon op het tapijt trilde, wat haar een blos op haar gezicht bezorgde. De Signal-app, die haar een code van twee woorden aanreikte.


    Het was Van Sciver.


    Die op de een of andere manier nog leefde.


    Ze merkte dat ze niet wilde opnemen.


    Een telefoon die je niet wilt opnemen lijkt wel eeuwig over te gaan.


    Eindelijk hield het geratel op de vloer op.


    Ze pakte hem op.


    Toetste een ander telefoonnummer in.


    1-855-2-nowhere.


    Ze staarde naar het toestel, het lege huis omhulde haar als de ribbenkast van een reeds lang gestorven dier.


    Ze hing op voordat de verbinding tot stand was gebracht.


    Ze drukte de Samsung tegen haar lippen en dacht een tijdje na. Toen legde ze hem op de grond, ze stond op en liep de deur uit.


    Ze nam niets mee. Ook nam ze niet de moeite de deur achter zich op slot te doen.


    Ze zou hier niet meer terugkomen.
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    Iets vlaks en monotoons


    Van Sciver lag met een gezicht waar alle kleur uit was verdwenen in zijn bed op de intensive care. Hij lag te soezen, op zijn huid een grauwe zweetlaag, zijn oogleden trilden. Tussen zijn benen liep een blaaskatheter. Zijn hartslag, zuurstofgehalte, ademhalingsfrequentie, bloeddruk en nog een handvol andere vitale lichaamsfuncties werden op een beeldscherm weergegeven. Een met een felgele zak parenterale voeding verbonden buisje zorgde voor de aanvoer van voedingsstoffen en vitaminen.


    Hij had een eigen kamer, de gordijnen waren dichtgetrokken om te verhinderen dat men door de glazen wanden en deur zicht had op zijn bed.


    Hij hield zijn Samsung vast.


    Hij werd gewekt door de beltoon.


    De Signal-app. Zou dat Candy zijn, die eindelijk reageerde op zijn levenstekenen?


    Zwakjes bracht hij de telefoon naar zijn ongeschoren wang. ‘Code,’ zei hij.


    OrphanX zei: ‘Achter je.’


    Van Sciver hoorde de woorden in stereo. Eén keer door de telefoon. Maar ook rechtstreeks in de kamer.


    Evan stapte naar voren, liet de Samsung uit zijn hand op het laken glijden. Van Sciver staarde hem met open mond, waarvan de kaak ietwat scheef hing, aan.


    Evan bevrijdde Van Scivers eigen Samsung uit diens slappe greep.


    Het was niet eenvoudig geweest hem te vinden. Maar echt moeilijk ook weer niet.


    Een wond aan de arteria mesenterica superior die niet direct geopereerd en behandeld werd, zorgde voor een ernstig verstoorde bloedsomloop, die als gevolg daarvan doorgaans leidde tot het grotendeels afsterven van de dunne darm.


    Dunnedarmtransplantaties werden niet vaak uitgevoerd, en donoren waren zeer schaars, maar het was gezien de middelen waarover Van Sciver kon beschikken geen verrassing dat hij zichzelf boven aan de wachtlijst had weten te krijgen. Hij zou gezien de aard van zijn verwondingen niet ver hebben kunnen reizen. Het medisch centrum van ucla was de enige plek in de regio Los Angeles waar men dunnedarmtransplantaties bij volwassenen kon uitvoeren.


    Het had Evan, zonder de hulp van Joey, enige moeite gekost het epic-systeem van ucla te kraken, maar toen hem dat eenmaal gelukt was, was hij gestuit op een anonieme patiënt, zonder medische geschiedenis, die op 4december, twee weken geleden, was opgenomen.


    Evan stapte verder naar voren zodat Van Sciver hem kon zien zonder zich te hoeven draaien.


    ‘Ik ben teruggegaan naar Joey,’ zei Evan. ‘Daarin verschillen wij inderdaad van elkaar. Zal ik je nog iets anders vertellen waarin wij van elkaar verschillen? Jij ligt daar in dat bed. En ik sta hier.’ Hij hief zijn hand waarin hij de lege injectiespuit vasthield. ‘Hiermee.’


    Van Sciver keek hulpeloos naar boven. Zijn hand graaide in het laken op zoek naar de noodknop. Met zijn duim drukte hij er een paar keer op.


    ‘Die heb ik onklaar gemaakt,’ zei Evan. ‘Daarna heb ik nog een tijdje toegekeken hoe je lag te slapen.’


    Door de kieren in het gordijn zag hij artsen en verpleegkundigen langslopen, verdiept in dossiers. Evan wist dat Van Sciver niet om hulp zou roepen. Die zou te laat komen, en daarvoor was hij sowieso te trots.


    Van Sciver verslapte, leek verslagen. In zijn holle pupil dreef als een verafgelegen melkweg een witte vlek.


    Evan boog zich voorover en knakte de buis van de sondevoeding, waardoor het felgele goedje niet langer Van Scivers borst in stroomde.


    ‘Je hebt Jack vermoord om mij te vinden,’ zei Evan. ‘Gefeliciteerd. Je wens is uitgekomen.’


    Hij stak de naald voorbij de knak, dicht bij Van Scivers lichaam, in de buis.


    Samen keken ze hoe de luchtbel langzaam door de buis richting Van Scivers torso kroop. Hij zou via de slagader in zijn hart terechtkomen en een embolie veroorzaken. De luchtprop gleed verder, kwam steeds dichterbij.


    Van Scivers gelaatsuitdrukking straalde berusting uit. Hij zei: ‘Het is wat het is, en dat is alles.’


    ‘Nee,’ zei Evan. ‘Het is meer dan dat.’


    De luchtbel in de buis verdween in Van Scivers lichaam.


    Een fractie later begon hij te stuiptrekken.


    Zijn linkerpupil werd groter, kreeg eindelijk dezelfde afmeting als de rechter.


    De symfonie van piepjes en gezoem ging over in iets vlaks en monotoons.


    Toen de artsen en verpleegkundigen de kamer binnenstormden, troffen ze daar het roerloze lichaam aan, en verder niets.
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    Original swat


    Ze herinnerde zich dat twee potige kerels in het donker met haar meeliepen, eentje die geurde naar zweet en zeep, de andere die een wolk van sigarettenrook en pruimtabak verspreidde. Een operatiekamer, maar niet in een ziekenhuis, en verder zwierven er door de krochten van haar gedrogeerde brein nog een of twee artsen.


    Nu had ze vanuit haar slaapkamerraam zicht op het schitterende landschap: het Meer van Lugano en de met sneeuw bedekte Alpentoppen. Ze zat op een Engelstalige school, omringd door kinderen van welgestelde ouders, een bevolkingsgroep die ze wel bij haar vond passen. Zevenhonderddrieënnegentig leerlingen uit tweeënzestig landen die veertig verschillende talen spraken.


    Een uitstekende plek om de anonimiteit op te zoeken.


    Volgens haar paspoort en documenten was ze achttien, meerderjarig, onafhankelijk. Haar dekmantel was degelijk en goed doordacht. Ze was recent toegetreden tot de rangen der Orphans en kon gebruikmaken van een trustfonds waaruit als uit een steeds harder lekkende kraan elk jaar iets meer geld naar haar toe vloeide. Ze was hier om haar schoolwerk in te halen, waar ze zich gezien de overigens geheel begrijpelijke emotionele reactie op de recente dood van haar ouders niet toe had weten te zetten. Ze zou het tweede semester, over een paar weken, beginnen.


    De campus was spectaculair en bood een ogenschijnlijk oneindig aanbod aan activiteiten. Er was een skiteam, je kon paardrijden en kickboksen, hoewel ze in het geval van laatstgenoemde activiteit de nodige voorzichtigheid moest betrachten.


    Ze zou zich vandaag inschrijven, een simpele handeling. Haar kamergenote, een uitzonderlijk vriendelijk Nederlands tienermeisje, kon haar elk moment komen halen.


    Ze zette haar voet op het bed en boog voorover, rekte het littekenweefsel op. Het laatste wat ze zich herinnerde voordat ze out ging, was dat ze opkeek naar Evan, die zijn hand op haar been hield, het bloed in haar aderen probeerde te houden.


    Die haar stevig genoeg vasthield om haar in leven te houden.


    Ze konden elkaar nooit meer zien. Dat was gezien zijn positie te gevaarlijk, en hij wilde haar niet aan dat risico blootstellen.


    Maar hij had haar dit gegeven.


    Hij had haar de wereld gegeven.


    Ze deed het raam open en snoof de lucht op, frisser dan ze ooit had geroken.


    Er werd op de deur geklopt.


    Ze deed hem open in de verwachting Sara te zien, maar het bleek de portier, een vriendelijke man met kuiltjes in zijn wangen. Hij overhandigde haar een in eenvoudig bruin karton verpakte rechthoekige doos, en zei in zijn Engels met licht accent: ‘Dit is voor u bezorgd, juffrouw Vera.’


    ‘Dank je, Calvin.’


    Ze liep ermee naar het bed en ging zitten. Op het pakje stond geen afzender. Te oordelen naar alle stempels was het pakje diverse keren doorgestuurd.


    Toen ze het bruine papier openscheurde, kwam er een grote schoenendoos onder vandaan. Op de doos las ze: original swat boots.


    Haar hart maakte een sprongetje.


    Ze haalde de deksel eraf.


    In de doos trof ze tientallen ongeopende enveloppen in messcherpe rijen.


    Met een bevende hand pakte ze de eerste eruit.


    Voorop stond in nette blokletters: nu openmaken.


    Ze haalde haar vinger onder de flap van de envelop door en haalde er een blanco kaart uit. Ze sloeg hem open.


    Binnen las ze in hetzelfde handschrift:


    


    Het is je eerste dag. Probeer er geen al te grote puinhoop van te maken.


    X


    


    Ze sloeg haar hand voor haar mond. Ze keek naar de woorden en toen naar de met enveloppen gevulde doos. Op de volgende stond Kerstmis.


    Toen ze de kaart terug in de envelop schoof, viel haar oog op de letters die achterop waren geschreven.


    


    y.a.s.


    y.a.l.


    


    Het duurde even voordat het kwartje viel. Het waren de woorden die ze de jonge vader in het park had horen uitspreken tegen zijn baby, op de dag dat ze hen met een bloedend oor was gepasseerd.


    You are safe.


    You are loved.


    Weer werd er geklopt, ze veegde de tranen uit haar ogen.


    Sara’s zachte stem zweefde naar binnen. ‘Ben je zover?’


    Joey schoof de doos onder haar bed en stond op.


    ‘Ja,’ zei ze. ‘Ik ben zover.’
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    Het proberen waard


    Toen Evan door de lobby van Castle Heights liep, keek Lorilee, die bij haar brievenbus stond, hem even aan. Ze was alleen. Ze glimlachte, een glimlach met een betekenis.


    Hij knikte, nam het bedankje in ontvangst.


    Hij liep naar de beveiligingsbalie tegenover de lift. ‘Eenentwintig graag, Joaquin.’


    Joaquin keek hem aan, pet scheef op het hoofd. ‘Hé, meneer Smoak. Dat is een tijdje geleden.’


    Evan grijnsde. ‘Veel beurzen.’


    ‘Op naar het weekend.’


    ‘Zeg dat wel.’


    Achter Evans rug galmde een stem. ‘Ook naar twaalf graag, Joaquin.’


    ‘Natuurlijk, mevrouw Hall.’


    Evan hield de deur open, en toen Mia langs hem glipte, streek een van haar krullen langs zijn wang.


    Nadat de deuren waren dichtgeschoven, keken ze elkaar aan.


    Hij probeerde de moedervlek op haar slaap te negeren. De welving van haar hals. Haar onderlip.


    ‘Beurzen,’ smaalde ze. ‘Vraag je je nooit eens af welke identiteit nou je echte is?’


    Hij antwoordde: ‘Sinds kort.’


    Nu verscheen die brede glimlach op haar gezicht, de glimlach die hij in zijn ruggenmerg voelde. ‘Hoe gaat het met je, Evan? Ik meen het, hoe gaat het met je?’


    ‘Goed. Het gaat goed.’


    En dat was de waarheid.


    Eindelijk was Van Sciver van de aardbodem verdwenen. Het enige wat nog aan hem herinnerde, was de Samsung die Evan in de rechtervoorzak van zijn gevechtsbroek tegen zijn dijbeen voelde drukken.


    Ook de andere zaken waren afgerond.


    Op Benito Orellana’s eerstvolgende creditcardafrekening zou hij een nul zien staan, aangezien alle schulden die hij voor de verzorging van zijn vrouw had gemaakt, waren afgelost. Hij had nog altijd een hypotheek te betalen, maar de tweede geldschieter die hem een woekerrente in rekening bracht, was afbetaald. Door een onfortuinlijke fout in het systeem van diezelfde geldschieter was er ook een bedrag van zes cijfers van hun derdengeldenrekening verdwenen.


    Het McClair Children’s Mental Health Center in Richmond had een anonieme gift ontvangen die toevallig even groot was als het van de derdengeldenrekening verdwenen bedrag. Het geld was bestemd voor het verbeteren van de leefomstandigheden, de zorg en de beveiliging.


    Je kon er ook heel veel Snowspeeders van Lego voor kopen.


    Het pakket brieven dat Evan had verstuurd zou vandaag zijn bezorgd, waardoor aan de andere kant van de oceaan een zestienjarig meisje een begin met haar nieuwe leven kon maken.


    Evan had altijd van Jack geleerd dat het moorden niet het zwaarste was. Het moeilijkste was om ondanks alles menselijk te blijven. Hij was een meester in het eerste. En werd in het tweede steeds beter.


    Het was het proberen waard.


    ‘Ik ben teleurgesteld dat het tussen ons niet gegaan is zoals we hoopten,’ zei Mia.


    ‘Ik ook.’


    ‘Peter mist je. En ik mis je ook.’


    Evan dacht aan een ander leven waarin hij een andere man voor hen had kunnen zijn. Voor zichzelf.


    ‘Ik moet voor hem zorgen,’ zei Mia. ‘Het gaat er niet om wat ik zelf wil, ik moet hem ten koste van alles beschermen.’


    Evan zei: ‘Ik snap het.’


    Ze keek hem aan, ogenschijnlijk geroerd. ‘Is dat zo?’


    ‘Ja,’ zei Evan. ‘Dat is zo.’


    Op de twaalfde schoven de liftdeuren open en stapte Mia uit. Ze draaide zich om en leek iets tegen hem te willen zeggen, hoewel er niets te zeggen viel.


    Hij kende het gevoel.


    De deur tussen hen in gleed dicht.


    Hij ging verder naar zijn verdieping en betrad zijn penthouse. Hij liep direct naar de vriezer en haalde de walnoten kist eruit. Hij maakte de met de hand geblazen fles open en goot twee vingers van de Stoli Elit: Himalaya Edition in een glas; dat was ongeveer honderd dollar per vinger.


    Hij had het verdiend.


    Het penthouse voelde uitgestrekt en leeg aan. Hij zag nog een kring op het aanrecht waar Joey’s glas jus d’orange had gestaan. Dat moest hij morgenochtend schoonmaken. Hij dacht aan de ravage die hem in de Kluis wachtte, een weerspiegeling van Joey’s verfijnde, ingewikkelde brein. Het zou hem dagen kosten om alles weer op zijn plek te krijgen.


    Aan de voet van de wenteltrap bleef hij staan. Haar afwezigheid kwam ruisend de trap af, een stilte die de lucht verplaatste. Hij betrapte zichzelf erop te luisteren of hij het geklak van haar kubus kon horen. Of het gebonk van een vlieger tegen zijn slaapkamerraam.


    Maar vanaf nu zou de stilte overheersen.


    Terwijl hij naar de metershoge ramen liep, liet hij de eerste smaakvolle, reinigende slok in zijn keel branden. Hij keek al die appartementen binnen. Diverse gezinnen hadden al een begin met de kerstversiering gemaakt.


    Hij hoorde Jacks stem in zijn oor. Ik hou van je, knul.


    Evan hief proostend zijn glas. ‘Begrepen,’ zei hij.


    Pas toen hij de twee vingers wodka had opgedronken en het afgewassen en afgedroogde glas terug in het kastje had gezet, diepte hij Van Scivers Samsung uit zijn zak op.


    Hij las de laatste berichtenreeks van 4december nog eens.


    vs: Als ik x heb, kan ik het meisje dan sparen?


    En het antwoord: Niemand wordt gespaard.


    De afzender had de code dr meegekregen.


    Dark Road.


    Het was eigenlijk ongelooflijk dat zo’n hooggeplaatst persoon zoveel risico nam omwille van een missie die Evan negentien jaar geleden had uitgevoerd. Hij wist niet waar de tentakels van die klus allemaal naartoe liepen, maar dat was hij van plan uit te zoeken. Ze zouden hem ongetwijfeld naar de hoogste regionen van de macht voeren. Daar zou hij het ware duister vinden. En het goud.


    Hij had Joey zelf de vraag gesteld: Hoeveel mag een regimewissel kosten? Een goed gemikte kogel kan de koers van een hele natie veranderen. De krachtenvelden binnen een land opschudden zodat hun belangen met de onze samenvallen.


    Hij had in zijn leven een aantal van dergelijke kogels afgevuurd. Misschien was de kogel uit 1997 er daar een van geweest.


    Het was in elk geval duidelijk dat hij een schakel in het geheel was en dat hij zich nu zou gaan wijden aan het in kaart brengen van de contouren van dat geheel, om te zien waartoe hem dat leidde.


    Hij keek weer naar dat ene bericht: Niemand wordt gespaard.


    Hij had ook iets anders om zijn aandacht voortaan op te richten.


    Hij liep naar het keukeneiland, waarop het rode notitieboekje lag. Hij sloeg het open op de plek waar het reliëf op de door Joey gearceerde pagina stond.


    6-1414 Dark Road 32.


    Een schakelbord. Een codewoord. Een doorkiesnummer.


    Hij haalde zijn RoamZone tevoorschijn.


    En belde.


    


    Het middelste van de drie zwarte toestellen op het Resolute-bureau ging over.


    President Bennett zat niet naast de telefoon.


    Hij bleef alleen op de bank zitten, een glas premier cru bordeaux in die zo beruchte stabiele grip.


    Er parelde geen zweet ter hoogte van zijn grijzende slapen. Hij bleef rustig en regelmatig ademhalen. De afgelopen weken zouden ieder normaal mens hebben veranderd in een doorgestrest wrak, maar hij was Jonathan Bennett, wiens lichaam hem altijd gehoorzaamde.


    Hij liep door het Oval Office en pakte de hoorn op.


    Hij zei niets.


    Hij hoorde een stem zeggen: ‘U had de gebeurtenissen uit 1997 moeten laten rusten.’


    Bennett liet zijn kenmerkende stilte van twee seconden vallen en zei toen: ‘Als je verder gaat graven, zal ik je vermorzelen.’


    OrphanX wilde die stilte van Bennett wel meemaken en verhoogde met nog een paar tellen. Toen zei hij: ‘Ik denk dat u de bedoeling van dit telefoontje niet helemaal begrijpt, meneer de president. Verder graven is voor mij niet meer bevredigend genoeg.’


    ‘En wat wil je daarmee zeggen?’ zei Bennett, die zich te laat realiseerde dat hij te snel geantwoord had.


    De schim zei: ‘U hebt groen licht gegeven voor de moord op Jack Johns. En de moord op het meisje. En op ontelbaar veel anderen.’


    Bennett zette zijn bril recht op zijn neusbrug, die plots klam aanvoelde. ‘Ik luister.’


    OrphanX zei: ‘Ik bel u om te zeggen dat ik nu uw sein op groen heb gezet.’


    De telefoon klikte, de verbinding viel weg.


    Bennett haalde een paar keer diep adem. Hij legde de hoorn terug op het toestel. Hij liep om het bureau heen, ging zitten, legde zijn handen op het vloeiblad.


    Ze trilden.
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    Dankwoord


    Ondanks zijn sterk ontwikkelde neiging alles alleen te willen doen, profiteert Evan Smoak op gezette tijden van de nodige luchtsteun. Ik ben mijn team en mijn adviseurs heel veel dank verschuldigd.


    Ik wil om te beginnen mijn dierbare vriend Billy Stojack bedanken, die model heeft gestaan voor Tommy. Hij is een aantal maanden voor het verschijnen van dit boek overleden. In dat door krijgsgewoel gehavende lichaam school een zachtaardig mens. Zijn invloed op Orphan X en de wereld die ik om hem heen heb opgetrokken is niet te overschatten. Billy heeft me niet alleen zijn weergaloze achternaam geschonken, maar me ook kennis laten maken met elk wapen dat Evan afvuurt – van combat shotguns en aangepaste 1911’s tot en met wapens waar ik hier verder niet over zal uitweiden. Zijn geduld werd slechts geëvenaard door zijn zachtaardigheid. Ik hoop dat hij nog ergens voortleeft, zijn Camel Wides rookt, pruimtabak spuugt, koffie slurpt en die Tommy Lee Jones-glimlach laat zien, die zijn oogopslag altijd zo hartelijk maakte. En ook hoop ik hem op deze en de nog te schrijven bladzijden de eer te bewijzen die hem toekomt.


    Ik heb het voorrecht te mogen samenwerken met de bijzondere groep medewerkers van Minotaur Books. Ik dank Keith Kahla, Andrew Martin, Hannah Braaten, Hector DeJean, Jennifer Enderlin, Paul Hochman, Kelley Ragland, Sally Richardson en Martin Quinn.


    Ook gaat mijn dank uit naar Rowland White en zijn team van Michael Joseph/Penguin Group uk, en alle andere buitenlandse uitgevers die Evan overal ter wereld onderdak hebben geboden.


    Dank aan mijn agenten: Lisa Erbach Vance en Aaron Priest van de Aaron Priest Agency; Caspian Dennis van de Abner Stein Agency; Trevor Astbury, Rob Kenneally, Peter Micelli en Michelle Weiner van Creative Artists Agency; Marc H. Glick van Glick & Weintraub; en Stephen F. Breimer van Bloom, Hergott, Diemer et al.


    Dank aan mijn inhoudelijk experts: Geoff Baehr (hacken), Philip Eisner (detectiesystemen), Dana Kaye (propaganda), dr. Bret Nelson en dr. Melissa Hurwitz (medisch), Maureen Sugden (iq), Jake Wetzel (kubussen) en Rollie White (geografie).


    Tot slot dank ik mijn gezin. In de woorden van de Beach Boys, beschermheiligen van de zonaanbidders en de betoverden: God only knows what I’d be without you.
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