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Proloog

‘Wat was dat?’ vroeg Rawlings terwijl hij de stick van F/A-18F Super Hornet naar links gooide en de jet een steile bocht liet draaien.

Achterin keek Dunk op van zijn radarscherm en zette zich schrap tegen de toenemende G-krachten. ‘Lichte wapens,’ gromde hij terwijl hij naar het mondingsvuur daar beneden in het donker keek.

‘Kennelijk,’ zei Rawlings en duwde de gashendels naar voren tot vol nabrandervermogen.

Duncan keek nog eens naar de flitsen daar beneden, nauwelijks zichtbaar in de verte. Ze schoten werkelijk. Hij wierp een blik op de hoogtemeter. ‘We zijn ver buiten hun bereik.’

‘Dat weten zij niet.’

Dunk rolde met zijn ogen. ‘Waarschijnlijk weten ze dat wél.’

‘Maar waarom schieten ze dan? Verspillen ze zomaar voor de gein vijftig van de negentig patronen die elk van die klootzakken heeft?’

‘Dat snap ik ook niet. Ze zijn gewoon…’

‘Roep Fireplug op. Vraag of ze in deze omgeving iets verwachten.’

Daar dacht Dunk eerst eens even over na. Fireplug was de codenaam voor de E-3 AWACS die al het luchtverkeer boven de bergen van Afghanistan in het oog hield en daarbij vooral het gebied waarboven zij zich nu bevonden, het grensgebied met Pakistan bij Waziristan, zoals dat werd genoemd, dat zichzelf tot een deel van de federaal bestuurde stamgebieden van Pakistan had verklaard, de FATA, zoals dat internationaal werd genoemd – Federally Administered Tribal Areas. Dunk en de andere vliegers waren echter van mening dat ze het beter Non-federal, Non-administered, Non-tribal Areas hadden kunnen noemen. Het was een bergachtig gebied waar het wemelde van Al Qaida en Taliban.

Dunk keek hoeveel brandstof ze nog hadden. Het was nog een heel eind vliegen, terug naar de carrier. ‘Laten we teruggaan. We naderen bingo brandstof.’

Raw liet de rechtervleugel van de Hornet met een ruk zakken en zei over de radio tegen zijn wingman: ‘Bronco, heb je dat vuur van lichte wapens gezien?’

Bronco, de piloot van de andere F/A-18 in de formatie van twee toestellen, was eveneens luitenant, ouder in rang dan Rawlings, maar jonger dan Duncan. Bronco antwoordde over het versleutelde kanaal: ‘Niets aan de hand. Die zitten bij de grens.’

‘Roep Fireplug op,’ zei Rawlings nogmaals tegen Dunk.

‘Die roep ik op als ik dat nodig vind. Vlieg jij nou maar.’

‘Roep ze op! Zorg dat we clearance die kant op krijgen!’ hield Rawlings aan.

Dunk verbeet zich. ‘Fireplug control, Whisky Hotel 09, over.’

De E-3 antwoordde direct. ‘Whisky Hotel 09, Fireplug control, zegt u het maar.’

‘We zien wat vuur van lichte wapens…’

Rawlings kwam tussenbeide en zei: ‘– hevig vuur van lichte wapens…’

Duncan vervolgde: ‘– ongeveer vier mijl bij ons vandaan op peiling 044. Wilt u dat we gaan kijken? Anders keren we naar de basis terug.’

‘Stand-by.’

Rawlings vervolgde zijn schoksgewijze linkse bocht rondom het gebied waar nog steeds werd geschoten. ‘Klaar om dat tuig aan te pakken,’ zei Rawlings.

‘Vergeet het…’

‘Whisky Hotel 09, we krijgen van alle kanten berichten over vuur van lichte wapens aan de andere kant van de grens. Wordt niet beschouwd als een bedreiging voor de coalitiestrijdkrachten. Uw instructies zijn RTB.’ Return to base, terug naar de carrier.

‘Niet te geloven,’ zei Rawlings via de intercom zodat alleen Dunk het kon horen.

‘Roger Fireplug. Wilco,’ zei Dunk en toen tegen Rawlings: ‘Koers wordt 205, snelheid 300 knopen.’

‘Whisky Hotel 09, Fireplug control, over.’

De oproep verraste Dunk, en hij antwoordde snel. ‘Gaat uw gang, Fire plug.’

‘Bent u in staat een omweg van vijftien minuten te maken voor een nieuw doelwit voor uw JDAM, over?’

Dunk keek hoeveel brandstof ze nog hadden en raadpleegde de brandstoftabel op zijn kniebord. ‘Kunnen we op onze huidige vlieghoogte blijven?’

‘Inderdaad.’

‘Zeg tegen ze dat we het doen!’ zei Rawlings over de intercom. ‘Ik heb zin om vanavond iets in puin te gooien, verdomme.’

‘Fireplug, Whisky Hotel 09, dat kunnen we doen. Wat is de vector?’

‘Whisky Hotel 09, vector naar uw doel 125 op veertig mijl, over.’

‘09, Roger. Stuur me de coördinaten.’

Raw zwenkte naar de nieuwe koers van 125 graden en Dunk gromde tegen de G-krachten terwijl hij het doelicoontje op zijn scherm zag verschijnen. Hij rolde zijn cursor erop en las de coördinaten en de vector af. Het was dezelfde peiling en afstand als die van de vector die Fireplug hem via de radio had opgegeven.

Dunk liet zijn radar meedraaien in de richting van hun bocht en zocht in terreinmodus naar gebouwen. ‘Ik heb goede coördinaten en een goede Predator uplink,’ meldde hij. Hij keek naar de elektronische kaart die over zijn scherm lag. ‘Fireplug, dit doel ligt aan de andere kant van de grens.’

‘Dat is juist, 09.’

‘Hebben we clearance?’

‘U krijgt definitieve clearance als u het doel in beeld hebt en kunt identificeren. We hebben informatie over een aantal belangrijke doelen in dat gebouw. U moet zo dadelijk een Predator uplink krijgen die een en ander bevestigt.’

‘Die heb ik al.’

Raw wierp een blik op de HSI, zijn voornaamste navigatiedisplay, en hield het toestel op koers. Hij verhoogde de snelheid tot vierhonderd knopen.

‘Vijf minuten naar ons drop-point,’ zei Dunk, en tegen Paco – de Weap ons Systems Officer van hun wingman – via de versleutelde frequentie van het squadron: ‘Krijg jij die Predator feed?’

‘Ja. Hartstikke mooi,’ zei Paco. ‘Heb je al een goed radarbeeld?’

‘Nog geen definitieve identificatie… wacht even…’ Hij zag de informatie waardoor het doel werd bevestigd op zijn scherm knipperen en zei tegen Raw: ‘We hebben goeie info van de Predator. Ik voer de coördinaten in.’ Hij zag op zijn scherm dat de JDAM, de satellietgestuurde bom, de gegevens over het doel had ontvangen en bevestigd. Hij zag hoe het doelicoon op zijn radar bleef staan op wat een groot plat gebouw in een dorp leek te zijn. ‘We zijn er klaar voor.’ Hij werkte de checklist af en besloot met: ‘Master-arm aan.’

Raw was zelfs meer dan klaar. ‘Master-arm aan.’

Dunk zag dat bevestigd. ‘Fireplug, Whisky Hotel 09, klaar om te lanceren.’

‘Whisky Hotel 09, Fireplug, goede datalink, doel is bevestigd, u kunt lanceren.’

Dunk controleerde zijn bewapeningsconsole, zag dat alles in orde was en drukte op de verlichte afwerpknop bij zijn linkerknie. ‘Bom is weg,’ zei Dunk tegen Raw terwijl ze het toestel omhoog voelden springen toen de negenhonderd kilo zware bom losliet en met toenemende snelheid door de duisternis naar de aarde schoot.

‘Te gek,’ zei Raw opgewekt terwijl hij een steile bocht naar links inzette, in de richting van Afghanistan, met de bedoeling helemaal rond te gaan naar een koers van 185 graden naar de carrier. ‘We gaan terug naar het schip.’

Dunk keek over zijn schouder om de bom te zien inslaan. De grond was dichterbij dan hij had verwacht. Ze vlogen op 25.000 voet, maar het doel moest ergens op een plateau liggen, misschien 10.000 voet onder hen. Hij draaide zich helemaal om, om tussen de staartvlakken door te blijven kijken, wachtend op de inslag, en zag toen plotseling de onmiskenbare flitsen en rookpluimen van een aantal raketten die op hen af kwamen stormen.

‘Shit! Flares!’ schreeuwde hij tegen Raw.

‘Wat?’

‘Flares! Naar links! Motoren stationair! We worden met raketten beschoten!’

Raw begreep er niets van, maar reageerde onmiddellijk. Hij drukte op de knop op zijn stick om de fakkels te lanceren die de hittezoekende raketten bij hen vandaan moesten houden. Maar het was te laat. De Amerikaanse Stinger-raket trof de uitlaat van de linkermotor. Er volgden nog eens drie Stingers die in de getroffen motor ontploften. Het nabrandergedeelte van de motor van de F/A-18F Super Hornet explodeerde en scheurde de staart van het gevechtsvliegtuig.

‘Wat is dat, godverdomme?’ schreeuwde Raw terwijl hij worstelde om de jet onder controle te houden.

Dunk tastte tussen zijn benen door, legde zijn hoofd achterover en trok aan de hendel die de raketmotoren startte die hun schietstoelen omhoog schoten en hun parachutes tegen de nachtelijke hemel openden. Dunk keek tussen zijn voeten door naar het donkere platteland van Pakistan beneden hem.





1

Ik liep de delicatessenwinkel naast het appartementengebouw waar ik woonde binnen voor mijn gebruikelijke broodje ei en een zwarte koffie. Maar in tegenstelling tot andere ochtenden, stond de televisie in de hoek niet op de Today Show. De beelden op het scherm waren heftig en nogal verontrustend. Een groep mannen sleepte twee in vliegeroverall geklede Amerikanen door de ongeplaveide straten van een donkere, dreigend aandoende stad. Een tekstregel onderaan het scherm meldde: ‘Peshawar, Pakistan.’ Ik probeerde om boven de gesprekken om me heen in de winkel de stem van de commentator op de televisie te horen. De meeste mensen keken niet eens en namen klaarblijkelijk zonder meer aan dat het gewoon het zoveelste verhaal was in een oneindige reeks van verslagen over de oorlogen in het Midden-Oosten. Ik kon gedeeltelijk verstaan wat de verslaggever zei. In de stad waar dit gebeurde was het donker, maar de twee Amerikanen werden vanuit allerlei vreemde hoeken belicht door ontelbare kleine lichtjes van zaklantaarns, aanstekers, koplampen van auto’s, alles wat ze maar konden vinden. Alles was erop gericht om de twee Amerikanen bij deze vernederende nachtelijke optocht in het zonnetje te zetten. Ik werd kwaad.

Ik betaalde mijn ontbijt, deed een stap opzij en bleef naast de kassa naar het scherm staan kijken. Ik nam een hap van het broodje dat ik met de bruinpapieren zak vasthield en zag dat de handen van de Amerikanen op hun rug geboeid waren en dat ze leren hondenbanden om hun hals hadden. Hun gezichten waren onbedekt en ze keken met grote, niet begrijpende ogen moedig om zich heen.

De groeiende menigte joelde en schreeuwde. Zo nu en dan vloog er iets vanaf de zijkant van het scherm door de lucht en trof een van hen in het gezicht of tegen de borst. Hun gezichten zaten vol met schrammen en sneden.

Ze keken alsof ze dachten dat ze naar een plek werden gebracht waar ze zouden worden onthoofd. Er kwam een verslaggeefster in beeld terwijl achter haar het beeld van de twee Amerikanen werd stilgezet.

Ze zei: ‘Deze beelden werden eerder vandaag gemaakt, toen twee Amerikaanse marinevliegers gevangen werden genomen nadat hun F-18 Hornet tijdens een aanval in de bergen in het westen van Pakistan was neergeschoten. Ze wisten zich met hun schietstoelen te redden en kwamen met hun parachutes in de buurt van een dorp neer, waar ze onmiddellijk werden aangevallen. De leiders van de plaatselijke stammen zagen kans hun mensen in toom te houden, maar de twee Amerikanen werden aan anderen overgedragen en naar Peshawar gebracht.

Wat er precies is gebeurd, is onduidelijk, maar klaarblijkelijk was het marinevliegtuig met een missie bezig en had het een bom gegooid op een doel waarvan werd aangenomen dat het een hoofdkwartier van Al Qaida was. De stamoudsten beweren echter dat het gebouw gebruikt werd voor de medische behandeling van vluchtelingen uit de oorlog in Afghanistan. Hoewel we geen toegang hebben tot de plaats van het gebeurde, krijgen we berichten dat er veertig Afghaanse vluchtelingen en medische hulpverleners zijn gedood, voornamelijk vrouwen en kinderen. De Pakistani spreken van een ramp en de demonstranten denken dat hier sprake was van opzet. Ze denken dat het bedoeld was als een boodschap aan het Pakistaanse volk om te stoppen met het verlenen van steun aan Al Qaida. De stamoudsten zijn woedend en zeggen dat ze hun volk niet langer meer in de hand kunnen houden. Ze zullen schadevergoeding eisen van de regering van de Verenigde Staten en willen dat de Amerikanen de toegang tot het Pakistaanse luchtruim wordt ontzegd. Een woordvoerder van de Amerikaanse marine heeft gezegd dat er een onderzoek naar het gebeurde wordt ingesteld, dat ze niet zonder meer kunnen bevestigen dat hier sprake was van een vergissing, maar dat een en ander zal worden onderzocht. Tevens roepen ze op tot onmiddellijke vrijlating van de marinevliegers, zodat ze naar hun schip kunnen terugkeren. De marine zei dat ze geen informatie hebben over hoe de F-18 heeft kunnen neerstorten of dat het inderdaad werd neergeschoten, zoals de Pakistani beweren. Op dit moment zijn er net zo veel vragen als antwoorden, maar één ding staat vast: de Pakistani zijn woedend en dit waait niet zomaar over.’

Toen herhaalde CNN de beelden die ze hadden laten zien toen ik de broodjeswinkel binnenkwam. Jezus. Doelen bepalen was moeilijk, maar ook weer niet zó moeilijk. Je moest toch op zijn minst in staat zijn om een medische hulppost voor vluchtelingen te ontzien. Ik kon me niet goed voorstellen hoe dit had kunnen gebeuren en ik kon me ook niet voorstellen hoe ze een F-18 hadden kunnen neerschieten. Dat is niet gemakkelijk. Ik kon me werkelijk niet herinneren wanneer dat voor het laatst was gebeurd, áls het ooit was gebeurd.

Voor de vliegers zou het evenmin gemakkelijk zijn. Je werd niet zogauw vrienden met de mensen in Waziristan. Ik was er geweest en had geen enkele behoefte om nog eens terug te gaan. Ik zou al helemaal niet in Peshawar door een stel heel boze kerels met een hondenband om mijn hals aan de schandpaal willen worden genageld. Ook twijfelde ik geen moment dat ergens mensen met zeer uitgebreide bevoegdheden bezig waren plannen te maken om die marinevliegers te bevrijden uit waar het dan ook mocht zijn dat ze werden vastgehouden. Maar ik bedacht ook dat de kans om ze te vinden vrij klein was. De videobeelden die ik zag waren ’s nachts opgenomen, waarschijnlijk afgelopen nacht. Maar het kon ook de nacht ervoor zijn geweest. Naar alle waarschijnlijkheid was de videotape simpelweg bezorgd als kant-en-klaar propagandamateriaal. Het was geen film van CNN en ook niet van de BBC. Het was gewoon door iemand met een videocamera gemaakt. Dus al werd er dan wel beweerd dat het in Peshawar was, het kon evengoed ergens anders en op elke willekeurige avond zijn geweest. Ze zouden heel moeilijk te vinden zijn.

Ik pakte mijn broodje in en ging op weg naar mijn kantoor, een straat verder. Bij de deur kocht ik de Post om te zien wat die over de zaak te melden had.

Die beelden zaten me dwars. Ik had een aantal jaren bij de marine gediend. Ik was geen vlieger, maar ik had zo het een en ander meegemaakt. Ik kende veel vliegers. Ik had zelfs een paar keer een aantal van die mannen uit aardig benauwde situaties kunnen redden. Maar de aanblik van die twee op weg naar wat ze dan ook te wachten mocht staan, was afschuwelijk.

Ik keek op mijn horloge. Het was halfnegen, dat was halfzeven ’s avonds in Pakistan. Ik moest over een halfuur bij de rechtbank zijn waar een van mijn cliënten moest voorkomen in een strafzaak. Dat zou het grootste deel van de ochtend in beslag nemen en daarna was het de bedoeling dat ik zou gaan lunchen met Rick Fielding, een oude vriend van me die nog steeds op het ministerie van Justitie werkte, op de afdeling Strafrecht, waar ik zelf ook had gewerkt. We lunchten ongeveer eens per maand samen. Ik hield graag een beetje bij waar mijn oud-collega’s mee bezig waren. Ik stond tegenwoordig voornamelijk aan de andere kant, hoewel ik het maar zelden op hoefde te nemen tegen een van mijn vroegere collega’s van Justitie. Ik ben strafpleiter en daarom word ik door het merendeel van de aanklagers beschouwd als een dwaas, een overloper. Als je geen grote zaken deed, witteboordencriminaliteit voor veel geld bij een groot advocatenkantoor, werd je als een loser beschouwd. Iemand die strafpleiter werd en gewone, alledaagse zaken aannam, kon klaarblijkelijk geen beter werk vinden. Dat was niet mijn ervaring en Rick begreep dat, maar anderen niet. We hadden geen van beiden veel tijd om te lunchen en daarom troffen we elkaar gewoonlijk bij Casey’s in K Street.

Bij de rechtbank liep het allemaal uitstekend en ik was op tijd voor mijn afspraak met Rick. Toen ik binnenkwam, was hij er al. We bestelden en Rick begon gelijk over de F-18. Iedereen had het erover. Aan het merendeel van de verhalen over de nog steeds voortdurende oorlog in het Midden-Oosten werd weinig aandacht besteed. Er was weer eens iemand opgeblazen, een Amerikaans gevechtsvliegtuig of, nog beter, een onbemande Predator had weer eens een bom op een trouwpartij gegooid, waarop de Amerikaanse regering verklaarde dat het hun oprecht speet dat er een aantal mensen waren gedood. Of een zelfmoordterrorist blies zich ergens op een markt op, of er was een aanval uitgevoerd op een afgelegen post van het Afghaanse leger, of wat dan ook. Maar dit was anders. Er waren twee Amerikaanse officieren gevangengenomen en niemand wist waar ze waren.

‘Geloof jij echt dat die jongens gevangengenomen zijn?’ vroeg Rick.

‘Nee. Maar ik zou niet graag in de schoenen staan van degene die ze op dit moment vasthoudt, want reken erop dat een stelletje bijzonder slecht gehumeurde kerels naar ze op zoek is.’

‘Je vrienden.’

‘Ja. Het zal ze misschien niet lukken, maar ik zou niet graag degene zijn die ze verborgen houdt.’

‘Hoe zouden ze ze kunnen vinden? Hebben ze gps-zenders bij zich of zoiets?’

‘Geen commentaar.’

‘Hoe kunnen twee Amerikanen in Peshawar terechtkomen, met hondenbanden om, terwijl ze door een woedende menigte worden gestenigd?’

Ik schudde mijn hoofd. ‘Geen idee. Ze moeten in de lucht met elkaar in botsing zijn gekomen of ze zijn neergeschoten. Ze zijn kennelijk heelhuids uit het toestel gekomen, maar nu zitten ze zwaar in de problemen.’

‘Heb je het laatste nieuws al gehoord? Wat de bloggers ervan zeggen?’

‘Als een blogger het zegt, moet het wel waar zijn.’

‘Ik begrijp wat je bedoelt, maar je moet toch even luisteren. Ken je Flight Track? Ik weet niet meer hoe die site precies heet. Hoe het ook zij, ze zeggen dat er een chartervlucht is gesignaleerd. Een exclusieve zakenjet. Een non-stopvlucht van Pakistan naar Nederland.’

Ik leunde achterover en fronste mijn wenkbrauwen. ‘Wat kan dat betekenen?’

‘Al sla je me dood. Dat is alles wat ik weet.’

‘Waarom naar Nederland?’ Toen drong het tot me door. O, jezus. ‘Den Haag?’

‘Ja. Hoe wist je dat?’

‘Weet je wat er in Den Haag is?’

‘De wietrokers voor wie in Amsterdam geen plaats meer is?’

‘Nee, serieus. Weet je wat er in Den Haag is?’

‘Wat dan?’

‘Het ICC. Het Internationaal Strafhof. Ik durf te wedden dat die Pakistani met het ICC hebben afgesproken dat ze die twee kerels daarheen brengen om terecht te staan voor oorlogsmisdaden. Jezus christus.’ Ik keek om me heen. ‘Dit zou wel eens volledig uit de hand kunnen lopen. In Europa wordt dit met gejuich begroet, in het Midden-Oosten vieren ze feest, de moslims die in Nederland ongeveer tien procent van de bevolking vormen, huilen van vreugde, en het Amerikaanse publiek zal bloed willen zien.’

‘Shit, Jack. Denk je werkelijk dat het die kant op zal gaan?’

‘Als jouw blogger gelijk heeft, dan kan ik je dat garanderen. En dan zit de kat pas goed in de gordijnen. Dat brengt onze president in een heel moeilijke positie.’

‘Waarom dat?’

‘Hij heeft al heel lang laten doorschemeren dat hij met het Internationaal Strafhof wil samenwerken. In de eerste toespraak die zijn nieuwe ambassadeur bij de VN hield, onderschreef hij het lopende onderzoek van het Internationaal Strafhof. We hebben nog nooit iets onderschreven wat ze hebben gedaan, dus dat was een enorme koersverandering. Vandaar dat hij nu niet tegen het Internationaal Strafhof in kan gaan. Ik denk dat hij het Statuut van Rome uiteindelijk wil ondertekenen en het door de Senaat wil laten ratificeren.’

‘Clinton wilde niet dat het geratificeerd werd.’

‘En Bush haatte het verdrag. Het was een aanfluiting. Maar verder is het door vrijwel iedereen ondertekend. Wij bevinden ons nu in het selecte gezelschap van Iran en Israël en Noord-Korea.’

‘Zat jij niet in een of andere studiegroep toen je nog bij Justitie was?’

‘Ja. Ik had zelfs de leiding. De minister van Justitie wilde een verslag om het Congres up-to-date te brengen inzake ons standpunt ten aanzien van het Internationaal Strafhof. Ik was de enige met militaire ervaring.’

‘Wat stond er in jullie rapport?’

‘Het hof houdt nog steeds vol dat het wereldwijde jurisdictie heeft, zelfs over landen die het statuut niet hebben ondertekend. De garanties voor een eerlijk proces die wij als normaal beschouwen, hebben ze niet, en de definities van wat nu eigenlijk een oorlogsmisdaad is en wat agressie, zijn veel te vaag. Het lijkt nog steeds op een anti-Amerikaans pact omdat wij de enigen zijn die militair wereldwijd bezig zijn.’

‘En we hebben nog altijd niet getekend. Zo is het toch?’

‘Nou ja, Clinton heeft dus getekend, maar die zei vervolgens tegen het Congres dat ze het niet moesten ratificeren. Daarna heeft Bush die ondertekening weer ongedaan gemaakt. Als ze geen garanties inbouwen, zullen we waarschijnlijk nooit tekenen. Maar nu hebben die hufters Amerikaanse militairen opgepakt en dus krijgen ze moeilijkheden.’

Hij glimlachte. ‘Ik durf te wedden dat jij daar maar wat graag bij betrokken zou willen worden.’

Ik schudde mijn hoofd. ‘Denk je nu werkelijk dat er ook maar enige kans bestaat dat ze niet zullen worden veroordeeld? Als ze nog voor de volgende morgen onderweg zijn gegaan naar Den Haag, wil dat zeggen dat de hele zaak van tevoren gepland is. Iemand stond ze op te wachten.’

‘Hier spreekt de strafpleiter met zijn samenzweringsmentaliteit.’

‘Ja, zo ben ik nu eenmaal.’ Ik keek op mijn horloge. ‘Ik moet terug naar kantoor. Vanmiddag het zoveelste habeas corpus-beroepschrift.’

‘Verdien je intussen al een paar centen?’

‘Ik kan me redden.’

‘Shit, man. Ik had eigenlijk verwacht dat je na die twee grote zaken die je vorig jaar achter elkaar deed gebakken zou zitten.’

‘Ik haalde er de voorpagina van de Post mee.’

‘Twee keer zelfs. En die twee mariniers die je in Californië verdedigde? Waar was dat?’

‘Camp Pendleton.’

‘Dat was geweldig. Heb je ook niet een paar kerels vrij gekregen die ergens met een stel plattelanders in de clinch hadden gelegen? Dat was zelfs op CNN.’

‘Ja.’

‘Je hebt toch ook een onderscheiding gekregen?’

‘Dat was voor die twee grote zaken hier.’

‘Wat was dat ook alweer voor een onderscheiding?’

‘Strafpleiter van het Jaar.’

‘Daardoor zou je toch een paar grote zaken moeten krijgen. In elk geval enige bekendheid. En misschien zelfs mensen die kunnen betalen.’

‘Wie weet. We zien het wel. Ik moet weg.’

Ik liep door K Street terug naar mijn kantoor, dat in een van de oudste gebouwen van het blok gevestigd is. Mijn secretaresse gaf me een heel stapeltje telefoonberichten.

‘De bovenste. Die man probeert u al een hele tijd te bereiken.’

Ik bladerde door de papiertjes. Drie ervan waren van dezelfde persoon. Ik herkende de naam noch het nummer. ‘Wie is dat?’

‘Dat wilde hij niet zeggen.’ Ze keek me onderzoekend aan. ‘Herkent u zijn nummer?’

Ik keek nog eens. ‘Nee. Heb je hem mijn mobiele nummer gegeven?’

‘Nee, meneer. U hebt gezegd dat ik dat nooit aan iemand mocht geven. Ik meen dat u toen zei dat ik in voorkomende gevallen op mijn gezonde verstand moest afgaan, maar tot dusver heeft dat tot gevolg gehad dat ik het nog nooit aan iemand heb gegeven.’

‘Zei hij ook waar het over ging?’

‘Nee.’ De telefoon ging en ze keek naar de nummeridentificatie. ‘Daar is hij weer. Wilt u hem te woord staan?’

Ik knikte en liep naar mijn kantoor. Ik trok mijn jasje uit, hing het over de rugleuning van mijn stoel en keek naar de telefoon. Ze had hem in de wacht gezet. Ik deed de deur dicht, ging achter mijn bureau zitten, nam de telefoon op, drukte op de knop en zei: ‘Jack Caskey.’

‘Jack, met Chris Marshall.’

De naam zei me niets en de stem herkende ik evenmin. ‘Kennen we elkaar?’

‘We hebben gezamenlijke vrienden. Ik moet je spreken.’

‘Waarover? Zit je in de problemen?’

‘Nee. Recente gebeurtenissen.’

‘Wie ben je precies?’

‘Dat zeg ik liever niet over de telefoon. Kan ik naar je kantoor komen?’

‘Ik moet over een halfuur bij de rechtbank zijn.’

‘Waar?’

‘De arrondissementsrechtbank. Zaal drie.’

‘Dan zie ik je daar.’

‘Hoe herken ik je?’

‘Ik herken jou wel. Ik spreek je na de zitting.’ Hij legde neer. Ik keek naar de klok, pakte het dossier voor de zitting, stopte het in mijn tas, greep mijn jasje van de stoel en ging op weg naar de rechtbank.

In mijn vroegere leven bij de marine heb ik geleerd mensen te herkennen die een fysieke bedreiging vormen. Aan de manier waarop ze zich gedragen, hun bouw, de manier waarop ze hun atletische gestalte door kleding proberen te verbergen en aan een bepaalde uitdrukking in hun ogen. Een totaal gebrek aan angst en een volledig geloof in hun eigen vermogen om precies te doen wat ze willen. Als advocaat in Washington kwam ik die uitdrukking niet zo vaak tegen. Ik heb vaak genoeg te maken met kerels die denken dat ze flink zijn, die denken dat ze alleen vanwege het feit dat ze een grote bek hebben of omdat ze jou met een hoop onzin van de sokken kunnen kletsen op de een of andere manier beter zijn dan jij. Sommigen – waarvan het merendeel nooit echt gevochten heeft – denken dat ze je een pak op je sodemieter kunnen geven. Waarschijnlijk omdat ze een paar jaar kungfu hebben gedaan toen hun kinderen op school zaten. Maar er bestaat een enorm verschil tussen zo’n type en iemand die het ook werkelijk kan. En ik had hem onmiddellijk in de gaten.

Toen de zitting afgelopen was, stond hij me achter in de zaal op te wachten. Hij was duidelijk degene die me had gebeld. Waarschijnlijk deed hij nu wat ik vroeger had gedaan. Ik liep hem straal voorbij alsof ik hem niet had gezien. Maar ik wist dat hij had gezien dat ik hem had opgemerkt, en ik wist dat hij wist dat ik ervoor had gekozen om hem straal voorbij te lopen. Eenmaal buiten de rechtszaal bleef ik in de gang staan. Ik zette mijn tas neer en wachtte tot hij me zou benaderen terwijl ik op mijn iPhone mijn e-mail checkte. Hij kwam langzaam op me toegelopen. Hij was ongeveer van mijn lengte, of misschien een paar centimeter korter, en meer gedrongen. Ik ben een meter drieëntachtig, hij was misschien een meter tachtig. Ik weeg vierentachtig kilo en hij was waarschijnlijk iets van zesentachtig. Vroeger droeg ik mijn haar kortgeknipt, maar nu droeg ik het een beetje te lang, zoals veel strafpleiters dat doen, als een constant symbool van hun rebellie tegen de gevestigde orde en om zich te onderscheiden van die keurige eenheidsworst van openbaar aanklagers. Intussen was ik een doodgewone strafpleiter in Washington D.C. geworden en deed ik mijn werk met veel plezier. Maar wie hij ook mocht zijn, hij was niet het soort man dat mij gewoonlijk benadert. Ik wachtte tot hij als eerste iets zou zeggen. ‘Jij bent Jack.’

‘Chris Marshall.’

‘Dat ben ik.’

We schudden elkaar de hand. Hij gaf een stevige hand maar paste zorgvuldig op dat hij niet zou laten merken hoe sterk hij was. Ik bekeek zijn gezicht. Hij zat niet in de problemen en voor zover ik het kon beoordelen, had hij ook geen vriend of vrouw of neefje dat in de problemen zat. Dit ging om iets heel anders. ‘Je wordt dus nergens van beschuldigd en aan je gezicht te zien, gaat het ook niet om een bekende van je. Wat kan ik voor je doen?’

‘Ik moet je vertrouwelijk spreken. Kunnen we ergens heen?’

‘Het ligt er maar aan hoe vertrouwelijk dat moet zijn. We zouden naar het cafetaria kunnen gaan. Daar is het aardig lawaaiig, dus daar kunnen we goed praten. Als je daar een gesprek wilt opnemen, heb je een hengelmicrofoon nodig. Of we kunnen naar mijn kantoor gaan.’

‘Ik heb een beter idee. Kun je je vanmiddag een paar uur vrijmaken?’

‘Ik weet het niet. Ik heb een aantal afspraken.’

‘Zeg ze af. Dit is belangrijk.’

‘Waar wil je heen?’

Hij stak zijn hand in zijn zak en haalde een leren etuitje tevoorschijn. Hij deed het open en gaf me een kaartje. Ik keek. Adjunct-directeur Terrorismebestrijding Nationale Veiligheidsraad. Ik keek hem aan en hij zei: ‘Het Witte Huis. Om precies te zijn, het Old Executive Office Building.’
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Hij deed de hele weg geen mond open. Ik nam aan dat hij zou proberen me zover te krijgen dat ik terugkeerde in overheidsdienst, mogelijk als Navy SEAL zoals ik was geweest, of misschien bij zijn afdeling. Ik was in geen van beide geïnteresseerd. Die tijd had ik gehad. Het was inmiddels alweer tien jaar geleden dat ik de marine had verlaten. Daarna had ik drie jaar rechten gestudeerd en werkte nu alweer zeven jaar als advocaat. Het leven in overheidsdienst trok me niet meer. Ik had bij de SEAL’s een goede reputatie verworven, maar toch was ik jaren geleden al tot de conclusie gekomen dat mijn toekomst daar niet lag. Ik moest iets anders gaan doen. Het was een heel bijzonder bestaan, waar je op den duur aan verslaafd raakte, maar ik wist dat ik een andere kant uit moest en dat had ik ook gedaan. Ik was niet van plan om terug te gaan. Hoe langer ik in die stille auto zat, hoe dommer ik me voelde omdat ik toch weer in dat oude trucje was getrapt, het smoesje dat ‘de overheid me nodig had’, waardoor ik het gevoel moest krijgen dat ik belangrijk was. Ik werd kwaad op mezelf.

Hij reed de bewaakte parkeerplaats op en stopte op een voor hem gereserveerde plaats. We stapten uit en gingen het gebouw binnen. Hij liet zijn badge aan de bewaking zien en vroeg om een bezoekerspas voor mij. De beveiligingsmensen keken mijn tas na en ik moest door een detectiepoortje lopen. We gingen met de lift naar de derde verdieping en liepen door de marmeren gang. Het gebouw verkeerde in een uitstekende staat van onderhoud. Het had die strenge, maar tegelijkertijd imposante uitstraling die je bij goed onderhouden overheidsgebouwen vaker tegenkomt. We liepen een volgende gang in en gingen zijn kantoor binnen. Zijn secretaresse stond op toen hij binnenkwam. Dat had ik geloof ik nooit eerder meegemaakt. ‘Goedemiddag, meneer,’ zei ze.

Plotseling viel het me op dat ze in uniform was. Het uniform van een onderofficier van de administratieve dienst van de marine. Hij had, toen hij deze baan bij de Nationale Veiligheidsraad kreeg, zijn eigen klerk van de marine meegenomen. Dat betekende vrijwel zeker dat hij nog steeds in actieve dienst was, zelfs al droeg hij nu een pak in plaats van een uniform. Geen donkerblauw, geen SEAL-insigne, geen medailles of welk ander indrukwekkend vertoon dan ook. Gewoon een goed passend, normaal pak zoals alle overheidsbureaucraten droegen, maar wel een kort, militair crewkapsel.

Zijn secretaresse bekeek me met een onverholen inschattende blik. Ze was buitengewoon knap, wat me niet ontging. Zij keek naar mij en ik keek naar haar, net iets langer dan aangenaam was, maar geen van beiden wendden we de blik af. Ik was dat niet gewend. Ik was altijd degene die keek. Ik was niet getrouwd en was dat ook nooit geweest, hoewel ik het wel graag had gewild. Als onderofficier van de logistieke dienst had ze waarschijnlijk veel tijd doorgebracht met Navy SEAL-teams en had voor die functie de hoogste clearance om de documenten in te mogen zien die bij dat werk hoorden. Voor zijn huidige functie was ze ideaal en ze wist dat ze haar mond moest houden. Ze droeg geen ring.

‘Kom verder. Pak een stoel.’ We gingen zijn kantoor binnen, hij deed de deur achter me dicht en liep naar een koffiepot die in een hoek op een warmhoudplaatje stond. ‘Koffie?’

‘Graag. Zwart.’ Hij schonk twee porseleinen mokken vol en gaf mij er eentje. Er stond een embleem van SEAL Budweiser op. Leuk.

‘Goed dan. Je vraagt je waarschijnlijk af wat dit allemaal te betekenen heeft.’

‘Dat kun je wel zeggen, ja. Ga je proberen om me weer voor de marine te lijmen, voor iets dat écht belangrijk is? Bij jouw afdeling?’

‘Absoluut niet. Maar dat zou ik in jouw plaats ook hebben gedacht.’

‘Wie en wat ben je precies?’

Er speelde een vage glimlach om zijn mond. ‘Ik heb, net als jij, bij de teams gewerkt, een paar keer een staffunctie gehad, maar in tegenstelling tot jou ben ik er niet uitgestapt. Ik ben gebleven. Net als jij ben ook ik doorgestroomd naar Seal Team Six – DEVGRU – en daarna heb ik het bevel gekregen over een van de teams. Aan de westkust. Deze baan hier kwam zomaar uit de lucht vallen.’ Hij had dus ook deel uitgemaakt van het eliteteam van de marine voor terrorismebestrijding. Ik luisterde aandachtig terwijl hij verderging. ‘Ze zochten iemand voor een nieuwe functie. De Nationale Veiligheidsraad was tot de conclusie gekomen dat ze meer van terrorismebestrijding moesten weten en dat ze daar een nieuwe afdeling voor moesten oprichten, met aan het hoofd een snake eater, iemand die bij de special forces had gediend. Toen vroegen ze mij. Waarom, dat weet ik eigenlijk niet. Misschien dat ik minder controversieel ben dan anderen en niet zo hoog in rang dat ze ook echt naar me zouden moeten luisteren. Dus zo zit dat. Van jou weet ik intussen alles al. Jij bent na je rechtenstudie naar Justitie gegaan. Dat klopt toch?’

‘Ja. Nadat ik de dienst had verlaten, ben ik meteen gaan studeren, hier in Georgetown, en daarna ben ik naar Justitie gegaan. Zo hoort dat toch? Daar zitten de mensen die de schurken vervolgen en voorgoed achter slot en grendel zetten. Of niet soms?’

Marshall glimlachte.

‘Alleen kom je er al gauw achter dat sommige schurken niet schuldig zijn en sommige aanklagers wraakzuchtig en gemeen, en soms – al komt dat niet zo vaak voor – door politieke motieven worden gedreven. Een slechte zaak, ik weet het. Ga achter afgevaardigde die-en-die aan, want die heeft tegen mijn wetsvoorstel gestemd. Hij heeft zwart geld in zijn vriesvak verborgen. Dan zie je de duistere kant, de corrupte kant, en dan komt het moment waarop het tot je doordringt dat je soms alleen maar een instrument bent en dat het allemaal totale onzin is. Toen heb ik mijn veilige ambtenarenbaan ingeruild voor het leven van een arme strafpleiter.’

‘Wat alleen maar rozengeur en maneschijn is.’

Daar ging ik niet op in.

‘En zo arm ben je niet. Je hebt de laatste drie jaar een paar hele grote zaken gedaan – en met succes, moet ik eraan toevoegen.’

‘Ach, als je in mijn soort werk kans ziet om iemand vrij te krijgen, is dat bijna een wonder, en als je iemand vrij krijgt die de voorpagina’s van de kranten haalt, ben je een genie. Maar alleen het feit dat je in de krant komt, wil nog niet zeggen dat je ook iets verdient.’

Marshall knikte en keek naar de deur. Hij wilde zeker weten dat die dicht zat. Hij zei: ‘Ik neem aan dat je de gebeurtenissen in Pakistan hebt gevolgd. Iemand die ooit in dat godvergeten land achter Al Qaida aan heeft gezeten, zal dat niet licht vergeten. Dan vallen je ook andere dingen op die daar gebeuren.’

‘Je hebt mijn dossier gelezen.’

‘Dat moest ik. Dus, tenzij je erg veranderd bent, meen ik te weten met wie ik te maken heb.’

‘Dat weet je nooit.’

Hij knikte en ging wat meer rechtop zitten. ‘Je hebt die twee kerels van die F-18 gezien die opgepakt zijn.’

Ik knikte en dronk van mijn koffie.

‘Hoe denk jij dat dat gebeurd is?’

‘Hoe zou ik dat moeten weten?’

‘Vertel me alleen maar wat je van het geval denkt.’

Ik dacht even na. ‘Nou ja, het klinkt dus alsof ze bezig waren een doel in Pakistan aan te vallen, wat naar ik aanneem ongebruikelijk is. Het merendeel van de aanvallen waarover ik recentelijk heb horen praten werd, juist om dit soort toestanden te voorkomen, door onbemande Predators uitgevoerd. Maar goed, ze hebben denk ik een doel opgekregen, hebben dat geraakt en zijn vervolgens neergeschoten of ze hebben een technisch mankement gekregen.’

‘Oké. Denk jij dat ze door een technisch mankement in Pakistan terechtgekomen zijn?’

‘Nee.’

‘Dat was ook niet zo.’

‘Dus ze zijn neergeschoten?’

‘Dat klopt.’

‘Hoe weet je dat?’

‘Omdat hun wingman het heeft gezien. Die zegt dat er minstens zes vanaf de schouder gelanceerde raketten tegelijk werden afgevuurd. Ze schoten flares af, maar tegen zoveel raketten waren hun afweermaatregelen niet opgewassen. Het zouden Stingers geweest kunnen zijn. Die zijn afgesteld om flares te negeren.’

‘Waarom praten we hierover? Waarom stel je mij vragen waarop je de antwoorden al weet?’

‘Omdat ik wil dat je hier heel goed over nadenkt. Hier komen een hoop moeilijkheden van en een aantal mensen komt zwaar in de problemen en daarom wil ik zeker weten dat we dit goed aanpakken. Ze zijn dus neergeschoten.’

‘Oké.’

‘Vervolgens zien we ze terug in de straten van Peshawar. De gebruikelijke vertoning.’

‘Juist. Net als destijds in Somalië.’

‘Precies. Black Hawk Down. Dat willen we niet nog een keer.’

‘Dat spreekt.’

‘Maar waarom dan die vertoning?’ vroeg hij.

‘Om ons te laten weten dat ze ze hebben.’

‘En dat ze in staat waren om ze binnen een paar uur in Peshawar te krijgen. Er wordt nergens anders over gepraat.’

‘Door wie?’

‘Wie dan ook.’

‘Oké.’

‘En hoe nu verder?’

‘Dat weet ik niet,’ zei ik. ‘Ik nam aan dat ze naar de een of andere kelder werden gebracht waar ze ze dan voor het oog van de camera met een stanleymes hun hoofd zouden afsnijden.’

‘Nee, nee. Daar zijn ze veel te waardevol voor. Ga maar eens na wat een machtsmiddel ze kunnen zijn.’

‘Maar er kan natuurlijk wel elk moment iemand zoals jij of ik door het raam naar binnen komen.’

‘Ah.’ Hij glimlachte. ‘Heb je op hun vliegeroveralls gelet?’

‘Ik heb alleen gezien dat ze die droegen.’

‘Geen wings, geen insignes, helemaal niks. Details die niet klopten. Dat waren hun eigen pakken niet. Ze hebben ze uitgekleed en wat ze nu droegen, was waarschijnlijk afkomstig van de zwarte markt in Pakistan, waar, zoals je weet, alles te koop is. Daar kwamen die Stingers waarschijnlijk ook vandaan.’

Ik knikte.

‘Dus geen fluorescerende strips, geen transponder, niets. Onmogelijk te vinden zonder HUMINT en die hebben we niet.’

Ik zei niets.

‘Dus wat is het volgende? Een video?’

‘Helemaal niet,’ zei ik. ‘Naar het vliegveld, op het vliegtuig en hup, naar Nederland.’

Hij keek me verbijsterd aan. ‘Waar heb je dat gehoord?’

‘Tijdens de lunch.’

‘Was dat op het nieuws?’

‘Nee. Van een vriendje van me bij Justitie die helemaal geobsedeerd is door dit soort dingen. Die had ergens op een blog gelezen dat iemand een privéjet had getraceerd die van Peshawar naar Den Haag vloog.’

‘Als je me nou toch belazert. Waarom hebben we eigenlijk nog inlichtingendiensten? Waarom gebruiken we geen bloggers?’

‘Omdat het merendeel van die lieden alleen maar onzin verkoopt.’

‘Dat is zo, maar een enkele keer hebben ze gelijk. Vraag maar aan Dan Rather.’ Marshall sloeg een map open die op zijn bureau lag. Hij gaf me een kleine kaart waarop een vliegroute van Peshawar naar Frankrijk stond aangegeven. ‘Dit is van ongeveer een uur geleden. Ze hebben clearance tot Den Haag. Een Dassault Falcon 7X. Mooi vliegtuig. Topklasse. Maar waarom naar Den Haag?’

‘Vanwege het ICC.’

Hij stond op, liep naar het raam en keek naar buiten. Hij staarde naar het Witte Huis en het gazon ervoor, en in de verte Pennsylvania Avenue. Het zag er allemaal heel gewoon en rustig uit. Hij draaide zich om, bleef tegen de vensterbank geleund staan en sloeg zijn armen over elkaar. ‘Zie je nou wel? Jij bent precies de man die ik nodig heb. Jij hebt dit al helemaal uitgevogeld.’ Hij haalde twee foto’s uit de map. Het waren foto’s uit de personeelsdossiers van de marine, twee officieren in donkerblauw tenue. ‘Dit zijn de twee vliegers. De eerste, Rawlings, is de piloot. De andere is de weapon system officer, luitenant Duncan. Die is feitelijk hoger qua anciënniteit dan Rawlings. Allebei goeie kerels, maar Raw, zoals hij in de wandeling wordt genoemd, is nogal… eigenzinnig. Een heethoofd. Een geboren vlieger, de man met het hoogste aantal geslaagde landingen aan boord van vliegdekschepen van het hele squadron, wat ongehoord is voor iemand die aan zijn eerste tour bezig is. Maar erg lichtgeraakt. Duncan is de intellectueel. Heeft aan de universiteit van Notre Dame gestudeerd. Beste WSO van het squadron. Die kerels verknallen nooit een missie. Die raken altijd hun doel. Ze hebben al heel wat missies gevlogen. Nog nooit een probleem gehad.’

‘Dus hoe kan het dan dat zij op de grond eindigen met hondenbanden om hun nek?’

Hij knikte heftig. ‘Exact. Hoe heeft dat verdomme kunnen gebeuren?’

‘Men verwachtte hen.’

‘Geen twijfel mogelijk. Hoe kwam dat stelletje bandieten in de bergen aan zes Stingers en hoe wisten ze hoe ze die allemaal tegelijk in het donker op een F-18 moesten afschieten.’

‘Planning.’

‘Ja.’

‘Maar hebben ze inderdaad een medische hulppost voor vluchtelingen geraakt?’ vroeg ik.

‘Dat weten we niet. We zijn bezig uit te zoeken hoe de targeting in zijn werk is gegaan. Het enige wat we op dit moment zeker weten, is dat ze het doel dat ze opgekregen hadden ook geraakt hebben. En we weten ook heel zeker dat het raak was. We hebben infraroodbeelden waarop overal lijken te zien zijn. We weten alleen niet wat het precies was en waar de vluchtleiding de informatie vandaan had dat zich daar Al Qaida-leiders zouden bevinden. Dat zoeken we uit, maar op dit moment weten we het nog niet.’

‘Maar wat heb ik daar nu eigenlijk mee te maken?’

‘Dit gaat slecht uitpakken. Politiek gezien. Ik denk dat die kerels zwaar in de problemen zitten. En ik denk dat hier in de VS compleet de pleuris uitbreekt als bekend wordt dat de Europeanen twee Amerikanen vervolgen voor het per ongeluk bombarderen van een hulppost voor vluchtelingen terwijl ze achter Al Qaida aanzaten, en dat op grond van een verdrag dat we niet eens hebben ondertekend.’

‘Dat wordt een uitslaande brand. Maar het is wel het soort morele gevecht waar veel Europeanen op hebben zitten wachten sinds Bush Irak binnenviel.’

‘Als ze zo graag willen vechten, dan kan dat.’

‘Hoe dan?’

‘Jij moet erheen.’

‘Pardon? Waarheen?’

‘Naar Den Haag. Iemand moet ze vertegenwoordigen bij het Internationaal Strafhof.’

‘Dan moet je mij niet hebben, maar zo’n Engelse advocaat met een gepoederde pruik op.’

‘Ik heb het memo gelezen dat je bij Justitie over het Internationaal Strafhof hebt geschreven. Zoals je weet…’

‘Dat was zes jaar geleden.’

‘Toch was jij voor de minister van Justitie op het gebied van het Inter nationaal Strafhof de knapste jongen van de klas. Jouw memo werd daar het interne handboek voor het Internationaal Strafhof.’

‘Het was niets bijzonders.’

‘Ik waardeer je bescheidenheid, maar dat was het wél. Jij bent precies de juiste man voor deze zaak. Jij bent op dit moment de bekendste strafpleiter van D.C. Er zijn genoeg van die ouwe knakkers die nooit meer echt een zaak voorbrengen, maar jij bent het nieuwe, jonge, aanstormende talent. Bij Justitie zijn ze bang van je.’

‘Ja, vast wel.’

‘Dat verzin ik niet. Ik heb al met ze gesproken.’

‘Ik weet het niet, hoor. Ik zou misschien kunnen helpen, een aantal suggesties doen of zo, maar ik ben niet de juiste man om daarheen te gaan en ze te vertegenwoordigen. Daar moet je iemand voor nemen die wereldberoemd is. Neem toch iemand van Justitie. Volgens de wet van 2002 is het toegestaan dat iemand die door het ICC wordt vastgehouden, door landsadvocaten wordt bijgestaan.’

‘Die gaan jou bijstaan. Die geven je alle hulp die je nodig hebt. Ze zijn al bezig om een team samen te stellen. Maar ze werken onder jouw leiding. Achter de schermen. Zij dienen als ondersteuning, maar jij bent de man.’

Ik dacht erover na en hij zei: ‘Ik wil dat je vanavond nog vertrekt. Misschien sturen we nog meer mensen, misschien vullen we je team aan, wie weet roepen we F. Lee Bailey erbij.’

‘Die wordt aardig oud, maar het is in elk geval een kleurrijk figuur,’ antwoordde ik.

‘Misschien sturen we zo iemand, maar misschien ook niet. We zullen zien hoe dit zich gaat ontwikkelen. Maar het is van cruciaal belang dat je vanavond nog vertrekt.’

Ik overdacht wat dit allemaal met zich mee zou brengen. ‘Is dit een offi ciële regeringsopdracht? Moet ik daar zeggen dat ik door de regering van de Verenigde Staten word gestuurd om die twee jongens bij te staan? Of is dit een vage opdracht waarbij ik met jou overleg en in zekere zin voor jou werk, maar eigenlijk voor die twee mannen en hun echtgenotes, en dat je dat betaalt via een geheime bankrekening?’

‘Je wordt betaald en je bent ingehuurd door hun vrouwen. De details werken we op een later tijdstip uit. Jij en ik staan doorlopend met elkaar in contact.’ Hij haalde een kaartje uit zijn zak waarop alleen een telefoonnummer stond. ‘Dit is mijn mobiele nummer. Je gaat vanavond nog naar Den Haag. Tegen de tijd dat je terug op kantoor bent, paraderen ze waarschijnlijk met je cliënten door de straten van Den Haag, al zal dat dan niet met halsbanden om zijn, althans niet letterlijk. Maak dat je in Den Haag komt. Bonk op deuren en sla met je vuist op tafel of waar jullie als strafpleiters verder ook graag op slaan of bonken. Zodra we weten wat ze van plan zijn, beslissen we hoe we dit gaan aanpakken.’





3

Ik ging rechtstreeks naar mijn flat in het noordwestelijke deel van Washing ton, zette de televisie aan en keek naar elk stukje nieuws dat ik kon vinden. Het eerste wat ik zag waren beelden die overgenomen waren van de Europese televisie, een herhaling van wat eerder die avond in Europa op de televisie te zien was geweest. Ze toonden de twee marine officieren die op Rotterdam Airport met de handen op de rug geboeid en met beenkettingen om uit een Falcon zakenjet werden gevoerd. Hun hoofd was onbedekt en hun gezicht werd fel verlicht door de lampen van de verslaggevers. Ze knepen hun ogen halfdicht en wendden hun hoofd af, waardoor ze een defensieve en on zekere indruk maakten. De Europese verslaggevers schreeuwden in het Engels tegen hen en wilden weten waarom ze vluchtelingen en vrouwen en kinderen hadden gedood. De Amerikanen keken boos en verbijsterd. Ze wisten waarschijnlijk niet eens waar ze waren. Volgens mij was ze niet eens verteld waar ze naartoe werden gebracht en namen ze aan dat ze in een vijandige omgeving terecht waren gekomen. Dat was ook zo, alleen niet op de manier zoals zij dachten.

Het Europese mediacircus was stuitend. Ze waren duidelijk lang voordat het toestel zou landen gewaarschuwd. Ze wisten waarvan de twee mannen werden beschuldigd, ze hadden gezien hoe ze door de straten van Peshawar werden gesleept en nu waren ze helemaal klaar om ze achter slot en grendel te zetten tot ze veroordeeld zouden worden voor oorlogsmisdrijven en vervolgens levenslang zouden worden opgesloten.

De Amerikaanse reactie begon nog maar net op gang te komen. Mensen die iets van het Internationaal Strafhof wisten werden gebeld en naar hun mening gevraagd. Een van de eerste mensen die door Fox News werd geïnterviewd was een meneer van Human Rights Watch wiens naam me was ontgaan. Hij zei dat de beschuldigingen die tegen de Amerikaanse vliegers waren ingebracht, als ze al ergens van werden beschuldigd – wat nog steeds niet duidelijk was – geheel overeenkomstig het verdrag waren. Het feit dat de Verenigde Staten het verdrag niet hadden ondertekend, betekende niet dat ze daardoor niet onderworpen waren aan de bepalingen van dat verdrag.

Wat een hufter. Hij zat hoog te paard, blakend van rechtschapenheid. En hij was nog niet klaar. Het was terecht en juist dat eenieder die van oorlogsmisdaden werd beschuldigd, vooral als die werden ingebracht door een serieus en gerespecteerd college als het Internationaal Strafhof, zich daarvoor ten overstaan van het daartoe aangewezen forum moest verantwoorden, wat in dit geval een rechtzitting in Den Haag was. Als de Amerikanen ‘als waarschuwing’ een medische hulppost voor vluchtelingen als doelwit hadden uitgekozen, dan was dat een oorlogsmisdaad en zouden ze daarvoor terecht moeten staan. Hij zei dat het hem verbaasde dat er met betrekking tot de oorlogen in Irak en Afghanistan niet nog meer aanklachten tegen Amerikanen waren ingediend, en hij zei ook dat het volgens hem mogelijk was om op grond van het verdrag ook degenen aan te klagen die bevel voerden over de beide vliegers. Ame rika genoot geen immuniteit. Verder merkte hij ook nog op dat Amerika met verschillende landen aparte overeenkomsten had gesloten op grond van artikel 98, waarin werd bepaald dat ze geen aanklachten zouden indienen bij het Internationaal Strafhof naar aanleiding van gebeurtenissen die voortvloeiden uit vredesmissies of andere ondersteuningsmissies, op straffe van stopzetting van de militaire bijstand.

Hij merkte echter enigszins zelfvoldaan op dat de aanklacht klaarblijkelijk niet door Pakistan was ingediend, maar rechtstreeks door het Internationaal Strafhof. Door de aanklager die de bevoegdheid had om proprio motu te handelen, dat wil zeggen volledig op eigen initiatief. Hij kon met steun van twee rechters van het ICC zelf een aanklacht opstellen.

De man wist waar hij het over had. Er waren binnen de Amerikaanse juridische gemeenschap maar weinig mensen die het Statuut van Rome zo nauwkeurig hadden gelezen.

Het kwam er kort gezegd op neer dat hij een fervent voorstander was van het vervolgen van Amerikaanse vliegers voor collateral damage, als bewezen kon worden dat dit met opzet was gebeurd. Hij nam niet zonder meer aan dat het per ongeluk was gebeurd, zoals de militaire leiding beweerde. Met enige tegenzin was hij bereid om toe te geven dat ze, als het werkelijk een ongeluk was, vrijuit moesten gaan, maar hij wilde hierbij wel opmerken dat er erg veel van dergelijke onbedoelde nevenschade was, waardoor het er meer en meer op begon te lijken dat het niet per ongeluk gebeurde.

Het nieuws over de kwestie bleef binnenkomen. De woede en de verbijstering groeiden naarmate de media meer mensen aan het woord lieten. Een aantal politici en niet-gouvernementele organisaties kozen partij. Tot nu toe had nog niemand iets gehoord van de president of van de minister van Defensie of van Buitenlandse Zaken. Die zaten ongetwijfeld in het Witte Huis bij elkaar om te besluiten hoe ze dit gingen aanpakken.

Als ze niet oppasten, zouden ze net zo klinken als de president van Sudan die, toen hij van oorlogsmisdaden werd beschuldigd, reageerde met te zeggen dat hij het bestaan van het Internationaal Strafhof niet erkende en dat het verdrag het papier waarop het geschreven was niet waard was. Het laatste wat de nieuwe president wilde, was gezien worden als iemand die zich niets aantrok van internationale wetgeving en verdragen. Hij zou in een buitengewoon moeilijk parket komen te verkeren.

Ik startte mijn computer en downloadde het verdrag van het Internationaal Strafhof van hun website, samen met alle reglementen, regels voor de bewijsvoering en alle commentaren die ik kon vinden. Ik vond een aantal artikelen over de weinige zaken die het ICC had behandeld. Opvallend genoeg was daarbij niemand vrijgesproken. Terwijl ik bezig was een volgend pdf-bestand van weer een andere website te downloaden, ging mijn iPhone die op het aanrecht lag. Het was een sms-bericht van Chris. Het bevatte maar één woord: ‘Ga.’

De eerstvolgende vlucht ging die avond om tien uur vanaf Dulles. Ik reed naar het vliegveld en belde onderweg een jaargenoot van me van de universiteit van Georgetown, Kristen Chambers. Zij en ik waren het vrijwel nooit met elkaar eens geweest, maar we waren goede vrienden. Ze had dezelfde achtergrond als veel van de studenten van ons jaar op Georgetown. De meesten waren opgegroeid in het noordoosten van het land en hadden daar ook gestudeerd, sommigen op een van de universiteiten van de Ivy League. Ze waren van goede familie, hadden weinig of geen werkervaring, maar wel een afgeronde rechtenstudie. Net als de meeste anderen van die groep was ook zij links georiënteerd. Ze waren nooit in militaire dienst geweest en dachten dat ze alles wisten. En net als de meeste anderen was ze bij de New Yorkse vestiging van een groot advo catenkantoor uit Washington gaan werken, waar ze veel geld verdiende. Daar was niks mis mee. Ik ben een groot voorstander van geld verdienen en er goed van leven. Zelf zit ik meer aan de conservatieve kant van het politieke spectrum, niet echt conservatief – al ligt het er maar net aan waar het om gaat – maar zij was extreemlinks.

Ik belde haar mobiele nummer. Het was bijna halfnegen. Waarschijnlijk zat ze op dit moment nog achter haar bureau, net klaar met haar afhaalmaaltijd. Ze nam op. ‘Met Kristen.’

‘Jack Caskey.’

‘Kijk eens aan. Hoe is het? Lang niets van je gehoord. Hoelang is het alweer geleden, een maand?’

‘Sinds het laatste artikel dat ik je stuurde waarin werd bewezen dat je alweer ongelijk had.’

‘Jij bewijst nooit iets. Je snapt het gewoon niet.’

‘Ik weet het. Ik knoei maar wat aan. Luister, ik heb een voorstel.’

‘Dat gaat niet. Ik heb iets met iemand die jouw voorstellen niet op prijs stelt.’

‘Wat ben je weer grappig.’

‘Dat zeg jij altijd. Vertel, waar gaat het om?’

‘Ben je nog op kantoor?’

‘Is het al tien uur geweest?’

‘Nee, nog niet.’

‘Dan ben ik uiteraard nog op kantoor.’

Ik naderde de parkeerplaats voor lang parkeren en gaf richting aan. ‘Heb je het nieuws gezien? Die twee marinevliegers die boven Pakistan zijn neergeschoten of gecrasht, en vervolgens gevangen zijn genomen en naar Nederland overgebracht?’

‘Nee, het spijt me.’

‘Kijk je niet naar het nieuws?’

‘Nee, ik kijk nooit naar het nieuws. Wat is er aan de hand?’

‘Een F-18 van het USS Ronald Reagan is boven Pakistan neergeschoten. De twee piloten zijn gevangengenomen en door de straten van Peshawar geparadeerd met hondenriemen om hun nek terwijl ze min of meer werden gestenigd. Daarna zijn ze overgevlogen naar Nederland om daar in Den Haag terecht te staan voor oorlogsmisdaden.’

‘Voor wát? Dat meen je niet.’

‘Dat meen ik wél. Ze zouden een bom hebben gegooid op een medische hulppost voor vluchtelingen, waarbij een aantal vluchtelingen en vrouwen en kinderen om het leven zijn gekomen.’

Kristen zweeg even. Toen zei ze: ‘Dan moeten ze misschien inderdaad terechtstaan voor oorlogsmisdaden.’

‘Nou, dat staat nog te bezien. Wat nu als het per ongeluk is gebeurd?’

‘Je weet toch dat je ook aangeklaagd kunt worden als iemand door onachtzaamheid is gedood? Dat noemen ze dood door schuld of doodslag. Wat hadden ze dan gedacht, Jack?’

‘Hoe het ook zij, ik ben op weg naar Nederland om ze daar voor het Internationaal Strafhof te verdedigen, dus waarom hou je je mond niet eventjes?’

‘Ga jij ze verdedigen?’

‘Dat is mijn vak. Ik ben strafpleiter.’

‘Veel succes.’

‘Ik wil dat jij me komt helpen.’

‘Ik heb al een baan, Jack.’

‘Jij bent perfect. Je bent pienter, je bent energiek en je werkt voor een van de grootste en beste advocatenkantoren van het land dat fantastisch werk doet. En je hebt een hekel aan onrecht.’

‘Ik denk niet dat ze ons zouden kunnen betalen en ik denk niet dat ze willen dat ik ze help. Maar toch bedankt voor het aanbod.’

‘Je hebt gelijk als je zegt dat ze je niet kunnen betalen. Dat weet ik wel zeker en daarom wil ik dat je het voor niets doet.’

‘Doe jij het ook voor niets?’

‘Nee, ik word betaald.’

‘Waarom zou ik het dan voor niets doen?’

‘Er stond een uitgebreid artikel over jullie in de American Lawyer. Daarin werd de lof gezongen van jullie kantoor en werden jullie een toonbeeld van deugd genoemd vanwege de honderden en zelfs duizenden pro-bono-uren die jullie hebben besteed aan de terroristen – neem me niet kwalijk, de gedetineerden – die in Guantánamo worden vastgehouden, bedoeld als uitdaging aan het adres van de Amerikaanse regering.’

‘We hebben veel gedaan voor de gedetineerden van Guantánamo. Dat was belangrijk werk en we hebben veel bereikt.’

‘Dat begrijp ik. Dus wat zou je ervan zeggen als jullie nu eens wat pro-bonowerk zouden doen om twee Amerikanen te helpen in plaats van een stel terroristen? Zoek uit of er onder je confrères mensen zijn met militaire ervaring. Als je wilt, praat ik wel met ze. Maar dien een verzoek in. Laat jullie kantoor voor de verandering eens iets doen om onze troepen te steunen.’

‘Het klinkt aanlokkelijk, maar toch maar liever niet.’

Ik parkeerde de auto en zette de motor af. Ik stapte uit met mijn Blue tooth-headset nog steeds op. ‘Kristen, luister goed. Ik denk dat je me echt zou kunnen helpen. Jullie kantoor heeft de beste advocaten van het land. Jullie moeten dit doen.’

‘Ik denk het toch niet…’

‘… En als je jullie pro-bonocommissie niet vraagt om dit te doen, of als je verzoek niet wordt ingewilligd, dan zal ik er persoonlijk voor zorgen – en geloof maar dat ik dat kan – dat er in alle kranten die je maar kunt bedenken een artikel komt te staan met het verhaal dat jullie kantoor gratis voor terroristen werkt, maar weigert om Amerikaanse militairen te helpen. Denk daar maar eens over na.’ Ik verbrak de verbinding, stopte mijn telefoon in mijn koffertje en liep naar de vertrekhal.

Om zes uur ’s morgens landde mijn vlucht op Rotterdam The Hague Airport. Gelukkig werd ik niet opgewacht door de horde journalisten die zo geïnteresseerd waren in de twee marinevliegers. Als ze hadden geweten wie ik was en wat ik kwam doen, zouden ze mij waarschijnlijk met hetzelfde enthousiasme hebben ontvangen. Waarschijnlijk hadden ze ook mij graag geketend uit het vliegtuig willen zien komen, vooral als ze zouden hebben geweten waar ik tijdens mijn verblijf in Irak en Afghanistan zoal bij betrokken was geweest. Maar die morgen zag ik er net zo uit als elke andere Amerikaan die in Nederland arriveerde.

Ik nam een taxi naar mijn hotel en wilde inchecken, maar dat kon niet omdat het veel te vroeg was. Om een douche te kunnen nemen, was ik gedwongen om de kamer ook voor de zojuist verstreken nacht te betalen. Ik zette de televisie aan en keek naar het Nederlandse nieuws. Ik verstond er geen woord van, maar ze bleven de beelden herhalen van de twee Amerikanen in Peshawar en hoe ze na de landing van die prachtige Falcon 7X in Nederland naar buiten werden gebracht. Ze hadden ook beelden die ik nog niet eerder had gezien, een korte opname van de twee Amerikanen die werden ondervraagd, maar weigerden te antwoorden, duidelijk bedoeld om te laten zien dat ze niet meewerkten. De ondervragers leken me Pakistani. De toon van de nieuwslezer leek me verontwaardigd. Het item eindigde met een lang aangehouden shot van het gebouw waarin het Internationaal Strafhof was gevestigd. Ik keek er aandachtig naar en probeerde me voor te stellen hoe het daarbinnen was, wie daar de leiding had, wie ik zou ontmoeten en hoe moeilijk de dag zou worden.

Ik pakte mijn koffer uit, hing mijn kleren in de kast, legde mijn pak en overhemd klaar om te strijken en stapte onder de douche.

Om negen uur ging ik naar beneden, vond een café en bestelde koffie met een croissant. Ik belde Kristens mobiele nummer. Ze nam direct op. ‘Jack? Dat kun je niet menen. Het is vier uur ’s nachts!’

‘Heb je die aanvraag ingediend?’

‘Nee! Je belde me, hoe laat, gisteravond om negen uur? En nu is het vier uur ’s morgens? Nee, dus. En ik weet ook niet of ik het wel doe. Ik kan echt niet warmlopen voor de gedachte om een Amerikaanse oorlogsmisdadiger te helpen.’

‘Dus voor wat betreft oorlogsmisdadigers beperkt jullie kantoor zich tot erkende terroristen.’

‘Schei nou toch uit, Jack. Dat is echt een afgezaagd argument. Ben je verbitterd omdat ons kanoor je na je studie geen aanbod heeft gedaan?’

‘Nee. Ik heb ook nooit gesolliciteerd.’

‘Nou, ik zou maar niet zo hoog van de toren blazen. Laat me met rust. Ik doe het niet.’

‘Dan blijf ik je achter je vodden zitten tot je bereid bent me te helpen. En dan bedoel ik jou persoonlijk. Ik wil niet afgescheept worden met een of andere eerstejaars van jullie kantoor. Ik wil dezelfde toewijding die jullie die gedetineerden gaven. Wat zei de American Lawyer ook alweer? Hadden jullie niet meer dan tienduizend manuren besteed aan het helpen van die gedetineerden? Dat moet volgens mij wel ongeveer kloppen. Vandaar dat ik nu graag tienduizend uren van jullie wil hebben om te zorgen dat die twee Amerikanen vrijgesproken worden van valse beschuldigingen die gebaseerd zijn op een verdrag dat de Verenigde Staten heeft geweigerd te ondertekenen. Wat dacht je daarvan?’

‘Je bent verdomd lastig. Volgens mij bedreig je ons. Als we je niet helpen bij die onderneming van je, ga je proberen om ons te vernederen. Zit het zo?’

‘Precies. Dan ga ik proberen om jullie af te schilderen als dom en onvader landslievend. Dus nogmaals: heb je dat verzoek ingediend?’

‘Dat zei ik al: nee. Het is nog geen twaalf uur geleden dat we hier voor het eerst over hebben gesproken.’

‘Voor mij lang genoeg om naar Den Haag te vliegen. Ik zit hier nu in mijn beste pak in een café, klaar om naar het Internationaal Strafhof te lopen, naar het hol van de leeuw. Ze weten niet eens wie ik ben, laat staan dát ik hier ben of wat ik kom doen. Dus hoe eerder we hier een paar mensen op kunnen zetten, hoe eerder jij me kunt helpen met de research om hun jurisdictie aan te vechten, en hoe eerder we bekend kunnen maken dat wij ze vertegenwoordigen. Dat zou me een groot genoegen doen. Dus jij dient vandaag die aanvraag in. Afgesproken?’

‘Ik zal zien wat ik kan doen. Ik zal met iemand van de pro-bonocommissie gaan praten.’

‘Ik wil dat je me dit toezegt, Kristen. Ik wil dat wij dit samen gaan doen, jij en ik. Niet ik samen met een of andere commissie. Als jouw kantoor akkoord gaat, heb ik dan jouw woord dat jij me persoonlijk hiermee gaat helpen?’

‘Dat weet ik niet. Daar moet ik nog eens over nadenken. Gewoonlijk is het zo dat we in pro-bonozaken zelf de leiding hebben. Als ik iemand met militaire ervaring kan vinden die bereid is dit te doen, dan zal die ook de leiding willen hebben.’

‘Nou, het spijt me, maar dat kan dus niet. Hij mag wat mij betreft bij jullie de leiding hebben, maar ik ben degene die deze zaak, mocht het zover komen, voor de rechter gaat brengen. Die voorwaarde moet je bij je verzoek betrekken. Als dat betekent dat ze verder niets doen en dat alleen jij en ik en nog een paar mensen van jullie kantoor samenwerken, dan vind ik dat prima.’

‘Ik zal kijken wat ik kan doen.’

Ik keek om me heen naar de andere bezoekers van het café, mensen die zich gereedmaakten om naar hun werk te gaan. Ik keek naar de twee aanstellingsbrieven, ondertekend door de vrouwen van de twee vliegers, die Chris Marshall naar mijn hotel had gefaxt. Ik wist niet eens hoe hij wist waar ik logeerde. Ik legde een mes over de twee brieven om te voorkomen dat ze zouden wegwaaien. ‘Echt, Kristen, die twee Amerikanen worden vals beschuldigd. We moeten zorgen dat ze vrijkomen.’

‘Nee, we moeten niet zorgen dat ze vrijkomen. Het systeem zal zijn werk doen en als ze zich schuldig hebben gemaakt aan oorlogsmisdaden, dan horen ze de gevangenis in te gaan.’

‘Ik wil alleen maar dat je je onbevooroordeeld opstelt. Laten we deze zaak oppakken en zorgen dat we achter de waarheid komen.’

‘Ik bel je nog,’ zei ze en verbrak de verbinding.

Ik vouwde de twee brieven op en stak ze in mijn binnenzak. Ik had de hele nacht niet geslapen en dat begon ik nu te voelen. Ik bestelde een espresso en dronk die snel op. Ik legde wat euro’s neer en ging op weg naar het Internationaal Strafhof.

Het was een eindje lopen van het café en ik gebruikte die tijd om mijn gedachten te ordenen en de cafeïne zijn werk te laten doen. Het was een prachtige, zonnige morgen, zo’n dag waarop je blij bent dat je leeft, een dag om te gaan deltavliegen in San Diego of windsurfen op Virginia Beach, allebei dingen die ik graag deed. Maar vandaag moest ik aan het werk om te proberen twee kerels te beschermen die in een internationale rel verzeild waren geraakt.

De gebouwen van het ICC zagen er precies zo uit als op de beelden die ik de avond tevoren op het nieuws en op de foto’s op het internet had gezien. Ze vormden de tijdelijke behuizing van het Internationaal Strafhof. Er was nieuwbouw gepland op het terrein van de Alexanderkazerne aan de rand van Den Haag, en dat zou nog groter en indrukwekkender worden. Voor mij was hun tijdelijke hoofdkwartier al indrukwekkend genoeg.

Het bestond uit twee afzonderlijke, maar wel bij elkaar passende gebouwen van elk zestien verdiepingen met daarbovenop een fraai staaltje architectuur: een kantoorgebouw van twee verdiepingen dat de beide torens verbond, maar de indruk maakte alsof het er los bovenop lag. Ik had alles gelezen wat ik te pakken kon krijgen over het ICC, hoe het was samengesteld, hoeveel rechtszalen er waren, hoeveel aanklagers en griffiers, welke procedures er golden, al met al genoeg om me vrijwel de hele vlucht hierheen wakker te houden, in een poging te proberen dat allemaal te onthouden. Nu was het dan zover.

Ik duwde de deur open, liep door een grote hal met een marmeren vloer naar de receptioniste die een enorm embleem van het Internationaal Strafhof achter zich had hangen en zei: ‘Goedemorgen. Spreekt u Engels?’

‘Ja,’ zei ze snel.

Ik knikte en pakte mijn portefeuille. ‘Mijn naam is Jack Caskey.’ Ik gaf haar mijn kaartje. ‘Ik ben advocaat en ik kom uit Washington D.C. om de twee Amerikaanse vliegers bij te staan die gisteren naar het Internationaal Strafhof zijn overgebracht.’

Ze keek verschrikt op. ‘Pardon?’

‘Ik ben hier om de twee Amerikanen te vertegenwoordigen die gisteren zijn gearresteerd en naar het Internationaal Strafhof zijn overgebracht. Hebt u het nieuws niet gezien?’

‘Ja, natuurlijk. Ik had alleen niet verwacht dat er nu al iemand zou komen.’

‘Juist. Nou, hier ben ik dus. Ik wil de twee Amerikanen graag spreken. Wilt u zo vriendelijk zijn om me in contact te brengen met wie ik moet spreken om mijn cliënten te mogen zien?’

Ze leek niet goed te weten wat ze moest doen. Toen nam ze de telefoon op, toetste een nummer in en sprak eventjes met iemand, waarschijnlijk in het Nederlands, waarna ze weer neerlegde. ‘Meneer Magnette, onze gerechtssecretaris, komt zo bij u.’

‘Dank u.’

Ik zette mijn koffertje in de hoek op de grond en wachtte tot Magnette zou komen. Door de ramen zag ik mensen voorbijlopen en ik vroeg me af wat ze dachten. Aan de Amerikanen die hier werden vastgehouden? Begonnen de mensen zich al een mening te vormen? Ging deze crisis voorbij en keerde de apathie terug, of was dit een van die crises die begonnen te zwellen en te etteren en een eigen leven gingen leiden?

Achter me hoorde ik een deur opengaan en ik draaide me om. Een man kwam recht op me toegelopen en stelde zich voor.

‘Goedemorgen,’ zei hij opgewekt. Hij draaide zich om en liep terug in de richting waaruit hij gekomen was, klaarblijkelijk in de verwachting dat ik hem zou volgen. We gingen door de beveiliging, waar mijn koffertje werd gecontroleerd, en ik moest door een detectiepoortje lopen. Ik volgde hem door twee zware, rijk versierde deuren door een met dik tapijt belegde gang naar zijn kantoor. Hij liep om zijn bureau heen, ging zitten en wees mij een stoel tegenover hem aan. Hij leunde met zijn armen op zijn bureau en vouwde zijn handen. Hij was misschien zestig jaar oud, verzorgd en tenger. Hij had golvend grijs haar en heldere blauwe ogen. Hij leek erg tevreden. Hij bekeek me alsof ik tentoongesteld werd. Hij sprak goed Engels, met een accent dat deed vermoeden dat hij Belg of Fransman was. ‘Ja, meneer. Ik heb uw kaartje. De heer John Caskey. Een advocaat uit Amerika. Wat kan ik voor u doen?’

Alsof hij dat niet wist. ‘U bent gerechtssecretaris. Wat houdt dat precies in?’

Hij keek me glimlachend aan. ‘Het is niet mijn gewoonte om mijn functieomschrijving of verantwoordelijkheden te bespreken met iemand die ik niet ken. En wij kennen elkaar nog niet. Vertelt u me om te beginnen eens waarom u hier bent.’

‘U weet waarom ik hier ben,’ zei ik en keek hem recht aan. ‘Dat heb ik aan de receptioniste verteld. Heeft ze soms niet tegen u gezegd dat ik de advocaat ben die de twee Amerikanen vertegenwoordigt die u vasthoudt? Als ze u dat niet heeft verteld, zou u misschien eens met haar over haar functioneren moeten praten.’

Hij knikte en zat intussen waarschijnlijk te bedenken dat ik een van dát soort Amerikanen was. ‘Ja, dat heeft ze me verteld. Maar eerlijk gezegd geloofde ik haar niet. Ik dacht dat u waarschijnlijk een Amerikaanse journalist was met een kaartje dat iemand hem ooit eens op een cocktailparty had gegeven.’

Ik bleef hem strak aankijken. ‘Maar terwijl u me liet wachten, hebt u mijn naam op het internet ingetikt. U hebt gezien dat ik strafpleiter ben in Washington D.C. U hebt de zaken gezien die ik heb gewonnen en u hebt gezien dat mijn reputatie misschien niet perfect is, maar toch aardig goed, en u hebt mijn foto gezien. De kans bestaat dat de een of andere journalist een website in elkaar heeft geflanst of beweerde dat hij mij was, en daarom hebt u de kranten nagekeken en foto’s gezien, waarna u tot de conclusie bent gekomen dat ik degene ben die ik beweer te zijn.’

Hij leunde achterover en legde zijn armen op de leuningen van zijn stoel. ‘U hebt me te pakken,’ zei hij met een glimlach. ‘Ik heb u inderdaad gecheckt, zoals jullie Amerikanen dat noemen, en u blijkt inderdaad advocaat te zijn. Maar dat is dan ook alles wat ik weet. Vertelt u me nog eens iets meer.’

Ik knikte even. ‘Ik ben ingehuurd door de echtgenotes van de twee Amerikanen die u vasthoudt. Ik zal hun verdediging op me nemen met betrekking tot alle mogelijke aanklachten die dit hof tegen hen in zal brengen.’

‘Zit dat zo. Nou, ik weet niet of dat wel kan.’

Ik wachtte, maar hij zei verder niets meer. ‘Staat u niet toe dat beklaagden juridische bijstand van een advocaat krijgen?’

‘Ja, natuurlijk wel. Maar die moeten dan door het Internationaal Strafhof worden toegelaten. Iemand die in zijn eigen land advocaat is, kan niet zomaar zonder meer voor het Internationaal Strafhof verschijnen. Wij willen alleen de allerbesten hebben – zoals wat men in Enge land een barrister noemt – hoogopgeleide mensen waarvan we weten dat ze de zaken serieus nemen en die een goede ethische reputatie hebben.’

‘En wie bepaalt dat?’

Hij glimlachte weer. ‘Ik.’

‘Gebaseerd op welke criteria?’

‘De criteria die ik zojuist heb genoemd en omschreven.’ Hij maakte een afwijzend gebaar met zijn hand. ‘U moet solliciteren. U moet uw curriculum vitae indienen. U moet aanbevelingen overleggen en u moet een verklaring overleggen van de Orde van Advocaten van waar u praktiseert, dat u een goede reputatie hebt en dat er nergens een aanklacht tegen u loopt wegens overtreding van de ethische gedragscode. Wilt u een exemplaar van de voorschriften hebben? Die wil ik u met alle genoegen geven. Daarna kunt u dan naar huis gaan, uw papieren in orde maken en uw sollicitatie via de daartoe aangewezen kanalen indienen. U kunt de aanbevelingen namens u laten insturen, samen met de verklaring betreffende de ethische gedragscode van de Orde van Advocaten waartoe u bent toegelaten – en in Amerika betekent dat een verklaring van élke rechtbank waarbij u bevoegd bent of was om als advocaat op te treden – en daarna zullen we uw sollicitatie in overwéging nemen.’

‘Ik zal de informatie bekijken en alles indienen wat vereist wordt. Ik wil graag voldoen aan alle eisen die het hof stelt, omdat ik deze twee Amerikanen ga vertegenwoordigen bij elke zaak die hieruit voort gaat komen.’

‘We zullen zien,’ zei hij. Hij deed een la open, haalde er een boekje uit en gaf dat aan mij. Het was op A4-formaat gedrukt, iets groter dan we in Amerika gewend zijn. ‘Hier staat alles in. Ook hoe een en ander moet worden opgesteld. Weest u zo goed daar aan te voldoen. En alles graag in drievoud indienen. Daarna zullen we u binnen een redelijke termijn laten weten of u geaccepteerd bent.’

‘Dat zal ik doen.’ Ik stopte de aanvraag in mijn koffertje en keek Magnette aan. ‘Maar de reden waarom ik hier vandaag ben, is om de Amerikaanse gedetineerden te spreken. Kunt u me vertellen waar die worden vastgehouden?’

‘U mag helemaal niemand spreken die door het Internationaal Strafhof wordt vastgehouden tot u bevoegd bent om voor het hof te pleiten en bent onderworpen aan de ethische gedragsregels zoals die door ons zijn vastgesteld.’

Nu pas keek ik eens in het rond. Hij had een groot, comfortabel kantoor. Hij had kennelijk op meerdere plaatsen in Europa als jurist gewerkt, want de wanden hingen vol diploma’s en in het Latijn opgestelde documenten. Daarnaast hing er een groot aantal foto’s van hemzelf in toga in verschillende rechtszalen. Gezien zijn leeftijd had hij zijn huidige functie waarschijnlijk aanvaard nadat hij semigepensioneerd was. Ondanks zijn jovialiteit kon je hem beter niet onderschatten. Hij kende het spel. Ik zei: ‘Ik ben hierheen gekomen om de twee Amerikanen te spreken die op onrechtmatige wijze gevangen zijn genomen, op onrecht matige wijze hierheen zijn gebracht en nu onrechtmatig worden vastgehouden. Ik weet dat u het daar niet mee eens bent en dat u van plan bent om ze ergens voor te berechten – ongetwijfeld een of andere oorlogsmisdaad – zelfs al zijn ze afkomstig uit een land dat het verdrag waaraan u uw gezag meent te ontlenen niet heeft ondertekend. Dat komt later nog aan de orde, op het daartoe geëigende moment. Waar het nu om gaat, is de vraag of ik in de gelegenheid ben om met mijn cliënten te praten. Uw regels bepalen de relatie tot mijn cliënten niet. Ik ben door hun echtgenotes aangesteld en ik heb het recht om ze te spreken.’ Ik haalde de twee aanstellingsbrieven uit mijn binnenzak en stak ze hem toe.

Hij nam de brieven aan, bekeek ze en gaf ze aan me terug. ‘Dat is heel interessant, maar heeft niets te maken met toegang tot hen die door dit hof worden vastgehouden. Ik bepaal wie toegang heeft tot derge lijke gevangenen en dat is deels afhankelijk van het feit of u al dan niet toegelaten bent tot dit hof. Pas daarna kunnen we zelfs maar overwegen u tot de Amerikanen toe te laten.’ Hij leunde weer achterover in zijn stoel.

Ik was niet van plan om te vertrekken zonder mijn cliënten te hebben gesproken. Daar viel niet over te onderhandelen. ‘Ik geloof niet dat u begrijpt hoe dit in de Verenigde Staten zal worden opgevat. Op dit moment is de stemming onder het Amerikaanse publiek er een van verbijstering en onbegrip. Het is nog maar nauwelijks vierentwintig uur geleden en het begint nog maar net tot de mensen door te dringen wat er is gebeurd. Twee marinevliegers die een routinemissie uitvoeren en van hun vluchtleiding een normaal doel opkrijgen, voeren die missie uit en worden daarbij op de een of andere manier neergeschoten of storten neer. Ik weet nog altijd niet zeker wat er is gebeurd. Ze worden gevangengenomen, te kijk gezet, vernederd en vervolgens op de een of andere mysterieuze manier naar Den Haag gevlogen en naar dit gerechtshof gebracht. Wat een opmerkelijke samenloop van omstandigheden. Dat zal de komende dagen in de Verenigde Staten aanleiding zijn voor een ware razernij, dat kan ik u verzekeren. En dat heeft dan weer een enorme belangstelling tot gevolg.

Ze zullen de zaak van uur tot uur en van dag tot dag gaan volgen. Dit wordt hun nieuwe favoriete realityshow. Ze gaan precies bijhouden hoelang dit gijzeldrama al duurt. Ze gaan grote borden neerzetten en brieven schrijven in de trant van “Laat de Amerikaanse piloten vrij!” Vooral die idiote extreemrechtse lieden die zo gehecht zijn aan hun geloof en aan hun wapens zullen u met elke dag die u “hun jongens” langer vasthoudt, feller gaan haten. Ze zullen u dagelijks schrijven en ze zullen uw e-mailadres weten te achterhalen en u bedreigen.

Er zal hier doorlopend een heel leger Amerikaanse journalisten zijn. Het verbaasde me dat er vanmorgen, toen ik hier aankwam, geen journalisten op de deur stonden te bonken. Maar ik denk dat dat inmiddels wel het geval zal zijn. Wat de eerste stap in dit nieuwe proces wordt, ligt helemaal aan u. Als u me de toegang tot mijn cliënten ontzegt, dan ga ik naar buiten en haal mijn mobiele telefoon uit mijn zak. Dan bel ik CNN en Fox News en MSNCB en Reuters en zeg dat ze met hun cameraploegen hierheen moeten komen omdat ik de advocaat ben die de twee Amerikanen vertegenwoordigt en dat ik hier, op de stoep voor het gebouw, een persconferentie zal geven. Dan blijf ik staan tot er zich een hele horde journalisten heeft verzameld die allemaal willen horen wat ik te vertellen heb. Ze zullen waarschijnlijk een spreekgestoelte neerzetten – daar zijn ze hartstikke goed in, om dat op zeer korte termijn te regelen – met zo’n hele rits microfoons, en dan luisteren ze vol verwachting wat ik te melden heb. En weet u wat ik dan ga zeggen?’

Ik wachtte tot hij zou reageren, maar dat deed hij niet. ‘Dan ga ik zeggen dat de Amerikanen altijd al een grote achterdocht jegens het Internationaal Strafhof hebben gekoesterd. Dat de Senaat het verdrag daarom nooit heeft geratificeerd, zelfs niet toen Clinton president was. Dat ze dat zelfs niet hebben overwogen. Dat we de jurisdictie van dit hof nimmer hebben erkend. Dat dit hof het desondanks heeft bestaan om op eigen initiatief twee Amerikanen gevangen te zetten, twee marinevliegers die niets anders deden dan hun werk in de oorlog tegen het terrorisme. Dat die twee nu worden vastgehouden in een eerstewereldland, een van onze Europese bondgenoten. Een medelid van de NAVO. En hoewel ze van vreselijke misdaden zullen worden beschuldigd, zal hen, in tegenstelling tot Amerika, waar het recht op juridische bijstand een grondrecht is, zelfs de mogelijkheid om een gesprek te hebben met een Amerikaanse advocaat die door hun echtgenotes is ingehuurd, worden ontzegd omdat een griffier zegt dat dit niet mag. Dát ga ik ze vertellen. Dus wilt u samen met mij naar buiten gaan en ze daar op het trottoir uit naam van het hof vertellen waarom een advocaat die op verzoek van de familie van de Amerikaanse piloten helemaal hierheen is komen vliegen, zijn cliënten niet mag zien en niet met hen mag praten?’

Hij glimlachte weer. ‘Natuurlijk. De Amerikaanse dreiging om de publiciteit te zoeken. Als ik het niet dacht.’

‘Het is geen dreiging. Het is een vaststaand feit. Ik hoef de media ook niet op te zoeken. Zodra ze erachter komen wie ik ben en wat ik hier kom doen, zullen ze me als een meute hongerige honden blijven volgen. Ik zal alles kunnen zeggen wat ik wil en wanneer ik maar wil. Ik hoef de telefoon maar te pakken en binnen een halfuur kan ik het woord tot de hele wereld richten. Dat kunt u ook. Alleen zal datgene wat ik te vertellen heb, uitgroeien tot een verzamelsignaal, althans in de Verenigde Staten. Ze zullen te hoop lopen. Ik zal ze uw adres geven met als gevolg dat ze dag en nacht voor uw deur zullen staan. Ze zullen aan mijn kant staan en ze zullen boven op u zitten als vlooien op een hond, zoals de Fransen zeggen.’

Plotseling was hij niet zo vrolijk meer. ‘Ik geloof niet dat dat een Franse uitdrukking is. Wat wilt u precies, als u die Amerikaanse militairen zou mogen ontmoeten?’

‘Ik wil een vertrouwelijk gesprek met ze voeren. Tenzij u de vertrouwensrelatie tussen raadsman en cliënt niet erkent en meeluistert of opneemt wat advocaten en cliënten met elkaar bespreken.’

‘Natuurlijk niet. Zodra raadslieden tot dit hof zijn toegelaten, genieten ze volledige vrijheid.’

‘Monsieur Magnette, dan stel ik voor dat u me voorlopige toegang tot dit hof verleent, die u uiteraard op een later tijdstip weer kunt intrekken als u van mening bent dat ik niet aan de door u gestelde eisen voldoe. Maar tot dat moment zou ik graag toegang willen hebben tot mijn cliënten, zodat ik ze in deze buitengewoon ernstige zaak kan adviseren.’

Hij overwoog de situatie waarin hij zich bevond en dacht misschien een minuut lang na. ‘Ik accepteer uw aanbeveling. Ze bevinden zich in een gevangenis net buiten de stad. Ik laat een auto komen om u af te halen. Wacht u in de hal, alstublieft.’

Ik stond op, in de veronderstelling dat we elkaar de hand zouden schudden, maar hij draaide zich om en verliet via een zijdeur zijn kantoor. Ik pakte mijn koffertje en liep door de lange gang en via de beveiliging terug en bleef in de hal staan wachten.
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De auto waarmee ik werd opgehaald was een zwarte Peugeot met getinte ramen. Het leek me een of ander overheidsvoertuig, maar behoorde waarschijnlijk tot het wagenpark van het Internationaal Strafhof. Wat een enorm budget moest dit hof hebben. Het leek bijna een klein land op zichzelf.

Na een rit van ongeveer twintig minuten stopten we voor een gevangenis die nog uit de middeleeuwen leek te stammen. Het verbijsterde me dat een dergelijk gebouw waar dan ook in Europa nog altijd ergens voor werd gebruikt, maar ik was vooral verbaasd over het feit dat hier gevangenen werden ondergebracht voor het Internationaal Strafhof, een instituut dat wereldwijd met mensenrechten in verband werd gebracht. Aan de buitenkant leek het veel op een martelkamer. Het was oud en opgetrokken uit baksteen. Het was zo te zien in goede staat, maar duidelijk een paar honderd jaar geleden gebouwd. De ingang werd geflankeerd door hoge torens met kantelen, net als de Tower in Londen en het geheel maakte de indruk van een extra beveiligde gevangenis, maar dan eentje uit 1500. De chauffeur zette me af op de parkeerplaats nabij een deur die waarschijnlijk de ingang was. Ik stapte uit, sloot het portier en keek wat onzeker in het rond. Ik wilde het doen voorkomen alsof ik niet goed wist hoe ik naar binnen moest, maar in werkelijkheid wilde ik zien hoe de beveiliging was en hoe ik onuitgenodigd binnen zou kunnen komen als ik dat zou willen. Ik wil niet zeggen dat ik vaak last heb van dergelijke gedachten. Het is het soort dingen dat ik vroeger deed, in de tijd toen ik actief was op een ander gebied.

Ik liep naar de zware houten deuren en ging door de kleinere deur die in deze middeleeuwse constructie was uitgespaard naar binnen. Eenmaal in de ontvangstruimte, zag ik dat binnen overal bewaking was, maar buiten helemaal niet. De ruimte was klein en had een glimmende vloer zoals je die ook in ziekenhuizen ziet, waarschijnlijk vinyl of beton. Aan de wanden hingen wat schilderijen, maar er stonden geen stoelen. Een ambtenaar in een voor mij nietszeggend uniform zat achter een hoge balie. Ik liep op hem toe. ‘Goedemorgen. Mijn naam is Jack Caskey. Ik kom voor de twee Amerikanen.’

‘Ja, dat weet ik. Een ogenblik, alstublieft.’

Ik keek eens om me heen. Geen stoelen, geen banken en nergens een plek als je lang moest wachten. Moest je dat wel, dan was je hier aan het verkeerde adres. Ik liep naar een klein raam dat op de binnenplaats uitkeek en was verbaasd door wat ik daar zag. Zo op het eerste gezicht was het een typische binnenplaats van een gevangenis met een mooi groen gazon, maar nu omgeven door een hoog stalen hek met prikkeldraad erbovenop. Buiten dat hek stond weer een hek dat al even indrukwekkend was. De twee hekken vormden een doorgang die volledig omsloten werd door dikke stalen spijlen. Deze spijlen kwamen vanuit het beton omhoog en kromden zich dan naar de stenen muur bij de deur waar ik stond. Misschien dat je een voorwerp ter grootte van een tennisbal tussen de spijlen door kon duwen, maar meer ook niet. Ik draaide me om naar de balie waar de bewaker helemaal niets zat te doen. Ik liep naar hem toe. ‘Is er iets aan de hand? Vertraging, of zo?’

‘Nee, meneer.’

‘Mag ik dan nu alstublieft de Amerikanen spreken?’

‘U wordt zo opgehaald.’

Ik knikte en ijsbeerde door de ontvangstruimte. Tot ik dan toch eindelijk een harde klik hoorde waarmee het grote slot van de deur achter me elektronisch werd geopend. De deur zwaaide naar binnen open en er kwamen twee mannen binnen. De ene was een forse gevangenbewaarder, de andere een man in een donker pak die de directeur of een afdelingshoofd moest zijn. Ze kwamen op me af. ‘Meneer Caskey?’ vroeg het directeurstype.

‘Ja.’

‘Wilt u ons volgen?’

We liepen door een gang met een aantal donkere kamers en deuren, gingen een hoek om en nog eens twee gangen door, waarna we een grote, bedompte kamer binnengingen. ‘We brengen de twee Amerikanen zo bij u,’ zei de directeur.

Ik keek in het rond. ‘Ben ik dan alleen met ze?’

‘Natuurlijk, maar de bewakers moeten ze echter wel doorlopend in het oog kunnen houden. Die blijven buiten, achter het raam.’

Ik keek naar het raam dat hij aanwees. Het was van dik, kogelvrij draadglas.

De directeur draaide zich om en liep naar de deur. ‘Ik ga de twee Amerikanen halen.’

De twee mannen verlieten het vertrek en bleven ongeveer vijf minuten weg. Nog voordat ze zelfs maar in de buurt van de deur waren, hoorde ik het geluid al van kettingen die over de stenen vloer sleepten. Toen ging de deur open en werden de twee Amerikanen binnengebracht, nog altijd in hun vliegeroveralls, met beenkettingen om hun laarzen, en hun handen op de rug geboeid. Ze zagen er angstig uit. Ze keken me aan alsof ze een ondervrager verwachtten, en ik zei tegen de directeur: ‘Doe ze de handboeien af. Geef ze de tijd om rustig met me te praten en stel hen alstublieft in staat hun handen weer te gebruiken.’

De directeur knikte naar de bewaarder, die ze de handboeien afdeed. Ze wreven over hun polsen. Ik zei niets en wachtte tot de directeur en de bewaarder naar buiten waren gegaan en een zware grendel voor de deur hadden geschoven. Vanachter het raam bleven ze ons gadeslaan.

Ik keek de twee officieren aan en zij bekeken mij. Hoewel ze beiden een vliegeroverall droegen, hadden ze nauwelijks meer van elkaar kunnen verschillen. De ene, die ik als Rawlings zou leren kennen, was lang met donkere ogen en haar dat zo lang was als bij de marine nog net was toegestaan. Hij had een nijdige, sombere uitdrukking op zijn gezicht. De andere was korter, ongeveer van mijn lengte, en had blond kort geknipt haar. Hij had een open gezicht met de ironische uitdrukking van iemand die al veel meegemaakt had. Hij zag er zelfs vriendelijk uit. Ik zei: ‘Goeiemorgen. Mijn naam is Jack Caskey.’

De langste van de twee onderbrak me. ‘Bent u Amerikaan? Wat is er verdomme gaande?’

Ik gebaarde naar de tafel in het midden van de kamer. ‘Laten we gaan zitten.’

Ze liepen om de tafel heen en gingen zitten. Ik stak mijn hand op om hun stortvloed van vragen voor te zijn. ‘Ik ben door jullie echtgenotes ingehuurd om jullie te verdedigen.’ Ik haalde de twee brieven tevoorschijn en gaf ze die.

Ze keken ernaar en keken toen mij aan. De lange zei: ‘Mijn vrouw kent geen advocaten. Hoe heeft ze je dan ingehuurd?’

‘Nou ja, in eerste instantie waren het jullie echtgenotes ook niet. Iemand anders verwees me naar hen. Vertel me eerst hoe jullie heten.’

‘Ik ben Doug Rawlings,’ antwoordde hij.

De kleinste zei: ‘Mijn naam is Bill Duncan. Ze noemen me Dunk. Hem noemen ze Raw en dat niet zonder reden. Maar door wie ben je dan naar ze verwezen?’

‘Door Chris Marshall. Die zit bij de staf van de nationale veiligheidsadviseur van het Witte Huis.’

‘Als juridisch adviseur?’ vroeg Dunk.

‘Nee, dat niet. Hij staat aan het hoofd van de afdeling speciale operaties en terrorismebestrijding.’

Dunk fronste zijn wenkbrauwen en keek Raw aan. ‘Ik snap nog steeds niet wat dat met ons te maken heeft.’

‘Ik zat vroeger bij de SEAL’s. En hij zit daar nog steeds bij,’ zei ik. ‘Tegenwoordig ben ik strafpleiter in D.C. Ik heb een poosje bij het ministerie van Justitie gewerkt. In die tijd heb ik wat research gedaan over het Internationaal Strafhof. Ik denk dat hij dat wist. Ik heb verspreid door het land een aantal grote strafzaken gedaan en weet hoe het er in de rechtszaal aan toegaat. Ik denk dat hij vond dat ik daardoor de geschikte man voor deze zaak was.’

‘Dus, wat doen wij hier verdomme eigenlijk?’ onderbrak Raw me.

‘Jullie missie in Pakistan.’

‘Nou ja, in eerste instantie waren we boven Afghanistan actief. We kregen op het laatste moment een andere vector op.’

‘Precies. Maar het uiteindelijke doelwit bevond zich in Pakistan.’

‘En?’

‘Dat schijnt een medische hulppost voor vluchtelingen te zijn geweest. De bom heeft een heel stel Afghanen en hulpverleners gedood. De meeste slachtoffers waren vrouwen en kinderen.’

Dunk schoot overeind. ‘Dat kan niet,’ zei hij. ‘Het was een legitiem Al Qaida-doelwit. We beschikten over betrouwbare inlichtingen.’

Raw keek bezorgd. ‘Je had toch een goed doelwit? Goed beeld? Coördinaten klopten?’

‘Perfect. Ik had het precies midden in het vizier. Geen problemen. Dit is geen collateral damage, tenzij iemand vlak naast het gebouw stond. Het staat vast dat we datgene waarop we richtten ook daadwerkelijk hebben geraakt.’

Ik knikte. ‘Als het klopt wat ze zeggen, moeten jullie verkeerde informatie hebben gekregen. Ze beweren dat er zestig vrouwen en kinderen zijn gedood en zes of acht medische medewerkers van een Europese hulporganisatie. De stamoudsten in dat gebied – en anderen klaarblijkelijk ook – beweren dat het opzet was. De Verenigde Staten zouden een soort statement hebben willen maken tegenover de Taliban en Al Qaida die in Pakistan opereren, én tegenover Pakistan zelf, dat we ertegenaan gaan, maakt niet uit wat zij ervan vinden.’

‘Dat is complete bullshit,’ zei Raw, die rood werd. ‘Wie verzint dergelijke nonsens?’

‘Ik weet niet wie het verzint, maar deze hele zaak komt op mij over als doorgestoken kaart. Ik denk dus dat jullie gevoel juist is – iemand verzint dit allemaal, maar doet het intussen wel zo goed dat de hele wereld erin trapt. In elk geval voorlopig. Ook het Internationaal Strafhof. Daarom zitten jullie hier. Maar laten we systematisch te werk gaan en bij het begin beginnen. Ik wil alle feiten weten nu die jullie nog vers in het geheugen liggen. Waaruit bestond jullie missie?’

Ze vertelden me alles, vanaf de briefing tot de vlucht en het afwerpen van de bom. Vanuit hun standpunt bekeken allemaal routine. Toen de Stingers. Geen idee hoe dat gebeurde, maar een of meer kwamen in hun motor terecht en toen was het gebeurd. De manier waarop ze gevangen waren genomen en waren vernederd kwam overeen met hoe dat er op de televisie had uitgezien, behalve dat er wat discussie was geweest over het stanleymes, maar anderen met meer gezag hadden dat voorkomen. Toen een rit per auto en vervolgens zaten ze opeens in de luxueuze leren stoelen van een gloednieuwe Falcon 7X.

‘Wat dachten jullie toen?’

‘We dachten dat ze eindelijk verstandig waren geworden en dat we naar Qatar werden gevlogen en vandaar terug naar de carrier,’ zei Dunk.

‘Alleen bleven de handboeien om,’ vulde Raw aan. ‘Dat was een minder goed teken.’

‘En niemand wilde met ons praten.’

‘En ze spraken een vreemde taal.’

Dat gaf me te denken. ‘Welke taal?’

‘Dat weet ik niet precies,’ zei Dunk. ‘Maar het klonk als Frans.’

‘Was het geen Nederlands?’

‘Volgens mij niet. Ik ben maar één keer in Nederland geweest, maar als ik me goed herinner, klinkt dat meer als Duits. Frans herken je veel eerder.’

‘Wat is je nog meer opgevallen?’

‘Niks, eigenlijk.’

‘Wie waren er nog meer aan boord?’

‘Bewaking. Potige jongens.’

‘Verder niemand? Alleen de piloten en bewakers?’

Raw kikte.

Dunk fronste zijn voorhoofd. ‘Nee. Er was nog iemand.’

‘Waren jullie op enig moment geblinddoekt?’

‘Nee. De hele vlucht niet.’

‘En wie was die andere man?’

Dunk schudde zijn hoofd. ‘Weet ik niet. Een oudere man. Zat helemaal alleen achterin. De bewaking praatte niet met hem. Maar hij leek de man te zijn die de leiding had. Hij zat daar alleen maar in zijn pak. Ik heb hem alleen maar even gezien toen we aan boord kwamen. Toen zat hij daar al. Daarna zaten we met ons gezicht naar voren en konden niet echt rondkijken.

‘Een oudere man?’

‘Ja. Misschien een jaar of zeventig. Wit haar. Pak aan, das om.’

‘Wie was dat?’

‘Geen idee. Voor zover ik heb kunnen zien, is hij ook niet opgestaan.’

‘Maar het kon hem niet schelen dat je hem zag.’

‘Nee. Absoluut niet. Hij had eerder een vergenoegde uitdrukking op zijn gezicht. Zo van: “Nou krijgen jullie wat je toekomt, Amerikanen.”’

‘Alsof hij juist wilde dat je hem zag. Die uitdrukking.’

‘Precies. Alsof hij het eindelijk voor elkaar had en wilde dat wij dat wisten.’

Toen ik de poort van de gevangenis uitkwam, liep ik recht in de armen van een legertje journalisten met televisiecamera’s en microfoons. Ik wist dat ze me op een zeker moment te pakken zouden krijgen, maar ik had ze nu nog niet verwacht. Ik wierp een blik in hun richting en ze stoven op me af. In een mum van tijd was ik omringd door schreeuwende journalisten. Verscheidene van hen riepen mijn naam. Ik bleef staan en ving een vraag van een van hen op. ‘Wat hebben de Amerikaanse piloten gezegd? Waarom hebben ze een wijkplaats voor vluchtelingen gebombardeerd? Hoe denkt u ze tegen die aanklachten te gaan verdedigen? Bent u bevoegd om ze voor het Internationaal Strafhof te verdedigen?’

De camera’s draaiden al. Als ik zonder iets te zeggen doorliep, zouden ze zeggen dat ik ze probeerde te ontlopen. Ik had in de States bij een aantal van mijn zaken voldoende ervaring met de pers opgedaan om te weten dat dat geen goede oplossing was. Het laatste wat ik wilde was dat mijn cliënten zouden zien dat hun raadsman ‘Geen commentaar’ tegen de verzamelde pers zei. Ik zette mijn koffertje neer en draaide me naar de groep om. Ze dromden om me heen en staken microfoons onder mijn neus. Het was als een van die scènes die je zo vaak op de televisie ziet van iemand die door journalisten wordt omringd terwijl er allemaal armen met microfoons naar hem worden uitgestoken. ‘Ik zal een paar vragen beantwoorden, maar daarna moet ik weg.’

De man die het dichtst bij me stond, riep: ‘Hebben uw cliënten een vluchtelingenkamp gebombardeerd?’

‘Laat ik eerst iets anders zeggen. Ik ga geen reactie geven op datgene waarvan ze uiteindelijk eventueel zullen worden beschuldigd. Ik heb nog geen dagvaarding of aanklacht mogen inzien. Ik weet niet waarvan ze beschuldigd zullen worden. Afgaande op mededelingen in de pers, lijkt het erop dat een gebouw dat voor vluchtelingenopvang werd gebruikt, en dan met name voor medische hulp, door een bom is getroffen. Ik weet dat niet, maar dat is wat ik heb gehoord. Het moge duidelijk zijn dat de vraag rijst hoe dit is gebeurd en waarom. Iedereen die beweert dat dit met opzet zou zijn gebeurd, heeft het mis. Ik heb er alle vertrouwen in dat de twee Amerikaanse vliegers zullen worden vrijgesproken. Maar allereerst zullen we de jurisdictie van dit hof moeten aanvechten om inwoners te berechten van een land dat niet alleen het statuut nimmer heeft ondertekend, maar dat bovendien heeft geprotesteerd tegen het bestaan ervan en heeft geweigerd zich eraan te onderwerpen, juist omdat ze voorspelden dat zoiets als dit zou gaan gebeuren. En nu is het dan zover. Het is zeer wel mogelijk dat de gedachten van de een of andere aanklager over wat een oorlogsmisdaad precies inhoudt, niet overeenkomen met de algemene opvattingen over oorlogsmisdaden en dat een dergelijke aanklacht in feite simpelweg een politieke daad is. Ik weet niet of we daar in dit geval mee te maken hebben, maar ik ben vast van plan om dat uit te zoeken.’

‘Hebben uw cliënten dat gebouw met opzet gebombardeerd?’ riep een man met een Duits accent. ‘Of ze nu wel of niet wisten dat het een vluchtelingenkamp was, hebben ze het gebouw geraakt dat ze wilden raken?’

‘Zoals ik al zei, ik ga niet in op de details over wat ze wel of niet probeerden te doen, of hoe dit heeft kunnen gebeuren. Ik weet nog lang niet alles over de feiten. Ik zal de totale reeks gebeurtenissen onderzoeken. Zo zou ik bijvoorbeeld graag willen weten hoe ze in Peshawar, in Pakistan, in een privéjet terecht konden komen waarna ze nog diezelfde avond naar Den Haag werden gevlogen. Hoe kon dat gebeuren? En dat zonder dat er zelfs maar een woord werd gewisseld met de regering van de Verenigde Staten of enige indicatie werd gegeven van het voornemen om Amerikaanse vliegers vast te houden. Weet u dat? Zoek eens uit hoe het kon dat nog voor de bom zelfs maar werd afgeworpen, er in Pakistan al een privéjet op ze stond te wachten. Vindt u dat niet merkwaardig? Ik ben van plan om de antwoorden op al die vragen te vinden.’

Een journalist die helemaal achteraan stond, riep: ‘Waarom juist u? Bent u bevoegd om die Amerikanen te verdedigen?’

‘Ik ben ingehuurd door hun echtgenotes. In Amerika heb ik een groot aantal strafzaken gedaan, maar met het Internationaal Strafhof heb ik nog nooit iets te maken gehad. Of iemand nu wel of niet gelooft dat ik bevoegd ben, ik ben degene die het gaat doen en ik zal mijn best doen om ze vrij te krijgen.’

‘Hebt u gezien wat de Amerikaanse president vanmorgen heeft gezegd?’

Ik keek hem aan en bedacht dat ik vanmorgen nog geen nieuws had gezien. Gezien de tijd, was het heel goed mogelijk dat de president kortgeleden iets had gezegd dat op het ochtendnieuws was gekomen. ‘Nee, ik heb zijn commentaar niet gehoord. Wat zei hij?’

De man met het Duitse accent vervolgde: ‘Uw president heeft gezegd dat het een schandaal is, dat de Amerikanen niets hebben misdaan en dat het hof geen jurisdictie heeft over Amerikaanse militairen. Hij zei dat hij zou proberen deze kwestie op te lossen zonder dat er een vervolging wordt ingesteld.’

Ik knikte instemmend. ‘Dat lijkt me inderdaad het beste. We moeten dit proberen op te lossen voordat we in een situatie terechtkomen waar we niet zo gemakkelijk weer uit kunnen komen. Als u me nu dan wilt verontschuldigen…’

De auto die me naar de gevangenis had gebracht, stond er nog. Ik stak de parkeerplaats over, stapte in en sloeg het portier met een harde klap dicht.

‘Waarheen?’ vroeg de chauffeur.

‘Kunt u me eerst naar mijn hotel brengen en vandaar naar het vliegveld?’

‘Ja, natuurlijk.’

Toen ik op Washington Dulles International Airport landde, wist ik dat het tijd werd voor een ontmoeting met de twee vrouwen die me hadden ‘ingehuurd’. Nadat de bus voor de terminal was gestopt, liep ik regelrecht naar de balie van Delta Air Lines. Terwijl ik door de terminal liep, kreeg ik een indruk van de bovenmatige aandacht in de Amerikaanse pers voor het bomincident. Het had alles wat ze zich maar konden wensen. De krijgsmacht, de politiek, onrecht, oorlogsmisdaden, vage en twijfelachtige beschuldigingen, vernederde Amerikanen, een internationaal incident, woede alom en mogelijk een proces – een confrontatie. Ze bonkten intussen al op alle deuren die ze maar konden vinden om te proberen meer aan de weet te komen over wat er was gebeurd en wie daarbij betrokken was. Hoewel mijn gezicht over de hele wereld op de televisie was geweest, herkende niemand op Dulles me. Ik kocht een ticket naar Norfolk, Virginia, en zat twee uur bij de gate te wachten tot ik eindelijk aan boord mocht. Twee uur later stond ik bij de balie van Hertz en ging op weg naar de twee adressen die op de aanstellingsbrieven stonden. Ik belde Marshall.

‘Chris Marshall,’ zei hij.

‘Ik hoop dat je er geen bezwaar tegen hebt dat ik je bel.’

‘Je kunt me altijd bellen.’

‘Misschien krijg je er nog wel een keer spijt van dat je dat hebt gezegd. Maar ik ben dus onderweg naar de twee echtgenotes. Hoeveel weten die?’

‘Ze weten dat jij hun mannen vertegenwoordigt en verdedigt, en dat de overheid dat betaalt. Meer niet. Ze weten ook hoe je eruitziet, want ik weet zeker dat ze je op de televisie hebben gezien.’

‘Mooi zo. Verder moet je weten dat ik een jaargenoot van me heb gebeld, Kristen Chambers. Die zit bij Covington & Burling in New York. Ik heb tegen haar gezegd dat haar kantoor zich sterk moet maken voor die jongens en dat ze net zo hard voor ze moeten werken als ze dat voor de terroristen in Guantánamo hebben gedaan die ze zo graag gratis wilden verdedigen. Ik wil dat ze zich met eenzelfde terechte verontwaardiging inzetten voor een paar Amerikaanse militairen. Is dat wat jou betreft oké?’

Hij zweeg even. ‘Waar heb je ze eigenlijk voor nodig? Ik heb immers gezegd dat het halve ministerie van Justitie intussen al voor je aan het werk is? Je hebt alles wat je nodig hebt.’

‘Luister, ik heb groot respect voor Justitie. Daar zitten veel goede mensen. Maar Covington is een van de beste advocatenkantoren van het land. Daar zitten waarschijnlijk een aantal van de knapste juristen die dit land ooit heeft voortgebracht. Die extra creativiteit en scherpzinnigheid heb ik nodig. Ik heb mensen nodig van buiten het overheidsapparaat, mensen die niet alleen maar aan hun volgende promotie denken of over willen stappen naar een particuliere firma om eindelijk eens het geld te gaan verdienen dat ze in al die jaren bij Justitie tekort zijn gekomen.’

‘Ik vind het prima. Als jij denkt dat het nodig is.’

‘Maar vertel eens, wat zijn de ideeën over dit alles in Washington?’

‘Alles staat nog ter discussie, Jack. Alle opties zijn nog open. Misschien moeten we ze gewoon gaan halen.’

‘Hoe bedoel je?’

‘Je weet heel goed wat ik bedoel.’

‘Chris, ik ben in die gevangenis geweest. Dat kan helemaal niet. In elk geval niet zonder een hoop slachtoffers.’

‘Daar hebben we het nog wel over. Je kunt die twee echtgenotes maar beter bellen voordat je daar arriveert. Ik zal je een sms sturen met hun nummers.’ Marshall legde neer.

Ik reed verder over de tolweg naar Virginia Beach. Zodra ik het bericht van Chris zag verschijnen, opende ik het, klikte het eerste nummer aan en belde dat.

Ik had ze gevraagd om op één adres bij elkaar te komen zodat ik ze beiden tegelijk zou kunnen spreken. Het huis lag in de Kings Grant, een buitenwijk van Virginia Beach, een mooie, rustige buurt met stenen huizen en oude bomen. Ik klopte op de deur, waarop er direct werd opengedaan door een bijzonder knappe vrouw die duidelijk had gehuild. Achter haar zag ik een tweede vrouw staan. Die was iets langer, maar net zo knap. Ik stelde me voor en ze nodigden me uit mee te komen naar de eetkamer, waar we rond de tafel gingen zitten. Ergens achter in het huis hoorde ik een geluid en de eerste vrouw, die zichzelf had voorgesteld als Sarah, de vrouw van Dunk, zei: ‘Dat is Parker. Ik heb hem net naar bed gebracht voor zijn slaapje.’

‘Hoeveel kinderen hebt u?’

‘Eentje maar. Hij is negen maanden. Hebt u trek in koffie?’

Ik keek op mijn horloge. Ik had het gevoel dat het al middag was, maar het was nog maar tien uur.

‘Ja, graag. Helemaal zwart. Dank u.’

De andere vrouw, Carolyn, de vrouw van Raw, wachtte tot ik een slokje van mijn koffie had genomen. Toen zei ze: ‘We hebben u op televisie gezien. U hebt onze echtgenoten gesproken.’

‘Ik hoop niet dat ik me als een dwaas heb aangesteld.’

‘Absoluut niet. Maar wie bent u? Hoe komt het dat u degene bent die onze mannen vertegenwoordigt? Er is nog zoveel dat we niet weten.’

Ik knikte. ‘Ik ben gebeld door iemand van het Witte Huis. Hij vroeg me of ik ze wilde vertegenwoordigen. De uiteindelijke beslissing daarover is aan u, maar hij bood aan om de juridische bijstand te betalen.’

‘Hoeveel rekent u?’

‘Daar hoeft u zich werkelijk geen zorgen over te maken, dat is allemaal geregeld.’

Sarah vroeg: ‘Waarom zouden ze dat doen? Waarom zou iemand anders de verdediging van onze mannen willen betalen?’

‘Omdat ze, zoals u waarschijnlijk zelf ook al hebt bedacht, zeer waarschijnlijk alleen maar pionnen zijn in een spel dat bedoeld is om de Verenigde Staten te manipuleren. Iemand heeft dit weloverwogen op touw gezet. Vandaar dat de regering geïnteresseerd is en zeker wil weten dat dit goed afloopt.’

‘Hoe willen ze dat bereiken?’

‘Door alles te doen wat nodig is om uw echtgenoten vrij te krijgen, en daar hoort ook het betalen van mijn honorarium om ze te verdedigen bij.’

Sarah was al bezig met wat ze werkelijk wilde weten. ‘Hoe is het met ze? Hoe zien ze eruit? Worden ze gemarteld? Wat is het voor een gevangenis?’

‘Ze zijn niet gewond en ze maken het goed. Ze vertelden me dat ze zelfs computers hebben met toegang tot het internet. Ze kunnen geen e-mails versturen, maar ik kan berichten van u aan ze overbrengen. Als u ze brieven wilt schrijven, dan kan dat gewoon via de post, maar ik kan de brieven ook meenemen, maar ze krijgen ze, hoe dan ook.’

‘Mogen we ook bij ze op bezoek?’

‘Dat weet ik eerlijk gezegd niet. Dat heb ik niet gevraagd. Het lijkt me een redelijk verzoek en ik zal het dan ook vragen. Bent u in de gelegenheid om erheen te gaan?’

Ze knikten allebei. ‘Dat regelen we wel,’ zei Carolyn.

‘Het lijkt me goed om u eerst eens het een en ander over mezelf te vertellen en over wat ik doe.’ Ze knikten. ‘Ik ben strafpleiter in D.C., maar voordat ik rechten ging studeren, zat ik bij de marine.’

‘Vloog u daar?’

‘Nee. Ik zat bij special operations.’

‘Als SEAL?’ vroeg Sarah.

Ik aarzelde. Ik wilde niet te veel in detail treden. Maar om hun vertrouwen te winnen had ik mijn ervaring bij de marine genoemd. Dat was een van die dingen die je soms doet, maar waar je later spijt van krijgt. ‘Ik heb met de SEAL’s veel klusjes in het Midden-Oosten verricht,’ antwoordde ik. ‘Verschillende opdrachten, allerlei plaatsen. Daar kan ik verder niet op ingaan, maar ik weet hoe het er bij Defensie aan toegaat. Ik weet ook dat mensen niet altijd voor je zorgen, ook al zeggen ze dat ze dat wel zullen doen. Daarom wil ik dat u weet dat ik uw mannen niet in de steek zal laten, wat er ook gebeurt. Als u wilt dat ik ze vertegenwoordig, dan zal ik dat naar mijn beste vermogen doen. Ik zal alles doen wat goed voor hen is, zelfs als dat indruist tegen dat wat de mensen in Washington die me betalen willen dat ik doe. Ik wil dat u dat goed begrijpt.’ Ik zweeg en keek ze beiden recht in de ogen om me ervan te overtuigen dat ze luisterden. ‘Mijn loyaliteit ligt bij uw echtgenoten en daarmee indirect bij u. Ik zal al het mogelijke doen om ze vrij te krijgen. Ik zal iedereen dwarszitten die ik dwars moet zitten. Ik zal overal achteraan jagen waar ik achteraan moet jagen.

Ik verwacht enige tegenwerking te zullen krijgen van Defensie, omdat ik wat vragen ga stellen over de bevelen die ze hadden, welke informatie er over het doelwit beschikbaar was, welke inlichtingen ze hadden, alles wat ik maar aan de weet kan komen om aan te tonen dat ze binnen hun opdracht handelden en precies hebben gedaan wat hun gezegd was, gebaseerd op de inlichtingen die ze hadden doorgekregen. Dus als de overheid probeert om zich eruit te draaien, zal ik ze onder druk zetten. Dat wil niet zeggen dat ze dan ook zullen doen wat ik wil, maar het is niet mijn taak om de overheid blij te maken. Dat is zelfs een van mijn gebreken. Ik ben indertijd geen SEAL geworden om het de overheid naar de zin te maken. Daar ben ik net een beetje te idealistisch voor en daar waren mijn meerderen soms niet blij mee. Ik ben een beetje te onafhankelijk. Dat is een van de redenen dat ik eruit ben gestapt. Maar ik ben loyaal aan mijn cliënten en ik vecht voor ze.’

Ze wogen mijn woorden heel zorgvuldig, zonder goed te weten wat ze van me moesten denken. ‘Ik moet er echter wel bij zeggen dat ik geen enkele ervaring heb met het Internationaal Strafhof. Ik betwijfel of er een Amerikaanse advocaat is die dat wél heeft. Misschien is die er. Maar gewoonlijk vertonen we ons daar niet en we verdedigen er geen cliënten. Het is een Europese aangelegenheid. Hun regels verschillen van de onze en ik weet zeker dat ik een paar vergissingen zal maken. Maar we zullen al het mogelijke doen om te winnen en ik zal uw echtgenoten vrij krijgen. Ik zal dat toch in elk geval proberen.’

Ze wisselden een zorgelijke blik. Carolyn zei: ‘U klinkt niet bepaald vol vertrouwen.’

‘Ik bén ook niet vol vertrouwen. Dit hele geval geeft me het gevoel dat het een vooropgezet plan is. Hoe was het überhaupt mogelijk dat ze werden neergeschoten? Hoe kan een F/A-18F, het meest geavanceerde gevechtsvliegtuig van de marine, worden neergeschoten? Ik kan me niet herinneren dat er in de tijd dat we in Afghanistan en Irak zitten ooit een van onze jachtvliegtuigen is neergeschoten. Misschien is het wel een keertje gebeurd en mogelijk zijn er toestellen verongelukt en hebben er zich technische problemen voorgedaan. Maar ik kan me niet herinneren dat er ooit een is neergehaald. Dus acht ik een stelletje Al Qaidaklojo’s die ergens in West-Pakistan in grotten huizen in staat om een F-18 neer te halen? Nee, ik dacht het niet. Dat betekent dat ze óf ongelooflijk veel geluk hebben gehad, óf hulp hebben gehad. En ik geloof niet zo erg in ongelooflijk veel geluk. Maar als ze dan hulp hebben gehad, van wie dan wel? Wie zou nu in godsnaam bereid zijn Al Qaida in staat te stellen een F-18 neer te halen? Het is ontegenzeggelijk waar dat je met geld veel dingen voor elkaar kunt krijgen en Pakistan staat bekend om zijn markt in Amerikaanse uniformen, computers, wapens en andere uitrustingsstukken. Je kunt letterlijk in de bazaar langs de kant van de weg een Amerikaans M16-geweer kopen. Maar luchtafweer – en dan vooral Stinger-raketten die, naar ik me heb laten vertellen, in dit geval zijn gebruikt – is zelfs op die markt toch wel heel erg moeilijk te krijgen. Dus dat betwijfel ik, hoewel ik het wel ga natrekken.

Verder moet u ook weten dat uw echtgenoten me hebben verteld dat ze het doelwit dat ze hadden opgekregen ook echt hebben geraakt. Dat wil zeggen dat onze inlichtingen niet deugden – en geloof me als ik zeg dat we in het verleden heel wat ondeugdelijke inlichtingen hebben gehad – maar dit is afschuwelijk. Hoe is het mogelijk dat we als doelwit een bepaald gebouw opkrijgen omdat daar een vergadering van Al Qaida zou plaatsvinden, maar dat, als we dat gebouw vervolgens exact weten te raken, binnen de kortste keren blijkt dat het vol met vluchtelingen, medisch personeel en vrouwen en kinderen zat? Hoe kan zoiets gebeuren? Was het simpelweg een vergissing? Dat geloof ik niet. Daarom denk ik dat het een vooropgezet plan was. Maar wat me echt tot de overtuiging heeft gebracht dat hier iemand achter zit, is de manier waarop uw mannen in Nederland terecht zijn gekomen. Er stond toevallig een Dassault Falcon 7X op het vliegveld klaar, een groot driemotorig zakentoestel, dat ze in vliegende vaart naar het ICC heeft overgebracht. Zo’n Falcon is een van de nieuwste en snelste langeafstandszakenjets in de wereld. Een van de weinige businessjets die non-stop van Pakistan naar Nederland kunnen vliegen. Toeval? Op de avond dat ze worden neergeschoten worden ze in een jet gezet en naar Nederland gevlogen? Ik geloof echt niet dat er in Pakistan zomaar Falcon-jets staan te wachten tot er iemand komt die er een wil charteren om naar Nederland te vliegen. Misschien ben ik de enige die er zo over denkt, maar voor mij voelt dit aan als iets dat zorgvuldig is gepland. Deze hele zaak stinkt een uur in de wind.’

Ik leunde achterover in mijn stoel en nam een slok van mijn langzamerhand koud geworden koffie. Ze zeiden niets en probeerden dat wat ze tot nu toe hadden gehoord in zich op te nemen. ‘Dus hoe ga ik dat bewijzen?’ vervolgde ik. ‘Waar haal ik de bewijzen vandaan dat dit doorgestoken kaart is? Vooral als het Internationaal Strafhof mede in het complot zit?

Het lijkt enigszins op een paar zaken die ik in D.C. heb gedaan, waarbij de openbaar aanklager en de politie van Washington net even te dik met elkaar waren. Het is net zoiets als uitlokking, maar dan erger. En ik weet niet wat de Verenigde Staten met dit geval gaan doen. Ik weet niet of ze wel zo pal achter me zullen staan als ze beweren. We zullen ervan uit moeten gaan dat ze uw mannen uiteindelijk gewoon in hun sop gaar zullen laten koken. Liever dan het Internationaal Strafhof voor schut zetten, zoals ze zouden móéten doen. In plaats van vierkant het hoofd te bieden aan Europa, zullen ze de zaak op zijn beloop laten. Ze zullen toestaan dat de zaak voorkomt en dat uw mannen worden veroordeeld, en dan om strafvermindering vragen. Maar ik kan u wel vertellen dat ik, zodra ik daar lucht van krijg, de kont tegen de krib zal gooien en rechtstreeks naar de pers ga. Dan ga ik moord en brand schreeuwen en iedereen beschuldigen van boze opzet. Maar ik zal tot het einde pal achter uw echtgenoten blijven staan, wat dat einde dan ook mag zijn.

U moet alleen goed begrijpen dat hier heel wat meer speelt dan alleen dat proces. Ik ga uitzoeken wat er werkelijk is gebeurd en wie er achter de schermen aan de touwtjes trekt.’
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Op de terugweg naar het vliegveld van Norfolk belde ik Marshall op mijn mobiele telefoon. Bij de tweede keer bellen nam hij op. ‘Chris, met Caskey.’

‘Hoe is het gesprek verlopen?’

‘Prima. Wat gebeurt er allemaal in Washington?’

‘Heb je het nieuws gevolgd?’

‘Nee. Wat is er loos?’

‘De pers heeft zich er eindelijk op gestort en leeft zich helemaal uit. Ze kunnen nauwelijks geloven wat voor een sappig verhaal ze te pakken hebben en welke kanten het allemaal niet op kan gaan. Ze volgen het op de voet.’

‘En hoe zit het met de regering? Wat is de officiële reactie?’

‘De president zou vanmorgen opnieuw een persconferentie houden, maar die is verschoven naar vanmiddag drie uur. Die gaat hele maal over het Internationaal Strafhof.’

‘Wat gaat hij zeggen?’

‘Heel wat. Ik kan daar niets over loslaten, maar het zal voor jou de moeite waard zijn om te kijken.’

‘Ik zal het proberen. Ik moet naar New York. Ik ga Covington & Burling onder druk zetten om me te helpen.’

‘Juist. Je jaargenoot. Waarom zijn zij ook alweer zo speciaal?’

‘Omdat destijds, toen ze zich gratis hebben ingezet voor die zeventien Jemenieten die in Gitmo werden vastgehouden, een van hun partners niemand minder was dan Eric Holder, de huidige minister van Justitie. Ze zijn dus niet alleen maar snugger, ik denk dat ze hem ook op de hoogte zullen houden over wat wij aan het doen zijn. En ik moet Justitie achter me hebben en niet tegen me…’

‘Waarom zouden ze je tegenwerken? Kom nou.’

‘Waarom? Omdat bekend is dat de president een voorstander is van het Internationaal Strafhof. Ik wil niet dat dit verkeerd uitpakt. Ik gok erop dat Holder er weinig voor zal voelen om het tegen zijn vroegere kantoor op te nemen als die meedoen en onze jongens dat weten. Het is een soort troefkaart.’

‘Je overdrijft.’

‘Kan best. Maar het kan nooit kwaad.’

‘Best mogelijk. Luister, zodra je terug bent, moeten we praten. Er zijn nog een aantal zaken die we moeten bespreken, maar niet over de telefoon.’

‘Vanavond dan maar?’

‘Misschien. Ga je naar kantoor?’

‘Later vandaag waarschijnlijk wel, ja. Ik bel je. Staat je mobieltje aan?’

‘Altijd. Mogelijk breng ik deze keer nog iemand mee. Ik weet niet of hij kan, maar ik zal het proberen.’

‘Iemand van Justitie?’

‘In de verste verte niet.’

‘O. Maakt ook niet uit. Ik spreek je vanavond.’

Ik verbrak de verbinding en belde Kristen. Bij de tweede keer overgaan nam ze op. ‘Met Kristen.’

‘Met Caskey. Wat zei de commissie?’

‘Jij weet niet van ophouden, hè? De commissie doet echt niks alleen maar omdat ik het zeg.’

‘Heb je het verzoek wel ingediend?’

‘Ja. En dat behandelen ze dan zodra het ze goeddunkt. Het is een stel firmanten met een aantal associés, Jack. En ik hoor niet bij die associés.’

‘Dus wanneer nemen ze dan een beslissing?’

‘Dat weet ik niet. Ik weet niet eens hoe vaak ze vergaderen.’

‘Dus als ik het goed begrijp, dan vul je een formuliertje in en dat schuif je onder deur van die geheimzinnige pro-bonocommissie door. Dat is nog eens inzet.’

‘Nou, ik zet me dus niet in, Jack. Ik aarzel en ik ben absoluut niet enthousiast. Ik sta niet te trappelen. Ik doe dit puur om jou een plezier te doen. Misschien kun je iemand anders van dit kantoor vinden die met je wil samenwerken, maar ik ben eerlijk gezegd niet geïnteresseerd.’

‘Je bent voorlopig nog op kantoor?’

‘Ja. Hoezo?’

‘Ik kom naar New York. Bel de voorzitter van jullie pro-bonocommissie. Zeg tegen hem dat ik hem wil spreken.’

‘Nee.’

‘Ik weet zelfs nog iets beters. Zeg tegen hem dat hij de commissie in spoedvergadering bijeenroept. Zeg tegen hem dat dit voor de zaak een mooie kans is om wat hoognodige vaderlandslievende publiciteit te vergaren en dat ik, als ze die kans niet aangrijpen, een deur verder ga naar Skadden Arps of MoFo of Weil Gotshal, en dat die het maar wat graag zullen doen.’

‘Zo werkt het niet. Ik kan de commissie niet bijeenroepen.’

‘Heb je die firmant al gezien? Is hij vandaag op kantoor?’

‘Ik heb hem vanmorgen gezien. Ik weet niet of hij de hele dag op kantoor is.’

‘En de voorzitter van de raad van bestuur? Is hij wel de hele dag op kantoor?’

‘Dat is een vrouw.’

‘Prima. Is zij er de hele dag?’

‘Ik geloof dat ze op kantoor is, maat ik weet het niet zeker. Het is niet haar gewoonte om elke ochtend haar agenda met me door te nemen, al zou ze dat eigenlijk wel moeten doen.’

‘Ik neem de eerstvolgende vlucht naar New York. Ik ben over een paar uur bij je.’

‘Je hoeft niet hiernaartoe te komen, Jack. Dat maakt geen enkel verschil.’

‘Dat zien we dan wel. Ik wil met die mensen praten en ze recht in de ogen kijken. Ik denk nog steeds dat jullie kantoor in dit geval de juiste beslissing zal nemen. En we moeten aan de slag.’

De rit met de taxi van JFK verliep vlot, maar het was inmiddels toch later dan ik had gehoopt. Het liep al tegen vieren toen we op Eighth Avenue waren, waar het New Yorkse kantoor van Covington & Burling is gevestigd. Ik stapte uit, betaalde de chauffeur en keek omhoog naar het gebouw. Ik verbaasde me er telkens opnieuw over hoeveel groter New York aanvoelde dan Washington, alleen maar omdat de gebouwen hoger waren. In New York kenden ze geen limiet zoals in Washington D.C., waar de maximum hoogte werd bepaald door de top van het Capi tool. Daar had New York zijn onmiskenbare skyline en zijn reputatie als het centrum van de wereldhandel aan te danken. En dit advocatenkantoor lag in het middelpunt van dit alles. Op de hoek van Eighth Avenue en West 40th. In het prachtige, nieuwe New York Times Building. De huur per vierkante meter was waarschijnlijk twintig keer meer dan wat ik voor mijn kantoor betaalde. Maar zij verdienden tien – of misschien wel twintig – keer zoveel als wat ik verdiende. Ik ging de hal binnen, meldde me bij de beveiliging en Kristen werd gebeld.

Ik vroeg me af of ze misschien zou zeggen dat ze nog nooit van me had gehoord. Ik moest een poosje wachten, maar toen kwam ze toch naar de receptie. Ze glimlachte, liep op me toe en stak haar hand uit. Ze was nog precies zoals ik me haar herinnerde: een meter vijfenzeventig lang, slank, sportief, maar toch sjiek gekleed. Ik wist niet of dat wat ze droeg duur was, maar het stond haar goed. Ze had het figuur van een mannequin en dus stond alles haar goed. Ik droeg nog steeds het pak waarin ik uit Nederland was komen vliegen, vervolgens naar Virginia Beach was gegaan en nu naar New York. Het begon eruit te zien alsof ik besloten had het nooit meer uit te trekken en het zou blijven dragen tot het in lompen van mijn lijf zou vallen. Ik had een stoppelbaard en ik twijfelde er niet aan dat mijn haar er vettig uit begon te zien. Kristens aanwezigheid was er de oorzaak van dat ik me daar terdege van bewust was, en dat had ik niet voorzien.

Ik schudde haar de hand en keek haar aan. Van dichtbij was ze knapper dan ik me herinnerde. Haar blonde haar hing tot op haar schouders. Waarschijnlijk gebruikte ze een kleurspoeling, maar het was werkelijk heel mooi. Ze keek me met haar mooie blauwe ogen nieuwsgierig aan. ‘Bedankt dat je tijd voor me vrij wilt maken. Ik weet dat ik opdringerig ben geweest, maar ik ben hier om mijn opdringerigheid naar een nog hoger niveau te tillen.’ Ik keek haar glimlachend aan.

Ze glimlachte terug en rolde met haar ogen.

We waren al goede vrienden sinds we op de universiteit samen in dezelfde studiegroep hadden gezeten. Ze had beter geboerd dan ik, maar we hadden het beiden goed genoeg gedaan om te kunnen zeggen dat we geslaagd waren. Politiek gezien had ze tot in het midden van de klas behoord, wat betekende dat ze links-liberaal was. Volgens mij zou ongeveer tachtig procent van de klas zichzelf links-liberaal hebben genoemd. Ik was een van de weinigen die niet tot die groep had behoord. Dat maakte me tot een buitenbeentje en voor veel mensen was dat reden om aan te nemen dat ik niet erg slim was en na mijn afstuderen waarschijnlijk bij de juridische dienst van Defensie zou gaan werken. Toen een aantal van hen aan de weet kwamen dat ik een Navy SEAL was geweest, namen ze aan dat ik de een of andere freak was, of toch op zijn minst een tikje gestoord. Ik vond dat prima. Ik ben eraan gewend dat mensen niet weten wat ze aan me hebben. Ik gebruik dat in mijn voordeel. Kristen wist alles van me omdat we heel wat uren samen hadden gestudeerd. Ondanks onze politieke verschillen hadden we het bijzonder goed met elkaar kunnen vinden. We spraken vrijuit met elkaar en dachten er beiden over om de relatie te verdiepen. We waren er allebei echter ook van overtuigd dat het uiteindelijk geen stand zou houden en daarom waren we er niet aan begonnen. ‘Take me to your leader,’ zei ik.

‘Zo eenvoudig is dat niet. Ik heb hem verteld dat je kwam, dat jij degene was die ze op de televisie hadden gezien en dat je onmiddellijk een gesprek wilde hebben met de pro-bonocommissie. Ik kreeg het antwoord dat ik had verwacht. We roepen de commissie niet bijeen alleen maar omdat iemand dat verlangt. We nemen kennis van de zaak waar het om gaat en dat wordt dan op het daartoe geëigende moment aan de commissie voorgelegd. Ze zijn van mening dat overhaaste beslissingen vaak niet de juiste zijn.’

Ik begon hard te lachen. ‘Jezus, Kristen. Dat is niet te geloven. Ze zouden een school voor bureaucraten moeten beginnen.’

‘Wil je een kop koffie of iets anders, misschien? Ik moet weer aan het werk, maar ik heb wel even tijd voor een kop koffie.’

Ik staarde haar zonder iets te zeggen aan. Daar stonden we dan, bij de receptie, terwijl ik haar alleen maar aankeek en zij mijn blik probeerde te ontwijken, maar dat lukte niet zo best. Ik talmde nog wat langer. ‘Is dat je bedoeling? Denk je dat je me kunt kalmeren en dat ik dan op den duur weg zal gaan? Je bent natuurlijk bang dat ik hier een scène ga maken. Iets dat niet alleen heel opmerkelijk, maar ook heel spijtig zou zijn. En dat jij dan op je kop krijgt omdat jij me kent en me hebt ontvangen. Dan sta je mooi voor gek.’ Ik zweeg weer, maar ze zei niets. ‘Dat is begrijpelijk. Ik heb ernstig overwogen om hier een rel te schoppen. Daarom zou ik willen voorstellen dat we, in plaats van over koffiedrinken en meer van zulke gewichtige zaken te praten, nu naar het kantoor van de voorzitter van jullie pro-bonocommissie gaan. De enige andere mogelijkheid is dat je de man nu hiernaartoe laat komen.’

Ze schudde haar hoofd. ‘Het is uitgesloten dat ik onaangekondigd het kantoor binnenstap van de firmant die voorzitter van de pro-bonocommissie is. Dat zou lomp en ongepast zijn.’

Ik haalde mijn schouders op. ‘Lomp en ongepast is wat mij betreft prima.’ Ik keek door de grote ramen naar buiten, naar de skyline van New York, en zag wat een prachtige, heldere dag het was. De zon stond inmiddels laag boven New Jersey. ‘Lomp en ongepast is op dit moment wat mij betreft uitstekend. Kom, we gaan,’ zei ik en wachtte wat ze zou doen.

Ze draaide zich om en liep naar de receptioniste. ‘Zou je Thomas McInnes voor me willen bellen, alsjeblieft?’

De receptioniste toetste het nummer in terwijl ze naar Kristen keek. Ze zag iets op Kristens gezicht dat ik niet kon zien, maar wat haar niet aan leek te staan. McInnes nam op en de receptioniste gaf de telefoon aan Kristen. Ze sprak zacht, zodat ik niet kon verstaan wat ze zei, met haar rug naar me toe en haar gezicht naar de receptioniste, met daarachter het grote raam. Het gesprek duurde niet langer dan een paar seconden. Ze gaf de telefoon terug aan de receptioniste en draaide zich om naar mij. Ze liep over de tegelvloer naar me toe en zei: ‘Hij komt eraan. Heb je nú dan trek in koffie?’

We zaten in een enorme vergaderruimte op de vijftigste verdieping met uitzicht op het centrum van Manhattan. Het oppervlak van de vergaderruimte was waarschijnlijk groter dan mijn hele kantoor, met inbegrip van de ruimte voor mijn secretaresse en juridisch medewerkster. Thomas McInnes bleek een aardige vent te zijn. Hij was jonger dan ik had verwacht, ergens begin veertig, met sluik bruin haar en een ziekenfondsbrilletje. Een zeer intelligent, zij het enigszins gedateerd uiterlijk. Hij leek veel vergevingsgezinder dan ik van een firmant van een groot New Yorks advocatenkantoor zou hebben verwacht.

Ik hield mezelf voor dat ik me netjes moest gedragen, niet hufterig moest doen en niet te veeleisend zijn. Thomas – en niet Tom – had alles wat ik nodig had. De mankracht en diepgang die bij een groot kantoor horen en het prestige dat respect afdwong nog voor je iets had gezegd of gedaan. Ik had hun hulp nodig. Ik kon deze zaak onmogelijk in mijn eentje doen.

Kristen zat stilletjes aan het hoofd van de tafel en Thomas en ik tegenover elkaar, naast haar. Hij was de eerste die sprak. ‘Dus, meneer Caskey, u bent zojuist terug uit Nederland. Ik heb u op de televisie gezien. U leek nogal boos.’

Ik glimlachte. ‘Dat was ik ook. Niet zo boos als ik zou zijn geweest als ze hadden gedaan wat ze van plan waren. Ze wilden me in eerste instantie geen toegang geven tot mijn cliënten – ik was nog niet toege laten tot het Internationaal Strafhof. Ik heb tegen ze gezegd dat ik op de televisie een onvoorstelbare stampei zou maken en ze van onrechtvaardigheid en tegenwerking zou beschuldigen. Tot mijn verrassing gaven ze toe en mocht ik bij mijn cliënten op bezoek.’

Hij knikte. ‘Niet slecht. De meeste aanklagers raken niet onder de indruk van een dreigement dat je de publiciteit gaat zoeken. Ze weten dat je dat toch wel doet.’

‘Sterker nog. Ik heb tegen hem gezegd dat ik zou zorgen dat de pers doorlopend voor zijn huis zou staan tot hij toegaf. En hij wist dat ik ze zijn adres zou geven.’

Hij trok zijn wenkbrauwen op. ‘Weet u dan waar de aanklager woont?’

‘Het was de griffier. En nee, ik wist niet waar hij woonde. Maar daar was ik wel achter gekomen en ik zou bij hem voor de deur zijn gaan staan als hij me geen toegang tot mijn cliënten had gegeven.’

‘Nou, ik ben blij dat u ze hebt kunnen spreken. Dus, wat kunnen wij voor u doen?’

‘Allereerst wil ik u bedanken voor het feit dat u tijd hebt vrijgemaakt voor dit gesprek. Ik ben me ervan bewust dat ik dit niet op de normale manier heb aangepakt. Ik heb geen brieven gestuurd, geen verzoeken ingediend en geen officiële correspondentie gevoerd, en bovendien heb ik waarschijnlijk een beetje misbruik gemaakt van Kristens vriendschap. Ik hoop niet dat ik haar daardoor in de problemen heb gebracht.’

Hij schudde heftig zijn hoofd. ‘Absoluut niet. Wat hebt u in gedachten?’

‘Ik neem aan dat Kristen u de hoofdlijnen heeft verteld. Ik heb hulp nodig. Dit wordt een groot internationaal proces. Ik ben door hun beider families ingehuurd om hun belangen te behartigen. Ik weet het een en ander van het Internationaal Strafhof en er is geen enkele Amerikaanse advocaat die ooit een zaak voor het Internationaal Strafhof heeft gebracht. Ik val dus niet buiten de een of andere elitegroep – er is geen elitegroep. In elk geval niet in de Verenigde Staten. Alle advocaten die mensen hebben verdedigd die voor het Internationaal Strafhof moesten verschijnen, waren Europeanen. Het hele ICC is in feite een Europese aangelegenheid. Ik zal dus mijn uiterste best moeten doen, maar daarbij heb ik wel hulp nodig. Ik moet moties indienen, de jurisdictie van het hof aanvechten, getuigen vinden, de zaak voorbereiden – alles wat je maar kunt bedenken. Vandaar dat ik graag zou willen weten of uw kantoor bereid zou zijn om deze mannen op pro- bono basis te helpen.’

Hij speelde met een paperclip en staarde naar het tafelblad. Hij zei niets. Ik keek Kristen aan en zei mij, niet goed wetend wat hiervan te denken. Na een lange stilte hief hij zijn hoofd op en keek me aan. ‘Dit is niet het soort pro-bonozaak dat we gewoonlijk aannemen. Gewoonlijk verdedigen we geen militairen die van oorlogsmisdaden worden beschuldigd.’

Ik wachtte tot hij verder zou gaan, maar dat deed hij niet. ‘Ja, dat weet ik. Het is ook nogal ongebruikelijk dat Amerikaanse militairen van oorlogsmisdaden worden beschuldigd. Ik ben ook niet naar uw pro-bonocommissie gekomen in de hoop iemand te vinden die ervaring heeft als verdediger in een proces waar het om oorlogsmisdaden ging. Het ging me meer om het vinden van intelligente mensen van een hoogst bekwaam advocatenkantoor om me te helpen bij de verdediging. Wat me daarbij waarschijnlijk het meest inspireerde, was het artikel dat ik op Law.com las over de krachtdadige manier waarop uw kantoor in Guantánamo een aantal terroristen verdedigde, voornamelijk Jemenieten, naar ik heb begrepen. Ik hoopte eigenlijk dat u bereid zou zijn om voor Amerikaanse militairen hetzelfde te doen wat u voor terroristen hebt gedaan.’

Hij keek me vanaf de andere kant van de tafel strak aan met een blik die plotseling een heel ander mens toonde dan de aardige kerel van vijf minuten daarvoor. Ik schrok ervan. Hij zei: ‘Daar gaat het hier in feite allemaal om, is het niet? U hoopt dat u de juridische bijstand die wij hebben verleend aan mensen die geen enkele bijstand hadden, kunt gebruiken om ons onder druk te zetten om mensen te helpen die wél bijstand krijgen en die, naar ik heb begrepen, recht hebben op bijstand van het ministerie van Justitie. Het komt er in de grond van de zaak op neer dat u probeert om ons een gevoel van schaamte aan te praten waardoor we bereid zouden zijn om u te helpen. U denkt dat u ons door het noemen van Guantánamo Bay in verlegenheid kunt brengen, waardoor we bereid zijn om u te helpen in een zaak waarmee we ons normaal gesproken niet zouden inlaten. Gaat het daar niet om, meneer Caskey?’

Zelf kon ik ook snel veranderen. ‘Ik geloof niet dat we hier van “in verlegenheid brengen” moeten spreken. Ik zou liever zeggen dat het voor u een gelegenheid is om te tonen dat recht en rechtvaardigheid u werkelijk aan het hart gaan, en dat u niet met vooropgezette bedoelingen handelt. Kantoren als het uwe, sterker nog, speciaal het uwe, doen heel verontwaardigd en slaan zichzelf op de borst omdat ze de belangen van terroristen behartigen. U hebt vorig jaar een rapport gepubliceerd waarin u hoog opgaf over het feit dat jullie toch zulk fantastisch pro-bonowerk hadden gedaan. Jullie hadden in dat ene jaar meer dan drieduizend manuren aan Gitmo-zaken besteed. Ik veroordeel dat werk niet, ik weet er ook niet echt veel van. Ik weet alleen dat het zo is, en dat jullie als firma inmiddels iets van tienduizend uur gratis voor de gedetineerden in Guantánamo hebben gewerkt. Een van jullie firmanten – een voormalige firmant – heeft tijdens een persconferentie zelfs zijn broek laten zakken en een heel betoog in zijn ondergoed gehouden om te benadrukken hoe verschrikkelijk slecht jullie Jemenitische cliënten waren behandeld. Maar soms zijn het niet de lievelingen van de New Yorkse balie, de lieden waar jullie je zo druk over maken en die jullie zo’n goed gevoel geven, en die het meest om juridische bijstand verlegen zitten. Soms zijn het mensen die ten onrechte worden beschuldigd of, zoals in dit geval, erin geluisd. Dat is de reden waarom ik jullie de gelegenheid geef om te tonen dat recht en gerechtigheid voor Amerikaanse militairen jullie ook aan het hart gaan.’

‘Nou, meneer, we zijn zeker geïnteresseerd in recht en gerechtigheid, maar gewoonlijk laten we ons niet door de eerste de beste strafpleiter uit Washington met een eenmanskantoor vertellen wat die begrippen inhouden.’

‘Ik wil jullie helemaal niets vertellen. Ik bied jullie een gelegenheid en vraag om hulp. U kunt ja zeggen of u kunt nee zeggen. Als u nee zegt, ga ik naar een ander. En in het artikel dat uiteindelijk in de American Lawyer over deze zaak en over dit proces zal verschijnen, zal de naam van uw kantoor prominent worden genoemd als het kantoor dat niet bereid was te helpen.’

Hij leunde achterover en glimlachte wrang. ‘Ah, we zijn er weer. U dreigt weer met de pers. Dat moet een van uw stokpaardjes zijn.’

‘Nee, absoluut niet. Over het algemeen heb ik een hekel aan journalisten. Ze schrijven vaak een hoop onzin, maar ze kunnen soms nuttig zijn om iets voor elkaar te krijgen. En dus blijft de vraag: bent u bereid te helpen of niet?’

Hij veranderde van onderwerp. ‘Ik hoorde van Kristen dat u een Navy SEAL bent geweest.’

Als dat kleine brokje informatie op tafel kwam, kon het gewoonlijk twee kanten op gaan. De mensen hadden of een overdreven beeld van de SEAL’s en dachten dat het supermensen waren, óf ze dachten dat ze slecht waren en onderdeel vormden van een speciale operatie, een misdadige samenzwering om de wereld te onderwerpen. In dit geval kon het ook gewoon een aanleiding zijn voor een praatje, maar dat geloofde ik niet. ‘Dat klopt.’

‘Hoelang hebt u bij de marine gezeten?’

‘Een jaar of acht.’

‘Waarom hebt u de dienst verlaten?’

‘Omdat het tijd was.’

‘Hoe bedoelt u dat?’ Hij keek me strak aan.

‘Ik bedoel dat het tijd was.’

Hij glimlachte. ‘U hebt waarschijnlijk zo het een en ander meegemaakt. Bent u in die tijd ooit in Irak of Afghanistan geweest?’

‘Ja.’

‘Dan hebt u waarschijnlijk dingen gezien en gedaan waar u niet trots op bent.’

Hij was er dus zo eentje. ‘Zoals?’

‘Ik weet het niet. ‘Het doden van burgers, mensen martelen, u weet wel, het soort dingen die in een oorlog gebeuren waar we later spijt van hebben.’

‘We? Bent u in militaire dienst geweest?’

‘Nee.’

‘Dat is jammer. U zou wat meer respect mogen tonen voor mensen die wel in dienst zijn geweest.’

‘Ik heb niet gezegd dat ik geen respect heb voor mensen die in militaire dienst zijn. Maar hebt u toen iemand ergens oorlogsmisdaden zien plegen?’

‘Wat is dit verdomme? Hebt u iets tegen de Amerikaanse strijdkrachten?’

‘Nee. Absoluut niet. Die zijn erg belangrijk. Ik hou er alleen niet van als ze zich door de omstandigheden laten meesleuren. Daarom denk ik dat het Internationaal Strafhof een goede zaak is. Het moet er zijn voor het geval militairen, de onzen of anderen, of regeringen, of zelfs burgers, zich laten meeslepen en oorlogsmisdaden plegen. Dan moet er iemand zijn die ze ter verantwoording roept.’

‘Luister, ik ben hier eigenlijk niet gekomen om die discussie te voeren, maar ik zou denken dat als Amerikanen iets verkeerds doen, gruweldaden begaan, met opzet burgers doden, dat ze daar dan ook verantwoordelijk voor worden gehouden en vervolgd worden. Er zijn heel wat gevallen bekend van Amerikanen die daarvoor voor de rechter zijn gekomen en de gevangenis in zijn gedraaid. Iemand anders hoeft ons niet te vertellen hoe we dat moeten doen. Het is een schending van de UCMJ the Uniform Code of Military Justice, het militair recht. Het kan me niet schelen wat Nederland daarover te zeggen heeft.’

‘Mij misschien wel. Ik vind dat we op zijn minst kunnen luisteren naar wat ze te zeggen hebben.’

‘Moet u horen, ik ben hier niet om u te vertellen wat u ergens van moet vinden. Ik kom om hulp vragen. Wilt u die twee Amerikanen helpen of niet? Dat is een vrij eenvoudige vraag. Zegt u gewoon ja of nee.’

Nu deed Kristen haar mond open, waarschijnlijk om te voorkomen dat zijn volgende woorden een weigering zouden inhouden. ‘Thomas, misschien zouden we het verzoek aan de voltallige commissie moeten voorleggen. Ze zouden het dan in overweging kunnen nemen, mijn memo bekijken en de zaak in stemming brengen. Misschien zouden we vandaag nog een speciale vergadering kunnen beleggen en Jack vervolgens terugbellen.’

Omdat ik wist dat hij op het punt had gestaan om nee te zeggen, had ik er geen bezwaar tegen om de uitslag van de stemming door de commissie af te wachten. ‘Goed idee,’ zei hij. ‘Ik zal de commissie vandaag nog bijeenroepen, een paar mensen in Washington bellen en u dan vanavond mijn antwoord geven. Is dat voor u een aanvaardbare oplossing?’

‘Volledig.’

Het liep al tegen middernacht voordat ik thuis was. Ik was bekaf. Ik wist dat Marshall niet op kantoor zou zijn en stuurde hem een sms met het verzoek hem de volgende morgen onmiddellijk te kunnen spreken. Ik moest weten wat daar in Pakistan verkeerd was gegaan.

Toen ik, na voor mijn gevoel niet langer dan een halfuur te hebben geslapen, wakker werd, checkte ik mijn telefoon en had ik een sms van Marshall. Hij vroeg me of ik hem voor het ontbijt kon ontmoeten in een restaurant dat ik wel kende, in de buurt van het gebouw van de federale rechtbank. Ik keek op mijn horloge, schoot onder de douche, trok een pak aan en ging op weg naar het restaurant. Toen ik binnenkwam zat hij al op me te wachten, helemaal achterin, en las de Washington Post. Hij zag eruit als een typische Washingtonse bureaucraat. We schudden elkaar de hand en ik ging zitten.

Ik wenkte de kelner, die direct naar ons toe kwam en me een kop zwarte koffie inschonk. Ik dronk het snel op.

Marshall zei: ‘Je hebt er geen gras over laten groeien om je in een wespennest te steken, is het wel?’

‘Ze wilden me niet tot die twee jongens toelaten. Ze overwogen ernstig om me buiten te sluiten. Ik heb tegen ze gezegd dat dat erg onverstandig zou zijn, dat ze bij het Amerikaanse publiek sowieso al geen beste beurt hadden gemaakt en dat dat alleen nog maar erger zou worden als ze hun gevangenen zouden beletten om met hun advocaat te spreken. Tot mijn verbazing gaven ze toe en mocht ik ze spreken.’

‘Hoe maken ze het?’

‘Goed, volgens mij. Het is natuurlijk wel een tikje zorgwekkend als je van je vliegdekschip opstijgt voor een toch min of meer routinematige missie, die missie beëindigt met een omleiding die niet alleen was goedgekeurd, maar die ook nog eens vanaf de grond werd aangestuurd, en vervolgens wordt neergeschoten om uiteindelijk in een Nederlandse gevangenis te belanden. Dat maakte waarschijnlijk geen deel uit van de plannen die ze voor die dag hadden. Ze worden vrij goed behandeld, de gevangenis is oud en een beetje muffig, maar niet onmenselijk. Als ik moet omschrijven hoe ze zich in het algemeen voelen, dan zou ik zeggen dat ze totaal verbijsterd zijn.’

‘Dat wil ik geloven. Denk je dat je ze kunt verdedigen?’

‘Daar moeten we het over hebben. Ik kan ze zeker verdedigen, maar de vraag is of ik ze ook vrij kan krijgen. Ik zal alles aanvoeren om hun onschuld te bewijzen, maar je moet me helpen.’

‘Dat spreekt. Wat heb je nodig?’

Ik dempte mijn stem enigszins. ‘Je moet me helpen uit te zoeken wat er verdomme gebeurd is. Het is een heel vreemde zaak. Hoe is het mogelijk dat zij informatie kregen over een doelwit dat, afgaande op de beelden die we nu op de televisie zien, een gebouw was waar waarschijnlijk vluchtelingen waren ondergebracht? Hoe kan het dat wij dat niet wisten? En waarom die omleiding? Waarom moesten zij dat doel bombarderen? Waarom werd daar geen Predator voor gebruikt? We laten gevechtsvliegtuigen geen doelen in Pakistan bombarderen, dat deden we althans niet. Dit is geen gewoon geval van foutieve informatie. Hier is sprake van opzet. Daarom moet ik weten wat er is gebeurd en wie daar achter zat.’

‘En hoe stel je je voor dat te gaan doen?’

‘Dat mag jij zeggen. Wie gaf opdracht voor deze aanval? Wie beschikte over die informatie? Waar kwamen die inlichtingen vandaan? Wie gaf op grond van die inlichtingen toestemming voor een aanval met een JDAM? Hadden we in dat gebied nog andere bronnen die dit hebben bevestigd of niet? En wat waarschijnlijk het belangrijkste is: hoe kan ik die bewijzen voor deze zaak presenteren? Ik bedoel, als het werkelijk zo is dat ze precies gedaan hebben wat ze moesten doen, en dat ze het doel hebben getroffen dat ze geacht werden te treffen, waarna vervolgens blijkt dat het vol burgers zat, hoe kan dat hun probleem dan zijn? Het komt mij voor dat ze de verkeerde mensen te pakken hebben.’

Ons ontbijt kwam en ik legde mijn servet op mijn schoot. ‘Dus vertel jij me nu wat jij hebt. Ik moet álles weten wat jij weet.’

‘Natuurlijk. Maar het enige dat ik je op dit moment kan vertellen, is dat het een routineoperatie was. We hebben teams die in de bergen van Oost-Afghanistan achter de Taliban en delen van Al Qaida aanzitten, en natuurlijk ook in West-Pakistan, waar ze zich gewoonlijk verschuilen. Ze hebben stammen die delen van het westelijke gebied beheersen, en de Taliban heeft de Swatvallei een poosje in handen gehad tot ze daar werden verdreven. De Pakistaanse regering doet het ene moment net of de Taliban er niet is en stuurt vervolgens het leger op ze af. Een van de dingen waar we altijd bang voor zijn geweest, is dat Al Qaida en de Taliban gaan samenwerken. Nou ja, en dan krijgen we zo nu en dan heel goeie inlichtingen van Pakistan en daar gaan we dan op af. Dus, zoals ik al zei, een routineoperatie. De vliegtuigen van de Reagan opereerden vanuit de Perzische Golf boven Afghanistan, langs de grens met Pakistan, en een van de F-18’s stond op het punt om terug te keren. Op dat moment krijgt iemand – en wie dat was, is niet helemaal duidelijk – een flashbericht dat Pakistan een high-value target heeft geïdentificeerd, een Al Qaida-leider, iemand van de kern die een vergadering heeft belegd met de Taliban in een hut in West-Pakistan. Ons werd verteld dat de informatie negentig procent betrouwbaar was. We kregen de coördinaten en zochten aan de hand daarvan onmiddellijk een satellietfoto op. Het was een grote hut zonder ramen en een groot plat dak. Zo te zien kon het onderdak bieden aan veertig tot vijftig mensen. We dachten dat dit het moest zijn. Ze gaven de F-18, die een JDAM aan boord had, de vector en via een datalink de geografische lengte en breedte. Ze bevestigden het doel, bevestigden de coördinaten en bovendien hadden we nog een Predator in dat gebied die het doel met een laser aanstraalde.’

‘Ik dacht dat een JDAM gps-gestuurd was.’

‘Over het algemeen gesproken wel. Maar de nieuwste types zijn zowel gps- als lasergestuurd. Hij neemt de beste van de twee om zijn doel te raken.’

Dat begreep ik niet helemaal. ‘Wat nou als die twee elkaar tegenspreken?’

‘Hij heeft een enorm geheugen voor probleemoplossing. Hij doet het net zoals jij het zelf zou doen.’

‘Ik begrijp het. Maar wat is er dan gebeurd?’

Hij keek over mijn schouder naar iemand die op onze tafel afliep en zweeg. Pas toen hij ons was gepasseerd, vervolgde hij met zachte stem: ‘Ze hebben de F-18 gevectord. Ze kregen het doel op, accepteerden het, de gps-coördinaten klopten ook en dus vlogen ze het doel op een normale hoogte aan en lieten de bom los. Die viel midden in de roos. Doelwit vernietigd. Vervolgens zien we videobeelden van de armen en benen van de Europese artsen en de vrouwen en kinderen die daar behandeld werden.’

‘Dus de inlichtingen klopten niet.’

‘Dat is wel heel voorzichtig uitgedrukt.’

Ik dacht een ogenblik na en vroeg toen: ‘Hoe is het ze verdomme gelukt om een F-18 neer te halen?’

‘Klaarblijkelijk heeft iemand kans gezien om een stel Stinger-raketten in handen te krijgen. Het doelwit lag in een dal. Dat was geen probleem, want ze laten de bom vallen vanaf 25.000 voet. Ver buiten het bereik van welke vanaf de schouder afgevuurde raket dan ook. Maar ze vlogen in de lengterichting door dat dal, en die hoogte van 25.000 voet is vanaf zeeniveau gerekend en niet vanaf de grond. Ze draaiden bij het doel vandaan en vlogen naar het zuiden, terug naar de carrier, toen er vanuit het niets zomaar vijf of zes raketten tegelijk op hen werden afgevuurd. Klaarblijkelijk vanaf een hoge top aan de zijkant van de vallei, de kant waar, terwijl ze naar het zuiden afzwenkten, de onderkant van het toestel naartoe was gekeerd. We hebben geen idee hoe ze aan zes Stingers hebben kunnen komen; die houden we stuk voor stuk scherp in de gaten. Dat de Russen de oorlog in Afghanistan moesten opgeven, kwam puur door Stingers. Dat zou ons niet gebeuren. Hoe het ook zij, de piloot lanceerde een partijtje flares, maar de F-18 werd toch door twee Stingers getroffen. Ze vielen als een baksteen uit de lucht. De piloten hebben het toestel met hun schietstoel verlaten en zijn gevangengenomen. De rest heb je gezien.’

‘Pakistan heeft Stingers.’

‘Ja, maar hoe hebben die schutters dan bij Pakistan die Stingers losgekregen?’

‘Een stuk makkelijker dan om er via ons aan te komen.’

‘Dat is waar.’

‘En als ik me goed herinner, maakt Pakistan zijn eigen versie van de Stinger. Die zouden het geweest kunnen zijn.’

‘Mogelijk, maar dan zouden ze wel verschrikkelijk goeie connecties moeten hebben om die van het Pakistaanse leger los te peuteren.’

Dat moest ik toegeven. Het gaf me wel iets om over na te denken. ‘Hadden jullie geen satellietfoto’s van het doelwit?’

‘Niet echt. Het had nooit eerder als doel te boek gestaan. We hadden ons er nog nooit in verdiept. We hebben alleen een paar oude satellietfoto’s tevoorschijn gehaald, maar die stelden geen van alle veel voor. Ons werd verteld dat de hut de avond tevoren als vergaderlocatie was uitgekozen. Dat is ook ongeveer wat je in een dergelijk geval verwacht. Dus wij kregen die informatie en hebben aan de hand daarvan gehandeld, met alle gevolgen van dien.’

Er was heel wat dat niet klopte. ‘En toen zij werden neergehaald, stond er toevallig op Peshawar een Falcon 7X klaar waarvan de eigenaar bereid was om er twee Amerikaanse marineofficieren mee naar Nederland te vliegen, zodat ze in de gevangenis konden worden gestopt.’ Ik zweeg even. ‘Hebben we al gecheckt waar die informatie oorspronkelijk vandaan kwam?’

‘Daar zijn we mee bezig. De oplossing ligt in Pakistan. Daar staan ze niet bepaald te trappelen om mee te werken. Maar we zetten ze onder druk. Dat gaat wel lukken.’

‘Shit, Chris. Naar mijn smaak zijn er veel te veel toevalligheden. Hier zit iemand achter die dit alles op touw heeft gezet.’

‘Dat denk ik ook.’

‘En gaat de president dat ook zeggen?’

‘Die gaat zeggen dat we inlichtingen hadden over een belangrijke vergadering en dat we naar aanleiding van die inlichtingen hebben gehandeld.’

‘Gaat hij die verdomde Pakistani ter verantwoording roepen?’

‘Waarschijnlijk niet. We moeten nog steeds met ze samenwerken. En we hebben inlichtingen van ze nodig over deze zaak.’

‘Dat is niet de goede manier.’ Ik leunde achterover en dacht nog eens na. Toen vroeg ik: ‘Is het mogelijk dat de inlichtingen wél juist waren? Dat de Taliban en Al Qaida inderdaad een vergadering hielden, maar dan in dat vluchtelingenkamp? Het zou een goeie cover zijn. Misschien redeneerden ze dat zelfs als wij erachter zouden komen, wij nooit een bom op een gebouw met vluchtelingen zouden gooien.’

Hij knikte, nam een slok water en zette zijn glas weer neer. ‘Ja. Het is zelfs zo,’ hij keek om zich heen, ‘dat we daar in de buurt een team op de grond hadden. We wisten dat er een vergadering zou worden gehouden. Een meeting op hoog niveau. En we wisten dat die in West-Pakistan zou plaatsvinden.’

‘Kwam dat uit dezelfde bron als die inlichtingen over dat gebouw?’

‘Nee. Het was HUMINT.’

‘Toch moet je keiharde inlichtingen hebben gehad als je een team op de grond inzet. Dat deden wij alleen maar als we zeker van onze zaak waren.’

‘We waren ook zeker van onze zaak. We zijn nóg zeker van onze zaak. We denken dat die meeting inderdaad plaats heeft gehad. We denken alleen dat we op het laatste moment een andere locatie hebben opgekregen. Dus in plaats van dat die bijeenkomst in de buurt was van het gebied waar ons team zich bevond, was die voor ons te ver weg en moesten we de JDAM gebruiken.’

‘Je moet me in contact brengen met degene die de leiding had van dat team op de grond.’

Hij fronste zijn wenkbrauwen. ‘Ik weet niet of die jou iets zou kunnen vertellen waar je iets aan hebt, maar ik zal uitzoeken wie het was.’
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Toen ik terugkwam op kantoor, trof ik daar tot mijn grote verrassing Kristen aan. Ze zat in mijn kleine, armoedige receptie. Ze stond op en kwam direct op me af, een glimlach om haar mond, maar wel een enigszins ironische glimlach. Ze stak me haar hand toe.

‘Wat doe jij hier nou?’ vroeg ik.

‘Ik ben klaar om aan het werk te gaan.’

‘Dus… dan neem ik aan dat de commissie heeft besloten dat je je mocht verlagen om voor mij te werken.’

Ze pakte haar tas. ‘Je zou dankbaar moeten zijn in plaats van cynisch.’

‘Dus je meent het serieus? Heeft de machtige firma Covington & Burling besloten dat je dit mocht doen?’

Ze knikte. ‘En niet alleen ik, maar iedereen die je maar nodig hebt. Als je een heel leger associés nodig hebt, dan kan dat ook. Als je een firmant nodig hebt, een voormalig openbaar aanklager of een specialist op het gebied van het appelrecht, dan hoef je het maar te zeggen. Wij zijn er klaar voor.’

Ik keek eens naar mijn receptioniste, die ademloos luisterde. Ik wendde me weer naar Kristen. ‘Ik weet niet goed waar ik je neer moet zetten. Het enige kantoor dat ik heb, gebruikt mijn assistente. Achter je is nog een kantoor. Technisch gezien hoort dat niet bij de ruimte die ik heb gehuurd. Het is van de huisbaas, maar aangezien de enige ingang via mijn receptie is, kan hij het niet zonder mijn toestemming verhuren. En ik heb de neiging om niet terug te bellen als er iemand is die het wil huren. Ik zal een praatje met hem gaan maken en dan kan jij het gebruiken.’ Ik zette mijn tas op een stoel, trok mijn jasje uit, vouwde het op en legde het op mijn tas. ‘Ik moet zeggen dat ik werkelijk verbaasd ben, Kristen. Ik dacht dat de voorzitter van jullie commissie een reuzehekel aan me had. Ik heb het hem ook niet gemakkelijk gemaakt. Ik dacht dat hij een van die linkse “Amerika heeft altijd ongelijk”-jongens was.’

‘Nee, dat is hij niet. Hij is een van die linkse “doe wat juist is”-jongens.’

‘En hij is van mening dat dit juist is?’

‘Hij is een van de meest belezen mensen die je ooit tegen zult komen. Hij heeft er moeite mee dat de burgers van een land een verdrag wordt opgedrongen dat dat land nooit heeft ondertekend en waartegen bezwaar is aangetekend.’

‘Dat is voor mij voldoende. Ik neem de helft van wat ik gezegd heb terug.’

‘Dat is werkelijk grootmoedig van je.’

‘Heb je een reisbudget?’

Ze knikte. ‘Hetzelfde als wanneer ik een echte cliënt zou hebben vertegenwoordigd. Alleen komt het geld in dit geval uit de pro-bonopot. Telkens als we een pro-bonozaak winnen waarbij advocatenhonoraria worden betaald, zetten we dat geld op onze pro-bonorekening om andere zaken te financieren, zaken zoals deze. Mijn onkosten worden dus door de firma betaald.’

‘Dat is mooi. We gaan het zo doen. Jij gaat je hotel regelen en ik zorg dat de huisbaas dit kantoor ter beschikking stelt. We treffen elkaar hier om vijf uur en dan eten we Chinees aan je nieuwe bureau. Vervolgens vliegen we vanavond naar Nederland. Ik moet mijn cliënten nog een aantal vragen stellen en ik wil dat jij met ze kennismaakt.’

Er was nog niets elektrisch of elektronisch in haar kantoor. Geen telefoon, geen computer, zelfs geen staande schemerlamp. Alleen maar die irritant zoemende tl-buizen aan het plafond. Ik had de huisbaas gevraagd om zijn dozen weg te halen en toen Kristen terugkwam, had ik haar kantoor klaar. Toen de huisbaas hoorde waar ik mee bezig was, mocht ik de ruimte gratis van hem gebruiken. Ik zette de bakjes met Chinees eten en twee kartonnen borden op haar bureau. We zaten op stoelen die de huisbaas in een dumpzaak had gekocht en die ik van hem mocht lenen. Zij zat in de bureaustoel en ik keek eens in het rond terwijl ik haar een van de bakjes met eten aangaf. ‘Ik hou niet zo van tl-verlichting,’ zei ik. ‘Ik zal een lamp voor je halen.’ Ik ging naar mijn eigen kantoor en pakte de schemerlamp van de Georgetown University. Ik zette hem op haar dressoir, stak de stekker in het stopcontact, deed de lamp aan en de tl-verlichting uit. Veel licht gaf hij niet, maar het was een stuk gezelliger om bij te eten.

Kristen was bijzonder handig met de eetstokjes. Ze duwde haar haren naar achteren, zodat die terwijl ze at over haar zwarte coltrui vielen. Ik moest toegeven dat ze heel mooi was en begon terug te denken aan onze relatie die op de universiteit nooit goed van de grond was gekomen. Ook begon ik me af te vragen waarom ik juist haar had benaderd. Het was waar: ze werkte bij Covington & Burling, maar ik had minstens honderd andere mensen kunnen bedenken die beter gekwalificeerd waren. Misschien had ik toch een mogelijkheid gezien om opnieuw bij haar in de buurt te zijn. Niet bepaald een goede reden om iemand uit te zoeken die je moest helpen bij wat waarschijnlijk een van de belangrijkste zaken van je leven zou worden. Een paar minuten lang aten we alleen maar en zeiden niets.

Toen zei ze: ‘Nou, vertel eens hoe je de verdediging denkt te gaan voeren. Maar vertel eerst hoe dit allemaal heeft kunnen gebeuren.’

‘Er is veel wat ik nog niet begrijp. Zo begrijp ik om te beginnen niet hoe deze twee marineofficieren in Den Haag terecht hebben kunnen komen. Wie heeft dat gedaan? Wie heeft dat vliegtuig gecharterd? Hoe kon dat zomaar toevallig in Peshawar klaarstaan? De hele zaak lijkt op een zeer uitgebreid en heel zorgvuldig uitgevoerd plan. Het is in principe wel mogelijk, maar ik geloof niet dat de Taliban en Al Qaida een Falcon-jet klaar kunnen hebben staan om iemand naar Europa te vliegen. Hier zit iemand achter. En dan bedoel ik niet iemand die ze beschuldigt van het plegen van oorlogsmisdaden in Pakistan. Dan heb ik het over iemand met macht. Misschien zelfs een regering. Ik heb zo’n gevoel dat als we dit spoor helemaal terug gaan volgen, we wel eens voor een grote verrassing kunnen komen te staan. Maar voorlopig zullen we het moeten behandelen zoals het is. Een beschul diging – die zeer binnenkort zal uitmonden in een officiële aanklacht – door het Internationaal Strafhof volgens het Statuut van Rome.’

Ze knikte, nam een slok van haar cola-light en legde haar stokjes neer. ‘En hoe zal die aanklacht luiden?’

‘De dagvaarding is nog niet bekendgemaakt. Maar ze zullen vrijwel zeker beschuldigd worden van het doden van burgers. Dat wordt in het verdrag omschreven als een oorlogsmisdaad.’

‘Dus als je opzettelijk een burger doodt, is dat in abstracto een oorlogsmisdaad en kun je in Nederland voor de rechter worden gesleept?’

‘Niet in abstracto, maar in concreto. Dat is precies wat hier is gebeurd. Dit was een ongeluk. Ze hebben verkeerde informatie gekregen. Zo eenvoudig is dat. Sterker nog, ik begin te geloven dat ze met opzet foutieve informatie hebben gekregen, al kan ik me niet voorstellen wie dat gedaan zou kunnen hebben. Maar reken erop dat ik daar hoe dan ook achter kom.’

‘Je denkt dat je, om ze vrij te krijgen, zult moeten aantonen wie dit op touw heeft gezet?’

‘Kijk eens, uit het bewijsmateriaal zal duidelijk blijken dat ze het doelwit hebben geraakt waarop ze hebben gericht en dat dit doelwit vol zat met vluchtelingen en hulpverleners. Allemaal burgers. Ze hebben dus opzettelijk een doelwit getroffen waarin zich burgers bevonden. Blijft de vraag of ze wisten dat zich daar burgers bevonden. En of ze – en ik weet nog niet wat in dit verband de richtlijn is – mogelijk hadden móéten weten dat daar burgers waren. Dat is iets anders dan over feitelijke informatie beschikken. Onze cliënten zeggen dat ze dat niet wisten, en als ik de Amerikanen te pakken kan krijgen die bij het aanwijzen van dat doelwit betrokken waren, zullen die óók zeggen dat ze dat niet wisten, maar de aanklager zal iedereen uit de bergen van West-Pakistan oproepen om te verklaren dat iedereen in die regio weken voor het bombardement wist dat dat gebouw een toevluchtsoord voor vluchtelingen en een medische hulppost was. Ze zullen zeggen dat het absoluut onmogelijk is dat de Verenigde Staten dat niet wisten en dat iedereen die iets anders beweert een leugenaar is, en dat de Verenigde Staten altijd liegen. Ze zullen verklaren dat ze op deze manier aan Pakistan en aan Europa een boodschap wilden sturen dat de Taliban en Al Qaida bezig zijn in West-Pakistan te infiltreren en dat het nog veel erger wordt als ze daar niet snel iets aan doen. Dat wordt het verhaal.’

‘Dit wordt moeilijker dan ik dacht.’

‘Wat het voor ons nog gecompliceerder maakt, is het feit dat president Obama een fan is van het Internationaal Strafhof. Maar het grootste struikelblok is een wet die hier in de VS is aangenomen. Een wet die er de oorzaak van kan zijn dat deze hele zaak volledig uit de hand loopt.’

Ze pakte haar eetstokjes weer op en schraapte het laatste restje rijst uit het bakje op haar bord. ‘Welke wet?’

Ik kon een ironische glimlach niet onderdrukken bij de gedachte aan de naam die de media deze wet hadden gegeven. ‘Een wet die door het Congres is aangenomen en door president Bush werd ondertekend, direct nadat het verdrag waarop het Internationaal Strafhof is gebaseerd door voldoende landen was geratificeerd. Het werd destijds door de Europese pers de “Invasie van Den Haag-wet” genoemd.’

‘Omdat Den Haag de stad is waar het Internationaal Strafhof zetelt.’

‘Precies.’

‘Ik begrijp niet wat je bedoelt.’

‘Het Congres was zo kwaad dat het Internationaal Strafhof rechtsbevoegdheid claimde over mensen die het verdrag niet hadden getekend – zoals bijvoorbeeld de Verenigde Staten – dat ze duidelijk blijk wilden geven van hun afkeuring. Ze namen een wet aan die de president van de Verenigde Staten de bevoegdheid gaf om, als er ooit Amerikanen gevangengenomen en naar het Internationaal Strafhof overgebracht zouden worden, alle noodzakelijke middelen in te zetten, met inbegrip van het gebruik van geweld, om Amerikaanse militairen te bevrijden.’

‘Maar die wet is nooit aangenomen, zo is het toch?’

‘Mis. Aangenomen door beide huizen van het Congres en ondertekend door president Bush.’

‘Meen je dat? Ik bedoel, dit is niet echt een wet. Niet op dit moment.’

‘Jawel, hoor. Hij is nog steeds van kracht. De president heeft de bevoegdheid om alles te doen wat noodzakelijk is om onze cliënten uit de klauwen van het Internationaal Strafhof te bevrijden, en daaronder valt ook het gebruik van geweld.’

Ze wilde er nog steeds niet aan.

‘Je gelooft me niet.’

‘Natuurlijk niet. Als het zo was, zou ik ervan hebben gehoord.’

Ik stond op. ‘Weet je nog hoe je Lexis moet gebruiken?’

‘Grappig, hoor.’

‘Log in,’ zei ik, op haar laptop wijzend.

Ze klapte hem open, maakte verbinding met mijn draadloze netwerk en logde met de gebruikersnaam en het wachtwoord van Covington & Burling in op Lexis.com. ‘Oké.’

‘Zoek naar 22 A.S.C. Paragraaf 7401.’

Ze ging naar de U.S. Code, waarin je alle federale wetten kunt vinden. ‘Goed. Even kijken… Het Internationaal Strafhof… Hoofdstuk II, de American Servicemembers’ Protection Act.’

‘Mooi zo. Ga nu naar Paragraaf 7427.’

Ze scrolde naar beneden en las. ‘Ja… allejezus. Je hebt gelijk. Is dat nog steeds een wet? Hoe kan dat nou?’

‘Omdat het nooit herroepen is. Obama voelt er helemaal niets voor. Er is veel te veel animositeit over het Internationaal Strafhof en als hij die wet intrekt, maakt hij een zwakke indruk.’

‘Dat is werkelijk niet te geloven. Dit speelde toen wij op de universiteit zaten.’

‘Ja.’

‘Ik kan me niet herinneren dat ik er ooit iemand over heb horen praten.’

‘Ik herinner me een aantal krantenartikelen, maar voornamelijk vanuit Europa. Daar waren ze des duivels. Hier werd er nauwelijks aandacht aan besteed.’

‘Dus wat gaat Obama nu doen? Ik dacht dat hij zo’n fan was van het ICC.’

‘Dat is hij ook. Daarom zit hij in zo’n moeilijk parket. Hij zit met een paar Amerikaanse militairen die door het Internationaal Strafhof gevangen worden gehouden en terecht moeten staan, waarna ze voor de rest van hun leven achter de tralies verdwijnen, alleen maar omdat ze precies hebben gedaan wat ze werd opgedragen. En hij heeft de duidelijk omschreven bevoegdheid om ze daar weg te halen, maar daar maakt hij geen gebruik van.’

Ze knikte alsof ze het nu begreep. ‘Daar vroeg die journalist hem vandaag tijdens de persconferentie naar.’

‘Hij wuifde de vraag weg alsof die totaal niet relevant was. Nou, neem maar van mij aan dat die wél relevant is en dat jij en ik op dit moment al samenwerken met iemand van de Nationale Veiligheidsraad die deze wet maar wat graag zou willen toepassen. Deze zaak kan alle kanten op en ik heb echt geen idee hoe het gaat aflopen. Maar ik hoop dat jij er klaar voor bent.’

‘Helemaal.’ Ze keek op haar horloge. ‘Moeten we niet naar het vliegveld?’

‘We gaan met onze cliënten praten.’

Kristen en ik zaten in de Admirals Club op Dulles International en ik bekeek op het internet de meest recente berichten over de persconferentie van de president, ander nieuws over onze zaak en de groeiende vijandigheid ten opzichte van het Internationaal Strafhof. Verschillende bekende juristen hadden in de actualiteitenrubrieken hun mening gegeven over de uitvoerbaarheid van het ICC-verdrag. Een van hen merkte op dat het nogal verrassend was dat het Internationaal Strafhof deze gebeurtenissen had aangegrepen om zich te doen gelden en te proberen Amerikaanse staatsburgers aan haar jurisdictie te onderwerpen. Toen hem werd gevraagd wat daar zo verrassend aan was, zei hij dat Pakistan het Statuut van Rome, dat aan de basis lag van het Internationaal Strafhof, evenmin had ondertekend. Vandaar dat de Amerikanen een goed argument zouden hebben als ze volhielden dat het hof geen jurisdictie over hen had.

Ik was onder de indruk. Er waren nu in elk geval twee mensen die dat wisten: hij en ik. Ik was het ook met hem eens dat het sowieso al te gek was om te beweren dat je jurisdictie had over een Amerikaan, maar een Amerikaan in Pakistan? Dat was net iets te hoog gegrepen. Ik hoopte dat ik zou kunnen aantonen hoe dom dit was.

Uiteraard kon niets een aanklager – die op eigen houtje bepaalde wat een oorlogsmisdaad was – ervan weerhouden om iemand in staat van beschuldiging te stellen. Diezelfde aanklager zou de zaak vervolgens voorbrengen. Het Internationaal Strafhof zou de zaak behandelen en tegen de uitspraak was geen beroep mogelijk, dat wil zeggen: niet buiten het Internationaal Strafhof zelf. Wat een fantastisch systeem. Ik nam een slokje van mijn whisky en zei tegen Kristen: ‘Kom, onze vlucht wordt omgeroepen.’ Terwijl we naar de gate liepen, zei ik: ‘Als we daar straks toch zijn, kunnen we gelijk kijken hoe moeilijk het is om ze met geweld te bevrijden, voor het geval president Obama daartoe zou besluiten.’

Ze bleef staan. ‘Je gaat me toch zeker niet vertellen dat je nog steeds zo’n geheimzinnige Navy SEAL bent en dat deze hele zaak voor jou niets anders is dan een manier om voor superheld te spelen, is het wel? Want als dat zo is, dan wil ik er niets mee te maken hebben.’

Ik glimlachte. ‘Nee, hoor. Mijn dagen als superheld zijn voorbij. Maar als ik iets interessants zie, geef ik dat misschien wel door.’ Ik schokschouderde. ‘Wie weet.’

Kristen zat naast me in de taxi die ons van Rotterdam The Hague Airport naar de gevangenis bracht waar onze twee cliënten werden vastgehouden. Het was een heldere ochtend met een prachtige blauwe lucht. Aan de ziltige lucht kon ik merken dat we dicht bij de zee waren. ‘Wie sms je?’ vroeg ze.

Ik keek naar de chauffeur en toen naar haar. ‘De man waarover ik je tijdens de vlucht vertelde.’

‘Waarover?’

‘Om na te gaan wie de eigenaar is.’ Ik sloeg mijn notitieblok open en tekende een vliegtuigje terwijl ik naar de chauffeur wees zodat ze wist waarom ik haar niet alles vertelde.

Ze knikte begrijpend. ‘Het is wel een beetje vroeg.’

‘Hij slaapt niet.’

‘O. Is hij ook bij de SEAL’s geweest, net als jij?’

‘Daar zit hij nog steeds.’

‘En ook van titanium gemaakt, net als jij vroeger.’

‘Nee, hij is van een nieuwer type en grotendeels van composieten gemaakt. Oudere modellen van titanium bleken op den duur te zwaar en niet flexibel genoeg.’ Ik keek haar aan en bewonderde haar glimlach. ‘En, vertel eens, heb je een vriend?’

Ze keek me met een vreemde, wat vermoeide uitdrukking aan. ‘Mannen zijn ook allemaal hetzelfde.’

‘Hoe bedoel je?’

‘Ik bedoel dat je me alleen maar wilt versieren. Dat wilde je op school al en dat wil je nog steeds.’

‘Vrouwen zijn allemaal hetzelfde – jullie denken dat alle mannen hetzelfde zijn.’

‘Dat zijn ze ook.’

‘Op school wilde ik je niet versieren en nu wil ik je ook niet versieren. Ik wil alleen maar weten of je je vierentwintig uur per dag aan dit werk kunt wijden of dat je je zorgen zit te maken of iemand je wel snel genoeg terug zal bellen.’

‘Nee. Geen vriend, niet getrouwd en ook geen plannen. Ik ben getrouwd met de wet.’

‘Juist. Ik herinner me dat je dat tijdens je studie ook al zei. Toen was je met de Law Review getrouwd.’

‘Natuurlijk was ik dat. Daardoor kreeg ik de baan in New York die ik nu heb.’

‘Waar je keihard moet buffelen en ze je tien, twaalf of misschien wel dertien jaar aan het lijntje houden, waarna ze zeggen dat het ze vreselijk spijt, maar dat je geen partner kunt worden en dat ze je het beste wensen in je verdere carrière.’

‘Leuk, hoor.’

‘Nou ik ben dus firmant. En jij?’

‘Op jouw kantoor is maar één advocaat. Wij hebben er achthonderd.’

‘Ja, maar ik heb een eigen bedrijf en jij bent werknemer.’

‘Heel grappig.’

‘Ik neem aan dat je vooruitzichten op een partnership niet zo erg rooskleurig zijn.’

‘Mijn vooruitzichten zijn zéér goed.’

Ik grinnikte. ‘Dat zeggen ze tegen iedereen.’

‘Nou, vertel eens wat over die gevangenis,’ zei ze.

Ik keek nog eens naar de chauffeur. Ik vertrouwde het nooit als er iemand kon meeluisteren. Ik hield er niet van om over cliënten te praten als er iemand bij was, maakte niet uit wie. Zo iemand kende misschien iemand die iemand anders kende die zijn voordeel zou kunnen doen met wat hij hoorde. Je kunt maar beter voorzichtig zijn. ‘Dat zie je zo wel,’ zei ik. In de verte zag ik de gevangenis en ik wees. Ze keek.

In het heldere zonlicht zag de gevangenis er anders uit dan de eerste keer. De rode kleur van de baksteen leek feller, de leeftijd van het gebouw duidelijker. Terwijl we naderden, begon ik met mijn miniatuurvideo camera te filmen.

Kristen schopte me tegen mijn been en keek me strak aan, wilde me duidelijk maken dat ik dat niet moest doen, maar ik filmde gewoon door. We stopten voor de poort, ik stapte uit en filmde de voorkant van de gevangenis van alle kanten tot ik het voldoende vond en de camera in mijn tas stopte. Ik betaalde de chauffeur en we liepen naar de ingang. We liepen naar hetzelfde loket waar ik ook de eerste keer was geweest en zei wie we waren. De bewaker knikte en pakte de telefoon. Achter hem verscheen een wat oudere man die de ontvangstruimte binnen liep. Hij droeg een donker pak en zag er goed verzorgd uit. Hij zei: ‘Goedemorgen, meneer Caskey. Mag ik vragen wie u bij u hebt?’

‘Jawel, dit is Kristen Chambers, mijn assisterend advocaat.’

Hij wendde zich naar haar. ‘Goedemorgen, mevrouw Chambers. Mijn naam is Jan Stam. Ik ben de directeur van deze inrichting. Zou ik uw papieren mogen zien, alstublieft?’

Ze deed haar tas open, pakte haar portefeuille, haalde haar rijbewijs, haar kaart van de balie van New York, haar paspoort en haar visitekaartje eruit, en overhandigde die aan hem. Hij bekeek ze en gaf haar alles terug. ‘Ik neem aan dat u, net als meneer Caskey, niet toegelaten bent tot het Internationaal Strafhof?’

‘Nog niet. Ik hoopte op dezelfde voorlopige toestemming die hij heeft gekregen zodat we onze cliënten kunnen spreken.’

Hij keek haar strak aan. ‘Welke van de twee beklaagden vertegenwoordigt u?’

‘We vertegenwoordigen beiden de twee beklaagden.’

Hij draaide zich naar mij om. ‘Meneer Caskey, ik verzoek u om het geheugenkaartje of het bandje uit uw videocamera aan mij te geven. Het filmen van de gevangenis is niet toegestaan. Ik hoorde van de bewaking dat u de ingang en de hele voorkant van de gevangenis hebt gefilmd. Dat mag niet.’

Iets dergelijks had ik wel verwacht. ‘Meent u dat?’

Hij knikte. ‘Natuurlijk meen ik dat. Er valt niet over te discussiëren.’

Ik haalde de videorecorder uit mijn tas, stak hem die toe, maar trok hem ook onmiddellijk weer terug. Ik zei: ‘Laten we het zo doen. Ik geef u deze geheugenkaart, als u me de schijfjes of banden kunt laten zien die u gekregen hebt van al die journalisten die hier onlangs waren toen ik vlak voor de ingang van de gevangenis een persconferentie gaf. Ik heb toen persoonlijk gezien – en ik twijfel er niet aan of u hebt het ook gezien – dat de journalisten toen de gevangenis hebben gefilmd, alle muren, de ingang, de bewaking en alles wat ik zojuist ook heb gefilmd. Dus als uw regels zo rigide zijn en “niet voor discussie vatbaar”, laat u me dan die banden zien, waarna ik u met alle genoegen mijn geheugenkaartje zal geven.’

Hij keek me met een kille blik aan. ‘Als u belooft dat u niet meer zult filmen, zal ik laten nagaan hoe dat zit. Als ik die banden heb, dan geeft u mij de uwe. Ja?’

‘Ja.’

‘De twee Amerikanen zitten te eten. Zodra ze klaar zijn, kunt u naar binnen.’

Hij draaide zich om, liep achter de receptie en verdween. Nadat we een kwartier hadden gewacht, werden we naar dezelfde kamer gebracht waar ik ze de eerste keer ook had gesproken. We gingen aan de tafel zitten en wachtten tot de deur eindelijk openging en de twee Amerikanen binnen werden geleid. De bewakers maakten hun boeien los en verlieten de kamer. Met zijn vieren stonden we elkaar wat ongemakkelijk aan te kijken. Ik stelde ze aan Kristen voor en Raw vroeg: ‘Hoe ben jij hierbij betrokken geraakt?’

‘John heeft ons gevraagd om te helpen. Mijn kantoor heeft besloten jullie op pro-bonobasis juridische bijstand te verlenen.’

Hij fronste zijn voorhoofd. ‘Wat wil dat zeggen?’

‘Letterlijk betekent het “voor het algemeen welzijn”, maar het wil dus zeggen dat we het gratis doen. We brengen jullie niets in rekening. We nemen zelf de kosten van het geheel voor onze rekening.’

Rawlings keek verbaasd. Hij keek eens naar mij, toen weer naar Kristen, en leek niet goed te weten wat hij van haar moest denken. Hij bekeek haar van top tot teen, wat een tikje gênant was, maar zei toen: ‘Wat zou het kosten als wij jullie zouden moeten betalen?’

‘Veel.’

‘Hoeveel rekenen jullie?’

‘Voor de meeste zaken waar ik aan werk, is dat vijfhonderdvijfenzeventig dollar per uur.’

‘Ben je medefirmant?’

‘Nee.’

Raw vroeg: ‘Wat is de werkelijke reden dat jullie kantoor ons gratis helpt?’

Kristen keek eens naar mij. Ik zei niets. Ze zei: ‘We hebben enige ervaring met controversiële zaken.’

Nu deed Duncan zijn mond open. ‘Wat wil dat zeggen?’

Kristen wilde het liever niet vertellen, maar begreep dat ze wel moest. ‘Ik heb samen met John gestudeerd. Hij weet dat mijn kantoor een aantal gedetineerden in Guantánamo pro bono heeft bijgestaan. We hebben geprobeerd om ze door een federale rechtbank te laten berechten om er zodoende voor te zorgen dat ze fatsoenlijk gevangen werden gehouden. En dat ze een normaal proces zouden krijgen. Dus toen dit gebeurde, vond hij dat wij jullie op dezelfde manier moesten helpen.’

Rawlings werd rood en zette zijn handen op zijn heupen. ‘Dus jij beschouwt ons net zo als die gevangenen in Guantánamo? Zit je me te belazeren?’

Kristen schudde haar hoofd. ‘Nee. Zullen we gaan zitten?’

Maar nu schudde hij zijn hoofd. ‘Ik wil niet eens in dezelfde ruimte zijn met iemand die zo nodig gratis en voor niks Gitmo-gevangenen moest verdedigen. Wat denk je eigenlijk wel?’ Hij keek Kristen kwaad aan.

‘We wilden ze juridische bescherming bieden, zodat ze niet zomaar zonder aanklacht voor onbepaalde tijd konden worden vastgehouden. Dezelfde rechten die iedereen heeft.’

‘Dezelfde rechten?’ riep Raw uit. ‘Die kerels blazen mensen op en hakken ze de kop af. Weet je eigenlijk wel wat dat voor gasten zijn, of wáren?’

‘Ja. We wisten heel veel van ze. Waarschijnlijk meer dan wie ook. We wilden dat er duidelijke aanklachten tegen ze geformuleerd zouden worden en we wilden er zeker van zijn dat de mensen die daar vastzaten ook inderdaad mensen waren die vast behoren te zitten. Je kunt niet zomaar zonder aanklacht mensen vasthouden.’

Nu was het Dunks beurt om verbaasd te zijn. ‘Natuurlijk kan dat wel! Waar haal je die onzin vandaan? Tijdens de Tweede Wereldoorlog zijn duizenden Duitse krijgsgevangenen in Amerika vastgehouden. In kampen. Hadden we die dan ook allemaal voor de een of andere rechter moeten sleuren om er zeker van te zijn dat we het allemaal goed deden, en hadden we die dan ook moeten berechten? Waar werden die dan van beschuldigd? Dat ze Duitser waren? Dat ze soldaat waren? Zo werkt dat niet. Je neemt iemand gevangen en je stopt ze achter de tralies tot het afgelopen is. Einde verhaal. Bij wat voor advocatenkantoor zit jij eigenlijk?’

‘Bij een kantoor dat als een van de beste van het land wordt beschouwd. We hebben meer dan achthonderd advocaten.’

‘En hoeveel van die achthonderd schoften denken er net zo over als jij?’

Kristen kaatste de bal onmiddellijk terug. ‘Waarschijnlijk vinden die vrijwel allemaal dat mensen door de wet beschermd dienen te worden. Die vinden vrijwel allemaal dat je er zeker van moet zijn dat je de juiste te pakken hebt. En waarschijnlijk zijn die allemaal van mening dat je niet moet martelen.’ Ze begon op dreef te komen.

Raw keek mij aan. ‘En zij moet ons helpen? Iemand die met Al Qaida sympathiseert? Hoe weet je dat ze de zaak niet saboteert omdat ze van mening is dat dát de goede uitkomst is? Waarschijnlijk denkt ze dat we schuldig zijn. Heb je dat al gevraagd?’

Ik kon me niet langer afzijdig houden. ‘Kom, laten we gaan zitten, dan zal ik je alles over haar en haar kantoor vertellen, en hoe belangrijk het is dat ze ons willen helpen. Raw, je moet je een beetje ontspannen, man. Ze staat aan onze kant. Ze heeft er zelf voor gekozen dit te doen. Ik heb haar gevraagd, dat is waar, maar ze had het niet hoeven doen. En ze heeft al haar andere werk opzijgezet om zich hier volledig aan te kunnen wijden. Ze komt zelfs naar Washington om vanuit een bezemkast in mijn kantoor te werken en jullie bij te staan. Je kunt dus maar beter een beetje dimmen en haar wat vertrouwen schenken en haar kantoor wat ruimte geven om er een iets andere mening op na te houden dan jij met betrekking tot welke wetten er gelden in de vreemde omgeving waarin we zijn terechtgekomen. Dat is een omgeving die even anders is dan een gewone oorlog met legers en uniformen. Laten we elkaar de ruimte gunnen om van mening te verschillen, goed? We moeten zien dat we jullie hier weer uit krijgen.’

Rawlings keek me strak aan. Hij was nog steeds kwaad en had nog altijd weinig met Kristen op, dat was duidelijk. Hij ging zitten. ‘Nou, wat zijn de plannen?’

‘Heb je de gevangenis al een beetje kunnen bekijken? Mogen jullie rondlopen?’

Raw keek me met half toegeknepen ogen aan. Hij wist waar ik heen wilde. ‘Een beetje. Het is een fort.’ Hij wierp een blik in de richting van de deur. ‘Dikke muren, prikkeldraad en een hek dat onder stroom staat. Kleine binnenplaats en heel veel cellen die vrijwel allemaal leeg zijn. We hebben nog geen twee nachten in dezelfde cel geslapen. Ze brengen ons elke avond naar een andere.’ Rawlings boog zich naar voren en zei met gedempte stem: ‘Je bent een SEAL geweest, klopt dat?’

‘Ja.’

‘Kunnen je vrienden ons hier niet uit komen halen?’

‘Nee, we gaan dit op de juiste manier doen,’ zei ik. ‘Ik ben hier vandaag om jullie aan Kristen voor te stellen en jullie te vertellen wat we van plan zijn. We gaan dit hof op alle punten aanvechten. We gaan hun jurisdictie aanvechten, hun aanklachten, hun definitie van een oorlogsmisdaad, en als de zaak inderdaad voorkomt, zullen we iedereen die tegen jullie getuigt, wraken. Maar eerst,’ zei ik, en sloeg mijn notitieboek open, ‘moet ik de namen hebben van iedereen die voor jullie zou kunnen getuigen. Van wie kregen jullie je orders? Wie gaf opdracht voor die operatie? Wie gaf jullie clearance om de JDAM te lanceren? Van wie kregen jullie de coördinaten op? Wie bevestigde de coördinaten? Wie bediende de Predator die in de buurt was?’

Duncan glimlachte. ‘We weten wat we te doen hebben.’
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Nadat we weer in een taxi zaten en bij de gevangenis wegreden, liet Kristen zich achterover in de kussens vallen.

‘Moe?’ vroeg ik.

‘Ik geloof dat ik nauwelijks een minuut heb geslapen sinds jij in New York op kantoor binnenstapte. Je hebt alles overhoop gegooid.’

‘Dat is goed voor je. Je raakte daar veel te veel vastgeroest.’

‘Je doet net of je weet wat ik doe. Gaan we naar het vliegveld?’ vroeg ze zonder haar ogen open te doen.

‘Nee. Nu ze de aanklacht bekend hebben gemaakt en aan de hele wereld hebben laten lezen en in alle kranten hebben gezet, wordt het tijd om een praatje met de aanklager te gaan maken.’

‘Wie is de aanklager? Daar heb ik nog niet eens op gelet.’

‘Een Ier. Liam Brady.’

‘Weten we iets over hem?’

‘Een beetje. Hij komt uit Noord-Ierland, om precies te zijn. Hij is bekend geworden door zijn vervolging van de IRA-terroristen in Belfast. Hij beweert dat hij uitgesproken anti-oorlog is en een groot aanhanger van geweldloosheid.’

‘En nu werkt hij als aanklager voor het Internationaal Strafhof?’

‘Ja. Hij is de man die Maluta uit Nigeria heeft vervolgd.’

‘Laten we daar dan maar eens mee gaan praten.’ Ze ging rechtop zitten en pakte haar tas om de aanklacht door te nemen.

Het vrijgeven van de aanklacht had in Amerika olie op het toch al hoog oplaaiende vuur gegooid. Hoe meer mensen doorkregen wat er gaande was en begrepen dat Amerika het nooit eens was geweest met de oprichting van het Internationaal Strafhof, hoe groter de verwarring, de verbijstering en de woede werden. Nu ze de volledige aanklacht hadden gelezen, gingen de tegenstanders van het ICC steeds luider tekeer. De pers was voor het merendeel van mening dat die twee Amerikaanse F-18-vliegers gewoon hun werk hadden gedaan. Ze hadden per ongeluk een bom bovenop een hulppost voor vluchtelingen gegooid, maar dat was geen oorlogsmisdaad. Het was een vreselijk ongeluk. Een van de vele die tijdens een oorlog gebeurden.

We gingen de hal van het Internationaal Strafhof binnen waar ik tijdens mijn eerste reis naar Den Haag was begonnen en liepen naar de receptie. ‘Hallo. Ik ben John Caskey en dit is Kristen Chambers. We zouden Liam Brady graag willen spreken.’

‘Hebt u een afspraak?’

‘Nee. We zijn de raadslieden van de Amerikanen in de aanklacht die hij gisteren heeft bekendgemaakt. Daar zouden we hem graag over willen spreken.’

‘Hij verwacht u dus niet?’

‘Nee.’

‘Een ogenblik, alstublieft.’ We liepen bij de receptie vandaan terwijl zij belde. Ze sprak vrij lang met iemand. Ik verwachtte dat we zoals gewoonlijk aan het lijntje zouden worden gehouden. Toch zou Brady me op een zeker moment te woord moeten staan en dus kon hij net zo goed nu beginnen. De receptioniste wenkte me en ik liep over de glanzende hardhouten vloer naar haar toe. ‘Ja?’

‘Meneer Brady zit in een vergadering. Hij is het komende uur niet beschikbaar. Hij stelt voor dat u ergens een hapje gaat eten en om halfdrie terugkomt.’

‘Dat is prima.’

Kristen en ik vonden in de buurt van het ICC een terrasje en namen koffie met een broodje ham. We namen de lange dagvaarding nogmaals zorgvuldig door, maakten aantekeningen, bekeken de procedureregels van het Internationaal Strafhof en bereidden ons voor op ons gesprek met Brady. We deden dat allemaal vrij vluchtig, maar we hadden haast en moesten snel werken, of we een en ander nu wel of niet volledig begrepen. Dat hield een bepaald risico in, maar het risico dat dit hof deze zaak traag en bureaucratisch en buiten de openbaarheid zou behandelen, was groter. We moesten zorgen dat we dit op de voorpagina’s hielden – en op het bordje van de politici.

We gingen terug naar het gerechtsgebouw en kregen te horen dat de heer Brady nu beschikbaar was. We werden naar een vergaderruimte op de eerste verdieping gebracht, in de buurt van het kantoor van de aanklager. Net als de rest van het gebouw, was het ook hier hypermodern ingericht met weinig meubilair en nauwelijks verfraaiingen. Aan de muur buiten de vergaderruimte hing een modern schilderij, maar verder was er in de hele gang nergens enige wandversiering te zien. Het was er zo schoon als in een ziekenhuis, en doodstil. De vergaderruimte zelf was van gemiddelde grootte met in het midden een glazen tafel met eromheen verchroomde stoelen met leren zittingen. Het geheel zag er duur uit. De receptioniste deed de deur achter ons dicht en we wachtten op Brady. Ik keek Kristen aan. ‘Dit kon wel eens interessant worden.’

‘Weet je verder nog iets van hem, afgezien van wat je vertelde?’

‘Nee.’ Voor ik verder nog iets kon zeggen, ging de deur open en kwam er een man binnen. Hij was ongeveer van mijn lengte en had bruin haar dat tot over zijn oren hing. Hij had een krachtige uitstraling zonder ook maar iets vrouwelijks of zachts. Hij maakte zonder meer een harde indruk en kon waarschijnlijk kwaadaardig zijn. Hij keek me aan en kwam recht op me af. Het was alsof Kristen niet bestond. Hij stak zijn hand uit. ‘Liam Brady.’

‘John Caskey. En dit is Kristen Chambers.’

Brady keek haar even aan, en toen weer naar mij. ‘Caskey.’ Hij dacht even na. ‘Is dat Iers?’

Ik haalde mijn schouders op. ‘Ik weet het niet. Daar zijn we nooit achter gekomen.’

Hij luisterde duidelijk niet. ‘Ik heb begrepen dat u over de twee Amerikaanse piloten wilt praten. Gaat u zitten.’ Hij liep naar de andere kant van de tafel en wij gingen tegenover hem zitten. Hij had geen papieren bij zich, geen tas, geen telefoon, helemaal niets. Alleen hij, in zijn donkere pak.

‘Fijn dat u tijd kon vrijmaken om ons te ontvangen,’ zei ik. ‘Ja, ik zou graag over de twee marinevliegers willen praten. Een van hen is de piloot, hoewel dat verder niets uitmaakt. De andere is een WSO, een weapon systems officer. Maar wat ik u eigenlijk wil vragen, is de reden waarom ze hier zijn. Wat is er gebeurd waardoor ze door het Internationaal Strafhof in hechtenis zijn genomen? Ik wil met u over de aanklacht praten, maar eerst zou ik graag de details willen weten over hoe ze hier terecht zijn gekomen.’

Brady glimlachte. ‘We werden van de afschuwelijke gebeurtenissen in Afghanistan en Pakistan op de hoogte gebracht en hebben toen een aanklacht ingediend bij het hof. Zo eenvoudig is dat. We hebben de beschuldigingen geëvalueerd en kwamen tot de conclusie dat het hier om oorlogsmisdaden ging en dat we een dagvaarding moesten opstellen.’

‘Wanneer hebt u de beschuldigingen geëvalueerd?’

‘De avond dat het gebeurde.’

‘Hoe? Van wie kreeg u uw informatie?’

‘Die bijzonderheden volgen nog, maar het waren de stamoudsten uit Pakistan die de zaak aan ons voorlegden, die ons vertelden wat er was gebeurd.’

‘U had het over voorleggen. Dat bedoelt u toch niet in de zin van dat het een verzoek was om tot vervolging over te gaan op grond van het statuut van het Internationaal Strafhof, is het wel? Omdat partijen die geen staat vertegenwoordigen geen zaken kunnen voorleggen, en staten die het verdrag niet hebben ondertekend evenmin, en Pakistan heeft niet getekend. Vandaar dat ik u niet helemaal begrijp.’

‘Dat klopt. Met voorleggen bedoelde ik dat ze ons de cruciale informatie over het gebeurde hebben verstrekt.’

‘Wie deed dat? Wie beweerde over al die informatie te beschikken?’

‘Zoals ik al zei, stamoudsten.’

‘Wie waren dat? Hebt u hun namen? En wat was hun verklaring voor het feit dat ze direct nadat het was gebeurd al wisten wat de bedoelingen van de Amerikanen waren geweest?’

Brady haalde een paperclip uit zijn zak en begon ermee te spelen. ‘Ik heb hun namen nu niet onmiddellijk paraat.’

‘Toch wil ik weten wie het waren.’

‘Dat is niet echt van belang. Het was geen formeel renvooi en de aanklacht zal volledig gebaseerd zijn op het bewijsmateriaal, niet…’

‘Hoe wist u eigenlijk wie het waren? Hoe kunt u weten dat het inderdaad een stamoudste was die u aan de telefoon had, en niet Al Qaida of de Taliban? En hoe kunt u midden in de nacht een zaak deponeren, die mannen aanhouden en binnen een paar uur naar Nederland vliegen? Hoe krijgen jullie dat hier in Nederland in één nacht allemaal voor elkaar?’

‘Al uw vragen zullen te gelegener tijd worden beantwoord…’

‘Het lijkt me beter dat u ze nu beantwoordt, nu het u allemaal nog vers in het geheugen ligt. Met wie hebt u gesproken?’

‘Ik zit hier niet om me door u aan een kruisverhoor te laten onderwerpen.’

‘Meneer Brady,’ zei ik, boog me naar hem toe en keek hem recht aan. ‘U hebt met deze zaak een groot waagstuk ondernomen. U neemt het op tegen de Verenigde Staten en u hebt twee marineofficieren van oorlogsmisdaden beschuldigd omdat er klaarblijkelijk een bom op een onderkomen voor vluchtelingen is terechtgekomen. U hebt een buitengewoon kwaaie hond, die toch al in een gevecht verwikkeld is, in zijn ribben geschopt. En het ergste is nog dat u zich helemaal niet met die hond heeft te bemoeien. U heb geen enkele rechtsbevoegdheid over hem. De zaak is niet door Pakistan aanhangig gemaakt en ook niet door de Veiligheidsraad van de Verenigde Naties, en de gebeurtenissen hebben niet plaatsgevonden in een land dat het verdrag heeft ondertekend. U dient de zaak dus onmiddellijk af te wijzen.’

‘We hebben jurisdictie en het zal u duidelijk worden waarom.’

‘Vertelt u me dat nu dan maar meteen, of bent u bang dat ik daardoor te veel tijd krijg om te reageren op wat duidelijk een zeer twijfelachtige theorie moet zijn?’

‘Absoluut niet. We hebben jurisdictie omdat het misdrijf niet alleen in Pakistan is gepleegd, maar ook in Afghanistan. Toen uw cliënten besloten het doel te bombarderen, bevonden ze zich in het luchtruim van Afghanistan. Het misdrijf is dus op twee plaatsen gepleegd, in Afghanistan en Pakistan.’

Ik was verbijsterd. ‘Meent u dat serieus? Is dat uw theorie? Dat is niet te geloven. Waar is dat op gebaseerd?’

‘Denkt u dat wanneer de Taliban, de Afghaanse Taliban, de grens over zou steken en de hele bevolking van een Pakistaans dorp zou uitmoorden om de Pakistani een lesje te leren, denkt u dat we dan geen jurisdictie zouden hebben over een dergelijke oorlogsmisdaad?’

‘Nee, dan zou u geen jurisdictie hebben.’

‘Dat ben ik niet met u eens. In een dergelijk geval zouden belangrijke elementen van het misdrijf in Afghanistan hebben plaatsgevonden, net als bij de twee vliegers. Wáár het misdrijf wordt gepleegd, wordt in het verdrag niet nader omschreven. Dat is afhankelijk van de interpretatie en wordt per geval beoordeeld. De rechters waren het klaarblijkelijk met me eens, want ze hebben de aanklachten zoals die in de dagvaarding zijn omschreven, goedgekeurd.’

‘Dat is werkelijk ongelooflijk,’ zei ik, en keek eens naar Kristen, die net zo verrast was als ik.

‘Ja, dat zei u al. Maar het is goedgekeurd. U kunt uw argumenten dus tijdens de inleidende zitting onder de aandacht brengen van dezelfde rechters die een en ander hebben goedgekeurd.’

‘Dat zal ik ook zeker doen.’

‘En dan verwacht u een ander resultaat?’

‘Ik verwacht altijd dat rechters de juiste beslissingen nemen. Dus inderdaad: dan verwacht ik een ander resultaat.’

Hij grinnikte en brak de paperclip doormidden.

Ik vroeg: ‘En het feit dat de Verenigde Staten dit verdrag niet hebben aanvaard is voor u verder niet van belang?’

‘Dat hebt u goed begrepen. Het is zonder meer duidelijk dat we jurisdictie hebben over mensen die oorlogsmisdaden plegen, ongeacht of hun land het verdrag wel of niet heeft ondertekend.’

Ik leunde achterover en dacht even na. ‘Dus als Kristen en ik een verdrag zouden sluiten en zouden bepalen dat we jurisdictie hadden over de aanklagers van het Internationaal Strafhof, zouden we u kunnen arresteren op verdenking van wangedrag in uw functie als aanklager.’

Brady glimlachte. ‘Heel slim bedacht, maar naar alle internationale juridische maatstaven uiteraard onjuist.’

‘Dus hoe vecht ik de jurisdictie van dit hof aan? Hoe kan ik bij de rechters die deze zaak gaan behandelen een verzoek indienen om deze zaak niet ontvankelijk te verklaren wegens het ontbreken van rechtsbevoegdheid en het niet op de juiste manier aanbrengen van de zaak?’

‘Hebt u de procedureregels van het hof niet gelezen, meneer Caskey?’

‘Ja, die heb ik gelezen.’

‘En daarin kon u het antwoord op die vraag niet vinden? Wilde u me spreken zodat ik kon uitleggen hoe een en ander werkt?’ Zijn Ierse accent werd duidelijker naarmate hij zich meer opwond.

‘Ik wil het graag van uzelf horen.’

‘Welnu, zoals ik al zei, in tegenstelling tot vele andere Europese gerechtshoven, staan wij toe dat er voor aanvang van het proces moties met betrekking tot bewijs en jurisdictie worden ingediend. U kunt dus op elk moment dat het u schikt een dergelijke motie bij ons indienen. Ik zou u echter adviseren om dat op een zodanig tijdstip te doen dat de motie nog tijdens de inleidende zitting kan worden behandeld. Dat soort dingen wordt tijdens die zitting besproken en dat is ook het moment waarop het hof besluit of er genoeg bewijzen zijn om het eigenlijke proces te beginnen. In Amerika noemt u dat een preliminary hearing.’

‘Dat zal ik doen. Intussen wil ik dat de twee marineofficieren op borgtocht worden vrijgelaten tot het moment waarop de zitting plaatsvindt.’

Brady schudde zijn hoofd. ‘Borgtocht behoort in ons systeem theoretisch tot de mogelijkheden, maar ik kan u nu al zeggen dat het in dit geval niet zal worden toegestaan.’

‘Is dat zo? Hebt u daar al met de rechters over gesproken?’

‘Nee, dat heb ik niet.’

‘Nou, dat kunt u dan alsnog doen. Ik bedoel, het is hier een knusse boel. De rechters zitten even verderop in de gang, zo is het toch?’

‘Een aantal van hen. Anderen worden speciaal benoemd.’

Ik pakte mijn notitieboek en pen. ‘Wie zijn de rechters die voor deze zaak zijn aangewezen?’

‘Die zijn nog niet aangewezen.’

‘Hebt u e-mail?’

‘Ja, natuurlijk.’

‘Wilt u me dat, zodra het is gebeurd, laten weten?’

‘Ja.’

Ik gaf hem mijn kaartje. ‘Neemt u me niet kwalijk, dit had ik u al eerder moeten geven. U kunt een en ander gewoon naar dat e-mailadres sturen.’ Ik deed alsof ik wilde opstaan, maar wachtte daar nog even mee. ‘Kunt u me iets uitleggen?’

‘Misschien. Waar gaat het om?’

‘Ik begrijp niet hoe deze mannen in staat van beschuldiging zijn gesteld.’

‘Dat hebben we zojuist besproken.’

‘Ja, maar ik bedoel de timing. Hoe hebt u het voor elkaar gekregen om deze aanklacht binnen enkele uren in te dienen en door de rechters goedgekeurd te krijgen – terwijl de zaak niet was voorgedragen?’

‘Dat is niet zo moeilijk. Het was algemeen bekend dat ik onderzoek deed naar tal van aantijgingen van oorlogsmisdaden – door alle partijen – in Afghanistan. Ik was al op de hoogte van veel wat daar is gebeurd. Dus toen dit gebeurde, werd ik onmiddellijk gebeld. De daders, uw marineofficieren, waren in Pakistan in verzekerde bewaring gesteld en het was bekend dat het tijdsbestek waarbinnen we moesten handelen, waarin we een beslissing moesten nemen, uiterst beperkt was. We wilden niet overhaast te werk gaan, maar we wilden de gelegenheid ook niet voorbij laten gaan, terwijl de twee verdachten al waren aangehouden. En dus hebben we de informatie bestudeerd en ons besluit genomen.’

Ik moest de woede die ik in me voelde opwellen in bedwang houden. ‘Dat is frappant. En waar kwam al die uiterst belangrijke informatie die u in staat stelde om zo snel te beslissen vandaan?’

‘Dat heb ik u verteld. Van de stamoudsten. De autonome leiders van het gebied waar dit gebeurde. Waar Pakistan de macht heeft overgedragen en heeft goedgevonden dat de shariawetgeving werd ingevoerd. Zij moeten ook worden beschermd. Zodoende gaven ze mij de betreffende informatie en van de Pakistani kwamen we aan de weet welke route het Amerikaanse gevechtsvliegtuig had gevolgd, wat ons de vereiste jurisdictie gaf.’

‘En u had bewijzen. Hoe kwam u aan al dat bewijsmateriaal?’

‘Elektronisch. Ze hebben ons getuigenverklaringen en foto’s toegestuurd. Allemaal via het internet. Binnen enkele minuten nadat het was gebeurd. Toen hoorden we dat de Amerikanen gevangen waren genomen.’

Kristen zei: ‘Dit is voor mij allemaal nieuw, dus vergeeft u me mijn onwetendheid…’

‘Nee, ik had niet anders verwacht. Het is zoals ik had verwacht dat de Amerikanen zouden worden verdedigd, door advocaten die het hof niet kennen, die niet tot het hof zijn toegelaten en die de procedures niet kennen. Gaat u verder.’

Kristen wist niet wat ze hoorde. ‘Daar ben ik me van bewust. Maar mijn vraag was hoe we dit allemaal kunnen aanvechten. Hoe kunnen we het hof verzoeken om de aanklachten om tien, misschien wel twintig verschillende redenen in te trekken?’

‘Ook dat heb ik zojuist uitgelegd. Hebt u niet geluisterd?’

‘Ja, ik heb wel geluisterd. Wat ik eigenlijk wilde vragen, was of u al deze kwesties niet liever eerder zou behandelen, nog voor de inleidende zitting.’

‘Nee, dat hoeft niet. De inleidende zitting is vastgesteld op aanstaande maandag, ’s ochtends om tien uur.’

‘Dat is over zes dagen.’

‘Dat klopt.’

‘Wanneer had u ons dat willen vertellen?’ vroeg ik.

‘Zodra u alle noodzakelijke papieren hebt ingediend en u tot het hof bent toegelaten en als advocaat mag optreden.’

‘Ik mag aannemen dat onze cliënten daarbij aanwezig mogen zijn en te horen krijgen welke bewijzen er worden aangevoerd?’

‘Natuurlijk.’

‘Waar wordt de zitting gehouden?’

‘In de rechtszaal, op de tweede verdieping.’

We stonden op. ‘Dan zien we u daar wel.’ Ik bleef staan, draaide me om en nam mijn tas in mijn andere hand. ‘Tussen twee haakjes, ik neem aan dat u al het bewijsmateriaal voor mij beschikbaar hebt, zodat ik dat mee kan nemen. Het hele dossier, bedoel ik.’

Liam stond ook op. Hij rekte zich uit en stak zijn handen in zijn zakken. ‘Natuurlijk.’

We namen een late vlucht terug en gingen van het vliegveld rechtstreeks naar mijn kantoor. Toen we daar aankwamen, zat Marshall op ons te wachten. ‘Wat doe jij hier? Hoe wist je dat we zouden komen?’

‘Ik heb gekeken hoe laat je aankwam.’

‘Hoe wist je welke vlucht we hadden?’

‘Van je secretaresse.’

‘O. Goed idee. Ze moet je wel vertrouwen. Ik moet nodig eens met haar praten.’

Ik stelde hem aan Kristen voor, maar kon aan zijn gezicht zien dat dit niet het moment was om volledig uit de doeken te doen wie hij was. Ik zei dat hij van de overheid was en betrokken was bij de verdediging. Ik nam hem mee naar mijn kantoor en Kristen volgde, maar hij zei tegen haar dat hij mij onder vier ogen wilde spreken, wat haar verbaasde en frustreerde. Hij deed mijn deur dicht en liep het kantoor rond, bekeek de muren en de ramen. ‘Hoe zit het met je beveiliging?’

‘Nooit nodig gehad. Maar ik weet waar je heen wilt.’

‘Regel dat. Zonder uitstel. Ook bij je thuis.’

‘Denk je dat de Nederlanders hierheen zullen komen om te proberen aan de weet te komen wat er werkelijk is gebeurd?’

‘Nee, dat niet. Maar er zijn heel wat mensen die vermoeden dat we niet werkeloos gaan zitten toekijken terwijl ze twee officieren opknopen die helemaal niets verkeerds hebben gedaan. Ze weten dat we waarschijnlijk iets gaan ondernemen. Ze willen allemaal weten hoe we dat gaan doen en wanneer en ze zullen een vermoeden hebben dat jij dat weet en er misschien zelfs bij betrokken bent, vooral als ze eenmaal hebben ontdekt wie en wat je bent.’

‘Daar heb je een punt. Kan jij dat voor me regelen? Een echt beveiligingssysteem kost veel geld. Een van jullie mensen zou dat in een halve dag voor elkaar kunnen hebben.’

‘Ik zal het regelen.’

‘Ik ga koffie zetten. Wil jij ook?’

‘Graag. Zwart.’

Ik kwam terug uit mijn kleine keukentje en gaf hem een mok koffie. Ik zette mijn eigen mok op het bureau en ging in mijn stoel zitten. Opeens voelde ik hoe moe ik was. Ik haalde een keer diep adem en wreef in mijn ogen. ‘Ik heb de laatste dagen erg weinig slaap gehad met al dat heen en weer gevlieg naar Nederland.’

Marshall zei niets.

‘Ik ga een persconferentie houden. Ik heb tegen Kristen gezegd dat ze de pr-machine van haar kantoor moet opstarten. We gaan in de aanval. Tegen het Internationaal Strafhof en tegen de Amerikaanse regering.’

‘Voorzichtig.’

‘De president heeft geen moer gedaan, Chris. Hij heeft wat, twee persconferenties gegeven? Hij praat aldoor over het diepe respect dat hij voor het Internationaal Strafhof heeft en hoe hij nog steeds overweegt om het verdrag aan de senaat voor te leggen als dit eenmaal opgelost is, dit misverstand, waarbij hij klaarblijkelijk buigt voor hetzelfde hof dat twee marineofficieren heeft ontvoerd. Dat is bullshit in het kwadraat, Chris. Het is geen misverstand en we kunnen het verdrag onmogelijk ratificeren, en deze zaak geeft exact weer waarom we dat niet kunnen doen. Wat ik ga zeggen dat hij moet doen, is de Servicemembers’ Protection Act in werking stellen. Het is tijd om een gevechtsgroep naar Europa te sturen en mijn cliënten uit die middeleeuwse gevangenis te bevrijden. Ik ga een beroep op de president doen om van die bevoegdheid gebruik te maken.’

‘Om te beginnen ga je géén beroep doen op de president om wat dan ook te doen. Je kunt tegen het Internationaal Strafhof tekeer gaan zoveel je maar wilt, maar je daagt de president niet uit. We komen pas met een militaire actie naar buiten als de tijd daar rijp voor is en niet eerder. Voor dit moment heeft hij me alleen gevraagd na te gaan wat de kans op succes is van een geheime operatie. Daarom ben ik hier.’

Ik keek hem verrast aan. ‘Shit, Chris. Ik dacht dat jij je zorgen maakte over beveiliging. Dat is niet niks wat je daar zegt.’

‘Ik vroeg naar jóúw beveiliging. Over de mijne maak ik me geen zorgen. Ik heb, toen iedereen weg was, deze hele tent op afluisterapparatuur laten controleren. Het is hier clean en ik ben hier niet meer weggeweest. Maar als ik eenmaal weer weg ben, heb ik weinig vertrouwen in je beveiliging.

Ik heb een “vriend” van me gevraagd om ook even langs te komen. Hij kan hier elk moment zijn.’

Ik knikte. ‘Meen je dat serieus dat je ze eventueel met geweld wilt bevrijden?’

‘Jazeker.’

‘Ik…’ Mijn telefoon ging. Het was Kristen, die de telefoon van mijn secretaresse gebruikte. ‘Wie is het? Ja. Laat hem binnenkomen.’

De deur ging open en er kwam een man binnen. Ik stond op en begroette hem, terwijl Marshall hetzelfde deed. Ik gaf hem een kop koffie en trok een stoel bij zodat hij kon gaan zitten. Hij was sportief gekleed in jeans en een sweatshirt, en hij had langer haar dan bij Navy SEAL’s gebruikelijk was, hoewel sommigen hun haar wel eens lieten groeien om helemaal in de gemeenschap op te kunnen gaan, vooral de mensen van DEVGRU, de belangrijkste antiterrorisme-eenheid van de marine. Hij was een stuk groter dan ik, moest iets van een meter negentig lang zijn en rond de honderd kilo wegen. Hij maakte een humorloze, kille indruk. Ik zei: ‘Sorry, maar ik heb je naam niet meegekregen.’

‘Richard.’

‘Richard wat?’

‘Alleen maar Richard.’

Marshall zei, op mij wijzend: ‘Hij heeft ook bij de groep gezeten. We kunnen vrijuit met hem praten.’

Richard keek hem aan. ‘Ik praat met niemand vrijuit.’

‘Dat maakt verder niet uit,’ zei ik. ‘We zijn hier bij elkaar om te proberen die kerels uit deze situatie te halen. Ik ga proberen om dat op een legale manier te doen, maar ik voel nu al dat dat een moeizame onderneming wordt. Niet alleen moeizaam, maar vrijwel onmogelijk. Ik weet niet hoe dit is gebeurd en ik weet niet wie hier werkelijk achter zit, maar ik ben van plan om dat uit te zoeken. Wat Marshall en ik graag willen weten en waarom hij je heeft gevraagd hier te komen, Richard, is na te gaan of we die jongens daar weg kunnen halen voordat het zelfs maar tot een proces komt.’

Richard keek Marshall aan. ‘Hebben we goedkeuring?’

Marshall schudde nauwelijks zichtbaar zijn hoofd. ‘Nog niet. Maar we verwachten dat we die krijgen.’

Richard keek mij aan, keek het kantoor rond en toen weer naar mij. ‘We doen niets zonder schriftelijke goedkeuring. Maar aangenomen dat we die krijgen, kun je me vertellen hoe de situatie daar is?’

‘Tja, ik weet niet hoe of wanneer je het wilt doen, dat laat ik helemaal aan jullie over. Ik zal je alles vertellen wat je wilt weten. Hier heb ik alvast iets.’ Ik trok de la van mijn bureau open, pakte mijn videocamera en sloot die op mijn laptop aan. Ik draaide het scherm om zodat ze het konden zien en liep om mijn bureau heen naar hun kant. Ik gebruikte de afstandsbediening van de camera en speelde de band af. Terwijl we keken, gaf ik commentaar. ‘Dat is de ingang van de gevangenis, daar zie je de muur links van de ingang. Dat is de vleugel waar de kamer is waar wij ze spreken als we daar zijn. Het centrale gedeelte is ommuurd en afgescheiden van de rest van de gevangenis door twee hekken met aan de bovenkant draden die onder spanning staan. Elke afdeling is afgesloten door stalen deuren met elektrische sloten. In elke kamer zijn drie videocamera’s aangebracht, eentje op de vloer en twee boven in de hoeken. De bewakers zijn over het algemeen niet erg alert, maar ze zijn niet dom. Ze hebben duidelijk nog nooit aan de mogelijkheid gedacht dat iemand wel eens zou kunnen proberen om de gevangenis met geweld binnen te komen. Het gebouw is minstens twee- of driehonderd jaar oud, maar is wat de beveiliging betreft helemaal gemoderniseerd met elektronica, prikkeldraad, videobewaking en bewegingsdetectoren.’

Richard en Marshall bekeken de video aandachtig, voorover geleund in hun stoelen. ‘Stop eens even,’ zei Richard. ‘Ga eens een stukje terug.’ Ik spoelde terug en hij zei: ‘Stop.’ Hij keek geconcentreerd naar het beeld op het scherm. ‘Kun je daar op inzoomen?’

‘Ik denk het wel. Als ik het beeld stilzet…’ Ik zoemde in op de voordeur waardoor wij naar binnen waren gegaan.

‘Die deur lijkt niet erg sterk. Scharnieren aan de buitenkant. Die blazen we er gemakkelijk af. Als we daarlangs naar binnen zouden gaan, waar komen we dan terecht in verhouding met onze mannen?’

‘Dat is nu juist het punt. Die zijn nooit op dezelfde plaats. Ze worden elke nacht naar een andere cel gebracht. Daar zit geen systeem in. Er zijn honderden cellen, die voor het overgrote deel leeg zijn. Het is een reusachtige gevangenis voor maar een handjevol gevangenen, maar wel de slechtste die je kunt bedenken. Oorlogsmisdadigers en genocidale maniakken.’

Richard zei: ‘We zouden de hele gevangenis leeg kunnen maken, elke celdeur opendoen, maar dat zou een hoop tijd vergen. Hoe de beveiliging van die gevangenis ook geregeld mag zijn, ik weet zeker dat ze onmiddellijk steun zullen krijgen van de Nederlandse politie en waarschijnlijk ook van het leger. Ik denk niet dat we voldoende tijd zouden hebben. We moeten uitgaan van een vaste locatie, en dat zie ik daar niet gebeuren.’

‘Wat dacht je van onderweg?’

Richard dacht even na. ‘Hoe worden ze vervoerd?’

‘Dat weet ik niet. Ze zijn tot dusver nog niet vervoerd, behalve dan van het vliegveld naar de gevangenis. Dat gaat voor het eerst gebeuren als ze naar het gerechtsgebouw worden gebracht om door de onderzoeksrechter te worden gehoord.’

‘Wanneer is dat?’

‘Aanstaande maandag.’

‘Wauw,’ zei Richard, min of meer in zichzelf. Hij keek Marshall aan. ‘Hoe zit het met onze geweldinstructie?’

‘Dat weet ik niet,’ zei Marshall. ‘De president heeft nog geen toestemming gegeven. Hij wil horen wat de missie gaat worden en daarna besluit hij of we het al dan niet doen. Maar ik verwacht dat hij ons beperkingen gaat opleggen. Ik denk niet dat we daar gewoon naartoe kunnen gaan en een stelletje Nederlandse gevangenbewaarders en politieagenten doodmaken. Als je nagaat wat een toestand het nu al is, dan kun je je voorstellen wat het wordt als we zoiets doen.’

Richard glimlachte bijna. ‘Dus we gaan naar een grote Europese stad om mensen uit een zwaarbewaakte gevangenis te bevrijden, maar zorgen er wel voor dat er niemand gewond raakt. Is dat de bedoeling?’

Marshall had een dergelijke reactie verwacht. ‘Ik ben niet meer dan de boodschapper. Jullie weten dat ik zelf met dat bijltje heb gehakt. Dat doe ik in zekere zin nog steeds. Maar ik denk wel dat de opdracht ongeveer daar op neer zal komen.’

Richard leunde achterover in zijn stoel. ‘Je kunt tegen de president zeggen dat we op grond van de thans bekende informatie niet gaan. Ik ben niet van plan om mijn mannen in een situatie te brengen waarbij ze een bevel van de president moeten overtreden om vervolgens in onze eigen gevangenis in Leavenworth terecht te komen. We gaan alleen als we de vrijheid hebben om de missie uit te voeren.’

Marshall zei: ‘Dan zal hij me mogelijk dwingen om Delta eropaf te sturen.’

Richard schudde zijn hoofd. ‘Je weet wel beter. Die zullen je precies hetzelfde vertellen. Tenzij we duidelijke rules of engagement hebben en de vrijheid om de missie te volbrengen, gaan we niet aan een denkbeeldige missie beginnen of een missie uit het een of andere videospelletje voor kinderen waarbij niemand gewond raakt. Als ze dergelijke garanties willen hebben, zoeken ze maar een ander.’

‘We werken aan de rules of engagement,’ zei Marshall. ‘Zodra ik weet wat precies de bedoeling is, laat ik je dat weten.’

Ik zei: ‘Luister nou alleen even naar wat ik te zeggen heb. Laat mij de president in de pers uitdagen om zich te beroepen op de Servicemembers’ Protection Act. Die zegt dat hij alle noodzakelijke middelen mag gebruiken om Amerikaanse militairen uit handen van het Internationaal Strafhof te bevrijden. Laten we daar gebruik van maken. We kunnen geweld gebruiken als dat noodzakelijk is. Als daarbij mensen worden gedood, dan is dat jammer.’

Marshall glimlachte. ‘Ik kan merken dat jij niet in de politiek zit, Jack. Jij weet niet hoe dit werkt. Het gaat er niet om wat je kunt doen of op welke wetten je je kunt beroepen. Het gaat er alleen maar om dat je een goede indruk maakt en aan een internationaal imago voldoet. Deze president wordt geacht een voorstander van het Internationaal Strafhof te zijn. Vandaar dat hij bezwaarlijk een openlijke militaire aanval op het hof kan lanceren.’

Ik snapte er niets meer van. ‘Maar hij kan wel een geheime eenheid sturen om ze te bevrijden? Dat is nog veel erger. Dat maakt een achterbakse indruk.’

‘Ik denk dat hij van plan is om persoonlijk te onderhandelen voordat het zover komt.’

Dat verraste me, op zijn zachtst gezegd. ‘Wat? Hoe bedoel je, persoonlijk onderhandelen? Met wie?’

‘Met de aanklager. Hij gaat hem bellen.’

Ik schudde mijn hoofd. ‘Dat is echt een heel slecht idee. Ik ken hem. Die laat zich door niets tegenhouden. Dit is zijn grote zaak, zijn kans om beroemd te worden. Als de president hem belt en hem nederig vraagt het niet te doen, zegt hij nee en vertelt hij vervolgens aan iedereen die het horen wil dat hij niet heeft toegegeven aan de ongepaste, buitensporige druk van de president van de Verenigde Staten. Dan kan zijn dag niet meer stuk. Hij zal het gesprek waarschijnlijk opnemen en op het internet zetten om aan te tonen wat een dwaas de president is. Om te laten zien dat als de Amerikanen in de problemen komen, hun president bereid is door het stof te gaan voor de eerste de beste omhoog gevallen aanklager die niets liever wil dan ze voor lul zetten. Het zal lijken wat het ook inderdaad is: zielig. Beschamend. Onze president moet helemaal niemand bellen.’

‘Ik vertel je alleen maar wat er waarschijnlijk gaat gebeuren. Misschien doet hij het ook niet. Ik weet het niet.’

Richard stond op. ‘Mag ik die video van je hebben?’

Ik gaf hem het bandje. Hij stak hem in zijn zak en zei tegen Chris: ‘Bel me,’ en ging weg.

Ik zei tegen Chris: ‘Waar is hij van?’

‘Dat kun je maar beter niet weten. Jij bent gewoon een burgeradvocaat.’

‘Juist. Daarom heb je mij genomen.’

‘Ik spreek je weer zodra we iets van plan zijn. Maar volgens mij kunnen we er maar beter rekening mee houden dat we die twee jongens het beste kunnen pakken als ze worden voorgeleid. Volgende week. Doe rustig aan.’
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Het idee om de twee vliegers op weg naar de hoorzitting te ontzetten was enerzijds een goed plan en anderzijds een slecht plan. Ik had geen idee hoe ze het zouden doen; misschien zouden ze kans zien om tussen nu en maandag voldoende informatie te verzamelen om het plan te doen slagen. Waarschijnlijk zou ik gewoon in de krant lezen hoe het gegaan was. Maar ik had zo’n vermoeden dat ik erbij betrokken zou worden. Zo naïef was ik nu ook weer niet. Waarschijnlijk had Marshall me juist vanwege mijn SEAL-ervaring voor deze zaak uitgezocht. Als het moment daar was en ik het het minst verwachtte en zij het meest, zouden ze me vragen iets te doen wat volledig buiten mijn taken als advocaat zou vallen. Ik zou te maken krijgen met een aantal zeer riskante plannen die overwogen zouden worden. Dat gaf me veel om over na te denken. Maar voor dit moment wist ik wat me te doen stond. In weerwil van wat Marshall had gezegd, had ik mijn verplichtingen tegenover mijn cliënten. Ik moest president Obama onder druk zetten. Ik moest zoveel mogelijk kabaal maken, zoveel mogelijk stennis trappen en het het Internationaal Strafhof zo moeilijk mogelijk maken.

Na eindelijk weer eens een nacht goed te hebben geslapen, verscheen de volgende morgen het hoofd van de firma die de public relations voor Covington & Burling verzorgde. Precies op het afgesproken tijdstip kwam een lange magere vrouw met kort, feloranje geverfd haar en een grote bril met een rood montuur mijn kantoor binnengestoven. Eén seconde was voor haar voldoende om mijn hele kantoor in zich op te nemen. Ik wist wat ze dacht zonder dat ze een woord hoefde te zeggen. Met wat voor een advocatenkantoor had Covington zich in hemelsnaam ingelaten? En hoe kon een advocaat die vanuit een dergelijk armoedig kantoor werkte, twee Amerikanen verdedigen in wat waarschijnlijk het grootste showproces van de afgelopen tien jaar in Europa zou worden?

Uiteindelijk richtte ze haar aandacht helemaal op mij. Ze zag er wonderlijk uit, maar maakte desondanks een zeer professionele indruk. Ze wist precies waar ze mee bezig was. Ze ging zitten, met Kristen aan de ene kant naast haar en haar assistent aan de andere kant. Ze stelde zich voor. Zij was Patty Robbins en haar assistent was Jonathan Hill. Ze was misschien vijfenvijftig jaar, in goede conditie en met energie voor drie. Ze praatte onafgebroken en had een oneindige hoeveelheid adviezen die ze op elk gewenst moment bereid was te geven.

Ik vertelde haar het hele verhaal, van begin tot eind, vertelde alles wat naar mijn mening relevant was. Ze luisterde geboeid en was zich niet alleen terdege bewust van de implicaties die een en ander had met betrekking tot de public relations, maar ook de implicaties voor Amerika en de internationale politiek. Wat ze niet echt begreep, was de rol die ik voor de pers in gedachten had; hoe ik de pers wilde gebruiken om mijn doelstellingen te bereiken. Ik zag de pers als een werktuig, zij zag de pers als een echokamer die ons veel groter en veel belangrijker moest doen lijken dan we in werkelijkheid waren.

Na heel wat heen en weer gepraat, zei ik: ‘Ik wil over twee uur een persconferentie beleggen. Om vier uur. Dat geeft de lokale stations – en het internationale nieuws – voldoende tijd om het vanavond in de nieuwsrubrieken te brengen. Ik zal er hard tegenaan gaan. Ik ga de mensen niet alleen vertellen wat het Internationaal Strafhof is en hoe ze bezig zijn onze marinevliegers op valse aanklachten te veroordelen, maar bovendien ga ik de president uitdagen. Ik ben gewaarschuwd om dat niet te doen, maar ik ga die waarschuwing in de wind slaan. Ik moet hem voor het blok zetten. Ik moet zorgen dat het Amerikaanse volk ons te hulp komt, mij te hulp komt, en het Congres en het kabinet en de president dwingt om gebruik te maken van een wet die tijdens de ambtsperiode van Bush is aangenomen. President Obama zal knarsetanden van woede, en als hij kans ziet om me te grijpen, zal hij dat niet laten, maar eerst grijp ik hem.’

Patty zette haar roodgerande bril beter op haar neus en keek me afkeurend aan. ‘Jack. Mag ik je Jack noemen?’ Ik knikte. ‘Jack, zo doen we dat niet. We gebruiken onze vaardigheden op het gebied van public relations niet om de president te beledigen of, zoals jij dat uitdrukt, voor het blok te zetten. We gebruiken onze vaardigheden, onze middelen en onze context om het beeld van onze kantoren en onze cliënten te verbeteren, om de mediahype die zich rond deze zaak ontwikkelde in goede banen te leiden en in ons voordeel aan te wenden. Dat bereik je niet door tijdens je eerste Amerikaanse persconferentie de president te confronteren.’

Ik keek naar Kristen, die het zo te zien helemaal met Patty eens was. Mogelijk had ze dit zelfs al met Patty besproken voordat Patty bij mij op kantoor was verschenen. Ik knikte terwijl ik met mijn pen zat te spelen en richtte mijn aandacht toen weer op Patty. ‘Dat begrijp ik. Maar jij moet van jouw kant begrijpen dat ik niet normaal ben. Ik werk niet zoals een groot advocatenkantoor dat zou doen. Ik doe alles wat ik denk dat goed is en vertouw op mijn intuïtie. Ik weet dat pr-mensen dat niet doen, die berekenen alles en werken volgens een vast plan, met een doelstelling, met een tevoren opgestelde verklaring of een persbericht en alles gereguleerd zodat er niets is wat tegen ons gebruikt kan worden. Nou, dit kan zeker tegen ons gebruikt worden. Heus, dat begrijp ik. Maar ik ben bereid dat risico te nemen. Omdat ik denk dat de positieve gevolgen, het feit dat de president iets gaat doen, zelfs al zou dat niet meer dan het nemen van voorlopige maatregelen zijn, ruimschoots opwegen tegen het risico. Bovendien verwachten mensen dat advocaten in geruchtmakende zaken alleen maar vaag doen en alleen maar aan hun eigen belang denken en daarom nooit zeggen wat ze echt denken. Maar naar mijn ervaring vinden Amerikanen het prachtig als je ze de zuivere waarheid vertelt. Zelf als je ongelijk hebt, waarderen ze je pogingen.

Vandaar dat die hufterige Ierse aanklager vandaag nog van me zal horen en vervolgens elke dag dat ik hem het leven moeilijk kan maken. En de president? Die moet zich teweerstellen tegen het Internationaal Strafhof. Hij kan niet beginnen met toegeven, zoals hij klaarblijkelijk van plan is te doen. Eerlijk gezegd hoop ik dat plan onmiddellijk te torpederen. Dus, Patty, als dat betekent dat ik dat wat jou betreft helemaal alleen moet doen, als je werkelijke loyaliteit bij Covington & Burling ligt en niet bij onze twee marineofficieren, dan vind ik dat prima, maar je moet me dit wel laten doen. Bel je contacten in de media en zeg tegen ze dat ze naar het ministerie van Justitie moeten komen, op de trappen voor de ingang, want daar hou ik om vier uur vanmiddag een persconferentie. Zeg dat tegen iedereen die je kent.’

Ze wist niet wat ze met me aan moest. Ze keek boos voor zich uit, gefrustreerd door de wetenschap dat ze mijn duidelijk ondoordachte plannen niet in de hand had. Maar ze was gekomen om ons te helpen en dus zou ze ons ook helpen. Of ze me daarna ooit nog zou helpen, stond te bezien. Haar assistent, Jonathan, had nog geen mond opengedaan. Hij keek haar duidelijk angstig aan. Klaarblijkelijk praatte niemand ooit op deze manier tegen haar. Als het erover ging hoe je met de pers moest omgaan, hing iedereen gewoonlijk aan haar lippen en hij was niet gewend dat iemand tegen haar zei wat ze moest doen.

Ze keek me strak aan en ging ongetwijfeld na welke opties ze had. Toen zei ze: ‘Dan zie ik je daar wel.’

Het liep al tegen vieren toen ik van Chris Marshall hoorde dat de president inderdaad van plan was om de aanklager te bellen. Hij dacht dat hij kans zou zien hem zover te krijgen dat hij van verdere vervolging afzag, of, als dat niet het geval was, hij met de hoofdaanklager zou kunnen praten, die mogelijk bereid zou zijn om ze op borgtocht vrij te laten. Ik zei tegen Marshall dat het meer kwaad dan goed zou doen. Hij had begrip voor mijn standpunt, maar bleef achter de president staan. Daar had ik van mijn kant dan weer begrip voor; zijn taak lag in het Witte Huis. Maar voor mij werd het tijd om met scherp te gaan schieten.

Toen ik bij het ministerie van Justitie aankwam, stonden daar toch minstens honderd verslaggevers te wachten. Patty had een katheder neer laten zetten, ondanks verzoeken van de bewaking om dat niet te doen. Ze wuifde ze weg en zei dat ze haar vrienden bij Justitie maar moesten bellen, die desgevraagd zeker toestemming zou geven. Ze snapten er niets van, maar gingen wel bellen.

Op de katheder waren een stuk of twintig microfoons samengebonden, zodat ik rechtstreeks te horen zou zijn in de feed van al die organisaties. Om vier uur precies liep ik naar de katheder. Kristen stond vlak naast me. Ik wachtte tot het een beetje stil was geworden en begon.

‘Ik zal een korte verklaring afleggen en daarna zal ik met alle plezier vragen beantwoorden. Zoals u weet ben ik strafpleiter hier in Washington. De familie van de twee marinevliegers die door het Internationaal Strafhof worden vastgehouden heeft mij verzocht deze mannen juridische bijstand te verlenen. Ik heb ze intussen twee keer bezocht en kan u zodoende vertellen waar ze zijn en hoe ze het maken. Ze worden in Nederland vastgehouden, en wel in een oude gevangenis aan de rand van Den Haag. De gevangenis wordt beheerd door het Internationaal Strafhof en wordt gebruikt om mensen die van oorlogsmisdaden worden beschuldigd vast te houden. Het is dezelfde gevangenis waar in 2009 en 2010 Thomas Lubango Dyilo, Jean-Pierre Bemba Gonbo en Ahmad Muhammad Harun werden vastgehouden tijdens hun proces in verband met oorlogsmisdaden gepleegd in respectievelijk Congo, de Centraal-Afrikaanse Republiek en Darfur. Dat is het soort mensen dat dit hof van plan is te vervolgen. Laat ik daar onmiddellijk bij zeggen dat ik geen enkel probleem heb met het door het Internationaal Strafhof vervolgen van oorlogsmisdadigers die zich hebben schuldig gemaakt aan genocide of etnische zuiveringen, of die door hun daden een hele regio hebben verwoest. Vooral niet als hun eigen land het verdrag mede heeft ondertekend of de zaak is voorgedragen door de Veiligheidsraad van de Verenigde Naties. Dat is allemaal normaal en een juiste toepassing van het internationale recht.

Maar om twee Amerikaanse officieren vast te houden in dezelfde gevangenis waar ook genocidale maniakken zitten en ze in staat van beschuldiging te stellen op grond van dezelfde wet als zij die honderdduizenden mensen hebben vermoord, en mensen vast te houden uit een land – de Verenigde Staten – dat het verdrag van het Internationaal Strafhof nimmer heeft goedgekeurd en daar al tijdens de oprichting bezwaar tegen heeft gemaakt, is zonder meer walgelijk.

Ze worden beschuldigd van het overtreden van verscheidene artikelen van het Verdrag van Rome. Laat ik ze voor u op een rijtje zetten. De definities van datgene waarvan ze worden beschuldigd, kunt u vinden in deel 2 van het statuut van het Internationaal Strafhof. Ten eerste worden ze beschuldigd van een oorlogsmisdaad zoals dat wordt omschreven in Artikel 8(2)(b)(i): het opzettelijk aanvallen van de burgerbevolking. Het tweede is Artikel 8(2)(b): het opzettelijk aanvallen van personeel, installaties, materieel, eenheden of voertuigen betrokken bij humanitaire hulpverlening of vredesmissies. Het derde is Artikel 8(2)(b)(iv): het opzettelijk inzetten van een aanval in de wetenschap dat een dergelijke aanval bijkomende verliezen aan levens of letsel onder burgers of schade aan burgerdoelen zal veroorzaken. Het vierde is Artikel 8(2)(b)(ix): het aanvallen van beschermde objecten, wat in dit geval een “hospitaal” zou zijn geweest. Het vijfde is Artikel 8(2)(c)(i)-1: moord, waaronder het doden van medisch personeel of zij die buiten gevecht zijn gesteld.’ Ik legde het papier waarop ik de verschillende punten van de aanklacht op een rijtje had gezet neer. ‘Zo zou ik nog wel even door kunnen gaan. Opvallend is dat elk ten laste gelegd feit kennis van het doelwit vereist – dat het een medische instelling is, bijvoorbeeld – of feitelijke opzet. Het Internationaal Strafhof zegt dat deze officieren met opzet burgers en medisch personeel hebben gedood.

Hoe heeft dit kunnen gebeuren? De twee vliegers waren afkomstig van het USS Ronald Reagan en voerden een normale operatie uit in Afghanistan. Tegen het eind van de vlucht kregen ze van het vliegtuig dat in het luchtruim boven Afghanistan alle vliegbewegingen regelt een nieuw doelwit op. Ze vroegen en kregen een bevestiging van dat doelwit. Ze vroegen de coördinaten van het doelwit op en ontvingen die niet alleen via de versleutelde radioverbinding, maar ook via een versleutelde dataverbinding. Dat waren dezelfde coördinaten die ze vervolgens invoerden in hun wapen, een JDAM. Bovendien kregen ze een aanvullende bevestiging van een Predator, die door de Amerikaanse luchtmacht werd aangestuurd en het doel met een laser aanstraalde. Ze lieten hun bom vallen op het doelwit dat ze hadden opgekregen. Ze plaatsten een voltreffer op het betreffende doel en waren op weg naar hun thuisbasis toen ze werden neergeschoten. De details van dat neerschieten kennen we nog niet, maar daar komen we nog wel achter. Je vraagt je af hoe dat heeft kunnen gebeuren.

Nadat ze waren neergeschoten, werden ze onmiddellijk gevangengenomen en met een vrachtwagen naar de Pakistaanse stad Peshawar overgebracht. U hebt allemaal kunnen zien wat er daarna is gebeurd. Ze werden vernederd en aan halsbanden door de straten van Peshawar gevoerd. Merkwaardig genoeg werden ze daarna niet in Pakistan gevangen gehouden. Ze werden in vliegende vaart naar het vliegveld van Peshawar overgebracht, waar ze aan boord van een Falcon 7X werden gebracht die daar toevallig op hen stond te wachten en linea recta naar Den Haag, in Nederland, gevlogen.

Hoe kon het dat er in Peshawar een Falcon 7X, een zeer luxueuze en kostbare zakenjet, stond te wachten om ze naar Den Haag te brengen? Hoe kwam het dat het doelwit, dat zo goed gecheckt en bij herhaling bevestigd was, iets heel anders bleek te zijn? Hoe is het mogelijk dat er een F-18 wordt neergeschoten, waarna de twee vliegers haastig naar Nederland worden overgebracht? Hoe kan dat?

En wat zo mogelijk nog merkwaardiger is: terwijl de Amerikanen worden neergeschoten, wordt er bewijsmateriaal per fax en als pdfdocumenten over het internet naar het Internationaal Strafhof in Den Haag gestuurd, zodat ze daar een besluit konden nemen of er al dan niet een aanklacht wegens oorlogsmisdaden zou worden opgesteld. Midden in de nacht. Foto’s, documenten, getuigenverklaringen, allemaal naar Den Haag, precies op tijd zodat de aanklager dat allemaal aan het hof kan voorleggen en een verzegelde dagvaarding kan opstellen. En dat in minder dan twaalf uur. Door een gerechtshof dat normaal gesproken maanden nodig heeft om iets voor elkaar te krijgen. Een hof dat in het verleden twee of drie jaar nodig had om te reageren op verzoeken oorlogsmisdadigers uit Afrika in staat van beschuldiging te stellen. Twaalf uur?

Dus de tenlastelegging wordt opgesteld, de Amerikanen worden gearresteerd, naar Den Haag overgebracht en in een middeleeuwse gevangenis gegooid. Dit is een zwarte dag voor het internationale recht. Het begrip “oorlogsmisdaad” wordt tot een aanfluiting gemaakt. De mensen die het on eens waren met de Amerikaanse deelname aan de constant voortdurende oorlogen in het Midden-Oosten hebben nu hun gevangenen.

Ik ben bij ze op bezoek geweest. Ze verkeren in goede lichamelijke en geestelijke conditie. Ze zijn totaal verbijsterd door deze aantijgingen. Het enige wat ze hebben gedaan is hun missie uitvoeren. Ze hebben, net als ik, het gevoel dat dit allemaal doorgestoken kaart is. Dat dit allemaal tevoren is gearrangeerd en dat hier iemand achter zit. We weten niet wie, maar ik beloof u dat ik daar achter zal komen.

Het volgende dat nu in deze zaak gaat gebeuren, is dat mijn twee cliënten naar de rechtszaal zullen worden overgebracht om de aanklachten aan te horen tijdens wat wij hier in Amerika een preliminary hearing noemen. We zijn blij dat deze beschuldigingen zullen worden uitgesproken, niet alleen omdat de hele wereld dan kan horen hoe absurd ze zijn, maar ook omdat we dan de bevoegdheid van het hof en het recht om deze tenlastelegging überhaupt uit te vaardigen, kunnen aanvechten. Het wordt onze eerste gelegenheid om te worden gehoord en we vragen de wereld om deze zaak aandachtig te volgen en naar de bewijzen en redenen voor deze aanklachten te luisteren.

Maar omdat ik de aanklager heb gesproken en de gretigheid heb gezien waarmee hij van plan is deze beweringen kracht bij te zetten, en omdat ik me er bovendien van bewust ben dat mijn cliënten zich in een zeer ongunstige situatie bevinden, geloof ik niet dat ze een eerlijk proces zullen krijgen en geloof ik al evenmin dat een eventueel beroep eerlijk zal verlopen, een beroep dat door datzelfde Internationaal Strafhof en in hetzelfde gebouw zal worden behandeld. Daarom roep ik president Obama hierbij op om hier een eind aan te maken. De Verenigde Staten hadden rekening gehouden met een gebeurtenis als deze. We hebben het zien aankomen. We wisten dat op zekere dag een Amerikaan op valse beschuldigingen zou worden aangeklaagd en dat het hof dit zou gebruiken als een politiek instrument om Amerika te straffen voor haar zogenaamd eigenmachtige optreden in de wereld. Dat moment is nu aangebroken. Dat is de reden voor deze zaak.

Tijdens de vorige regeringsperiode was het Congres zo woedend over de weigering van het Internationaal Strafhof om te reageren op onze zorgen over de oprichting van dit gerechtshof, dat niets wilde doen aan de problemen die wij met dit hof hadden – zoals het ontbreken van een jury, geen erkenning van de Amerikaanse soevereiniteit en geen mogelijkheid tot beroep buiten het hof zelf – dat de Verenigde Staten haar steun aan het hof introk. We wisten dat er eens Amerikanen in staat van beschuldiging zouden worden gesteld, ook al was dit in strijd met alle regels van het internationale recht. Daarom nam het Congres een wet aan die Amerikanen hiertegen zou moeten beschermen, de Servicemembers’ Protection Act. Die werd niet alleen aangenomen, maar in 2002 ook door president Bush ondertekend, waardoor het de kracht van wet kreeg. Die wet maakt op dit moment, terwijl ik hier sta, onderdeel uit van de wetten van de Verenigde Staten. Het geeft de president de mogelijkheid om het Internationaal Strafhof rechtstreeks aan te pakken. In het geval dat Amerikanen door het Internationaal Strafhof gevangen worden genomen, heeft de president de bevoegdheid om alle noodzakelijke middelen te gebruiken om die Amerikanen aan de klauwen van het Internationaal Strafhof te onttrekken, waaronder het gebruik van geweld.

Ik roep de president hier en nu, voor het oog van de hele wereld, op om het Amerikaanse volk te vertellen welke stappen hij gaat ondernemen om deze twee Amerikanen uit hun gevangenis in Nederland te bevrijden. Ik roep de president op om een gevechtsgroep vanuit de Atlantische Oceaan naar de Nederlandse kust te sturen en zich voor te bereiden om ter hoogte van Den Haag aan land te gaan en die twee Amerikanen naar huis te brengen.

President Obama, stuur de mariniers eropaf. Doe het. Laten we maar eens zien of die gevangenbewaarders zullen proberen om de mariniers tegen te houden als ze hun kameraden komen halen. Ik roep de president op om pal te staan in dit uur van de waarheid en niet toe te staan dat twee Amerikanen maandenlang allerlei procedurele nonsens moeten doormaken en vervolgens terecht moeten staan op puur uit de duim gezogen beschuldigingen die het resultaat zijn van een of andere samenzwering tussen Europa en het Midden-Oosten. We moeten een gevechtsgroep sturen, de mariniers aan land zetten en het karwei klaren.’

Ik keek naar de gezichten van de journalisten. Ze waren verbijsterd. Ik kon merken dat de meesten nog nooit van de Servicemembers’ Protection Act hadden gehoord. Dat verbaasde me niet. Zo bekend was die niet. Hoewel de wet feitelijk was aangenomen en, zoals ik had gezegd, door de president was bekrachtigd, had niemand ooit verwacht dat hij ook daadwerkelijk zou worden gebruikt. Behalve misschien in Nederland en andere Europese landen, waar het hele proces van aannemen en tekenen van de wet met afgrijzen was gevolgd. Maar het was de wet en de president had de uitdrukkelijke bevoegdheid om alles te doen wat hij nodig achtte om ze uit die gevangenis te halen. We konden schietend naar binnen gaan zonder dat iemand zou kunnen zeggen dat we daar het recht niet toe hadden.

‘Dan zal ik nu met alle genoegen een aantal vragen beantwoorden.’

De verslaggevers dromden om me heen om de eerste vraag te stellen. Handen schoten omhoog en her en der werd mijn naam geschreeuwd om mijn aandacht te trekken. Sommigen probeerden het oude trucje van gewoon een vraag schreeuwen en blijven roepen. Ik wees op een verslaggeefster vlak voor me. ‘Ja.’

‘Denkt u werkelijk dat de president Amerikaanse troepen naar Europa zal sturen?’

‘Ik heb zijn verklaringen gehoord. Daarin heb ik hem niets horen zeggen dat erop wijst dat hij dit inderdaad zal doen. Daarom voelde ik me genoodzaakt de wet te noemen waar hij niet over heeft gesproken en het Amerikaanse publiek erop te wijzen dat hij die wet onmiddellijk zou moeten gebruiken om een eind te maken aan deze vertoning. Maar denk ik dat hij dit ook zal doen? Ik weet het niet.’

Ik zocht een lange man uit die helemaal achteraan stond en boven de hele groep uitstak. ‘Waarom denkt u dat u in een positie verkeert waarbij u de president kunt vertellen hoe hij met deze crisis moet omgaan? Misschien is hij dingen van plan waar u geen weet van hebt.’

‘Ik neem aan dat dat mogelijk is. Als dat zo is, dan horen we dat vanzelf, maar op dit moment is me niets bekend van dergelijke pogingen.’

Helemaal vooraan riep een man: ‘Wie zit hier achter? Door wie zijn de Amerikanen naar Nederland gevlogen?’

Ik knikte. ‘Dat is een vraag waar ik ook graag antwoord op zou willen krijgen, en ik ben dan ook vast van plan om daar achter te komen. Dit is niet zomaar een toevallige gebeurtenis. Dit was een zorgvuldig geplande reeks gebeurtenissen die snel achter elkaar hebben plaatsgevonden. Alles was in gereedheid gebracht. Dat is dus een hele goeie vraag en als dit afgelopen is, weet ik het antwoord.’

Een volgende vroeg: ‘Pakistan lijkt de controle over de berggebieden te verliezen. Is Pakistan nu wat Afghanistan was toen president Bush dat land binnenviel?’

‘Ook dat is een goeie vraag. Ik weet het eigenlijk niet. Ik denk dat Pakistan op het punt staat een failed state te worden die mogelijk de plaats gaat innemen van wat Afghanistan in 2001 was: een toevluchtsoord voor de Taliban en Al Qaida. Maar dan met kernwapens en 170 miljoen inwoners. Dat zou op een ramp uit kunnen lopen.’

‘Denkt u dat u die twee marinevliegers vrij kunt krijgen als de president niet doet wat u vraagt?’

‘Ik ga alles doen wat ik kan om ze te verdedigen. Ik zal alles doen wat in mijn vermogen ligt binnen de door het Internationaal Strafhof gestelde grenzen. Ik zie niet hoe ze ooit zullen kunnen bewijzen dat mijn cliënten met opzet en voorkennis hebben gehandeld, maar op dit moment heb ik het gevoel dat ze worden meegesleurd en ik vraag me af of ik in staat zal zijn dat proces te stoppen. Ik zou het Internationaal Strafhof willen oproepen deze mannen over te brengen naar de Verenigde Staten. Ze weten uiteraard dat als onze mensen misdrijven hebben gepleegd, oorlogsmisdaden hebben gepleegd, dat in strijd zou zijn met de militaire wetgeving en dat ze op grond daarvan in Amerika kunnen worden vervolgd. Ik weet zeker dat er een grondig en volledig onderzoek zou worden ingesteld en als er redenen zouden zijn om ze aan te klagen, dan zou dat ook gebeuren. Maar wat er verder ook mag gebeuren, we zullen zorgen dat ze weer thuis komen.’

Ik ging rechtstreeks terug naar mijn kantoor in de hoop dat de andere advocaten van Kristens kantoor daar inmiddels al zouden zijn. Tot mijn grote verrassing had een aantal verslaggevers besloten om hun tenten voor mijn kantoor op te slaan in plaats van naar de persconferentie te komen, hopend op een eigen persconferentie of een of andere verklaring. Ik was al druk bezig onze volgende stap te overdenken en had verder geen tijd meer om te praten.

Ik liep zonder iets te zeggen langs de verslaggevers naar binnen en deed de deur achter me dicht. Kristen zat al op me te wachten, samen met nog een aantal mensen. ‘Wie hebben we hier?’ zei ik.

‘Twee mensen van ons kantoor hier in Washington en vier uit New York. Zij zijn degenen die de tijd en de bereidheid hebben om te helpen. Ik hoop dat ze naar genoegen zijn.’

‘Kom allemaal mee naar mijn kantoor.’ Ze volgden me naar mijn iets ruimere kantoor en stonden wat doelloos bij elkaar terwijl ik mijn jas uittrok. Ik liet mijn blik snel langs hen heen gaan. ‘Heeft een van jullie de persconferentie gezien?’

Eentje stak haar hand op. ‘Ja, ik. Wij allemaal, geloof ik. Tristan had de televisie aan in haar kantoor en daar hebben we allemaal gekeken.’

‘Waarom ben jij dan de enige die haar hand opsteekt?’

Ze lachte een beetje beschaamd. ‘Dat weet ik eigenlijk niet.’

Ik haalde wat papieren uit mijn tas en zei snel: ‘Begrijpen jullie allemaal welke problemen we kunnen verwachten? Er zullen heel wat mensen tegen ons zijn.’

Een van de mannen, met zijn handen in zijn zakken en sluik haar dat bijna over zijn ogen hing, zei: ‘Waaronder waarschijnlijk het hoofd van de juridische afdeling van Buitenlandse Zaken. Ik meen dat zijn officiële titel “juridisch adviseur van het ministerie van Buitenlandse Zaken” is.’

Ik keek ze allemaal aan. ‘Pak allemaal een stoel en kom hier zitten. We hebben het een en ander te bespreken.’ Toen ze in een halve cirkel voor mijn bureau zaten, zei ik tegen de man die gesproken had: ‘Wat weet je van de juridisch adviseur van Buitenlandse Zaken? Hoe heet je trouwens?’

‘Todd. Todd McCarthy.’

‘Nou, vertel, waar heb je het over?’

‘Je weet niet wie en wat hij is?’

‘Ik heb geen idee waar je het over hebt. Kom ter zake.’

‘Ja. Nou, als je je ook maar een beetje verdiept in het internationale recht, dan merk je dat hij min of meer beroemd is. Hij komt van de Harvard Law School en stelt zich in de grond van de zaak op het standpunt dat het internationale recht boven de grondwet dient te gaan, en dat we ons door het negeren van het Internationaal Strafhof en het Internationaal Gerechtshof, én door verdragen ondergeschikt te maken aan de grondwet, in een uitzonderingspositie manoeuvreren. We zijn geen goede internationale partners. Hij heeft altijd volgehouden dat we ons naar de internationale rechtsnormen moeten voegen.’

‘Hoe weet je dat?’

‘Dat is mijn werk. Internationaal recht. Voornamelijk commercieel recht, maar zo nu en dan heb ik ook met verdragen te maken. Op Harvard was ik redacteur van het International Law Journal. Hij was een van onze helden.’

‘Dus die man is jouw held?’

‘Nou, dat was hij op de universiteit. Min of meer. Hij had van die geweldige ideeën die wij allemaal prachtig vonden. Sindsdien heb ik er weinig meer over nagedacht.’

‘Hoeveel jaar ben je nu advocaat?’

‘Vijf jaar. Maar laat ik er voor de goede orde en voor de openheid meteen bij zeggen dat ik voornamelijk overeenkomsten opstel. Internationale fusies en overnames.’

‘Wat doe je hier dan in godsnaam? Doe je geen procesvoering? Geen strafzaken?’

‘Nee, dat doe ik niet. Maar ik weet hoe je research moet doen en ik had tijd over. Ik was vorige week net klaar met een deal en was van plan om op vakantie te gaan, drie weken naar Australië, maar heb besloten om in plaats daarvan dit te doen.’

‘Dat is reuze-aardig van je. Weet je het zeker dat je dit wilt? Weet je ook zeker dat je in deze zaak aan de goede kant staat?’

‘Ik wil helpen. Maakt niet uit wat ik moet doen. Ik ben hier niet gekomen met een vooropgezet idee over hoe dit moet gaan. Vertel me alleen maar wat ik moet doen.’

‘En hoe zit dat met de rest van jullie? Vertel me eens wat voor werk jullie doen en waarom jullie bij deze zaak willen helpen.’

Ze vertelden me allemaal hoeveel ervaring ze hadden, wat voor elk van hen minder dan zeven jaar was, terwijl ze geen van allen ooit een zaak van welke aard dan ook voor de rechter hadden gebracht. Dat gaf niet, omdat ik toch niet verwachtte dat ze op een of andere manier bij het proces zelf betrokken zouden worden. Het enige wat ik nodig had, was een aantal pientere mensen die me konden helpen bij het opstellen van moties en andere documenten die ik zou moeten indienen. Het was fijn om een beetje hulp te hebben.

‘Kristen is mijn rechterhand. Al mijn opdrachten aan jullie lopen via haar. Ze kent jullie beter dan ik en weet waarschijnlijk wie het meest geschikt is voor een taak. Todd, begin jij met het opstellen van die motie met betrekking tot de jurisdictie. Je bent mogelijk al vertrouwd met de terminologie en de hoorzitting is al over een paar dagen. Voor we er erg in hebben, is het zover. Jullie kunnen allemaal maar beter rekening houden met dagen van achttien uur. We hebben veel te doen. Kristen, jij en ik moeten snel een document opstellen. Aan het werk, allemaal.’

Nadat de anderen vertrokken waren, zei Kristen: ‘Wat heb je in gedachten?’

‘We moeten proberen om een zo goed mogelijke plattegrond van de gevangenis, van de ingang en van het gebouw van het Internationaal Strafhof te maken.’

‘Dat is geen juridisch werk. Waarom zouden we dat moeten doen?’

‘Omdat een aantal van onze vrienden misschien gebruik moeten maken van eventuele zwakke plekken die we mogelijk kunnen vinden. Laten we naar boven gaan.’

Ik nam haar mee naar de vergaderruimte die ik zes verdiepingen hoger huurde. Bepaald mooi was die niet, nogal nietszeggend en zonder enige opsmuk. Maar er stond een houten tafel met zes stoelen en er was elektriciteit. Dat was alles wat ik nodig had. Er zat een man op ons te wachten. Dat was Richard. Kristen was verrast hem te zien. Ik zei tegen hem: ‘Dit is Kristen, de andere advocaat over wie ik je vertelde.’

Hij verroerde zich niet, keek haar alleen maar aan, taxeerde haar. Zijn blik was doordringend. Hij zei niets.

Kristen keek hem aan, en keek toen weer naar mij. ‘Mag ik iets zeggen?’ vroeg ze.

‘Hij staat aan onze kant. Kom, we gaan aan de slag.’

‘Wie is hij en wat gaan we doen?’

‘Zoals ik al zei: de gevangenis tekenen.’

Ze keek hem aan. ‘Waarom moet u weten hoe de gevangenis eruitziet?’

Hij sprak zacht. ‘Voor het geval ik ooit word gearresteerd vanwege oorlogsmisdaden.’

Ze vond het niet grappig. ‘Serieus. Waarom moet u dat weten?’

‘Om onze opties open te houden.’

‘Wie bent u?’

Hij keek naar mij. ‘Een vriend van Jack. We spelen samen waterpolo.’

Ze keek me ongelovig aan. ‘Speel jij waterpolo?’

Ik liep naar de tafel en vouwde een plattegrond van Den Haag open. Het was een grote kaart van negentig bij honderdtwintig centimeter. Ik liep om de tafel heen, naar de kant waar Richard zat. We bekeken de kaart aandachtig. Ik had de gevangenis erop aangegeven en de mogelijke routes van de gevangenis naar het gebouw van het Internationaal Strafhof. Hij opende een rugzak en haalde er een stapeltje kleurenfoto’s van twintig bij dertig uit. Die had hij van de videoband gehaald die ik hem had gegeven. Hij spreidde ze op de tafel uit. Kristen kwam ook aan onze kant staan en bekeek de beelden met een nietszeggende uitdrukking op haar gezicht. De foto’s gaven een beeld van de gevangenis vanuit elke belangrijke gezichtshoek, vanaf de weg die iemand mogelijk zou volgen om binnen te komen, en twee mogelijke ontsnappingsroutes. Ook waren er aanvullende foto’s waarvan ik niet wist waar ze vandaan kwamen, foto’s van straten, gebouwen, van de buitenkant van het gerechtsgebouw en foto’s van voertuigen. Terwijl ik ze bekeek, vroeg ik: ‘Waar heb je die andere vandaan?’

‘Van mijn eigen camera. Even snel heen en weer gevlogen.’

Ik pakte een foto van een voertuig dat op een arrestantenwagen leek. ‘Is dat hun auto?’

Hij knikte. ‘Een van hun auto’s.’

Kristen vroeg: ‘Wat voor auto? Waarvoor?’

‘Om gevangenen te vervoeren,’ antwoordde ik.

Opeens viel bij haar het kwartje en ze keek me vol afgrijzen aan. ‘Ga je proberen die auto tot stoppen te dwingen om onze cliënten eruit te halen?’

Hij werd er niet heet of koud van. Hij keek me aan. ‘Wat doet zij hier eigenlijk? Laat haar iets te eten gaan halen of zo.’

Ze werd rood van woede. ‘Iets te eten halen? Iets te éten halen? Wie denk je eigenlijk dat ik ben, je moeder? Ik ben hier om die mannen bij te staan. Niet om aan de een of andere illegale actie mee te doen.’

Hij negeerde haar en haalde een kleine laptop uit zijn rugzak en startte die op. Terwijl hij naar zijn scherm keek, zei hij tegen haar: ‘Als dit je niet lekker zit, wat het dan ook mag zijn dat je denkt dat we van plan zijn, zou je misschien beter iets anders kunnen gaan doen.’

Ze wendde zich naar mij. Ze keek alsof ik haar had bedrogen. ‘Doe jij hier aan mee? Is dit wat je wilt?’

Ik zei: ‘Waarom ga je niet naar beneden en begin je vast samen met de anderen aan die moties. Ik dacht dat je misschien zou kunnen helpen door hem te vertellen wat je hebt gezien toen we daar waren, maar dat doet er verder niet toe. Ik regel dit wel.’

Ze zette haar handen in haar zij en probeerde duidelijk tot een beslissing te komen of ze zou doen wat ze in gedachten had. ‘Misschien zouden de mensen van mijn kantoor gewoon weer moeten gaan doen waar ze mee bezig waren. We zijn niet van plan om bij een gewelddadige gebeurtenis betrokken te raken.’

Ze had een heel sterk idee van goed en kwaad, waar ze met grote zelfbewustheid aan vasthield.

‘We hebben het er straks wel over. Ga nu maar naar de anderen.’

Ze ging weg en deed de deur harder dan nodig was achter zich dicht.

‘Wat is haar probleem?’ vroeg hij.

‘Ze heeft altijd gelijk.’

Hij knikte. ‘Wat denk je, kunnen we ze uit de gevangenis halen of zullen we het op straat moeten doen?’

Ik probeerde me voor te stellen hoe het zou zijn als een Amerikaanse commandogroep de gevangenis binnen zou vallen. ‘Het kan wel, maar dit is niet zomaar een plattelandsgevangenis. Er is veel geweld nodig. Je zult waarschijnlijk een aantal bewakers moeten doden. Ik geef je meer kans bij die arrestantenwagen. Ik weet niet of ze tijdens het transport bewaking binnen in de auto hebben, maar ik neem aan van wel. Ze hebben een enorm budget en zijn zich ervan bewust dat er mogelijk mensen zijn die de oorlogsmisdadigers die ze gevangen houden, willen bevrijden. Niet zozeer onze jongens, maar de gebruikelijke Afrikaanse tirannen. Ze kennen plenty lieden die iets zouden willen proberen en dus zijn ze daar op voorbereid. Het zal geen gemakkelijk doelwit zijn. En ik neem aan dat ze iets dergelijks verwachten. Dat wil zeggen dat ze extra bewaking hebben en gebruik zullen maken van afleidingsauto’s. Dat soort zaken. Maar aan de andere kant denk ik niet dat ze rekening zullen houden met een operatie van een DEVGRU-team.’

Hij keek op van zijn scherm. ‘Wie zegt dat ik van DEVGRU ben?’

‘Niemand.’

‘Daar heb jij bij gezeten.’

‘Ja. Twee jaar.’

‘Je hebt daar een hele reputatie. Er wordt nog steeds over je gepraat. De beste planner die ze ooit hebben gehad. Altijd paraat met een slim idee of een onverwachte benadering. Je hebt zelf ook een keer of wat meegedaan.’

Hij was bezig me te testen. Overigens had ik wel verwacht dat Marshall hem volledig op de hoogte zou stellen. ‘Jazeker.’

‘Waar?’

‘Voornamelijk in Irak en Afghanistan. Wij zaten al voor de invasie in Afghanistan. In Irak net zo, en daar zijn we een poosje gebleven. Ik heb ook een operatie in Pakistan gedaan.’

Hij keek op. ‘In 2001?’

‘Ja.’

‘Daar moet je me een keer alles van vertellen.’

Ik glimlachte. ‘Je hebt geen clearance.’

Hij grinnikte. ‘Nou, waarom ben je eruit gestapt?’

‘Dat is een lang verhaal.’

‘Vertel.’

‘Nee.’

‘Waarom niet?’

‘Ik praat er liever niet over.’

‘Iets doms gedaan?’

Ik had er sinds ik de marine had verlaten nooit met iemand over gesproken. Zelfs niet met mijn ouders. De meeste kerels die de dienst verlieten, hadden daar een eenvoudige verklaring voor. Ze wilden meer geld verdienen, ze wilden weer gaan studeren, wilden hun huwelijk redden, de gebruikelijke redenen. Ik had kunnen zeggen dat ik rechten wilde gaan studeren, maar dat was niet waar, niet echt, althans niet op dat moment. Ik had ook kunnen zeggen dat ik niet meer naar zee wilde, maar zo vaak zat ik niet op zee en in feite vond ik het daar prachtig. Ik had kunnen zeggen dat ik meer tijd aan mijn gezin wilde besteden, maar ik had geen gezin. Ik was niet getrouwd, had ook geen plannen en had die nog steeds niet. Dus ik had geen keurig verhaaltje. En telkens als iemand vroeg waarom ik eruit was gestapt, kwam de herinnering weer terug aan de gebeurtenissen die daar de oorzaak van waren.

Tijdens de invasie van Irak, nadat het Irakese leger was ingestort en de Irakese soldaten hun geweren weggooiden en hun uniformen uittrokken, had mijn SEAL-team opdracht gekregen om HVT’s op te sporen, high value targets, belangrijke figuren en eenheden. De grote mannen van de Irakese regering en het leger. Het beroemde spel kaarten waarin de belangrijke figuren de plaatjes waren en Saddam Hoessein schoppenaas. We waren goed in het opsporen van die lieden en werkten het spel kaarten als een stelletje broodkaarters af.

We hadden informatie over de schoppenboer, een van de belangrijkste figuren in Irak. We bevonden ons in een buitenwijk van Bagdad, alleen, midden in de nacht. Zo nodig konden we een aanvalshelikopter oproepen, maar goed beschouwd waren we op onszelf aangewezen.

We naderden het huis waar hij was gezien. Onze inlichtingen waren betrouwbaar. We waren al eerder huizen binnengegaan, ook bij nacht. Maar elk huis was anders. Er kon altijd een stelletje gewapende kerels op ons zitten wachten of er kon een boobytrap geplaatst zijn. Binnen een paar minuten nadat het doelwit was gearriveerd waren wij er ook. Het was bijna een uur ’s nachts en het was stil in de buurt. We splitsen ons in twee groepen, omsingelden het huis en dekten alle in- en uitgangen af. Met zes man slopen we langs de muur naar de voordeur. Die was van dik hout en vergrendeld. We bekeken de scharnieren, gingen na waar de grendel was en gaven op die plek een klap met een voorhamer. De deur vloog open en we stoven naar binnen. We kenden elkaars bewegingen en opdrachten.

Geen schoten, geen explosies. Ze dachten dat ze veilig verborgen zaten, maar dat was niet zo. Voordat ze zelfs maar wisten wat er gebeurde, hadden we ze al te pakken. We grepen de schoppenboer en sleurden hem van de vloer omhoog. We beschenen zijn gezicht terwijl we foto’s en video-opnamen maakten en zijn handen op zijn rug boeiden. De andere mannen zaten of stonden er zwijgend bij, in de hoop dat we hen niet het huis uit zouden sleuren. Wij wilden alleen hem hebben en de anderen niet. Ze wisten dat als ze tussenbeide zouden komen, dat ook meteen het laatste zou zijn wat ze ooit zouden doen.

Ik stopte mijn 9mm terug in de holster en trok schoppenboer een kap over zijn hoofd. Er was geen enkele twijfel aan zijn identiteit. Ik was net bezig hem naar buiten te brengen terwijl de anderen onze aftocht dekten, toen onze radio’s tot leven kwamen. Onze communicatiespecialist had een oproep gekregen van een groep mariniers die in de omgeving op patrouille was. Ze liepen door een straat toen ze onverwachts van beide zijden werden beschoten. Ze schreeuwden om hulp terwijl ze op straat lagen en voor hun leven vochten.

De boeven waren bewoonde huizen binnengedrongen en hadden, toen de mariniers naderden, met hun AK-47’s vanuit de ramen een dodelijk kruisvuur gelegd terwijl ze ongewapende burgers voor de ramen hadden opgesteld, zodat de mariniers niet terug konden schieten. Voor de ramen waren vrouwen en kinderen zichtbaar en binnen zaten er nog meer, waardoor ze onmogelijk handgranaten konden gebruiken.

Ik vertrouwde onze arrestant aan een van mijn mannen toe, gebaarde dat de anderen me moesten volgen en rende met ons halve team de anderhalve kilometer naar de mariniers. Op een kilometer afstand konden we het geluid van automatische wapens al horen. Het karakteristieke zware geluid van de AK’s en het harde, maar hogere geluid van de M-16’s van de mariniers. Er vlogen honderden kogels heen en weer.

Op de hoek bleven we staan en ik klapte mijn nachtkijker naar beneden. Ik hurkte neer en keek de straat in waar het vuurgevecht in alle hevigheid woedde. De helft van de mariniers was al dood en lag met hun wapens naast zich op straat. De anderen vochten wanhopig door. We moesten zorgen dat we ze hier weg kregen. De enige manier om uit een hinderlaag te komen, is er recht op af gaan, maar de schutters verscholen zich achter burgers.

Ik beduidde mijn mannen dat ze beide kanten van de straat moesten nemen en de huizen in moesten om de schutters uit te schakelen. Omzeil de burgers en maak een einde aan deze hinderlaag. We gingen de straat in. Ik nam de rechterkant en onze man met de voorhamer met nog een man bij zich gingen recht op de eerste deur af aan de overkant van de straat. Ze ramden de deur open en schakelden de eerste twee schutters uit. Er lagen drie burgers dood op de grond, ofwel gedood door de schutters of door de mariniers bij hun pogingen om te overleven.

We werkten de huizen stuk voor stuk af, bleven langs de muren en schoten terug als we daar de kans voor kregen. Centimeter voor centimeter zuiverden we de huizen en schakelden alle aanvallers uit. Ik stelde samen met nog twee man het laatste huis veilig en wachtte tot een schutter ongeduldig werd. Hij had niets meer om op te schieten en leunde uit het raam om met zijn AK door de straat te kunnen vuren. Ik greep de loop van zijn AK vast en trok hem door het raam naar buiten. Ik schoot hem dood en trapte de deur in. Pas toen we naar binnen gingen, kwamen we tot de ontdekking dat daar nog drie schutters zaten. In het donker konden ze ons niet zien en ze schoten lukraak in het rond. Wij lagen plat op de grond en schoten terug. We schakelden ze alle drie uit en zagen toen pas dat er in een hoek een aantal burgers in elkaar gedoken zat. Naast hen lagen twee doden. Ze huilden en klampten zich aan elkaar vast. Ik ging naar buiten en keek naar de overkant, waar drie van mijn mannen naar buiten kwamen. Daarbinnen hadden vijf schutters gezeten en het was op een vuurgevecht op zeer korte afstand uitgedraaid. Twee van hen hadden treffers in hun kogelwerende vesten gekregen, maar waren niet gewond. Toen het afgelopen was, lagen er twee dode kinderen.

We hadden de mariniers gered en hadden ons leven gewaagd bij een missie die niet was gepland, terwijl we ook geen tijd hadden gehad om te overleggen, maar we hadden gedaan wat we moesten doen en hadden dat goed gedaan. Alleen is dat soms niet goed genoeg.

Het werd bekend dat er burgers waren gedood. Ik zeg dat alsof het bij toeval gebeurde. Dat was niet zo. Iemand had foto’s gemaakt en die door heel Bagdad verspreid, met daarbij het verhaal dat de Amerikanen de huizen waren binnengevallen en burgers hadden vermoord. De Amerikaanse commandant stuurde er een forensisch team heen om een onderzoek in te stellen. De lijken van de burgers werden geborgen en er werd autopsie gedaan. Ze ontdekten dat de twee kinderen in het huis aan de overkant van de straat door de veel kleinere kogels van een M-16 waren gedood. Amerikaanse kogels. De kogels waren te veel vervormd om exact te kunnen nagaan uit welk wapen ze afkomstig waren, maar aan de hand van het kogeltraject kwamen de onderzoekers tot de conclusie dat ze wa ren gedood door leden van mijn team toen die het huis binnenkwamen.

Soms zijn burgerslachtoffers niet te vermijden. Dit was een van die gelegenheden. Iemand die denkt dat die kinderen met opzet zijn gedood, kent mijn mannen niet. Nooit. Maar die wetenschap was niet voldoende. De marine bracht ze voor de krijgsraad.

En zo kwam het. Ik wilde niets meer te maken hebben met een marine die moedige kerels zoals zij berechtte voor het feit dat er tijdens een dode lijk vuurgevecht in een hinderlaag onschuldigen waren gedood. De meeste SEAL’s die in actieve dienst waren toen ik wegging, kenden het verhaal. Zij wisten waarom. Richard wist dat niet. Maar ik had geen zin om het hem te vertellen.

Ik liep naar hem toe en ging achter hem staan, zodat ik op zijn scherm kon kijken. ‘Ken je de routes van die arrestantenwagens?’

Hij keek op de kaart. ‘Ik ken elke route die ze ooit hebben gebruikt. Misschien weten we dus de weg die ze deze keer nemen, tenzij ze echt denken dat ik kom, in welk geval het wel heel dom van hen zou zijn om een van die routes te nemen.

‘Heb je met Marshall gesproken?’

‘Jazeker.’

‘Gaat de president toestemming geven?’

Hij deed zijn laptop dicht en stopte hem in zijn rugzak. Hij stond op en ritste zijn jack dicht. ‘Dat mag jij zeggen.’

‘Ik weet het niet. Ik heb hem publiekelijk uitgedaagd. Dat kan twee kanten opgaan.’

‘Ja, ik heb het gezien. Dat vonden ze niet leuk. Je wist dat Marshall ergens mee bezig was. Hij heeft je gevraagd niet de publiciteit te zoeken. Dat heb je toch gedaan. Je hebt de aandacht gevestigd op de mogelijkheid dat we de zaak misschien in eigen hand nemen. Dat maakt het moeilijker, Jack. Marshall is kwaad.’

‘Het is niet de eerste keer dat ik iemand kwaad maak.’

‘Nou ja, je hebt het ook voor mij moeilijker gemaakt. Dat kan ik niet waarderen. En dus, nee, ik weet niet of we toestemming krijgen. Wat is je mobiele nummer?’

Ik gaf het hem.

‘Werkt dat in Nederland?’

‘Ja.’

‘Hou je telefoon vooral aan. Misschien bel ik je. Of iemand anders.’
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Bij de receptie wachtte Kristen me op, met een gezicht dat alleen maar oprechte verontwaardiging uitdrukte. ‘Gaan ze werkelijk proberen om onze cliënten te ontvoeren? Ik doe absoluut niet mee aan welke onwettige actie dan ook.’

Ik gaf geen antwoord en liep door naar mijn kantoor.

‘Hoe zit het eigenlijk, ben jij alleen maar een marionet? Een dekmantel?’

Ik bleef staan. ‘Wat is je probleem nou eigenlijk?’

‘Wat mijn probleem is? Meen je dat nou? Je brengt de een of andere kerel mee die van ons wil weten wat de beste manier is om een gevangenis op te blazen en mensen te bevrijden, en dan vraag jij je af wat mijn probleem is? We zijn opgeleid om de wet te handhaven, Jack, niet om die te overtreden. We zijn advocaten, voor het geval je dat vergeten mocht zijn.’

Ik werd kwaad. ‘En welke wet is dat dan wel die jij wilt handhaven, Kristen?’

Ze keek me met gefronste wenkbrauwen ongelovig aan. ‘Ik kan bijna niet geloven dat we dit gesprek hebben. Wat dacht je van de wet dat je niet in gevangenissen mag inbreken?’

‘Je moet de zaken eens even duidelijk op een rijtje zetten. We zijn Amerikanen, geen Nederlanders. We zijn geen Europeanen. We zijn niet gebonden aan het Internationaal Strafhof, een punt dat we duidelijk gaan maken in een motie die je collega’s op dit moment aan het opstellen zijn.’

‘Ik wil antwoord hebben.’

‘Waarop?’

‘Is hij – en dan bedoel ik de man die zich niet wilde voorstellen – is hij de reden dat jij bent uitgekozen als advocaat voor die twee marinevliegers? Zodat jij hem zou kunnen helpen? Door wie ben jij eigenlijk ingehuurd? Hebben hun echtgenotes je gebeld? Geef daar eens antwoord op?’

‘Wat maakt dat nou uit?’

‘Geef antwoord!’

‘Chris Marshall heeft me gebeld. Hij is adjunct-directeur van de Nationale Veiligheidsraad voor terrorismebestrijding. Een vroegere Navy SEAL.’

‘Dus dáár zijn we mee bezig? Met terrorismebestrijding? Zijn de Nederlanders nu terroristen? Is het Internationaal Strafhof soms een terroristische organisatie?’

‘Nee, maar als het waar is wat ik denk dat hier is gebeurd, werken ze wel direct samen met terroristen, of met de Taliban.’

‘Dus de directeur terrorismebestrijding selecteert een advocaat voor die vliegers en wat dan? Dan belooft hij dat hij je met overheidsgeld betaalt?’

‘Zoiets, ja.’

Ze lachte terwijl we mijn kantoor binnengingen. Ik deed de deur achter haar dicht, ging in mijn stoel zitten en haalde een keer diep adem. Ze zei: ‘Dus wij werken gratis en jij wordt door de Amerikaanse regering betaald om als dekmantel te dienen. We beginnen deze operatie, die op het eerste gezicht niets anders lijkt dan twee advocaten die twee cliënten bijstaan, maar wat in werkelijkheid een dekmantel is voor een speciale missie om die mannen uit handen van het Internationaal Strafhof te redden. Zit het ongeveer zo?’

‘Nee. Je hebt het helemaal mis. Ik ben niet betrokken bij welke operatie dan ook. Ik ben niet…’

‘Denk je dat er ook maar enige twijfel over kan bestaan dat ze jou hebben uitgekozen omdat je voeger een Navy SEAL bent geweest? Vond je dat niet relevant?’

‘Ik denk niet dat dat niet relevant was en ik denk ook niet dat dat de reden was. Ik heb een goede reputatie…’

‘Jack, je hebt zeven jaar ervaring als advocaat. Er zijn in Washington strafpleiters met dertig jaar ervaring en een reputatie die vijftig keer zo goed is als die van jou.’

‘Dat is zo. Maar ik kan er niet eentje opnoemen met een militaire achtergrond, laat staan iemand die het Internationaal Strafhof begrijpt of die bij het ministerie van Justitie heeft gewerkt en over het ICC heeft geschreven. Ik mag misschien niet de beste strafpleiter van Washington zijn, maar ik ben wel een van de weinigen die kan doen wat wij aan het doen zijn.’

Ze wreef zich in haar ogen en keek op haar horloge. Haar vermoeidheid begon haar parten te spelen. ‘Ben jij betrokken bij die operatie? Ben je gewoon een undercover Navy SEAL of CIA-agent die zich voordoet als advocaat?’

‘Nee, ik doe niet alsof. En ik ben ook geen undercover Navy SEAL. Dat heb ik lang geleden allemaal achter me gelaten en daar heb ik sindsdien niets meer mee te maken gehad. Ik heb nog altijd contact met een aantal mensen en blijf op de hoogte van wat ze doen. Ik kom in de kroegen waar we naartoe gaan als een van ons gesneuveld is, maar ik ben nergens meer bij betrokken. Je moet me vertrouwen, Kristen. Ik ben volledig eerlijk tegenover je geweest en dat zal ik ook altijd blijven. Er kan misschien een moment komen dat ik een vraag niet kan beantwoorden waarop je het antwoord graag zou willen weten, hoewel ik dat betwijfel. Ik heb niets te verbergen. Maar om op de eigenlijke vraag terug te komen: ja. Ik zal ze zeker helpen als ze proberen die jongens te bevrijden. Ik hoop dat ze dat woensdag doen, als ze naar de inleidende zitting worden gebracht. Dat hoop ik echt. Maar ik weet niet of ze toestemming zullen krijgen. Het zal grimmig worden. Ik zie niet hoe ze het zouden kunnen doen zonder een aantal bewakers te doden, en dat wordt dan een internationaal incident. Maar je moet goed onthouden, Kristen, dat het Congres het gebruik van geweld heeft goedgekeurd. Als president Obama die mannen met geweld wil bevrijden, dan is hij daartoe gemachtigd. Dus als jij begint te gillen dat we iets illegaals doen, zit je fout.’

‘Nou, zoiets is in Nederland anders wél illegaal.’

‘Ongetwijfeld. Dus aan welke wetten wil je je houden?’

‘Ik wil me aan álle wetten houden. Ik overtreed geen wetten.’

‘Dan kun je maar beter uit de buurt blijven als andere mensen dat wél doen, want ze gaan onze cliënten uit Nederland weghalen.’

Kristens vragen dwongen me om nog eens goed na te denken over wat ik eigenlijk wilde bereiken en of ik eigenlijk wel wist waar ik mee bezig was. Werd ik gebruikt? Ik wist dat ‘de overheid’, die mengeling van waarheid, gerechtigheid, de Amerikaanse manier van leven, onbekommerde zelfpromotie en niets ontziende willekeur, mij en ieder ander voor haar doeleinden kon gebruiken. Maar wat deed ik zelf? Persoonlijk? Was ik een stroman? Als ze zouden proberen om die marinevliegers te bevrijden, hoe zat dat dan met mij? Zij zouden met een helikopter of met een boot worden weggevoerd en ik zou in mijn hemd staan. Ik zou door de woedende Nederlanders worden gearresteerd op beschuldiging van het belemmeren van de rechtsgang of zelfs van moord. Dan zou ik degene zijn die voor de rest van zijn leven in een Nederlandse cel zat. En er was geen enkele Amerikaanse wet die voorzag in het bevrijden van een domme Amerikaanse advocaat die gepakt was bij een poging om ‘oorlogsmisdadigers’ te bevrijden. Vertrouwde ik erop dat het plan zou slagen? Een dergelijke actie in Egypte of Thailand ondernemen, was één ding. Maar Nederland? Europa? Die hadden dezelfde geavanceerde spullen als wij. Ze hadden een klein, maar goed getraind leger. Die zaten echt niet te suffen. Er zouden mensen omkomen en de verontwaardiging die nu al bij de Europeanen leefde, zou dan helemaal losbarsten.

Ik had de marine om een aantal redenen verlaten, maar een ervan was mijn wens om recht te doen via het systeem, in plaats van je toevlucht te zoeken in geweld of het doden van mensen. Ik was geen pacifist geworden. Absoluut niet. Soms was er geen ander alternatief dan oorlog. Maar ik had mijn rechtenstudie als een kans beschouwd om manieren te vinden om zaken te verbeteren, om gerechtigheid te bereiken. Ik had internationaal recht gestudeerd, verhandelingen geschreven over hoe al die internationale instituten konden worden verbeterd, hoe de Verenigde Naties kon worden verbeterd, hoe er internationale gerechtigheid met betrekking tot oorlogsmisdadigers kon worden bereikt. Hoe het statuut van het Internationaal Strafhof zo kon worden aangepast dat de Verenigde Staten het kon ondertekenen. Maar na jaren studie en na bij het ministerie van Justitie te hebben gewerkt en te hebben geprobeerd ook werkelijk iets te veranderen, was ik cynisch geworden. Ik was harder geworden. Internationale organisaties waren allemaal corrupt en werden geleid door mensen die Amerika om volledig irrationele redenen haatten. Alles was onze schuld en elke internationale organisatie moest worden gebruikt om de reus aan banden te leggen.

Ik had het allemaal de rug toegekeerd; van mij konden ze allemaal doodvallen. Ik hield op met het lezen van vakliteratuur over buitenlandse politiek en ging criminelen verdedigen. De ene zaak na de andere, dag in dag uit, vijftig zaken tegelijk, alleen maar geld verdienen. En waar was ik nu? Helemaal nergens. Ik was niet de goed opgeleide, keiharde vechter die de kwade geesten die onze gemeenschap te gronde wilden richten te lijf ging, en ik deed niets om de organisaties te verbeteren die de samenleving misschien konden verbeteren. Het kon me niets meer schelen. In plaats van te proberen de wereld te verbeteren, had ik mijn eigen wereld geschapen. Maar ook daar was weinig van terechtgekomen. Geen vrouw, geen kinderen, weinig vrienden en geen echt dóél in mijn leven, behalve dan zorgen dat de zoveelste groepsverkrachter vlug weer op straat stond omdat de openbaar aanklager een fout had gemaakt bij het verzamelen van de bewijzen, of te jong en te onbekwaam was om te zorgen dat het bewijs werd toegelaten.

Dat alles was de reden dat ik de kans die Marshall me bood met beide handen had aangegrepen. Op die manier werd alles samengebundeld tot een keurig pakket. De kans om recht te doen, de kans om het zoveelste corrupte internationale instituut aan te pakken en mogelijk de kans om de hele boel overhoop te gooien. En ik wilde er middenin zitten, van alle kanten. Als ik slim genoeg was, zou ik erachter kunnen komen hoe dit allemaal in elkaar stak. Hoe die twee marinevliegers in Pakistan terecht waren gekomen en vervolgens op grond van een midden in de nacht uitgevaardigde tenlastelegging in een gevangenis in Nederland waren beland. Dit was door iemand georganiseerd en ik was vast van plan die persoon op te sporen.

De maandag begon bewolkt en kil. In Den Haag heerste een opgewonden stemming. De hele stad wist wat er die ochtend zou gebeuren, of dacht althans dat te weten. Ik had niets van Marshall of van iemand anders gehoord. Ik ging een eindje lopen en stapte een paar keer een café binnen om een kop koffie te drinken. Ik sprak geen Nederlands, maar ik wist waar iedereen over praatte. De Haag was vandaag het middelpunt van de wereld en alles draaide om het proces. De stad was blij met al die belangstelling, met al die pers en de drommen mensen die naar de stad waren gekomen om hun steun aan het hof en de aanklachten tegen de Amerikanen te betuigen, of die te bekritiseren.

Ik kwam langs een café waar op het terras nog een paar tafeltjes vrij waren en daar bestelde ik opnieuw een dubbele espresso. Te veel koffie drinken is een slechte gewoonte van me. Ik had echter niet toevallig voor die straat en dat café gekozen. Ik had geprobeerd om zo zuiver mogelijk in te schatten wanneer ze de twee Amerikanen naar het Internationaal Strafhof zouden overbrengen. Vervolgens had ik de plattegrond van Den Haag bekeken en vijf mogelijke routes gevonden die de colonne van de gevangenis naar het gerechtsbouw zou kunnen nemen. Als SEAL had ik tientallen keren deel uitgemaakt van een escorte. We hadden talloze malen het vervoer en de beveiliging verzorgd voor allerlei mensen, van staatshoofden tot het hoofd van de CIA. Zodoende wist ik hoe ze zouden denken, en dat ze het transport van mijn cliënten zo goed mogelijk zouden proberen te beveiligen.

Maar ik wist ook dat niets ooit onkwetsbaar is. Wat je deed, was de periode waarin het transport echt aan gevaar was blootgesteld, zo kort mogelijk houden, de gelegenheid voor een overval beperken, de kans op een aanval of een ontvoering verminderen. De kans op succes zo klein maken dat ze het niet eens zouden proberen. Maar welke route ze ook zouden nemen, ik wist hun bestemming en dat was een enorm voordeel. Op zeker moment zou de colonne bij het Internationaal Strafhof aan moeten komen. Ze zouden afleidingscolonnes kunnen gebruiken, een aantal identieke voertuigen waarvan slechts eentje de echte was. Ik wist niet of ze zover zouden gaan, maar ik was van plan om dat uit te zoeken.

De straat die ik voor mijn ochtendwandeling had uitgekozen was drie van de vijf keer voor een transport naar het Internationaal Strafhof gebruikt.

En daar zat ik dus, terwijl ik me afvroeg of ik goed had gegokt.

De kelner zette mijn koffie op het kleine, witte tafeltje. Ik keek op mijn horloge. Het was tweeënhalf uur voor het begin van de hoorzitting, ongeveer het tijdstip waarop ik verwachtte dat ze zouden vertrekken. De meeste mensen zouden verwachten dat ze een halfuur voor aanvang van de zitting zouden arriveren. Ik niet. Ik dronk mijn espresso en hoorde het geluid van automotoren in de verder stille ochtend. Ik wist dat ik goed had gegokt en keek op. Ik zag twee gesloten wagens aankomen, gevolgd door twee pantserwagens en daarachter weer twee gesloten wagens. Ze reden snel en vlak achter elkaar. Tot zover doen ze het goed, dacht ik. Mijn oog viel op een man die een straat verderop, meer in de richting van het Internationaal Strafhof, uit een café kwam. Hij had een mobiele telefoon tegen zijn oor en gebaarde driftig met zijn vrije arm. Hij wierp een blik naar links, in de richting van de aanstormende colonne, maar leek niets te zien. Hij was helemaal verdiept in zijn telefoongesprek, stapte van het trottoir en begon de straat over te steken. De chauffeur van de eerste gesloten wagen zag hem en toeterde hard. Hij leek te verstijven, bleef midden op straat staan en haalde langzaam de telefoon van zijn oor. De auto kwam met gillende banden tot stilstand en er sprongen vijf man uit, bewapend met machinepistolen die ze op hem richtten. Hij stak zijn handen omhoog terwijl ze schreeuwden dat hij opzij moest gaan. Hij knikte en liep haastig naar de overkant van de straat.

De andere gesloten auto’s en de twee pantserwagens stonden werkeloos te wachten. Perfect, dacht ik. Ik keek om me heen en zag aan de overkant van de straat een tweede man mijn kant uit komen lopen. Hij droeg een zakenkostuum en had een soepele leren tas met een band over zijn schouder hangen. Onder het lopen kuchte hij, maar ik zag dat hij zijn hand net iets langer bij zijn mond hield dan noodzakelijk was. Hij praatte in een microfoon die in zijn mouw verborgen zat. Een Amerikaan. Geen twijfel mogelijk. Hij gaf informatie door aan de rest van het team dat zich ergens anders moest bevinden en vertelde ze hoe de colonne was samengesteld. We bevonden ons op ongeveer achthonderd meter van het ICC-gebouw en hij vertelde ze waarschijnlijk datgene wat ik kon zien.

Het was een zwaar bewapende colonne met voor ieder van de beide gevangenen een aparte pantserwagen en waarschijnlijk twintig gewapende bewakers, nog afgezien van de mannen die bij de Amerikanen in de pantserwagens zaten. Het was te doen, maar het zou een bloedbad worden. Misschien hadden ze een eind verderop iets geregeld.

Ik stond op, legde wat geld onder mijn kopje, greep mijn tas en liep in de richting waarin de colonne reed. De kans dat er een aanval zou worden uitgevoerd, was groter dan ik had gedacht. Ik wist dat ze er waren, de vraag was alleen of ze het ook zouden doen. Ik liep zo snel als ik kon zonder de indruk te wekken dat ik haast had. Als er geschoten werd, wilde ik niet te dicht in de buurt zijn. Dat zou wel de ultieme ironie zijn geweest.

De colonne sloeg links af, nog steeds met hoge snelheid. Het was tien minuten lopen naar het ICC-gebouw, waar de pers zich al had verzameld met hun satellietwagens, cameraploegen en verslaggevers uit de hele wereld. Ik had met Kristen afgesproken dat ik haar daar om acht uur zou treffen, twee uur voor het begin van de hoorzitting. We wilden op tijd in de rechtszaal zijn, om te zien hoe het daar was en hoe de omstandigheden waren om onze getuigen te ondervragen, en te zorgen dat we wat op ons gemak raakten.

Ik kwam bij de cameraploeg van CNN en liep naar een verslaggever die ik van de televisie herkende. ‘Zijn de gevangen al gearriveerd?’

Hij bekeek zijn script met zijn microfoon in de hand en besteedde nauwelijks aandacht aan mij. Hij herkende me duidelijk niet. ‘Ja, vijf minuten geleden.’

Ik knikte en liep door zonder dat hij zich realiseerde wie ik was. Ik baande me een weg door de menigte. Ze hadden het veel te druk met hun voorbereidingen voor mijn verwachte aankomst, een uur later. Ik liep naar de receptioniste, toonde haar de geloofsbrieven die het hof me had verstrekt. Ze knikte zonder te glimlachen. ‘U kunt naar de rechtszaal op de tweede verdieping.’

‘Dank u. Is mevrouw Chambers er al?’

‘Nee, meneer. U bent de eerste.’

Ik ging door de beveiliging, liep naar de lift in de kale gang en ging naar de tweede verdieping. Ik nam alles nauwkeurig in me op, keek wat voor een lift het was en bekeek de plafonds. Voor mij was het gebouw van het Internationaal Strafhof nu een verlengstuk van de gevangenis waarin mijn cliënten werden vastgehouden. Wie weet zou het zover komen dat ze door een aantal onverwachte bezoekers uit de rechtszaal werden gehaald en naar huis gebracht.

Ik duwde de zware deuren open van de ultramoderne ruimte die als rechtszaal dienstdeed. Iedereen die hier voor het eerst binnenkwam, zou zonder meer aannemen dat het een collegezaal van een universiteit was, of een vergaderzaal van een groot bedrijf. De inrichting was van een Europese steriliteit. Het was een zorgvuldig ontworpen architectonische eunuch. Een en al licht hout. De zaal had een hoog plafond, maar toch voelde je je opgesloten. Overal stonden tafels met een aantal computerschermen. De stoelen van de rechters, of wat daar voor door moest gaan, maakten op mij eerder de indruk van een verhoogd werkstation met meerdere computerschermen en bood plaats aan drie personen. Die zaten recht tegenover de getuigenbank, waarachter een hoge glazen wand zat met daar weer achter een publieke tribune die plaats bood aan misschien honderd mensen. Voor een rechtszaal was de ruimte van gemiddelde grootte, zonder ramen maar met veel glas, wat het geheel iets hards gaf. Afgezien van de moderne, groengestreepte vloerbedekking deed het geheel me denken aan een met hout betimmerde operatiekamer.

Overal waren technici druk in de weer met het controleren van de verlichting, de computerschermen, de microfoons en de vloer om er zeker van te zijn dat er nergens snoeren of andere dingen lagen waar iemand over zou kunnen struikelen. Uit de inrichting bleek duidelijk dat het de bedoeling was dat iedereen bleef zitten en vanachter de computerschermen met elkaar sprak, allemaal met een koptelefoon op zodat mensen uit verschillende delen van Babel elkaar met behulp van vertalers konden verstaan. Gelukkig zou het hele proces in het Engels worden gevoerd. Alle zittingen van het Internationaal Strafhof waren óf in het Engels óf in het Frans.

Het was een vreemde inrichting en niet iets dat je ooit in een Amerikaanse rechtszaal tegen zou komen. Maar we waren niet in Amerika. Dat werd steeds duidelijker. Ik wist niet welke tafel voor mij bestemd was en daarom vroeg ik een van de technici in het Engels: ‘Weet u welke tafel voor de raadslieden van de beklaagden is?’

Hij droeg een donkerblauwe overall en keek me verbaasd aan. Hij had óf niet gezien dat ik er was, óf hij had niet verwacht dat ik hem in het Engels zou aanspreken. Maar hij antwoordde wel en zei met een zwaar accent: ‘Ja, die daar.’ Hij wees naar een tafel links van iemand die recht tegenover de rechters zat, dicht bij de glazen wand.

Ik zette mijn tas neer, haalde de kopieën van de moties die we al voor de zitting hadden ingediend eruit en maakte een lijstje van de punten die ik aan de orde wilde stellen.

Deze eerste zitting was bedoeld om de ‘tenlastelegging te bekrachtigen’, zoals ze dat noemden. Volgens mij was de kans dat de aanklacht niet ‘bekrachtigd’ zou worden ongeveer even groot als bij een hoorzitting in Amerika. Hij zou worden bekrachtigd. Mijn taak was om te proberen zoveel mogelijk aan de weet te komen, een beetje lawaai te maken en te kijken of ik ergens een zwak punt kon ontdekken dat ik zou kunnen uitbuiten. De aanklager zou vast geen volledige openheid van zaken geven. Ik wist niet wat we te horen zouden krijgen, maar afgaande op wat Liam me al had verteld, had ik wel een vaag idee. Ik wist niet of Liam getuigen in persoon zou laten verschijnen. In tegenstelling tot de Engelse gerechtshoven, wordt op het vasteland van Europa voornamelijk gebruikgemaakt van schriftelijke verklaringen. In plaats van levende getuigen maken ze gebruik van beëdigde verklaringen. Dat is uiteraard een probleem. In de Verenigde Staten worden schriftelijke verklaring gewoonlijk niet toegelaten. In de traditie van het gewoonterecht – die in Engeland begon, maar in Amerika zo mogelijk nog meer in ere wordt gehouden – heerst de opvatting dat de houding van een getuige, zijn toon en de manier waarop hij een kruisverhoor ondergaat, veel beter duidelijk maken of hij de waarheid spreekt of niet, dan wanneer iemand ergens ver weg een schriftelijke verklaring tekent in het bijzijn van alleen maar degene tegenover wie hij zijn verklaring aflegt. Het is voor een advocaat heel eenvoudig om een verklaring voor een getuige zo op te stellen dat alle nuances naar zijn kant neigen. Maar toch zouden we daar rekening mee moeten houden, tenzij Liam besloot om de internationale pers voor zich te winnen, de Amerikaanse pers inbegrepen. Hij wist dat het niet al te moeilijk zou worden. Als hij datgene aantoonde wat velen als een oorlogsmisdaad beschouwden, zou de pers zich niet al te druk maken over meningsverschillen over jurisdictie.

Terwijl ik mijn aantekeningen uit mijn tas haalde, probeerde ik te bedenken waarom mijn vrienden van DEVGRU hadden besloten de twee vliegers toch maar niet te ontvoeren. Geen explosies, geen schoten, geen geschreeuw, niets dat erop wees dat ze een poging hadden ondernomen. Misschien waren ze alleen maar bezig de formatie van de colonne en de beveiliging te controleren, en waren ze van plan om op de terugweg toe te slaan. Ik betwijfelde het, maar het was mogelijk. Volgens mij had Obama gevraagd of het mogelijk was de twee vliegers te bevrijden zonder dat er iemand werd gedood en hadden ze dat niet willen garanderen.

Achter me hoorde ik de deur opengaan en ik draaide me om. Kristen kwam binnen, gekleed in een grijs kostuum met witte blouse. Ze had haar haren opgestoken en zag er buitengewoon professioneel uit. Tegelijk zag ze er zowel opgewonden als bezorgd uit. Ze kwam naar me toe, zette haar tas op tafel en begon haar papieren uit te pakken. Ze keek de zaal rond, zag dat er alleen maar technici waren en zei: ‘Ben je er klaar voor?’

‘Ik dacht het wel. Eigenlijk ben ik een beetje verbaasd dat we hier nog zijn.’

Ze fronste haar wenkbrauwen. ‘Hoe bedoel je?’

‘Ik had eigenlijk verwacht dat onze president vanmorgen krachtig zou optreden.’

‘Misschien heeft hij meer respect voor de Nederlandse wet dan jij dacht.’

‘Misschien.’

De deur ging opnieuw open en nu kwam Liam binnen. Alleen zijn aanblik ergerde me al. Hij maakte op mij de indruk van een oppervlakkig mens; iemand die dacht dat hij veel meer van de wereld en het uitoefenen van macht wist dan in werkelijkheid het geval was, en dan met name met betrekking tot de Amerikaanse militaire macht. Hij zeulde een hele koffer vol vooroordelen en stereotypes met zich mee over de manier waarop de Verenigde Staten opereerden. Soms vulde hij die zelfs aan met een paar feiten. Ik had het gevoel dat hij een diepgewortelde haat koesterde tegen alles waar wij voor stonden. Misschien was het een voorbarige conclusie en was mijn vooringenomenheid even oneerlijk als het vooroordeel dat hij tegenover Amerika had, maar zo voelde ik dat nu eenmaal.

Ik ging zitten met Kristen naast me en legde mijn aantekenboeken voor me neer. Het was een vreemd gevoel. Het was een erg on-Amerikaanse rechtszaal. Er was geen jury. Ik kon geen betoog houden tegen gewone mensen. De mensen die mijn gehoor vormden, of zouden vormen zodra de hoorzitting begon, waren getrainde juristen die vrijwel zeker enigszins cynisch zouden zijn en bepaalde opvattingen hadden, niet alleen over hoe deze hoorzitting moest verlopen, maar ook over wat het eindresultaat daarvan zou moeten zijn. Er was tot dusver nog nooit een inleidende zitting door het Internationaal Strafhof gehouden waarbij de tenlastelegging niet bekrachtigd was en elke zaak was geëindigd in een veroordeling.

Uiteindelijk kwam Liam toch op me af gelopen. Hij zette zijn handen op de tafel en leunde naar me over. ‘Dit is heel iets anders dan een Amerikaanse rechtbank. Jullie laten alles aan onopgeleide mensen over. Kijk maar naar O.J. Simpson en Michael Jackson.’ Hij gniffelde. ‘Hier kun je geen mensen bepraten die niet beter weten en die de verdachten laten gaan omdat ze hun muziek zo mooi vinden of omdat ze zo goed American football kunnen spelen.’

Ik stond op en stak hem mijn hand toe. ‘Goeiemorgen, Liam. Leuk je weer te zien. En bedankt voor je commentaar op ons rechtssysteem. Je hebt ongetwijfeld gelijk. Dit systeem is veel beter en ik ben hier om iets te leren, dus bedankt dat je me aan ons primitieve systeem hebt herinnerd, dat uiteraard gebaseerd is op het Britse systeem waarin jij bent opgeleid.’

Hij leek van zijn stuk gebracht, alsof ik zijn toespraak had onderbroken. Hij vergat alles wat hij verder nog had willen zeggen en liep terug naar zijn kant van de rechtszaal. Ik vroeg me af waarom hij de moeite had genomen. Ervaren openbaar aanklagers verknoeiden gewoonlijk geen tijd aan pogingen om de verdediging te intimideren. Hij maakte op niemand ook maar enige indruk.

Terwijl de zaal zich begon te vullen liep ik mijn aantekeningen nog eens door. Naast de rechterstoel ging een deur open en onze twee cliënten kwamen binnen. Ze droegen slecht zittende pakken maar het viel me op dat ze niet geboeid waren. Ze werden door de bewakers naar hun zitplaatsen gebracht, waarna er eentje aan elke kant en nog een achter ieder van hen ging staan. Achter de glazen wand waren de weinige nog lege stoelen nu ook gevuld. Iedereen was aanwezig en er klonk wat geroezemoes van mensen die gespannen wachtten op het begin van de zitting, die live over de hele wereld werd uitgezonden. Eindelijk kwamen ook de drie rechters binnen en iedereen stond op. Kristen stond naast me. De rechters bleven achter hun stoel staan tot de middelste zei dat iedereen kon gaan zitten. Dat deden we nadat zij waren gaan zitten.

De rechter die het hof voorzat was een Duitser, een man die Dietrich Hauptmann heette. Hij was zijn hele loopbaan als jurist in het Duitse rechtssysteem werkzaam geweest en was na een zeer uitgebreide selectieprocedure uitverkoren als rechter voor het Internationaal Strafhof. Volgens de bronnen die ik had kunnen vinden, was hij een zeer gerespecteerd jurist, maar werd hij meer als een ‘Europeaan’ dan als een Duitser beschouwd. De tweede rechter, die rechts van hem zat – voor mij links van hem – kwam uit Brazilië en de derde uit Egypte. Ze zagen er deftig uit in hun zwarte toga’s met om hun hals een lange blauwe kraag, een soort sjaal eigenlijk, die bijna tot halverwege hun borst hing. Het heldere blauw werd nog geaccentueerd door de fraaie witte bef die ze droegen. Het geheel zag er voornaam uit en heel anders dan alle rechtersgewaden die ik tot nu toe had gezien.

Na de inleiding, het voorlezen van de tenlastelegging en de gerechtelijke verklaringen, begon de eigenlijke zitting. Rechter Hauptmann keek me aan en vroeg: ‘Meneer Caskey, hebt u, als eerste raadsman voor de verdachten, voorbereidende kwesties of moties die we eerst moeten behandelen voordat we gaan luisteren naar de bewijzen van de openbaar aanklager om daarna vast te stellen of er voldoende bewijs is om de zaak te behandelen?’

‘Jawel, edelachtbare. Ik meen dat u onze moties voor u hebt.’

De klerk die voor hem zat, knikte even. Hij keek op zijn computerscherm, scrolde omlaag en klikte ergens op. ‘Ja, die hebben we. De eerste is een motie om de aanklacht te verwerpen op grond van het ontbreken van jurisdictie van dit hof. Ik neem aan dat u deze moties wilt bepleiten?’

‘Jawel, edelachtbare.’

‘We hebben uw stukken gelezen en begrijpen uw argumenten. Wilt u daar nog iets aan toevoegen?’

Ik keek de rechtszaal rond en probeerde te besluiten hoe ik verder zou gaan. Ik voelde me onzeker. Ik aarzelde. De rechter scheen mijn besluiteloosheid te begrijpen.

Hij zei: ‘U mag uw motie bepleiten, als u dat wilt.’

Ik moest onze positie beargumenteren, vooral omdat er vertegenwoordigers van de pers op de publieke tribune zaten. Het stimuleren van de verontwaardiging, op zijn minst in Amerika, moest onderdeel vormen van mijn strategie. Ik stond op. ‘Dank u, edelachtbare. Onze eerste motie, de motie waar u al naar verwees, is de belangrijkste van de drie. Ik zal de andere twee dan ook niet bepleiten, maar ze uitsluitend schriftelijk indienen. Waar het in de grond van de zaak op neerkomt, is het feit dat dit hof geen rechtsbevoegdheid heeft over staatsburgers van een land dat het verdrag niet heeft ondertekend. Dat is een van de grondbeginselen van het internationale recht. Verdragen zijn alleen bindend voor staten die ze hebben ondertekend. De Verenigde Staten hebben het Statuut van Rome op grond waarvan het Internationaal Strafhof werd opgericht, nimmer ondertekend. De Verenigde Staten beseften destijds, toen het statuut werd opgesteld, dat deze mogelijkheid aanwezig was – dat dit hof rechtsbevoegdheid zou claimen als een bepaalde militaire operatie haar niet beviel of als de afloop van een dergelijke operatie haar niet zou bevallen, en Amerikanen van een oorlogsmisdaad zou beschuldigen. Het is waar dat president Clinton het verdrag aanvankelijk heeft ondertekend. Vervolgens zei hij echter tegen de Senaat dat die het niet moest ratificeren. Later besloten de Verenigde Staten zelfs om de ondertekening weer ongedaan te maken. De bezwaren die de Verenigde Staten hadden, zijn toen niet behandeld en zijn nog steeds niet behandeld. En nu heeft dit hof datgene gedaan waarvoor de Verenigde Staten altijd al bang zijn geweest. Het heeft jurisdictie doen gelden waar het dat niet heeft, en ook nog eens over Amerikanen.

Bovendien is de omschrijving van de misdrijven in het verdrag zo ruim, dat ze vrijwel alles dekken, wat in samenhang met het ontbreken van rechtsbevoegdheid voor dit hof aanleiding moet zijn om de aanklachten te verwerpen. De jurisdictie van het hof is strijdig met het internationaal recht en de fundamentele opvattingen van redelijkheid en rechtvaardigheid en – wat voor Amerikaanse staatsburgers net zo belangrijk is – strijdig met de Amerikaanse grondwet, die iedereen een eerlijk proces garandeert. Goed beschouwd, edelachtbare, is deze hele zaak een schande voor het internationaal recht en het Amerikaanse volk, en bovenal voor de Amerikaanse strijdkrachten, die soms bezig zijn de oorlogen van anderen uit te vechten, met inbegrip van de NAVO, waarvan ook Nederland lid is, het land waar dit hof zetelt.’

De rechter knikte, niet omdat hij het met me eens was, maar meer als teken dat hij deze argumenten had verwacht en keek naar de aanklager. ‘Meneer Brady?’

Brady stond op, keek naar de luitenants Duncan en Rawlings, wierp een blik in de richting van Kristen en mij en richtte zich toen tot het hof. ‘Dank u, edelachtbare. We hebben dit argument eerder gehoord. Het is het gebruikelijke argument van hen die van oorlogsmisdaden worden beschuldigd; buiten hun eigen land kan niemand ze vertellen wat ze moeten doen en zijn ze niet gehouden verantwoording af te leggen voor hun daden, hoe afschuwelijk of wreed die ook mogen zijn. Dat is uiteraard het argument omdat zij, of degenen die hen opdracht geven tot het plegen van misdaden, ze nooit verantwoordelijk zouden houden voor oorlogsmisdaden. En dat was nu juist de reden waarom het Internationaal Strafhof is opgericht. Niet alleen hebben honderdtien landen ingestemd met dit verdrag, ze zijn tegelijkertijd ook overeengekomen dat het internationaal recht tevens jurisdictie over alle landen vereist omdat, wanneer dit niet het geval zou zijn, oorlogsmisdadigers van landen die het verdrag niet hebben ondertekend straffeloos door zouden kunnen gaan met overal ter wereld oorlogsmisdaden te plegen. Het is die straffeloosheid en die houding die onderworpen moet worden aan de internationale opvattingen over mensenrechten en oorlogsmisdaden. Overmoed en arrogantie kan bij het bestrijden van oorlogsmisdaden niet worden getolereerd.

In dit verband wil ik het hof eraan herinneren, dat het de Verenigde Staten waren die als een van de eersten het concept van het bestrijden van oorlogsmisdaden in praktijk brachten, zoals dat wordt geïllustreerd door de Neurenberger processen, direct na het einde van de Tweede Wereldoorlog. Wat was de jurisdictie op grond waarvan de Verenigde Staten meenden hun moraal betreffende oorlogsmisdaden aan Duitsland te kunnen opleggen? Toegegeven, Duitsland was verslagen, maar velen die tot de hoogste leiders van het land behoorden, werden voor oorlogsmisdaden vervolgd. Hierbij werd een groot aantal mensen voor een internationaal tribunaal in Neurenberg gesleept en onderworpen aan een norm waarvan werd gezegd dat die algemeen geldend was. Er was geen verdrag. Er was geen voorafgaande overeenkomst met Duitsland om zich aan dergelijke tribunalen te onderwerpen. Ze werden eenvoudigweg opgelegd aan een verslagen land. Hoe kan het nu dan zijn dat de Verenigde Staten hier, via een strafpleiter uit Washington D.C. die volledig doordrenkt is van de grondwettelijke bescherming die de Verenigde Staten bieden, aanvoeren dat dit hof geen jurisdictie heeft over misdaden gepleegd in een duidelijke oorlogsdaad in de bergen van Afghanistan en Pakistan? Landen waarmee de Verenigde Staten niet in oorlog zijn? Het argument is achterhaald en de internationale gemeenschap heeft lang geleden al ingezien dat het van nul en generlei waarde is. Dit hof heeft dit afgezaagde argument telkens opnieuw gehoord van iedere oorlogsmisdadiger die hier terechtstond en deze motie is telkens verworpen. Hij moet ook nu weer worden verworpen.’ Brady ging weer zitten.

De rechter keek mij aan. ‘Meneer Caskey? Verder nog iets?’

Ik overwoog welke opties ik had en besloot door te zetten. ‘Edelachtbare, dit hof staat in zekere zin voor een dilemma. Meneer Brady voert aan dat mijn bewering dat dit hof geen jurisdictie heeft, achterhaald is omdat anderen voor mij het ook hebben gebruikt. Het feit dat het argument in het verleden niet overtuigend naar voren is gebracht – en ik heb de argumenten van alle voorgaande processen gelezen – betekent niet dat het argument daarom ongegrond is. En het feit dat het hof in het verleden rechtsgronden gevonden heeft, betekent evenmin dat het in alle gevallen voldoende rechtsgronden heeft. Jurisdictie is telkens gebaseerd op een bepaalde zaak. Ik ben van mening dat het hof ernstig moet overwegen of het werkelijk van plan is rechtsbevoegdheid te doen gelden over leden van de gewapende macht van een land dat het statuut niet heeft geratificeerd, maar dat bovendien heeft meegewerkt aan het opstellen ervan, waarna uiteindelijk werd besloten het niet te ondertekenen. Het is zelfs zo dat de Verenigde Staten keer op keer bezwaar hebben gemaakt tegen dit statuut. Hierbij werd hetzelfde aangevoerd als wat ik hier nu zeg, namelijk dat dit hof geen rechtsbevoegdheid kan doen gelden en dat het een schending is van de grondwet van de Verenigde Staten. Het Amerikaanse Congres was zelfs zo verbolgen over deze gang van zaken dat het een wet aannam waarbij de president werd gemachtigd om geweld te gebruiken om gevangenen – mijn cliënten – uit handen van dit hof te bevrijden.’

De rechter stak zijn hand op. ‘Uw dreigementen worden niet geapprecieerd en zijn niet relevant voor ons onderzoek.’

‘Het was niet mijn bedoeling dit hof met wat dan ook te bedreigen, edelachtbare. Het volledig negeren van de verlangens van de Verenigde Staten, wier staatsburgers nu in de beklaagdenbank van dit hof zitten, houdt het risico in dat de legitieme jurisdictie van dit hof wordt teruggebracht tot een irrelevantie. Ik verzoek u mijn cliënten onmiddellijk in vrijheid te stellen omdat dit hof geen jurisdictie heeft.’

De rechter knikte. ‘Uw motie om de aanklager niet-ontvankelijk te verklaren, wordt in overweging genomen. Hebt u verder nog iets?’

‘Jawel, edelachtbare, nog één ding. Ik verzoek u de aanklacht nietontvankelijk te verklaren op grond van het feit dat de zaak niet bij de openbaar aanklager is aangebracht door een soevereine staat die het verdrag mede heeft ondertekend, en ook niet door de Veiligheidsraad van de Verenigde Naties. Er is geen bewijs dat deze zaak op enig andere wijze bij dit hof is aangebracht en daarom is de zaak niet juist en moet het worden verworpen.’

‘Meneer Brady?’

Brady knikte. ‘Zoals meneer Caskey weet, is er nog een derde manier waarop een dagvaarding verkregen kan worden. Een openbaar aanklager kan een aanklacht bij het rechtskundig comité indienen als de aanklager van mening is dat er voldoende bewijzen zijn om tot vervolging over te gaan. Als het comité de aanklacht bevestigt, kan een dagvaarding worden opgesteld. Dat is, zoals bekend, wat hier is gebeurd. Zoals het hof weet, had ik al geruime tijd onderzoek gedaan naar oorlogsmisdaden of mogelijke oorlogsmisdaden die door de Verenigde Staten en anderen zouden zijn gepleegd tijdens de oorlogen in Afghanistan, Irak en Pakistan. Er waren ontelbare situaties waarbij burgerslachtoffers vielen als gevolg van luchtaanvallen en waarbij de Verenigde Staten alleen maar zeiden dat het “nevenschade” was en geen “opzet”. Na een systematisch onderzoek van deze incidenten, kwamen wij tot de conclusie dat hier geen sprake was van toeval, maar dat het in feite deel uitmaakte van het oorlogsplan van de Verenigde Staten. We ontdekten dat er een patroon zat in het bombarderen van afgelegen burgerdoelen, en in alle gevallen waren degenen op de grond van oordeel dat er een duidelijke reden voor de aanval was. Het was hetzelfde als het bombarderen van de Chinese ambassade in Kosovo door de Amerikanen ten tijde van de regering van president Clinton, wat ook onmiddellijk en terecht werd opgevat als een boodschap aan de Chinezen. Zo zijn ook de aanvallen in Afghanistan en Pakistan door de mensen die werden aangevallen, geïnterpreteerd als boodschappen. In dit geval was het een boodschap aan hulpverleners om op te houden met het verlenen van hulp aan hen die deelnemen aan de oorlog tegen de Verenigde Staten. Eenvoudig gezegd willen ze dat de medische hulp wordt gestaakt. Ze willen dat de mensen waartegen ze vechten lijden en geen hulp van Europeanen krijgen. De Europese hulporganisaties kiezen echter geen partij, zij helpen iedereen die hulp nodig heeft. Gezien het tijdstip waarop de Amerikanen werden neergeschoten, werd er onmiddellijk een aanklacht bij dit hof ingediend. De aanklacht is legaal en correct, en dat weet meneer Caskey.’

Ik wist dat ze zo dachten. Een openbaar aanklager kan in zijn eentje een zaak aanbrengen en als de aanklachten worden bekrachtigd, dan gaat de zaak door. Zo simpel is dat. Daar wordt geen enkel ander land bij betrokken. Als de aanklagers en de rechters van het Internationaal Strafhof niet genoeg te doen hebben, kunnen ze de kranten gaan lezen, een geschikt geval opzoeken en een onderzoek beginnen om zichzelf iets te doen te geven. Naar mijn mening was dat een slechte zaak. Ik had lang genoeg bij Justitie gewerkt en genoeg ruziegemaakt met openbaar aanklagers om te weten dat aanklagers niet zekerder van zichzelf zijn dan ik en alle anderen. Ik zei: ‘Edelachtbare, midden in de nacht een aanklacht opstellen over twee mannen die nét zijn neergeschoten, riekt naar een systeem dat al een oordeel heeft en op zoek is naar een zaak. Het is ongehoord. Het is een schijnvertoning. Een van de grondbeginselen van dit hof is dat het dient als laatste uitweg. Het gaat alleen tot vervolging over als het land dat anders jurisdictie zou hebben, weigert om tot vervolging over te gaan. In dit geval zouden deze piloten, áls ze inderdaad oorlogsmisdaden zouden hebben gepleegd, in de Verenigde Staten door een militaire rechtbank worden berecht. Maar de Verenigde Staten hebben niet eens de gelegenheid gekregen om vast te stellen wat er is gebeurd, laat staan vast te stellen of er sprake was van een “oorlogsmisdaad”.’

‘Dank u, meneer Caskey. We zullen uw punten in overweging nemen en onze reactie daarop schriftelijk bekendmaken. Voor dit moment zijn de aanklachten correct en we gaan nu bepalen of er voldoende bewijs is om de verdachten verder te vervolgen.’ Hij wendde zich tot Brady. ‘De openbaar aanklager kan beginnen met het presenteren van zijn bewijzen.’

Ik ging weer zitten, schikte mijn papieren en pakte mijn notitieblok om aantekeningen te maken.

Brady kwam langzaam overeind; zijn grote moment was eindelijk aangebroken. Hij keek de zaal rond en knikte naar een man die links van hem zat. Toen richtte hij zich tot het hof. ‘Ik zou willen beginnen met het vertonen van een videoband van het gebeurde. Start de band, alstublieft.’

De lampen aan het plafond werden gedimd en het scherm kwam tot leven. Het toonde een wat korrelig, maar duidelijk beeld van een groot gebouw met een plat dak dat tegen een heuvel aan gebouwd was. Er stonden auto’s omheen en zo te zien lag het aan de rand van een dorp in een vallei, omgeven door bergen. Ik nam aan dat dit het doelwit was. De beelden gingen verder en toonden mensen die het gebouw in- en uitliepen en het begon donker te worden. De band liep door, maar het beeld bleef vrij duidelijk. Ik kon zien dat de opname was gemaakt met een camera die voorzien was van een zeer lichtgevoelige lens en een nachtzichtfunctie, waardoor het weinige licht dat er is, wordt versterkt. Zelfs een klein maansikkeltje was voldoende om de omgeving te verlichten. Voor een Pakistaans dorp was dat vrij geavanceerde apparatuur.

De camera bleef op het gebouw gericht. Aanvankelijk gebeurde er weinig; zo nu en dan liep iemand het gebouw in of uit. Plotseling werd er aan de bovenkant van het scherm een felle, witte vlek zichtbaar en op hetzelfde moment spatte het gebouw uit elkaar en verging tot stof en puin. Dat alles in volledige stilte. Er was geen geluid bij de beelden. We zagen het stof optrekken. Na enige tijd liep degene die dit had gefilmd met zijn camera naar het gebouw en bleef filmen met zijn nachtzichtlens, maar nu van korte afstand en bij het licht van kleine vlammen en smeulende resten. Overal lagen armen, benen, lichaamsdelen, lijken en medische apparatuur. De toch al griezelige aanblik werd op de een of andere manier nog versterkt door het groen met witte beeld van de nachtzichtlens.

Hierna volgden de scènes elkaar snel op. Een eerstehulppost waar de gewonden werden verzorgd, waaronder een aantal kinderen en mensen die er Europees uitzagen. Twee van de patiënten waren blanke vrouwen en duidelijk niet Pakistaans of Afghaans. Het was een afschuwelijk gezicht. Degene die dit had gefilmd, moest het geluid hebben afgezet, want wij hoorden in elk geval niets. Geen gesprekken, geen namen van mensen die hierbij betrokken waren, alleen maar beelden van verwoeste levens. Na twintig minuten stopte de band en gingen de lichten weer aan. Het was doodstil in de zaal. Brady liet de beelden nog wat langer inwerken, terwijl hij zich gereedmaakte voor de presentatie van zijn volgende bewijsstukken. De president van de rechtbank keek me aan. ‘Wilt u soms iets opmerken, meneer Caskey?’

‘Jawel, edelachtbare. Meerdere dingen. Om te beginnen is er geen enkele indicatie wie deze band heeft gemaakt, of waar die is opgenomen of hoe. De authenticiteit ervan is niet vastgesteld. Ik wil hierbij opmerken dat deze opnamen gemaakt zijn met een zeer geavanceerde nachtzichtlens. Ik zou graag willen weten hoe het mogelijk is dat de persoon die deze opnamen gemaakt heeft daar toevallig aanwezig was met een nachtzichtlens op zijn videocamera. Dat is heel ongebruikelijk. Ik heb de indruk dat die persoon wist dat hij daar moest zijn, dat deze persoon wist wat er te gebeuren stond. Hoe is dat mogelijk? Als dit een door Amerikaanse strijdkrachten gepleegde oorlogsmisdaad is, hoe kon iemand op de grond in Pakistan dan weten dat dit ging gebeuren? En als hij dat wist, waarom stond hij daar dan te filmen in plaats van de mensen in dat gebouw te waarschuwen wat er ging gebeuren?’

De rechter knikte. ‘Die vragen kunt u tijdens de behandeling van de zaak stellen.’ Hij wendde zich tot Brady. ‘Meneer Brady, uw volgende bewijsstuk?’

Brady stond op en zei: ‘De twee volgende bewijsstukken zijn eveneens video-opnamen, ondersteund door schriftelijke verklaringen.’ Hij liep de zaal door en gaf de bode de twee verklaringen, kwam toen naar ons toe en gaf ons een exemplaar, zowel in de oorspronkelijke taal als in een geautoriseerde vertaling. ‘De eerste is afkomstig van Mohamed Moardi. Hij is een dorpeling die in een huis woont dat vlak naast het getroffen gebouw lag. Zijn huis werd verwoest. Gelukkig bevond hij zich op dat moment niet in het huis. Hij was op bezoek bij zijn broer, ongeveer vijfhonderd meter verderop, maar hij kon duidelijk zien wat er gebeurde. Hij zag de bom vallen en het gebouw instorten. Tegelijkertijd zag hij ook wat er met zijn eigen huis gebeurde. Hij is verontwaardigd en woedend dat de Verenigde Staten niet bereid zijn hem schadeloos te stellen voor het verlies van zijn huis, en legt hier op mijn verzoek op video een getuigenverklaring af. Zoals ik al zei, kunt u een en ander terugvinden in de verklaring die u voor u hebt liggen.’

Hij knikte naar de technicus en de band startte. De lichten werden iets gedimd en op het scherm verscheen het beeld van een Pakistaanse of Afghaanse man van ergens in de vijftig. Hij zag eruit als iemand die je soms op foto’s in de National Geographic ziet. Hij had een verweerd uiterlijk en een slecht gebit, maar leek vrijuit te spreken. Brady had het interview in het Engels laten ondertitelen, zodat je kon lezen wat er werd gezegd. Hij vertelde dat hij samen met zijn broer op de veranda over familiezaken had zitten praten toen ze een fluitend geluid hoorden. Dat duurde niet lang, want een paar seconden later trof de bom het gebouw. De klap deed de grond onder zijn stoel schudden en hij was bang dat hij met stoel en al om zou vallen. Het leek op een aardbeving, maar dan eentje die begon met een klap van een reusachtige voorhamer. Hij en zijn broer schreeuwden het uit van schrik, sprongen overeind en renden direct naar de plaats waar de bom was ingeslagen. Terwijl ze naar het verwoeste gebouw renden, keken ze omhoog of er vliegtuigen waren en of er misschien nog meer bommen zouden vallen, en zagen toen dat er vanaf een berg raketten werden afgeschoten. Die leken te ontploffen en toen zag hij het silhouet van een vliegtuig dat omlaag stortte. Hij zag geen parachutes, maar hij had wel met mensen gesproken die ze wel hadden gezien en naar de plaats waren gerend waar de parachutes aan de grond waren gekomen. Hij sprak over het bloedbad, de doden en de verwoesting overal om hem heen. Hij zei dat het een toevluchtsoord voor vluchtelingen was, een plek waar mensen die voor de gevechten in Afghanistan waren gevlucht medische hulp konden krijgen. Het gebouw was een paar weken voor de aanval neergezet; iedereen in de wijde omgeving wist waar het was en waar het voor diende. Hij zei dat het uitgesloten was dat iemand van mening kon zijn dat het een hoofdkwartier van Al Qaida was, of dat er die avond de een of andere geheime ontmoeting van Al Qaida met de Taliban zou plaatsvinden. Hij zei dat het een klein dorp was en dat er onmogelijk een dergelijke vergadering gehouden kon worden zonder dat hij en alle anderen in het dorp daarvan zouden weten. Vreemdelingen vallen onmiddellijk op en dan komen de mensen er al snel achter wie het zijn.

De man huilde toen hij de verwoesting beschreef. Zijn huis was een ruïne en zijn leven was voorgoed veranderd. Het was een sympathiek iemand. De opname eindigde met een lang aangehouden shot van de huilende man.

De tweede getuige vertelde in essentie hetzelfde. Ook nu weer een man uit het dorp, alleen was hij dichter bij de plaats van de explosie geweest en had hij een aantal verwondingen in zijn gezicht om dat te bewijzen. Hij had een grote snee in zijn voorhoofd en brandwonden op zijn linkerwang. Hij zei dat hij die verwondingen op de avond van de explosie had opgelopen toen hij thuis in de huiskamer had gezeten, recht tegenover het getroffen gebouw. Hij had aan tafel gezeten, bezig de wekelijkse inkomsten van zijn winkel na te kijken, toen er scherven en grote en kleine brokstukken door het raam naar binnen waren gevlogen en hem in het gezicht hadden geraakt.

Hierna legde Brady het hof nog eens vijf schriftelijke verklaringen voor, waaronder een paar van mensen die de Amerikanen gevangen hadden genomen. Ze waren anoniem omdat ze bang waren voor repercussies van de kant van de Amerikaanse strijdkrachten. Ze beschreven hoe ze de twee vliegers hadden aangehouden en aan mannen die ze niet kenden hadden overgedragen, maar waarvan ze dachten dat ze van de Taliban waren en die hadden ze vervolgens achterin een pick-up gegooid en waren weggereden. Ze waren bijzonder trots op hun rol bij het gevangennemen van de Amerikanen. Ze toonden foto’s van zichzelf met bedekte gezichten terwijl ze de Amerikanen met kalasjnikovs onder schot hielden.

Ik maakte bezwaar tegen het toelaten van anonieme verklaringen, maar de rechter zei dat dit in dit stadium van de behandeling gebruikelijk was. Het hof aanvaardde de verklaring van de aanklager dat dit bestaande mensen waren die in persoon zouden getuigen zodra ze daartoe werden opgeroepen.

Brady stond weer op en knikte opnieuw naar de technicus, waarop er een powerpointgrafiek op het scherm verscheen. Daarop stond het aantal ‘nevenslachtoffers’ als gevolg van Amerikaanse militaire acties – slachtoffers als gevolg van aanvallen met vliegtuigen, onbemande vliegtuigen en zelfs als gevolg van artilleriebeschietingen – tijdens de oorlogen in Irak en Afghanistan. De grafiek toonde het aantal bommen dat het doel had gemist en het aantal burgers dat als gevolg van die afzwaaiers was gedood. Hij toonde de ene grafiek na de andere, cijfers die aangaven wat de afstand was tussen de plaats waar de bommen terecht waren gekomen en het eigenlijke doel – voor zover dat na te gaan was – het aantal vrouwen en kinderen dat was gedood, het aantal bommen, en dat alles dan weer uitgesplitst in Pakistan, Afghanistan, Irak en Koeweit, hele maal terug tot aan 2002. Hoewel ik moest toegeven dat ik onder de indruk was van de grondige manier waarop hij dit had gedaan, paste dit natuurlijk niet bij een zaak over een bepaald incident. Ik stond op en maakte bezwaar tegen al deze zogenaamde gegevens.

Daar had Brady op gerekend. ‘Ik verwachtte al dat meneer Caskey hier bezwaar tegen zou maken, edelachtbare, maar zoals ik al eerder zei, vormen de aanklachten tegen deze twee personen eenvoudigweg de afsluiting van een zeer lang en nauwgezet proces om de systematische manier bloot te leggen waarop de Amerikanen “per ongeluk” bommen op de burgerbevolking gooien en de merkwaardige manier waarop deze incidenten in verband staan met een algemene intimidatie van de bevolking en oorlogsdoelstellingen. Het is overduidelijk dat deze twee vliegers onderdeel vormen van een reeds lang bestaand plan om de bevolking van het Midden-Oosten, en dan met name die van Pakistan en Afghanistan, te intimideren en ze zover te krijgen dat ze Amerika helpen bij de oorlog tegen de Taliban.’

Ik sprong overeind. ‘Dit is ongehoord, edelachtbare. In plaats van bewijzen te leveren van een vermeende oorlogsmisdaad, waar ze geen bewijzen voor hebben, hebben ze een hoeveelheid zogenaamde gegevens bij elkaar geschraapt over afzwaaiende bommen en de bewering dat er een plan zou bestaan om de burgerbevolking te intimideren. Het is te belachelijk voor woorden. En als dat echt hun theorie is, dan komt het me voor dat degenen die hiervoor ter verantwoording moeten worden geroepen, degenen zijn die dit ingewikkelde plan hebben bedacht, en niet twee marinevliegers die alleen maar deden wat ze werd opgedragen.’

Brady keek me aan en glimlachte. ‘Aan die dagvaardingen wordt op dit moment gewerkt, meneer Caskey.’

De rest van het bewijsmateriaal was meer van hetzelfde. Nog meer op video opgenomen getuigenverklaringen met bijbehorende schriftelijke verklaringen. Nog meer foto’s van lijken en lichaamsdelen die door het hele dorp verspreid lagen en zelfs een paar gruwelijke foto’s van een hoofd dat was gevonden op een halve kilometer van de plaats waar de bom was ingeslagen. Wat me vooral bijbleef was een foto van een hand in een emmer op de stoep van een hut, vijfhonderd meter verderop. Er was een grote hoeveelheid aanschouwelijk bewijsmateriaal dat bedoeld was om iedereen die het onder ogen kreeg, woedend te maken. Al deze foto’s werden direct ter beschikking gesteld van de pers.

Hierna volgden nog meer opgenomen interviews, ook deze keer weer vergezeld van schriftelijke verklaringen, van mensen van de Europese hulporganisaties die vertelden hoe ze in dat dorp in Pakistan terecht waren gekomen, hoelang ze daar al waren en hoe ze daar alleen maar waren om voor vluchtelingen te zorgen, zowel mensen uit Afghanistan als mensen die gevlucht waren voor de oorlog van de Taliban tegen het Pakistaanse leger.

Volgens hen was het algemeen bekend dat ze daar waren. Ze waren er intussen twee weken en in die tijd was er niets gebeurd waaruit ook maar in de verste verte op te maken viel dat het een schuilplaats voor Al Qaida of de Taliban was, of een locatie voor een belangrijke vergadering van die twee partijen. Een vrouw verklaarde dat ze daar al was vanaf het moment dat het onderkomen was geopend, en dat ze nooit iemand had gezien van wie ze wist dat die bij Al Qaida of de Taliban hoorde. Dat de meeste vluchtelingen die daar passeerden vrouwen en kinderen waren, dat veel van de hulpverleners vrouwen waren en dat ze alleen maar aan de dood was ontsnapt omdat ze totaal uitgeput was en had besloten om ergens buiten het gebouw wat te gaan slapen.

Het hele gebeuren en al het bewijsmateriaal maakte de indruk alsof het allemaal voorgekookt was en weken van tevoren was opgesteld, of toch in elk geval kon zijn. De verontwaardiging, de foto’s, de camera met nachtzichtfunctie die precies op de goede plaats stond, de hele zaak stonk. Uiteraard was er geen enkele getuige in persoon in de rechtszaal aanwezig om aan een kruisverhoor onderworpen te worden, en ook was er geen enkel bewijs dat het de bedoeling was geweest om een medische post voor vluchtelingen aan te vallen. Het enige dat ze hadden bewezen, zij het indirect, was het feit dat er een bom op een gebouw was gevallen en dat er onschuldigen waren gedood. Daar had ik me waarschijnlijk wel bij willen neerleggen. Maar het per ongeluk doden van onschuldige mensen is geen oorlogsmisdaad. Wat er volgens mij aan al hun bewijsmateriaal ontbrak, was iets dat op opzet of grove nalatigheid wees en daardoor mogelijk als een oorlogsmisdaad kon worden uitgelegd. Van een complot of een plan of een systeem om onschuldige mensen aan te vallen was al helemaal niets gebleken.

En uiteraard waren degenen die het statuut waarop het Internationaal Strafhof was gegrondvest zouden interpreteren, dezelfde mensen die ik hier nu voor me zag zitten: de rechters. Zij zouden bepalen wat onder een oorlogsmisdaad moest worden verstaan en onder welke omstandigheden, waarna zij hun eigen opvattingen van de feiten daarop van toepassing zouden verklaren. Als ze verontwaardigd genoeg waren, zouden mijn cliënten vrijwel zeker naar de gevangenis gaan.
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Toen de zitting werd geschorst, vroeg ik of ik mijn cliënten vertrouwelijk kon spreken. Het hof gaf de bewakers opdracht om ze naar een beveiligde ruimte achter de rechtszaal te brengen. Kristen en ik gingen de kleine kamer binnen waar onze cliënten op ons wachtten. Ze waren geagiteerd en ijsbeerden heen en weer. Rawlings zei: ‘Wat is dit verdomme allemaal? Ik dacht dat je zou zorgen dat we hier wegkwamen.’

Ik keek de kamer rond en omhoog naar het plafond of er soms camera’s of afluisterapparatuur zat. Ik zag niets, maar bleef op mijn hoede. ‘Ik denk dat we die beschuldigingen kunnen weerleggen.’

Ze begrepen het; ze wisten dat ik me voorzichtig uitdrukte, bang om te worden afgeluisterd. Duncan zei: ‘Die beschuldigingen zijn complete bullshit. Dat weet jij ook wel.’

‘Natuurlijk weet ik dat. Dat weet iedereen. Maar ze liggen er nu eenmaal. Ze zetten door en het hof zal ongetwijfeld tot de conclusie komen dat er voldoende bewijs is om daadwerkelijk een strafzaak te beginnen. Dit is dus alleen maar een eerste stap. Het zal nog wel een paar maanden duren voordat het eigenlijke proces begint en ik zal alles doen wat in mijn vermogen ligt om meer bewijzen te vinden, om er achter te komen wat hier verdomme is gebeurd.’

Kristen zei: ‘Heus, we zullen alles doen wat we kunnen om te zorgen dat jullie worden vrijgesproken.’

‘Vrijgesproken?’ bulderde Rawlings. ‘We willen hier uit!’

Ik knikte, pakte mijn tas en vroeg: ‘Is er onderweg hierheen nog iets gebeurd? Iets ongewoons? Iets onverwachts?’

Ze schudden beiden hun hoofd, maar toen zei Duncan: ‘We moesten wel een keer plotseling stoppen. Dat was een beetje vreemd. De bestuurder remde zo hard dat we naar voren werden gesmeten, maar gelukkig zonder schade op te lopen. Ik weet niet wat het was. We konden niet naar buiten kijken.’

Ik knikte weer. ‘Ze brengen jullie terug naar de gevangenis. Ik kom daar later vandaag naartoe, of anders morgen, en dan nemen we nog eens helemaal door wat we tot zover weten. Ik wil ook graag van jullie horen wat ik nog meer aan de weet moet zien te komen.’ Ik keek eerst Kristen aan, toen weer naar hun. ‘Maar één ding weet ik nu al: ik moet naar Pakistan.’

De rest van de hoorzitting verliep zoals voorspeld. Indirecte getuigenverklaringen, voornamelijk bedoeld om sympathie te kweken, gevolgd door het besluit dat er voldoende bewijzen waren om de twee Amerikanen vast te houden tot het proces.

Ik was bekaf toen we terug naar Amerika vlogen. Om tien uur ’s avonds kwamen we aan op Dulles. Tijdens de landing wreef ik in mijn ogen en voelde mijn telefoon trillen. Het was een bericht van Kevin Crane. Het luidde: ‘Mooi werk. Ik ben trots op je.’

Ik sms’te terug: ‘Flauwekul. Waar heb jij verdomme gezeten?’ Crane was ook een vroegere SEAL. We hadden samen gediend. Hij was altijd een van de besten geweest en niemand had dan ook vreemd opgekeken toen hij ontslag uit de dienst nam en zijn eigen bedrijf begon. We dachten althans dat hij dat had gedaan. Niemand wist precies wat hij deed, behalve dan dat hij een bedrijf had en de hele wereld rondvloog en velen van ons sms’jes stuurde of belde om de spot met ons te drijven of ons aan die goeie ouwe tijd te herinneren. Hij had gevoel voor humor, was een en al energie en bijzonder gevaarlijk als je hem tegen je kreeg. Mijn telefoon ging. Het was Crane.

‘Crane! Hoe is het, man?’

‘Ik heb je op het nieuws gezien! Nou heb ik je natuurlijk al wel honderd keer op het nieuws gezien, maar deze keer kon ik me toch echt niet langer inhouden. Ik moest je even bellen om wat van dat gekke haar van je te zeggen.’

‘Wat is er mis met mijn haar? Omdat jij nou kaal begint te worden, hoef je nog niet met mijn haar te spotten.’

‘Je lijkt wel een nicht, man. Nee, ik wou alleen maar even horen hoe je het maakt. Dat is niet mis waar jij mee bezig bent. Alles goed?’

‘Ja, hoor. Hoe komt het over in het nieuws? Volg je het?’

‘Wat dacht je. Die Europeanen zijn hartstikke kwaad en diep beledigd dat jij zegt dat ze geen Amerikanen mogen berechten. Laat ze toch doodvallen.’

‘Ja, het is een hoop onzin, maar ze lijken voorlopig nog niet van plan om ermee op te houden.’

‘Dat denk ik ook niet. Heb je soms iets nodig? Kan ik iets voor je doen?’

Ik dacht even na. ‘Ben jij nog wel eens in Pakistan geweest sinds de laatste keer dat we daar samen waren?’

‘Misschien.’

‘Ben je daar voldoende bekend om er samen met mij heen te gaan om met getuigen te praten en de plek te bekijken waar de misdaad zogenaamd zou zijn gepleegd?’

‘Wauw. Je gaat er helemaal voor, is het niet?’

‘Heb je daar tijd voor?’ Ik stond op en haalde mijn tas uit het bagagevak boven mijn hoofd. Ik zette mijn Bluetooth aan en stopte mijn iPhone in mijn zak. ‘Heb je zin om nog een keer samen met mij op avontuur te gaan? Ik heb mogelijk iemand nodig zoals jij.’

‘Iemand zoals wat?’

‘Jij bent nog steeds actief in de beveiligingsbusiness. Dat klopt toch?’

‘Ja, min of meer. Wat ben je van plan?’

‘Ik moet de mensen zien te vinden die beëdigde verklaringen afleggen tegen mijn cliënten. Ik moet die gozer vinden die toevallig in de buurt was met een videocamera met nachtzichtlens. Ik moet bewijzen dat die beschuldigingen volledig ongegrond zijn. Maar jij weet als geen ander hoe het daar is. Als ik even de verkeerde kant op kijk, heb ik een mes in mijn rug of een kogel door mijn hoofd. Zou jij met een stuk of wat mensen met me mee willen gaan?’

‘Hallo, zeg. Je meent het. Dat is niet niks, Jack. Dat is het soort onderneming waarbij mensen gewond raken of helemaal niet meer terugkomen.’

‘Toch moet ik het doen. Ik zou je hulp heel goed kunnen gebruiken. Hoe is je Urdu?’

‘Nog net zo goed als vroeger. Slecht, dus. Je weet dat ik geen Urdu spreek. Alleen een beetje Pasjtoe.’

‘Ja, maar je kunt je redden. En je spreekt Waziri.’

‘Dat is gewoon een Pasjtoe-dialect.’

‘Nou, wat dacht je ervan?’ Ik liep haastig een lange, betegelde gang door op Dulles, op weg naar de aankomsthal.

‘Dat klinkt als een door de overheid gesubsidieerde schnabbel. Waar ben je?’

‘Ik kom net uit het vliegtuig.’

‘Waar ga je heen?’

Ik keek op mijn horloge. Het was intussen al halfelf. ‘Naar mijn kantoor. Ik moet het een en ander uitzoeken.’

‘Ik ben zelf ook op kantoor. Ik ben over een uur bij je.’

‘Bedankt. Dit is echt een klerezooi.’

‘Anders best leuk om naar te kijken. Je moet me er alles van vertellen.’

‘Tot straks.’

Toen we samen in dienst zaten, was Kevin een van mijn beste vrienden. Hij was een van die uitzonderlijke mensen die graag in gezelschap van anderen verkeerde, gein maakte en altijd met een grote grijns op zijn gezicht rondliep, maar tegelijkertijd levensgevaarlijk was. Vrouwen waren gek op hem omdat hij die grote grijns had en alleen al door zijn aanwezigheid iedereen op zijn gemak stelde. Lichamelijk was hij niet direct indrukwekkend, niet klein, maar niet het soort kerel dat andere mensen op hun hoede deed zijn en dat keek of hij kwaad op ze was. Hij was gewoon duidelijk aanwezig. Hij was misschien krap een meter negentig en woog iets van vijfennegentig kilo. Buitengewoon gespierd en altijd degene die tijdens een missie de zwaarste klus voor zijn rekening nam. Hij was sportief, maar ook graag bereid om letterlijk de trekker over te halen. Hij was nergens bang voor. Hij beschouwde elke nieuwe missie weer als een uitdaging, een gelegenheid om uit te blinken, zoals hij het noemde. Ik had eenzelfde instelling, maar was minder bedreven. Ik had gewoon door kunnen gaan en hij ook, maar na een paar keer te zijn uitgezonden, hadden we beiden besloten om het voor gezien te houden. Ik ging een andere richting uit en ging rechten studeren, maar hij wilde meer avontuur. Meer avontuur met meer vrijheid en minder verantwoordelijkheid. Hij begon zijn eigen beveiligingsbedrijf, een bedrijf dat hem in staat stelde om vrijwel overal naartoe te gaan en vrijwel alles te doen. Ik had echt geen idee voor wie hij werkte en ik geloofde maar de helft van wat hij me vertelde over zijn klanten en relaties. In de internationale beveiligingswereld is er altijd een grijs gebied tussen de overheidsdiensten en particuliere bedrijven.

Hij stond bij mijn kantoor op me te wachten. Als ik niet had geweten dat hij kwam, zou ik hem niet hebben herkend. Met zijn sportschoenen, fleece jack en honkbalpet met de klep naar achteren, leek hij net een vertegenwoordiger van outdoorkleding. Hij droeg een bril met een dik zwart montuur en leunde tegen de deur.

‘Kom binnen,’ zei ik.

Hij zei niets en volgde me naar mijn kantoor. ‘Wordt je kantoor in de gaten gehouden?’ vroeg hij.

‘Waarom zouden ze dat doen? Wie zou dat de moeite waard vinden?’

‘Je weet maar nooit,’ zei hij, terwijl hij uit het raam keek. ‘Je hebt een paar dingen gezegd die de Europese pers vast niet leuk vindt. Zij zouden je in de gaten kunnen houden.’

‘Dat betwijfel ik. Bovendien past de FBI op me.’ Ik zette mijn tas neer, slaakte een diepe zucht en deed mijn das af. Ik ging in mijn bureaustoel zitten en sloot mijn ogen. ‘Jezus, wat ben ik moe.’

Hij ging tegenover me zitten, aan de andere kant van het bureau. ‘Hoe kan dat nou? Je hebt helemaal niks gedaan, niet gereisd, geen drukte, geen publiciteit, geen stress – je kunt er gewoon niet meer tegen, man. Je wordt oud en dik.’

‘Jij bent net zo oud als ik.’

‘Niet waar. Je bent vergeten dat mijn eerste uitzending jouw tweede was. Ik was het groentje. Jij hoorde bij de ouwe stomp. Je bent minstens vier jaar ouder dan ik. Komt nog bij dat ik actief ben gebleven. Ik heb de rest van mijn leven niet gewijd aan het vrijpleiten van verkrachters.’

‘Schei nou maar uit.’ Ik was te moe voor die onzin. ‘Nou, wat zeg je ervan, kun je me helpen?’

Hij bekeek me onderzoekend. ‘Waar had je precies aan gedacht?’

Ik boog me naar hem toe. ‘De bewijzen die ze bij het Internationaal Strafhof aanbrengen, zijn allemaal net een beetje te mooi en te toevallig. Ik wil die getuigen opzoeken en ik wil die vent met zijn magische videocamera zien te vinden. Ik wil weten wie tegen hem heeft gezegd dat hij daar moest zijn. Waarom was hij juist die nacht met een nachtzichtlens aan het filmen? Was dat puur toeval? Daar geloof ik geen bliksem van.’

‘En?’

‘Ik heb iemand nodig die met me mee gaat. Een stuk of wat kerels – hooguit vier man – waar ik op kan rekenen als het vervelend wordt.’

‘Hoe vervelend?’

‘Je weet hoe het gaat. Het wordt bekend dat we er zijn en dan komen ze achter ons aan of ze komen niet achter ons aan. Doen ze dat wel, dan komen ze met een hoop mensen. We moeten dus klaar zijn om daar op te reageren en dan als de donder te maken dat we wegkomen.’

Kevin vouwde zijn handen achter zijn hoofd en keek naar het plafond. ‘Wordt dat betaald?’

‘Dat betwijfel ik. Ik zou het Marshall kunnen vragen.’

‘Wie is Marshall?’

‘Werkt voor de adviseur Nationale Veiligheid. Antiterrorisme. Hij is degene die me heeft ingehuurd en ervoor zorgt dat ik word betaald.’

‘Misschien heeft hij geld, maar ik betwijfel het. Dus het zou erop neerkomen dat ik met een aantal van mijn mensen samen met jou naar het hol van de leeuw zou gaan, gratis en voor niks.’

Ik ging na wat er verder voor opties waren. Ik zou Marshall in het Witte Huis kunnen bellen, maar ik wist dat hij niet alleen zou weigeren om dit te financieren, hij zou ook zeggen dat we niet moesten gaan. Te gevaarlijk. Als het werkelijk noodzakelijk was, zou hij militairen sturen die nog in actieve dienst waren, of de CIA; maar niet nu, omdat het risico dat ze gevangengenomen zouden worden te groot was. ‘Ja, waarschijnlijk wel.’

Kevin haalde zijn handen weer achter zijn hoofd vandaan en knikte. ‘Mijn timing was dus voortreffelijk, of niet soms? Wat als ik niet had gebeld? Wat was je dan van plan geweest om te doen?’

‘Ik weet het niet. Ik had nog niet echt een plan.’

Hij begon heftig te knikken. ‘Ach, waarom ook niet. De zaken gaan goed. Ik heb wat extra geld achter de hand. En waar zou ik dat nou beter aan kunnen besteden dan om te helpen een paar Amerikanen uit handen van het Internationaal Strafhof te redden?’

Ik zette clips van Brady’s video’s op mijn iPhone, samen met de geschreven getuigenverklaringen en de video’s van de getuigen. Ik wist dat het goed was om naar Pakistan te gaan. Goed voor de zaak. Maar anderzijds kon het ook een domme zet zijn. Misschien zou ik de getuigen weten op te sporen, maar waarschijnlijk zouden ze niet met me willen praten. En wat zouden ze verder ook nog te zeggen hebben? Misschien vond ik de man die de video-opname van het bombardement had gemaakt. Maar het echte verhaal zou ik niet te horen krijgen. Maar toch hoopte ik dat ik iemand anders zou vinden, ééntje maar, die me de waarheid zou vertellen, wat er werkelijk was gebeurd. Ik moest erachter zien te komen wie achter dit alles zat, wie er een Falcon 7X op Peshawar had staan om die twee marinevliegers naar Nederland over te brengen. Wie had dat betaald? Van wie waren de inlichtingen afkomstig op grond waarvan de Amerikanen hadden besloten dit doel aan te vallen? Wie had tegen ze gezegd dat er op dat moment in dát gebouw een vergadering zou plaatsvinden van Al Qaida met de Taliban? Dat moest iemand zijn die zo geloofwaardig was dat wat hij zei zonder meer werd geaccepteerd en dat de aanval werd ingezet zonder een en ander zelfs maar te checken. Iemand had een hoge kaart verbrand toen dat rondje werd gespeeld. Ik moest uitzoeken wat er bij de Amerikaanse inlichtingendienst was gebeurd, maar ik had zo’n idee dat we in Pakistan nog meer aan de weet zouden komen. Ik wist dat ik erheen moest, ook al had ik zo mijn twijfels.

We vlogen met zijn vijven, ik en Kevin en drie van zijn mannen, die verspreid door het vliegtuig zaten, in onopvallende kleding waarin ze eruitzagen als zakenmensen of wetenschappers. Tijdens de vlucht spraken we niet met elkaar en hadden ook verder geen contact. We vlogen eerst naar Londen en vandaar met British Airways non-stop naar Peshawar. We hadden afgesproken dat we twee auto’s zouden huren en dat deden we ook. We huurden twee Fords. Die waren ongeveer zo groot als een Fusion, maar vanbinnen minder ruim. Nadat we de auto’s hadden opgehaald, reden we direct weer terug naar de terminal. Het was warm en stoffig, en overal waren mensen. Om nu te zeggen dat het een chaos was, zou te sterk uitgedrukt zijn, maar het was wel een wanorde. Het was een komen en gaan van mensen, kleine vliegtuigen, luchtvaartmaatschappijen waar ik nog nooit van had gehoord, vliegtuigen die zo te zien ouder waren dan ik, maar ook een paar toestellen van eerstewereldmaatschappijen. Kevin en ik vonden dat we om te beginnen moesten proberen meer over die Falcon aan de weet te komen. Dat was iets dat me nog het meeste dwarszat.

We stopten voor de haveloze charterterminal, waar zakenvliegtuigen werden bijgetankt. Het stond op enige afstand van het hoofdgebouw en op het platform zag ik een paar Beechcraft King Airs geparkeerd staan. Terwijl we door de glazen deuren naar binnen gingen, zag ik de drie mannen die samen met ons waren gekomen in een van de twee huurauto’s wegrijden. ‘Waar gaan ze heen?’ vroeg ik aan Kevin.

‘Shoppen.’

‘Voor wat?’

Hij zette zijn honkbalpet wat beter op en deed zijn zonnebril af. ‘Ik kan merken dat je hier lang niet bent geweest. Je kunt de spullen die je nodig hebt niet meenemen en dus moet je ze kopen. Ze weten waar ze moeten zijn. Ze kennen de stad als hun broekzak.’

‘Mooi zo. Laten we dan eerst maar eens zien wat we over die Falcon aan de weet kunnen komen.’

We liepen naar de balie. De man achter de balie staarde ons aan. Ik keek eens om me heen. Er waren een stuk of twintig mensen in de terminal en die keken allemaal naar ons. Kevin was degene die het woord deed en hij zei tegen de man achter de balie: ‘Spreekt u Engels?’

De man knikte langzaam. ‘Een beetje.’ Hij sprak met een Brits accent, wat voor de mensen in Pakistan normaal was als ze Engels spraken, omdat het land in de koloniale tijd een deel van Brits-Indië was geweest.

Kevin zei: ‘Ik hoop dat u me kunt helpen. Een paar weken geleden zijn er twee Amerikanen neergeschoten. Dat waren vrienden van ons en we proberen erachter te komen wat er met ze is gebeurd.’

De man zette grote ogen op. ‘Ik weet van niets.’

Kevin knikte begrijpend. ‘We zijn hier niet voor het neerschieten van hun toestel. We hebben alleen maar een vraag over een vliegtuig. De avond dat het gebeurde,’ zei Kevin op goed geluk, ‘stond hier een Falcon-zakenjet. Een driemotorige Falcon – een 7X – die hiervandaan non-stop naar Nederland is gevlogen. Weet u iets van dat vliegtuig?’

De man schudde zijn hoofd al voordat Kevin uitgesproken was. ‘Ik weet nergens van. U kunt beter weggaan.’ Hij wendde zich naar een andere man, die aan het eind van de balie uit het raam stond te kijken, naar het platform. Ze spraken snel met elkaar in het Pasjtoe.

Kevin verstond wat ze zeiden, maar liet niets merken.

Hij zei tegen de man achter de balie: ‘U moet toch boeken hebben, een register van de vliegtuigen die u aftankt. U was hier die avond dat die Falcon hier was vast niet en dus weet u er zelf natuurlijk niets van, maar er moet toch ergens iets op papier staan. Het enige wat ik wil weten, is de registratie van die Falcon. Meer niet. Herinnert u zich die soms, of kunt u het nakijken?’

‘Ik was hier niet. Ik weet nergens van.’

Kevin werd wat ongeduldig. ‘Maar u houdt toch boeken bij, of niet soms?’

‘Ik hou geen boeken bij. Ik zit alleen maar achter de balie.’

Kevin knikte weer. ‘Ik begrijp het. Wie zou er wel iets van af kunnen weten?’

‘Dat weet ik niet. Ik werk hier nog maar net.’

Kevin wierp een blik naar rechts en zag dat de andere man stond te bellen. Hij dacht hetzelfde als ik. Straks zouden er anderen komen om een praatje met ons te maken. Het leek Kevin niet te deren.

Kevin keek eens naar links, achter mij. Hij zei tegen de man achter de balie: ‘Het geeft niet. Neem me niet kwalijk dat ik u lastig heb gevallen.’ Kevin draaide zich om, knipoogde nauwelijks zichtbaar naar me en samen liepen we naar de deur.

Kevin was iets van plan, maar ik was er te lang uit om te weten wat het was. Ik begreep niet alles, maar hij vertelde me precies wat er was gezegd. Op het moment dat Kevin de deur uitkwam, stopte er een Land Rover. Een belangrijk uitziende man stapte rechts uit de auto en liep recht op Kevin af. Drie tot de tanden bewapende mannen stapten achter uit de auto en ook de chauffeur stapte uit, terwijl hij naar zijn pistool tastte om zich ervan te overtuigen dat hij dat snel kon trekken. Kevin liep met een glimlach op de man toe en stak zijn hand uit. Voordat de man iets kon zeggen, zei Kevin in het Pasjtoe tegen hem dat hij blij was hem te zien, omdat de man achter de balie had gezegd dat we met hem moesten praten.

De man was van zijn stuk gebracht en antwoordde nors in het Engels: ‘Wie bent u en wat wilt u?’

‘Mijn naam is Jonathan Livingston. Kunnen we ergens praten?’

De man was wantrouwig, maar door Kevins glimlach en kalme houding wist hij niet goed hoe hij het had. ‘Wat wilt u?’

‘Antwoord op een enkele, eenvoudige vraag. Meer niet. Ik ben ongewapend, ik doe u niets en ik heb geen kwade bedoelingen. Alleen maar een vraag en ik denk dat u die kunt beantwoorden.’ Waarna hij er snel aan toevoegde: ‘Bovendien kan ik ervoor zorgen dat het voor u de moeite waard is om die eenvoudige vraag te beantwoorden.’

De man draaide zich om naar zijn lijfwachten en riep dat ze Kevin en mij moesten fouilleren. Twee man snelden op Kevin toe en beklopten hem. Een derde fouilleerde mij op wapens. Ze leken verrast dat ze niets vonden. Ik weet zeker dat ze ons voor CIA-agenten hadden aangezien.

De man knikte naar Kevin en zei: ‘Kom mee.’

Ik wilde meelopen, maar werd tegengehouden. De man stak zijn hand op en zei in het Engels tegen me: ‘U blijft hier. U verzet geen voet.’

Daar stond ik dan, op de stoep van het gebouw en keek naar de mannen die mij op hun beurt aandachtig bekeken. Ze wilden duidelijk niets met me te maken hebben. Als ik van de CIA was, kon daar alleen maar ellende van komen. Een eind verderop stopten twee pick-ups op de parkeerplaats. Ze hadden getinte ramen en dat vond ik vreemd. Sinds we hier waren aangekomen, had ik nog geen enkele auto met getinte ramen gezien.

Na nog geen twee minuten kwamen Kevin en de man weer naar buiten. Kevin bedankte hem. De man stapte weer in zijn Land Rover, de anderen volgden zijn voorbeeld en ze reden weg.

‘Kom mee,’ zei Kevin. We liepen naar onze huurauto, waarna de tweede huurauto naast ons stopte. Kevin tastte in zijn rugzak op de achterbank en haalde een gps tevoorschijn. Het was een type dat ik nog niet eerder had gezien. Het zag er veel gecompliceerder uit dan die je gewoonlijk tegenkwam. Hij zette hem aan en zei: ‘Jij rijdt.’

Ik ging achter het stuur zitten en startte de motor. We reden het vliegveld af en ik vroeg: ‘Wat is daarbinnen nou gebeurd, man?’

‘Het gewone kunstje. Je zoekt de kerel op die de leiding heeft, vertelt hem wat een toffe peer hij is en hoe belangrijk hij is en geeft hem een hoop geld, waarna hij jou alles vertelt wat je wilt weten.’

‘Je koopt ze gewoon om?’

‘Wat dacht je.’

‘Hoeveel heb je hem gegeven?’

‘Vijf ruggen.’

‘Heb je hem vijfduizend dollar betaald?’

‘Natuurlijk.’ Na op het gps te hebben gekeken terwijl we verder reden, stak hij zijn hand in zijn zak en gaf me een stukje papier. ‘En dit is de registratie van de Falcon.’

Ik pakte het aan en keek ernaar. ‘Dus die is hier bij deze terminal geweest.’

‘Jawel.’

Ik bekeek de registratie nog eens goed. ‘Dit zegt me niets. Het moet een Europese registratie zijn geweest.’

‘Hij zei dat hij niet wist waar die Falcon vandaan kwam. De registratie die in het brandstofboek staat, is fake. Dit is de echte registratie. Ze hebben niet met de piloten gesproken, ze hebben het toestel alleen maar afgetankt. Hij wist niet wie ze waren of waar ze vandaan kwamen, maar het leken hem Europeanen. Volgens hem waren het geen Russen of Slaven. Waarschijnlijk West-Europeanen.’

‘Weet je wel dat omkopen een overtreding is van de Wet Buitenlandse Corruptiepraktijken?’

Kevin schudde glimlachend zijn hoofd. ‘Dat zal best. Ik heb nooit geweten dat een rechtenstudie zo’n slappe lul van je kan maken.’

‘Ik wilde alleen maar zeker weten dat je het weet.’

‘Je waakt over me? Ben je nou mijn advocaat die moet zorgen dat ik geen problemen krijg? Als ik jou was, zou ik me maar liever zorgen maken over het Internationaal Strafhof dat jouw cliënten levenslang gaat opsluiten. Je kunt die lieden daar beter van buitenlandse corruptiepraktijken beschuldigen. Ik wist niet dat je de wet zo blind zou volgen, Jack.’

‘Schei uit.’ Ik ontweek een auto die midden op de rijbaan met pech stond.

Kevin zei: ‘Als je over een beetje omkoperij valt, hoe had je dan eigenlijk gedacht aan je informatie te komen als je hier alleen naartoe was gegaan? Had je gedacht dat je op een vliegveld van een derdewereldland de eerste de beste arme donder zomaar om een registratie van een vliegtuig kon vragen en dat die dat dan even op zou zoeken en je dat zomaar zou geven? Als je overduidelijk een Amerikaan bent en waarschijnlijk alleen maar een hoop moeilijkheden komt maken? Had je echt gedacht dat het zo werkte? Jezus, Jack, hoelang ben je al uit dit vak?’

‘Waar gaan we heen en waar zijn je mannen gebleven?’

‘We gaan naar het dorp waar dit allemaal is gebeurd en de jongens zitten vlak achter ons. Ik zei toch dat ze zijn wezen shoppen. Ze hebben een paar pick-ups, een hele hoop wapens en een heleboel munitie. Zodra we op de plek zijn waar ik wil stoppen, gaan we alles indelen en iedereen bewapenen en klaarmaken voor actie.’

‘Denk je dat ze achter ons aan zullen komen?’

‘Meen je dat nou? Begin je soms te dementeren? Natuurlijk komen ze achter ons aan. Denk je nou echt dat iemand die zoiets als dit heeft opgezet, werkeloos blijft toekijken terwijl wij bezig zijn dat aan het licht te brengen? Denk je echt dat het zo gaat? Shit, Jack, zo zit de echte wereld niet in elkaar.’ Hij keek naar zijn gps, toen weer naar de weg. ‘Maar goed, zie je die kruising daar verderop?’

‘Ja.’

‘Daar sla je rechts af en wat er ook gebeurt, niet stoppen.’

‘Waarom niet?’

‘Doe nou maar gewoon wat ik zeg. Ik ken dit gebied.’

Ik ging rechtsaf, voegde me zonder op het stopbord te letten in het verwarde verkeer en maakte snel vaart op de slecht geplaveide tweebaansweg. We waren nu in de buitenwijken van Peshawar, met huizen aan beide kanten van de weg.

‘Langzaam.’

Ik minderde vaart en hij zei: ‘Linksaf, die onverharde weg in.’

Ik draaide de onverharde weg op, gevolgd door de tweede huurauto. De twee pick-ups zaten daar weer direct achter.

‘Rij helemaal door tot het eind van de weg. Links staat een grote loods met de deur open. Daar rij je in. Zie je die?’

‘Ja.’ Ik draaide de grote, donkere loods in. Ik deed de koplampen aan en zag een enorme lege ruimte met een lemen vloer. Achter ons kwam ook de laatste pick-up in een grote stofwolk binnen. Er sprong een man uit die de deur van de loods achter ons dichtdeed.

Ik stapte uit en keek om me heen. Het gebouw was volkomen leeg. Nergens een spinnenweb of een stuk oud roest te zien. Een paar oudere Toyota pick-ups waren al voor ons binnengekomen. Er stapten acht man uit die naar ons toe kwamen lopen. Ze waren zwaar bewapend met AK-47’s en pistolen, kogelvrije vesten en zwarte laarzen met stalen neuzen. Ze droegen overhemden en omslagdoeken zoals die hier door de plaatselijke bevolking werden gedragen. Sommigen droegen zelfs de kleurige mutsen van Waziristan. Ze leken zich allemaal volkomen op hun gemak te voelen in West-Pakistan, maar het waren allemaal westerlingen. Waarschijnlijk Amerikanen. Ze hadden het leer van hun laarzen zover weggesneden dat de stalen neuzen zichtbaar waren. Kevin zag dat ik ernaar keek. ‘Dat is typisch iets van ons. Om de een of andere reden jaagt dat mensen schrik aan. Ik neem aan dat ze denken dat we ze in hun kloten zullen schoppen. Het valt op en het is iets dat mensen onthouden. Er wordt over gepraat. En als iemand ze vraagt om ons te beschrijven, is dat het enige dat ze zich herinneren.’

Ik dacht even na. Dacht aan alles wat er was gepasseerd sinds ik Kevin voor het eerst had gesproken. Terwijl twee van zijn mannen een grote kaart op een tafel uitspreidden, zei ik: ‘Wie zijn die andere kerels? Ik ben hier samen met jou en nog drie anderen gearriveerd en nu zijn er nog eens vijf man.’

‘Vrienden.’

‘Werken die voor jou?’

‘Ja.’

Ik keek eens naar ze, toen weer naar Kevin. ‘Jullie voelen je hier allemaal volkomen op je gemak. Je hebt die vent helemaal niet betaald, is het wel?’

Kevin keek me aan. ‘Wie bedoel je?’

‘Die vent op het vliegveld. Die heb je helemaal niet betaald.’

Hij ging stram rechtop staan. ‘Hoe kom je daar zo bij?’

‘Hij kwam niet op ons af zoals ik eigenlijk had verwacht. Hij was niet kwaad. Hij kende je, of niet soms? En je mannen zijn helemaal niet gaan winkelen voor al die wapens en pick-ups. Die stonden al ergens klaar.’

Kevin kwam naar me toe, ging vlak voor me staan en keek me recht aan. ‘Wij waren hier, Jack.’

‘Waar?’

‘In de heuvels. De bergen. We opereerden helemaal in het oosten van Afghanistan, in de buurt van Camp Salerno. Vanuit een kamp dat ook door de CIA wordt gerund. Camp Chapman. Weet je nog dat die smerige Jordaanse dubbelagent binnen kwam stappen en een stel Amerikanen opblies? Daar kwam ook een maat van me bij om waarmee ik vroeger in hetzelfde team zat. Vader van drie kinderen. Nou, wij kwamen dus helpen om dat daar even recht te zetten. En hier zijn we ook geweest.’

‘Wanneer waren jullie hier?’

‘Toen die jongens van jou hun bom lieten vallen. Op dat moment zaten wij vijftien kilometer verderop in een wadi. Wij hadden dezelfde inlichtingen als zij. Belangrijke vergadering. Al Qaida en de Taliban. Dat hoorden we pas laat, maar wij waren er klaar voor. Als de bom zou missen, moesten wij ze samen met nog wat anderen te pakken nemen als ze uit die hut kwamen. Het zou een grote klerezooi zijn geworden, maar we zouden het wel voor elkaar hebben gekregen. Vandaar dat wij hier in zekere zin ook persoonlijk bij betrokken zijn. Eigenlijk had ik je dat moeten vertellen. Wij zijn net zo in de maling genomen als die jongens van jou en wij houden er niet van om in de maling te worden genomen.’

Ik dacht even terug. ‘Dus je belde mij in de hoop dat ik naar Pakistan zou gaan.’

‘Ja, en als je dat niet van plan was geweest, zou ik je hebben overgehaald om dat wel te doen. Ik zou sowieso terug zijn gegaan. Ik had hier nog iets af te maken.’

‘Voor wie was je hier? Voor wie werkte je?’

‘Kijk, dat is natuurlijk een nogal persoonlijke vraag,’ zei hij met een glimlach. ‘Vragen wie mijn klanten zijn. Maar dat maakt verder niet uit. We waren hier gewoon voor een klusje, maar nu ziet het ernaar uit dat het allemaal doorgestoken kaart is en daar maak ik me erg kwaad over. Ik wil weten wie zó geloofwaardig overkwam dat hij de hele inlichtingengemeenschap zover wist te krijgen dat ze dat doelwit aanvielen. Wie heeft kans gezien om ons allemaal te overtuigen? Dat kunnen maar een paar mensen zijn geweest. Het verbaast me nog steeds dat ze geen kans hebben gezien om er eerst een Amerikaans team van special operations op af te sturen, zodat ze ook gelijk ons hadden kunnen opblazen.

Ik ben al begonnen uit te zoeken hoe dat zit. Dat heeft tot dusver nog niets opgeleverd, maar terugkomen en helemaal vanaf de grond beginnen, is een goeie manier om het konijn vanuit een andere hoek op te jagen.’

Ik was verrast, maar eigenlijk had ik dat niet moeten zijn. Het was precies hetzelfde als ik vroeger had gedaan, alleen nooit als burger. Ik was er simpelweg niet meer aan gewend om de zaken vanuit die hoek te bekijken.

Kevin zei: ‘Ik denk dat we eerst moeten proberen om die cameraman te vinden. Die vent met die nachtzichtlens.’

Ik knikte. ‘Helemaal mee eens. Maar denk je niet dat we iemand achter ons aan zullen krijgen als we zo hier en daar vragen beginnen te stellen?’

‘Zeker weten.’

‘En wat doen we daar dan aan?’

‘Wat zou jij daar aan doen?’ vroeg Kevin en lachte weer.

‘Ik zou snel vragen stellen, niet te lang op dezelfde plaats blijven en erop voorbereid zijn dat iemand ons zou kunnen aanvallen.’

‘Precies,’ zei Kevin, en schreeuwde naar de anderen: ‘We gaan!’
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Onze karavaan die nu uit vier Toyota pick-ups bestond, allemaal met een losse, lage camperunit op de laadbak en getinte ramen, naderde het dorp Danday Saidji, waar het fatale bombardement had plaatsgevonden. Kevin zag hetzelfde als ik. ‘Ze hebben hier een hoop nieuwe auto’s,’ zei ik.

‘Die horen waarschijnlijk nog bij de opruimingswerkzaamheden. Of bij het zogenaamde onderzoek.’

‘Dat maakt het misschien minder waarschijnlijk dat we slecht volk achter ons aan krijgen.’ Terwijl we dichterbij kwamen, bekeek ik het dorp. Het was een armoedig geheel met onverharde straten. De lage huizen stonden kriskras door elkaar met onverharde paden met diepe voren ertussendoor. Ik zei: ‘Laten we om te beginnen proberen uit te vinden waar de camera stond opgesteld. Dat moet in een rechte lijn zijn geweest vanaf het beeld zoals we dat hebben gezien. Laten we driehonderd meter terug beginnen.’

‘Waarom zo ver?’ vroeg Kevin terwijl hij vaart minderde en buiten het dorp stopte.

‘Hij moet hebben geweten wat er ging gebeuren. Daarom was hij aan het filmen. Als hij wist dat er een bom zou worden gegooid, paste hij wel op dat hij niet binnen een paar honderd meter van het doel kwam. En de afstand werd ook bepaald door zijn apparatuur. Hij had vast niet meer dan een 200mm-lens. Een lens van 1000mm op een videocamera zou wel heel vreemd zijn geweest. Dus een beeld van het formaat dat wij hebben gezien met de maximale zoom van een 200mm-lens zou betekenen dat hij op een afstand van drie- tot vijfhonderd meter moet hebben gestaan. Vandaar dat we binnen die afstanden naar sporen van een statief moeten gaan zoeken.’

‘Je hebt hier goed over nagedacht.’

‘Vanaf het moment dat ik in de rechtszaal die beelden heb gezien.’

Kevin zette de auto langs de kant. De anderen stopten achter ons, maar niemand stapte uit. Ze bleven in hun pick-ups met de getinte ramen zitten. Kevin stapte uit en begon een heuvel te beklimmen in de richting van het dorp. ‘Hierheen,’ zei hij. Ik volgde. Hij draaide zich naar me om terwijl ik de top van de heuvel bereikte. ‘Je bent niet in al te slechte conditie.’

‘Ik doe mijn best.’

‘Denk je dat je nog steeds met een AK overweg kunt?’

‘Ja, hoor. Hoezo?’

‘Voor het geval we je nodig hebben. Als er te veel bandieten achter ons aan komen, hebben we alle vuurkracht nodig die we kunnen krijgen.’

‘Ik ben vergeten om mijn AK in mijn koffer te stoppen.’

Hij grijnsde terwijl hij naar het dorp aan onze voeten keek. ‘Maak je geen zorgen. We hebben op je gerekend.’ Hij wees. ‘Is het hier?’

Ik speelde de video van de hoorzitting op mijn iPhone af en keek heel nauwkeurig of de kijkrichting klopte. ‘Ja, ergens op deze lijn moet de camera hebben gestaan.’

Hij keek in het rond, en toen omhoog naar de heuvels. ‘Dit is goed beschouwd het eind van een lange vallei. Die bergtoppen zijn hoog.’

Ik keek omhoog naar de heuvels, toen omlaag naar het dorp. Het zag er stoffig uit, met lage gebouwen opgetrokken uit leemkleurige blokken en daken van bijeengebonden stokken of latten. Weinig kleur, soms roodbruin, maar voor het merendeel aardetinten, net als de onverharde straten. Het dorp had misschien tweeduizend inwoners en geen duidelijk centrum. Alleen maar straten, gebouwen en huizen. Er liepen mensen op straat en er reden een paar ossenkarren. Ik zag wat auto’s en vrachtwagens, maar die stonden bijna allemaal stil. Ik zag een man op een scooter een vrouw ontwijken die met twee kinderen op straat liep. Ik wendde mijn blik van het dorp af en bekeek de vallei waarin het dorp lag. Ik moest toegeven dat het mooi was. In de verte zag ik besneeuwde bergen en meer groen dan bruin waar de vallei omhoog liep tegen de uitlopers van de bergen. Die waren veel hoger dan ik had verwacht. ‘Verdomme,’ zei ik.

‘Wat is er?’

‘Normaal gesproken zou een vanaf de schouder afgevuurde raket nooit een F-18 kunnen raken die op normale hoogte vliegt. Maar zelfs als hij op vijfentwintigduizend voet vliegt, dan zou iemand die daar stond,’ zei ik en wees naar de hoogste bergtop, ‘hem nog kunnen raken. En als het meerdere raketten zijn geweest, zoals dat volgens hun het geval was, dan zaten ze goed in de problemen.’ Ik keek weer naar het dorp en naar het zwarte gat waar het opvangcentrum had gestaan. ‘Dit is met zorg voorbereid en uitgewerkt. Ze moesten een hoop dingen op het goeie moment op de juiste plek hebben. En als die Predator niet zonder raketten had gezeten, zou het nooit hebben gewerkt. Dan was er niemand geweest om neer te schieten en te arresteren. Het moest allemaal kloppen. Ze moesten een vliegtuig deze kant op lokken dat ze konden neerschieten. Wie kon dat doen? Wie was daartoe in staat?’

Kevin dacht even na. ‘Iemand van de Pakistaanse inlichtingendienst. Daar moeten ze hun informatie van hebben gekregen.’ Hij keek weer naar het gat. ‘Zie je de mensen die daar tussen de puinhopen wroeten?’

‘Ja.’

‘Hoe ver is dat? Binnen bereik van een sluipschutter?’

‘Ja, hoor. Minder dan duizend meter.’

‘Dat dacht ik ook. De camera moet tussen ons en het gebouw hebben gestaan. Tussen ons en het dorp staat maar één hut. Kom mee.’ Hij keek eerst naar de pick-ups, toen om zich heen. Er was niemand in de buurt. We gingen op pad.

We liepen recht op die eenzame hut af. Kevin keek over zijn schouder en zag een van zijn mannen iets hogerop op de heuvel met een geweer met telescoopvizier op zijn buik liggen. Kevin maakte een hoop herrie, praatte en lachte en schopte tegen stenen terwijl hij met duidelijk lege handen op het huis af liep. Hij bleef op korte afstand voor de ingang staan en keek in het rond naar sporen van een statief. Hij ging op zijn hurken zitten en wroette wat in de grond met zijn hand. Uit de hut achter hem kwam een grote kerel die tegen hem begon te schreeuwen. Hij was gekleed in de traditionele dracht van Waziri, met een wijde broek en een lange tuniek in dezelfde kleur. Zijn kleren waren versleten, maar schoon. Hij had een kleurige muts op die kenmerkend was voor de bewoners van het berggebied. Kevin kwam langzaam overeind en draaide zich om om hem te begroeten. Hij sprak zacht tegen hem in het Waziri. De man kalmeerde onmiddellijk. Kevin wees naar de plaats waar de bom was ingeslagen. Toen vroeg hij de man iets. De man knikte. Zijn naam was Mahmoud. Kevin vroeg of hij mijn telefoon mocht hebben en die gaf ik hem. Hij liet hem de opname zien van het gebouw bij daglicht, voordat de bom was ingeslagen. Hij hield de telefoon zo dat de man kon zien dat wij op de plek stonden waar de camera kon hebben gestaan. Hij stak de iPhone in zijn zak en deed net of hij aan het filmen was.

Mahmoud begreep wat hij bedoelde en knikte heftig. Hij wees in de richting van het dorp. Hij begon te lopen. Kevin volgde hem samen met mij op de voet. Vijftig meter bij het huis vandaan bleef hij staan en wees naar de grond. Kevin keek in het rond en zag een hele hoop voetstappen en sporen van activiteit. Hier was het.

Hij vroeg aan Mahmoud hoeveel mensen het waren geweest. Drie. Hoelang? De hele dag. Bezig de camera op te zetten en de afstand naar het gebouw te meten, filmend, wachtend.

Hij vertelde Kevin dat hij had geprobeerd om ze aan te spreken en te vragen wie ze waren en wat ze deden, maar ze hadden niet toegestaan dat hij zelfs maar in de buurt kwam. Ze waren over de heuvel gekomen, net als wij, vanuit dezelfde richting. Kevin vroeg of hij soms wist hoe ze daar gekomen waren en de man zei, ja. Ze waren met twee pick-ups gekomen. En wie waren het?

De man beweerde dat hij dat niet wist. Hij was opgewonden, zwaaide met zijn armen en sprak met luide stem. Ze wilden niet met hem praten, maar hij had ze wel gehoord. Ze spraken Urdu en kwamen niet uit zijn dorp of ergens uit de buurt. Uit de manier waarop ze spraken, maakte hij op dat ze uit Islamabad kwamen. Ze waren heel serieus en waren direct na het inslaan van de bom vertrokken. Ze wisten dat er iets ging gebeuren. Ze waren hier nooit eerder geweest en ook niet na het gebeurde. Ze hadden een camera op een statief. Ze hadden daar alleen maar staan wachten en toen het begon te schemeren, had hij niet langer naar ze gekeken. Het begon hem te vervelen. Toen het helemaal donker was geworden, was hij ze verder vergeten en naar bed gegaan. Toen was de bom gevallen. Hij was nog nooit van zijn leven zo bang geweest. Het was zo’n harde knal dat hij dacht dat het vlak voor zijn huis was gebeurd. Hij was doodsbang voor zijn kinderen. Hij was uit bed gesprongen en naar de voorkant van zijn huis gerend, waar hij zag dat alles in orde was. Hij was naar buiten gerend en zag de brand en de gloed van het gat waar de bom het dorp had getroffen. Terwijl hij probeerde te bevatten wat er was gebeurd, waren de drie man met de camera langs hem heen gerend en over de heuvel verdwenen. In alle verwarring en geschreeuw had niemand op ze gelet. Sindsdien waren er mensen in het dorp die zich afvroegen of zij hier soms verantwoordelijk voor waren geweest. Ze vroegen zich af of dat wat er als een camera uit had gezien, soms een soort geleidingssysteem voor de bom was geweest.

Kevin vroeg hem nogmaals wie ze waren. Dat wist hij niet. Maar hij moest niets van ze hebben. Ze hadden ellende in het dorp veroorzaakt. Hij wist niet hoe het zat, maar hij wist wel dat zij op de een of andere manier te maken hadden met wat er in het dorp was gebeurd. Dat kon immers niet anders? Ze wisten van tevoren wat er ging gebeuren. Hij begreep niet hoe de mannen met de camera, als ze er niets mee te maken hadden, anders hadden kunnen weten dat dat gebouw zou worden opgeblazen. Het hele dorp was woedend. Ze waren blij geweest met de komst van die medische hulppost voor vluchtelingen. Voor sommigen had dat werk betekend, water dragen en binnen meehelpen. Maar nu waren er heel wat mensen uit het dorp gedood. Ze waren erg boos.

Kevin vertelde me alles wat Mahmoud had gezegd. Hij vroeg hem of hij sinds de aanslag op de plek was geweest waar de bom was gevallen. Hij knikte heftig. Kevin vroeg of hij samen met ons naar beneden wilde, naar de plek. Daar was hij onmiddellijk toe bereid en wees naar het pad.

Kevin vroeg of hij nog even wilde wachten. Hij liep terug de heuvel op en keek naar de weg. Geen auto’s, geen activiteit. Hij keek naar de twee pick-ups. De chauffeurs van beide auto’s stonden tegen de motorkap geleund. Ze knikten beiden. Alles was nog steeds veilig.

Kevin, Mahmoud en ik daalden over het pad af naar het dorp. Mahmoud liep voorop, zelfverzekerd en met een houding die gezag uitstraalde. Toen we het dorp binnenkwamen, zeiden mensen die ons anders zouden hebben tegengehouden en vragen zouden hebben gesteld, helemaal niets; ze keken alleen maar naar Mahmoud en de onbekende westerlingen die hij bij zich had. Ze hadden de laatste tijd meer dan genoeg westerlingen gezien en dit waren er simpelweg nog eens twee waarvan ze liever hadden dat ze weer zo snel mogelijk vertrokken.

We kwamen bij de krater die was ontstaan op de plek waar ooit een flink gebouw had gestaan. Aan het puin te zien waren de muren van gasbetonblokken geweest, met een licht dak dat onder de onvoorstelbare kracht van een JDAM onmiddellijk was bezweken.

Ik had het effect van een JDAM eerder gezien, zelfs van nabij. Op een kilometer afstand had ik de dreun gevoeld. Ik kende de vernietigende kracht van dergelijke zware precisiebommen maar al te goed. Ik wist dat er meestal mensen omkwamen als ze werden afgeworpen. Gewoonlijk was ik daar blij om; degenen die stierven, verdienden ook te sterven. Maar zoiets als dit had ik nog niet eerder gezien. Ik draaide me om en keek naar de bergtoppen, in de richting waar de F-18 van mijn cliënten had gevlogen en de bom had afgeworpen die datgene wat ik hier voor me zag had veroorzaakt. De verwoesting was totaal. Iedereen die in het gebouw aanwezig was geweest, was dood. Dat stond vast. En ook heel wat mensen uit de directe omgeving. De krater was rondom met touw afgezet en mensen waren bezig het puin te doorzoeken, nog steeds op zoek naar lichaamsdelen, documenten en alles wat verder nog van belang was. Het was een ontnuchterend beeld. Veel van degenen die daar aan het werk waren, waren Europeanen met hesjes aan en helmen op waaraan te zien was dat ze van de AMI waren, de Aide Médicale Internationale, een Franse hulporganisatie die zich ten doel stelt medische hulp te verlenen aan mensen die van alle hulp verstoken zijn. Het waren hun medewerkers die hier in dit gebouw medische hulp aan vluchtelingen hadden geboden.

Ik bekeek het geheel terwijl Kevin aan Mahmoud vroeg hoeveel dorpsbewoners er waren omgekomen.

Dat wist hij niet precies, maar hij dacht dat het er ongeveer dertig waren. Plus alle vluchtelingen die in het gebouw aanwezig waren geweest – hoeveel dat er waren, wist hij ook niet – en dan nog de westerlingen.

Kevin zei tegen mij dat ik hem de eerste getuige moest laten zien. Ik haalde mijn telefoon uit mijn zak en zocht de eerste video op. Hij vroeg aan Mahmoud of hij de man herkende. Jazeker. Natuurlijk herkende hij hem. Hij bevestigde zijn naam. Hij is hier uit het dorp. En waar is hij nu? Dat wist niemand. Een paar dagen na het bombardement had hij het dorp met nog een aantal mensen verlaten. Ze hadden gezegd dat ze hem en nog een paar anderen moesten spreken. De overheid wilde met ze praten, zeiden ze.

De overheid? Wie van de overheid? Een dergelijke vraag stelde je niet aan dat soort mensen. Je hoopte alleen maar dat ze weer snel weg zouden gaan. In het dorp hadden ze gehoord dat ze nodig waren als getuigen in het onderzoek naar de bomaanslag. En dus waren ze gewillig meegegaan. Maar sindsdien had niemand meer iets van ze gehoord. Hun familie had de beelden van de zitting op de televisie gezien. Ze waren even opgelucht. Ze waren het. Ze zagen er goed uit en alles wat ze zeiden klopte precies. Dat nam niet weg dat niemand ze sindsdien meer had gezien. Ze waren erg bezorgd. Kevin vroeg of hij ons naar die families mee kon nemen. Natuurlijk, zei hij.

We wilden net weglopen, toen er een vrouw op ons afkwam. We liepen door, maar ze riep in het Engels en duidelijk voor ons bedoeld: ‘Neemt u me niet kwalijk!’

We draaiden ons weer om en ik zei: ‘Ja?’

‘Wie bent u?’ vroeg ze in het Engels met een zeker accent. Waarschijnlijk was ze Nederlandse of Duitse. Ze was ongeveer net zo groot als ik, had kort blond haar en droeg een honkbalpet met het logo van de AMI. Ze leek boos te zijn.

‘Wie bent u?’

‘Ik ben Elizabeth Vos. Ik ben van de AMI. En wie bent u dan?’

‘Mijn naam is Jack Caskey.’

‘Wat doet u hier?’

‘Wat gaat u dat aan?’

‘Omdat ik erachter probeer te komen wat hier is gebeurd, en als er westerlingen komen, weten ze mogelijk iets dat ik niet weet. Bent u militair of van de CIA of zoiets?’

‘Nee, niets van dat alles.’

Ze keek Kevin aan. ‘Bent u militair? Bent u van het Pentagon?’

Hij keek haar aan, maar zei niets.

‘U geeft niet eens antwoord?’

‘Waarom zou ik? Wie heeft u benoemd tot de grootinquisiteur?’

Ik zei: ‘Wij zijn hier om uit te vinden wat er is gebeurd. Misschien kunt u ons dat vertellen, want als ik dit allemaal zo eens bekijk, zijn jullie mensen hier enkel en alleen opgeofferd om de Verenigde Staten te intimideren.’

Ze was woedend. ‘Zijn wij opgeofferd? Dat moet u nodig zeggen. Jullie Amerikanen hebben een bom op mijn collega’s gegooid. Jullie hebben ze gedood.’

Ik knikte. ‘Dat is waar.’

Ze wachtte wat ik verder zou zeggen.

Ik nam mijn zonnebril af en keek haar recht in de ogen. ‘Denkt u nu werkelijk dat een Amerikaan, een van de vliegers of iemand anders, als die hadden geweten dat dit gebouw vol zat met mensen van de AMI, medisch personeel, vluchtelingen, lokale medewerkers, dat ze dan opzettelijk die bom zouden hebben afgeworpen? Denkt u dat nou echt? De een of andere boosaardige Amerikaanse samenzwering met als doel Europeanen te doden? Om ze een lesje te leren?’

Ze grauwde bijna. ‘Ja, dat is precies wat ik denk. Jullie Amerikanen walsen overal ter wereld dwars over iedereen heen, alleen maar om jullie macht te vergroten en het maakt jullie niet uit wie daarbij worden gedood. Als er een paar Europeanen en vluchtelingen moeten worden opgeofferd om iedereen een lesje te leren, dan moet dat maar!’

Ze was iets hoger gaan staan, op het heuveltje aan de rand van de krater, om ervoor te zorgen dat haar ogen op gelijke hoogte waren met de mijne.

‘En wat als u het nou eens helemaal mis hebt?’ zei ik. ‘Wat als de Amerikanen nou eens over zeer betrouwbare inlichtingen beschikten – of althans dáchten dat die betrouwbaar waren – van iemand die garandeerde dat dit gebouw de ontmoetingsplaats was van een aantal topfiguren van Al Qaida en de Taliban? Een van die zeldzame momenten waarbij ook werkelijk bevestigd werd dat er een ontmoeting zou plaatsvinden en dat die hooguit een uur zou duren? Als er tot een aanval zou worden besloten, moest dat ook onmiddellijk gebeuren. Wat dan?’

‘Dat zou je maar al te graag willen geloven. Daar heeft niemand van de Amerikaanse overheid een woord over gezegd.’

‘Ja, dat hebben ze wel gedaan. Dat is precies wat ze hebben gezegd.’

‘Maar ze hebben geen bewijzen geleverd. Geen namen genoemd. Niets over wie dat zou hebben gezegd. Het zijn alleen maar praatjes. Altijd weer excuses. Ze hebben niet eens gezegd dat het ze speet.’

‘Ja, dat hebben ze wel gedaan. President Obama heeft de dag daarop zijn verontschuldigingen aangeboden. Jullie wilden het alleen niet horen.’

‘Mijn vrienden zijn hier gedood, meneer Caskey. Dat kan met geen enkele verontschuldiging worden goedgemaakt. Daar koopt hun familie niets voor! Sterker nog: hun families hebben mij gevraagd om bij de Verenigde Staten een eis tot schadevergoeding in te dienen. Misschien kom ik er dan achter wat hier werkelijk is gebeurd. Maar het is duidelijk, en dat weet ik zeker, dat twee van uw marinevliegers een heel zware bom op mijn collega’s hebben gegooid en dat die nu dood zijn.’ Ze zweeg, nam haar pet af en zette hem weer op, en dacht ongetwijfeld na over de vraag hoe ze verder uiting kon geven aan haar verontwaardiging. ‘En wie bent u trouwens? Ik heb u verteld wie ik ben, ik heb u alles verteld. U hebt nog steeds niet verteld waarom u hier bent, als u niet van de Amerikaanse overheid bent.’

Kevin sprak als eerste. ‘Ik ben gewoon burger. Een bezorgde burger.’ Hij wendde zijn blik van haar af en keek om zich heen, speurend naar mogelijke ongewone activiteiten.

Voor ze kon zeggen wat ze van Kevins commentaar vond, zei ik: ‘Ik ben advocaat. Ik verdedig de twee marinevliegers die in Nederland terechtstaan.’

‘Bent u dat? Bent u de man die op de televisie was?’

‘Ja.’

‘Hoe kunt u die twee nu toch verdedigen? Waarom geven ze het niet gewoon toe? De feiten liggen er,’ zei ze, en maakte een breed armgebaar over de rampzalige plek.

‘Nee, die liggen er niet. Misschien hebt u de getuigen gezien die hun verklaring op video hebben afgelegd. Dat zijn mensen van hier. Misschien weet u dan ook dat de overheid, iemand van de overheid, ze heeft meegenomen. Nu zijn ze nergens meer te vinden. Hun familie weet niet waar ze zijn. Vindt u dat niet vreemd?’

‘Dat weet ik niet. Misschien zijn ze verdwenen omdat ze bang zijn dat uw Amerikaanse agenten ze anders op het spoor komen. Dat zal het zijn.’

Kevin trok aan mijn mouw en fluisterde: ‘Je verdoet je tijd.’

Maar ik vervolgde: ‘En hoe kwam het dat er toevallig een cameraploeg op die heuvel stond om het inslaan van de bom te filmen? En hoe kon het dat er toevallig een langeafstandszakenjet op Peshawar klaarstond om de twee Amerikanen naar Nederland te brengen? U hebt een Nederlandse naam. Komt u uit Nederland? Misschien weet u daar iets van.’

‘Nee, ik kom niet uit Nederland; ik kom uit België. Ik ben Vlaamse.’

Ik schudde mijn hoofd. ‘Moet u luisteren, het spijt me van uw collega’s. Dat meen ik, en als dit allemaal achter de rug is, zult ook u waarschijnlijk beseffen dat Amerika bedonderd is en dat uw mensen zijn opgeofferd. En wat België betreft: ik hou van België, dat meen ik. Maar jullie hebben – nog voordat het Internationaal Strafhof werd opgericht – vrijwel iedere Amerikaan in staat van beschuldiging gesteld die ook maar iets te maken had met Irak, van Donald Rumsfeld tot George Bush aan toe, en dat alles bij Belgische gerechtshoven. Amerika heeft jullie moeten overhalen om jullie wetten over universele rechtsbevoegdheid af te schaffen. Vandaar dat het buitengewoon ironisch is dat juist jullie voor dit geval zijn gebruikt. Maar de enige “slechteriken” op deze wereld waar jullie je zorgen over maken, schijnen de Amerikanen te zijn. Grappig dat jullie Osama bin Laden nooit in staat van beschuldiging hebben gesteld. Waarom eigenlijk niet?’

‘Daar heb ik allemaal niets mee te maken. Ik zoek hier naar de stoffelijke resten van mijn vrienden. Vandaar dat ik hoop dat uw cliënten worden veroordeeld en dat jullie Amerikanen eindelijk eens een lesje leren. En uit dit gebied vertrekken! Denken jullie nou echt dat de inwoners van Pakistan en Afghanistan jullie hier willen hebben?’

Mahmoud had het gesprek in het Engels met een onbewogen gezicht aangehoord. Hij had er geen woord van verstaan. Hij haalde zijn schouders op toen Kevin zei dat hij ons naar het dichtstbijzijnde huis van familie van de verdwenen getuigen moest brengen.

De familie was schichtig, een andere uitdrukking was er niet voor. Ze waren blij Mahmoud te zien, maar niet ons. Mahmoud probeerde ze snel op hun gemak te stellen. Hij verzekerde ze dat we geen kwaad in de zin hadden. Ze bekeken ons met grote schrikogen, keken of we soms gewapend waren en of we een bedreiging vormden, iets waaruit ze konden opmaken wat we in de zin hadden.

Nadat Mahmoud ze had uitgelegd wie we waren, verloren ze alle interesse. Kevin begon tegen ze te praten. Ze schrokken toen ze merkten dat hij hun taal sprak, en nog goed ook. Voordat hij verder kon gaan, wilden ze weten hoe het kwam dat hij hun taal sprak. Had hij hier familie? Had hij in Pakistan gestudeerd? Hij zei dat hij als ‘vertaler’ voor de Amerikaanse overheid had gewerkt. Dat accepteerden ze. Hij liet ze een stukje van de video zien. Ja, zeiden ze, dat was de vader van dit gezin. Hij was die avond buiten geweest en had de bom zien vallen. Hij had geprobeerd te helpen, maar de verwoesting was te groot geweest.

Daarna waren er mensen gekomen die naar hem op zoek waren en die hadden hem meegenomen, waarheen wisten ze niet. Misschien naar Peshawar, maar het kon ook Islamabad zijn. Ze wisten het niet. Maar waar Kevin vooral de nadruk op bleef leggen, was de vraag wie die mannen waren waarmee ze vertrokken waren. Wie waren naar hen op zoek geweest?

Dat wisten ze niet.

Hadden ze soms een vermoeden? Wat dachten de andere mensen in het dorp dat het voor mannen waren geweest?

Mannen van de Pakistaanse overheid. Die zeiden dat ze alle inlichtingen over het bombardement nodig hadden en een onderzoek moesten instellen.

Wie van de Pakistaanse overheid? Welke dienst?

De vrouw waarvan ik aannam dat ze de echtgenote van de man was en de jonge vrouw die waarschijnlijk het oudste kind was, een meisje van een jaar of achttien, keken elkaar aan. Ze waren bang om te zeggen wat ze dachten. Kevin moedigde ze aan en Mahmoud ook. Ze wisten het niet zeker, maar ze dachten dat ze van de Pakistaanse inlichtingendienst waren geweest. Van de ISI, hadden ze gehoord, maar ze wisten eigenlijk niet wat de ISI was.

Ik wel. De ISI was een geraffineerde, geheimzinnige organisatie die het midden hield tussen de FBI en de CIA. Ze hadden Amerika geholpen bij de strijd tegen het terrorisme, maar ze hadden ook de Taliban georganiseerd. Volgens sommigen steunden ze die ook nu nog in het geheim en speelden ze belangrijke inlichtingen aan hen door. Vanuit ons standpunt bezien was het een buitengewoon ingewikkelde, duistere dienst.

We vroegen waarom het hoofd van het gezin niet was teruggekomen. Dat wisten ze niet. Ze waren bang. Vanaf het moment dat zijn gezicht op de televisie te zien was geweest, maakten ze zich zorgen over zijn veiligheid. Volgens hun beschermde de Pakistaanse overheid hem tot na het proces tegen de media en tegen iedereen die hem mogelijk kwaad zou willen doen.

‘Wie zou hem kwaad willen doen?’

‘De Amerikanen.’

Het verhaal van de tweede getuige kwam nagenoeg overeen met dat van de eerste. Hij had de bom zien inslaan, was erheen gerend en had gezien dat het geen autobom was en ook geen andersoortige terroristische aanslag, maar dat het uit de lucht was komen vallen – hoe, dat was hem een raadsel. En net als de eerste getuige was ook hij direct na het gebeurde door mensen van de Pakistaanse overheid meegenomen. Voor zover ze wisten werd hij sindsdien door diezelfde overheid beschermd.

We gingen terug, de heuvel op, lieten Mahmoud bij zijn huis achter en gingen naar de pick-ups terug. De kleine radio die Kevin in zijn zak had, kwam tot leven. Hij haalde hem tevoorschijn en hield hem tegen zijn oor. Hij was ongeveer zo groot als een pakje sigaretten en had aan de zijkant een zendknop. Hij luisterde aandachtig en zei toen: ‘We komen eraan. Maak je gereed om te vertrekken.’ Kevin keek me aan. ‘Drie auto’s die met hoge snelheid in de richting van het dorp komen. Die hebben het op ons voorzien.’

Haastig daalden we de heuvel af, naar de weg. In de verte zagen we de drie auto’s aankomen. Een grote, witte, Amerikaanse Chevrolet pickup, de enige die ik tot nu toe had gezien sinds we in Pakistan waren aangekomen, en twee Land Rovers. Alle drie zaten ze vol met kerels. We renden naar de eerste Toyota. De achterdeur werd opengerukt, we sprongen naar binnen waarna de deur met een klap werd dichtgegooid. De chauffeur gaf gas en met doordraaiende wielen schoten we ervandoor. De andere drie Toyota’s volgden. We reden dwars door het dorp naar de andere kant, in de richting van de bergen. Ik had verwacht dat we terug zouden gaan naar de stad, maar daar kwamen zij vandaan. Het was de enige weg naar het dorp. Wij moesten de andere kant uit. Ik keek naar de twee mannen die voorin zaten. De ene had ik ook al in de loods opgemerkt. De andere had ik nog niet eerder gezien en ik had geen idee waar hij vandaan was gekomen. De derde man zat bij ons op de achterbank en ook hem had ik in de loods gezien. Hij had een SR-25 Mk 11 scherpschuttersgeweer bij zich, een krachtig wapen dat op de korte afstand ook dienst kon doen als karabijn. Hij vroeg of ik met hem van plaats wilde wisselen.

Ik zat in het midden, en deed maar al te graag wat hij vroeg. Hij klom over me heen en ik gleed onder hem door. Hij draaide zich om, ging op zijn knieën zitten en deed het kleine raampje open. Hij leunde voorover tot de loop van het geweer uit het raampje naar buiten stak. Ik zag dat de man die achterin de tweede pick-up zat hetzelfde deed. Met drie auto’s vol kerels die vastbesloten waren om ons een kopje kleiner te maken, leken twee jongens met geweren weinig uit te maken. Iedereen om me heen bleef kalm. Het deed me denken aan vroeger, aan de teams, als iedereen tijdens een operatie ijzig kalm werd.

De drie achtervolgende auto’s zaten ongeveer tweehonderd meter achter ons en stuiterden over de onverharde weg dat het een aard had. Ze leken vastbesloten ons te pakken te nemen. De Chevrolet was een fourwheeldrive met een grote V8-motor en liep snel op ons in. We gingen een bocht door en kwamen in de heuvels buiten het dorp. De weg werd smaller en had hier nog meer karrensporen. Ik danste op de achterbank op en neer en stootte nu en dan mijn hoofd tegen het dak. De chauffeur reed uitstekend, maar toch konden we elk moment van de weg raken, kantelen en van de heuvel rollen, waarna we daar beneden als een vis op het droge zouden liggen. Ik klampte me uit alle macht aan de deurkruk vast. Ik probeerde te zien wat er achter ons gebeurde terwijl we om een heuvel heen reden en vervolgens om nog eentje, waarna we aan een steile klim begonnen. We konden nergens heen. Nergens was een afslag, nergens een kruising. We hadden geen enkele keus. Het enige wat we misschien konden doen was van de weg afgaan en langs de helling naar beneden denderen, maar dat zou zonder enige twijfel op een ramp uit lopen. We namen de volgende bocht nog sneller dan de vorige en kwamen gevaarlijk dicht bij het moment waarop we de controle volledig kwijt zouden raken. De mannen in de pick-up maakten hun wapens gereed, laadden hun pistolen door en overtuigden zich ervan dat hun geweren klaar waren voor gebruik. Ik had geen wapen en niemand bood me er eentje aan.

‘Weet je waar we heen gaan?’ schreeuwde ik naar Kevin. ‘Is er iets van een plan?’

Hij knikte en schreeuwde: ‘Een eindje verderop, hoger op de heuvel, vangen we ze op.’

‘Ze zijn met veel meer mensen dan wij, iets van twee op een.’

Hij haalde zijn schouders op en knikte. Hij leek zich geen zorgen te maken.

De pas was nu alleen nog maar een karrenspoor en liep steil omhoog. De chauffeur schakelde met veel lawaai terug en gaf gas. De Toyota slingerde, maar schoot wel vooruit. We kwamen bij een scherpe bocht naar rechts en draaiden snel om een hoge heuvel heen die tot wel honderd meter boven de weg oprees. De witte Chevrolet en de twee Land Rovers kwamen snel dichterbij en waren nu tot op vijfenzeventig meter genaderd. Voor het eerst hoorde ik supersonische geweerkogels langs onze pick-up knallen. De man die met zijn scherpschuttersgeweer naast me zat, was kalm en richtte zorgvuldig, maar loste geen schot.

Weer schoten we een bocht om en plotseling was er geen weg meer. Geen pad, geen karrenspoor, niets. We konden geen kant meer op. Onze chauffeur reed op volle snelheid door terwijl de andere Toyota’s volgden en aan het eind van de weg uitwaaierden. Ze gingen allemaal tegelijk boven op de rem staan. Onder de slippende wielen rees rondom ons een stofwolk op. ‘Allemaal eruit!’ schreeuwde Kevin.

Ik gooide de deur open en sprong naar buiten.

Kevin liet eerst de scherpschutter uitstappen en riep toen: ‘Jack!’ Hij klapte de rugleuning van de achterbank naar voren en ik zag een aantal wapens liggen. Hij greep een AK-47 en twee magazijnen en gaf die aan mij, greep er toen ook eentje voor zichzelf, eveneens met twee magazijnen.

De Chevrolet kwam als eerste de bocht om en zag dat we waren gestopt. Vijftien zwaar bewapende mannen richtten hun wapens op de wagen. Hij remde hard, slipte opzij en kwam op een afstand van ongeveer vijfenzeventig meter tot stilstand. De twee Land Rovers kwamen de bocht om en botsten bijna boven op hem. Ze kwamen slippend tot stilstand en net op dat moment stokte mijn adem toen ik vanuit mijn ooghoek de rooksporen zag van een aantal granaten die gelijktijdig werden afgevuurd vanaf de top van de heuvel waar we zojuist omheen waren gereden. Shit! Ik struikelde terwijl ik uit de buurt van de Toyota probeerde te komen die het doelwit moest zijn. Als die de lucht in vloog, wilde ik niet te dichtbij zijn. Ik rende weg en liet me op de grond vallen terwijl ik probeerde om de AK op de mannen die zich lager op de helling bevonden gericht te houden. Terwijl ik op de klap wachtte, drong het tot me door dat de granaten op hen waren gericht. Alle drie de auto’s die ons hadden achtervolgd, werden getroffen. Een van de Land Rovers rolde in vette, zwarte rook gehuld de helling af. De tweede bleef in vlammen gehuld op zijn smeltende banden staan terwijl de twee man die er nog in zaten wanhopige pogingen deden om eruit te komen. De witte Chevrolet was in de laadbak getroffen en probeerde achteruit rijdend weg te komen. Onze man met het scherpschuttersgeweer die tien meter dichterbij was dan ik, lag rustig op de grond, wachtte even, en loste toen een schot, waarop de chauffeur slap over het stuur viel, net op het moment dat een volgende granaat aan kwam suizen en de cabine trof, waardoor de twee man die er nog in zaten, werden gedood.

Een aantal van hen had de granaten zien aankomen en waren uit de auto’s gesprongen. Ze zochten dekking en schoten op ons. Ze hadden gedacht dat ze ons klem konden rijden, maar waren zelf in een hinderlaag gelopen.

Zodra ze zich lieten zien werden ze door Kevins mannen uiterst rustig omgelegd. Ik kroop op handen en voeten naar Kevin toe. ‘Wat is er in godsnaam aan de hand?’

‘Schiet iedereen neer die je te pakken kunt krijgen! We moeten hier weg voordat er versterking komt.’

Ik ging met mijn AK languit op de grond liggen en begon te schieten. De AK’s waarmee ik in het verleden had geschoten, waren niet bijster nauwkeurig geweest. Die hadden op een afstand van honderd meter een afwijking van tien tot vijftien centimeter. Maar deze was haarzuiver. Hier kon je op honderd meter een theekopje mee raken. Ik zag links van ons twee mannen die vanachter een paar rotsblokken op ons vuurden en schoot tussen de rotsen, in de hoop dat de 7,62mm-kogel tegen de rotsen zou ricocheren en hen zodoende alsnog zou raken. Een van de twee hield op met schieten en de andere verplaatste zich naar links. Ik schoot hem in zijn hoofd en hij ging als een blok neer.

Het schieten werd minder en Kevin stak zijn hand op ten teken dat het vuren moest worden gestaakt en dat we de zaak moesten evalueren. We wachtten af. Niemand bewoog zich. Plotseling kwamen er vier man met helmen en lichaamsbepantsering de heuvel af met M4-geweren in de aanslag. Ze naderden de brandende Land Rover vanaf de achterkant en controleerden de lichamen. Ze waren allemaal dood. Ze gaven Kevin een teken en verdwenen weer.

Kevin stond op en zei: ‘Kom op. We moeten maken dat we hier wegkomen.’

Ik stond op, net als de anderen. Ik overzag het slagveld. Dit was een zorgvuldig voorbereide operatie. Kevin had onze achtervolgers een ravijn binnengelokt nadat hij zijn mannen er tevoren al met granaatwerpers had opgesteld. Als ze kans zouden zien om uit hun voertuigen te komen, moesten ze vervolgens nog proberen om ons heuvelop te pakken te nemen. Bovendien had hij vier scherpschutters achter de hand gehouden, zodat ze in feite geen schijn van kans hadden.

We liepen terug naar onze auto en ik wilde alweer in het midden gaan zitten, waar onze scherpschutter op me zat te wachten.

‘Prima geschoten,’ zei Kevin.

Ik bleef met mijn ene hand op het dak van de pick-up staan en keek hem aan. ‘Je had mij helemaal niet nodig. Ik had rustig in de auto kunnen blijven zitten en een boekje lezen. Die klootzakken hadden geen schijn van kans.’

‘Kan wel zijn, maar je hebt hem toch mooi te pakken genomen.’

‘Waarom moest ik dat doen? Met al die schutters? Beetje vreemd. Je wilde dat ik er eentje te pakken nam. Je wilde me weer mee laten doen. Mijn jachtvergunning vernieuwen. Hoeveel van die klootzakken mag je jaarlijks afschieten?’

Hij glimlachte. ‘Dat mag hier onbeperkt. Hoe het ook zij, je hebt hem te grazen genomen. Zo simpel is dat. Iemand moest het doen. Kom, we gaan.’

Ik ging achterin zitten. ‘Waar gaan we heen?’

‘Dat mag jij zeggen. Jij bent de baas.’

Ik haalde een keer diep adem. ‘Als we dit tot op de bodem willen uitzoeken, moeten we bij de bron beginnen. We moeten met de ISI gaan praten. In Islamabad.’

Kevin knikte en stapte naast me in de auto.
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We gingen terug naar de loods, haalden onze huurauto’s op en gingen op weg naar Islamabad. De mannen aan wie ik niet was voorgesteld, verdwenen weer.

We reden via de hoofdweg naar de hoofdstad van Pakistan, waarbij we probeerden om zo min mogelijk op te vallen. Nu was dat niet zo moeilijk tussen auto’s van allerlei soorten en maten, nieuw en oud, Mercedessen, maar ook merken waar ik nog nooit van had gehoord – waarschijnlijk van Russische of Chinese makelij. Bussen die zo vol zaten dat de mensen uit de ramen hingen en die zich niets van rijstroken of verkeersregels aantrokken. Hoe dichter we bij Islamabad kwamen, hoe gekker het werd. Ik zat links voorin, met Kevin rechts achter het stuur. In navolging van Engeland werd er in Pakistan links gereden. Nadat ik een beetje tot mezelf was gekomen en over de gebeurtenissen van de dag nadacht, besloot ik Marshall te bellen, ook al was het bij hem midden in de nacht. Ik toetste zijn nummer in en tot mijn verrassing nam hij direct op. Hij klonk vermoeid. ‘Ja,’ zei hij.

‘Weet je met wie je spreekt?’

‘Ja.’

‘Ik wil dat je iemand voor me belt. We gaan met de mensen van de inlichtingendienst praten. Weet je waar ik ben?’

‘Ja.’

‘Dan weet je wie je moet bellen. Vannacht logeren we in een hotel, maar morgenochtend stap ik hun hoofdkwartier binnen. Regel het zo dat ik met degene kan praten die weet wat hier gebeurd is. Wie ons de inlichtingen heeft gegeven waar we op hebben vertrouwd. Degene die de meeste kennis bezit, zoals wij advocaten dat noemen. Kun je dat doen?’

Hij klonk geïnteresseerd maar tegelijk ook pessimistisch. ‘Ik zal bellen, maar ik kan niet garanderen dat je iets aan de weet komt. Ons is dat in elk geval niet gelukt.’

‘Zeg maar tegen ze dat ze aardig voor me moeten zijn, omdat ik anders weer een persconferentie geef en een rel schop.’

Hij snoof duidelijk hoorbaar. ‘Ik denk dat je je te veel verbeeldt. Daar zijn ze waarschijnlijk net zo bang van als wij dat waren.’

‘Kan best zijn, maar misschien denken ze wel dat ik gek ben en onverwachte dingen ga doen die ze niet kunnen hebben.’

‘Ben je alleen?’

‘Nee, ik ben met nog iemand.’

‘Die kun je maar beter niet meenemen.’

‘Vergeet het maar.’

‘Dat moet jij dan weten. Ik zal bellen.’

Ik wendde me naar Kevin. ‘Waar blijven we vannacht?’

Kevin knikte terwijl hij in zijn spiegels keek. ‘Ik weet een plekje.’

‘Dat dacht ik al. En als je dan een plek weet, ken je dan soms ook iemand in dat gebouw waar we morgen heengaan? Iemand van de Pakistaanse inlichtingendienst die ons kan vertellen wat hier in godsnaam is gebeurd?’

Kevin dacht even na en schudde toen zijn hoofd. ‘Ik ken wel mensen en ik kan zo hier en daar eens vragen, maar we kunnen ze niet persoonlijk ontmoeten. Ik zal kijken of ze weten wat er is gebeurd, maar dat moet in het geheim plaatsvinden.’

‘Dat maakt me niet uit. Ik denk dat ze ons foutieve informatie in de maag hebben gesplitst en ik denk dat ze dat doelbewust hebben gedaan.’

‘Dat zou een kwalijke zaak zijn.’

‘Dat is veel meer dan een kwalijke zaak. Wat ze in feite hebben gedaan, is het doodvonnis tekenen van een heel stel mensen, enkel en alleen om ons zwart te maken.’

Kevin knikte. ‘Hier zit veel meer achter dan alleen de Pakistaanse inlichtingendienst. We moeten uitvogelen wie ze naar Europa heeft gebracht en het Internationaal Strafhof van tevoren op de hoogte heeft gesteld zodat ze daar klaar waren om de zaak aan te pakken zodra de bom was ingeslagen. Dit strekt veel verder dan alleen maar Pakistan.’

Het hotel dat Kevin wist, was helemaal geen hotel. Het was een groot flatgebouw met honderden appartementen. Het was niet luxueus, maar het was ook geen achterbuurt. Het was meer een nette, rustige flat waar postbodes en mensen van het openbaar vervoer woonden. Kevin nam de leiding en deed de deur open met een sleutelbos die een van zijn mannen hem gaf. Hij ging naar binnen, bleef staan en keek in het rond of hij ergens iets zag dat erop kon wijzen dat er iemand binnen was geweest. Hij liep naar de gangkast, deed de deur open en drukte op de zijwand. Er ging een luikje open waarachter opnameapparatuur verborgen zat. Hij haalde de digitale videotape eruit en bekeek hem. Hij liet hem aan mij zien. ‘De band heeft niet gelopen.’

‘Een camera die reageert op een bewegingsdetector?’ vroeg ik.

Hij knikte en zette de tape weer in het apparaat. Nergens kon ik een camera of een lens ontdekken. Die zat goed verborgen. De andere mannen hadden in de hal staan wachten en kwamen nu ook naar binnen. Het appartement had drie slaapkamers met in elke kamer drie tweepersoonsbedden. Het meubilair was van slechte kwaliteit, maar het was er schoon. ‘Waar kende je dit appartement van?’ vroeg ik.

Kevin glimlachte. ‘Dat gebruik ik voor mijn bedrijf.’

‘Ik neem aan dat je hier vaak komt?’

‘Vaak genoeg. Ben je ooit eerder in Islamabad geweest?’

Ik schudde mijn hoofd. ‘Nee, alleen maar in de bergen, in Peshawar en nog een paar plaatsen. Ik ben wel een keer in Karachi geweest; dat vond ik een soort combinatie van Norfolk en Mexico City.’

Kevin grinnikte. ‘Meer Mexico City en vol boeven.’

Ik ging op de bank zitten en legde mijn voeten op de goedkope salontafel. ‘Nou, zou je me nu dan eens kunnen vertellen wat er vandaag in de bergen is gebeurd?’

‘Dat ging goed.’

‘Je hebt die kerels in een hinderlaag gelokt.’

Kevin liep naar een kastje, deed het open en haalde er een fles twaalf jaar oude Macallan-scotch uit. Dat was in Islamabad waarschijnlijk verboden, maar vooruit; vergeleken met wat er vandaag verder allemaal was gebeurd, maakte een fles whisky ook niet meer uit. Hij bood me een glas aan, maar ik weigerde. Hij schonk voor zichzelf een paar vingers in een klein glas en dronk langzaam. Na een poosje zei hij: ‘Je weet hoe dat gaat. Je kent dit soort missies. Voor jou was dit misschien niet meer dan een paar getuigen een aantal vragen stellen, maar als je je tussen de indianen begeeft, moet je rekening houden met onvoorziene gebeurtenissen. Zoals ik al zei, ik ben hier vaak. Ik neem zo min mogelijk risico en probeer vrij te blijven van lieden die in rijen van drie achter me aan komen. Maar ik neem altijd aan dat het wél gebeurt. Gewoonlijk heb ik het mis. Maar heb ik gelijk, dan loopt het voor die lieden slecht af. En dat is geen kwestie van geluk, maar van planning.’ Hij ging zitten en dronk zijn glas leeg. ‘Laten we het nu dan eens over morgen hebben.’

Ik stond vroeg op, dat dacht ik althans, maar Kevin en de anderen bleken al helemaal aangekleed te zijn en stonden koffie te drinken. Mijn hoofd was nog steeds een beetje duf. ‘Wat is er loos?’ vroeg ik. ‘Waarom is iedereen al op?’

Kevin schudde zijn hoofd en glimlachte een beetje. ‘Goeiemorgen. Je bent er écht helemaal uit, is het niet? Wij zijn altijd op. Of in elk geval iemand. Hoeveel mensen hebben hier vannacht geslapen, Jack?’

Ik haalde mijn schouders op. ‘Ik zou het niet weten. Vier?’

‘Nee. Zeven. En twee man zijn de hele nacht om beurten wakker geweest. Gewapend en alert om jouw lekkere kontje te beschermen en te zorgen dat er niemand binnen kon sluipen om ons kwaad te doen. En we hadden mensen om het gebouw heen en mensen in andere gebouwen. Ben je helemaal vergeten hoe je zoiets doet?’

Ik keek op mijn horloge. ‘We hebben nog een uur voordat we weg moeten.’

‘Dat klopt. Het is nu zeven uur. Om acht uur vertrekken we en om negen uur kloppen we bij ze op de deur.’

Ik keek op mijn iPhone of er sms-berichten waren, maar zag niets van Chris. Als hij niemand had gevonden die voor ons kon bellen, kon het wel eens een heel kort gesprek worden. Maar we moesten het proberen.

Om acht uur precies gingen Kevin en ik de trappen af. Buiten stapten we direct in een wachtende auto. Het was niet een van onze huurauto’s van de vorige dag, maar een oude Camaro, ik schatte uit 1985, die er niet uitzag. Maar aan het geluid van de motor kon ik horen dat hij optimaal getuned was. Achter de Camaro stond een Renault Espace. Die had getinte ramen, de Camaro niet. Ik dook op de achterbank terwijl Kevin voorin ging zitten en ik vroeg: ‘Waar komen die auto’s vandaan?’

‘Die hebben we van vrienden geleend.’

‘Vrienden?’

‘Ja. Maak je daar verder maar geen zorgen over. We weten waar we heen moeten. Neem jij er je gemak van en relax een beetje.’ Het portier sloeg dicht, de Camaro reed weg en voegde zich een straat verder op een grote kruising in het verkeer. Nu pas drong het tot me door dat het appartementengebouw aan een vrij rustige straat lag. Het verkeer was een krankzinnige boel. Zelfs als ik hier had kunnen rijden, zou ik het waarschijnlijk niet hebben gedaan. Ik zou vast en zeker een aanrijding hebben gekregen en de rest van de morgen bezig zijn geweest om dat te regelen. We reden kilometerslang door Islamabad in een poging niet op te vallen en ons ervan te overtuigen dat we niet werden gevolgd. Uiteindelijk gingen we op weg naar een gebouw dat Kevin scheen te kennen. De Camaro sloeg links af, stopte voor de ingang en de portieren werden opengegooid. De chauffeur stapte aan zijn kant uit; Kevin stapte aan de andere kant uit en gooide de rugleuning van zijn stoel naar voren zodat ik kon uitstappen. Hij greep mijn arm en trok me eruit. De chauffeur sprong weer achter het stuur en de Camaro stoof ervandoor, direct gevolgd door de Renault. Kevin liep door en deed de deur open van het gebouw, waaraan niet te zien was wat het was. We gingen naar binnen. Ik had het gevoel dat we ons uiterste best deden ervoor te zorgen dat niemand onze gezichten zag. De deur ging achter ons dicht en nu zag ik dat niemand van buiten het gebouw binnen kon kijken. De ramen waren niet zozeer verduisterd, maar weerspiegelden, met aan de binnenkant van die goedkope folie die bedoeld is om de hitte buiten te houden, maar evengoed bescherming biedt tegen ongewenste blikken. Ik keek nogmaals op mijn iPhone, maar er was nog steeds geen bericht van Chris. Ik liep naar de man die achter een bureau zat in wat voor een lobby door moest gaan, alleen was het geen normale lobby. Er stonden geen stoelen en de grote ruimte was volkomen kaal. De wanden zagen er normaal uit, maar aan de hoeken kon ik zien dat er waarschijnlijk stalen platen tussen zaten. In de beide hoeken achter het bureau van de receptionist zaten camera’s en het glas achter ons leek kogelvrij. Wat ook opviel was dat er nergens ook maar iets te zien was waaruit op te maken viel welke organisatie hier huisde. Naar alle waarschijnlijkheid was het niet het hoofdkwartier van de ISI, maar het had er duidelijk wel mee te maken. Het zou de tegenhanger van ons Directorate of Operations van de CIA geweest kunnen zijn.

Terwijl we naar binnen liepen, boog Kevin zich naar me over en zei: ‘Dit is jouw zaak. Ik hou me stil.’

Ik vroeg aan de man achter de balie: ‘Spreekt u Engels?’

Hij keek me enigszins minachtend aan. ‘Uiteraard.’

Ik zei: ‘Ik moet hier iemand spreken, maar ik moet tot mijn schande zeggen dat ik zijn naam niet weet. Hij verwacht me.’

De man keek me verbijsterd aan. ‘Hoe heet u? Hebt u een paspoort bij u?’

Ik haalde mijn paspoort uit mijn zak en gaf het hem. ‘Jack Caskey. John Caskey, eigenlijk.’

Hij keek naar mijn paspoort, toen weer naar mij. ‘U bent Amerikaan?’

‘Ja.’

Hij keek naar Kevin, die met zijn rug naar hem toegekeerd door de glazen deuren naar buiten keek. ‘En hij?’

‘Wat bedoelt u?’

‘Hoort hij bij u?’

‘Ja.’

‘Dan heb ik zijn paspoort ook nodig.’

Kevin had hem gehoord, draaide zich om en gaf hem zijn paspoort. Ik zag dat het op naam stond van Kevin Johnson.

De man keek hem aan, nam onze beide paspoorten mee en verdween door de deur achter hem.

Even later kwam hij terug en zei: ‘Er komt straks iemand bij u. Ik weet niet precies wanneer. U kunt wachten.’

En dus wachtten we. Twee uur lang. We stonden in de hal, met de camera’s op ons gericht, met nergens iets om op te gaan zitten, zonder water, geen koffie en niemand om tegen te praten. Maar we kenden het spelletje. Ze waren nu bezig ons na te trekken, deden navraag naar ons bij de Amerikaanse inlichtingendienst, controleerden onze paspoorten en paspoortnummers en gingen na of we voor iemand een bedreiging vormden. Eindelijk ging er, na wat een eeuwigheid leek, aan de zijkant een deur open. Het verbaasde me dat ik zelfs de naad in de wand niet had gezien voordat de deur openging. Er kwam een man naar buiten. Een kleine Pakistaanse man met een paar felle ogen en een dun snorretje. Hij liep recht op me af. ‘Meneer Caskey?’

Ik stak mijn hand uit en schudde de zijne. ‘Ja. Ik ben Jack Caskey.’

Hij gaf me mijn paspoort terug en stak Kevin het zijne toe. ‘En meneer Johnson.’

Kevin nam zijn paspoort aan en stak het in zijn zak, maar zei niets.

De man keek mij aan. ‘Gaat u mee?’ We volgden hem door de deur en door een schemerige, nauwelijks verlichte gang. Hij ging een hoek om en een trap op, en wij volgden hem naar de eerste verdieping. Daar was de verlichting een stuk beter en er was ook aanzienlijk meer activiteit. Een aantal mensen was druk met iets bezig en bekeek ons met enige bezorgdheid. Ze keken naar de man die ons had meegenomen alsof ze wilden vragen of hij wel wist wat hij deed. Nergens was een bordje te zien, geen naamplaatjes, niets waaruit viel op te maken wat daar gebeurde, maar de spanning was voelbaar. We gingen nog eens twee gangen door en toen deed hij een deur open. We kwamen in een vergaderruimte waar alleen een stalen tafel stond met zes stoelen eromheen, maar verder volkomen leeg was. Hij wees twee stoelen aan waarop wij moesten gaan zitten en ging zelf aan de andere kant van de tafel tegenover ons zitten. Nadat we hadden plaatsgenomen, kwam er een jonge Pakistaanse vrouw binnen met een blad koffie en koekjes. Ze keek ons aan. ‘Heeft een van u beiden soms liever thee?’

We schudden beiden ons hoofd. Opnieuw ging de deur open en er kwam een tweede man binnen. Hij was jonger dan de eerste, maar had dezelfde felle blik. Zijn haar was achterover gekamd en glom van de olie. Hij droeg een nieuwe, modieuze bril. Hij droeg een Rolex, maar die was nep; de secondewijzer bewoog met schokjes, zoals bij een kwartshorloge, in plaats van met de vloeiende beweging van een Rolex. Hij ging naast de eerste man zitten.

De Rolexman boog zich over de tafel naar voren en keek me aan. ‘Wat wenst u?’

Ik zei: ‘Hoe zei u ook alweer dat uw naam was?’

Hij glimlachte. ‘Die heb ik nog niet genoemd, maar die is Tariq Qazi. Aangenaam kennis te maken.’

‘Het genoegen is wederzijds. Ik ben Jack Caskey en dit is Kevin Johnson. Ik hoop dat u op zijn minst een paar uur geleden wist dat we zouden komen.’

‘Ja. We hebben een dringend bericht uit Washington ontvangen met het verzoek u te ontvangen. Dus, hier ben ik. Wat kan ik voor u doen?’

Hij was niet echt blij dat we er waren, en nog minder blij dat hij gedwongen was met ons te praten. Ik wilde juist iets zeggen, toen hij zich naar Kevin wendde en zei: ‘Ik weet wie deze man is. Hij is de advocaat van de twee piloten die zijn gearresteerd. Maar wie bent u?’

‘Een vriend, meer niet. Ik ben zakenman. Ik verkoop elektronica, voornamelijk radio’s. Ik heb, om maar eens een voorbeeld te noemen, een contract met het Pakistaanse leger voor de levering van hightech radio’s voor hun special forces.’

‘U bent niets anders dan een CIA-agent,’ zei de man schamper.

Kevin begon hard te lachen. ‘Nee, hoe komt u erbij. Ik ben gewoon een Amerikaans burger. Ik heb niets met de CIA te maken.’

‘En uw naam is niet Johnson.’

‘Dat is waar, daar hebt u me te pakken. Mijn werkelijke naam is Kevin Crane, maar ik reis al jaren op dat paspoort en daarom hou ik het daar maar bij.’

De man keek ons beiden aan. ‘U bent beiden bij de Navy SEAL’s geweest.’

Ik keek hem aan, niet goed wetend waar hij heen wilde. ‘Dat is waar.’

Kevin knikte. ‘Ja, dat was vroeger.’

Hij keek bijzonder ongelukkig terwijl hij zei: ‘En gisteren was u in het dorp Danday Saidji. Daar hebt u een aantal mensen ondervraagd en de plaats van het bombardement bekeken. En vervolgens hebt u in een hinderlaag een groot aantal Pakistani gedood.’

Kevin schudde heftig zijn hoofd. ‘Nee, meneer. We zijn inderdaad in dat dorp geweest omdat Jack de getuigen die een verklaring hebben afgelegd in het proces waarbij hij betrokken is, graag een aantal vragen wilde stellen. Ik spreek de taal en zodoende heb ik hem daarbij geholpen. Maar toen kwam er een stel kerels in jeeps en een pick-up achter ons aan. We hebben moeten rennen voor ons leven. We zijn de heuvels in gereden en eerlijk gezegd werd het nogal link. Gevaarlijk, zelfs. Maar gelukkig heeft iemand ze omgelegd.’

Hij geloofde er geen woord van. ‘Wat een merkwaardig toeval.’

Kevin knikte alsof hij de sarcastische opmerking als voor waar aannam. ‘We hebben ongelooflijk veel geluk gehad. Ik denk zelfs dat we hier nu niet gezeten zouden hebben als die lui niet waren gaan schieten, wie het ook geweest mogen zijn. Volgens mij hadden ze het eigenlijk op óns voorzien en dachten ze dat wij in de drie achterste auto’s zaten. De eerste was een Amerikaanse pick-up, wat waarschijnlijk de reden is waarom ze zijn geraakt. Maar wie zal het zeggen. Ik ben echt niet gebleven om te vragen hoe het zat.’

Hij richtte zijn aandacht weer op mij, zonder ook maar enige moeite te doen zijn minachting te verbergen. ‘Nou, wat wilt u?’

Ik haalde een keer diep adem. ‘Om te beginnen: waar zijn de getuigen? Degenen die vorige week op de hoorzitting een verklaring op video hebben afgelegd?’

Qazi glimlachte vrijwel onmerkbaar. Hij speelde met zijn horloge en zei: ‘Dat weet ik niet. Ik weet wel dat ze goed worden beschermd omdat er heel wat mensen zijn die niet willen dat hun verklaringen openbaar worden gemaakt.’

Dat begreep ik niet. ‘Hun verklaringen zijn al in de openbaarheid gebracht. Ik wilde ze alleen maar vragen hoe het kwam dat ze getuige waren en door wie ze zijn gevraagd om een verklaring af te leggen. Ik wil een en ander alleen maar checken, zoals ik dat met iedere getuige bij elk proces doe.’

‘Dit is niet zomaar een proces,’ zei hij.

‘Nee, dat is het zeker niet. En ik had ook verwacht dat u dat zou zeggen. Kunt u me in contact brengen met degene die ze beschermt? Ik wil ze een paar vragen stellen.’

Hij knikte, maar ik kon duidelijk zien dat hij er niets van meende. ‘Ja, laat ik dat even noteren, dan hoort u van me.’

Vast wel. ‘En ik zou ook graag willen praten met degene die daar die avond aan het filmen is geweest. Iemand beschikte blijkbaar over een camera met een zeer geavanceerde lens en die heeft toevallig het inslaan van de bom gefilmd. Dat was toch wel heel erg opmerkelijk. Wie was de man die daar stond te filmen?’

‘Dat weet ik niet.’

‘Nou, misschien weet u dit dan. Waarom was hij daar? Was hij een van uw mensen?’

Hij keek eens naar de andere man, toen weer naar mij. ‘We hadden informatie dat daar een vergadering zou plaatsvinden van Al Qaida met de Taliban. We wilden iedereen die daar naar binnen ging of naar buiten kwam en met een van beide partijen in verband stond in de gaten houden, en als we de personen zouden zien die we zochten, zouden we die arresteren of volgen. Dat lag er maar net aan hoe ze zich daar presenteerden. We wisten niet dat er een bom zou vallen. Hij was daar toevallig toen het gebeurde.’

Ik leunde achterover en keek hem aan. Ik wierp een snelle blik op de andere man, maar die zorgde ervoor dat hij niemand aankeek. Ze wisten meer dan ze zeiden en waren heel goed in het niets zeggen. ‘Het is merkwaardig dat u uw mannetje op een paar honderd meter afstand posteerde, buiten de gevarenzone. Er waren huizen die veel dichterbij stonden en vanwaaruit hij veel beter had kunnen filmen. Waarom zette u hem daar niet neer?’

‘Als hij dichterbij had gestaan, zou hij mogelijk ontdekt zijn. We wilden zien wie er kwamen en gingen. Aan een close-up van de deur hadden we niets.’

‘U zei dat u informatie had dat Al Qaida en de Taliban elkaar daar zouden treffen, maar u wist dat het een vluchtelingenonderkomen was. U wist dat er Europees medisch personeel in dat gebouw aanwezig was.’

Hij boog zich naar voren en knikte. ‘Natuurlijk wisten we dat. Dat was de reden waarom ze die plaats voor een vergadering hebben uitgekozen. Niemand valt een medische hulppost voor vluchtelingen aan. De Europeanen zouden geen idee hebben om wie het ging. Ze waren van plan om naar binnen te gaan en zich voor te doen als Afghanen die op zoek waren naar zieken en gewonden uit hun dorp. Vervolgens zouden ze zich in een hoek terugtrekken en net doen of ze de toestand en de identiteit van de patiënten bespraken. De Europeanen zouden begrijpen dat ze deze mannen, die zo diep in gesprek waren, met rust moesten laten. En ze beseften ook dat niemand in dat gebouw hen zou verraden.’

‘U hebt de Amerikanen over die vergadering op de hoogte gebracht. U hebt ze de coördinaten van het gebouw doorgegeven en gezegd dat Al Qaida en de Taliban elkaar daar zouden treffen.’

‘Natuurlijk. We wilden dat ze dat wisten. We hadden begrepen dat ze special forces in de buurt hadden die klaar waren om op elk gewenst moment in actie te komen. In plaats daarvan gooiden ze een bom op het gebouw. Dat wisten we niet en dat hadden we ook niet verwacht. Als ze het ons hadden gevraagd, zouden we nadrukkelijk hebben geadviseerd het niet te doen.’

Ik zei: ‘U wist dat ze vliegtuigen en Predators in de lucht hadden, bewapend en klaar om in actie te komen.’

Weer boog hij zich naar voren. ‘Ze hebben altijd vliegtuigen en Predators in de lucht, klaar om in actie te komen. En gewoonlijk bombarderen ze doelen zonder ons eerst te raadplegen. Daar vallen vaak burgerslachtoffers bij. Dat is een enorm probleem voor ons, omdat ze ons blijkbaar niet vertrouwen. Ze zetten vraagtekens bij onze inlichtingen en ze twijfelen aan onze loyaliteit. Ze nemen beslissingen zonder input van ons, met als gevolg dat er landgenoten van ons worden gedood. Dat is verschrikkelijk. Ik weet niet of we zo nog veel langer kunnen samenwerken. Jullie Amerikanen begrijpen niet hoe moeilijk dit voor ons is.’

‘Hebt u de band van de man die via de radio de coördinaten aan de Amerikanen heeft doorgegeven?’

‘Nee. We bewaren de banden maar vierentwintig uur.’

‘Kent u zijn naam?’

Hij keek me aan. ‘Ja, maar die mag ik u niet vertellen. Zijn positie is erg gevoelig.’

‘Zal hij tijdens het proces een getuigenverklaring afleggen?’

‘Daar wordt nog over gesproken. Als hij besluit te getuigen, zal ik u dat laten weten en mogelijk zullen we dan toestaan dat u met hem praat. U moet tegen de mensen van de Amerikaanse inlichtingendienst zeggen dat we hebben meegewerkt en dat het niet onze schuld was.’

Ik zweeg en probeerde mijn frustratie te verbergen. ‘Vertelt u me eens wat meer over die Falcon 7X die op Peshawar stond te wachten terwijl de Amerikanen gevangen werden genomen. Vertelt u me ook eens wat meer over die mannen in de bergen die toevallig over Stinger-raketten beschikten. Vertelt u me eens hoe die Falcon ze het land uit heeft kunnen krijgen zonder dat u daarvan wist en zonder dat u me op dit moment kunt vertellen van wie dat vliegtuig is en op wiens naam het ge registreerd staat.’

‘Het was een fake-registratie,’ antwoordde hij. ‘Of liever: de registratie die wij kregen kwam uit de administratie op het vliegveld. Dat was een fake-registratie. Er bestaat helemaal geen vliegtuig met de registratie die wij hebben opgekregen. We proberen erachter te komen hoe dat precies met dat vliegtuig zit, maar we weten het nog niet.’

Ik leunde achterover en deed net of ik stomverbaasd was. ‘Dus u hebt toegestaan dat er een Falcon 7X op Peshawar landde en vervolgens twee Amerikanen naar het Internationaal Strafhof bracht – waar Pakistan ze niet had aangebracht – om vervolgens in het niets te verdwijnen? U weet niet van wie dat toestel was?’

Hij keek me kwaad aan. ‘Ik heb net gezegd dat we dat inderdaad niet weten. De registratie die we hebben, klopt niet.’

Nu kwam Kevin tussenbeide. ‘Bestaat er niet een klein kansje dat iemand binnen uw organisatie die dezelfde coördinaten voor die vergadering had als u, u die coördinaten heeft gegeven, in de wetenschap wat er zou gaan gebeuren? En dat hij vervolgens degene die voor die Falcon zou zorgen, heeft verteld dat dit zou gaan gebeuren? Is het niet mogelijk dat iemand binnen de ISI deze hele zaak heeft opgezet, en dat u net zo beetgenomen bent als wij?’

Ik vond dat Kevin eigenlijk nog vriendelijk was. Hij had vanaf het eerste moment aangenomen dat de ISI het brein achter deze hele zaak was. Hij bood ze nu in elk geval nog de kans om zich eruit te draaien door de mogelijkheid te opperen dat iemand binnen de organisatie de inlichtingen op een totaal andere manier had gebruikt dan zij en de inlichtingen die ze aan de Verenigde Staten hadden doorgegeven misschien wel had verzonnen.

‘Nee,’ zei Qazi, ‘dat is onmogelijk.’

‘Laat me u dan iets anders vragen,’ zei ik. ‘Als uw cameraman daar stond omdat u wilde zien wie er daar in en uit liepen, dan moet u mensen van de special forces in de buurt hebben gehad om degenen die u filmde in de kraag te grijpen, dat klopt toch?’

‘We laten ons niet uit over onze operaties.’

Kevin balde zijn vuist. ‘Bullshit. Jullie hadden helemaal niemand in de buurt.’

De man met het dunne snorretje keek Kevin strak aan. ‘Dat weet u niet.’

Kevin staarde hem aan en zei, zonder met zijn ogen te knipperen: ‘Ja, dat weet ik wél. Ik was er en zoals u weet doen we binnen Pakistan niets zonder jullie goedkeuring en medeweten. Wij halen de pers en dan kunnen jullie tegenover die gestoorde extremisten volhouden dat jullie ons niet helpen, en wij zeggen tegen iedereen dat jullie dat wel doen, zodat we gewoon verder kunnen gaan met jullie veel te veel geld geven. Dus probeer me nou alsjeblieft niet in de maling te nemen. Jullie hadden hele maal niemand in de buurt.’

De man glimlachte. ‘Ik wist niet dat u daar was. Ik dacht dat u radio’s verkocht.’

Kevin glimlachte ook een beetje, maar niet vriendelijk. ‘Ik doe van alles. Ik heb een gezin te onderhouden.’

‘U hebt geen gezin.’

‘Dat is waar.’

Qazi vroeg: ‘Dus misschien zou u de mensen waar ú voor werkt kunnen vragen of zij het vliegtuig kennen dat de twee Amerikanen is komen ophalen. En waar het vandaan kwam. Misschien weten ze dat inmiddels al.’

Ik zei: ‘Als zij het zouden weten, wist ik het ook en zou ik het u niet vragen. Maar wat ik vooral wil weten is of iemand in dit gebouw er iets mee te maken heeft gehad dat ze met een fake-registratie konden binnenkomen en weer vertrekken. Daar klopt helemaal niets van. De registratie staat met grote letters op de romp. Wilt u beweren dat niemand het heeft genoteerd?’

‘Ze hebben het genoteerd, maar het bleek fake te zijn. Het was overgeschilderd.’

Ik wist dat dit het moment was. ‘Ik moet de naam hebben van uw cameraman, de man die de video van het bombardement heeft gemaakt.’

‘Waarom?’ vroeg Qazi met gefronste wenkbrauwen.

‘Omdat ik met hem wil praten. Ik wil weten of er soms nog meer opnamen zijn en ik zou graag van hem willen horen wat zijn opdracht was en wat hij precies heeft gezien.’

‘Dat is uitgesloten.’

Ik bleef aandringen. ‘Dus als ik het goed begrijp, dan hebt u twee ooggetuigen die door het Internationaal Strafhof zullen worden gebruikt en u hebt de cameraman, en wij mogen met geen van die mensen praten, klopt dat?’

‘Dat is juist. U kunt ze ondervragen als ze als getuigen voor het Internationaal Strafhof verschijnen.’

‘U geeft het Internationaal Strafhof dus uw volledige medewerking? U geeft ze alle informatie die ze nodig hebben. Is dat juist?’

Ik voelde Kevin bewegen alsof hij zich bedreigd voelde.

‘Wat ik zeg, is dat we geen getuigen geven aan wie dan ook. Als ze intussen al een verklaring op video hebben afgelegd, hebt u kunnen zien en horen wat ze hebben gezegd, en ze zullen tijdens het proces als getuige worden gehoord. Dat is alles. Heel eenvoudig. Voordat het proces begint heeft niemand toegang tot ze, om te voorkomen dat ze worden beïnvloed of hun verklaring veranderen.’

Ik stond op en Kevin volgde mijn voorbeeld. Ik draaide me om en keek Qazi aan. ‘Als wat u zegt waar is, heeft iemand binnen de ISI die coördinaten aan de Verenigde Staten doorgegeven. En die informatie was volledig fout. Er was helemaal geen vergadering. Er is nooit ook maar enig bewijs geweest van een vergadering, en op uw videobanden stond niemand van belang. Zo is het toch? En degene die de coördinaten heeft doorgegeven, vergat erbij te vertellen dat het een hulppost voor vluchtelingen was. Iets dat u heel goed wist. Dus iemand in uw land, binnen uw organisatie, werkt voor de andere kant. U kunt maar beter zorgen dat u erachter komt wie dat is, en als u dat weet, wil ik dat u ons dat vertelt, zodat wij een praatje met hem kunnen maken.’

De beide Pakistani stonden op. De man met het snorretje zei met nadruk: ‘Meneer Caskey, u zit er helemaal naast. Wij hebben de coördinaten aan de Verenigde Staten doorgegeven met de duidelijke mededeling dat daar een vergadering zou plaatsvinden. Maar we hadden nooit verwacht dat de Verenigde Staten dit gebouw zouden bombarderen. We hebben ze zelfs verteld dat het een onderkomen voor vluchtelingen was. Ze hebben die actie ondernomen zonder ons in te lichten, en nu heeft uw land bloed aan de handen. Wij niet.’

Ik wilde hem net van repliek dienen toen ik mijn telefoon in mijn zak voelde trillen. Ik haalde hem tevoorschijn en keek naar het sms-bericht. Het was van Chris afkomstig. Ik las: ‘Belangrijke ontwikkelingen. Bel me.’

We namen afscheid en gingen naar buiten. De Camaro stond op ons te wachten.

Terwijl ik achterin stapte, toetste ik Marshalls nummer in. Hij nam onmiddellijk op en zei: ‘Ja?’

Onze chauffeur reed weg en voegde zich in het drukke stadsverkeer. De andere auto zat vlak achter ons. ‘Wat is er loos?’

‘Waar ben je?’

‘Islamabad.’

‘Deze lijn is niet beveiligd. Kom zodra je terug bent naar me toe.’ Hij hing op.
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Nadat we op Dulles International, dat in het noorden van Virginia ligt, waren geland, zette ik mijn telefoon aan en die begon onmiddellijk te zoemen. Het was een sms van Kristen, en die luidde: ‘Wanneer ben je terug? Alle moties afgewezen. Zaak dient over drie maanden.’

‘Shit.’ Ik had niet anders verwacht. Ik wist dat al onze moties voor niets zouden zijn. We moesten het echter proberen. Nu moesten we een zaak voorbrengen. Dat zou moeilijk worden aangezien ik geen getuigen had en over niet meer beschikte dan de theorie dat de aanklager gek moest zijn en de hele zaak doorgestoken kaart was. Ik moest Chris zover krijgen dat hij de mensen vond die de inlichtingen van de Pakistani hadden ontvangen, en vervolgens aan mijn cliënten hadden doorgegeven. Het probleem was dat die zich erop zouden beroepen dat het hier om staatsgeheimen ging en dat ze daarom niet in details konden treden.

Ik griste mijn bagage van de carrousel en stuurde Chris een sms met het verzoek om over een uur bij me op kantoor te komen. Het was net na het middaguur en het was zonder meer een prachtige dag. De rit van Dulles naar Washington was het soort rit waarbij je je trots voelde in Amerika te wonen. Wat een prachtig land en wat was het inspirerend om het Washington Monument te zien, het Jefferson Memorial, het Lincoln Memorial, het Capitool, allemaal zaken die me er opnieuw van doordrongen dat ik in het land woonde dat ik altijd als het mooiste in de hele wereldgeschiedenis had beschouwd. We hadden zo onze problemen, onze eigenaardigheden, onze donkere kanten en onze zonden, maar geen enkel ander land had ooit ook maar bij benadering weten te bereiken wat wij hadden geschapen. Zelfs al was de helft van het land op enig moment bezig de hele boel te slopen – waarbij het er dan maar net van afhing over welke helft je het had – ik was blij dat ik weer thuis was en ik was dankbaar dat ik niet in Peshawar woonde, of in Islamabad, of in Danday Saidji.

Op kantoor trof ik Kristen en een aantal van haar associés. Chris arriveerde een paar minuten later. Ik keek naar de stapel telefoonberichten en nodigde Chris en Kristen uit om naar mijn kantoor mee te komen. We gingen zitten. Kristen vroeg: ‘Hoe was Pakistan?’

‘Een gekkenhuis. Chris, hoe is het?’

‘Goed. Veel te bespreken. Hoe was het?’

‘Levendig. We hebben de registratie van de Falcon die onze jongens heeft opgehaald. De echte registratie. De registratie die ze daar in de boeken hadden staan, klopte niet.’ Ik noteerde de lettercombinatie op een velletje papier en gaf dat aan Chris. ‘Kun jij uitzoeken wie de eigenaar van dit vliegtuig is?’

Hij keek er nauwelijks naar en stak het in zijn zak. Het leek hem niet te interesseren. ‘Vertel eens over je gesprek met de ISI.’

Ik zuchtte. ‘Ben je daarvoor hierheen gekomen?’

Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee, ik ben hierheen gekomen om je iets te vertellen. Maar niet met haar erbij,’ zei hij, terwijl hij een blik in de richting van Kristen wierp.

‘Hoezo? Ze maakt deel uit van het team.’

Kristen keek gekwetst. ‘Wat heb ik dan gedaan? Allejezus.’

Hij stond op en liep naar de deur alsof hij die voor haar open wilde doen. Hij zei: ‘Het heeft niets met jou persoonlijk te maken. Het heeft te maken met het beperken van het aantal mensen dat over bepaalde informatie beschikt. Hoe minder mensen het weten, hoe kleiner de kans dat het voortijdig in de pers komt. Ik kan niet hebben dat dit op dit moment in de openbaarheid komt.’

Kristen stond op en liep naar de deur, ziedend, dat was duidelijk. ‘O, en ik ben degene die het aan de pers zou vertellen. Is dat wat je wilt zeggen?’

Hij schudde zijn hoofd, enigszins verveeld door haar houding. ‘Dat heb ik helemaal niet gezegd. Het is puur een kwestie van statistiek. Het kan me ook weinig schelen of je het begrijpt of niet. Ik ben niet van plan hem te vertellen wat ik te vertellen heb zolang jij de kamer niet uit bent. En als je niet weggaat, als je zo’n typische advocaten miniwoedeaanval krijgt, dan vind ik dat prima. Dan ga ik weg en vertel ik het hem een andere keer wel.’

Kristen keek naar mij om hulp, maar ik kon niets voor haar doen. ‘Geef ons een momentje, Kristen.’

Ze liep naar de deur. Chris deed hem open en deed hem achter haar weer dicht. Hij liep terug naar mijn bureau, ging zitten en leunde voorover, met zijn ellebogen op mijn bureau steunend.

‘Wat is er loos?’ vroeg ik.

Hij keek de kamer rond, keek naar het plafond, dacht even na en zei toen: ‘Laten we een eindje gaan lopen.’

Ik keek naar buiten en zag dat het begon te betrekken. Er leek onweer op komst en de zon, die even tevoren nog in de kamer scheen, was verdwenen. ‘Prima,’ zei ik.

We liepen mijn kantoor uit. Ik keek in de kamer naast mijn kantoor, die ik de annex noemde, waar twee associés zaten, samen met Kristen. Ze zag ons, maar wendde onmiddellijk haar hoofd af. We gingen naar buiten, sloegen meteen rechts af in de richting van het Capitool, en gingen op de hoek opnieuw rechtsaf. Chris wachtte tot we een flink eind van het kantoor verwijderd waren en zei: ‘Bedankt dat je mee naar buiten bent gekomen. Vertel wat er in Pakistan is gebeurd.’

Ik vertelde het hem van begin tot eind, vanaf het moment dat we waren geland, tot en met het gesprek met de ISI.

‘Wist je dat Kevin daar voor iemand aan het werk was toen de bom insloeg?’ vroeg hij.

Ik ging opzij voor een man met een rugzak en zei: ‘Nee, hoe moest ik dat weten? Wist jij het?’

Chris schudde zijn hoofd. ‘Het was voor mij ook nieuw. Nu ben ik buiten mijn eigen gebied uiteraard niet van alles op de hoogte.’

Ik keek hem met gefronste wenkbrauwen aan. ‘Hoe bedoel je, buiten je eigen gebied? Jij wordt geacht de man te zijn die alles weet van special operations.’

‘Ja, dat zou wel moeten. Maar soms word ik erbuiten gehouden.’

‘Bedoel je dat Kevin voor de CIA werkt?’

‘Ik bedoel dat de missie waar hij mee bezig was toen de bom viel, bij mij niet bekend was. Het zou de CIA geweest kunnen zijn, het zou iedereen geweest kunnen zijn. Hij zou voor een particulier bedrijf gewerkt kunnen hebben, een bedrijf waar ik niets van weet. Een van die missies die nergens terug te vinden zijn. Ik heb werkelijk geen idee.’

We naderden de kruising en hij hield zijn pas in. Het weer werd steeds onaangenamer. Ik keek in het rond of er soms iemand in de buurt was die op verdachte wijze in ons geïnteresseerd leek, maar zag niets. ‘Zou hij soms nog steeds in actieve dienst zijn, bij DEVGRU of zoiets? Zou dat kunnen?’

Chris schudde zijn hoofd. ‘Nee.’ Hij dacht een moment na. ‘Hoe kon Kevin die mannen daar van tevoren in stelling hebben gebracht? Dat is bepaald indrukwekkend.’

Ik knikte. ‘Ja, er waren daar een hoop vreemde zaken. Hij scheen veel mensen te kennen. Hij is degene die daar in Peshawar de juiste registratie aan de weet is gekomen. Mij zagen ze niet staan. Maar hem? Ze gingen bijna op hun rug liggen. Hij zei dat hij die vent had omgekocht. Daar geloof ik geen bliksem van. Ik denk dat die vent hem kende en dat hij bij hem in het krijt stond.’

Chris zei: ‘Vertrouw je hem?’

Ik keek hem even aan. ‘Hoe bedoel je?’

‘Als we niet weten voor wie hij werkt, dan weten we ook niet waarom hij doet wat hij doet. Hoe weet je dan of de registratie die hij van die vent in Pakistan heeft gekregen en aan jou heeft doorgegeven, juist is?’

‘Ik ken Kevin al jaren. Er is geen eerlijker kerel dan hij.’

Chris haalde zijn schouders op. ‘Geld kan veel doen. Sommige van die vrije jongens kunnen de verleiding van veel geld niet weerstaan. Zo te horen heeft hij veel geld, met al die auto’s en wapens en mensen en connecties die hij daar heeft. Waar heeft hij nog meer mensen zitten? In welke landen opereert hij nog meer en betaalt hij mensen veel geld?’

‘Ik mag barsten als ik het weet. Maar één ding kan ik je wel vertellen: ik maak me over veel mensen zorgen, maar niet over hem.’

‘Omdat een Navy SEAL nooit iets verkeerds doet nadat hij de dienst heeft verlaten? Bedoel je dat? Dat ze immuun zijn voor verleiding?’

‘Dat zeg ik niet. Ik zeg alleen maar dat hij niet te koop is. Maar genoeg hierover. Waarom heb je me in Islamabad een sms gestuurd?’

‘Die schietpartij daar in de bergen werd genoemd in alle inlichtingenbriefings op het Witte Huis. Ze wisten niet goed wie erbij betrokken was, maar toen dook jouw naam opeens op. Daar snapten veel mensen helemaal niets van. Sommigen denken dat jij degene was die daar schutters had opgesteld.’

‘Ja, dat zou leuk zijn. De Eenzame Strafpleiter die in de bergen van Pakistan over een geheim privéleger beschikt. In feite heb ik daar voordat ik vertrok alleen mijn juridisch assistente en drie secretaressen maar naartoe gestuurd.’

‘Doe niet zo lollig. Ze vroegen me hoe je als SEAL was. Ik heb gezegd dat je middelmatig was.’

‘Bedankt.’

‘Middelmatig wat betreft wapens, maar de beste planner die ze ooit hebben meegemaakt. Iemand met slimme ideeën waar niemand ooit op zou zijn gekomen. Dat klonk wel zoals jij bent, vonden ze.’

‘Dat zal wel. Ik zit niet meer in de planningbusiness, behalve dan de planning voor een proces. Maar je zei dat er belangrijke ontwikkelingen waren. Vertel.’

Chris keek in het rond, maar zei niets. We staken de straat over en namen het pad dat over de Mall van het Capitool naar het Washington Monument voerde. ‘Het bevalt de president niet zoals die hoorzitting in Nederland is verlopen. Hij weet dat al je moties zijn afgewezen. Dat betekent dat ze berecht zullen worden.’

‘Had hij nou echt gedacht dat het Internationaal Strafhof hieraan begonnen zou zijn als ze niet in staat waren om het af te maken?’

‘Nee,’ zei Marshall. En toen met nauwelijks verstaanbare stem: ‘We hadden ze op weg naar het gerechtsgebouw bijna kunnen bevrijden.’

‘Dat weet ik. Ik was erbij. Ze hadden ze zo goed als. Wat is er gebeurd?’

‘Het was een goed georganiseerde colonne. Het zou heel wat hebben gekost om het voor elkaar te krijgen.’

‘Maar het kón wel. Waarom hebben ze het niet gedaan?’

‘Te veel bloedvergieten.’

‘Had je dan verwacht dat het zonder bloedvergieten kon?’

‘Ik niet. Maar dat was de voorwaarde.’

‘Van wie?’

‘Van de president.’

‘Dat is onmogelijk. Maar daar is die Servicemembers’ Protection Act nu juist voor bedoeld. Daar zou hij door gedekt zijn geweest.’

‘Dat mag zo zijn, maar de bevoegdheid om geweld te gebruiken en de… bereidheid om dat te doen, zijn twee verschillende dingen. Hij is ertoe gemachtigd, daar is geen twijfel aan. En het is een Amerikaanse wet, ook dat staat vast. Maar dat maakt het nog niet acceptabel.’

Ik bleef staan en draaide me naar hem om. ‘Zeg je nu dat internationale wetgeving boven de Amerikaanse wet gaat? Ik kan mijn oren niet geloven.’

‘Ik zei helemaal niet wat boven wat gaat. Ik zeg alleen dat wat in de Verenigde Staten legaal is, of voor Amerikanen legaal is om te doen – zelfs overzee – daarom nog niet legaal is in het land waar het gebeurt. Of dat het aanvaardbaar is, vanuit politiek standpunt bezien.’

Ik liep weer verder. ‘Dus wat zeg je dan wél?’

‘Ik zeg alleen maar dat de president weet dat we ze in het vizier hadden. Hij wist dat ons team ter plaatse was en hij wist dat we ze hadden kunnen bevrijden. Ik was bij hem. Hij zei dat hij het gebruik van geweld alleen zou goedkeuren als ze konden garanderen dat er niemand gedood zou worden. Gedood of zwaar gewond. Maar daarmee gaf hij ze wel toestemming om de colonne aan te vallen. Onze man ter plaatse zei dat het moeilijk was, maar dat ze er klaar voor waren en dat het mogelijk was. Maar het zou wel veel geweld vergen, veelal met dodelijke afloop. Dat was voor de president reden om het op het laatste moment af te blazen.’

‘Niet te geloven.’ We waren bijna bij het Washington Monument. Ik keek eens in het rond en keek naar de lucht. ‘Wil je doorlopen naar het Jefferson Memorial?’

Marshall keek ook eens om zich heen, keek op zijn horloge en stak zijn handen in zijn zakken. ‘Ik moet terug. Maar ik heb je nog steeds niet verteld wat ik je moet vertellen. En waar je verder met niemand over mag praten. Zelfs niet met Kristen. En ook niet met je cliënten. Met niemand. Zijn we het daar over eens?’

‘Ja.’

‘De president vond het maar niets dat hij niet in staat was onze twee marineofficieren uit handen van het Internationaal Strafhof te krijgen. Hij was er ook niet over te spreken dat tijdens de hoorzitting werd gesproken over de mogelijkheid om ook andere Amerikanen in staat van beschuldiging te stellen, mogelijk voor andere feiten. Dat ongenoegen wil hij duidelijk maken.’

‘Hoe?’

‘Hij wil ze laten zien dat als zij een spelletje willen spelen met Amerikaanse gevangenen, wij zelf ook volgens een bepaalde tactiek kunnen spelen. Hij stuurt de George Washington-gevechtsgroep naar het noordelijk deel van de Atlantische Oceaan voor het houden van “oefeningen”. Oefeningen die niet op het programma stonden. Bovendien gaat er een volledige amfibische gevechtsgroep van het korps mariniers mee en een compleet SEAL-team. Zodoende staan alle opties tot onze beschikking. We kunnen geweld gebruiken, maar ook met special forces werken. We kunnen zelfs een blokkade voor de Nederlandse kust leggen.’

Ik grinnikte. ‘Reken maar dat de Europeanen razend zullen worden.’ Ik bedacht hoe het zou zijn als die gevechtsgroep de Atlantische Oceaan overstak, naar de Noordzee, om vervolgens voor de Nederlandse kust zogenaamd oefeningen te gaan houden terwijl de hele wereld wist waarom ze daar waren. ‘Denk je nou echt dat de president de mariniers met geweld aan land zal sturen, terwijl hij vorige week nog van een commando-operatie afzag?’

‘Hij zei tegen me dat het hem dodelijke ernst was. We weten natuurlijk niets met zekerheid, maar wat ik wel zeker weet, is dat het een hoop beroering zal veroorzaken. Ik denk dat hij gelooft dat het Internationaal Strafhof zal willen praten als ze deze zet zien.’

‘Dat betwijfel ik, maar ik vind het wel een mooie zet. Maar nog iets anders. Ik weet nog steeds de naam niet van degene die in eerste instantie toestemming gaf om dat doel aan te vallen. Wie het groene licht gaf. Waarom is dat toch zo moeilijk? Die man is de sleutel tot deze hele zaak.’

‘Daar was ik al mee bezig voordat ik je de eerste keer belde. Ik heb twee verschillende namen gehoord, maar ik geloof dat ik nu weet wie het is. Ik bel je zodra ik daarvoor de bevestiging heb.’
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Twee dagen later had ik, ondanks het feit dat ik er Chris en iedereen die ik maar kon bedenken naar had gevraagd, nog steeds geen enkele vordering gemaakt bij mijn zoektocht naar de ongrijpbare luchtmachtofficier die betrokken was geweest bij het aanwijzen van het doelwit.

Terwijl ik in de annex met Kristen stond te praten en de eerste van ongeveer twintig resumés bekeek die het ministerie van Justitie had gestuurd, ging mijn mobiele telefoon. Het was Chris. Ik nam op. ‘Chris. Heb je hem gevonden?’

‘Ik bel over iets anders. Heb je een moment?’

‘Jazeker.’ Ik liep de annex uit, de receptie in. ‘Wat heb je?’

Chris sprak wat zachter. ‘De president heeft de Washington-gevechtsgroep twee dagen geleden naar het noordelijk deel van de Atlantische Oceaan gestuurd.’

‘Ja. Je had al gezegd dat hij dat zou doen.’

‘Precies, alleen heeft hij het nog niet in de openbaarheid gebracht. Hij wilde wachten tot ze halverwege waren.’

‘En?’

‘En hij heeft alle Europese regeringsleiders persoonlijk gebeld om te zeggen dat deze gevechtsgroep weliswaar vlootoefeningen zal houden die niet van tevoren waren aangekondigd, maar dat die niets met het Internationaal Strafhof te maken hebben.’

Ik begon hard te lachen. ‘Heeft hij dat werkelijk gezegd? Dat het niets met het Internationaal Strafhof te maken heeft?’

‘Ja. Ik heb de tekst zelf opgesteld, samen met de adviseur Nationale Veiligheid. We wisten dat vooral die zinsnede onmiddellijk zou opvallen.’

‘Waardoor ze uiteraard zouden begrijpen dat dit nu juist de aanleiding was voor de vlootoefeningen. Het geeft hem een militaire optie om tegen het Internationaal Strafhof op te treden.’

‘Exact.’

‘Met dien verstande dat hij er geen gebruik van zal maken. Hij had tien dagen geleden ook een militaire optie toen Raw en Dunk onderweg waren naar het hof. Ze hadden de juiste plaats uitgekozen en stonden op het punt om in actie te komen, toen ze door de president werden teruggefloten. Dat heb je me zelf verteld.’

‘Wie zal het zeggen. Maar het punt is dat jouw aanklager over vijf minuten een persconferentie houdt. Wij denken dat hij mogelijk zal aankondigen dat je cliënten op borgtocht worden vrijgelaten. Die komen dan natuurlijk niet terug, dat spreekt. We denken dat hij heeft gehoord dat die gevechtsgroep onderweg is en dat het Internationaal Strafhof eie ren voor zijn geld kiest.’

‘Over vijf minuten? Komt het rechtstreeks op de televisie.’

‘Natuurlijk. Ik wilde je alleen maar even laten weten dat je werk mogelijk afgelopen is.’

‘Ik vind het prima. Ik ga kijken en daarna bel ik je. Goed gedaan, Chris.’

‘Je moet mij niet bedanken. Het was een idee van de president.’

‘Ik bel je,’ zei ik en hing op. Ik liep haastig terug naar de annex en zei tegen Kristen: ‘Ga online naar CNN. Brady houdt een persconferentie. Marshall denkt dat hij ze op borgtocht vrij zal laten. Een soort halve maatregel. Die jongens gaan nooit meer terug en het Internationaal Strafhof… wacht, daar is het. Zet het geluid eens wat harder.’

Kristen draaide haar scherm zo dat we het alle vier konden zien. Wolf Blitzer keek ons aan met in de rechterbovenhoek de mededeling: ‘Extra bulletin’. Blitzer was al begonnen. Hij zei: ‘De aanklager heeft een persconferentie belegd die op het punt staat te beginnen. We schakelen over naar Den Haag.’

Brady liep naar een katheder waar zich een groot aantal verslaggevers had verzameld. Alleen het zien van zijn gezicht was al voldoende om me kwaad te maken. Brady zag er moe, maar opgetogen uit. Hij keek de zaal rond tot het nagenoeg stil was geworden en zei: ‘Zoals we tijdens de voorbereidende zitting van de twee marineofficieren die binnenkort voor het Internationaal Strafhof terecht zullen staan reeds hebben bekendgemaakt en besproken, overwegen we al heel lang om ook anderen in staat van beschuldiging te stellen. Deze procedure loopt nog steeds en inmiddels is er een uitgebreid dossier samengesteld met betrekking tot de verschillende oorlogsmisdaden die verband houden met de aanklachten die ik zo dadelijk uiteen zal zetten. Laat ik beginnen met te zeggen dat, zoals iedereen weet die het Internationaal Strafhof heeft bestudeerd, we alleen in actie komen als het verantwoordelijke land niet van plan is handelend op te treden. Het Internationaal Strafhof is een laatste redmiddel. De meeste landen beweren dat ze tegen oorlogsmisdaden zijn en beloven steeds weer dat ze zullen optreden tegen hun eigen onderdanen die zich daaraan schuldig hebben gemaakt. Zo nu en dan gebeurt dat ook, maar te vaak ook niet.

In dit geval worden de Verenigde Staten beschuldigd van ook nu nog voortdurende activiteiten die duidelijk gezien kunnen worden als wat het Internationaal Strafhof als oorlogsmisdaden beschouwt. Zoals ieder een weet wordt in Artikel 8 van het statuut omschreven wat onder oorlogsmisdaden moet worden verstaan. In deze nieuwe tenlastelegging zijn aanklachten vervat zoals genoemd in Artikel 8(2)(a)(ii)-1, het misdrijf marteling. Ook wordt hierin vervat, in Paragraaf 2 van deze subparagraaf, het misdrijf van onmenselijke behandeling, voornamelijk met betrekking tot degenen die op verschillende plaatsen in het Midden-Oosten gevangen zijn genomen en naar Guantánamo werden overgebracht, waar ze onmenselijk worden behandeld. De tenlastelegging bevat tevens de oorlogsmisdaad van het aan iemand onthouden van een eerlijk proces, Artikel 8(2)(a)(vi). Voorts omvatten deze aanklachten de beschuldiging van onrechtmatige opsluiting, wat ook weer voornamelijk betrekking heeft op Guantánamo Bay en de gevangenis die daar door de Verenigde Staten is ingericht. In de ogen van het Internationaal Strafhof betekent een dergelijke gevangenis een schending van Artikel 8(2)(a)(vii)-2. In de tenlastelegging zijn nog een groot aantal andere artikelen vervat, en direct na afloop van deze persconferentie is er een exemplaar van de volledige tenlastelegging beschikbaar voor de pers. Het heeft betrekking op aanvallen op burgers en burgerdoelen, alsmede op een buitensporig aantal incidentele slachtoffers.

Het hof is zich ervan bewust dat dit ernstige beschuldigingen zijn. Deze tenlastelegging wordt niet lichtvaardig uitgebracht. Met de verkiezing van de nieuwe president van de Verenigde Staten in 2008 en zijn inauguratie in januari 2009, bestond de hoop dat er veranderingen zouden worden doorgevoerd, dat de waarheidscommissies en onderzoeken die door een groot aantal senatoren en mensenrechtenorganisaties waren beloofd ook werkelijk zouden worden ingesteld. Dat er onderzoeken zouden worden ingesteld naar en hoorzittingen zouden worden gehouden over wat er zich tijdens de vorige regering had voorgedaan, een regering die zelfs marteling goedkeurde en de gedwongen uitlevering toestond van personen aan landen waarvan de Verenigde Staten wisten dat deze mensen daar na aankomst zouden worden gemarteld, en schendingen van het internationale recht toeliet, dit alles gebaseerd op de verschillende meningen van advocaten binnen het vorige ministerie van Justitie.

De Verenigde Staten hebben echter niets gedaan om degenen die dit alles organiseerden en uitvoerden en al deze feiten voor het publiek verborgen hielden, ter verantwoording te roepen. Zelfs geen onderzoek om na te gaan of er maatregelen genomen moesten worden.

In het licht van dit vacuüm in de gerechtigheid, dit vacuüm in de waarheidsvinding, heeft het Internationaal Strafhof haar tenlastelegging uitgevaardigd. De personen die worden gedagvaard zullen vrijwillig naar Den Haag komen of ze zullen, wanneer ze in een land dat het statuut heeft ondertekend worden aangetroffen, worden aangehouden en naar Den Haag overgebracht. Dan zal ik u thans de namen geven van degenen die worden gedagvaard.

Als nummer één voormalig president George W. Bush. Nummer twee, voormalig vicepresident Richard B. Cheney. Nummer drie, voormalig minister van Defensie Donald H. Rumsfeld. Nummer vier, voormalig voorzitter van de Verenigde Chefs van Staven generaal Richard B. Myers. Nummer vijf, voormalig minister van Justitie generaal Alberto R. Gonzales. En nummer zes, de voormalige directeur van het Central Intelligence Agency, George J. Tenet. We verwachten dat de Verenigde Staten deze personen vrijwillig zullen uitleveren en naar het Internationaal Strafhof zullen sturen. We verwachten dat hieraan voorafgaande onderhandelingen zullen worden gehouden over de voorwaarden van hun aanwezigheid, dat is allemaal bespreekbaar. Maar één ding wil ik heel duidelijk stellen. Er komt een proces en er zal een oordeel over deze mannen worden geveld. Hoe dan ook, of ze nu wel of niet hier aanwezig zullen zijn.’

Kristen was verbijsterd. ‘Stellen ze Bush in staat van beschuldiging? Veel mensen vinden dat hij in staat van beschuldiging zou moeten worden gesteld, maar menen ze dit serieus?’

Ik antwoordde zonder haar aan te kijken. ‘Dit is de reactie van het Internationaal Strafhof op de mededeling van Obama dat hij een gevechtsgroep stuurt. Hij wilde ze de kans geven om te reageren voordat hij het in de openbaarheid zou brengen. Nou, ze hebben dus gereageerd.’

Ik dacht aan wat het vervolgen van een oud-president van de Verenigde Staten met zich mee zou brengen. ‘Het is niet te geloven,’ zei ik. Ik ging naar buiten en belde Chris. ‘Nou, dat is een fraaie manier om “krijg het lazarus maar” te zeggen.’

‘Dit had ik niet voorzien. Maar goed, je hebt dus nog steeds werk.’

‘Daar lijkt het wel op. Wat gaat de president nu doen? De gevechtsgroep rond de Washington terugroepen?’

‘Nee. In elk geval niet onmiddellijk. Hij bekijkt welke opties hij nu nog heeft. O, we weten wie de eigenaar van die Falcon is.’

‘Wie dan?’

‘European Executive Charter. Hij was geleased. Iemand had hem voor drie weken geleased.’

‘Wie?’

‘Dat willen ze niet zeggen.’

‘Waar zit dat bedrijf?’

‘In Brussel.’

‘België?’

‘Ja. We hebben ze informeel benaderd, maar ze zeggen niets. Ze hadden dit klaarblijkelijk voorzien. Mogelijk komen we er nooit achter wie dat ding van hun heeft geleased. Ze erkennen dat ze de eigenaar van het vliegtuig zijn en willen ook wel kwijt dat het drie dagen is weggeweest en dat het nu terug is, maar geen woord over wat er in die tussentijd is gebeurd.’

‘Dat zoek ik wel uit.’ Ik verbrak de verbinding.

Persoonlijk was ik blij dat het Internationaal Strafhof onmiddellijk en op die manier op Obama had gereageerd. Daaruit bleek dat die wet die onder Bush was aangenomen, ze helemaal niet lekker zat. Ze wisten dat het een middel was en dat Obama dat eventueel zou kunnen gebruiken. Deze dagvaardingen waren een poging om de Amerikaanse strijdkrachten op afstand te houden. Het zou wel eens een vergissing van president Obama geweest kunnen zijn om ze van tevoren te bellen en te zeggen wat hij ging doen. Dat gaf het Internationaal Strafhof de kans om als eerste in de openbaarheid te komen.

Ik vroeg me af of de Nederlandse inlichtingendienst hetzelfde had gezien als ik, dat de Amerikanen helemaal klaar waren geweest om de gevangenen op weg naar de rechtszaal uit handen van hun bewakers van het Internationaal Strafhof te bevrijden. Misschien had Brady daarom tijdens de eerste zitting een waarschuwingsschot gelost door de mogelijkheid te opperen dat er nog meer dagvaardingen zouden volgen. Maar de president had zich daar niet door laten intimideren. Hij had een volledige gevechtsgroep de oceaan over gestuurd om zo nodig datgene te doen waar het Internationaal Strafhof nu juist zo bang voor was. Als hij de mariniers liet landen, dan zou er geen sprake meer zijn van de verzekering dat er geen slachtoffers zouden vallen. Als de mariniers het fort bestormden, kon niemand meer zeggen hoe het zou aflopen. Dan vielen er doden en zouden de Amerikaanse betrekkingen met Europa voor lange tijd verbroken zijn.

En dus moest het Internationaal Strafhof de sterkste troef uitspelen die het had. Een voormalige president en een minister van Defensie en anderen dagvaarden; een klap in het gezicht van de Verenigde Staten en in het bijzonder dat van de regering Bush. En aangezien ze het hadden gedaan, kon het niet anders of ze meenden het. De tenlastelegging was uitgebracht en de arrestatiebevelen werden gereedgemaakt. Als ze waar dan ook buiten Amerikaans grondgebied werden aangetroffen, konden ze in theorie worden gearresteerd en naar dezelfde gevangenis worden overgebracht als waar Raw en Dunk nu zaten.

De nieuwe dagvaardingen leken Chris tot nog meer activiteit aan te zetten. Hij belde me om me de naam te geven van de officier die als tussenpersoon fungeerde tussen de luchtmacht en de Pakistaanse inlichtingendienst. Hij wist niet waar hij op dit moment was, maar daar probeerde hij nog achter te komen. Ik besloot er zelf ook maar eens een paar telefoontjes aan te wagen. Mijn connecties met de marine stelden niet zo veel meer voor en van de mensen die ik goed kende, waren er nog maar weinig in actieve dienst, maar er was één vent die ik helemaal in het begin van mijn loopbaan had leren kennen. We waren samen aan de basistraining voor de SEAL’s begonnen, maar hij had het niet gehaald. Hij was daarna bij de marine-inlichtingendienst terechtgekomen, was inmiddels kapitein-luitenant-ter-zee en gestationeerd op het Pentagon, waar hij belast was met detachering. Hij was de man die de opdrachten uitdeelde. Zo iemand kan een vriend of een vijand zijn, dat ligt er maar net aan hoe ze bij de marine over je denken. Ik had altijd contact met hem gehouden en zo nu en dan troffen we elkaar zelfs om ergens een borrel te gaan drinken. Ik belde hem. Bij de derde keer overgaan nam hij op. ‘Jacob Denton.’

‘Jacob, met Caskey.’

‘Kijk eens aan, meneer de televisiester! Je bent een internationaal bekende advocaat geworden, man. Ik zie die kop van je overal.’

‘Nou ja, eigenlijk heb ik nog maar weinig gedaan, maar als je in een dergelijke zaak optreedt, ben je onmiddellijk algemeen bekend. Sommigen vinden je een fantastische kerel, maar de meesten hebben een grondige hekel aan je.’

‘Dat krijg je op dat niveau.’

‘Dat kun je wel zeggen. Moet je horen, ik probeer die twee marinejongens te verdedigen.’

‘Ik wens je veel sterkte. Ik neem aan dat je de steun van de volledige regering achter je hebt. Maar waarom bel je mij?’

‘In feite heb ik de volledige steun van een heel klein deel van de regering en ik weet niet eens of die dat ook voor de rest geldt. Ik moet een paar inlichtingen hebben. Het draait allemaal om die bom op dat doel in Pakistan.’

‘Ja, dat wil ik graag geloven. Slechte zaak om een medische post voor vluchtelingen te treffen.’

‘Ja, maar hoe hebben ze dat voor elkaar gekregen? Waarom zouden ze een gebouw met vluchtelingen aanvallen als ze wisten waarvoor het werd gebruikt?’

‘Dat zouden ze niet doen.’

‘Precies. Maar toch heb ik met een officier van de Pakistaanse inlichtingendienst gesproken die volhield dat ze hadden gezegd dat het een opvang voor vluchtelingen was. Vandaar dat ik met de Amerikaan wil praten die deze informatie aan mijn cliënten heeft doorgegeven. De man in het Witte Huis met wie ik samenwerk, beweert dat hij hem niet op korte termijn kan vinden. Hij is nog steeds bezig om het uit te zoeken. Ik heb iemand nodig die in de grote computer-die-iedereen-kent van de overheid kan komen en die gozer voor me opspoort. En aangezien jij bij detachering zit, had ik gedacht dat jij wereldwijd kan kijken waar iedereen zit.’

‘Dat kan ik ook. Is het een marineman?’

‘Nee. Luchtmacht.’

‘Shit. Ik heb geen toegang tot luchtmachtpersoneel. Maar ik ken de mannen die bij de luchtmacht de detachering doen. Geef me zijn naam, dan zal ik kijken of ik de vent voor je kan vinden.’

Ik keek op het papiertje dat Chris me had gegeven. ‘Goed, zijn naam is majoor Russell Curley.’

‘Curley? Typische luchtmachtnaam. Waarschijnlijk een targetingartiest.’

‘Het zou een inlichtingenofficier moeten zijn. Hij gaf de informatie door en kreeg goedkeuring voor de F-18 om het doel aan te vallen.’

‘Ik zal zien wat ik aan de weet kan komen en dan bel ik je terug.’

Hij legde neer. Terwijl hij op zoek ging naar Curley, moest ik nog meer getuigen proberen te vinden. Ik wilde de commandant van het F-18 squadron hebben, ik wilde de commandant van het vliegdekschip hebben, ik wilde de admiraal hebben die over het Midden-Oosten ging en ik wilde een getuige-deskundige hebben die alles wist van operaties in een oorlogsgebied en het ontvangen van orders van het targetingcentrum. Die moest ik allemaal zien te vinden.

Toen ik op kantoor kwam, stond de televisie aan en zaten alle associés van Covington & Burling gespannen te kijken naar een persconferentie van Jerzy Buzek, de voorzitter van het Europese Parlement. Hij had het over het besluit van president Obama om ‘vlootoefeningen’ te houden in het noordelijk gedeelte van de Atlantische Oceaan. Ik ging bij de andere advocaten in de conferentiekamer zitten en luisterde aandachtig.

Buzek stond in de perskamer van het gebouw van de Europese Commissie in Brussel. Het zag eruit zoals gebruikelijk, Buzek achter een katheder met achter zich een grote vlag van de Europese Unie. Hij had zilvergrijs haar en een strenge blik. Hij was een voormalige chemisch ingenieur uit Polen. Hij zei: ‘Heel Europa en ook het Europese parlement begrijpt dat de recente activiteiten van de Amerikaanse marine en de verklaring van Obama dat de vloot in het noordelijk deel van de Atlantische Oceaan oefeningen gaat houden die voordien niet op het programma stonden, niets minder zijn dan een bedreiging aan het adres van het Internationaal Strafhof. Het is een poging om de rest van de wereld de wil van de Verenigde Staten op te leggen. Het is een poging om een eerlijk proces te verhinderen, een proces dat voortvloeit uit het Statuut van Rome, waarbij honderdtien staten zich hebben aangesloten en dat door nog eens achtendertig landen is ondertekend in afwachting van ratificatie. Het gaat hier niet om de een of andere onbekende organisatie; het is een mondiaal erkend gerechtshof met een uitgebreide rechtsbevoegdheid.

De bedreigingen van de Verenigde Staten zijn niet onopgemerkt gebleven. Algemeen wordt aangenomen dat de Verenigde Staten bezig zijn met de voorbereidingen om uitvoering te geven aan datgene waartoe ze zichzelf op grond van de zogenoemde “Servicemembers’ Protection Act” bevoegd hebben verklaard. Daar heeft het absoluut niets mee van doen. Het is simpelweg een oorlogsverklaring van de Verenigde Staten aan het Internationaal Strafhof. Het hof heeft niets gedaan om de Verenigde Staten tegen zich in het harnas te jagen, maar heeft simpelweg uitvoering gegeven aan een dagvaarding die door het hof was uitgevaardigd. Als er geen sprake is van enige wandaad, als er geen misdrijf is gepleegd, dan volgt er geen veroordeling en is niemand onrecht aangedaan. Als de Verenigde Staten echter mochten besluiten om de zaak in eigen hand te nemen en gaan proberen de Amerikanen met geweld te bevrijden uit de gevangenis waarin ze in afwachting van het proces worden vastgehouden, dan zal Europa niet werkeloos toezien. Een aanval op Nederland, zoals de president klaarblijkelijk overweegt, zou een schending betekenen van het internationale recht en het Statuut van Rome, waarbij het niet uitmaakt of de Verenigde Staten dit nu wel of niet hebben ondertekend.

Bovendien hebben de Verenigde Staten met betrekking tot oorlogsmisdaden zelf toegegeven dat er sprake kan zijn van jurisdictie zonder dat er een statuut is getekend. Ik wil hierbij verwijzen naar de berechting van oorlogsmisdaden in Europa en in het bijzonder in Duitsland na het beëindigen van de vijandelijkheden in de Tweede Wereldoorlog. De Verenigde Staten hebben toen, samen met hun bondgenoten, het hooggewaardeerde gerechtshof in Neurenberg opgericht voor de berechting van Duitse oorlogsmisdadigers. Er was geen sprake van een statuut en ook voor de oorlog had Duitsland geen statuut ondertekend waarin werd bepaald dat het zich zou onderwerpen aan de jurisdictie van een Amerikaans tribunaal. Toch werd het proces gevoerd en werden mensen veroordeeld en terechtgesteld. Ik zou graag willen dat president Obama mij eens uitlegde wat het verschil is tussen Neurenberg en het Statuut van Rome, waar niet alleen jarenlang over is gesproken en gedebatteerd, maar dat in Rome zeer zorgvuldig werd opgesteld en in aanwezigheid van een groot aantal landen – waaronder de Verenigde Staten – en dat vervolgens door honderdachtenveertig landen werd ondertekend. Dit is geen ad hoc oorlogsmisdadentribunaal zoals Neurenberg dat was.

Maar als de Amerikanen van oorlogsmisdaden worden beschuldigd, reageren ze met dreigementen en sabelgekletter. Ze sturen hun strijdkrachten om de andere ondertekenaars van het Statuut van Rome, de aanklager, de rechters en het hof zelf te intimideren.

Gezien de provocerende militaire maatregelen die de Verenigde Staten hebben genomen, heb ik de leden van de Europese Unie gevraagd om hun militaire paraatheid te verhogen voor het geval de Verenigde Staten tot de aanval mochten overgaan.

Ten slotte zou ik de Verenigde Staten eraan willen herinneren dat het lid is van de NAVO, de Noord-Atlantische Verdragsorganisatie. De NAVO bindt ons tezamen. Het laat zien dat wij, Europa en de Verenigde Staten, gezamenlijke belangen hebben. Dat, hoewel we onze geschilpunten hebben, onze doelstellingen dezelfde zijn. De Verenigde Staten zijn tegen oorlogsmisdaden, maar zijn het op een aantal punten niet eens met het Internationaal Strafhof. Dat is begrijpelijk, maar het bedreigen van de legitimiteit van het hof met militaire actie is intolerabel. Bovendien is het zo, dat als de Verenigde Staten zouden besluiten tot een militaire operatie in Europa die op enigerlei wijze in verband staat met het Internationaal Strafhof, dit een schending van de NAVO-overeenkomst zou betekenen, waardoor de andere leden van de NAVO gedwongen zouden zijn om zich gezamenlijk te verdedigen tegen een ander lid van de NAVO. De NAVO-overeenkomst bepaalt dat een aanval op een lidstaat van de NAVO een aanval op hen allen is. Zodoende zouden de Verenigde Staten ironisch genoeg niet alleen het NAVO-verdrag schenden, ze zouden in wezen zichzelf aanvallen en zich volgens het NAVO-verdrag tegen hun eigen aanval moeten verdedigen.

Vandaar dat ik een beroep doe op president Obama om op te houden met deze provocatie. Trek uw strijdmacht terug uit de Noord-Atlantische Oceaan en geef ons uw verzekering dat u geen poging zult doen om de Amerikaanse gevangenen met geweld te bevrijden.’

Ik keek naar de anderen. ‘Heb ik veel gemist?’

‘Nee. Je hebt zo ongeveer alles meegekregen. Alles wat Obama doet, is verkeerd en maakt de zaak alleen nog maar erger,’ zei Kristen.

‘Zijn er hier nog meer mensen die de ironie van dit alles zien?’

Niemand zei iets. Ik zei: ‘President Obama heeft tijdens zijn verkiezingscampagne – zij het in bedekte termen – blijk gegeven van zijn steun voor het Internationaal Strafhof. En nu dreigt hij de hele boel op te blazen.

Dit is wat je een internationale crisis zou kunnen noemen en dat is exact wat het Internationaal Strafhof wil. Maar het is georganiseerd door iemand anders, iemand die geen lid is van het Internationaal Strafhof, althans niet rechtstreeks. Door een buitenstaander.’

Kristen zei: ‘Maar wie dan? Wie kan hier nu anders achter zitten dan het hof zelf?’

‘Degene die dat vliegtuig heeft gestuurd om onze vliegers op te halen, die zit hier achter.’

‘En wie is dat?’

‘Dat weet ik niet, maar ik denk dat die persoon, wie het ook mag zijn, bij het organiseren van deze zaak nauw heeft samengewerkt met Brady. En ik denk ook dat hij met mensen in Pakistan heeft samengewerkt. Ze moesten ons foutieve inlichtingen geven, waarop wij dan zouden reageren.’

Kristen vond al dit gepraat maar niets. ‘Jack, we moeten proberen ons op de verdediging voor te bereiden. Het is niet onze taak om allerlei plannen te bedenken om iemand te ontmaskeren. Dit is dwaas.’

‘Vind je dat? Begrijp je dan niet dat dit allemaal één groot, vooropgezet plan is?’

‘Een samenzwering, bedoel je?’

‘Geloof je nou echt dat dit zomaar gebeurd is? Dat de een of andere aanklager midden in de nacht wakker wordt, een dagvaarding opstelt, naar de rechtbank gaat om die uit te vaardigen en een vliegtuig regelt, en dat alles in drie of vier uur tijd? Denk je dat het zo is gegaan?’

‘Nee, natuurlijk niet.’

‘Nou dan. Wie denk je dan dat dit heeft gedaan? Wie denk je dat hier achter zit?’

‘Ik weet het niet. Misschien wel een stel Amerikanen.’

Die gedachte was nog geen moment bij me opgekomen. Het trof me als een mokerslag. De gedachte dat de een of andere rijke Amerikaan hier mogelijk een paar miljoen dollar tegenaan had gegooid, maakte me letterlijk sprakeloos. Het was geweldig, althans vanuit hun standpunt gezien. Maar kon dat wel? ‘Waarom zeg je dat?’

Ze leunde geschrokken achterover. ‘Dat weet ik niet. Jij praat alsof hier een of ander grootschalig plan achter zit. Dat zie ik de Europeanen niet doen. Misschien ook wel. Ik weet het niet. Zoveel geld…’

‘Er zijn genoeg Europeanen met zoveel geld.’

‘Misschien, maar zoals het nu gaat? Nu Bush en Cheney zijn gedagvaard? Er zijn een hoop Amerikanen die er veel geld voor over zouden hebben gehad om dat te laten gebeuren. Ze hebben veel geld gestoken in de verkiezingscampagnes van mensen die beloofden dat er hoorzittingen zouden worden gehouden.’

Ik knikte. ‘En misschien een waarheidscommissie zouden hebben benoemd. Dan zou er geen strafvervolging zijn ingesteld, maar dan zou de “waarheid” over wat er tijdens de oorlog in Irak was gebeurd, boven tafel zijn gekomen. De behandeling van gevangenen en de geheime missies. Shit, Kristen, dat is een briljant idee. Daar zou best eens iets in kunnen zitten. Jullie gaan in New York met een hoop slimme mensen om. Heb je daar voordat dit gebeurde ooit iemand over horen praten?’

Ze schudde haar hoofd. ‘Nee.’

Ik knikte. ‘Nou, vraag zo hier en daar dan eens wat rond, kijk of je iets aan de weet kunt komen in een blog, waar dan ook of wat het ook is.’ Ik keek de kamer rond. ‘We moeten veel verder denken dan we gewoonlijk doen bij de voorbereiding van een zaak. We moeten veel groter denken. Als we aan iedereen kunnen laten zien wat er werkelijk is gebeurd en dat onze cliënten daar niets mee te maken hebben, dan komen ze vrij. Maakt niet uit met welke bewijzen de aanklager komt.’ Ik keek op mijn horloge. ‘Ik moet iemand bellen. Ik moet proberen meer getuigen te vinden. We moeten ons nu volledig concentreren op de voorbereiding van de zaak. Ik wil dat iedereen hier elke morgen om zeven uur is en er rekening mee houdt dat we tot ’s avonds negen uur doorwerken. Wij zorgen voor maaltijden en alles wat verder nodig is, maar we hebben de komende negentig dagen jullie volledige inzet nodig. Is iedereen daartoe bereid?’

Ze leken allemaal flink te zijn aangespoord. Behalve Terry, een van de stilste medewerkers van Covington. Hij zat alleen maar wat met een potlood te draaien en ik vroeg: ‘Hoe zit het met jou?’

Hij glimlachte sarcastisch. ‘Wat als ik nou eens liever deel uitmaak van de samenzwering dan van de oplossing?’

Ik keek hem kil aan. Hij maakte me kwaad. ‘Hoe bedoel je dat precies?’ Hij keek net zo kil naar me terug. ‘Ik ben van mening dat Bush en Cheney en de anderen inderdaad gedagvaard moeten worden. Ik ben van mening dat het een stelletje onbetrouwbare hufters is. Ik ben van mening dat ze dit land een richting uit hebben gestuurd die we nooit op hadden mogen gaan. We hadden Irak nooit mogen binnenvallen, we hadden Guantánamo nooit mogen openen, we hadden nooit gevangenen naar landen mogen sturen waarvan we wisten dat ze daar zouden worden gemarteld en we hadden zelf ook nooit mensen mogen martelen. We hebben in de hele wereld alle respect verloren en dat is pas weer wat verbeterd nadat Obama president is geworden. Ik vind dat dat niet te ontkennen valt. En als er nu twee kerels voor de rechtbank moeten worden gebracht om de Verenigde Staten zover te krijgen dat we ons aansluiten bij het Internationaal Strafhof en het er met de hele internationale gemeenschap over eens worden dat oorlogsmisdaden gestraft moeten worden en dat Bush en Cheney gedagvaard moeten worden, dan ben ik daar helemaal voor. En als de een of andere slimme Amerikaan een manier heeft gevonden om dat te bewerkstelligen, dan ben ik daar ook voor.’

Ik keek hem aan en probeerde het met mezelf eens te worden welke van de drie of vier dingen die ik in gedachten had ik zou kiezen, waarbij een van de opties geweld inhield. Ik wist me te beheersen. ‘En wat als het nu eens geen Amerikaan is? Als het nu eens een Pakistaan is, of een Duitser?’

Hij haalde zijn schouders op. ‘Veel succes, zou ik zeggen. Ik vind het de juiste manier van handelen.’

‘Om twee Amerikanen erin te luizen en levenslang achter de tralies te stoppen? Om vijfenzestig onschuldige mensen te doden? Is dat juist?’

‘Nee. Onschuldige mensen doden is nooit goed. Maar soms is er sprake van, zoals Rumsfeld dat telkens weer zei, collateral damage.’

Ik zette mijn handen in mijn zij en zei vinnig: ‘Ga jij maar terug naar New York. We hebben jou hier niet nodig.’

Hij stond grinnikend op. ‘Je werkt alleen maar met mensen die het met je eens zijn? Misschien heb ik de indoctrinatie niet meegekregen.’

‘Aan slap gelul heb ik niks. Ga nou maar gewoon weg.’ Ik keek de kamer rond maar er waren er maar heel weinig die mij aankeken.

Terry klapte zijn laptop dicht, stak die in het zijvak van zijn tas en wilde de kamer uitlopen. Bij de deur bleef hij staan, draaide zich om en zei: ‘Zijn er soms nog meer? Blijven jullie allemaal werken voor een verloren zaak?’

Twee anderen aan het eind van de tafel knikten, pakten hun computers in en volgden hem. Ik keek ze vol ongeloof aan. Ik zei niets. Ze gingen de kamer uit en deden de deur achter zich dicht. Ik keek naar de gezichten die me nu aankeken. ‘Wil iemand anders soms iets zeggen? Is er iemand die denkt dat we aan de verkeerde kant staan? Ik ga niet het gebruikelijke praatje houden over strafpleiten en dat je je cliënt door dik en dun moet verdedigen. Ik wil mensen die achter me staan.’ Ik zag hier en daar iemand knikken. ‘Goed, dan gaan we weer aan het werk.’
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Een paar uur later ging ik naar mijn eigen kantoor en belde Marshall op zijn mobiele nummer. Hij nam onmiddellijk op. ‘Ik heb getuigen nodig, Chris. Ik moet de commandant van die man spreken, de admiraal, ik moet weten waar die inlichtingenofficier van de luchtmacht is en ik heb nog iemand van het squadron nodig om als getuige-deskundige op het gebied van targeting op te treden. Wanneer je een doel accepteert en wanneer niet. Je moet me helpen.’

‘Ja, natuurlijk. Daar ben ik al mee bezig geweest. Alle mensen die jij moet hebben, zitten nog op zee.’

‘Zijn ze op tijd terug voor het proces?’

‘Nee. Het proces begint als zij zo ongeveer aan het eind van hun termijn zijn, maar dan zijn ze nog niet terug. Ze zijn tijdens de hele duur van het proces nog in actie.’

‘Maar wat moet ik verdomme dan?’

‘We halen degenen die je tijdens het proces nodig hebt, van boord. Dat kan. Maar ga eerst met ze praten. Kijk eerst of ze ook echt iets te vertellen hebben. Op dit moment zeggen we alleen maar dat we foutieve inlichtingen van de Pakistani hebben gekregen, maar hebben we niemand die dat kan bevestigen.’

‘Fantastisch. Breng me met ze in contact. Regel een videoconferentie. Ik ga wel naar het Pentagon.’

‘Nee, ik vind dat je naar hen toe moet gaan.’

‘Naar de Perzische Golf?’

‘Precies. Ik heb zojuist met een niet nader te noemen chef-staf gesproken. De mensen in het Witte Huis zijn aardig opgewonden over deze zaak. De speech van de voorzitter van het Europese Parlement heeft de mensen in beweging gebracht. We hebben je voor morgenoch-tend geboekt op een vlucht naar Dubai. Vandaar ga je met een COD naar de carrier.’

‘Meen je dat?’

‘Jawel. Het hele schip heeft opdracht om volledig mee te werken.’

‘Ik wil dat Kristen met me meegaat.’

‘Ik had verwacht dat je dat zou zeggen. Ik heb voor haar ook een ticket.’

Het was heel belangrijk dat Kristen met me mee zou gaan. Om te beginnen had Kristen me niet in de steek gelaten toen Terry zijn politieke woedeaanval kreeg. Maar er was iets anders dat nog veel belangrijker was. Ik was op veel schepen geweest en had heel wat vergaderingen met marineofficieren bijgewoond. Als er een mooie vrouw aanwezig was, gedroegen ze zich anders. En dan heb ik het niet over mooie vrouwen die ook bij de marine zijn. Die tellen niet mee. Ik bedoel iemand van buiten hun gewone kring. Iemand die ze geen bevelen kunnen geven of intimideren. Het merendeel van de marineofficieren die ik had meegemaakt, wilden zo’n vrouw alleen maar behagen, misschien zelfs zonder dat ze zich daarvan bewust waren. En wat je ook van Kristen kon zeggen, ze was mooi. Eerlijk gezegd geloofde ik dat deze zaak haar had veranderd. Ze was eraan begonnen met een houding die niet echt goed was voor onze samenwerking, maar naarmate de tijd verstreek, leek ze beter te beseffen wat we trachtten te bereiken. Ze leek nu meer bezield in haar pogingen onze cliënten vrij te krijgen. Ik geloofde zelfs dat zij nu ook van mening was dat hen vrij krijgen de enige juiste uitkomst was. Dat dit zou betekenen dat er recht was gedaan. Mijn houding tegenover haar begon geleidelijk aan zelfs te veranderen. Ik begon haar weer aardig te vinden. En het feit dat ik nooit getrouwd was geweest en nooit een hechte relatie met iemand had gehad, begon me te benauwen. Als ik heel eerlijk was, verheugde ik me op het vooruitzicht wat meer tijd samen met haar door te brengen.

Ik had in het verleden wel vriendinnen gehad, zowel bij de marine als daarna, maar dat was nooit echt serieus geweest. Ik liet nooit iemand echt dichtbij komen. Dat was mijn eigen fout en dat wist ik maar al te goed. En dat ontbreken van serieuze relaties maakte dat ik me, naarmate ik ouder werd, steeds verder in mezelf begon terug te trekken. Ik nam aan dat iedereen wel iets aan me zou ontdekken dat niet deugde, en daarom gaf ik niemand ooit de kans om daar achter te komen. Maar toch intrigeerde Kristen me.

We troffen elkaar op Dulles International, en tijdens de vlucht met American Airlines naar Dubai zat ze naast me. Het was een verdomd lange vlucht. Na de korte periode van duisternis die op een vlucht naar het oosten voor nacht moest doorgaan, namen we de hele zaak nog een keer door en bespraken we al het bewijsmateriaal waarover we beschikten. Beiden waren we ons bewust van de leemten in onze zaak en de noodzaak van getuigen en documenten. We hadden gehoopt dat we na de voorbereidende zitting meer tijd zouden hebben om ons op de verdediging voor te bereiden. Helaas was die tijd zo kort als het Internationaal Strafhof het maar had kúnnen maken, wat onze voorbereidingstijd ingrijpend beperkte. Het hof wilde duidelijk vaart achter deze zaak zetten. Voor mij was dat reden tot ongerustheid, en de gedachte aan wat het zou betekenen als twee Amerikanen levenslang in een buitenlandse gevangenis zouden moeten zitten omdat wij de juiste bewijzen niet boven water hadden weten te krijgen, bezorgde me maagzuur. Het was nu helemaal aan ons. Het goede nieuws was dat de Amerikaanse regering nu volledig achter ons stond.

Terwijl we bezig waren aan de daling naar Dubai, zag ik in de verte de Burj Khalifa. Dat was niet alleen het hoogste gebouw ter wereld, maar met zijn 828 meter ook de hoogste constructie die de mens ooit had gemaakt. Het was enorm. Daarbij was het ook nog mooi. Het onderscheidde Dubai van de rest van de Arabische wereld. Dubai wilde in het Midden-Oosten worden wat Hongkong in Azië is.

We landden en ik zette mijn telefoon aan. Er bleek een sms’je te zijn van een zekere luitenant-ter-zee der tweede klasse Dan Cruz, de man die me aan boord van de Ronald Reagan zou brengen. Hij zei dat ik hem moest bellen zodra ik was geland, en nadat we de douane waren gepasseerd toetste ik zijn nummer in. Hij nam direct op en zei dat hij ons bij de bagageafhaalruimte zou oppikken.

Toen we vanuit de bagagehal buiten kwamen en de hitte van de woestijn ons in volle hevigheid tegemoet sloeg, stopte er een witte Sedan. Er sprong een man uit die op ons toe kwam lopen. Hij zag er verzorgd uit en droeg gemakkelijke kleren. Hij schudde me de hand en stelde zich vervolgens aan Kristen voor. ‘Laten we jullie spullen in de kofferbak zetten en naar de COD gaan.’

Dat deden we, waarna we naar een kleinere terminal op het terrein van de internationale luchthaven reden. De terminal was een onopvallend geheel, zonder enige aanduiding waar het voor diende, maar was dui delijk bedoeld als basis voor militaire vluchten naar en van het vliegdekschip. Er stonden een paar helikopters van de marine en de COD, de Carrier Onboard Delivery, een vliegtuig dat door de marine werd gebruikt om personen, post en kleine hoeveelheden lading zoals bijvoorbeeld reservedelen naar en van de carrier te vervoeren. In dit geval was de COD een lelijk tweemotorig propellervliegtuig dat eruitzag als het gedrongen kleine broertje van een C-130 Hercules transportvliegtuig. Cruz bracht ons naar het toestel, waar we gebrieft werden en een plaats toegewezen kregen, samen met ongeveer vijftien andere mensen, voornamelijk militairen. Er waren nog een paar mensen in burger, maar het was toch voornamelijk een militaire vlucht. We gingen zitten, met onze gezichten naar achteren gericht, waarna het toestel onmiddellijk naar de startbaan taxiede en opsteeg. Cruz had ons verteld dat het een vlucht van minder dan honderd mijl was, en dat het dus niet zo lang zou duren. Dat deed het ook niet. Voordat we erg in hadden, vlogen we door de melkachtige lucht boven de Perzische Golf en werd de daling ingezet voor het aanvliegen van de Ronald Reagan die ergens voor de kust van Koeweit voer. De landing van de COD was precies zoals ik me dat van vroeger herinnerde. Het toestel kwam met een klap op het vliegdek terecht. De motoren brulden doordat de piloot vol gas gaf terwijl het toestel met zijn vanghaak een stalen remkabel te pakken kreeg en ons hoofd en schouders naar achteren zwiepten. Hoewel ik het eerder had meegemaakt, was het nog altijd een onaangename ervaring. De COD vouwde zijn vleugels op en taxiede van de landingsbaan naar het eiland, waar de achterklep werd neergelaten. We verlieten het toestel en werden meteen naar het eiland gebracht.

Terwijl de anderen door verschillende mensen naar elders werden begeleid, wendde Cruz zich naar Kristen en mij en zei met luide stem: ‘Ik weet dat u bij de marine bent geweest, meneer Caskey, dus ik zou zeggen, welkom terug. Ik zal u gedurende uw verblijf aan boord van de Reagan begeleiden. Als u iets nodig hebt, wat dan ook, dan kunt u me roepen. Ik ben gedurende uw hele verblijf hier bij u en als u iemand wilt ondervragen, ben ik er ook bij. Niet om toezicht te houden, maar om u te helpen. Ik begeleid u ook naar de maaltijden en waar u verder nog naartoe wilt. Ik sta vierentwintig uur per dag tot uw beschikking en u kunt me overal voor roepen. Omdat het nog maar halfdrie is, heb ik het eerste interview maar vast geregeld, en wel met de man die u met name wilde spreken, meneer Caskey. We gaan naar de admiraal. We hebben een afspraak om halfvier in de admiraalsmess. Dan zijn er koffie en snacks en kunt u de admiraal alles vragen wat u wilt.’ Hij gebaarde naar de dienstgang. ‘Laat me u naar uw hutten brengen. Die bevinden zich naast elkaar op dek 03.’

Kristen zei: ‘Dank u wel. Zou ik een douche kunnen nemen?’

Hij knikte. ‘Geen probleem. Ik hoop dat u een badjas hebt meegenomen. Het damestoilet is ongeveer honderd meter verderop in de gang.’

Om vijf voor halfvier stond Cruz voor onze hutten, in zijn kakiuniform. Ik zag dat hij wings droeg. ‘Wat vliegt u?’

‘F-18’s’

‘En wat doet u nu?’

‘Beetje moeilijk te omschrijven. Ik ben zoiets als adjudant, maar ik ben extra. Ik draag niet de gouden tressen van een adjudant, maar ik ben toegewezen aan de admiraal. Hij noemt me zijn officier speciale projecten. Ik weet niet wat dat betekent, maar ik doe wat me wordt opgedragen.’

‘Dat is zo te horen een leuk baantje.’

‘Is het ook. Sommige van die speciale projecten zijn ook speciaal. Het kan variëren van inlichtingen verzamelen tot koffiezetten.’

Kristen kwam haar hut uit, gekleed in een gemakkelijke broek en een blouse die haar figuur goed deden uitkomen. Zodra Cruz haar zag, keek hij onwillekeurig naar haar kleding en figuur, maar herstelde zich toen en draaide zich om. ‘Gaat u mee?’ zei hij en liep de gang in. Over zijn schouder zei hij tegen Kristen: ‘Past u op voor de hoge drempels van de waterdichte deuren? Daar kun je gemeen je schenen tegen stoten als je niet oppast.’

Een paar honderd stappen verder liepen we op blauwe tegels. In dit gedeelte van het schip was alles opvallend anders. Alle leuningen waren strak omwikkeld met onberispelijk wit touwwerk. Nergens was ook maar een stofje te zien. We kwamen bij een deur, Cruz klopte twee keer hard en ging naar binnen. Wij volgden. We bevonden ons in een gedeelte van de verblijven van de admiraal dat eruitzag als een huiskamer, met banken en stoelen. De admiraal, die twee sterren op zijn kraag droeg, zat met over elkaar geslagen benen op een van de banken en telefoneerde. Toen hij ons zag, beëindigde hij het gesprek, hing op en stond op om ons te begroeten.

Cruz zei: ‘Mag ik u voorstellen aan meneer John Caskey en mevrouw Kristen Chambers.’ Cruz wendde zich naar ons. ‘Meneer Caskey en mevrouw Chambers, admiraal Michael Lewis.’

Het was een man van gemiddelde lengte met kort geknipt grijs haar en donkere, bruine ogen. Ze waren van het donkerste bruin dat ik ooit had gezien. Hij was buitengewoon gebronsd en zo te zien in topconditie. Hij keek nauwelijks naar Kristen en liep op mij toe. ‘Meneer Caskey, welkom terug bij de marine.’

Ik glimlachte, schudde hem de hand en zei: ‘Dank u. Ik moet eerlijk zeggen dat ik nooit had verwacht om weer terug te zijn in het verblijf van de admiraal.’

‘Nou, we zijn blij dat u er bent. Ik zou niet weten wie beter geschikt zou zijn om onze twee mannen in Nederland te verdedigen dan u.’

‘Dank u, admiraal. Mag ik u voorstellen aan Kristen Chambers. Zij is advocaat bij een groot kantoor in New York en Washington dat me helpt.’

Hij draaide zich om, keek haar aan en stak haar zijn hand toe. ‘Prettig kennis te maken, mevrouw Chambers. Welkom aan boord. Ik dank u dat u in deze zaak meehelpt. Ik heb begrepen dat uw kantoor bereid is om dit gratis te doen.’

‘Jawel, admiraal. Het is ons een eer om mee te mogen werken.’

Hij glimlachte en zijn manier van doen werd wat losser. ‘Nou, ik moet zeggen dat het me nogal verbaast, maar ik waardeer het.’ Hij keek mij weer aan. ‘Gaat u zitten. We hebben van het hoogste niveau opdracht gekregen om u op alle gebied onze volle medewerking te geven. Dat heb ik dus ter harte genomen. Ik heb nog een aantal mensen gevraagd zich bij ons te voegen. Ze komen zo dadelijk. Ik heb zowel kapitein-ter-zee Cassidy, mijn inlichtingenofficier, als overste Bishop, de inlichtingenofficier van de squadrons, gevraagd om erbij te komen. Bovendien heb ik overste White, de inlichtingenofficier van het schip, gevraagd hier te komen, want dit draait immers voornamelijk om inlichtingen, zo is het toch? Maar ik heb ook gevraagd of kapitein-ter-zee McDonald, mijn air wing commander, erbij zou willen zijn. Ik wilde dat u eerst hier zou komen, dan kon ik u vertellen wie dat allemaal waren en zou u de namen alvast kunnen noteren en zo.’ Hij keek naar Kristen. ‘Ik zie dat u daar al mee bezig bent.’

Hij keek naar Cruz. ‘Luitenant Cruz, als u nu eens ging kijken of u ze bij elkaar kunt trommelen. Als het goed is, zitten ze in de admiraalsmess.’

Cruz knikte en verdween om nog geen minuut later terug te komen met iedereen die zojuist was genoemd. De admiraal stond op. ‘Heren, komt u binnen en ga zitten.’

Opeens waren we omringd door alle knappe koppen van de gevechtsgroep die in de nacht waarin de aanval plaatsvond actief waren geweest. Ze zochten een plekje op de verschillende banken en stoelen en gingen zitten. De admiraal richtte zijn aandacht op mij. ‘Nou, meneer Caskey, brandt u maar los.’

‘Dank u, admiraal. Ik zou graag met u willen beginnen. U was de commandant van de gevechtsgroep ten tijde dat dit alles plaatsvond?’

‘Ja.’

‘Waaruit bestond de missie?’

Hij sprak zacht, maar duidelijk. Heel precies, alsof hij elk woord overwoog voordat hij het uitsprak. ‘Het was een nacht waarin een groot aantal missies werd uitgevoerd. Zoals u ongetwijfeld weet, hebben we een roulerende lijst met doelen, afhankelijk van het gebied waar we opereren en wat we proberen te bereiken. Als er een aanval wordt uitgevoerd, bestaan er binnen een groot aantal kill boxes meerdere doelen, zoals troepenverplaatsingen, mortierstellingen en dergelijke. Deze doelen worden vastgesteld door mensen op de grond en per radio doorgegeven aan het CAOC, het Combined Air Operations Centre. Verder geven we luchtsteun bij actieve schermutselingen. Maar uiteraard zijn er ook doelen die op de lijst staan. Die lijst is over een zeer lange periode samengesteld en wordt dagelijks bijgewerkt. Het is gebaseerd op inlichtingen, eigen kennis en verder alles wat we kunnen gebruiken om de juiste doelen te bepalen. We zijn altijd op zoek naar HVT’s, high value targets, belangrijke lieden van Al Qaida en dergelijke. Als we goede informatie hebben, komt het op de lijst. Maar we moeten een bevestiging hebben dat het een zinvol doelwit is, bij voorkeur met foto’s die de locatie van het doelwit bevestigen. We kunnen alle informatie over het doelwit dan naast elkaar leggen. Vervolgens stellen we de air tasking order op en voeren ons aanvalsplan uit.’

‘Dat begrijp ik allemaal.’

‘Komen we nu dan aan bij wat u interesseert,’ vervolgde de admiraal. ‘Hoe kon het gebeuren dat we een doelwit hadden dat een vluchtelingenonderkomen bleek te zijn. Ik zou kapitein Cassidy willen verzoeken u dat uit te leggen.’

Hij wendde zich naar zijn inlichtingenofficier. Kapitein Cassidy knikte. Hij had een strakke uitdrukking op zijn gezicht en was duidelijk erg ongelukkig met de hele situatie. ‘Het komt er in het kort gezegd op neer, meneer Caskey, dat we in de maling zijn genomen. Maar om dat te laten gebeuren, was het wel noodzakelijk dat er een aantal dingen tegelijk speelden. We hadden die avond een groot aantal verschillende vliegtuigen in de lucht en, zoals de admiraal al zei, een veelheid van kill boxes – beperkte aanvalslocaties voor elk toestel. In de bergen van Pakistan en het oostelijk berggebied van Afghanistan was veel activiteit van de Taliban en Al Qaida. Zoals u weet zitten we weer in exact dezelfde situatie als in Vietnam en Cambodja. De Taliban trekt zich terug in de bergen van Pakistan, waar ze gewoonlijk met rust worden gelaten – tenzij ze iets doms doen zoals proberen om de Swatvallei over te nemen, zoals ze dat in 2009 hebben gedaan. Toen dwongen ze Pakistan om hen eruit te jagen. Maar als ze in de stammengebieden blijven, in de bergen die in wezen onbestuurbaar zijn, worden ze met rust gelaten. Nou, als wij het ongestraft kunnen doen, laten wij ze dus niet met rust. Pakistan probeert ons te vertellen wat we wel en niet mogen doen en daar proberen we naar te luisteren, maar als we ze kunnen opsporen, dan pakken we ze. We hebben een beetje pech gehad met een aantal van onze UAV’s’ – hij keek Kristen aan – ‘dat zijn onbemande vliegtuigjes, ook wel drones genoemd. Vele daarvan zijn bewapend en die doen in gevaarlijke gebieden het vuile werk.’ Kristen knikte en hij ging verder.

‘We hadden dus toestellen van zowel de luchtmacht als de marine in de lucht boven Afghanistan, terwijl de missies boven Pakistan gevlogen werden door UAV’s – Predators. We wisten dat er mogelijk een vergadering zou plaatsvinden tussen de Taliban en Al Qaida. Die hebben in het verleden nooit goed samengewerkt en er waren aanwijzingen dat daar nu verandering in zou komen. Als ze willen gaan samenwerken, zullen ze elkaar persoonlijk moeten treffen, omdat ze weten dat wij al hun radio- en telefoonverkeer afluisteren. Ze moeten dus boodschappers sturen en ontmoetingen regelen. Soms horen wij van tevoren dat er een ontmoeting zal plaatsvinden, maar zo vaak komen ze niet bij elkaar en nooit op het hoogste niveau. Maar dit zou dus de grote gebeurtenis worden. Het hoofd van de Taliban uit het berggebied van Afghanistan zou iemand van Al Qaida ontmoeten. We wisten niet precies wie, maar het moest iemand uit de hoogste regionen van de organisatie zijn. Als die elkaar zouden treffen, dan moesten wij ter plaatse zijn. En dat waren we ook. We hadden verschillende teams van de special forces van alle krijgsmachtonderdelen in de buurt. We wisten niet waar de ontmoeting zou plaatsvinden, maar we hadden redelijke goede inlichtingen…’

‘Van wie?’ onderbrak ik hem. ‘Waar kwamen die goede inlichtingen vandaan?’

‘Verschillende bronnen. We hadden HUMINT uit Afghanistan, maar ook een bevestiging vanuit Pakistan. We hadden er alle vertrouwen in dat dit klopte. We waren er klaar voor, maar het hing er maar helemaal vanaf waar deze ontmoeting zou zijn en dat wisten we niet.’ Hij keek eens naar de anderen, die wisten wat er komen ging.

‘Net voordat de vergadering geacht werd te beginnen, kregen we een dringend bericht door. Timing was cruciaal. Al onze Predators waren winchester – hadden geen wapens meer aan boord – en we kregen de coördinaten van de ISI, de Pakistaanse inlichtingendienst, met een satellietfoto van het gebouw, en we wisten dat we het moesten doen. Geen van onze speciale teams was dicht genoeg in de buurt. We hadden dus een meeting verwacht, we kregen de bevestiging dat er een meeting zou plaatsvinden, we hadden coördinaten die klopten en overeenkwamen met het gebied waarin de vergadering volgens onze verwachtingen zou plaatsvinden en we hadden een satellietfoto van het gebouw waar dat zou gebeuren. Het enige wat we hoefden te doen was de coördinaten doorgeven aan het vliegtuig en opdracht geven om daar een bom op te gooien. We stuurden de coördinaten door en zij gooiden een JDAM af, die het doelwit precies raakte zoals dat de bedoeling was. Ze hebben absoluut niets verkeerds gedaan. Ze hebben het doel geraakt…’

Kapitein-luitenant-ter-zee McDonald, de commandant van de air wing, onderbrak hem. ‘En toen pas kwamen we erachter dat het een medische hulppost voor vluchtelingen was.’ Hij keek de drie andere inlichtingenofficieren aan. ‘Waarom wisten we niet dat het een medische hulppost voor vluchtelingen was? Dat is mijn vraag.’

Ik keek de kring rond. ‘Waarom wisten we dat niet?’

De inlichtingenofficieren keken elkaar aan. Het was Bishop, de inlichtingenofficier van de air wing, die als eerste zijn mond opendeed. ‘Hoofdzakelijk omdat we geen tijd hadden. We moesten aanvallen, anders zouden we de vergadering mislopen. Er werd besloten om het te doen.’

Ik keek naar de groep. De spanning was voelbaar, omdat de zaak duidelijk niet volgens de verwachtingen was verlopen. Iedereen dacht dat ze een van de leiders van Al Qaida tijdens een vergadering met de Taliban in de val hadden zitten, maar ze hadden hun huiswerk niet goed gedaan. Ze hadden een stap overgeslagen en dat wreekte zich nu. Ik zou weldra horen wie daar de schuld van zou krijgen. ‘Wie gaf het groene licht?’

De admiraal aarzelde geen moment. ‘Dat was ik.’

Ik vroeg: ‘Waarom hebt u niet in uw eigen database naar een bevestiging van het doelwit gezocht? Of naar andere foto’s van het gebouw?’

Er kwam niet onmiddellijk antwoord.

Ik vroeg: ‘Heeft iemand daar sindsdien naar gekeken?’

Opnieuw was het de admiraal die antwoordde. ‘We hebben intussen alles bekeken. We hadden één foto, maar we hebben niet naar andere afbeeldingen gezocht omdat dat gebouw verschillende keren als doelwit opgegeven was. Maar elke keer dat het op de lijst kwam, werd het er uiteindelijk weer afgehaald omdat daar helemaal niets gebeurde. Het was blijkbaar een bekend gebouw. Een van de grotere gebouwen in dat gebied dat voor verschillende doeleinden werd gebruikt. Soms bewoond, soms gebruikt voor vergaderingen van stamoudsten, dat soort dingen. Maar het was niet altijd een doelwit. Alleen als er een vergadering zou worden gehouden, en die vergaderingen waren altijd heel kortstondig.’

Ik begreep het niet goed. ‘Hoe wist u of een dergelijke vergadering legitiem was? Hoe kunt u weten dat de ISI u niet over al die vergaderingen inlichtte met de bedoeling dat u deze afbeelding in uw database zou opnemen? Alleen maar om het als doelwit op de lijst te krijgen, wat allemaal deel uitmaakte van een lang van tevoren opgezet plan om ervoor te zorgen dat u het op het verkeerde moment zou bombarderen?’

De admiraal schudde zijn hoofd. ‘Het was zowel op onze eigen inlichtingen als op die van de Pakistani gebaseerd. Wat ik wil weten is wie het gebouw aan die Europese hulporganisatie ter beschikking heeft gesteld om het als medische hulppost te gebruiken. Hoe heeft dat kunnen gebeuren? We hebben werkelijk geen idee. Het zou kunnen dat ze er op eigen initiatief ingetrokken zijn.’

Ik schudde mijn hoofd. ‘Nee, ik kom er net vandaan. Er was een maand of wat geleden al afgesproken dat ze erin zouden trekken.’

Bishop, de inlichtingenofficier van de air wing, zei: ‘Nou… dat weten we dus niet zeker. Het is mogelijk. De enige foto die wij hadden was minstens zes maanden oud. Maar we dachten dat we betrouwbare inlichtingen over dat gebouw hadden en zelfs achteraf bekeken zien onze inlichtingen er betrouwbaar uit. Het is wel zo dat het achteraf bezien iets minder perfect lijkt dan we op dat moment dachten. Dat spoedbericht dat we kregen, bevatte alleen maar de coördinaten. Maar zoals ik al zei: we hadden de coördinaten van dat gebouw al een hele tijd. De bevestiging dat er een bespreking zou worden gehouden en dat we maar dertig of veertig minuten de tijd hadden – hoelang precies, weet ik niet – kregen we via een mondeling radiobericht uit Pakistan.’

‘Dat kwam van een meneer van de Pakistaanse inlichtingendienst met wie we al vele malen te maken hadden gehad. We hebben geen moment aan hem getwijfeld.’

‘Weet u zijn naam nog?’

‘Ja. Hij identificeerde zich als…’ hij keek de anderen aan. ‘Nu weet ik zijn naam niet meer. Hij gebruikte een soort bijnaam.’

‘Ik heb net met de Pakistaanse inlichtingendienst in Islamabad gesproken. Zij zeggen dat ze u hebben verteld dat er op die locatie een vluchtelingenonderkomen was en dat de vergadering zou plaatsvinden in het bijzijn van de vluchtelingen.’

Overste White, de inlichtingenofficier van de Reagan, was degene die antwoord gaf. ‘Ik denk niet dat dat waar is. Ik was er niet bij toen dat radiobericht doorkwam, maar dat was niet de informatie die wij hadden.’

Kristen keek verbaasd. ‘Maar jullie nemen deze gesprekken toch zeker op?’

Ze schudden allemaal hun hoofd. ‘Nee. Radiogesprekken worden niet opgenomen.’

‘Dat kunt u niet… weet u dat zeker?’

‘Ja. Maar u moet goed begrijpen dat als we zeggen dat “wij” een gesprek met hem hadden, daarmee niet bedoeld wordt dat zo iemand hier aan boord was. Het gesprek ging tussen hem en de luchtmachtinlichtingenofficier op het centrum in Qatar.’

‘Waarom daar?’ vroeg Kristen.

De commandant van de air wing zei: ‘Dat is de plaats waar elke avond de lijst met doelen voor de komende vierentwintig uur wordt gepubliceerd. Alle informatie gaat daarheen en zij geven de doelen op aan alle beschikbare vliegtuigen, waaronder die van de marine. Dus het eigenlijke gesprek was tussen een officier van de luchtmacht en de Pakistani.’

Ik leunde achterover op de bank en haalde een keer diep adem. Ik overdacht hoe het proces zou gaan en of er eigenlijk wel iets van dit alles als bewijs zou worden toegelaten. Ik wendde me naar de admiraal en zei: ‘Het komt mij voor dat het enige dat er mis is gegaan de omstandigheid is dat niet begrepen werd dat het doel een vluchtelingencentrum was, en dat we geen tijd kregen om het uit te zoeken. Van beide heb ik het gevoel dat dit bewust is gebeurd.’

Daar was hij het mee eens. ‘Geen twijfel mogelijk. We zijn belazerd. En het gaat niet alleen maar om deze aanval. En het gaat ook niet alleen maar om deze twee vliegers.’ De admiraal boog zich naar voren. ‘Dit is enkel en alleen bedoeld om Amerika te vernederen. Ze willen president Bush en nog wat anderen in staat van beschuldiging stellen, en nu proberen ze president Obama te intimideren zodat hij ervan afziet om onze mannen te bevrijden. Ze hebben ons helemaal waar ze ons hebben willen.’

‘Ik weet wie die luchtmachtofficier is,’ zei ik. ‘Ik geloof dat hij op weg is naar huis. Hij is afgelost. Mijn contact in het Witte Huis helpt me om hem op te sporen. Maar wat doen we nu, admiraal? Hoe gaan we dit bewijzen? Bent u bereid om te getuigen?’

De admiraal zei niets. Hij leunde achterover, keek de andere aanwezigen aan en vroeg zich waarschijnlijk af of zijn rechtskundig adviseur hier niet bij aanwezig had moeten zijn, maar toen zei hij: ‘Ik wil alles doen om ze daar weg te krijgen. Als u vindt dat ik naar Nederland moet komen om te getuigen, dan zal ik dat met alle plezier doen. Dan zal ik ze daar precies hetzelfde vertellen als wat ik u zojuist heb verteld.’

Ik knikte. ‘Mogelijk houd ik u aan die toezegging, admiraal. Maar voordat ik weer vertrek en die officier van de luchtmacht ga zoeken, wil ik twee dingen doen. Allereerst wil ik al het berichtenverkeer zien dat u me kúnt laten zien. Als daar geheimen tussen zitten, maakt u die dan onleesbaar, maar ik moet de berichtenwisseling zien. Daarna moeten we naar Qatar om te kijken of zij die radiogesprekken opnemen.’ Ik wendde me naar luitenant Cruz. ‘Kunt u ze laten weten dat we komen en ervoor zorgen dat we door iemand worden afgehaald zoals u dat hier voor ons hebt gedaan?’

‘Ik weet het nog veel beter gemaakt. Ik ga met u mee. Ik zal dat berichtenverkeer verzamelen, dan kunnen we dat vanavond in de officiersmess bekijken. We maken kopieën van alles wat u nodig hebt en dan kan de admiraal of iemand anders die voor het proces legaliseren.’
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Kristen en ik bleven die avond laat op om ons door de stapel berichten heen te werken. Ze gaven ons alles wat ze hadden, zelfs de berichten die als strikt geheim waren geclassificeerd en die niet waren bewerkt. Het was verbazingwekkend materiaal. Het had voor het merendeel betrekking op het totale operationele plan voor luchtaanvallen en ze toonden ons ook de ATO, de Air Task Order die elke nacht werd opgesteld en alle doelen bevatte die in de volgende vierentwintig uur zouden worden aangevallen. Veel mensen waren van mening dat de ATO niet flexibel genoeg was om op een crisis te reageren of op een doelwit dat pas laat op de dag werd ontdekt, maar juist deze gebeurtenis toonde aan dat de Air Task Order flexibel genoeg was om te reageren op alles wat zich kon voordoen. En dat was nu precies de achilleshiel van de hele operatie geweest. Ze hadden de inlichtingen aangenomen van een Pakistaan die ze dachten te kunnen vertrouwen en hadden op die inlichtingen zonder meer actie ondernomen.

Het berichtenverkeer was precies zoals ze hadden gezegd. Alles was in orde en alles klopte precies. Het enige wat ontbrak was datgene wat de Pakistaan tegen de officier van de luchtmacht had gezegd. Geen van de mannen die we hadden gesproken had zelf aan de radio gezeten. Ze hadden het bericht allemaal doorgekregen, maar geen van hen had de radiocommunicatie zelf gehoord. Ik had aangenomen dat het klopte wat zij hadden gezegd, dat de Pakistaanse inlichtingenofficier had gezegd dat het een vrijgegeven doelwit was en dat ze het konden aanvallen. Maar ik moest op zijn minst rekening houden met de mogelijkheid dat hij ze precies had verteld wat Qazi mij had verteld over wat er was gezegd. Volgens mij was die mogelijkheid zo klein dat hij eigenlijk niet bestond, maar ik moest het desondanks in overweging nemen. Het was voor mij heel moeilijk te geloven dat ze hadden gehoord dat het een medische hulppost was en dat Al Qaida en de Taliban elkaar daar zouden ontmoeten terwijl de post bezet werd door Europeanen, en dat we desondanks zouden aanvallen. Dat kon eenvoudigweg niet. Als dat het geval was geweest, als ze hadden geweten dat het een hulppost was, zouden we er special forces naartoe hebben gestuurd die het gebouw zouden hebben omsingeld en iedereen die naar buiten kwam zouden hebben gegrepen. Bovendien bleef de vraag hoe iemand had geweten dat daar een vergadering werd gehouden. Die informatie moest afkomstig zijn van iemand binnen Al Qaida of de Taliban. En wie zei dat díé informatie betrouwbaar was? Ik had in mijn tijd genoeg gedonder met inlichtingen meegemaakt, en dan vooral met HUMINT-inlichtingen die rechtstreeks van personen afkomstig zijn, om te weten dat het ongelooflijk moeilijk was om te bepalen wat waar was en wat niet. Gewoonlijk probeerde je een bevestiging te krijgen.

Maar wat van even groot belang was, was de vraag hoe de aanklager dacht te gaan bewijzen dat de Amerikanen wisten dat het een vluchtelingenonderkomen was toen het bombardement plaatsvond, en dat er sprake was van opzet. Zonder een getuigenverklaring van de Pakistaanse inlichtingenofficier zou hij onmogelijk kunnen bewijzen dat de Amerikanen van dat feit op de hoogte waren geweest.

Ik las verder en overdacht wat dit alles betekende. Ik legde dertig berichten apart die luitenant Cruz voor me liet kopiëren. In een aantal waren passages onleesbaar gemaakt in verband met de geheimhouding, maar voor de rest waren ze allemaal aardig schoon. Ze zouden onomstotelijk aantonen dat de coördinaten van het doelwit pas dertig minuten voor de aanval bekend waren gemaakt. Daarna kostte het dertig minuten om de informatie op het CAOC, het Combined Air Operations Centre in Qatar, te verwerken voordat het doel kon worden toegewezen aan het enige beschikbare toestel, dat van Raw en Dunk. Het was een vrij duidelijk verhaal, maar ik moest dat wel in Qatar gaan natrekken.

Kristen en Cruz waren de volgende morgen al vroeg op en gingen ontbijten in de mess van de vliegers. Ik had eerder op carriers gegeten, maar was vergeten hoe goed het eten daar was. Er waren verse eieren met spek, er was sinaasappelsap en grote kannen met koffie. Veel vliegers waren er al, lang voordat de normale werkdag begon, omdat zij tot de eerste groep behoorden die vandaag zou worden gelanceerd, en dat was om kwart over zeven, en zodoende was het veel drukker in de mess dan ik om vijf uur ’s ochtends zou hebben verwacht. Ook wij zouden met de COD met die eerste groep worden gelanceerd en Cruz wilde er zeker van zijn dat we die niet zouden missen. Hij had al geregeld dat een paar bemanningsleden onze bagage naar het eiland zouden brengen, zodat we vanuit de mess rechtstreeks naar de COD konden gaan. Wij zouden het eerste toestel zijn dat zou opstijgen. Andere vliegtuigen zouden naar Afghanistan vliegen en een aantal zou boven Noord-Irak opereren.

Toen we na het ontbijt naar het eiland liepen, herhaalde Cruz nog eens dat de admiraal bereid was te getuigen, meer dan bereid zelfs. Ik zei tegen Cruz dat ik inderdaad van plan was om de admiraal als getuige op te roepen, maar ik zei er meteen bij dat gezien het feit dat het Internationaal Strafhof Bush en al die andere personen in staat van beschuldiging had gesteld, ze dat mogelijk ook met de admiraal zouden doen als zijnde de man die feitelijk verantwoordelijk was, en dat ze hem misschien in het cachot zouden gooien. Cruz zei dat de admiraal daar rekening mee had gehouden en bereid was het risico te nemen.

Dat verraste me. Ik had niet verwacht dat hij zo ver zou willen gaan. Het gebeurde maar al te vaak dat admiraals op het meest ongunstige moment een politieke beslissing namen, maar deze blijkbaar niet.

Op een stil maar winderig vliegdek gingen we aan boord van de COD terwijl de bemanningen van de andere vliegtuigen zich gereedmaakten voor de eerste lancering. Onze COD stond op katapult drie, voor het schuine vliegdek dat zich in de duisternis voor ons uitstrekte naar een onzichtbare lucht en zee. We zetten onze helm met gehoorbescherming op en trokken ons zwemvest aan – die ze voor een COD beter begrafenisvesten zouden kunnen noemen omdat dit het enige was waar ze goed voor waren als het vliegtuig na de lancering de lucht niet in zou komen – en de vliegers startten de motoren. Wij gingen zitten, met ons gezicht naar achteren gericht en gordden ons vast. Na een klein stukje naar voren te zijn getaxied, begonnen de turbopropmotoren op vol vermogen te draaien. De katapult werd afgevuurd, de remmen losgelaten en daar ging de COD met veel lawaai over de katapult terwijl onze voeten door de enorme acceleratie van de vloer omhoogkwamen. Het lawaai werd minder en de acceleratie hield op toen we de vliegsnelheid bereikten en boven het water optrokken.

Ik zat bij een van de weinige ronde raampjes en kon het diepblauwe water naast ons zien, misschien zo’n twintig meter lager. Nadat we het vliegdek hadden verlaten, verloren we wat hoogte, maar nu voelde ik dat we begonnen te klimmen en opnieuw klonk wat gebonk aan boord van de COD toen de piloot het landingsgestel en de vleugelkleppen introk en koers zette naar Qatar.

We vlogen rechtstreeks naar Al Udeid Air Base, de enorme luchtmachtbasis in Qatar waar het CAOC was gevestigd, het Combined Air Operations Center. Daar was de inlichtingen en targeting officier van de luchtmacht gestationeerd en daar werden alle inlichtingen verzameld aan de hand waarvan elke avond de ATO, de air tasking order, werd opgesteld. De airconditioning van de COD stelde weinig voor, maar was toch altijd nog een stuk beter dan de hitte buiten het vliegtuig. Na een vlucht van twee uur landden we zonder problemen. Nadat we tot stilstand waren gekomen en de motoren waren verstomd, stapten we op het gloeiend hete platform. Het was nog niet eens halfacht en nu was het al ruim zevenendertig graden.

Cruz had een auto geregeld die ons zou komen afhalen. Kristen en ik gingen achterin zitten en Cruz voorin, naast de chauffeur, een onderofficier van de marine. Hij bracht ons naar een groot gebouw in het centrum van de basis, en toen we waren gestopt, zei hij: ‘We worden verwacht.’

We volgden Cruz de auto uit, het heerlijk koele gebouw binnen. Cruz wees naar een gang links van de lobby en hield een deur voor ons open. Na een heel eind te hebben gelopen, gingen we een vergaderruimte binnen. Daar zaten twee mannen en een vrouw al op ons te wachten. Het waren alle drie hogere officieren, een kapitein-ter-zee van de marine, een kolonel van de luchtmacht en een luitenant-kolonel van de landmacht. Toen we binnenkwamen stonden ze op en nodigden ons uit om te gaan zitten. In een hoek was een sergeant van de luchtmacht bezig een blad met koffie en muffins klaar te maken.

Cruz zei: ‘Kolonel Wright’, waarbij hij de vrouwelijke kolonel van de luchtmacht als eerste aanwees, en die qua anciënniteit blijkbaar hoger in rang moest zijn dan de kapitein-ter-zee van de marine, ‘kapitein Surrey en luitenant-kolonel Black.’ Toen wees hij op ons. ‘Dit is Jack Caskey, John, eigenlijk, en zijn associé, Kristen Chambers.’

Kolonel Wright staarde me bepaald onvriendelijk aan. Het was het soort uitdrukking van iemand die gedwongen is om je te woord te staan, maar veel liever had gezien dat je er niet was. We wisselden een groet en wat nietszeggende woorden terwijl de koffie werd geserveerd. Luitenant Cruz, die gewend was vergaderingen te leiden, zei tegen kolonel Wright: ‘Ik neem aan dat u de berichtenwisseling met betrekking tot het bezoek van meneer Caskey hebt gezien en zodoende weet dat we allemaal volledig en naar volle vermogen met hem moeten samenwerken.’

Wright knikte, maar zei niets. Cruz vervolgde: ‘Hij heeft al met de commandant van de gevechtsgroep gesproken en met de commandant van de air wing en de hoofden van inlichtingen bij de staf van de admiraal en de air wing van de Reagan, maar de air tasking order – en de opdracht voor het doelwit – kwamen hier vandaan, en ook het gesprek met de Pakistaanse inlichtingenofficier werd hier gevoerd. Daarom denk ik…’

Kolonel Wright viel hem in de rede. ‘Dat weten we allemaal al.’

Cruz was verrast. Hij had haar tijdens het ontbijt speciaal genoemd. Hij had geprobeerd niet te veel te zeggen, waarschijnlijk in de hoop dat ze zich zou gedragen. Ze was op de Luchtmachtacademie als beste van haar klas afgestudeerd, had vlieger willen worden, maar was niet door de medische keuring gekomen. Ze was bij de inlichtingendienst gekomen, was bijzonder lichtgeraakt en zocht altijd het conflict. Ze was ongelooflijk pienter, maar kwaadaardig.

Cruz wachtte of ze nog meer wilde zeggen, maar zei, toen dat niet het geval bleek te zijn: ‘Liever dan alles nog een keer te herhalen, zou ik willen voorstellen dat Jack alle vragen stelt die hij zou willen stellen.’

Kolonel Wright dronk haar koffie en zei niets. Ze bleef me aanstaren. Omdat ik er niet van hou om welke kwestie dan ook uit de weg te gaan, vroeg ik: ‘Hebt u soms een probleem, kolonel Wright? U lijkt zich te ergeren.’

Ze wachtte even en zei toen zacht: ‘Is dat uw eerste vraag? We hebben een pauze ingelast in de voortzetting van de oorlog om hier bijeen te komen en uw vragen te beantwoorden, waar ik niet echt zin in heb, en u wilt weten of ik me érger?’

Ik knikte langzaam. ‘Ja. Omdat ik het gevoel krijg dat u iets tegen me hebt, of tegen datgene waar ik mee bezig ben. Als dat zo is, wil ik dat eerst uit de wereld hebben.’

Ze ademde hoorbaar door haar neus en zei: ‘Ik was me er niet van bewust dat ik een vijandige houding aannam. Als ik daar een oorzaak voor zou moeten aanwijzen, dan komt het waarschijnlijk omdat ik een hekel heb aan advocaten.’

Ik was verbaasd. ‘U hebt een hekel aan advocaten?’

‘Ja. Ik vind ze een plaag. Ik vind het parasieten. Ik denk dat ze een hoop van wat er goed is aan ons land, slecht maken. Ik vind advocaten leugenaars en in- en inslecht.’

Ik keek haar strak aan. Ik dacht even na en zei toen: ‘U bent dus gescheiden.’

Ze trok een gezicht alsof ze zojuist een schok met een stroomstootwapen had gekregen. ‘Mijn privéleven heeft hier niets mee te maken.’

‘Misschien. Maar toch denk ik dat uw mening over advocaten voortkomt uit uw privéleven. Het kan me echt niet schelen. Iedereen mag er zoveel ongefundeerde meningen op na houden als hij of zij maar wil. Ik wil alleen niet dat u die op dit moment tegen mij gebruikt. Kunnen we nu dan verdergaan met waar we hier voor gekomen zijn?’

‘Ja,’ zei ze ijzig.

Ik keek even naar Cruz, die eruitzag alsof hij elk moment kon gaan braken. Ik keek naar de andere drie en zei: ‘Laat ik het kort houden. Wat kunt u me geven dat aantoont hoe de beslissing werd genomen om dit doelwit aan te vallen?’

Kristen zei: ‘Vooral documenten en berichtenverkeer zouden ons kunnen helpen. We moeten dit bewijzen, niet alleen maar iets beweren.’

Luitenant-kolonel Black zei: ‘Ik dacht dat u al het berichtenverkeer al had.’

Kristen was degene die antwoordde. ‘Dat hebben we ook. We hebben al het verkeer dat op de Reagan beschikbaar was. Maar u hebt mogelijk verkeer dat we nog niet hebben gezien. We zouden graag alles willen zien wat u hebt van voor en na de aanval, om na te gaan of daar iets bij zit wat we kunnen gebruiken.’

Wright zei sarcastisch: ‘Lukraak zoeken, neem ik aan? Een fishing expedition?’

Ik keek haar opnieuw strak aan. ‘U zou het vissen kunnen noemen, maar ik zou liever willen zeggen dat we op zoek zijn naar bewijzen waar we iets aan hebben. Hebt u daar problemen mee?’

Ze leunde, steunend op haar ellebogen, naar voren. ‘We zijn hier bezig een oorlog uit te vechten. We hebben geen tijd voor dit soort zaken.’

Ik zei: ‘Hebt u wel tijd om de twee Amerikanen uit die gevangenis in Nederland te halen zonder dat u naar bewijzen kijkt? Kunt u me vertellen hoe we dat moeten doen? Kunt ú het doen?’

‘Verbaast het u dat, als we telkens weer per ongeluk burgers doden, daar op zeker moment iemand voor verantwoordelijk moet worden gehouden?’

Ik keek even naar Kristen en naar de twee inlichtingenofficieren, die verbaasd waren over de reactie van de kolonel. Ik antwoordde: ‘Bedoelt u te zeggen dat we roekeloos zijn geweest? Dat we ons niet bekommeren om burgerslachtoffers? Dat is namelijk het tegengestelde van wat ik heb ervaren, dus als we hier maar raak gebombardeerd hebben zonder dat het ons kon schelen dat we een hoop onschuldige burgers doden, dan kan ik dat nu maar beter gelijk weten.’

‘Natuurlijk niet. Dat zeg ik ook helemaal niet. Maar zo werkt het nu eenmaal, als er vervelende dingen gebeuren, moet dat iemand “aangerekend” kunnen worden, of zo iemand daar nu verantwoordelijk voor is of niet. Er moet altijd een zondebok zijn.’

Ik fronste mijn wenkbrauwen. ‘Dat klinkt alsof dat wat u betreft wel goed is. Dat het niet uitmaakt wie er verantwoordelijk is, of dat er enig bewijs is om dat te ondersteunen.’

Ze keek eens naar Cruz en toen op haar horloge. ‘Ik moet weer aan het werk. Wat kan ik u verder nog vertellen?’

Ik zei snel: ‘Laten we beginnen met wat u over de avond van de aanval weet. Was de aanval op wat later een Europese medische hulppost bleek te zijn, goedgekeurd?’

‘Ja,’ zei ze.

‘Was de aanval gebaseerd op inlichtingen die door u authentiek waren verklaard? Door de mensen die hier in deze kamer aanwezig zijn?’

Ik zag dat ze zich een heel klein beetje ongemakkelijk voelden. Niemand wilde deze vraag beantwoorden. Uiteindelijk zei kolonel Wright: ‘We hebben de inlichtingen van Pakistan geaccepteerd en op grond daarvan gehandeld. Er was geen mogelijkheid om die informatie te verifiëren. De verificatie vloeit voort uit jarenlang afgaan op informatie van bepaalde bronnen. Je begint de bron te vertrouwen. Dan loop je de kans dat je op een met rozen bezaaid pad terechtkomt dat vol met doorns blijkt te zitten.’

Ik zei: ‘Ik heb begrepen dat majoor Curley degene is geweest die met de Pakistaanse inlichtingenofficier heeft gesproken. Heb ik zijn naam goed?’

Ze knikten.

‘En waar is hij nu?’

‘Hij is overgeplaatst naar Washington. Hij werkt nu op het Pentagon voor de IRS-dienst van de luchtmacht. Dat is Intelligence, Surveillance & Reconnaissance.’

‘Wanneer moet hij zich daar melden?’

‘Hij is een maand met verlof.’

Ik keek ze aan. ‘Wie weet waar ik hem kan vinden?’

Black zei: ‘Hij gaat trouwen. Hij komt uit Wyoming en zijn vrouw uit Nevada. Ik meen dat ze op huwelijksreis naar Vegas zouden gaan.’

Ik schreef alles op. ‘Heeft iemand zijn mobiele nummer?’

‘Ik,’ zei Black.

‘Goed. Luisterde er verder nog iemand mee toen hij met die Pakistaanse inlichtingenofficier sprak?’

Black zei: ‘Misschien iemand van de Reagan. We dachten dat het aan hun zou worden opgedragen omdat het al zo laat was.’

Ik keek kolonel Wright aan. ‘Waarom worden deze gesprekken niet opgenomen?’

‘Omdat je daarmee een strikt geheime opname creëert met de herkenbare stem van een buitenlandse inlichtingenofficier. Op hun verzoek worden ze niet opgenomen. Ze geloven niet dat de Verenigde Staten ook maar iets geheim kunnen houden, laat staan hun identiteit, als deze gesprekken worden opgenomen. Daarom is het maar beter om helemaal geen opnamen te maken.’

Black had een dunne map voor zich liggen. Hij deed hem langzaam open en haalde er een papier uit. ‘Omdat ik had verwacht dat we hierover zouden spreken, heb ik de aantekeningen meegenomen die majoor Curley tijdens dat gesprek heeft gemaakt.’ Hij gaf me het papier.

Ik keek ernaar, en keek hem toen weer aan. ‘Heeft hij aantekeningen gemaakt?’

‘Niet meer dan wat losse notities. Ik denk niet dat ze het hele gesprek weergeven.’

Het was een enkel velletje ongelinieerd printpapier waarop hij een groot aantal aantekeningen had gemaakt. Er stonden wat krabbels en tekeningetjes op, maar voor het merendeel aantekeningen en afkortingen die me niets zeiden. Hij had twee horizontale lijnen over het papier getrokken en daartussen stonden de aantekeningen van het gesprek waar het om hing, zo kwam me dat althans voor. ‘Dit hier, tussen die twee lijnen… zijn dat de aantekeningen die hij tijdens het gesprek met de Pakistaanse inlichtingenofficier heeft gemaakt?’

‘Ja.’

Ik keek er nog eens goed naar en meende te begrijpen wat er werd bedoeld, maar vroeg toch: ‘Wat denkt u dat ze te betekenen hebben?’

‘Nou, als u hier kijkt, dan staat daar de tijd, 1816 Zulu, wat overeenkomt met 22.16 uur lokale tijd omdat we hier oostelijker zitten. Dan schrijft hij vervolgens hier in het midden: “nieuw doel – AQ/T”. Ik denk dat hij daarmee bedoelt, of eigenlijk weet ik dat wel zeker, Al Qaida/ Taliban. Dat is de vergadering waar we zo lang op hadden gewacht. Er is vooral in de bergen van West-Pakistan sprake van een machtsstrijd tussen Al Qaida en de Taliban. We hadden deze ontmoeting verwacht en dat was door verschillende afzonderlijke en onafhankelijke inlichtingenbronnen bevestigd. Toen we bericht kregen dat deze vergadering zou plaatsvinden, waren we totaal niet verrast. En we verbaasden ons ook niet over de locatie. Dus ik denk dat het dat betekent.’ Hij keek naar me om zich ervan te overtuigen dat ik op de goede plaats op het papier keek. ‘U ziet daar de coördinaten, de geografische breedte- en lengtegraad van het doelwit tot op de seconde nauwkeurig.’

‘Hebt u die coördinaten op de kaart nagekeken?’

‘Dat heeft hij gedaan. We wilden bevestigd hebben dat het om een feitelijk doelwit ging.’

‘Wat leverde dat op?’

Kolonel Wright kwam tussenbeide. ‘Het was daarvoor nog niet als doelwit geïdentificeerd, hoewel het wel als potentieel doelwit werd beschouwd. Het stond die dag dan ook niet op onze lijst. Vandaar dat we niet echt tijd hadden om het te controleren.’

‘Bestond er een dossier waarin dat gebouw als doel werd aangemerkt?’

‘Nee. Geen dossier. Alleen maar een paar oude foto’s.’

Kristen vroeg: ‘Hebt u de foto’s en de inlichtingen die u op dat moment over die locatie had, bekeken?’

‘Ja.’

‘Kunnen we die zien?’ vroeg Kristen, en keek argeloos in het rond. ‘Kunnen we ook de satellietfoto’s zien van het gebouw ná het bombardement?’

De drie inlichtingenofficieren keken elkaar weifelend aan. Niemand zei iets. Ik kwam niet tussenbeide. Ik bood ze geen uitweg. Ik zei ook niets. Op den duur moesten ze wel iets zeggen. ‘Die zijn geheim,’ zei Wright.

Ik knikte begrijpend. ‘Ja, maar u hebt bericht gekregen dat u ons moet helpen zoveel u kunt, dus we zouden ze graag willen zien. Het zou mogelijk een groot verschil kunnen maken.’

Nu kwam luitenant Cruz tussenbeide. ‘Als ik ze nu eerst eens bekeek om te zien of ze werkelijk zo geheim zijn dat ze niet vrijgegeven kunnen worden?’

Wright keek hem minachtend aan. ‘Denkt u niet dat wij dat net even beter kunnen bepalen dan u, luitenant?’

Cruz haalde zijn schouders op. ‘Ik probeer alleen maar te helpen. Ik vind dat u die foto’s hier moet laten komen, samen met een navigatiekaart, zodat we eruit kunnen halen wat erin zit.’

Kolonel Wright zei: ‘Laat ze maar komen. Haal de map.’

Ik spitste mijn oren. Een map, iets dat hier nu niet aanwezig was. Het enige wat we hadden was een enkel velletje papier dat kolonel Black me had laten zien. Hij wist dat Wright het tegen hem had en dus stond hij op, ging de kamer uit om twee minuten later terug te komen. Hij had een map bij zich van misschien wel drie centimeter dik en ging weer zitten waar hij eerst ook had gezeten. Hij sloeg de map open en schoof hem over de tafel naar Kristen en mij. De map bevatte foto’s van voor het bombardement en van na het bombardement, een navigatiekaart waarop the locatie aangegeven zou zijn en berichtenverkeer dat met de avond van de aanval in verband zou staan. Ik bladerde er even doorheen en keek op. ‘Mogen we dit hebben?’

‘We hebben die kopieën speciaal voor u gemaakt, maar wisten op dat moment nog niet of we die wel of niet aan u zouden geven,’ zei Wright met duidelijke tegenzin. ‘Ik weet dat nog steeds niet. Er zit geheime informatie bij.’

‘Dat zie ik niet direct. Er zitten satellietfoto’s bij waaruit iemand waarschijnlijk zou kunnen opmaken hoe geavanceerd onze satellietfotografie is, maar dit zijn niet bepaald foto’s met een hoge resolutie. Het zijn zeker geen foto’s met een maximum resolutie, dat kan ik u wel vertellen. Het lijken eerder foto’s zoals je die van Google Earth zou kunnen halen, en daarom denk ik niet dat iemand verbaasd zijn wenkbrauwen op zal trekken als we hier mee voor de dag komen. Maar wat ik er goed aan vind, is dat er duidelijk op te zien is hoe het gebouw er voor en na het bombardement uitzag en dat de bom het precies in het midden is ingeslagen. Niemand kan beweren dat dit roekeloos is gebeurd. We hebben het doelwit geraakt op de plek waarop we hebben gemikt. Het berichtenverkeer is zo te zien identiek aan wat we aan boord van de Reagan hebben ingezien, maar toch wil ik het graag nader bestuderen. Dat hoef ik niet hier te doen, want dan verknoei ik alleen uw tijd maar.’

Ze keken elkaar eens aan en toen knikte Wright. ‘Ja. Maar u moet wel clearance hebben voordat u deze tijdens het proces als bewijsstukken openbaar kunt maken.’

Ik knikte. ‘Daar zal ik voor zorgen.’

Ik deed alles weer in de map en wilde die in mijn tas stoppen, toen ik nog eens naar het papier met Curleys aantekeningen keek. Ik keek luitenant-kolonel Black aan. ‘Ik heb nog één vraag over deze aantekeningen.’

‘Zegt u het maar.’

‘Kijkt u eens onderaan dat gedeelte tussen de twee lijnen. Ziet u daar rechtsonder twee letters staan? RG. Wat betekent dat?’

Hij fronste zijn wenkbrauwen. ‘Daar heb ik eigenlijk niet zo verder bij nagedacht, maar ik nam aan dat het zijn initialen waren.’

‘Hij zou zijn initialen midden op het blad hebben gezet?’

‘Dat nam ik wel aan, ja. Zijn voornaam is Russell.’

‘Heeft hij nog een tweede voornaam?’

‘Dat weet ik niet.’

De andere inlichtingenofficier, niet kolonel Wright, zei: ‘Zijn tweede naam was McNamara. Iedereen vroeg altijd of hij soms familie was van Robert McNamara, maar dat was niet zo. Zijn eerste twee initialen zouden dus RM zijn geweest en zijn achternaam was Curley. Dat zou dus RC worden.’

Ik keek nog eens goed. Er stond heel duidelijk ‘RG’. Ik keek de anderen een voor een aan en zei toen zacht: ‘Is het mogelijk dat dit zijn afkorting was voor “refugees”, voor vluchtelingen?’

Niemand zei iets terwijl we in de witte auto van de marine naar de terminal terugreden. Cruz, Kristen en ik dachten alle drie aan wat de bespreking die we zojuist hadden beëindigd, betekende. Cruz was de eerste die uiteindelijk zijn mond opendeed terwijl de airconditioning in de auto eindelijk effect begon te krijgen en de Arabische hitte terugdrong. Hij kon zich niet langer inhouden. ‘Nou, heeft die vergadering ons geholpen of alleen maar meer kwaad gedaan?’

Ik keek hem van opzij aan. ‘Wie bedoel je met “ons”?’

‘De gevangenen. De beklaagden.’

‘Het helpt ons, tenzij RG inderdaad “refugees” betekent. In dat geval zijn we er geweest.’

Kristen zei: ‘Tenzij hij bedoelde dat er zo nu en dan vluchtelingen verbleven, of dat er eerder vluchtelingen hebben gezeten. Het ligt er maar net aan wat het betekent.’

‘In de buurt van die afkorting staat nergens iets in de trant van “vroeger”, of “voormalig”, of “soms”.’

‘Niemand hoeft ze te zien,’ zei Kristen, denkend aan de mogelijkheid om ze helemaal niet als bewijs op te voeren.

Ik keek haar aan. ‘We moeten met Curley praten.’

‘Nu?’

‘Ja. Nu direct. We gaan naar hem op zoek.’

‘In Vegas? Ik heb geen kleren meer.’

‘Die koop ik voor je,’ zei ik, en tegen Cruz: ‘Laat de chauffeur ons naar de terminal brengen. We moeten tickets naar Vegas hebben.’
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Tegen de tijd dat we bij de incheckbalie kwamen, stond ik rechtop te slapen. De hele zaak stond of viel met wat er tegen Curley was gezegd. Het leven van mijn cliënten stond op het spel en om ook maar enige kans op vrijspraak te hebben, moest ik onomstotelijk bewijs hebben. Russell McNamara Curley was de sleutel tot het geheel. Ik nam busi nessclasstickets. Ik moest met Kristen kunnen praten zonder dat er iemand kon meeluisteren.

We gingen aan boord en werden naar onze stoelen gebracht, hoewel stoelen niet helemaal weergaf wat dit waren. Het leken eerder cocons. Elke stoel was aan de achterkant en de zijkant omgeven door een gebogen wandje. Ze waren met leer bekleed, hadden een voetsteun en allerlei knoppen waarmee je ze in duizend verschillende standen kon zetten. Het was werkelijk verbazingwekkend. Ik had nog nooit van mijn leven businessclass gevlogen en het kostte belachelijk veel geld, maar wie weet zou ik hierna misschien een boek kunnen schrijven of ergens een lezing kunnen houden. Misschien zou ik tegen betaling kunnen vertellen wat er bij het Internationaal Strafhof was gebeurd, waardoor ik voor deze stoelen zou kunnen betalen. Mijn cliënten konden dat niet, zoveel was zeker, en ik had ook niet echt toestemming van de Amerikaanse overheid om businessclass te vliegen, en de overheid kennende, zouden ze me veel liever zien lijden dan voor businessclasstickets te betalen, zelfs al zou het om een vlucht van tweehonderd uur gaan. Bovendien zou mijn sprekershonorarium waarschijnlijk aanzienlijk lager uitvallen als ik ieder een moest vertellen dat mijn cliënten waren veroordeeld voor oorlogsmisdaden en voor de rest van hun leven opgesloten zaten.

Toen we opstegen, ging net de zon onder. Nadat we onze kruishoogte hadden bereikt, bood de knappe stewardess ons een drankje aan. Ik bestelde een Stella voor mezelf en een chardonnay voor Kristen. Ik stapte uit mijn cocon en liep om het muurtje heen naar Kristen. Ik ging op haar voetensteun zitten en gaf haar het glas wijn. Ze glimlachte en leunde met haar hoofd achterover. Ze nam een slokje van de chardonnay en slaakte een diepe zucht. Ze had haar schoenen uitgetrokken en haar voeten gekruist op de voetensteun gelegd, achter mijn rug. Ze droeg een dunne zwarte blouse die goed bij haar grijze gemakkelijke broek paste. Haar haar was wat sluiker dan anders, wat waarschijnlijk door de droge hitte kwam. Ze had geen make-up op, maar dat hoefde ook niet; daardoor kwamen de kleine sproeten op haar wangen leuk uit. Haar gewoonlijk zo helderblauwe ogen leken nu wat dof. ‘Ben je moe?’ vroeg ik.

‘Ik ben helemaal op. Ik heb sinds dit allemaal is begonnen nog geen tijd gehad om mijn voeten even rust te gunnen, laat staan om een glas wijn te drinken.’

‘Ik ook niet. Ik voel me momenteel een beetje schuldig omdat ik niet diepzinnig over allerlei papieren gebogen zit om onderzoek te doen naar de internationale wetgeving.’

Ze knikte en nam nog een slokje van haar wijn. ‘Hoe staan we er volgens jou voor met de voorbereiding van onze zaak?’

Ik keek naar haar gezicht en besloot het over een andere boeg te gooien. ‘Ik zou liever over jou willen praten.’

Ze keek me verbaasd aan. ‘Wat is er dan met mij?’

Ik keek even in het rond en zag dat de stewardess bezig was de verlichting te doven. We zaten nu bijna in het donker, met de leeslampjes boven de stoelen als enige verlichting in de vrijwel volle businessclass. ‘Waarom ben jij niet weggegaan toen Terry vol rechtschapen verontwaardiging de deur uitstormde?’

Ze schudde haar hoofd. ‘Dat was alleen maar dom.’

‘Je was het niet met hem eens?’ drong ik aan.

‘Ik heb die twee jongens ontmoet. Ze verdienen beter dan dit. Wie kan er nou in hemelsnaam volhouden dat ze levenslang achter de tralies moeten? Zelfs als je het niet eens bent met de oorlog in Irak of Afghanistan, of met het vliegen boven Pakistan. Ze hebben alleen maar gedaan wat ze werd opgedragen.’

Ik stak mijn bierglas naar haar uit en ze tikte het met haar wijnglas aan. ‘Bedankt dat je gebleven bent,’ zei ik. ‘Als jij ook was weggegaan, zouden ze allemaal hun biezen hebben gepakt en zou ik geen hulp meer hebben gehad. Ik kan dit niet in mijn eentje.’

Ze glimlachte. ‘We hebben hulp van een heel legertje advocaten van Justitie en mijn kantoor heeft er een hoop mensen opgezet. Je bent dus bepaald niet in je eentje.’

‘Dat is waar. En eerlijk gezegd wil ik ook niet de tweede viool spelen. Ik verwacht telkens weer dat ze me zullen vervangen door de een of andere superadvocaat omdat ik iets heb gezegd wat ze niet aanstaat.’

‘Jij bént de superadvocaat. Jij bent de held van de strafpleiters in Wash ington, en vorig jaar heb je die mariniers vrij gekregen. Jij bent de man. Je hebt ervaring en je hebt een militaire achtergrond. Wie hadden ze anders moeten nemen? Een of andere ambtenaar die dan weliswaar advocaat is, maar nog nooit iemand heeft verdedigd? Alleen maar vervolgd? Ik dacht het toch niet.’ Ze nam nog een slokje. ‘Denk je dat we Curley zullen vinden?’

‘Ik heb Chris vanaf het vliegveld een sms gestuurd. Ik heb tegen hem gezegd dat hij al het mogelijke moet doen om hem te vinden. Zelfs als dat betekent dat we zijn huwelijksreis moeten verstoren.’ Ik boog me wat meer naar haar toe en zei wat aarzelend: ‘Maar hoe zit het met jou en mij?’

‘Wat is er met ons?’

‘Vind je me nog steeds een rechtse fanaticus, zoals op de universiteit?’

Ze keek me aan, evalueerde mijn gezicht heel zorgvuldig. Ik kon de honderden kleine radertjes in haar hoofd bijna horen draaien. ‘Misschien.’

Ik schoot in de lach. ‘Maar desondanks ben ik nu wat draaglijker?’

‘Ik heb nooit gevonden dat je slecht was. Op de universiteit was je populair. Je was ouder dan de rest van ons. Je was, en bent nog steeds, in fenomenale conditie en je had dingen gezien waarvan de rest van ons geen flauwe notie had. Maar we dachten waarschijnlijk, en daar hoorde ik ook bij, dat het moreel gezien allemaal erg twijfelachtig was. Natuurlijk weten we dat niet. Ik reken mezelf nu eenmaal graag tot de groep die moreel superieur is aan anderen. Dat geeft me een goed gevoel.’

‘Maar je bent nog steeds single, dat klopt toch?’

‘Dat gaat je niks aan.’

‘Ik vind van wel. Ga je regelmatig met iemand om?’

Ze liet haar hoofd tegen de rugleuning rusten en sloot haar ogen. Ze nam nog een slokje wijn. ‘Ik heb je al verteld dat dat niet zo is. Het verbaast me een beetje dat het zo lang heeft geduurd voordat je dat vroeg. Eigenlijk had ik verwacht dat ik je vanaf dag twee met een stok op afstand zou moeten houden. Op de universiteit overwoog je al me mee uit te vragen.’

‘Ik heb je wel degelijk mee uit gevraagd, maar je wees me af. Mogelijk omdat we het politiek gezien op nagenoeg alle punten oneens waren, dus was het zinloos. Het was toen een slecht idee, en misschien is het dat nog steeds.’

‘Ik geloof niet dat je volledig bij elkaar hoeft te passen. Dat zou zelfs een beetje eng zijn.’

Ik keek naar haar knappe gezicht, haar zachte trekken. ‘Misschien wel, ja. Dus, wat denk je? Denk je dat het iets kan worden tussen ons?’

‘Loop je niet een beetje te hard van stapel, Jack?’

Daar had ze gelijk in. Ik zei: ‘Ik loop tegen de veertig. Als ik ooit nog eens wil trouwen…’

‘O, dus ik zou mogelijk een oplossing kunnen zijn voor je leeftijdsprobleem.’

‘Ik heb gewoon een vrouw nodig, en toen die gedachte bij me opkwam, was jij de enige in de businessclass die voldoende dichtbij zat en Engels sprak. Zodoende.’

‘Wil je echt een relatie met me beginnen? Meen je dat?’

‘Misschien.’

Ze haalde diep adem en liet die langzaam weer ontsnappen. ‘Het zou de zaken alleen maar compliceren. Ik denk niet dat we tijd hebben voor emotionele complicaties. En daar komt nog bij dat ik niet in Washington woon.’

‘Nou draaf je gelijk weer zo door. Ik had het over daten, niet over trouwen. En als het ooit zover zou komen dat er iemand zou moeten verhuizen, dan zou ik waarschijnlijk met alle plezier naar New York gaan. Ik verdien niet echt geld, dus is het niet zo dat ik een bloeiende advocatenpraktijk zou moeten opgeven. Ik kan me goed redden, maar vooruitgang zit er niet echt in. Ik heb verandering nodig. Ik heb werkelijk verandering nodig. Ik verzink langzamerhand in mijn eigen saaie leven.’

‘Dat zou door het voor het oog van de hele wereld verdedigen van deze twee marinevliegers mogelijk wel eens drastisch kunnen veranderen.’ Ze veranderde behendig van onderwerp. ‘Zou jij de mariniers erop af sturen als je de president was?’

‘Ja. Waarschijnlijk wel. Ik zou misschien wachten tot na het proces. Als ze werkelijk veroordeeld zouden worden, dan zou ik ze waarschijnlijk bevrijden. Als ze vrijgesproken worden, kan iedereen zeggen dat hij gewonnen heeft. Maar ik zou zeker niet toelaten dat ze voor de rest van hun leven de gevangenis indraaien. Dat kan ik je verzekeren. En we kunnen ook geen uitwisseling regelen. Je kunt niet de ene spion tegen de andere ruilen, of de ene gevangene tegen de andere. Ik bedoel, goed beschouwd zijn het politieke gevangenen. Dat kan niemand bestrijden. En de Europeanen zullen proberen om alles eruit te halen wat erin zit. Het probleem is dat als je wacht totdat ze veroordeeld zijn, je ze uit de gevangenis moet bevrijden. En als de president dat doet, zullen er een groot aantal slachtoffers vallen.’

‘Denk je dat we ze vrij zullen krijgen?’

‘Ik denk niet dat wat wij doen ook maar iets uitmaakt.’

‘Maar waarom doen we dan al die moeite?’

‘Omdat dat moet. We moeten de wereld laten zien dat ze onschuldig zijn. Ik wil niet dat ze ons zomaar op ons woord geloven, want dat zullen ze zeker niet doen. Wij – ik bedoel Amerika – krijgen nooit het voordeel van de twijfel. Dit wordt live uitgezonden en zal door het hele universum te zien zijn, dus als wij aantonen dat ze niets verkeerds hebben gedaan, maar toch worden veroordeeld, dan is het doel bereikt en zal de legitimiteit van het Internationaal Strafhof worden aangetast.’

‘Ik ben van mening dat het strafhof legitiem is. Ik vind alleen niet dat ze iemand uit een land dat het verdrag niet heeft ondertekend zouden mogen vervolgen.’

‘Als ze iemand vervolgen uit een land dat het verdrag heeft ondertekend, heb ik daar ook geen problemen mee.’ Ik keek om me heen naar de stewardess en zag haar in de pantry bezig. Ik hield mijn bierflesje omhoog en wees ernaar. Ze knikte. ‘Nou, wordt het iets tussen ons?’

‘Ik weet het niet.’ Ze zweeg even. ‘Eerlijk gezegd betwijfel ik het. We lijken aardig te verschillen. Maar wie weet.’
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Ik hou niet van Vegas en ik kom er niet graag. Ik was er in mijn tijd bij de marine een paar keer doorheen gekomen, maar sindsdien niet meer. Terwijl we bezig waren met de landing, kon ik zien dat er veel was veranderd. Ik zette mijn telefoon aan en keek of er berichten waren. Er was een sms van Chris en die luidde: ‘Gevonden. Hij wil praten. Bel hem.’

Ik wendde me naar Kristen. ‘Chris heeft hem gevonden. Zodra we de terminal uit zijn, zal ik hem bellen.’

‘Je had beloofd dat ik eerst kon gaan winkelen voordat we naar hem toe zouden gaan. Ik begin te stinken.’

‘Dat is beloofd.’

‘En jij betaalt.’

De conciërge van het Mandalay Bay Hotel zei dat als we in de winkels binnen het hotel niet konden vinden wat we zochten, we het beste naar de Forum Shops in Caesars Palace konden gaan. Daar was ik al eens eerder geweest. Het was een winkelcentrum binnen het complex, zonder ramen, volledig airconditioned en met een plafond dat zodanig was beschilderd dat het op een hemelkoepel leek. Veel van de winkels waren designershops en belachelijk duur. Niets wat een normaal mens ooit in een normale omgeving zou kopen. Alleen in Vegas, waar het geld niet echt leek te zijn omdat je er in zo’n korte tijd zo veel van kon verliezen. Vijfhonderd dollar leek daar niet echt veel geld. Dat kon je in vijf minuten aan de crapstafel verliezen, en als je echt je best deed zelfs nog sneller.

Kristen was vastbesloten om mijn geld te verspillen aan de designerkleding waar ze nu zo vreselijk naar verlangde. Ik had erg weinig zin om mijn tijd te verdoen aan kleren kopen. Mijn hoofd tolde van alle informatie die we op onze rondreis door de Perzische Golf hadden verzameld. Toen ze de zoveelste blouse paste, zei ik: ‘Ik kan echt niet meer. Ik heb het gevoel alsof ik onder de drugs zit. Kunnen we niet gewoon gaan slapen?’

Ze keek op haar horloge. ‘Het is nog maar halfacht. We hebben nog niet eens gegeten.’

‘Wat zoek je precies?’

‘Ik zoek iets dat mooi is, maar toch gemakkelijk zit. Ik wil indruk op hem maken. Hij is een belangrijke getuige.’

‘Hij is majoor bij de luchtmacht. Die ziet het verschil niet tussen designerkleding en spullen uit de eerste de beste confectiezaak.’

‘Ik durf te wedden dat zijn vrouw dat wel ziet.’

‘Prima, laten we wedden. Kom mee naar een confectiezaak.’

‘Leuk, hoor. Ik ga naar Michael Kors.’

Ik keek op mijn telefoon of er nieuwe mails of sms-berichten waren en keek hoe laat het was. Ik liet hem weer in mijn zak glijden en volgde haar de winkel in. Ik stond verveeld toe te kijken terwijl zij verschillende dingen paste. Ik moest toegeven dat ze er goed uitzag, maar dat wat ze uiteindelijk koos, richtte me financieel bijna ten gronde. Het was een spijkerbroek die er net zo uitzag als duizenden andere spijkerbroeken, maar dan strakker, en een soort donzige blouse met een halslijn die ik niet kan beschrijven. Die was gelaagd, maar tegelijkertijd ook laag uitgesneden, en daarbij een kort jasje om, zoals ze het uitdrukte ‘de outfit te completeren’. Het enige wat ik wist, was dat het me achthonderddrieënveertig dollar kostte. Ik deed net of dat geen echt geld was en glimlachte terwijl ik de verkoopster mijn creditcard gaf. Ik kon binnenkort waarschijnlijk een telefoontje verwachten van American Express omdat ik opeens over de hele wereld businessclasstickets kocht en nu in Vegas designerdameskleding. Dat was totaal anders dan mijn gebruikelijke bestedingspatroon van het automatisch verlengen van abonnementen, mijn jaarlijkse pas voor de nationale parken en de boekenclub.

Kristen leek tevreden, al begon de vermoeidheid wel zichtbaar te worden. ‘Laten we gaan eten,’ zei ze. ‘Ik denk dat dat restaurant daar wel leuk is.’ Het was een restaurant met een terras, maar dan onder de geschilderde hemel van de Forum Shops. Het heette Trevi en had natuurlijk een doorwrochte fontein die zonder meer ongelooflijk was. We zaten op de patio, naast de ‘Fontein van de Goden’. Het was koel en stil en grandioos.

We zeiden vrijwel niets terwijl we zaten te eten. We waren beiden uitgehongerd, maar probeerden dat niet te tonen en langzaam te eten, in plaats van het heerlijke voedsel naar binnen te schrokken. Ik had een mooie chianti besteld, wat misschien minder verstandig was geweest, want op mijn toch al vermoeide lichaam had die de uitwerking van een kalmerend middel.

We waren net klaar met eten toen mijn telefoon ging. Ik keek naar het nummer en toen naar Kristen. ‘Daar heb je hem.’

Ik nam op. ‘Jack Caskey.’

‘Hallo. Met Russell Curley. Ik heb begrepen dat u hier bent en me wilt spreken.’ Zijn stem klonk zelfverzekerd en geïrriteerd.

‘Hallo, ja. Fijn dat u belt. Ik ben hier met mijn associé, Kristen Chambers.’

‘Ik ben op huwelijksreis.’

‘Ja, dat weet ik. Het spijt me bijzonder dat ik u lastig moet vallen, maar u weet ongetwijfeld dat er twee Amerikanen in Den Haag berecht zullen worden op verdenking van oorlogsmisdaden.’

‘Dat heb ik gezien.’

‘Moet u horen, we willen u niet onnodig storen. Een halfuur, meer hebben we niet nodig. Denkt u dat we bij elkaar kunnen komen om te zien of u ons kunt helpen die kerels vrij te krijgen?’

‘Zou dat betekenen dat ik naar Nederland moet om te getuigen?’

‘Dat weet ik niet. Het ligt er maar aan wat u te vertellen hebt.’

‘En dan ben ik de volgende die in staat van beschuldiging wordt gesteld, zo is dat toch? Direct na president Bush en Donald Rumsfeld.’

Ik sloot mijn ogen en probeerde een manier te verzinnen om hem niet te hoeven vertellen wat ik hem moest vertellen. Ik keek naar Kristen, die me aankeek en zich afvroeg waar ik mee bezig was. Toen zei ik: ‘Ik ga niet tegen u liegen. De aanklager is… lastig. Het is zeer wel mogelijk dat hij u in staat van beschuldiging zal stellen. Maar ik denk niet dat hij u ter plekke zal laten arresteren. Ik geloof niet dat ze de zaak met de Verenigde Staten verder willen laten escaleren.’

‘O nee? Hebben ze daarom onze voormalige president gedagvaard?’

‘Ik begrijp wat u bedoelt. Maar ze zullen niet proberen om hem te arresteren.’

Curley zweeg even. ‘Ik zou u graag willen helpen, maar zoals ik al zei, ik ben op huwelijksreis. U hebt mijn nummer. Stuurt u me over een paar weken een sms, dan zal ik er eens over nadenken.’ Toen legde hij neer.

Ik staarde naar mijn telefoon, en toen naar Kristen. Ik zei: ‘Die klootzak gooit de telefoon op de haak! Hij wil ons niet zien.’ Ik toetste zijn nummer in en kreeg onmiddellijk zijn voicemail. ‘Wat een lul. Hij heeft zijn telefoon uitgezet. Verdomme!’ Ik bleef nog een minuutje naar mijn telefoon staren en draaide toen Chris’ nummer. Hij nam na de eerste keer overgaan al op.

‘Ja?’

‘Curley zegt dat hij ons niet wil zien. Hij zei dat ik hem over een week of wat, als ze van huwelijksreis terug zijn, maar een sms’je moet sturen en dat hij er dan eens over na zal denken.’

‘Nou ja, je zou natuurlijk kunnen wachten…’

‘Nee. Ik wacht helemaal nergens op. Zoek uit waar die gozer verdomme zit. Daar heb jij de middelen voor. Laat hem voor mijn part door de FBI opsporen. Zoek onder de meisjesnaam van zijn vrouw. En stuur me een foto van hem.’

‘Ik zal zien wat ik kan doen.’

‘Ken jij iemand bij de politie van Las Vegas?’

‘Ik zei dat ik zal zien wat ik kan doen, Jack,’ zei Chris, en hing op.

Ik stak mijn mobieltje in mijn zak, stond op en pakte de rekening. ‘Kom, we betalen dit op weg naar buiten. We gaan naar hem op zoek.’ Ik betaalde contant en liep snel in de richting van de hoofdingang, waar we een taxi terug naar het Mandalay Bay Hotel zouden kunnen pakken. Onder het lopen pakte Kristen mijn arm en liep net zo snel mee, maar hield me tegelijkertijd toch ook een beetje tegen.

‘Je weet natuurlijk waarom hij niet met ons wil praten, of niet soms?’

‘Nee. Vertel.’

‘Omdat als wat die Pakistaanse officier heeft gezegd waar is, hij degene is die een blunder heeft gemaakt. Dan is deze hele zaak zijn fout.’

Ik keek haar aan. ‘Dit is zijn fout niet. Dit is doorgestoken kaart.’ Ik liep door.

Kristen zei: ‘Tenzij RG betekent dat…’

Ik was de hele nacht op, dronk koffie en probeerde na te gaan wat het zou betekenen als Curley verdween. De luchtmacht zou hem niet zomaar laten gaan en ik wist dat ik hem uiteindelijk via het Pentagon te pakken zou kunnen krijgen, maar de vraag was of dit nog voor het proces zou zijn. Ik stuurde nog een sms’je naar Chris, deze keer met het verzoek niet alleen een foto van Curley te sturen, maar ook een van zijn vrouw. Hij zei dat hij die niet had en ik zei dat hij dan moest zien dat hij er eentje te pakken kreeg. Zoek zijn getuige bij zijn huwelijk. Als hij op huwelijksreis is, moeten er iets van tienduizend foto’s van hen beiden zijn, opnamen van nog geen week oud. Maak gebruik van alle middelen die de Amerikaanse overheid ten dienste staan om die mensen op te sporen.

Uiteindelijk ging ik in de leren stoel voor de televisie zitten en legde mijn hoofd achterover met de bedoeling alleen maar wat te rusten, maar viel onmiddellijk als een blok in slaap. Ik werd wakker van het toontje van mijn mobieltje dat aangaf dat er een sms was. Ik schudde mijn hoofd, pakte de telefoon en bekeek het bericht. Het was van Marshall. Curley en zijn vrouw logeerden in het Paris Las Vegas Hotel en er waren foto’s bijgevoegd. Ik klikte eerst op de foto van majoor Russell McNamara Curley en toen op die van zijn vrouw. Ze was knap en zou gemakkelijk te herkennen zijn. Ze had heel lang, blond haar.

Ik belde Kristen. Die sliep, dat was duidelijk. ‘Ik heb bericht van Chris gekregen,’ zei ik.

‘Wat zei hij?’

‘Ze verblijven in het Paris Hotel. Ik heb foto’s van hun beiden.’

Ze zweeg even. ‘Nou, wat wou je gaan doen?’

‘We gaan er vanavond heen. Probeer nog maar wat te slapen.’

‘Daar was ik mee bezig.’

‘Laten we rond halfelf ontbijten, dan ga ik daarna naar het Paris Hotel om de zaak te verkennen. Ik gok erop dat ze morgenavond ergens gaan eten. Als dat zo is, dan zijn wij daar ook bij.’

We gingen die avond om halfzes naar het Paris Hotel. Kristen zag er in haar nieuwe outfit geweldig uit. Ze was uitgerust en verlangde naar de dingen die komen gingen, al had ze wel de nodige reserves. Vanuit mijn standput bezien was het niet zozeer een kwestie van hopen dat de zaken een keer zouden nemen, maar veeleer ervoor zorgen dát dat zou gebeuren.

Ik droeg een overhemd met open hals en mijn gewone colbert bij wijze van armeluissportjasje. Zoals meestal bij hotels, was het casinogedeelte van het Paris helemaal voorin, zodat je gedwongen werd om door of langs het casino te lopen als je ergens heen moest, ook naar de liften.

Kristen stond naast me terwijl ik craps speelde aan de tafel die het dichtst bij de deur was. Ik was zo gaan staan dat ik recht tegenover me de liften in de gaten kon houden en links het gedeelte dat naar de restaurants in het winkelcentrum van het hotel voerde. Dat winkelgedeelte was uitgevoerd als een schilderachtig Frans dorpje met roodstenen straatjes en ijzeren lantaarnpalen.

‘Hoe moet ik die mensen in hemelsnaam herkennen?’ vroeg Kristen. ‘Ik heb ze nog nooit van mijn leven gezien en ik denk niet dat die foto’s voldoende zijn.’

‘Je herkent ze heus wel. Let op een vrouw met lang blond haar en een goed verzorgde man die een militaire houding heeft. Als je een stel ziet dat daar ook maar een beetje op lijkt, gaan we eropaf.’

Kristen zei: ‘Misschien heeft ze haar haren opgestoken.’

‘Dat kan best, maar als dat zo is, dan is het een hele hoop haar.’

‘Je weet niet van wanneer die foto is en of ze haar haar heeft laten knippen. Of, nog erger, geverfd.’

‘Het was een trouwfoto.’

‘Waarom doet hij zo ontwijkend? Waarom…’

‘Ik geloof dat ze dat zijn,’ onderbrak ik haar. ‘Kom mee.’ Ik pakte mijn fiches en stak ze in mijn zak, en gebaarde tegen de croupier dat hij de fiches die op de tafel lagen, mocht houden.

Kristen wilde recht op het stel af lopen, maar ik trok haar terug en ging linksaf, in de richting van de bakkerij. Ik pakte haar rechterhand alsof we een stel waren. Ze keek me een tikje bezorgd aan, maar tegelijkertijd ook geamuseerd.

Curley droeg een slecht passend hawaïhemd, een zwarte broek en sandalen. Het leek drie keer niks. Zijn vrouw droeg een klein, strak zwart jurkje dat haar als gegoten zat. Zoals Kristen al had voorspeld, droeg ze haar haar opgestoken. Ze had een fantastisch figuur en was nog veel mooier dan ik had verwacht. Het was zo’n stel waarvan je je afvroeg wat zij in hem zag.

We liepen op een meter of drie achter ze aan naar de uitgang, gewoon als een stel dat ook naar de taxistandplaats ging. Ze liepen door de automatische glazen deuren naar buiten en gingen achter een aantal andere mensen staan die ook op een taxi stonden te wachten. De portier liep op hen toe en vroeg of ze een taxi wilden hebben; ik hoorde hem ja zeggen. De portier keek naar zijn vrouw, toen weer naar hem en wierp toen een blik over zijn schouder. Hij zag me en ik knikte even. Ik liep met Kristen langs de andere wachtenden. Kristen vroeg: ‘Wat doen we nu? Hoe blijven we bij ze in de buurt als we zelf geen taxi hebben?’

‘Let maar op.’

Toen Curley en zijn vrouw bijna aan de beurt waren, kwam de portier op hen af. We konden hem nauwelijks verstaan, maar hij zei: ‘Meneer, omdat u hier op huwelijksreis bent, hebben we een speciale limousine voor u geregeld.’

Beiden lachten ze toen de grote stretchlimo voor kwam rijden. Terwijl de portier de deur voor hen openhield, greep ik Kristens hand en zei: ‘Kom mee.’

Curley en zijn vrouw stapten in en gingen met hun gezicht naar voren op de achterbank zitten. Net voordat ze het portier dicht wilden doen, greep ik het vast, stapte ook in de limo en trok Kristen achter me aan naar binnen. Ik ging bij de deur zitten en trok die achter me dicht.

Ze keken me niet-begrijpend aan toen de chauffeur wegreed. Toen zei Curley: ‘Neemt u me niet kwalijk, maar dit is onze limo. Die is door het hotel voor ons geregeld. We gaan dineren.’

Ik keek hem glimlachend aan. ‘Wij ook! Wij zijn niet op huwelijksreis, maar we gaan wel dineren. We gaan zelfs samen met u dineren.’

‘In hetzelfde restaurant?’ vroeg zijn vrouw.

‘Nee, we gaan samen dineren. Met zijn vieren.’

Opeens begreep Curley het. ‘U bent het. De advocaat die die twee marinevliegers verdedigt.’

‘Ik vind het rot om jullie feestje te verstoren, maar ik moet echt met u praten en ik kan geen paar weken wachten tot u weer terug bent in Washington.’

Hij keek naar Kristen. ‘En wie is zij?’

‘Ze is ook advocaat en ze werkt met mij samen. Haar naam is Kristen Chambers. Normaal werkt ze bij een groot advocatenkantoor in Washington dat Covington & Burling heet. Zij werkt bij hun New Yorkse kantoor. Ze doet dit gratis voor onze cliënten.’

Hij werd kwaad. ‘Het is echt niet te geloven dat u mijn huwelijksreis verstoort.’ Hij keek de auto rond. ‘Ik neem aan dat deze limousine ook uw werk is en niet van het hotel?’

‘Ik hoop dat u het niet erg vindt. Het restaurant was ook graag bereid om er een reservering voor vier personen van te maken in plaats van voor twee.’

‘U weet zelfs waar we zouden gaan eten?’

‘De conciërge wilde uw goede vriend graag helpen om u te verrassen. Ze was bijzonder hulpvaardig. Ze heeft zelfs voor me gebeld.’

Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik kan het absoluut niet waarderen dat u ons stalkt, en we gaan niet met u eten.’

Ik keek Kristen eens aan en knikte. ‘Dat begrijp ik volkomen. Dat is uitstekend, dan rijden we gewoon wat rond, want de chauffeur stopt pas als ik dat zeg.’

‘O, ik snap het. We zijn dus uw gevangenen?’

Ik keek gekwetst. ‘Hoe kunt u dat zelfs maar dénken? Ik wist gewoon dat u de stad graag wilde zien, en daar wilde ik u met alle genoegen bij helpen.’

Hij keek zijn vrouw weifelend aan. ‘Wat denk jij ervan?’

Ze glimlachte flauwtjes. ‘Laat hem voor het eten betalen. Bovendien heb ik hem op tv gezien. Ik wil best eens horen wat er allemaal aan de hand is.’

Curley fronste zijn wenkbrauwen. Dat was niet de reactie die hij wilde horen. Hij zei tegen me: ‘U betaalt, alles, wat we maar willen. En als ik zeg dat we zijn uitgepraat, dan stoppen we.’

Ik keek hem in de schemerachtige limo aan en zei: ‘Met alle genoegen.’

We reden naar de Space Needle en gingen met de lift naar de bovenste verdieping.

De maître d’hôtel van het Top of the World Restaurant bracht ons naar een tafeltje bij het raam. Hij gaf ons de plaats waar ik hem om had gevraagd en die me veel geld had gekost. Toen we gingen zitten en uitkeken over de Strip, moest zelfs ik toegeven dat het iets ongelooflijks was. De lichten van een stad hebben ’s avonds een bepaalde schoonheid, zelfs bij een stad als Las Vegas. Dat vonden de jonggehuwden toch leuk, ondanks het feit dat ze geshanghaaid waren. We bestelden iets te drinken en een voorgerecht.

Ik zei, voornamelijk tegen zijn vrouw: ‘Ik wil u bedanken dat u met ons wilde gaan eten. Ik weet dat het nogal dwaas was om het op deze manier te doen, maar ik ben nu eenmaal een volhouder. Ik moest beslist met u praten.’

De majoor zei tegen mij: ‘Ik had weinig keus. Als dat wat ze over u op de televisie zeggen waar is, bent u een voormalige Navy SEAL.’

‘De mensen overdrijven zo gauw. Dat was lang geleden.’

‘Ja, dat kan best, maar u zou me de limo uit hebben gesmeten en dan zou ik over straat zijn gestuiterd terwijl u mijn vrouw mee uit eten nam.’

Ik begon te lachen. Dit was voor het eerst dat hij iets toonde dat op humor leek of op normaal menselijk gedrag. ‘Nee hoor, ik zou u na een paar keer stuiteren weer hebben opgeraapt. Geen probleem.’

Curleys vrouw zei tegen Kristen: ‘Hoe bent u hierbij betrokken geraakt?’

Kristen stelde zich eerst voor. ‘Neem me niet kwalijk. We hebben ons nog helemaal niet aan elkaar voorgesteld. Ik ben Kristen Chambers. Hoe heet jij?’

‘Melanie, nou ja, nu dus Curley. Melanie Curley.’

Ze schudden elkaar glimlachend de hand. ‘Jack en ik hebben samen op school gezeten. Ik ken hem nu tien jaar. Drie jaar op de universiteit en zeven jaar in de advocatuur.’

Ze vroeg aan Kristen: ‘Ben je getrouwd?’

‘Nee.’

‘Een vriend?’

Kristen schudde haar hoofd.

Melanie keek mij aan. ‘En jij?’

‘Getrouwd, bedoel je?’

‘Ja.’

‘Nee. Ook nooit geweest.’

Melanie leunde met een glimlach om haar mond achterover. ‘Nu snap ik het. Jullie rotzooien gezellig een beetje aan en iemand anders betaalt de rekening.’

Ik schudde lachend mijn hoofd. ‘Ik heb voorgesteld om een beetje aan te rotzooien, maar tot dusver heeft ze geen interesse. Ik blijf eraan werken.’

Melanie lachte. ‘Volhouden. Ze kon de ware wel eens voor je zijn.’

‘Waarom zeg je dat?’

‘Ik weet het niet. Volgens mij zoek je iets.’

‘Je bedoelt iets anders dan een vrouw?’

‘Ja.’

‘Ben je soms psycholoog?’

‘Ja, inderdaad. Ik houd me bezig met huwelijks- en gezinscounseling.’

Ik lachte een beetje ironisch. ‘Dat kan wel kloppen. Maar genoeg over mij. Ik ben hier om over jullie te praten. Over hem, eigenlijk,’ zei ik, mijn aandacht weer op haar man richtend. Het hoofdgerecht werd geserveerd en door de kelner snel op tafel gezet. Toen hij weer weg was, zei ik: ‘Kunnen we nu dan praten over wat er in Pakistan is gebeurd?’

Hij legde zijn mes neer, wreef over zijn voorhoofd, keek me weifelend aan en zei: ‘Wat zou je willen weten?’

Ik keek uit over de Strip en dacht aan de twee vliegers die nog steeds in Nederland in de gevangenis zaten. Ik zei: ‘Onze cliënten worden beschuldigd van oorlogsmisdaden omdat ze in de bergen van Pakistan een bom hebben gegooid op een gebouw dat later een Europese medische hulppost voor vluchtelingen bleek te zijn. In het stammengebied.’

Ik zweeg. Hij knikte. ‘Dat weten jij en nagenoeg iedereen in de wereld. Maar wij komen net van de Reagan. We hebben met je collega’s gesproken. Wat jij met name weet, is dat we vanuit Pakistan inlichtingen hebben ontvangen dat deze ontmoeting zou plaatsvinden. We hadden wat achtergrondinformatie dat er waarschijnlijk een ontmoeting zou komen, maar we hadden geen locatie. We hadden door het hele gebied verspreid teams van de special forces, ook in het stammengebied van Pakistan. We hoefden ze maar een seintje te geven en ze zouden in een vloek en een zucht ter plaatse zijn geweest.’ Ik keek even naar de psychologe. Die schudde haar hoofd.

Ik vervolgde: ‘Zoals je weet, zijn ze gevangengenomen en naar Nederland overgebracht om daar terecht te staan voor oorlogsmisdaden. Ik zal je niet vervelen met juridische details. Het is voldoende dat je weet dat het proces over een paar weken begint en dat ik ze moet verdedigen. Wat ik op dit moment ter verdediging kan aanvoeren, is niet genoeg. Ik heb een getuige nodig die betrokken was bij het inlichtingenproces, die weet welke informatie er is ontvangen en wat er is gezegd, die kan verklaren hoe de targetingprocedure is verlopen. De mensen die ik tot dusver heb gesproken, van Pakistan tot de Reagan en het inlichtingencentrum in Qatar, zeggen allemaal dat jij de man bent. Jij bent degene die met de Pakistani hebt gesproken. Jij bent degene die de coördinaten heeft doorgegeven en het doelwit heeft goedgekeurd. Je hebt duidelijk niet de definitieve goedkeuring gegeven, maar je hebt de aanvankelijke inlichtingen bevestigd, je hebt het doelwit bevestigd alsmede de noodzaak van een onmiddellijke aanval, en dat heb je allemaal doorgegeven aan je meerderen. Die hebben de uiteindelijke goedkeuring gegeven, maar die konden alleen maar afgaan op datgene wat jij ze had verteld. Eerlijk gezegd komt het dus allemaal op jou neer. Nou, wat is er precies gebeurd?’

Omdat ik zou betalen, had hij de kreeft met biefstuk besteld. Hij was begonnen met de kreeft te attaqueren en wilde nu aan de biefstuk beginnen. Hij zat met zichzelf te overleggen of hij mijn vraag zou beantwoorden of dat hij zou proberen de boot af te houden tot hij klaar was met eten. Hij sneed een stukje vlees af en stak het in zijn mond. Hij kauwde langzaam en slikte, en legde toen zijn mes en vork neer. ‘Ja, dat klopt allemaal wel. Ik was degene die met Pakistan sprak. Ik was degene die de aanval voorbereidde, de coördinaten bepaalde, in de database naar foto’s van het doelwit zocht en dat allemaal doorgaf naar boven. Dat is allemaal waar.’

‘En jij hoorde ervan door een gescrambeld radiobericht van de Pakistaanse inlichtingendienst, dat klopt toch?’

Hij keek om zich heen om zich ervan te vergewissen dat er niemand meeluisterde. ‘Aanvankelijk wel, ja. Maar toen zijn we overgegaan op een gewoon radiogesprek. Radiotelefonie.’

‘Heb je tijdens dat gesprek aantekeningen gemaakt? Nee, eerst iets anders: wie namen er aan dat gesprek deel?’

‘Alleen ik en die man van de ISI.’

‘Op de Reagan zeiden ze dat er mogelijk nog iemand op de lijn was geweest.’

‘Nee.’

‘Weet je de naam van die man nog?’

‘We gebruiken geen namen. Maar ik herkende zijn stem. Ik had al eerder met hem gesproken. Hij gebruikte een soort codenaam.’

‘En hoe luidde die?’

‘Wazi.’

‘Als in Waziristan?’

‘Precies. Hij was een expert met betrekking tot datgene wat er in de heuvels allemaal gaande was.’

‘Maar je hebt dus aantekeningen gemaakt?’

‘Ja. Dat doe ik altijd.’

‘Waar zijn die aantekeningen?’

‘Als het goed is, zitten die in het dossier.’

‘Oké, misschien heb ik die al, maar wat zei hij?’

‘Dat dit de ontmoeting tussen Al Qaida en de Taliban was die we al een tijdje hadden verwacht. Ze hadden een hele reeks kwesties over de controle van Waziristan en de invallen in Afghanistan, de strategie in het algemeen, dat soort zaken. De Taliban en Al Qaida hebben nogal wat onenigheid gehad. Op deze vergadering zou een aantal van hun topmensen bijeenkomen. Zoals ik al zei, hadden we al verwacht dat dit zou gaan gebeuren, maar we wisten alleen niet wanneer. Opeens is het dan een en al activiteit. De ISI stuurt ons een spoedbericht met het verzoek radiocontact met ze op te nemen, omdat ze onverwachte informatie over een nieuw doelwit hebben.’

Ik onderbrak hem en vroeg: ‘Waarom gaven ze die informatie niet gewoon in dat spoedbericht? Waarom gaven ze je de coördinaten en de aard van de vergadering niet gewoon in dat bericht door?’

Curley nam nog een hapje biefstuk en zei met volle mond: ‘Er was een probleem geweest met lekken binnen de ISI. Targetinginformatie kwam bij de tegenpartij terecht. Plaatsen die op grond van hun informatie als doelwit waren aangemerkt, bleken tegen de tijd dat wij kwamen totaal verlaten te zijn. We hadden het idee dat mogelijk iemand in hun commandocentrum de informatie die hij in een bericht typte, aan de tegenpartij doorspeelde. Vandaar dat we liever gebruikmaakten van de radio. Dat gebeurde op ons verzoek. Normaal duurde het, vanaf het moment dat iets als doelwit was aangewezen tot het in de air tasking order wordt opgenomen vierentwintig uur, maar toch hadden wij het vermoeden dat er ergens een lek zat. Vandaar dat ze in plaats van de informatie aan een van hun medewerkers te geven, die dan in de gelegenheid was het aan iemand door te spelen, de informatie rechtstreeks via de radio aan ons doorgaven. Je herkent iemands stem en weet dan zeker met wie je te doen hebt.’

‘Ik begrijp het. Je krijgt dus via de radio verbinding met die man. Wat zei hij?’

‘Dat die langverwachte vergadering zou gaan plaatsvinden. Dat we moesten zorgen dat we er binnen een halfuur waren, en hij gaf me de coördinaten. Ze gaven ook een beschrijving van het gebouw en zeiden dat ze er geen foto van hadden. Wij bleken alleen over een oude foto te beschikken. Niet echt om over naar huis te schrijven. We hadden een beeld van grote hoogte en daarmee het hele dorp, maar we hadden geen hogeresolutiefoto van dat gebouw.’

Ik dacht even na over wat hij had gezegd. Het klonk allemaal heel redelijk, het klopte allemaal en het had ook allemaal moeten werken. Toch was er iets verkeerd gegaan. ‘Dus hoe kon het dan in godsnaam gebeuren dat we een medisch opvangcentrum bombardeerden dat vol zat met vluchtelingen en Europeanen?’

Hij schudde zijn hoofd. ‘Wie het weet mag het zeggen. We hebben geraakt wat ze zeiden dat we moesten raken.’

Ik stak mijn hand in de zak van mijn jasje, haalde het opgevouwen papier tevoorschijn en gaf dat aan hem. Hij vouwde het open en streek het naast zijn bord glad. Hij keek even en knikte. Ik vroeg: ‘Zijn dat je aantekeningen?’

‘Een deel ervan.’

‘Is dat je handschrift?’

‘Ja.’

‘Dat zijn de coördinaten en wat commentaar. Kijk eens rechtsonder. Daar staat “RG”. Zie je dat?’

‘Jazeker.’

‘Wat betekent dat?’

‘Dat betekent “refugees”. Dat is mijn afkorting voor vluchtelingen.’

Ik keek hem aan, keek naar zijn vrouw, naar Kristen, keek nog eens naar de aantekeningen en keek toen hem weer aan. ‘Dus de ISI vertelde je dat daar vluchtelingen waren?’

‘Ja. Die waren daar, zei hij.’

‘Bedoelde hij dat die daar zouden zijn als dat gebouw zou worden gebombardeerd?’ Ik kon niet geloven wat ik hoorde.

‘Nee, hij zei het in de verleden tijd. “Waren geweest.” Toen we over de radio met elkaar spraken, zei hij dat daar vluchtelingen “waren”. Duidelijk bedoeld als “waren geweest”.’

‘Luister, Russell, als ik je zo mag noemen, je sprak met een Pakistaan die Engels sprak met een zwaar accent via een gescrambelde radioverbinding en erg gehaast. Is het mogelijk dat hij zei: There are refugees there?’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee, hij zei were.’

Ik deed mijn best om het Pakistaanse accent te imiteren van de man met wie ik had gesproken en die aan Russell had doorgegeven wat hij had gehoord, en zei: ‘There are refugees there. Nou, wat heb ik zojuist gezegd?’

‘Je zegt are.’

‘Kun je hem niet verkeerd hebben verstaan?’

Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee, ik heb helemaal niets verkeerd verstaan. Hij zei were, “waren”.’

Ik keek nog eens naar de aantekeningen en dacht even na. ‘Je zei dat er nog meer aantekeningen waren. Die ben ik in het dossier niet tegengekomen. Dit was in het hele dossier het enige dat met de hand geschreven was.’

‘Ik had nog een velletje, ook gedeeltelijk vol met aantekeningen.’

‘Wat is daarmee gebeurd?’

‘Dat weet ik niet. Hebben ze je die niet gegeven?’

‘Nee. Enig idee waar die gebleven kunnen zijn?’

‘Nou ja, aan het eind van de dag wordt er een hoop papier versnipperd; het is mogelijk op de stapel voor de versnipperaar terechtgekomen.’

‘Fantastisch. Dat is nou net wat we nodig hebben. Dus voor zover jij weet is dit het dan. Uit jouw aantekeningen blijkt dat hij met je over vluchtelingen heeft gesproken, waarna jij het doelwit hebt vrijgegeven om door een F-18 van onze marine te worden gebombardeerd. Komt het daar zo ongeveer op neer?’

‘Ik vrees van wel.’
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Ik beleefde opnieuw een slapeloze nacht door de gedachte dat mijn cliënten mogelijk levenslang naar de gevangenis zouden gaan omdat een targetingofficier iemand verkeerd had verstaan. Ik werd al koud als ik aan de gevolgen dacht. Maar ik weigerde te capituleren. Ik had aanvankelijk de fout gemaakt om te denken dat dit allemaal om het proces draaide, maar dit was veel groter. Dit was een poging om Amerika beentje te lichten. Hier zat iemand uit Europa achter. Iemand die alles in het werk stelde om dit te laten gebeuren. En het was ze gelukt. Ik moest mijn inspanningen om erachter te komen wie dat was verdubbelen. Ik moest me op de andere kant blijven concentreren. Op de werkelijke krachten achter dit spel.

De volgende ochtend vlogen we terug naar Washington en ’s middags om vier uur was ik thuis. Ik belde Kevin op zijn mobiele nummer. Hij nam op en ik zei: ‘Waar ben je?’

‘Ik ben in D.C. Leuk dat je belt. Long time no see.’

‘Ik heb eens zitten denken.’

‘Dat kan nooit kwaad.’

‘Zou jij me willen helpen om in Europa iets uit te zoeken?’

‘Ik ben gek op Europa. Ik spreek de talen niet, maar het is er allemaal zo mooi groen. Wel een beetje druk.’

‘Het is mogelijk niet legaal.’

‘Wat ben je van plan?’

‘Die gecharterde jet. Ik wil weten van wie die Falcon wérkelijk is. Ik wil weten wie er verdomme achter deze hele zaak zit. Jij hebt de echte registratie, en nu moeten we alleen nog aan de weet zien te komen wie de feitelijke eigenaar van dat toestel is en wie er gebruik van heeft gemaakt toen het van Pakistan naar Nederland vloog.’

‘Ik dacht dat je al wist van wie dat vliegtuig was. Dat charterbedrijf.’

‘Daar stond het geregistreerd, maar mogelijk waren zij niet de feitelijke eigenaars. En ze willen de Amerikaanse autoriteiten niet vertellen door wie het gecharterd was en waarom, of wie de eigenaar van het toestel is, en ik weet zelfs niet eens of het echt wel een charterbedrijf is. Het zou net zo goed een dekmantel van de Belgische CIA kunnen zijn, als België tenminste een CIA heeft.’

‘Die hebben ze. Dat is de Belgische Staatsveiligheidsdienst, of op z’n Frans de Sûreté de l’Etat. Maar dat stelt niet zo veel voor.’

‘Ik moet iemand hebben die bij dat bedrijf binnen kan komen en die uitzoekt wat het echte verhaal achter Falcon 7X is.’

‘Dat klinkt als iets waardoor die persoon in de gevangenis terecht zou kunnen komen.’

‘Maar jij niet, want jij bent een genie.’

‘Laten we er eens over praten.’

Naarmate de dag van het proces naderde zonder dat er een politieke oplossing was gevonden, geen schudden van handen waarna iedereen weer goede vrienden was, zoals sommigen hadden verwacht, groeide de publieke belangstelling voor alles wat er rond deze zaak gebeurde. De media behandelden het in elke nieuwsuitzending en in elke actualiteitenrubriek, en sommige besteedden er wel twee uur per dag aandacht aan. En nu bereikte het een climax. De vraag die de meeste mensen beantwoord wilden hebben, was wat president Obama van plan was met de gevechtsgroep die nog altijd voor de Nederlandse kust heen en weer voer. Ze hielden zogenaamd manoeuvres, wat gevechtsgroepen altijd doen, maar iedereen wist dat ze daar waren voor het geval president Obama zou besluiten om de Amerikanen met geweld te bevrijden.

De president liet nog steeds doorschemeren dat hij bereid was geweld te gebruiken als het Internationaal Strafhof niet terugkrabbelde, maar het was duidelijk dat hij er weinig voor voelde om met het Internationaal Strafhof op de vuist te gaan, laat staan dat hij het groene licht zou geven voor een operatie waarbij aan de kant van de Europeanen ongetwijfeld doden zouden vallen.

Terwijl Kristen en ik mijn kantoor binnenkwamen, allebei met slaperige ogen en doodmoe, ging de telefoon op mijn bureau. Ik nam op. Het was Kevin.

‘Ben je daar?’ vroeg hij.

‘Dat blijkt.’

‘Lunch. J.B.’s, over een kwartier.’

‘Het is pas elf uur.’

‘Over een kwartier.’

Ik rolde met mijn ogen en legde neer. ‘Wie was dat?’ vroeg Kristen.

‘Kevin. Hij wil dat ik over een kwartier met hem ga lunchen.’

Ze keek enigszins verbaasd naar de klok aan de wand. ‘Ik ga mee.’

‘Prima. Maar dan moeten we nu wel direct weg, want het is een kwartier lopen.’

‘Waar gaan we heen?’

‘J.B.’s’

‘Nooit geweest.’

‘Het is een lawaaierig sportcafé waar het altijd druk is.’

‘Waarom daar?’

‘Omdat we daar niet opvallen en omdat iemand onmogelijk kan meeluisteren naar wat je zegt. Ze hebben altijd keiharde rockmuziek en het sportkanaal staat de hele dag aan.’

We gingen weg terwijl de andere advocaten boven in de vergaderruimte en in de kleine zijkamer waar Kristen haar kantoor had, doorgingen met hun werk. Hoewel het nog vroeg was, zat het bij J.B.’s al aardig vol, allemaal mensen die naar een of andere Engelse voetbalwedstrijd keken. Ik keek rond of ik Kevin ergens kon ontdekken en zag iemand die met een honkbalpet achterstevoren op zijn hoofd voor een van de grote schermen naar de wedstrijd zat te kijken. Dat moest Kevin zijn. Die droeg zijn pet altijd achterstevoren. Ik naderde hem van achteren, maar wist dat hij al doorhad dat ik er aan kwam toen ik nog anderhalve meter bij hem vandaan was. Hij was goed. Hij draaide zich om en zette zijn pet recht. Ik herkende hem nauwelijks. Hij droeg een bril met een dik, donker montuur zoals Elvis Costello en hij had een Arsenal-pet op. Ik zei: ‘Zo, ben je tegenwoordig voetbalfan?’

‘Zet ’m op Gunners!’ riep hij. ‘Ga zitten.’

‘Wat is er loos? Vanwaar deze geheime ontmoeting?’

Hij keek naar Kristen, toen weer naar mij. ‘Wie heeft haar uitgenodigd?’

‘Ik,’ zei ik, nu toch wel een tikje geïrriteerd. ‘Ze werkt volledig met mij samen.’

‘Dat wil niet zeggen dat ze alles hoeft te weten. Dat weet je maar al te goed, Jack.’

‘Ik weet het. Maar dit moet ze weten.’

Hij keek me aan. ‘Ik heb met een vriend gesproken. Ik moet je vertellen wat hij heeft gezegd. Maar ik vertrouw haar niet. Ze maakt waarschijnlijk aantekeningen, en als dit allemaal achter de rug is, schrijft ze een boek en verlinkt ons allemaal. Ik wil niets met haar te maken hebben.’

Kristen zei: ‘Wat is je probleem nou eigenlijk? Wat heb ik je ooit misdaan?’

‘Dat is heel simpel. Jij en de man die nu minister van Justitie is, maar vroeger bij jouw kantoor werkte, hoe heet hij ook alweer, Holder? Jullie hebben de mensen verdedigd die mij en mijn vrienden willen vermoorden. Mensen zoals jij en dat hele kantoor van jou zijn er alleen maar op uit om Amerika schade te berokkenen. Jullie zijn tegen alles wat goed is voor Amerika.’

Kristen werd zichtbaar kwaad. ‘Dat is belachelijk. De rechten van mensen verdedigen om ervoor te zorgen dat ze fatsoenlijk en volgens de regels worden vastgehouden, is niet anti-Amerikaans, dat is pro-Amerikaans. Dat is conform de grondwet.’

‘Ja, hoor, dat zal best. Blijf dat maar fijn geloven. Ik verwacht ook niet echt dat ik je zou kunnen overtuigen en ik ben hier niet om daarover te discussiëren. Ik ben hier gekomen om een aantal belangrijke zaken met Jack te bespreken en die mag jij niet horen.’

Hij stond op, draaide zich om en liep de deur uit.

Ik stond op en keek Kristen aan. ‘Ik ga achter hem aan. Ik zie je straks op kantoor.’

Op straat, vlak buiten de deur, haalde ik Kevin in. Die verwisselde zijn uilenbril juist voor zijn Oakley-zonnebril. Hij liep snel door.

‘Wat heb je?’

Hij draaide zich om en keek achter ons. Hij zag dat Kristen er niet was. ‘Hoe weet je dat ze je niet stiekem tegenwerkt? Hoe weet je dat ze niet stiekem hoopt dat Raw en Dunk veroordeeld worden? Dat zouden ze bij haar op kantoor waarschijnlijk fijn vinden. Dat zou heel New York fijn vinden.’

‘Ach, man, schei nou toch uit. Bewaar dat maar voor de bar van de officiersclub. Wat heb je?’

Mensen passeerden ons aan beide kanten terwijl we haastig over het trottoir liepen. Het was uitgesloten dat iemand ons gesprek zou kunnen opnemen. Niemand wist dat we daar zouden zijn en we stonden niet stil. Geen auto kon dicht genoeg bij ons komen.

Kevin zei: ‘Wat dat charterbedrijf betreft. Ik heb een vriend van me gebeld. Die werkt voor de Franse antiterrorisme-eenheid. Nou ja, vroeger dan. Tegenwoordig is hij losjes betrokken bij een aantal dingen die ik doe. Daar kan ik verder niet over uitweiden.’

‘En?’

‘Hij heeft dat bedrijf eens goed bekeken. Hij zegt dat het een normaal bedrijf is. Een legitieme charterorganisatie die tientallen vliegtuigen tot zijn beschikking heeft. Die zijn deels vlak bij hun hoofdkantoor op het vliegveld van Brussel gestationeerd. Een vriendje van hem is daar eens gaan kijken, zogenaamd omdat hij geïnteresseerd was in een charter. Ze hebben hem een rondleiding gegeven, de hangar laten zien en ze hebben hem ook een paar vliegtuigen laten zien. De hele boel is goed beveiligd. Hij kan binnenkomen en waarschijnlijk ook wel in hun boekhouding kijken, maar dat is riskant.’

‘Zou hij het willen doen?’

‘Hij wil geld zien.’

‘Dat wil jij waarschijnlijk ook.’

‘Nee, ben je gek? Ik doe dit voor de goede zaak. Ik ben nog steeds kwaad dat ik die gasten op die bijeenkomst in Pakistan niet te pakken heb gekregen. Nu blijkt die hele ontmoeting sowieso nep te zijn geweest.’

Ik bleef staan. Hij bleef ook staan. Ik zei: ‘Er is nog iets. Er is een scenario dat deze hele zaak kloppend zou maken, zelfs als zowel de Pakistani als de Amerikanen de waarheid spreken. Het is mogelijk dat deze hele zaak neerkomt op een Pakistaanse inlichtingenofficier die are heeft gezegd en de Amerikaanse targeteer, een majoor van de luchtmacht, die were verstond. Als je daar even over nadenkt,’ ik zweeg een ogenblik toen een taxi toeterde voor een dakloze man die over de weg strompelde en het hele verkeer ophield. Ik bekeek hem nauwkeurig om te zien of hij werkelijk was wat hij leek.

Ik vervolgde: ‘Dat die Pakistaan de waarheid sprak en de luchtmacht een legitiem doelwit opgaf, en dat de luchtmacht dat op een legitieme manier heeft doorgegeven, maar de gevolgen verkeerd begreep, maar dat er in dat dorp en in dat gebouw wel degelijk een vergadering met leden van Al Qaida en de Taliban zou worden gehouden. De JDAM heeft iedereen naar de andere wereld geblazen, dus het is vrijwel onmogelijk om nu nog na te gaan wie daar aanwezig waren. Dat vluchtelingengebouw diende als cover voor ze. Ze wisten dat niemand dat zou aanvallen. Ze waren daar wel degelijk. En ze zijn allemaal omgekomen. Aan die mogelijkheid heeft nog niemand gedacht. We hebben allemaal van begin af aan zonder meer aangenomen dat dit een ondoordachte aanval was. Dat het een kwestie van foutieve informatie was, een misverstand, of dat de bijeenkomst nooit heeft plaatsgevonden. Maar als iedereen die ik gesproken heb de waarheid spreekt, en nogmaals, ik weet niet of dat het geval is, dan hebben we mogelijk een van de topmensen van Al Qaida en een topfiguur van de Taliban geliquideerd. Ik denk niet dat we er ooit achter zullen komen of dat ook werkelijk zo is, want ze zijn allebei totaal verpulverd. Weet je wat voor een klap zo’n JDAM geeft?’

‘Ja, dat weet ik.’

‘Goed, neem me niet kwalijk dat ik afdwaal en hardop nadenk, maar ik verzeker je dat die kerels daar aanwezig geweest kunnen zijn. In dat geval heb je dus geen kans om ze te pakken gemist, maar zijn ze alsnog om zeep geholpen.’

Hij knikte met zijn handen in zijn zakken. ‘Behalve dan dat jouw nieuwe scenario niet overeenkomt met de werkelijkheid.’

‘Hoe weet je dat?’

‘Omdat als dit werkelijk een legitieme zaak was, als de inlichtingen klopten, jouw cliënten nooit met vanaf de schouder gelanceerde luchtdoelraketten en een Falcon-zakenjet waren opgewacht.’

‘Misschien, maar hoe kun je iemand nou beter in de val lokken dan met een legitiem doelwit?’

‘Nou, wat wil je vervolgens gaan doen? Wil je dat ik tegen die man zeg dat hij bij dat bedrijf moet inbreken? Dat is hartstikke illegaal, en als we Europese wetten gaan overtreden, steken we aardig onze nek uit.’

‘Ja, dat weet ik, maar ik móét die informatie hebben. Hoeveel wil die gozer hebben?’

‘Tienduizend euro.’

‘Shit. Zoveel geld heb ik niet.’

‘Ik wel, maar ik ga het mooi niet voorschieten. Ik denk dat ik al genoeg voor de goede zaak heb gedaan. Als je die rommel wilt hebben, zul je over de brug moeten komen.’

‘Ga jij met hem mee?’

‘Vergeet het maar. Het is een klusje van niks, maar je kunt er wel een paar jaar de bak voor indraaien. Dat is het niet waard. Laat die Europeanen dat maar doen. Hij is een professional. Als ze hem pakken, lijkt het gewoon een ordinaire inbraak. Maar ze pakken hem niet.’

‘Zeg maar tegen hem dat hij het geld krijgt. Maar dat doe ik dan wel via jou.’

‘Waar haal je de centen vandaan?’

‘Dat weet ik nog niet. Desnoods neem ik een persoonlijke lening op mijn creditcard. Dat maakt me niet uit. Ik ga de klootzak pakken die deze zaak heeft opgezet.’

Kevin keek in het rond of er ergens op straat iets bijzonders te zien was, en bleef toen staan. ‘Ga je binnenkort naar Nederland om de zaak voor te bereiden?’

‘Dat weet ik nog niet. Waarschijnlijk over een maand of twee. Hoezo?’

‘Nee, zomaar. Die vriend van me lijkt aan onze kant te staan. Hij vindt de Nederlanders en het Internationaal Strafhof maar waardeloos. Hij zei dat hij recht tegenover het Internationaal Strafhof geschikte kantoorruimte wist. Ik zal je het adres geven.’

‘Bedankt.’

Toen ik terugkwam op kantoor was Kristen daar uiteraard al. Ze zat in de vergaderruimte, samen met de anderen, allemaal druk in de weer op hun laptops met het opstellen van pleitinstructies, samenvattingen van getuigenverklaringen, het doen van research en het verzamelen van feitelijke informatie van alle beschikbare internetbronnen met betrekking tot het bombardement. Kortom, ze deden alles om mij bij de voorbereidingen te helpen. Ik ging de vergaderruimte binnen en deed de deur achter me dicht. ‘Hoe gaat het?’

De meesten mompelden ‘prima’. Het viel me op dat Kristen niet alleen niets zei, maar me zelfs niet aankeek. Ik was niet in de stemming voor drama. Ik draaide me om, verliet de vergaderruimte en ging naar beneden. Ik pakte de stapel briefjes met telefonische boodschappen, ging naar mijn kantoor en deed de deur dicht. Ik bekeek al die boodschappen en zag dat ze voor het merendeel afkomstig waren van de pers, toen er iemand hard op mijn deur klopte en die zonder op antwoord te wachten opengooide. Het was een van de jongere associés en ze zei: ‘Jack, ik geloof dat je even moet komen kijken. Er is een nieuwsbericht op CBS over de gevechtsgroep voor de Nederlandse kust.’

Ik liet alles vallen en volgde haar naar de zijkamer. De televisie stond op een tafeltje in de hoek en het volume was zo hoog gedraaid dat iedereen het kon horen. De verslaggeefster was Mara Meyer, correspondent voor het Witte Huis van CBS. Ik vond dat haar verslaggeving over de zaak tot dusver eerlijk en zonder opsmuk was geweest. Ze stond met een microfoon in haar hand voor de camera, met achter haar het Witte Huis. Ik luisterde. “… een nogal verrassende ontwikkeling omdat de twee Amerikaanse vliegers nog steeds in Den Haag in de gevangenis zitten. Er is ook geen enkele aanwijzing dat ze binnenkort zullen worden vrijgelaten of dat de aanklachten die tegen hen zijn ingebracht, zullen worden ingetrokken. Desondanks heeft president Obama erin toegestemd om de gevechtsgroep terug te trekken. Verder zal de gevechtsgroep niet alleen vanuit de Noordzee naar de Atlantische Oceaan teruggetrokken worden, maar besloten is om de schepen naar de Verenigde Staten te laten terugkeren. Het Witte Huis zegt in een verklaring dat de manoeuvres voltooid zijn en dat de schepen naar hun thuisbasis terugkeren voor regulier onderhoud. Verscheidene mensen binnen de regering die niet met name genoemd willen worden, hebben gezegd dat de president eenvoudigweg een gebaar van verzoening wil maken naar het Internationaal Strafhof. Andere bronnen buiten de regering zijn van mening dat hij bakzeil heeft gehaald. Door het zenden van deze gevechtsgroep heeft hij geen enkel van de door hem gestelde doelen bereikt. De Amerikanen zitten nog steeds in de gevangenis en de oud-president van de Verenigde Staten is samen met verschillende anderen van zijn kabinet en militaire staf in staat van beschuldiging gesteld.

De datum waarop de zaak van de twee Amerikanen voor de rechter zal komen is vastgesteld. President Obama heeft gezegd dat hij later deze week een verklaring zal afleggen, maar heeft het terugtrekken van de gevechtsgroep bevestigd. John Caskey, de raadsman van de twee Amerikanen, was niet bereikbaar voor commentaar.’

Ik herinnerde me dat een van de berichten die ik zojuist had gelezen, van haar afkomstig was. Niet bereikbaar voor commentaar. Onbereikbaar in de tien minuten die ze me hadden gegund om terug te bellen. Ik kon niet geloven dat president Obama de gevechtsgroep had teruggetrokken. Ik haalde mijn telefoon uit mijn zak en toetste het nummer van Chris in. Er werd niet opgenomen. Ik was er vrijwel zeker van dat hij zag dat ik het was, en nu weigerde op te nemen. Ik wachtte op zijn voice mail en zei: ‘Ik hoop van harte dat we in ruil voor die terugtrekking iets hebben teruggekregen. Bel me en laat me weten wat dat is.’

Ik hoorde niets van Chris. Dat vond ik onheilspellend. Als hij me nu in de steek liet, had ik verder geen echte contacten binnen de regering meer. Hij was degene die had geregeld dat ik de raadsman van die twee mannen werd. Hij was degene die ervoor zorgde dat ik betaald werd, hij was degene die ervoor zorgde dat ik toegang kreeg tot getuigen en hij was degene die me inzicht kon geven in de strategie van het Witte Huis. Mijn gedachten gingen met me op de loop. Als de regering deze crisis nou eens gebruikte om een politieke doelstelling te verwezenlijken? Als ze deze hele zaak nou eens willens en wetens lieten escaleren? Als ze nou eens alleen maar de indruk wilden wekken heel erg flink te zijn? Als ze die gevechtsgroep daar alleen maar naartoe hadden gestuurd om een hoop lawaai te maken en daarmee datgene te stimuleren waarvan ze wisten dat het ging komen: de vervolging van een voormalige Amerikaans president en leden van zijn regering. Maar welke bedoeling zou daar achter kunnen zitten?

Een bedoeling die ik al voelde aankomen. Om tot een schikking met het Internationaal Strafhof te komen. Om de Verenigde Staten tot ondertekenaar van het verdrag te maken en zich daarmee te onderwerpen aan de rechtsbevoegdheid van het hof. Precies datgene wat de lieden die zich opwierpen als mensenrechtenactivisten vanaf de oprichting van het Internationaal Strafhof op hoge toon hadden geëist. In ruil daarvoor zou het Internationaal Strafhof de dagvaardingen tegen Bush en de anderen intrekken.

Maar dat zou toch wel een verdomd boosaardige opzet zijn. Koortsachtig ging ik nog eens na wat ik allemaal wist, elk feit dat ik was tegengekomen. Elk gesprek dat ik had gevoerd. Ik geloofde niet in samenzweringen op regeringsniveau. Achter elke zogenaamde samenzwering bleek telkens weer iemand te zitten die de volgende Deep Throat dacht te kunnen worden en die de Washington Post wel eens alles zou vertellen wat hij wist. Het ging dus te ver om van een samenzwering te spreken. Maar zou je mogelijk kunnen zeggen dat de regering deze crisis aangreep om een van haar in de verkiezingscampagne gestelde doelen te bereiken? Zoals Rahm Emanuel had gezegd aan het begin van de economische crisis die de eerste dagen van president Obama’s regeringsperiode had overheerst: ‘Regel nummer één: Laat nooit een crisis onbenut voorbijgaan.’

Dat kon ik onmogelijk geloven en daarom deed ik dat ook niet. Althans, niet op dit moment.

De daaropvolgende twee weken heerste er een koortsachtige activiteit, voornamelijk achter de schermen. Maar aan het eind van die twee weken kwam er een pakje dat volgens het adres van de afzender afkomstig was van een bedrijf in Washington D.C. dat ik niet kende. Het was een dikke gewatteerde envelop. Mijn secretaresse had het in mijn bak ‘inkomende post’ gelegd en daar liet ik het de hele ochtend liggen. Pas toen ik op het punt stond om te gaan lunchen, besloot ik hem open te maken. Ik had als SEAL geleerd hoe je explosieven moest opruimen, maar daar hoorden geen bombrieven bij. Het feit dat ik de afzender niet kende, zat me niet erg lekker, maar anderzijds geloofde ik niet dat iemand me zou willen opblazen.

Ik scheurde de envelop open en haalde er, nog steeds staande, een externe harde schijf van het merk Iomega uit. Hij was ongeveer zeveneneenhalve centimeter breed, twaalfeneenhalve centimeter lang en twee centimeter dik. Ik draaide hem om. Hij had een opslagcapaciteit van twee terabyte. Toen keek ik naar het gele Post-it-briefje onder de technische informatie. Daar had iemand op getypt: For Jack Caskey’s eyes only. Waarom zou iemand de moeite nemen om iets op een Post-itbriefje te typen? Dat deed je alleen maar als je je identiteit verborgen wilde houden. Ik keek nog eens naar de naam van het bedrijf en tikte die in op Google. Dat leverde geen hits op. Een bedrijf onder die naam was nergens bekend. Ik tikte het adres op Google in. Dat bleek van de Belgische ambassade te zijn. Iemand wilde een geintje met me uithalen. Maar misschien ook niet.

Ik haalde een USB-kabeltje uit mijn bureaula en verbond de harde schijf met de laptop op mijn bureau. Ik klikte op het pictogram en zag dat er twee mappen op de harde schijf stonden. De ene was in het Frans en daar snapte ik niets van, maar de andere was in het Engels en had de naam van het bedrijf dat de Falcon 7X zou hebben gecharterd om mijn cliënten van Peshawar naar Den Haag te vliegen. Ik dubbelklikte op die map en kreeg een lijst te zien met honderden pdf-bestanden. Ik klikte op de eerste. Het was een Engelse vertaling van een contract tussen het vliegtuigverhuurbedrijf en de charteraar. Wat me opviel, was dat de charteraar werd aangeduid als ‘de cliënt’. Dat was eigenaardig. Ik drukte op print en zag hoe de printer aan de andere kant van mijn bureau het uit vele pagina’s bestaande contract afdrukte. Ik opende de volgende pdf. Dat waren een aantal brieven van verschillende bedrijven die de Falcon7X wilden charteren. De meeste aanvragen werden afgewezen, maar brieven waarin geen adres van de ‘cliënt’ werd genoemd, leken tot een overeenkomst te hebben geleid.

Ik opende de volgende pdf. Dat leek een boekhouding te zijn. Een groot aantal van dergelijke boekhoudingen, allemaal in het Frans, maar daar zaten Engelse vertalingen bij. Het was professioneel opgezet en gemakkelijk te begrijpen. Iemand had veel tijd besteed aan het opstellen van de documenten die ik hier voor me had. Ik drukte de boekhoudingen af en vroeg mijn secretaresse naar mijn kantoor te komen. Ze verscheen vrijwel onmiddellijk. Ik ontkoppelde de harde schijf van mijn laptop en gaf hem aan haar. ‘Op deze harde schijf staat een hele partij documenten. De meeste ervan zijn in het Frans, maar er zijn kopieën in het Engels. Ik wil graag dat je alle documenten die in het Engels zijn, afdrukt. Twee kopieën. Vervolgens wil ik dat je een back-up van deze harde schijf op een andere harde schijf maakt. Daarna moet je deze harde schijf in mijn safe loket bij de bank opbergen. Heb je dat begrepen?’

Ze keek me met een vernietigende blik aan. ‘Ja, natuurlijk.’

‘Dank je.’

Ik ging met de boekhoudingen en het contract naar de kamer met de advocaten die me hielpen. Kristen was daar ook. Ik zei: ‘Zeg jongens, willen jullie dit eens bekijken?’ Ik spreidde de documenten op tafel uit, zodat iedereen ze kon zien.

Een van hen vroeg: ‘Wat is dat?’

‘Het contract voor het charteren van de Falcon 7X waarmee onze cliënten van Peshawar naar Nederland zijn gebracht.’

Kristen pakte het contract en bekeek het. Ze fronste haar wenkbrauwen. ‘Hier wordt de charteraar alleen maar als “de cliënt” aangeduid.’

‘Precies.’

‘En wie is dat dan wel?’

‘Dat is de vraag. Geen naam, geen adres, en de handtekening is onleesbaar.’

Ze keek me met een bezorgde blik aan. ‘Hoe kom je hieraan?’

Ik bleef haar aankijken. ‘Kijk eens naar de datum van het contract.’

Ze keek, keek toen naar mij en keek nog eens naar het contract. ‘Wat is daar mee?’

‘Dat contract is drie weken voordat die vliegers werden neergeschoten getekend. Iemand wist dat dit ging gebeuren en heeft dat vliegtuig voor een periode van drie weken gecharterd. Hij stuurde het lang voor het bombardement naar Peshawar. Dat vliegtuig was daar al een paar weken, of op z’n minst in de buurt, wachtend op de dingen die komen gingen. En nu hebben wij een contract in handen dat bewijst dat dit niet alleen van tevoren was voorzien, maar dat het het werk was van iemand die niet wil dat zijn naam bekend wordt.’

‘Hoe kom je hieraan?’ vroeg Kristen opnieuw.

‘Het zat vanmorgen bij de post. Op een externe harde schijf in een envelop van een bedrijf dat niet bestaat. Ik heb het adres nagetrokken en dat blijkt van de Belgische ambassade te zijn.’

Ze geloofde me niet. ‘Verwachtte je dit?’

‘Wat?’

‘Deze documenten.’

‘Kevin zei dat hij aan een vriend zou vragen of die met iemand kon praten die er eventueel de hand op zou kunnen leggen, maar ik weet echt niet wat er gebeurd is.’

‘Ze hebben ze gestolen,’ zei ze zacht.

‘Ik weet alleen dat ze bij de post zaten.’

Ze werd rood. ‘Kunnen we even praten?’ zei ze, en liep langs me heen naar de receptie.

Ik volgde haar naar buiten. ‘Wat is er?’

Ze wees naar mijn kantoor. ‘In jouw kantoor.’

Ik liep mijn kantoor binnen, wachtte tot zij ook binnen was en deed de deur achter haar dicht. Ze brandde meteen los. ‘Waar ben je in godsnaam mee bezig?’

‘Hoe bedoel je?’

‘Je hebt Kevin hieropaf gestuurd. Hij wist iemand die doet wat hij doet, en toen hebben ze bij dat bedrijf ingebroken en deze documenten gestolen. Is het zo gegaan?’

‘Misschien, maar het kan ook zijn dat hij iemand binnen dat bedrijf heeft gevonden die hem maar wat graag wilde vertellen wat er gaande was. Ik weet het niet.’

‘En het kan je niet schelen ook, hè?’

‘Natuurlijk kan het me wel schelen.’

‘Ik bedoel dat het je niet kan schelen of de manier waarop je deze documenten in bezit hebt gekregen over de ethische grens was.’

‘Welke ethische grens?’

‘Alle ethische grenzen. Vertel jij me maar eens welke ethische grens hiermee niet overschreden is. Laat jij me maar eens jurisdictie van waar ook ter wereld zien volgens welke het geoorloofd is om bewijsmateriaal van een bedrijf te stelen.’

‘Laat jij maar eens zien waar ter wereld je jezelf moet verdedigen als je wordt aangeklaagd voor misdaden waarop een levenslange gevangenisstraf staat, zonder dat je het recht hebt documenten op te vragen van iemand die weet wat er gebeurd is.’

Ze was meteen stil. ‘Je kunt geen documenten opeisen?’

‘Nee. Ik kan niet simpelweg een dagvaarding opstellen en mensen dwingen documenten over te leggen. Volgens Artikel 57, paragraaf 3 moet ik, moeten wij, als we documenten willen hebben een aanvraag indienen bij de onderzoeksrechter, die het dan, na overleg met de aanklager, in overweging zal nemen. Het moet “van essentieel belang” zijn. Nou, dan kan ik op mijn klompen aanvoelen dat ze gaan zeggen dat het op dit moment niet relevant is hoe en door wie de verdachten zijn vervoerd, en dat het niet van “essentieel belang” is voor de vraag of ze oorlogsmisdaden hebben gepleegd. En dus krijgen we ze nooit. En bovendien zouden we ons bloot geven.’

‘Dus dat rechtvaardigt het? Omdat jij niet alle mogelijkheden hebt die je zou willen hebben, overtreed jij de wet?’

‘Ik heb geen wetten overtreden.’

‘Misschien wel. Je zou medeplichtig kunnen zijn aan samenspanning tot het plegen van inbraak en diefstal.’

‘Ik ben medeplichtig aan samenspanning teneinde mijn cliënten uit de gevangenis te krijgen. Daaraan ben ik schuldig.’

‘Je hebt een eed afgelegd.’

‘Dit is oorlog.’

‘Nee, dat is het niet. Het zijn rechtsregels.’

‘Het is oorlog waarbij het internationaal recht als wapen wordt gebruikt. Dat noemen ze “lawfare”. Lees het boek Unrestricted Warfare. Dat is oorspronkelijk Chinees. Het werd in 1999 geschreven door twee Chinese kolonels van de luchtmacht, Qaio Liang en Wang Xiangsui. Daaruit kun je leren hoe je technisch superieure tegenstanders kunt verslaan. Een van de middelen die je daarbij gebruikt is het internationale mensenrecht om diegenen aan te vallen die gevoelig zijn voor morele manipulatie. Dat slaat op ons.’

‘Ik kan mijn oren niet geloven.’

‘Hé, als je niet langer deel wilt uitmaken van dit team, dan hoef je het maar te zeggen, Kristen.’

Ze draaide zich om, beende mijn kantoor uit en gooide de deur met een harde klap achter zich dicht.
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Ik stond te twijfelen of ik Kristen achterna zou gaan of niet, toen de telefoon ging. Ik draaide me om, liep naar het bureau en keek naar het nummer. Het was Chris. Ik nam op. ‘Waar heb je gezeten?’

‘Gewoon wat rondgehangen en genikst. Wat heb jij allemaal gedaan?’

‘Hetzelfde. Wat is er verdomme aan de hand? Trekken we die gevechtsgroep terug?’

‘De president was van mening dat het een verkeerd signaal gaf.’

‘Welk verkeerd signaal was dat dan? Dat we misschien werkelijk tot actie zouden overgaan?’

Ik kon de ergernis in Chris’ stem horen. ‘Bewaar jij je politieke toespraken nou maar voor de pers. Je weet hoe gecompliceerd dit soort zaken kunnen zijn. Er spelen allerlei tegenstrijdige belangen.’

‘Zoals?’

‘Zoals ervoor zorgen dat de vroegere president niet in staat van beschuldiging wordt gesteld en dat het geen open dagvaarding blijft.’

‘Dat was nou precies de reden waarom ze het hebben gedaan! Om ervoor te zorgen dat hij die gevechtsgroep zou terugtrekken, en dat heeft hij gedaan!’

‘Misschien. Maar hij moet met al die zaken rekening houden.’

‘En wat is nu dan het plan? Een mooie lappendeken van mensenrechten in elkaar stikken en die aan het Internationaal Strafhof geven als bewijs van ons respect?’

‘Je cliënten komen voor de rechter en er is geen reden om aan te nemen dat ze geen eerlijk proces zullen krijgen.’

‘Ach, kom nou toch. Jij weet ook dat dit allemaal doorgestoken kaart is. Geen reden om aan te nemen dat het niet eerlijk zal gaan? Hoe zit het dan met het feit dat ze midden in de nacht door een schertsrechtbank in staat van beschuldiging werden gesteld en dat er een vliegtuig klaarstond om de beklaagden Pakistan uit te vliegen nog voordat er zelfs maar een dagvaarding was? Hoe zit dat dan?’

‘Wij zijn er om je te helpen, Jack. Het hele ministerie van Justitie staat tot je beschikking. Alles wat je maar wilt.’

‘Ik maak gebruik van hun verweerschriften. Ze leveren een goed stuk werk. Maar ze hebben geen getuigen. Ze hebben geen documenten. Ze hebben alleen maar een heleboel advocaten die in een gebouw in Washington zitten.’

‘Ik wil alleen maar zeggen dat als je hulp nodig hebt, je dat alleen maar hoeft te zeggen en dan helpen we je.’

‘Ik heb getuigen nodig. Jij moet al die mensen die ik op mijn lijstje heb staan, bevel geven om te verschijnen. Of ik ze nu oproep of niet, ik moet volmacht van jou hebben, van het witte Huis, om ze te dagvaarden.’

‘Je zei dat het waarschijnlijk is dat iedere getuige die daar verschijnt om jouw cliënten te helpen, zelf in staat van beschuldiging zal worden gesteld.’

‘Dat klopt. Om ze te intimideren en ervoor te zorgen dat ze niet komen.’

‘Nou, we zullen onze uiterste best doen, Jack. En zoals ik al zei, we zijn er om je te helpen.’

‘Mijn cliënten worden in de steek gelaten, net als Uria.’

‘Wie?’

‘Uria. Toen koning David overspel pleegde met Batseba, liet hij Batseba’s echtgenoot, Uria, naar het front sturen. Hij zei tegen zijn generaals dat ze zich zodra het gevecht begon, terug moesten trekken en Uria in zijn eentje moesten laten vechten. Hij werd gedood. Dat is wat Obama doet, want hij pleegt overspel met het Internationaal Strafhof.’

‘Mooi verhaal. Bedankt. Ik wil je alleen maar vertellen dat je misschien niet het hele verhaal kent. Neem ook niet aan dat je dat kent. Verdedig je cliënten tijdens het proces en doe je uiterste best om ze vrij te krijgen. Wij zullen je op alle mogelijke manieren steunen. Maar laat de internationale politieke verwikkelingen aan óns over. Daar vertil jij je aan.’

‘Nee. Obama is degene die zich vertilt. Die zou president van de Verenigde Naties moeten zijn en geen president van de Verenigde Staten.’

‘Bel me maar terug als je je pilletjes hebt ingenomen,’ zei Chris en hing op.

Ik keek uit mijn raam, schreeuwde ‘Shit!’ en smeet de telefoon op de haak.

Ik keek op mijn horloge. Het was vier uur. Ik nam de hoorn weer op en toetste Kristens mobiele nummer in. Tot mijn verbazing nam ze op. ‘Wat is er?’

‘Ik heb een grote bek opgezet tegen Chris en volgens mij een paar lelijke dingen gezegd. Ik heb de president van overspel beschuldigd. Ik ben een beetje over de rooie. Ik moet zien dat ik weer kalm word. Ik ga naar huis. Maar ik heb een idee. Wat zou je ervan zeggen als ik je mee uit eten nam? Ik geloof dat ik iets goed te maken heb.’

Even bleef het stil aan de andere kant. Ik meende dat ik haar kon horen ademhalen. Toen zei ze met enige aarzeling: ‘Waar?’

‘The Marine Room. Je weet wel, die zaak onder de brug.’

‘Zeven uur.’

Het voelde eerlijk gezegd wat vreemd om uit eten te gaan. Voor mij was het reden om eens na te gaan hoe ik met Kristen had samengewerkt sinds de dag dat ze had gezegd dat ze me wel wilde komen helpen. Ik had veel van haar gevraagd, maar niet genoeg naar haar geluisterd en haar eigenlijk bar weinig kans gegeven om mijn standpunt te begrijpen. Anderzijds was het ook mogelijk dat ik haar te veel de kans had gegeven om mijn standpunt te begrijpen en niet naar haar had geluisterd. Ik was vroeg in het restaurant en ging naar de bar. Het was een prachtige, moderne bar en het was niet te druk. Ik ging aan een hoge tafel met twee krukken met hoge rugleuningen zitten en bestelde een biertje. Ik stuurde Kristen een sms’je dat ik in de bar zat en nog geen vijf minuten later kwam ze binnen. Ik stond op en liep naar haar toe om haar te begroeten. Ik stak mijn hand uit en die schudde ze. Maar ze glimlachte niet.

Ze ging zitten en ik bestelde voor haar de martini waarvan ik wist dat ze die lekker vond. Ik zei: ‘Het was niet mijn bedoeling om zo uit te vallen.’

‘Je hebt recht op een eigen mening.’

‘Ja, dat wel, maar ik moet je wel het een en ander uitleggen. Onder het eten zal ik je over mijn gesprek met Chris vertellen.’

‘Hij heeft gebeld.’

‘Ja.’

Ik keek in het rond om te zien of ik bekenden zag. ‘Ik moest weten wat de president nu eigenlijk van plan was. Als hij de gevechtsgroep terugtrok, moest er een ander plan zijn, toch? Nou, dat blijkt dus niet zo te zijn.’

‘Dus ze trekken de gevechtsgroep terug en doen verder niets?’

‘Zo is het precies. We staan er alleen voor.’

Ze nam een slokje van haar martini, sloeg haar benen over elkaar en dacht na. ‘Ik had ook nooit verwacht dat ze troepen naar Europa zouden sturen en de gevangenis daadwerkelijk aan zouden vallen. Jij wel?’

‘Ik weet het niet. Ik had gehoopt dat ze een speciaal team zouden sturen en dat die iets spectaculairs zouden doen. Maar misschien zijn ze dat nooit van plan geweest. Misschien was het alleen maar de bedoeling om het Internationaal Strafhof te intimideren, maar wat moesten die dan doen? Onze cliënten vrijlaten? Ik had eerder verwacht dat ze zouden proberen om ze schuld te laten bekennen in ruil voor invrijheidstelling of de belofte dat ze in de VS een poosje in de gevangenis zouden worden gezet, wat totaal onbegrijpelijk zou zijn geweest. Ik weet dus niet waar ze heen wilden. Maar wat dat ook geweest mag zijn, het gaat niet meer gebeuren. Het komt nu helemaal op ons aan. Dat maakte me echt pisnijdig.’

De gastvrouw kwam zeggen dat onze tafel klaar was. We volgden haar naar de hoek bij de rivier. Het was mooi, heel rustig en, dat moest ik werkelijk toegeven, romantisch. Ook moest ik bekennen dat dit deels de reden was dat ik dit restaurant had uitgekozen, al had ik ernstige twijfels of dit de reden was waarom ze was gekomen.

We bekeken het menu en ik maakte snel een keuze. Ik bestel vaak hetzelfde. Ik keek naar haar terwijl ze het menu bestudeerde, en toen ze het neerlegde zei ik: ‘Ik wil je mijn verontschuldigingen aanbieden voor de manier waarop ik vandaag in mijn kantoor tegen je heb gesproken. Dat had ik anders moeten doen.’

Ze keek me met een intense blik aan. ‘Dus wat je eigenlijk zegt, is dat je je verontschuldigingen aanbiedt voor de manier waarop je het zei, niet voor wát je zei.’

‘Dat weet ik niet. Dan zou ik alles nog eens goed moeten nagaan. Ik weet in elk geval dat ik meende wat ik zei, maar ik geloof dat ik nogal bevoogdend was. Zo ben ik soms. Dat spijt me.’

‘Nou, wat zei Chris?’

Ik vertelde haar het verloop van het hele gesprek, zonder iets weg te laten, de toon van het gesprek, het geschreeuw, de woede en het einde van het gesprek. Ze luisterde rustig terwijl ze haar spinaziesalade at. Toen zei ze: ‘Heb je gezegd dat president Obama overspel pleegde met het Internationaal Strafhof?’

‘Dat doet hij ook. Hij is gecharmeerd van hetzelfde idee waar de meeste linkse rakkers zo van gecharmeerd zijn. Dat we allemaal deel uitmaken van de wereldgemeenschap, en dat als we allemaal als vrienden met elkaar omgaan, alles goed zal komen. Dat is gewoon een hoop slap gelul. Maar toch proberen de mensen door lopend de “internationale gemeenschap” te pacificeren ten koste van Amerikaanse belangen. Dit is eenvoudig gezegd het meest recente voorbeeld daarvan. Hij is bereid onze cliënten op te offeren en ze op te voeren aan de alles verslindende muil van de “internationale gemeenschap”, deze keer gepersonifieerd in het Internationaal Strafhof.’

Kristen rolde eens met haar ogen en keek uit het raam. Toen ze me weer aankeek, zei ze: ‘Je kletst verschrikkelijk uit je nek. President Obama had geen keus. Om te beginnen zal hij zich écht niet met geweld toegang tot een Europese gevangenis verschaffen om daar een paar Amerikanen te bevrijden, maakt niet uit welke wet er tijdens de ambtsperiode van Bush is aangenomen. Ten tweede zijn de beschuldigingen die tegen onze cliënten zijn ingebracht niet eerlijk, en dus zouden we in staat moeten zijn om ze vrij te krijgen. Ik denk dat hij erop vertrouwt dat het systeem zijn werk zal doen’ – ze stak haar hand op ten teken dat ik haar niet mocht onderbreken – ‘en ten derde, wat zou jij doen als jij president was en je voorganger werd door het Internationaal Strafhof in staat van beschuldiging gesteld, waardoor deze zaak een heel andere wending nam? Zou jij dan niet proberen om de zaak te temperen in plaats van nóg meer olie op het vuur te gooien? Sommige domme dingen moet je gewoon een natuurlijke dood laten sterven, je hoeft niet altijd te knokken. Dit was niet meer dan een symbolisch gebaar van het Internationaal Strafhof.’

‘Nou dat heeft dus gewerkt. Voor Obama was het reden om bakzeil te halen en de gevechtsgroep terug te roepen. Het lijkt erop dat we toegeven.’

‘En toen kwam jij met die Uria aanzetten. Waar heb je dat vandaan?’

‘David en Batseba. Uria was de man van Batseba.’

‘Goed, maar hoe had je dat zo in je hoofd zitten?’

‘Ik dacht dat iedereen dat verhaal wel kende. Het was precies de goede analogie.’

‘Nee, dat is bij jou oud zeer. Daar zet jij een hoge rug van op. Dan ga je tegen Chris en tegen mij schreeuwen terwijl je dat anders nooit gedaan zou hebben. Dat verhaal heeft voor jou een speciale betekenis. Dat appelleert aan je gevoel voor rechtvaardigheid. Je hebt het vast veel vaker verteld. Waar gaat het over?’

‘Niets speciaals. Ik heb alleen maar het gevoel dat de poten onder mijn stoel zijn doorgezaagd.’

Kristen nam een hapje van haar vis en keek op toen ik dat zei. Ze legde haar vork en vismes neer, liet haar handen in haar schoot rusten en keek me onderzoekend aan.

Ik keek haar aan. ‘Wat is er?’

Ze zei: ‘Je hebt me nooit verteld waarom je ontslag bij de marine hebt genomen. Waarom wilde je geen SEAL meer zijn?’

Ik maakte een afwerend handgebaar. ‘Dat doet niet ter zake. Dat heeft er niks mee te maken.’

‘Vertel eens.’

Ik nam een hap en een slok bier en zei: ‘Als SEAL’s hebben we een hoop verschillende taken. Veel mensen denken dat we alles kunnen. Speciale operaties, het ontvoeren van belangrijke figuren, mensen uit gevaarlijke situaties halen. Je kunt het zo gek niet bedenken, of wij doen het. En dat komt dan nog bij al het maritieme werk dat we doen, zoals die scherpschutters die voor de oostkust van Afrika piraten uitschakelden. Er wordt wel eens gedacht dat we álles kunnen, en tot op zekere hoogte is dat ook zo. Wij denken in elk geval dat we alles kunnen en dan ook nog beter dan wie ook ter wereld. We doen alles wat anderen doen, en dan ook nog eens onderwateroperaties en long range insertion, we springen midden op zee vanuit vliegtuigen op schepen, noem maar op.’

‘Ja, dat heb ik gehoord. Maar ik wil weten hoe dat met jou is gegaan.’

Ik zat wat met mijn eten te spelen terwijl ik besefte dat ik over iets zou moeten praten waar ik helemaal niet over wílde praten. Ik had dan wel het gevoel dat ik heel close was met Kristen, ik besefte ook dat dat gevoel beslist niet wederkerig hoefde te zijn. Ik begon: ‘Het ging om allerlei dingen. Het was op de wat langere termijn niet echt iets voor mij.’

‘Hoe bedoel je dat?’

Ik hoorde een zweem van vreugde in haar stem. Ze vond het goed van zichzelf dat ze me aan de praat had gekregen. Ik moest onmiddellijk denken aan wat Kevin had gezegd. Als dit allemaal achter de rug was, zou ze waarschijnlijk een boek schrijven en ons allemaal verlinken. Ik moest goed op mijn tellen passen.

‘Nou?’

Ik vertelde haar het verhaal over die nacht in Bagdad. Toen we die hote metoot gevangen hadden genomen en vervolgens een afdeling mariniers te hulp waren geschoten die in een hinderlaag was gelopen. ‘Ik vond het eigenlijk niet zo bijzonder, tot er berichten begonnen te circuleren dat er een aantal burgers was gedood.’

Kristen fronste haar voorhoofd. ‘Dat is niet zo best. Wat was er gebeurd?’

Alle woede over het incident en alles wat er in de maanden daarna was gebeurd, kwamen weer terug. Dat was precies wat ik had geprobeerd te vermijden door er niet over te praten. ‘Nou ja, om te beginnen is het maar de vraag wat een burger is, of wás, in Irak. Wie zijn de burgers en wie zijn de strijders, en hoe kun je die van elkaar onderscheiden? Is een strijder die zijn geweer heeft weggegooid een burger, een voormalige strijder of een gevangene? En wat als hij zijn geweer gisteren heeft weggegooid? Wat is hij dan vandaag? Dat was moeilijk. Maar we hadden daar een eenvoudige regel voor. Als iemand een wapen heeft, dan doet hij mee. Het probleem was dat sommige van die vuilakken, die schoften, met geweld huizen binnendrongen en van daaruit op Amerikanen begonnen te schieten. Als wij dan terugschoten, werden de bewoners van het huis gedood, soms in plaats van die smeerlappen, maar vaak ook kwamen ze beide om. Het was een zootje.

En dat gebeurde in dit geval dus ook. Een stelletje kerels was in een straat verschillende huizen binnengedrongen. Ik weet niet of ze wisten dat die mariniers zouden komen of dat het gewoon stom geluk was, maar ze begonnen met AK’s op de mariniers te vuren en wisten van geen ophouden. Die mariniers deden wat ze geacht werden te doen als ze in een hinderlaag liepen en gingen al schietend op de huizen af. Ze begonnen naar binnen te schieten. Het was een hevig vuurgevecht, waarbij heel wat bandieten werden gedood, maar ook iets van vijftien bewoners van die huizen. De pers kreeg er lucht van en die noemden het een slachtpartij. Ze publiceerden foto’s van al die oude mannen en kinderen die waren gedood en beweerden dat die door Amerikanen waren doodgeschoten. Dat was waar. Ze waren door Amerikaanse kogels gedood. Maar dat was geen volledige weergave. Dat maakte niet uit. Een aantal mariniers en twee leden van mijn team werden beschuldigd van moord. Dat was werkelijk complete, totale bullshit.’

Kristen zei aarzelend: ‘Áls dat wat jouw mannen vertelden wáár was.’

Ik leunde achterover in mijn stoel en schudde mijn hoofd met een wrange glimlach om mijn mond. ‘Zie je nou wel? Jij kunt niet eens naar het verhaal luisteren zonder het aan te vechten. Daarom maakte ik me zo kwaad op de pers, en eerlijk gezegd ook op een aantal militairen, en nu maak ik me ook een beetje kwaad op jou. Altijd bereid om het slechtste te geloven als het over Amerikanen gaat. Altijd bereid om te geloven dat Amerikaanse soldaten, met inbegrip van de SEAL’s van mijn team, moordenaars zijn.’

Ze sloeg haar ogen neer, keek naar haar handen en keek toen mij weer aan. ‘Sorry. Ik vocht helemaal niets aan. Ik deed alleen wat advocaten altijd doen. Verhalen van beklaagden pleiten hen alleen vrij als wat ze zeggen ook wáár is. Zo doen we dat altijd. Sorry.’

‘Ik begrijp het. Ik snap het. Dat doe ik ook altijd. Het irriteert me alleen als het over iets gaat dat ik wéét. Ik was erbij.’ Ik voelde dat ze wilde zeggen: ‘Ja, maar je was niet in de kamer toen die burgers werden doodgeschoten. Je wéét het niet.’

‘Hoe is dat afgelopen?’

‘Ze zijn veroordeeld. Het equivalent dat de militaire rechtspraak kent voor doodslag.’

Ze keek verrast en wist niet goed of ze nu wel of niet door moest vragen. Toen vroeg ze: ‘Wat denk jij dat er is gebeurd?’

‘De man van mijn team deed wat hij had moeten doen. Ik ben samen met hem stap voor stap door de hele zaak gegaan. Hij heeft precies gedaan wat hij moest doen. Maar toch was de krijgsraad van oordeel dat hij schuldig was aan het onachtzaam doden van burgers. Ik denk dat de pers wilde dat er koppen zouden rollen en dus gebeurde dat.’

‘Dus toen ben je rechten gaan studeren en bent sindsdien in een doorlopend gevecht met de overheid verwikkeld.’

Ik keek haar geïrriteerd aan. ‘Die conclusie zou je mogelijk kunnen trekken.’

‘Is dat dan niet zo?’

‘Ik doe niet echt veel aan zelfanalyse.’

‘Het verklaart waarom je de militaire dienst hebt verlaten en waarom je strijd bent gaan leveren met de overheid in plaats van ervoor te zorgen dat je een goedbetaalde baan kreeg en een eigen huis, en het verklaart vooral waarom deze zaak je zo na aan het hart ligt.’

‘Je vergeet dat ik een poosje op het ministerie van Justitie heb gewerkt. Als ik een hekel aan de overheid had, zou ik dat niet hebben gedaan.’

‘Mogelijk was je toen alleen maar bezig met het verzamelen van informatie over die overheid.’

‘Ach, schei nou toch uit, zeg.’

‘Nou, we zullen zien. Het is uiteraard onze taak om deze zaak te winnen.’

‘Reken maar. Ik krijg die jongens daaruit.’

‘Je bedoelt vrij.’

‘Precies, vrij.’

‘En hoe wil je dat doen als ze voor de Amerikaanse regering verder niet belangrijk zijn?’

‘We zullen ervoor zorgen dat ze medewerking verlenen. Dat ze voor een paar getuigen zorgen. Ze kunnen hun handen er niet volledig van aftrekken. Dat zou het land niet pikken. Het feit dat Obama terug is gekrabbeld en een knieval heeft gemaakt voor het altaar van het Internationaal Strafhof, blijft niet onopgemerkt. De mensen zullen de spot met hem drijven. De conservatieven zullen tekeergaan, maar dat overleeft hij allemaal wel. Maar als de regering tijdens het proces alle steun aan ons intrekt, zullen ze hem dat nooit vergeven.’

‘We zullen het wel merken.’

De rest van de avond verliep heel rustig. Ik genoot van haar gezelschap. Ik had haar graag om me heen, maar tegelijkertijd ergerde ze me ook. Dat kwam misschien omdat ze als een soort extern geheugen fungeerde en me op dingen over mezelf wees die ik niet wilde erkennen. Op weg naar huis belde ik Kevin.

Toen president Obama de gevechtsgroep terugtrok, was dat net zoiets als wanneer de meester de speelplaats op kwam, net op het moment dat er een knokpartij zou beginnen. De klasgenoten hadden de kring teleurgesteld verbroken. En net als op de speelplaats, draaiden alle mensen die aanvankelijk zo hevig geïnteresseerd waren geweest, zich om en gingen terug naar de klas. Ze bleven niet rondhangen om te kijken wat er verder met die twee jongens gebeurde. Nu het ernaar uitzag dat het alleen maar een proces zou worden, bleef er weinig meer over dan interesse van de kant van de juridische pers en wat algemene belangstelling. Maar het was afgelopen met de dagelijkse krantenverslagen en de persconferenties van congresleden zoals dat het geval was geweest toen de gevechtsgroep nog voor de Nederlandse kust lag.

Ik was een dag of tien bezig me achttien uur per dag voor te bereiden op de zaak, toen ik een briefje kreeg. Ik stond bij het bureau van mijn secretaresse de telefonische boodschappen te bekijken toen de deur naar buiten openging en er een man binnenkwam die een lange koersbroek droeg, een paar fietshandschoenen, een fietshelm met een klein spiegeltje eraan, en een zwarte koerierstas over zijn schouder had. Hij had het voorwiel van zijn fiets in zijn rechterhand. Hij zette het wiel neer, deed zijn tas open en haalde er een envelop uit. Die gaf hij aan mijn secretaresse.

‘Dit is voor John Caskey. Hier tekenen, graag.’ Hij haalde een klembord uit zijn tas en zette een kruisje. Ze keek me aan en ik knikte. Ze tekende en gaf het klembord terug aan de koerier, die het in zijn tas stopte en net zo snel weer verdween als hij gekomen was. Ze gaf me de envelop. Ik maakte de onschuldig uitziende akte-envelop van twintig bij dertig centimeter open en keek wat erin zat. Dat bleek een kleinere envelop te zijn. Ter grootte van een wenskaart. Ik maakte hem open en haalde de kaart eruit. Het was een verjaardagskaart. Een eenvoudige Hallmark-kaart. Er stond een verjaardagstaart met wat kaarsjes op met daaronder ‘Hartelijk gefeliciteerd’. Het was het soort kaart dat je bij een benzinestation kon kopen. Mijn secretaresse zag me naar de kaart kijken en zei: ‘Je bent niet jarig.’

Ik antwoordde al lezend. ‘Nee.’

‘Wie zou kunnen denken dat je wel jarig bent?’

Ik schudde mijn hoofd terwijl ik las. De kaart was aan niemand geadresseerd. Nergens iets als ‘Beste Jack’ en ook nergens iets van ‘aan’. Hij was ook niet ondertekend. Het handschrift was dat van een vrouw. Cursief en met krullen. Er stond: ‘Niet bellen. Geen sms sturen. Geen e-mail. Noem mijn naam niet. Kom naar je kantoor in Nederland. Kom alleen. Aan de overkant van de straat, tweede verdieping.’ Ik draaide de kaart om, om te zien of er iets achterop geschreven was. Aan de achterkant zat met tape een sleutel vastgeplakt. Die stak ik in mijn zak en zei tegen mijn secretaresse: ‘Boek me voor vanavond op een vlucht naar Den Haag. Businessclass.’
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Terwijl ik naar Dulles International reed, belde ik Kristen en vertelde haar waar ik naartoe ging. Ze wilde natuurlijk weten waarom. Ik zei dat ik het kantoor moest gaan inrichten en nog een keer met de aanklager over de getuigen tijdens het proces wilde praten. Ze was niet overtuigd, ze voelde dondersgoed aan dat ik iets anders in de zin had. Daar had ze gelijk in. Maar ik wist zelf niet wat ik eigenlijk in de zin had.

Toen ik op Rotterdam Airport aankwam, greep ik mijn koffer en nam een taxi naar het nieuwe kantooradres. Zoals Kevin had gezegd, was dat recht tegenover het gebouw van het Internationaal Strafhof. Het was een modern kantoorgebouw van ongeveer acht verdiepingen, terracotta van kleur en met veel glas, en vormde onderdeel van een complex van soortgelijke gebouwen. Ik nam de lift naar de tweede verdieping. Toen de deur openging, kreeg ik de indruk dat de hele etage verlaten was. Daar leek het vanuit de hal op de tweede verdieping in elk geval op. Het zag er uiterst fraai uit, maar de deuren van alle kantoren waren gesloten en nergens was iemand te zien.

Ik ging op zoek naar een deur waar mijn sleutel mogelijk op zou passen en zag een deur van een kantoor dat volgens mij op het Internationaal Strafhof uit moest kijken. Ik stak de sleutel in het slot en de deur ging open. Ik ging naar binnen, deed de deur achter me dicht en stak de sleutel in mijn zak. Het was één enorme ruimte. Die kon met scheidingswanden net zo worden ingericht als je maar wilde, maar voorlopig was het alleen nog maar een uitgestrekte lege ruimte met elektrische aansluitingen die uit de vloer omhoogstaken en vloerbedekking waarop je kon zien waar de vorige tussenwanden hadden gestaan. Als we er kantoormeubels in zouden zetten, zou het best mooi kunnen worden. De ruimte strekte zich uit tot aan het eind van het gebouw en liep vandaar om een hoek nog een eindje door naar de andere kant.

Ik liep naar het raam en keek naar het gebouw van het Internationaal Strafhof. Dat was nog nieuwer dan het kantoorgebouw waarin ik me bevond. Ik keek naar de zware beveiligingshekken rondom het Internationaal Strafhof en dacht aan het nieuwe gerechtshof dat aan de rand van Den Haag werd gebouwd. Daar werd enorm veel geld aan besteed. Een groot aantal landen leverde een enorme inspanning om iets goeds te doen, om oorlogsmisdadigers te berechten. Maar zoals dat met zoveel goede ideeën gebeurde, waren mensen die het voor politieke doeleinden wilden gebruiken er voor een deel mee aan de haal gegaan, speciaal met de bedoeling om de macht van de Verenigde Staten aan te vechten en in te perken. Ik had geen problemen met pogingen om de macht van de Verenigde Staten in te perken, dat deden landen nu eenmaal. Ze probeerden zich te laten gelden en de macht van anderen te beperken. Afgezien van oorlogen bestonden internationale betrekkingen uit één lange reeks van machinaties en manipulaties om het lot van je eigen land te verbeteren, wat soms ten koste van anderen ging. In het ideale geval was het in het voordeel van beide partijen, of van iedereen, maar dat was lang niet altijd het geval.

Terwijl ik naar het gebouw van het Internationaal Strafhof stond te kijken, hoorde ik opeens in de kamer om de hoek, het gedeelte dat ik niet kon zien, iemand lopen. Ik voelde me kwetsbaar en keek om me heen naar wapens en ontsnappingsroutes. De enige uitgang was de deur waardoor ik binnen was gekomen en die ik achter me dicht en op slot had gedaan. Ik liep in de richting van het geluid en toen ik bij de hoek kwam, zag ik hem. Het was Kevin. Hij had zijn uilenbril op en droeg zijn pet achterstevoren. Ik schrok. ‘Wat doe jij hier in jezusnaam?’

Hij keek achter me en uit het raam, en toen weer naar mij. ‘Heb je mijn briefje gekregen?’

‘Dat blijkt. Hoe ben jij hier binnengekomen?’

‘O, er staat in dit gebouw veel te huur. Ik heb het kantoor hierboven en hiernaast genomen.’

‘Ik dacht dat je zei dat Europa niks voor jou was.’

‘Dit is persoonlijk. Er is iets dat ik je niet heb verteld. Ik heb je wel verteld dat ik daar met een team was om die lieden van Al Qaida en de Taliban die daar bij elkaar zouden komen, in de kraag te grijpen. Daar ben ik dus goed pissig over. Maar toen onze jongens gevangen werden genomen en door de straten van Peshawar werden gesleurd, kreeg ik opdracht om ze te bevrijden. Ze gaven me de vermoedelijke locatie en via een paar mensen die bereid waren me te helpen, vond ik ze. Ze werden vastgehouden in een gebouw dat midden in een woonwijk van Peshawar stond. Een plek waarvan ze wisten dat we die niet vanuit de lucht zouden kunnen benaderen, maar ik denk niet dat ze hadden verwacht dat we gewoon zouden komen voorrijden om ze te grazen te nemen. En dat hebben we dan ook gedaan. Het werd een grote puinhoop. We begonnen eraan zonder echt een plan te hebben, maar we wisten wel hoe we daar weer weg moesten komen. We vonden hun hele uitrusting, hun parachutes en hun survivalradio’s. Een van hun tweeën had zijn radio aangezet, waardoor het radiobaken waarmee de positie kon worden bepaald onhoorbaar was gaan werken. Dat signaal werd door de satelliet opgevangen en zodoende wisten wij de locatie. Helaas waren ze al weg. Ze waren onderweg naar het vliegveld om aan boord van die Falcon 7X te worden gezet en naar Nederland gevlogen te worden.

Bij die actie sneuvelde een van mijn mannen. Spike. Dat was een beetje een punker. Hij had zijn haar graag in spikes willen dragen, maar dat mocht uiteraard niet, maar hij was wel getatoeëerd en hij hield van death metal. Een beetje een aparte jongen, maar man, wat was die gozer goed. En juist híj werd dodelijk getroffen. Ik heb dus mijn eigen agenda, Jack. Een zeer persoonlijke agenda.’

Ik keek of er nog meer mensen waren, maar zag niemand. ‘Daar wil ik graag alles over horen, maar hoe ben je hier binnengekomen? Ik had de deur achter me op slot gedaan.’

Hij gebaarde met zijn hoofd in de richting van waaruit hij gekomen was. ‘Dat zal ik je laten zien.’ Hij ging de hoek om en liep naar het eind van het vertrek, waar alleen een kale muur te zien was. Hij liep naar de hoek, zette zijn handen helemaal in de hoek tegen de muur en duwde. De hele muur zwenkte vanaf de vloer tot aan het plafond open. Ik keek of ik naden zag en scharnieren, maar kon niets vinden. Het was niet te geloven. Hij liep door de opening en ik volgde hem op de voet. Hij duwde de wand weer op zijn plaats. Ik keek de kamer rond. Er zat een man of acht aan tafels achter werkstations naar hoge-resolutieschermen te kijken, allemaal uiterst geconcentreerd en georganiseerd, maar ook een tikkeltje boosaardig. Een stuk of wat mannen kende ik nog uit Pakistan. Ik knikte en zwaaide naar ze. Ze keken op, zwaaiden terug en gingen verder met waar ze mee bezig waren. Ik keek verder de kamer rond. Het was een ruimte zoals die van mij, groot en leeg, maar hier stond allerlei elektronische apparatuur opgesteld. Ik fronste mijn wenkbrauwen, zette mijn handen in mijn zij en keek Kevin aan. ‘Wat is dit in godsnaam?’

‘Ik geloof niet dat jij je ervan bewust bent dat degenen die proberen om onze jongens achter de tralies te zetten, niet van plan zijn te verliezen.’

‘O, daar ben ik me terdege van bewust.’

‘Ze willen dat jij je gedeisd houdt, keurig meedoet aan het proces en verliest.’

Ik knikte.

Hij vervolgde: ‘Dus ik weet dat ze mogelijk een aantal vrienden hebben, zoals de eigenaar van de Falcon 7, wie dat dan ook mag zijn, die erachter proberen te komen wat jouw plannen voor de verdediging zijn, om dat vervolgens aan de aanklager door te spelen. Ik wil niet zeggen dat het Internationaal Strafhof zelf zoiets zal doen, maar degene die dat vliegtuig heeft gestuurd, heeft ook voldoende geld om er hoe dan ook voor te zorgen dat jij niet wint. En daar hoort ook het afluisteren van je kantoor bij, of ervoor zorgen dat jij het zo moeilijk mogelijk krijgt. Vandaar dat we in alle hoeken van je kantoor camera’s hebben geplaatst. Op de verdieping hierboven zitten we ook. We hebben apparatuur die doorlopend controleert of er ergens afluisterapparatuur zit, zodat we er klaar voor zijn als ze iets mochten proberen. We hebben je gedekt. Als er lieden zijn die een rotgeintje uit proberen te halen, zijn wij er onmiddellijk bij om een praatje met ze te maken.’

Hij liep naar het kleine vergadergedeelte, waar een magnetron en een koffiezetapparaat stonden. ‘Koffie?’

Ik knikte. Hij gaf me een mok zwarte koffie en we gingen aan de tafel zitten. Ik fronste mijn voorhoofd. ‘Wie betaalt dit allemaal?’

‘Ik,’ zei Kevin. ‘Ik zei toch dat dit voor mij een persoonlijke zaak is? Ik heb goed geld verdiend met mijn verschillende dwaze streken uit naam van Uncle Sam. En het particuliere werk dat ik doe, betaalt ook uitstekend. Ik heb niks te klagen. Dit is mijn bijdrage aan de goede zaak.’

‘Dat stel ik zeer op prijs.’

‘Je moet goed begrijpen dat er, sinds we hier zijn, nogal het een en ander in de buurt is gebeurd. Ze hebben geen idee dat we hier zijn en ze zijn ook niet naar ons op zoek. Tot een paar weken geleden verwachtten ze niet anders of er zou een bataljon mariniers over de duinen komen stormen om ze allemaal voor hun kop te schieten. Toen was er aan het strand van alles gaande en was er een hoop activiteit met boten. Ik weet niet of je de situatie hier al eens goed hebt bekeken, maar ze hebben een haven en een strand en duinen. Veel scheepvaartverkeer, met name kleine boten, en het is vrij gemakkelijk om hier binnen te komen en weer te vertrekken. Daar hielden ze dus rekening mee. Toen wij hier arriveerden, waren ze nog steeds bezig de beveiliging te verbeteren. Mensen die je niet ziet. Mensen die zelfs ik niet herken. Dat zijn geen mensen van het Internationaal Strafhof. Dat zijn internationale beveiligingsmensen.’

‘Hoe weet je dat?’

‘Dat is mijn vak.’

‘Juist. En?’

‘Als ik andere beveiligingsmensen zie, dan ben ik geïnteresseerd. Dan vraag ik me af wat die hier doen. In dit geval weet ik dat dus. Ze proberen te voorkomen dat iemand de kans krijgt om die Amerikanen te bevrijden.’

Ik nam een slok koffie en leunde achterover. ‘Daar hoeven ze zich volgens mij niet druk meer over te maken. De gevechtsgroep is weer vertrokken. En de president heeft tegen de jongens van special operations gezegd dat er geen gewonden mogen vallen, dus is het vrijwel onmogelijk. En dus blijft alleen het proces over.’

‘Daar ben ik nog niet van overtuigd. Ik ga eens wat rondkijken. Zien of er misschien toch nog een mogelijkheid is om een gekke streek uit te halen.’

‘Waar denk je dan aan?’

‘Ik weet het niet. Ik zou gewoon graag invloed op de afloop van deze zaak willen hebben. Ik ga kijken hoe ik daar een bijdrage aan zou kunnen leveren. Dus laat me maar weten als ik iets voor je kan betekenen.’

‘Nou, je zei dus dat je me zou helpen uit te zoeken wie de eigenaar van die Falcon was. Ik heb de harde schijf ontvangen, de documenten – waarvoor mijn hartelijke dank – en die heb ik bekeken. Ik neem aan dat jij dat ook hebt gedaan.’

‘Ja.’

‘Wat denk je ervan?’

‘We hebben die leaseovereenkomst nagetrokken en het bedrijf gevonden. Maar dat is een lege bv waarvan de eigenaars moeilijk te vinden zijn. Ik denk zelfs dat ze niet eens bestaan.’

Ik dacht aan wat Chris had gezegd. ‘Voordat ik wegging, zei Chris dat we op de volledige steun van het ministerie van Justitie konden rekenen. Ik neem aan dat ze, nu de militaire optie vervallen is, zullen proberen om ons alle mogelijke juridische hulp te geven.’

‘We hebben Justitie niet nodig. We hebben de CIA nodig. We hebben een paar puur slechte spionnen nodig die eens en voor altijd gaan uitzoeken wat hier verdomme gaande is. Maar zal ik je eens wat vertellen? Ik heb sterk het vermoeden dat dat niet gaat gebeuren. Zeg tegen Chris dat ze alle linke broeders die ze in Europa hebben zitten moeten optrommelen. Ik durf te wedden dat ze uiteindelijk geen poot zullen uitsteken. Dat gevoel heb ik gewoon.’

‘Waarom niet?’

‘Omdat ze, voor het geval je dat zelf nog niet hebt uitgevogeld, de Euro peanen niet willen provoceren. Ze willen helemaal niet weten wie er achter deze hele zaak zit, omdat ze er dan iets aan zouden moeten doen. En wat moeten ze dan zeggen? Dat hij iets onwettigs heeft gedaan? Wat dan? Wat heeft hij dan gedaan wat niet mocht? Het enige dat hij waarschijnlijk heeft gedaan, is ervoor zorgen dat de aanklager een vervolging instelde waarvan hij vond dat die noodzakelijk was. Verrek, het zou iemand als George Soros kunnen zijn. Iemand die de pest had aan president Bush, iemand die het oneens is met wat wij militair doen en niets liever zou willen dan dat wij onze trekken thuis krijgen. Daar is niks onwettigs aan. Vandaar dat ik er nog altijd niet van overtuigd ben dat we veel hulp zullen krijgen. Ik denk dat we het helemaal zelf moeten doen.’

Ik zette mijn koffie neer. ‘Hoe bedoel je dat precies?’

‘Voor de zoveelste keer, Jack, dit is persoonlijk.’

‘En dus?’

‘Zelfs als de CIA die gozer niet kan vinden of besluit er helemaal niets aan te doen, dan zal ik er verdomme voor zorgen dat ik hem vind en hier iets aan doe.’

‘Wat dan?’

Kevin stond op om nog een kop koffie in te schenken, maar de pot was leeg. Terwijl hij verse koffie zette, zei hij: ‘Kijk, dit is het punt waar onze wegen scheiden. Ik ben hier om met je samen te werken, of, eerlijk gezegd, over je te waken. Ik ben overal. Ik zit hierboven en ik zit hier op deze verdieping. Wij zullen ervoor zorgen dat niemand je kan afluisteren of iets anders doet dat ze niet zouden mogen doen. Daar hoef je je verder geen zorgen over te maken. Maar ik moet je wel vertellen dat ik die sidekick van je niet vertrouw. Ik vertrouw haar voor geen cent. Ik vertrouw dat hele kantoor van haar niet. Dat zijn gewoon Soros-klonen. Gewoon een stelletje linkse rakkers die onze oorlogsinspanningen ondermijnen. Vandaar dat ik niets met ze te maken wil hebben. Ik vertrouw ze niet. En als ik een slimme zet verzin, zou het me helemaal niet verbazen als ze dat aan de verkeerde mensen vertellen, hetzij voor, hetzij na het gebeuren. Ze zouden het plan kunnen saboteren of later de New York Times kunnen bellen om te vertellen wat er is gebeurd, wat in beide gevallen een ramp zou betekenen. En dan is er nog iets. Ik ben al een poosje bezig om zo hier en daar eens naar je te informeren. Ik kende je natuurlijk al, maar erg veel wist ik niet over je. Jij hebt bij de teams een goede reputatie, vooral bij de ouwe hap. Jij was de meester van het onverwachte plan en die plannen slaagden vrijwel altijd. Dus als ik echt een strak plan wil bedenken, iets heel slims, heb ik jouw hulp nodig.’

‘Om die twee jongens te bevrijden?’

‘Daar denk ik wel over. Wat vind je daarvan?’

‘Goed plan.’

‘Nou, hou je mooie maatje erbuiten en wie weet kunnen we iets doen. Ik heb er goed over nagedacht hoe we dat zouden moeten aanpakken.’

De dagen daarna besteedde ik aan het huren van meubilair en kantoorbenodigdheden, het aanvragen van telefoon en het bellen met Kristen. Ik vertelde haar niet dat Kevin er ook was en wist niet goed wat ik eigen lijk moest zeggen. Bovendien had Kevin uitdrukkelijk gezegd dat zei niet betrokken mocht worden bij welke gesprekken dan ook die wij hadden. Dat gaf me een heel vreemd gevoel. Hoewel Kristen en ik het over de meeste zaken nog altijd oneens waren, was ik haar gaan vertrouwen. Ik vond haar betrouwbaar en rechtdoorzee, maar Kevin had nu eenmaal een vooropgezette mening over bepaalde mensen die hij absoluut niet vertrouwde. Het maakte niet uit wat ze zeiden of deden om hem van het tegendeel te overtuigen. En als hij van plan was om iets uit te halen dat niet helemaal koosjer was, dan moesten zo weinig mogelijk mensen daarvan op de hoogte zijn, of er zelfs theoretisch van op de hoogte kúnnen zijn.

Voor mij werd het tijd om met de aanklager te gaan praten. Ik belde voor een afspraak, en zijn secretaresse zei dat ik nog diezelfde middag meer dan welkom was.

Ik stak de straat over naar het gebouw van het Internationaal Strafhof, passeerde de beveiliging en ging met de lift naar boven. In de hal moest ik een ogenblik wachten, waarna ik naar de vergaderruimte werd gebracht waar ik hem ook de eerste keer had gesproken. We waren met zijn tweeën, Liam en ik. Hij stak glimlachend zijn hand uit en schudde de mijne. ‘Welkom terug in Den Haag, meneer Caskey.’

‘Goedemiddag, meneer Brady. Het is goed om terug te zijn in Den Haag. Het is een van mijn favoriete steden.’

Brady glimlachte, dondersgoed wetend dat ik daar geen woord van meende. ‘We naderen het proces, meneer Caskey. Nog maar een paar weken. Kijkt u ernaar uit?’

‘Ik kijk ernaar uit om mijn cliënten vrij te krijgen. Naar het proces zelf, nee. Vrijspraak, ja.’

Brady keek eens in het rond en keek toen met gefronste wenkbrauwen naar mij. ‘Waar is uw vriendin?’

‘Kristen?’

‘Ja. Ze is toch uw vriendin?’

‘Ze is mijn collega-advocaat, dat weet u heel goed.’

Hij haalde zijn schouders op. ‘Dat wil niet zeggen dat ze uw vriendin niet kan zijn. Ik meen te hebben gezien hoe u naar haar keek. Volgens mij zou u maar al te graag willen dat ze uw vriendin was, maar dat is ze dus niet. Heb ik dat goed?’

‘Dat hebt u fout. Zoals u wel meer dingen fout hebt.’

‘Is dat zo? En wat heb ik dan nog meer fout?’

‘De hele manier waarop u dit hebt aangepakt, is fout. Ik zou u graag een aantal vragen willen stellen.’

‘Ik ben geen getuige. Maar over het proces en de procedure mag u me alles vragen wat u maar wilt. U voelt zich ongetwijfeld niet helemaal in uw element.’

‘Nee, dat is het niet. In een rechtszaak ben ik altijd in mijn element. Dat is mijn vak. De omgeving is enigszins anders, maar bewijsmateriaal is bewijsmateriaal en getuigen zijn getuigen. Gelukkig heeft het Internationaal Strafhof bij het opstellen van de procesregels rekening gehouden met het afnemen van een kruisverhoor. Het enige wat ik nodig heb is de mogelijkheid om iedere getuige die u oproept aan een kruisverhoor te mogen onderwerpen.’

‘En ik heb diezelfde mogelijkheid.’

‘Precies. Dat is een van de dingen die ik u wilde vragen. Ik wil van u de verzekering dat u getuigen à decharge die ik oproep niet in staat van beschuldiging zult stellen.’

Brady schudde zijn hoofd. ‘Die verzekering kan ik u niet geven. Hoe kan ik nou vaststellen dat iemand niet verdacht wordt van oorlogsmisdaden? Die beslissing is niet aan mij. Het is aan het tribunaal om dat te bepalen.’

‘Dus u klaagt iemand aan wegens oorlogsmisdaden, en iedere getuige die verschijnt om de verdachte te steunen, maakt deel uit van de samenzwering en wordt vrijwel zeker zelf aangeklaagd? Werkt dat zo?’

‘Dat kan inderdaad gebeuren. Maar we verplichten ze toch niet om te getuigen?’

‘Nee, uiteraard doet u dat niet. Omdat ze voor de tegenpartij getuigen.’ Ik schudde mijn hoofd en speelde met de dop van mijn vulpen. Ik keek hem strak aan. ‘Vertelt u me eens wat meer over die Falcon.’

Hij boog zich naar voren. ‘Waarom doet u dat niet? U bent in Peshawar geweest. U bent naar het vliegveld gereden en u was verantwoordelijk voor de dood van een groot aantal mensen in de bergen. Misschien zou ik ú vanwege oorlogsmisdaden in staat van beschuldiging moeten stellen. Mensen doden in een misplaatste poging andere oorlogsmisdadigers te verdedigen.’

‘Wie is de eigenaar van die Falcon en hoe kwam het dat dat toestel daar toevallig was? Hoe wist het Internationaal Strafhof dat dit allemaal ging gebeuren?’

‘Ik weet alleen dat onze operations group die avond op zoek was naar een chartervliegtuig om ze hiernaartoe te brengen en dat ze zo fortuinlijk waren er een te vinden.’

‘Ja, natuurlijk. Ze hadden ook vast niet anders verwacht dan dat er op het vliegveld van Peshawar zomaar een zakenjet met een vliegbereik van vijftienduizend kilometer klaar zou staan. Dat is zeker heel normaal?’

‘Als u het uw cliënten gemakkelijker wilt maken, zou ik willen voorstellen dat ze schuld erkennen. Voor wat betreft een van de minder ernstige oorlogsmisdaden waarvan ze worden verdacht.’

‘Ik ben er vrijwel zeker van dat ze letterlijk liever sterven dan te verklaren dat ze aan een oorlogsmisdaad schuldig zijn.’

‘Desalniettemin moet u ze die gelegenheid bieden om te voorkomen dat ze er later spijt van krijgen als ze twee of drie keer langer in de gevangenis moeten doorbrengen dan wanneer ze schuld hadden erkend.’

‘Ze gaan helemaal geen tijd in de gevangenis doorbrengen.’

‘Denkt u dat echt? Waarom? Denkt u dat uw president Obama ze zal redden? Kennelijk niet. Hij heeft besloten de Amerikaanse strijdkrachten terug te trekken. Ik neem aan dat hij er de voorkeur aan geeft om uw vroegere president Bush en de anderen te beschermen.’

‘Ja, dat was verdraaid handig. Iedereen van de vorige regering in staat van beschuldiging stellen om de huidige president te intimideren.’

‘Nee, nee. Er was geen sprake van intimidatie. Die dagvaardingen waren al jaren in voorbereiding. Het was alleen een geschikt moment om de Verenigde Staten aan te sporen op te houden met dat sabelgekletter.’ Hij stond op en stak zijn hand uit. ‘Ik geloof niet dat er verder nog veel te zeggen valt. Ik zie u bij het proces.’

‘Het zal me een genoegen zijn.’

Ik was verplicht om het aanbod van Brady om schuld te erkennen met mijn cliënten te bespreken. Dat was een gesprek dat ik liever niet wilde voeren. Weinig dingen zijn zo onplezierig als voor te stellen of zelfs maar te suggereren dat een cliënt schuld zou kunnen erkennen, terwijl hij weet dat hij onschuldig is en jij dat ook weet. Dat is zelfs voor de meest geharde figuren in de advocatuur reden om in woede uit te barsten en volledig gefrustreerd te raken.

Ik ging rechtstreeks naar de gevangenis om met mijn cliënten te praten. Ik werd naar dezelfde kamer gebracht waar we al eerder hadden gezeten. Ze kwamen binnen, in hun gevangeniskleding en met strakke, zorgelijke gezichten. Ze gingen zitten en we wisselden de gebruikelijke begroetingen uit. Ze zagen er mager en minder gezond uit. Ik vroeg: ‘Mogen jullie hier iets aan je conditie doen?’

Raw zei: ‘We mogen op de binnenplaats rondjes lopen en er is een fitnessruimte met allerlei toestellen. Je mag ze niet uit elkaar halen en geen draden of gewichten meenemen, maar voor de rest mag je daar doen wat je wilt.’

‘Zo te zien ben je een paar kilo kwijtgeraakt.’

‘Ik verlies gewicht omdat ik mijn geduld begin te verliezen. We zitten nu al maanden in dit pesthol en er gebeurt helemaal niks. Ik dacht dat Obama ons hier uit kwam halen. We waren er helemaal klaar voor.’

‘Nou ja, je hebt gehoord wat er is gebeurd.’

Raw zei: ‘Dat wil zeggen, we hebben gehoord wat het nieuws zei. Van jou hebben we niks gehoord. Volgens het nieuws zou Obama teruggekrabbeld zijn. Dat hij, toen puntje bij paaltje kwam en hij de kans had om ons hier uit te halen, met die gevechtsgroep, de mariniers, de commando’s of wat dan ook, ervoor terugschrok. En dat alleen maar omdat die klootzak van een Brady Bush en Rumsfeld en al die anderen in staat van beschuldiging stelde. Toen ging hij er als een haas vandoor. Wij konden barsten. Hij laat ons hier gewoon wegrotten.’

Omdat ik er ongeveer net zo over dacht, kon ik het bezwaarlijk wegwuiven. ‘Ik weet niet of dat helemaal waar is. Hij moet rekening houden met een hoop dingen waar wij geen weet van hebben.’

‘Ach, schei nou toch uit,’ zei Raw.

‘President Obama heeft mij ook niet verteld welke reden hij had, dus mogelijk is hij nog steeds iets van plan. Ik weet alleen dat de zaak over drie weken voorkomt en dat we er dan klaar voor moeten zijn.’

‘Nou, wat heb je allemaal gedaan?’ vroeg Raw. ‘We hebben in geen weken iets van je gehoord. Wij zitten hier maar en vragen ons af wat er verdomme allemaal gaande is. We kijken naar het nieuws en we surfen over het internet – ja, dat mag hier – en het enige dat we horen is dat ze in de VS ruziemaken over de vraag of we nu wel of niet in de gevangenis thuishoren. Naar het schijnt denkt de helft van het land dat we inderdaad achter de tralies horen, dus dat is een geruststellende gedachte. Blijft over het feit dat we met jou zitten opgezadeld. Zogenaamd ingehuurd door onze echtgenotes, maar in feite door de overheid. Veel steun krijg je niet, als we de nieuwsberichten mogen geloven. Op zoek naar getuigen terwijl de aanklager dreigt dat hij die ook in staat van beschuldiging zal stellen, net als hij bij ons heeft gedaan, en over drie weken begint het proces. Dus nou mag jij vertellen hoe je ons vrij denkt te krijgen.’

‘Kijk, je moet natuurlijk allereerst voor ogen houden dat jullie onschuldig zijn. Ik reken erop dat er recht zal worden gedaan.’

‘Is dat zo? Heb je veel ervaring met internationale processen op het gebied van oorlogsmisdaden waarbij recht werd gedaan?’

‘Wat ik bedoel te zeggen, is dat als redelijke mensen de bewijzen op een eerlijke manier evalueren, ze tot de juiste conclusie zouden moeten komen, meer niet.’

‘En jij vindt Brady een redelijk mens?’ zei Raw. ‘Hij heeft het op Amerika voorzien en voor hem zijn wij op dit moment Amerika.’

‘Laat je niet gek maken, we krijgen jullie hieruit.’

Ze keken beiden op. ‘Hieruit? Niet vrij?’

‘Ik kan jullie op dit moment niet alles vertellen wat ik in gedachten heb. Ik voel me niet vrij om te praten. Ik ben nog steeds bang dat ze ons afluisteren. Ik vertrouw helemaal niemand, van geen enkele kant, net als jullie. Vandaar dat ik niet vrijuit kan praten. Jullie moeten simpelweg op alles voorbereid zijn.’

‘Hoe bedoel je dat?’ vroeg Dunk. ‘Hoe moeten we ons voorbereiden?’

‘Jullie moeten ervoor zorgen dat je klaar bent om voor te komen, om een verklaring af te leggen, jullie moeten je voorbereiden op de mogelijkheid dat je naar de gevangenis gaat en je gereedhouden voor alles dat mogelijk tussen vandaag en dat moment zou kunnen gebeuren. Dat bedoel ik. Alles.’

Dunk dacht even na, stond op en ijsbeerde door de kamer, en keek toen mij weer aan. ‘Wanneer komen onze vrouwen?’

Ik knikte. ‘Een week voordat het proces begint, zijn ze hier. Ik ben op dit moment bezig een kantoor in te richten en alle andere advocaten, de administratieve medewerkers, de IT-mensen, iedereen strijkt hier veertien dagen voor het begin van de zaak neer. Sommigen zelfs nog eerder. Maar jullie echtgenotes komen een week voor het begin van de zaak.’

Hij keek me zonder iets te zeggen aan. Ik wist wat hij bedoelde. Als ik liet doorschemeren wat hij dacht en we zouden inderdaad iets spectaculairs van plan zijn, dan wilde hij onder geen beding dat zijn vrouw hier zou achterblijven. Geloof maar dat ik daar ook al aan had gedacht. Ik wist alleen nog niet hoe ik dat ging oplossen, maar ik had al wel aan het probleem gedacht.
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Ik ging rechtstreeks terug naar mijn kantoor en klopte op de ingang van Kevins gedeelte. Hij deed open en ik ging naar binnen. ‘Kunnen we even praten?’

‘Jazeker.’ Hij draaide zich om en nam me mee naar een bureau dat hij voor zichzelf in een hoek had neergezet. Overal lagen plattegronden van Den Haag en een hoop papieren die me zo op het eerste gezicht niets zeiden.

Ik zei: ‘Wat is je eerste indruk?’

‘Het is een verdomd moeilijke klus. En als we het zonder steun van de regering doen, is het echt bloedlink. Als we gepakt worden, helpen ze ons niet. Dan zeggen ze alleen maar dat we niet zo stom hadden moeten zijn.’

‘En dus moeten we niet gepakt worden.’

‘Dat is gewoonlijk ons streven.’

‘En we mogen niemand ombrengen.’

‘Wat het allemaal nog veel moeilijker maakt.’

‘Roep je planningteam bij elkaar. Hang deze kaart aan de wand en laten we de hele zaak vanaf het begin doorpraten.’

Kevin keek over mijn schouder naar iemand die achter me stond. Ik draaide me niet om. Ik kon aan Kevins gezicht zien dat hij niet goed wist wat hij met me aan moest. Hij stond op en nam me mee naar een ander vertrek dat ik nog niet eerder had gezien.

De muren hingen vol kaarten en ook hier waren mensen koortsachtig op computers aan het werk. ‘Wat is dit?’

‘Dit was onze afdeling Planning. Hier hadden we ons plan opgesteld.’

‘Hadden?’

‘We zijn min of meer vastgelopen. Het is alleen uitvoerbaar als we pakweg tien mensen ombrengen, maar ik voel er helemaal niets voor om Europeanen te doden. Daar ga je levenslang voor naar de gevangenis.’

Ik trok mijn jasje uit en hing het over een stoel. Ik draaide me om naar een van de mannen in het vertrek die helemaal achteraan stond en zei: ‘Zou u zo vriendelijk willen zijn om een kop koffie voor me te halen?’

‘Met alle genoegen, meneer,’ zei hij, draaide zich om en verliet het vertrek.

Tegen Kevin en de anderen zei ik: ‘Laten we de hele zaak nog eens doornemen. Van begin tot eind. Alles wat jullie hebben bedacht en overwogen. Ik wil hier de komende achtenveertig uur samen met jullie aan werken. Dan zullen we zien of we iets kunnen bedenken dat ook echt werkt.’

Ik las geen kranten meer, keek geen televisie en luisterde niet meer naar de politici, maar concentreerde me die laatste twee weken volledig op de voorbereiding van het proces en de gesprekken met Kevin. Nu Kristen en de anderen ook in Den Haag waren, was het moeilijk om mijn werk met Kevin daarvan gescheiden te houden.

De andere advocaten kibbelden over de vraag wie welk bureau moest hebben, wie er bij het raam mocht zitten en wie wat zou toen tijdens de behandeling van de zaak. Het maakte mij allemaal niet uit en daarom liet ik al die beslissingen aan Kristen over. Maar uiteindelijk was alles dan toch geregeld en konden we beginnen met het houden van besprekingen in onze geïmproviseerde vergaderruimte. We spraken af dat we tegenover de pers geen commentaar zouden leveren, met de aanklager uitsluitend over procedurekwesties zouden praten en dat we al onze energie in het beschermen van onze cliënten zouden steken.

Een bijkomend probleem was dat de echtgenotes van de marineofficieren waren gearriveerd en nergens heen konden en daarom elke dag bij ons op kantoor zaten, van de vroege morgen totdat de laatste ’s avonds de deur uitging. Om ze iets te doen te geven, liet ik ze alles lezen wat er vanaf de dag waarop het incident plaatsvond in de pers was verschenen, om te zien of er misschien zelfs in dit late stadium nog getuigen te vinden zouden zijn waar we mee konden praten, of anderen die mogelijk juist tegen ons zouden getuigen. Daar konden ze even mee vooruit, want de pers had vanaf het begin niet van ophouden geweten. Bovendien gaf het hun inzicht in de omvang en de veelheid van de krachten die tegen ons in stelling waren gebracht en de politieke machinaties waar we mee te maken hadden. Alleen maar bezig zijn met het proces en het bewijsmateriaal werkte verfrissend en was productief. Kristen was daarentegen geen van beide.

Ze wilde weten waarom ik erop had gestaan om alleen naar Den Haag te gaan en waarom ik zonder haar met de aanklager was gaan praten. Ze wilde weten wat ik van plan was en waarom ik haar dat niet wilde vertellen. Ze was ervan overtuigd dat er iets was. Ik zei niets over mijn gesprekken met Kevin en ook niet dat hij aan de andere kant van de muur zat. Wat had het voor zin? Het zou haar alleen maar kwaad hebben gemaakt.

We kwamen in contact met onze getuigen, werkten de samenvattingen van hun verklaringen bij, maakten onze bewijsstukken gereed en bereidden ons voor op het proces. De laatste weken verstreken zo snel dat het niet langer dan een dag leek. De pers had ons kantoor ontdekt en kampeerde nu op de stoep. Een paar verslaggevers zagen kans om boven te komen, maar we lieten ze niet binnen en praatten ook niet met ze. Het liefst zouden ze hebben gezien dat ik kritiek leverde op president Obama. Dat wilde ik maar wat graag doen, maar niet in de pers. Daar zou niemand bij gebaat zijn.

De weken verstreken en het proces begon.

De dag dat het proces begon, gingen Kristen en ik al vroeg naar de rechtszaal. De inleidende procedure zou om negen uur beginnen. Wij gingen om halfacht naar de overkant, naar het Internationaal Strafhof. De verzamelde pers stond al te wachten. Overal stonden camera’s en verslaggevers met microfoons en recorders. Iedereen wilde commentaar van ons, maar dat gaven we niet. We wuifden en glimlachten en probeerden vertrouwen uit te stralen terwijl we ons een weg naar binnen baanden.

Voor de veiligheidscontrole stond een lange rij en terwijl we daar moesten wachten, keek ik in het rond of er nog andere in- en uitgangen waren. Ik bekeek het plafond, dat van beton leek te zijn, en ik vroeg me bezorgd af of het hele gebouw betonnen vloeren had. Het was een fort.

Het aantal mensen dat door de beveiliging mocht was maar klein, vergeleken met de menigte die zich voor de ingang verdrong om naar binnen te komen of foto’s te nemen. Overal stonden bewakers. Uiteindelijk zagen Kristen en ik toch kans om aan de andere kant van de detectiepoortjes te komen, waar we nog een laatste inspectie ondergingen. We bereikten de lift en gingen naar de tweede verdieping, waar de rechtszaal zich bevond. Toen de liftdeuren opengingen, zag ik in de gang naast de liften vier gewapende bewakers, en nog eens twee bij de ingang van de rechtszaal.

We liepen de gang door, gingen de rechtszaal binnen en liepen naar de tafels die bestemd waren voor de raadslieden van de verdachten. Zoals ik al eerder zei, deed de rechtszaal me denken aan een ultramoderne combinatie van een operatiekamer en een collegezaal. Overal stonden lichte, houtkleurige tafels of bureaus, met daaromheen zitplaatsen voor de toeschouwers die bij de operatie aanwezig zouden zijn. Ik zette mijn tas op de stoel. Onze tafel stond niet recht tegenover de rechterstoel, maar enigszins schuin in de vrij lange zaal. De rechterstoel en de stoelen van de griffiers bevonden zich links van me, met recht tegenover me de tafel van de aanklager. Rechts van me stonden de tafels voor de getuigen en daar weer achter was de glazen wand waarachter zich de publieke tribune bevond. Voor de toeschouwers waren twee rijen stoelen beschikbaar en ik schatte dat daar plaats was voor ongeveer honderd mensen. Vanwege de glazen wanden konden ze alleen via luidsprekers horen wat er gezegd werd, terwijl er in de hoeken schermen waren opgesteld waarop ze konden zien wat er aan bewijsmateriaal werd gepresenteerd, hetzij in de vorm van documenten, hetzij in beelden.

Tot mijn verbazing waren wij de enigen in de rechtszaal, afgezien van een van de griffiers, die met zijn computer in de weer was.

Kristen en ik legden onze aantekeningen en andere materialen op de tafel voor ons, toen aan de andere kant van de zaal de deur openging. Liam Brady kwam binnen en stak ter begroeting heel even een hand op. Ik stond op en liep de zaal door. ‘Goedemorgen,’ zei ik en stak mijn hand uit.

Hij draaide zich om en keek me enigszins verrast aan. Hij schudde me de hand. ‘Goedemorgen. U lijkt in een opperbeste stemming te zijn.’

‘Niet echt. Ik ben alleen maar blij dat we kunnen beginnen, zodat mijn cliënten snel naar huis kunnen.’

‘Ja, natuurlijk,’ zei hij en deed zijn best om een glimlach te verbergen. Hij maakte aanstalten door te lopen, maar draaide zich toen weer naar me om. ‘Misschien zou het goed zijn als u eens met mevrouw Debra Craven ging praten.’

Ik probeerde te bedenken of ik iemand kende die zo heette, maar de naam zei me niets. ‘Wie is mevrouw Craven?’

‘Die is van het Amerikaanse ministerie van Justitie of van Buitenlandse Zaken. Naar het schijnt is ze hiernaartoe gestuurd om namens de Amerikaanse regering te onderhandelen over strafvermindering in ruil voor een schuldbekentenis.’

Ik was verbijsterd. ‘Wat? De Amerikaanse regering is geen gedaagde. Die kan niet namens mijn cliënten spreken.’

‘Daar zult u vast wel gelijk in hebben, maar misschien kunt u toch maar beter met haar gaan praten. Er is namelijk nogal wat discussie gaande over de positie van uw land met betrekking tot het Internationaal Strafhof, de dagvaarding van de leden van de vorige regering en uw cliënten. Ik vind dat u met haar moet praten.’

‘Dat zal ik zeker doen, neemt u dat maar van me aan. Hebt u haar nummer?’

‘Nee, het spijt me. Misschien zou u uw vrienden in Washington kunnen bellen. Die hebben haar nummer waarschijnlijk wel. Hebt u vroeger niet bij het ministerie van Justitie gewerkt? Die kennen haar vast wel. Kent u daar geen mensen die u zouden kunnen helpen de persoon te vinden die namens uw cliënten over een veroordeling onderhandelt?’ Hij draaide zich om en negeerde me verder.

Ik liep terug naar Kristen en vertelde haar wat Brady had gezegd. Ze keek me verbijsterd aan. ‘Dat kan niet. Hoe zouden ze nu over een veroordeling kunnen onderhandelen zonder ons daarbij te betrekken?’

‘Ik denk dat hij ons voor een voldongen feit wil stellen. Graag of niet, zullen ze zeggen en het vervolgens aan ons overlaten om het aan onze cliënten te verkopen. Een korte gevangenisstraf en daarna zonder ophef terug naar de VS. Maar dan moeten ze wel deels schuld bekennen. Dat doen ze vast niet. En ik ga er ook niet mee akkoord.’

Kristen leek volkomen van slag door dit gesprek. ‘Wat gaan we doen?’

‘We moeten die vrouw zien te vinden. Ik zal Chris een sms sturen. Ik weet zeker dat hij haar kan opsporen. Ik zal tegen hem zeggen dat ze me tijdens de lunchpauze moet bellen. We vragen haar om naar ons kantoor te komen. Ik laat niet toe dat Buitenlandse Zaken de hele verdediging saboteert.’

We gingen zitten en ik keek naar de publieke tribune. De weinige mensen die de eerste dag van dit zo belangrijke oorlogsmisdadenproces mochten bijwonen, kwamen de ruimte achter het dikke glas binnen en begonnen hun plaatsen in te nemen. Ik keek nog eens goed en sloeg bijna achterover. De eerste die binnenkwam was Kevin. Hij droeg een kostuum van Europese snit met een gestreept overhemd en een stropdas met een brede knoop zoals je die alleen in Londen zag. Hij had geen bril op en had zijn haar achterover gekamd. Ik herkende hem nauwelijks. Hij had een notitieblok bij zich en zag er helemaal uit als een verslaggever. Een opgedirkte verslaggever. Niet zomaar een verslaggever, maar iemand die voor de Financial Times of de Wall Street Journal werkte. Hoe hij dat voor elkaar kreeg, begreep ik echt niet. Ik draaide me naar Kristen om en begon mijn samenvattingen te bestuderen. De overige deelnemers kwamen nu ook de rechtszaal binnen en ook de publieke tribune liep vol, zowel op het niveau waar ik zat, als een verdieping hoger, op een soort balkon zoals je dat ook in theaters zag. Iedereen keek naar Kristen en mij, en ze vroegen zich waarschijnlijk allemaal af hoe wij dergelijke vreselijke mensen konden verdedigen. Ik had me vrijwel niet in de Europese pers verdiept en wist niet hoe de zaak hier werd gebracht. Maar ik had wel het gevoel dat heel wat mensen blij waren dat een paar Amerikanen nu dan toch eindelijk kregen wat ze verdienden.

Nadat de publieke tribune volledig bezet was en iedereen zat, ging er achter de rechterstoel een deur open en werden onze twee cliënten binnengeleid. Ze kregen een plaats aan de tafel naast de onze, ook ieder met een monitor voor zich. Ze droegen slecht zittende kostuums met een das, die waarschijnlijk door het Internationaal Strafhof ter beschikking waren gesteld.

Hun handen waren niet geboeid en er stonden ook geen bewakers achter hen. Gezien de omstandigheden genoten ze opvallend veel vrijheid en daar was ik dankbaar voor. De bewakers stonden met hun wapens en knuppels in een hoek, maar ze zagen er niet bijzonder afschrikwekkend uit.

De drie rechters kwamen via hun eigen deur achter de rechterstoel binnen en liepen naar hun stoelen. Ze bleven stram staan terwijl de gerechtsbode iedereen verzocht te gaan staan en bleven ook toen nog een ogenblik achter hun stoel staan. Ze droegen zwarte toga’s, die voorzien waren van een lange blauwe kraag en een witte bef, en ze zagen er dan ook heel statig en serieus uit. Rechter Hauptmann zei dat iedereen kon gaan zitten.

Na een aantal administratieve handelingen waren de rechters klaar om met het proces te beginnen. Ze riepen de zaal tot de orde, waarna de president van het hof een uitgebreid overzicht gaf van de wijze waarop het proces zou worden gevoerd, in welke volgorde de getuigen zouden worden opgeroepen, de manier waarop het kruisverhoor zou worden afgenomen en alle procedurele details die in het reglement vermeld stonden. Ze wilden er zeker van zijn dat de procedure voor alle betrokken partijen duidelijk was. Dat was uiteraard het geval. Terwijl zij de regels uitlegden, schreef Kristen voor onze beklaagden op een notitieblok wat er vanmorgen tijdens ons gesprek met Brady was gepasseerd. Toen ze zover was dat ze ‘schuld bekennen in ruil voor strafvermindering’ opschreef, duwde Raw het schrijfblok vol afschuw opzij. Hij besefte dat iedereen op de publieke tribune naar hem keek en probeerde zijn emoties in bedwang te houden, maar zijn ogen brandden toen hij naar Brady aan de andere kant van de zaal keek. Kristen probeerde van ze aan de weet te komen of iemand, wie dan ook, hier al eerder met hen over had gepraat, maar ze communiceerden niet meer. Ze wilden niets met het onderwerp te maken hebben. Ze sloegen hun armen over elkaar en begonnen langzaam maar zeker hetzelfde te denken wat ik al maanden dacht: dat er meer krachten tegen hen werkten dan ze hadden vermoed en gevreesd.

Na een paar minuten verzocht de president Brady om te beginnen met het presenteren van de bewijzen die aangevoerd zouden worden. In de Amerikaanse rechtspraak noemden we dit een openingsverklaring. Bij voorgaande processen van het Internationaal Strafhof die ik had bekeken, had daar nogal wat variatie in gezeten. Sommige aanklagers vonden het niet nodig om een openingsverklaring af te leggen. Ik merkte echter dat Brady niet tot die categorie behoorde. Ik had nog niet eerder gemerkt dat hij zich met enige flair kleedde, maar nu leek daar verandering in te zijn gekomen. Hij was zo te zien speciaal naar de kapper geweest en zijn haar glom van de olie, en hij leek ook langer en slanker dan voordien. Ik durfde er iets om te verwedden dat hij van die schoenen met dikke binnenzolen droeg waardoor je langer leek. Niet dat hij klein was, dat niet, maar hij zag dit gewoon als een kans om zijn ultieme doel te bereiken. Dat voelde ik. Ik kwam dit soort advocaten steeds weer tegen. Van die mensen die dachten dat nu het moment was aangebroken waarop de wereld eindelijk hun verhevenheid boven anderen zou moeten erkennen. Dat hun uur eindelijk was aangebroken.

Brady richtte zich tot het hof. Hij kende zijn gehoor. Drie rechters die hij waarschijnlijk met hun voornaam aansprak. Drie rechters die in hetzelfde gebouw zaten als hij. Geen jury die uit gelijken van mijn cliënten bestond, geen jury van gewone burgers, alleen maar rechters, die, naar mijn mening, vaker geneigd waren om een voorbarig oordeel te vellen over een beklaagde dan gewone mensen. Ze hadden het allemaal al eens vaker meegemaakt.

Toen Brady aan zijn verhaal begon, betrapte ik mezelf erop dat ik totaal niet luisterde. Kristen zat zo naarstig te schrijven dat ze het volgens mij woordelijk overnam. Ik legde mijn pen neer, leunde achterover en bekeek de zaal. Ik probeerde niet naar het plafond te kijken, maar de verleiding was groot. Ik keek naar de sponningen van de ramen om te zien hoe dik die waren en of het kogelvrij glas was. Zo te zien was het erg dik, vijf, misschien zelfs wel zeven centimeter en vrijwel zeker ondoordringbaar met normale middelen. Achter de houten betimmering van de wanden leken betonnen muren schuil te gaan. Afgezien van de verschillende ingangen, was de zaal vrijwel zeker helemaal van beton. Er waren vier deuren. De deur achter me waardoor Kristen en ik binnengekomen waren en waar we door de beveiliging naartoe waren gestuurd. De deur links van me, waar onze cliënten door naar binnen waren gebracht en waarachter zich een gang bevond die alleen voor gevangenen bestemd was, met verder geen in- of uitgangen tussen de rechtszaal en het arrestantenlokaal. De deur achter Brady, wat vrijwel zeker net zo’n deur was als de onze, maar dan aan de andere kant van de rechtszaal. En ten slotte de vierde deur, net naast de rechters, de deur waardoor ze binnengekomen waren. Er was geen deur vanuit de rechtszaal naar de publieke tribune. Als ik van plan was om de bewakers te overmeesteren, wat niet onmogelijk was, kon ik nergens anders heen dan door de deur waardoor ik was binnengekomen. Die kon vanuit de rechtszaal worden geopend, maar dan zouden we in de gang terechtkomen waar de bewakers stonden, waarna we dan zouden moeten proberen om bij de trappen of de lift te komen. Het zou dwaasheid zijn om dat te proberen, tenzij je een buitengewoon goed plan had, maar dat had ik niet.

Ik luisterde even naar Brady’s woorden, verloor onmiddellijk weer alle belangstelling en dacht aan van alles en nog wat. Dat was niet de goede manier om aan een proces te beginnen, maar ik deed het wel. Ik voelde me volkomen vrij in mijn aanpak van de verdediging, omdat ik van mening was dat verdediging nutteloos was. Maar ik zou mijn uiterste best doen, ik had alleen geen zin om naar dat geklets te luisteren. Uit wat ik er zo nu en dan van opving, kon ik opmaken dat mijn cliënten slechts het topje van de ijsberg vormden van een lange, systematische reeks oorlogsmisdaden. En hoewel het meesterbrein achter elke willekeurige oorlogsmisdaad daar zonder meer voor verantwoordelijk was, gold dat ook voor de militairen die hem hadden begaan. Het feit dat zij alleen maar vliegers waren, dat ze alleen maar hun werk deden en alleen maar bevelen opvolgden, was exact het soort verdediging dat ook in Neurenberg was geprobeerd, maar daar niet had gewerkt toen de Verenigde Staten, samen met de andere geallieerden, processen voerden tegen Duitse oorlogsmisdadigers zonder dat er zelfs maar sprake was van een verdrag. Geen Internationaal Strafhof, geen Statuut van Rome, geen discussie over de vraag wat precies onder oorlogsmisdaden moest worden verstaan, geen discussie over bewijslast of richtlijnen. In een Amerikaanse rechtszaal zou dit allemaal totaal ongepast zijn geweest, maar de rechters keken bijna ongeïnteresseerd toe.

Zo ging Brady nog een uur door, noemde elke getuige en somde het aanvullend bewijs op. Maar ik luisterde pas aandachtig toen hij aan het eind van zijn betoog kwam. Hij zei dat ze voor het merendeel niet op video, maar in persoon zouden getuigen, waaronder de belangrijkste getuige. Een medewerker van de Pakistaanse inlichtingendienst. Hij liet zijn stem een octaaf dalen om extra de aandacht op zich te vestigen. De man die de Amerikaanse inlichtingendienst de locatie van de vergadering had doorgegeven en hen had verteld dat zich op die locatie vluchtelingen bevonden. Hij zou hier ten overstaan van het hof verklaren dat hij de Amerikanen, toen hij ze de informatie over het doelwit gaf, had gewaarschuwd dat er vluchtelingen in het gebouw aanwezig waren, maar dat ze desondanks hadden besloten het te bombarderen. Nadat Brady uitgesproken was, wachtte hij even, keek de zaal rond en ging toen zitten, zichtbaar met zichzelf ingenomen.

Nu was het mijn beurt. De president knikte naar me. Ik stond op en liep naar de katheder die naast mijn tafel stond. Ik richtte me tot de rechters. Ik hield het zo beknopt en direct als maar enigszins mogelijk was. Ik had nog geen kwartier nodig. Mijn standpunt was vrij eenvoudig. Ik keek de president recht in de ogen en vertelde hem wat ik hem ook in al mijn moties had verteld. Het hof had noch het recht om iemand uit de Verenigde Staten van oorlogsmisdaden te beschuldigen, noch de rechtsbevoegdheid over mijn beide cliënten om ze van wat dan ook te beschuldigen, laat staan van oorlogsmisdaden, en beschikte evenmin over de feiten om een dergelijke beschuldiging te staven. Ik zei dat de aanklager deze zaak zou verliezen en dat het Internationaal Strafhof daarmee gezichtsverlies zou lijden. Het bracht de hele kwestie van mensenrechten en oorlogsmisdaden in diskrediet. Het hof werd hierdoor in een positie gebracht waarbij het internationaal recht voor politieke manipulaties werd gebruikt. Voor wat in Amerika payback werd genoemd, wraakneming. Het werd gebruikt als middel om ongenoegen met de Amerikaanse politiek tot uitdrukking te brengen, ook al was die politiek dezelfde als die van de NAVO en van andere leden van het Interna tio naal Strafhof, waaronder Frankrijk, Duitsland, Italië, Groot-Brittannië en niet te vergeten, Nederland.

Vervolgens voerde ik het hof in een richting die ze niet hadden verwacht. Ik zei dat de actie die de aanklager had ondernomen om een nachtelijke rechtbank bij elkaar te roepen om een tenlastelegging erdoor te drukken, tot gevolg had dat dit hele proces in een twijfelacht licht kwam te staan.

Brady protesteerde een stuk of wat keren en het hof steunde deze protesten ook diverse malen. Ik wist dat ik op het randje balanceerde, maar dat kon me niet schelen. Ik sprak via de televisie tot de hele wereld en uiteindelijk zouden de bewijzen tot vrijspraak leiden.

Toen Brady zijn eerste getuige wilde roepen, zag het hof hoe laat het intussen was geworden en schorste de zitting twee uur voor de lunch. Ze namen onze twee cliënten mee naar het arrestantenverblijf, zodat ze daar konden lunchen, en Kristen en ik gingen terug naar kantoor. De pers was overal. Toen we op de begane grond arriveerden en vanuit de entree naar buiten kwamen, stond er een zee van mensen. Het was onmogelijk daar doorheen te komen. Een aantal beveiligingsmensen liep naast ons mee en duwde de menigte opzij. De televisieverslaggevers en journalisten van de schrijvende pers schreeuwden allerlei vragen en wilden een verklaring hebben omtrent mijn openingspleidooi, zodat het bijna leek alsof ik probeerde de volgende William Kunstler te zijn, de meest links-radicale advocaat en mensenrechtenactivist uit de moderne Amerikaanse geschiedenis. Dat vond ik bepaald grappig. Ik mocht dan misschien radicaal zijn, maar het was heel lang geleden sinds iemand me voor het laatst linksradicaal had genoemd. Volgens mij was dat zelfs nog nooit gebeurd.

De beveiligingsmensen brachten ons naar de overkant, naar ons gebouw, en werkten ons de nu bewaakte hal binnen. De eigenaar van het gebouw had voor eigen beveiligingsmensen gezorgd die de mensen buiten moesten houden, een gebaar dat ik zeer op prijs stelde. We namen de lift naar boven, naar ons kantoor. Ik was vergeten mijn telefoon weer aan te zetten en toen ik dat deed, kreeg ik onmiddellijk een sms’je door. Dat was van Chris afkomstig, met het telefoonnummer van Debra Craven. Terwijl we het katoor binnengingen, waar het een en al activiteit was, belde ik het nummer.

Ik zette mijn tas naast de computer op mijn bureau en keek naar het gebouw van het Internationaal Strafhof aan de overkant. Nadat de telefoon aan de andere kant drie keer was overgegaan, werd er opgenomen.

‘Debra Craven.’

‘Met Jack Caskey. Ik denk dat u weet wie ik ben.’

‘Natuurlijk.’

‘Ik werd vanmorgen bijgepraat door Liam Brady. Hij vertelde me dat u met hem over een schikking hebt gesproken voor mijn cliënten. Schuld bekennen in ruil voor strafvermindering. Klopt dat?’

Ze zweeg even, wist duidelijk niet wat ze moest zeggen. ‘We hebben de afgelopen paar maanden veel gesprekken gevoerd. Hij bracht de mogelijkheid van een schikking ter sprake. Ik heb niets aangeboden.’

‘Waar bent u momenteel? Op welke plaats, bedoel ik.’

‘Ik ben op het Amerikaanse consulaat.’

‘Dan moet u als de bliksem zorgen dat u hierheen komt, naar mijn kantoor. We zitten recht tegenover het Internationaal Strafhof. Tweede verdieping.’ Vervolgens legde ik neer.

Kristen ging achter haar bureau zitten, naast het mijne, en draaide haar stoel naar me toe. ‘Ik wou dat je me van tevoren had laten weten wat je in je openingsverklaring ging zeggen.’

‘Sorry. Ik heb je buiten een hoop dingen gehouden. Ik ben gewoon maar doorgegaan. Neem me niet kwalijk. Wat vond je ervan?’

‘Nou ja, als het je bedoeling was om de zaak op te stoken, dan is je dat gelukt. Als je onze cliënten vrij wilt krijgen, ben ik er nog niet zo zeker van of dit daarbij heeft geholpen. Je hebt iedereen kwaad gemaakt. Je hebt het hof beledigd, je hebt de ondertekenaars van het statuut beledigd en je hebt de aanklager beledigd. Je hebt min of meer een molotovcocktail in de hele zaak gegooid. Wat ben je precies van plan?’

‘Van plan? Ik ben van plan om er zo hard mogelijk tegenaan te gaan. Om iedere getuige diepgaand te ondervragen, zoals ik van jou verwacht dat je dat met jouw getuigen zult doen. Ik ga alles aanvechten en maak bezwaar tegen elk document, en dan wacht ik vervolgens het vonnis van het hof af.’

‘Meen je dat? Denk je dat het tot een veroordeling zal komen?’

‘Denk jij soms dat ze dit allemaal overhoop halen om ze vervolgens vrij te spreken? Vergeet het maar. Ik geloof niet dat er ooit een proces met betrekking tot oorlogsmisdaden is gevoerd waarbij de verdachte werd vrijgesproken. De beschuldiging is tegelijkertijd een veroordeling.’

‘Nou, dan moeten we vooral doorgaan. Als we het niet proberen, worden ze zeker niet vrijgesproken. Maar ik zou het toch bijzonder op prijs stellen, Jack, als je me niet steeds weer buiten deze zaak hield.’

Ik ging verder. ‘De eerste getuigen zijn een paar mensen uit dat dorp in Pakistan. Dat betekent dat we de hele middag moeten luisteren naar twee mensen die vertellen over de verwoesting, de doden, de vernietiging, de lichamen die uiteen werden gereten, de schrik, de ontzetting… daar moeten we allemaal doorheen. Mogelijk stel ik ze geen vragen.’

Ik draaide me om en liep nog eens door de verkorte getuigenverklaringen op mijn computer. Een kwartier later belde de receptie dat er een bezoeker was. Het was Craven. Ik zei dat ze haar naar boven konden laten komen. Ze kwam naar de deur van ons kantoor en klopte. Een van de mensen van Covington & Burling opende de beveiligde deur. Ze kwam binnen alsof ze hier al minstens honderd keer was geweest. Ze was heel lang, minstens een meter vijfentachtig. Ze droeg haar blonde haar in een paardenstaart en ze had een hard, humorloos gezicht zonder lipstick op haar dunne lippen. Ze droeg een zwart pak en een witte blouse met een hoge kraag. Ze had een dunne zwarte tas bij zich en bleef even staan om het vertrek rond te kijken. Toen ze mij zag, kwam ze naar me toe en ik stond op om haar te begroeten. Ik gaf haar een hand en gebaarde naar mijn bureau. Ze ging zitten. Iedereen in het kantoor kon zo ongeveer alles zien en horen. Terwijl de meesten weer aan het werk gingen of in elk geval deden alsof, probeerden anderen iets op te vangen van wat er ging gebeuren.

‘Fijn dat u gekomen bent. Neem me niet kwalijk dat ik de telefoon zo plotseling neerlegde, maar het is nogal een hectische dag vandaag.’

‘Wat kan ik voor u doen?’ vroeg ze koeltjes.

‘Nou, om te beginnen zou u me kunnen vertellen wat u hier doet.’

‘Ik ben door Buitenlandse Zaken hierheen gestuurd om met het Internationaal Strafhof te onderhandelen.’

‘Wat is uw functie bij BZ, uw positie, bedoel ik?’

‘Ik ben de assistent van de staatssecretaris voor Juridische Aangelegenheden. Wij gaan over alle zaken die te maken hebben met het Internationaal Strafhof, internationale oorlogstribunalen, onderhandelingen over verdragen met betrekking tot mensenrechten en dergelijke.’

‘U werkt voor minister van Buitenlandse Zaken Clinton.’

‘Dat zou je kunnen zeggen, ja.’

‘Juist. Maar waarom bent u nu dan hier?’

‘Voor het proces. Voor uw cliënten.’

‘Maar u vertegenwoordigt ze niet. Dat doen wij.’

‘Dat is in het algemeen gesproken waar, maar terwijl u ze tijdens deze zaak als personen vertegenwoordigt, vertegenwoordig ik hen, en álle Amerikanen, bij verdragsonderhandeling en bij onze gesprekken met het Internationaal Strafhof. Dat heeft slechts zijdelings met uw cliënten te maken.’

‘Nogmaals: waarom juist nú? Waarom praat u nú met het Internationaal Strafhof?’

‘Nou, meneer Caskey, zoals u ongetwijfeld weet, hebben zich een aantal ingrijpende ontwikkelingen voorgedaan. En dan doel ik vooral op de dagvaarding van onze vorige president en verscheidene leden van zijn kabinet. Dat is geen kleinigheid.’

‘Dat was een middel. Dat was bedoeld om Obama te dwingen de strijdkrachten terug te trekken die zich hier vlakbij bevonden. Dat weet u en dat weet hij. Dat weet iedereen.’

‘Dat kan inderdaad een van de beweegredenen zijn geweest, maar het is niet het enige waar het om gaat. Die dagvaardingen zijn nog altijd niet ingetrokken. Theoretisch zou president Bush als hij naar het buitenland zou reizen gearresteerd kunnen worden en naar het Internationaal Strafhof overgebracht.’

‘Dat gebeurt nooit van zijn leven. Als dát zou gebeuren, kwamen we écht het hele Internationaal Strafhof met de grond gelijk maken.’

‘Daar zou ik maar niet zo zeker van zijn.’

‘U hebt gelijk. Daar ben ik ook niet zeker van. Volgens de Amerikaanse wet hebben we het recht om die twee marineofficieren uit de gevangenis te halen. President Obama had de mariniers al klaarstaan om dat te doen, maar hij heeft bakzeil gehaald. En waarom heeft hij bakzeil gehaald? Vanwege die dagvaardingen. En nu komt u en doet om diezelfde reden een knieval voor het hof en kust hun ringen. Ze spelen een spel en u bent daar met open ogen ingelopen.’

‘Met uw karakterisering ben ik het bepaald niet eens. We zijn nergens ingelopen. We hebben een gedragslijn gekozen. Dat staat u misschien niet aan, maar mogelijk begrijpt u het ook niet helemaal.’

Ik verhief mijn stem. ‘Nou, waarom legt u het me dan niet uit? Wat is uw plan?’

Ze aarzelde. Ik kon aan haar gezicht zien dat ze wist dat ik het helemaal niet leuk zou vinden. ‘We hebben een voorlopige overeenkomst bereikt waarbij het Internationaal Strafhof zich bereid verklaart om de dagvaardingen in te trekken en de Verenigde Staten bereid zijn het Statuut van Rome te ondertekenen zoals dat nu is opgesteld.’

‘Dat kunt u niet serieus menen. Welke dagvaardingen?’

‘Alle dagvaardingen van president Bush en de leden van zijn kabinet, de militairen uit zijn regering, iedereen.’

‘Met inbegrip van mijn cliënten?’

‘Nou, nee, dat niet. In de gesprekken van gisteren zoals we die tot dusver hebben gevoerd, zijn we overeengekomen dat ze óf door kunnen gaan met het proces in de huidige vorm, óf op één enkel punt schuld kunnen bekennen. Meneer Brady zei zelfs dat ze konden kiezen welk punt dat zou zijn, en dat ze dan vervolgens een symbolische gevangenisstraf van laten we zeggen zestig of negentig dagen zouden moeten uitzitten, waarna ze zouden worden vrijgelaten en naar de Verenigde Staten zouden mogen terugkeren.’

Ik leunde achterover in mijn stoel en vouwde mijn handen achter mijn hoofd. Ik staarde naar het plafond en glimlachte. Kristen zat vlak naast me en staarde Craven aan.

Kristen zei: ‘Die twee zullen nooit schuld bekennen. Op geen enkel punt. Hebt u hier eigenlijk met ze over gesproken?’

‘Nee, natuurlijk niet. Ik wilde eerst de best mogelijke voorwaarden trachten te bereiken voordat ik die aan ze zou voorleggen. Aan u zou voorleggen.’

Ik keek haar aan, met mijn handen nog steeds omhoog. ‘Hoe kunt u zelfs maar overwégen daarmee akkoord te gaan? Hoe kunt u een statuut tekenen dat met inbegrip van de regering Clinton door iedere regering is verworpen? Hoe kunt u zich zo door het hof laten manipuleren? Het is echt ongelooflijk dat u klaarblijkelijk geen flauw benul hebt van wat hier verdomme aan de hand is. En nu gaat u exact doen wat hun best-case-scenario is? Ze krijgen president Obama zover dat hij voor het oog van de hele wereld terugkrabbelt en zijn machtige vloot terugtrekt, waarna hij het statuut tekent dat wij allemaal verafschuwen, én ze kunnen twee Amerikaanse militairen veroordelen voor oorlogsmisdaden die ze niet hebben gepleegd? En daar zit u dan en doet net of u iets góéds hebt gedaan? U hebt deze hele zaak zo hopeloos verknoeid dat ik niet weet of we ooit nog in staat zullen zijn hier weer uit te komen. Ik zal mijn cliënten vertellen wat u mij hebt verteld, maar ik zal ze adviseren om geen enkele schikking te accepteren…’

‘Maar u gelooft dat ze veroordeeld zullen worden, zo is het toch?’

‘Ja. Ik denk dat ze veroordeeld zullen worden omdat deze hele zaak een schijnvertoning is. Het bewijsmateriaal doet er waarschijnlijk niet eens toe.’

‘En als ze veroordeeld worden, zouden ze een gevangenisstraf van twintig of dertig jaar of misschien zelfs nog wel langer kunnen krijgen.’

‘In theorie.’

‘En dat vindt u goed?’

‘Nee, dat vind ik absoluut niet goed.’

‘Maar hoe denkt u dat dan te kunnen voorkomen?’

‘Ik ben van plan om het in de rechtszaal te winnen. De kans daarop is echter uitermate klein. En als we niet winnen, dan ben ik van plan om samen met een aantal van mijn beste vrienden terug te komen om een gat in die gevangenismuur te blazen waar je met een schip doorheen kunt en die twee marinemannen door dat gat naar buiten te brengen. En als ik vervolgens gearresteerd word en twintig of dertig jaar de gevangenis in moet, dan moet dat maar. Dan laat ik weer een stel vrienden komen en die blazen dan een gat in de muur om mij eruit te halen.’

‘En dat gaan u en uw vrienden doen?’

‘Ja, dat gaan we heel zeker doen. Ze hebben geen idee met wie ze eigen lijk te maken hebben.’

Ze begon te lachen. ‘Ik had al gehoord dat u last van waanideeën hebt, meneer Caskey. Dat u de Verenigde Staten nog steeds een kwaad hart toedraagt en dat u een soort ongeleid projectiel bent. Ik adviseer u met klem om geen domme dingen te doen. Ik weet niet wie uw vrienden zijn, maar ze zijn zeker niet opgewassen tegen de beveiliging van het Internationaal Strafhof. Ik adviseer u namens de Verenigde Staten om het zelfs niet te proberen.’

‘Nou, neemt u nu maar van mij aan dat als ik van plan ben om iets doms te doen, u de laatste zult zijn die dat te horen krijgt. Ik ga vanmiddag naar mijn cliënten om ze te vertellen wat u hebt gezegd. Ik zal u laten weten wat hun reactie was. Waar kan ik u vinden?’

‘U hebt mijn nummer. Ik volg het proces op het consulaat via de televisie. Ik denk dat de hele wereld kijkt. Ik moet zeggen, meneer Caskey, dat u tot dusver meer op een vuurvreter hebt geleken dan op een goede advocaat die deze zaak aan de hand van bewijzen gaat winnen.’

‘Dank u voor uw inbreng. U bent ons zeer behulpzaam geweest.’ Ik wendde me van haar af en Kristen begreep de hint. Ze stond op en bracht Craven naar de deur.

Kristen ging weer naast me zitten. ‘Dat is een verbazingwekkende ontwikkeling.’

‘Zoals gewoonlijk streven de Verenigde Staten weer belangen na die geen afspiegeling zijn van wat de mensen werkelijk willen. Heb je de laatste peilingen gezien?’

‘Ja. Obama’s waarderingscijfers hebben het laagste niveau bereikt sinds zijn aantreden. Dat wordt toegeschreven aan het feit dat hij voor het Internationaal Strafhof heeft gecapituleerd.’

‘Ja. En kijk eens aan: hij gaat nog verder capituleren. Kun je je voorstellen wat er zou gebeuren als ik nu Fox News zou bellen om ze te vertellen wat Craven mij zojuist heeft verteld?’

‘Dat zou een hele slechte dag voor president Obama worden. Wil je hem dat echt aandoen? Deze hele zaak saboteren?’

Ik draaide me om en boog me naar haar toe. ‘Ik zou niets liever willen dan deze hele zaak te laten ontploffen in het gezicht van degenen die deze beslissingen nemen en sidderen voor het almachtige Internationaal Strafhof. Het is echt totale bullshit.’

Ze keek me recht aan. ‘Je wilt het dan misschien graag doen, je gaat het niet écht doen, toch?’

‘Nee. Ik weet nog steeds niet of ik wel helemaal begrijp wat hier gaande is. Het is meer dan griezelig als op de dag dat je aan een zaak begint zoiets als dit gebeurt. Het geeft me het gevoel dat de overheid een heleboel dingen doet waar wij geen weet van hebben, maar die mogelijk van invloed zijn op het verloop van de zaak. Het geeft je het gevoel dat je een marionet bent in een veel groter spel. Maar ik heb zelf ook een hoop touwtjes in handen waar ik aan trek en waar niemand iets van weet. Jij ook niet. Vandaar dat ik niet weet of ik eigenlijk wel klaar ben om de zaak te laten ploffen.’

Ze fronste haar voorhoofd. ‘Wat bedoel je? Aan welke touwtjes trek jij dan?’

Ik keek op mijn horloge. ‘Bel jij de beveiliging van het Strafhof even en zeg dat we onze cliënten een kwartier voordat de zitting wordt hervat willen spreken. Laten we vlug even een broodje gaan eten en er dan naartoe gaan. Na de zitting van vanmiddag zal ik je bijpraten. Maar je vindt het vast niet leuk.’
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Het arrestantenlokaal was een kale, wat grimmig aandoende ruimte. Er waren zes bewakers aanwezig toen we met onze twee cliënten aan de tafel gingen zitten. Het was een grote kamer en ze waren niet voldoende dichtbij om te kunnen meeluisteren. Raw en Dunk droegen nog steeds hun slecht zittende pakken. Ze gingen aan de ene kant van de tafel zitten en Kristen en ik aan de andere. Ik praatte ze bij over alles wat er was gebeurd sinds ik die morgen met Brady had gesproken, ook over wat Kristen op haar notitieblok had geschreven. Ze reageerden verontwaardigd.

Raw zei simpelweg: ‘Nooit. Ik sterf nog liever.’

‘Ik zeg ook niet dat jullie het moeten doen,’ antwoordde ik. ‘Ik stel het niet voor en ik beveel het jullie ook niet aan. De beslissing is helemaal aan jullie. Ik moet het jullie alleen maar overbrengen. Dat is mijn plicht.’

‘Van wie komt dit? Hoe kunnen ze nou toch denken dat wij schuld zullen bekennen op welk punt dan ook? We hebben niets verkeerds gedaan.’

‘Er zal nogal wat onduidelijkheid zijn over wie wat wanneer heeft gezegd en wat jullie wisten. Dat zou niet voldoende moeten zijn voor een veroordeling, maar met deze rechtbank weet je dat niet. Ik vrees dat alles mogelijk is. De enig juiste en rechtvaardige uitkomst is vrijspraak. Maar als het dat niet wordt, zou het levenslang kunnen worden of misschien twintig of dertig jaar.’

‘Maar als we veroordeeld worden, komen de VS ons toch zeker bevrijden?’

‘Dat weet ik niet. Afgaande op wat Craven vertelde, is het dik aan tussen president Obama en het Internationaal Strafhof en de mensenrechtengemeenschap, en kruipt hij liever met die lieden in bed dan dat hij probeert jullie vrij te krijgen.’

Raw leunde achterover en hief met een wanhopig gebaar zijn handen op. ‘Maar hoe kunnen we dan ooit winnen? Jij zegt steeds maar dat dit hele proces doorgestoken kaart is en dat wij hoe dan ook hangen. Wat ben je van plan te gaan doen?’

Ik zweeg en dacht een minuut of wat na over alles wat ik tegen ze had gezegd. Bepaald bemoedigend was dat niet geweest. ‘We moeten erop vertrouwen dat de waarheid aan het licht zal komen. We hebben een paar goede getuigen die bereid zijn een voor jullie gunstige verklaring af te leggen. We hebben de inlichtingenofficier van de luchtmacht die het hof zal vertellen dat Pakistan tegen hem had gezegd dat er vluchtelingen in dat gebouw hádden gezeten, maar dat die er nu niet meer waren. Hij gaat zeggen dat het een legitiem doelwit was en dat jullie alleen je werk hebben gedaan. Alle mensen boven hem, waarvan sommigen hiernaartoe zullen komen om te getuigen, denk ik, zullen precies hetzelfde zeggen. Ze hadden een legitiem doelwit, goede inlichtingen en deden precies wat ze hadden moeten doen. Het feit dat die inlichtingen niet klopten, kan jullie niet aangerekend worden. Dat is de fout van degenen die ons die foutieve inlichtingen hebben gegeven. Maar ik moet er wel bij vertellen dat de man, de persoon die met onze targeteer sprak, waarschijnlijk ook als getuige zal verschijnen en mogelijk heel iets anders zal zeggen dan onze mensen. Helaas zijn er geen opnames van die gesprekken en ook geen transcripties.’

De twee marineofficieren keken elkaar eens aan, en keken toen naar de tafel. Toen vroeg Dunk: ‘Wat denk je zelf? Denk je dat we veroordeeld zullen worden?’

Ik keek Kristen aan, toen weer naar hen en zei: ‘Dat zou niet mogen gebeuren, maar ik denk dat er grote kans bestaat dat het wel gaat gebeuren. Dan gaan we in beroep, maar jullie moeten rekening houden met de mogelijkheid van een veroordeling.’

Raw keek me strak aan. ‘Zijn er nog andere… opties?’

Ik keek hem net zo strak aan zei: ‘Nee,’ maar dan wel op zo’n manier dat hij wist dat ik ‘ja’ bedoelde.

Hij keek Kristen aan en begreep dat die geen idee had welk bericht ik overbracht en knikte even.

Ik zei: ‘Neem ons niet kwalijk, maar we moeten ons gereedmaken voor de middagzitting. Die zal weinig voorstellen. Alleen maar meer mensen die over de verwoesting zullen vertellen en zeggen dat ze in de buurt waren toen de bom viel. Dat is een voorspelbaar begin. Begin met de ramp, met de puinhoop en de verminkte lijken, jaag iedereen op stang en ga daarna pas proberen te verklaren hoe dat allemaal kon gebeuren. Zoals ik al zei, dat was te verwachten. Morgen tijdens de lunchpauze spreken we elkaar weer. Dat lijkt me de beste tijd. Ze brengen jullie vlak voor de aanvang van de zitting hierheen en na afloop direct weer terug. In die pantserwagens. Hoeveel man zitten daar naast jullie nog in?’ vroeg ik, ogenschijnlijk onschuldig.

Raw begreep het direct. ‘Vier achterin bij ons en twee voorin, de chauffeur en een gewapende bijrijder. Gewoonlijk zijn het drie of vier pantserwagens, die een soort balletje-balletje spelen. We zitten telkens in een andere auto en ze wisselen van volgorde.’

Ik knikte, stond op en pakte mijn tas. ‘Het moet daarbinnen aardig benauwd zijn.’

‘Hartstikke.’

‘Stelletje kerels met machinepistolen en jullie waarschijnlijk met je handen op je rug geboeid.’

‘Precies.’

Ik knikte. ‘Bedankt.’

De middagzitting verliep als verwacht. Nieuwe getuigen uit Pakistan. Wat ik niet had verwacht, was dat Brady al op de eerste dag met foto’s zou komen. Hij toonde er werkelijk honderden, die door verscheidene Pakistaanse getuigen als echt werden aangemerkt. Foto’s van verwoesting en dood. Toen pas besefte ik dat er familieleden van de omgekomen mensen in de zaal aanwezig waren. Ze droegen Afghaanse kleding en zaten op de zes stoelen recht tegenover me, direct naast de aanklager, plaatsen die bestemd waren voor ‘vertegenwoordigers van de slachtoffers’. Twee van hen zagen eruit als stamoudsten en staarden naar Raw en Dunk.

Het horen van drie Pakistaanse getuigen nam de hele middag in beslag, en Kristen en ik waren het er zonder verder overleg over eens dat een kruisverhoor niet alleen onnodig was, maar zelfs een averechtse uitwerking zou hebben. Ze zouden dan simpelweg alles wat ze al hadden gezegd nog een keer herhalen. Het viel niet te ontkennen dat er een bom was gevallen en dat er een groot aantal mensen was gedood. Het viel niet te ontkennen dat die bom was afgeworpen door een F/A-18F van de Amerikaanse marine. Het viel niet te ontkennen dat er Europeanen waren gedood, dat er Afghanen waren gedood en dat er Pakistani waren gedood. Er bestond geen meningsverschil over het aantal slachtoffers. Het viel niet te ontkennen dat het een buitengewoon gewelddadige gebeurtenis was. De enige vraag was waarom het was gebeurd zoals het was gebeurd. Getuigen ondervragen over de mate van verwoesting zou vrijwel niets opleveren. Bovendien begon het, toen de derde getuige klaar was en het tegen vijven begon te lopen, tamelijk afstompend te worden. Er waren zoveel verklaringen geweest en er waren zoveel foto’s van de verwoesting getoond, dat je ongewild toch op zijn minst een beetje begon te verharden. Het was in de rechters te prijzen dat ze er onbewogen onder bleven. Onbewogen in emotionele zin. Ze begrepen zonder enige twijfel wat deze bewijzen voor de aanklachten zouden betekenen. De derde getuige was halverwege zijn verklaring toen de president de zitting schorste tot de volgende morgen.

Kristen volgde me terug naar kantoor, dwars door een horde journalisten die zich nu vast voor het gebouw gevestigd leek te hebben. We staken de straat over en gingen naar boven, zetten onze tassen neer en lieten ons in onze stoelen vallen, die naast elkaar stonden. De andere mensen die met ons samenwerkten wilden een volledig verslag hebben. Ze hadden het allemaal op de televisie gevolgd, maar wilden ons commentaar horen. De echtgenotes van onze cliënten zaten aan een tafel in de hoek en ook zij kwamen erbij. Ze hadden de hele dag op de publieke tribune gezeten, maar ook zij wilden horen wat we te vertellen hadden. Ik begreep dat ik de tijd moest nemen om de gebeurtenissen van die dag door te nemen, en daarom zei ik: ‘Als iemand even een Stella voor me uit de koelkast wil pakken, dan zullen we jullie een snel overzicht geven van wat er vandaag allemaal is gebeurd.’ Ze verzamelden zich allemaal rondom het gedeelte van het kantoor dat we de ‘keuken’ noemden, omdat daar een koelkastje en een magnetron stonden, alsmede een oventje waarin de mensen hun croissants konden opwarmen. Toen ieder een er zo ongeveer was en ik een slok van mijn bier had genomen, gaf ik een samenvatting van de gebeurtenissen van die dag: het gesprek met onze cliënten, zonder diep op de inhoud van het gesprek in te gaan, en dat er niets was gebeurd dat we niet hadden verwacht. Sommigen wilden weten waarom ik de Pakistaanse getuigen niet had ondervraagd en wat we op dat punt met de andere getuigen van plan waren. Ik probeerde ze zo goed mogelijk uit te leggen wat mijn gedachten daarover waren, maar ik had weinig geduld. Ik moest verder met de voorbereiding van andere dingen. Na ongeveer drie kwartier hield ik het voor gezien, waarna de mensen naar hun bureaus terugkeerden. In het voorbijgaan fluisterde ik tegen Kristen dat ze die avond moest blijven tot iedereen weg was. Ik vond dat het tijd werd om haar duidelijk te maken wat er precies gaande was.

Om acht uur was het merendeel van de mensen klaar met hun werk. Een paar bleven tot tien uur hangen, maar om elf uur op de avond van de eerste dag van het proces, waren Kristen en ik dan toch eindelijk nog als enigen op kantoor. Toen de laatste de deur uit was, schoof ik mijn stoel achteruit, stond op en zei: ‘Kom mee.’

Ze stond op, trok haar rok en blouse recht en liep achter me aan. ‘Wat is er?’

‘Dat zie je zo.’ Ik liep naar het eind van het kantoor, ging de hoek om en liep naar de kant waar in het halfduister niets anders leek te zijn dan een paar kale muren.

Kristen keek eens rond, keek omhoog, keek mij aan en bleef met haar handen in haar zij staan. Ik duwde in de hoek tegen de muur en de verborgen deur ging open. ‘Wat krijgen we nou?’ zei Kristen.

We gingen de donkere kamer vol computerschermen binnen. Kevin draaide zich vanachter zijn computer om, zag ons staan en schreeuwde: ‘Schermen uit!’ Een stuk of twintig computerschermen werden op slag zwart waardoor het in het vertrek nog donkerder werd dan het al was. Kevin sprong overeind, rende op ons af, gooide de deur achter ons dicht en zei: ‘Godverdomme, Jack! Ik heb toch gezégd dat zij hier niet binnen mocht komen? Wat doe je verdomme nou toch?’

Kristen zei: ‘Wat gebeurt hier allemaal?’

Ik zei tegen Kevin: ‘Ze moet het weten. Ik zal het uitleggen.’

Kevin smeet het potlood dat hij in zijn hand had op zijn bureau en zei: ‘Nou is het genoeg. Ik ben weg. Afgelopen.’

Hij draaide zich naar de anderen om en zei: ‘Oké, jongens, inpakken…’

‘Luister nou even naar me, Kevin. Laten we gaan zitten.’

Hij keek me aan, woedend. Zijn honkbalpet nog steeds achterstevoren op zijn hoofd, zijn bril nog op. Hij dacht even na. Toen zei hij luid: ‘Wacht even. Laten we luisteren naar wat hij te vertellen heeft.’

Hij gebaarde naar de tafel, ging zitten en wachtte, nog steeds ziedend.

Ik ging zitten, samen met Kristen, die verbaasd rondkeek. Ik zei: ‘Luister, Kevin, als we iets gaan ondernemen, als we die jongens gaan bevrijden, dan moeten we met ze mee. We kunnen Kristen niet achterlaten en ik kan ook niet achterblijven omdat ze óns dan in de gevangenis gooien, en dan moet iemand anders het allemaal nog eens een keer dunnetjes overdoen. Ze hoort bij mijn team. Ik vertrouw haar. Ze doet echt geen domme dingen en ze moet weten wat er gaande is. Ik zou haar ook de gelegenheid kunnen geven om naar huis te gaan. Als ze ziet waar dit op uit gaat lopen en ze wil daar niet aan meedoen, mag ze naar huis.’

‘En de volgende dag bij de Washington Post het hele verhaal vertellen.’

Ik keek Kristen aan. ‘We gaan onze cliënten hier uithalen. Op zeker moment grijpen we ze. We hebben het plan nog niet rond, maar we werken aan drie opties. Deze opties hebben stuk voor stuk hun problemen, maar we denken dat we het voor elkaar kunnen krijgen. De moeilijkheid is om het zo te doen dat er geen slachtoffers vallen. Maar als je, nu je dit weet, naar huis wilt, wilt zeggen dat je ziek bent, of dat je helemaal ziek wordt van deze zaak, of van mij, of dat we niet langer kunnen samenwerken, maakt niet uit wat, stap er dan rustig uit. Ik wil niet dat je hier tegen je zin bij betrokken raakt. Ik kan het verder alleen afmaken. Vooral als we het proces sowieso niet afmaken.’

Ik wachtte op haar reactie. Ze keek onthutst en boos. Ze streek met haar vingers door haar haren en haalde een paar keer diep adem. ‘Laten we beginnen met wat hier aan de hand is. Ik neem aan dat je dit hebt opgezet terwijl ik er niet was. Dat verklaart waarom je me de laatste keer niet mee wilde hebben. Wat zijn jullie precies van plan?’

Ik gaf snel antwoord om Kevin een slag voor te zijn. ‘We weten niet wanneer of hoe we het gaan doen, en we weten niet eens zeker of we het gaan proberen, maar we moeten een aantal plannen achter de hand hebben voor het geval we besluiten óm het te doen. Als het proces een voor ons gunstige wending neemt, als de bewijzen in ons voordeel beginnen te werken en we denken dat we een goede kans hebben om te winnen, dan wachten we af. Dan doen we niets. Dan laten we het aan de rechters over en zullen we zien of onze mannen vrijkomen. Maar als het erop begint te lijken dat het proces gedoemd is te mislukken en onze cliënten het vooruitzicht hebben om de komende decennia in de gevangenis te moeten doorbrengen, dan halen we ze eruit.’

‘Dat kun je niet doen. Dat is alleen legaal als de president daar opdracht voor geeft. En zelfs dan is het híér nog niet legaal. Als er iemand wordt gepakt, gaat hij voor vele jaren de gevangenis in, tientallen jaren, en dat dan nog los van onze cliënten. En er zullen slachtoffers vallen, gewonden, mogelijk zelfs doden.’

‘Dat is allemaal waar, maar toch gaan we het doen. We wilden alleen dat je ervan af wist. Omdat, als we het doen terwijl jij hier bent, we jou ook zullen moeten evacueren omdat je anders gearresteerd en ondervraagd zult worden en je waarschijnlijk voor aangeklaagd zult worden.’

Ze keek me aan met een blik die bijna haat uitdrukte. ‘En hoe zit het dan met al onze vrienden en de andere advocaten die met ons hebben samengewerkt? De juridische medewerkers? De administratieve medewerkers? Hoe komen die dan weg?’

‘Die zullen worden ondervraagd. Maar die weten niets. Ze zullen geen enkele reden hebben om ze vast te houden.’

‘Dat zou ook voor mij hebben gegolden,’ antwoordde ze. ‘Maar nu je me dit hier hebt laten zien, dwing je me om te kiezen. Ik moet óf naar huis, óf meedoen. Ik kan niet meer zeggen dat ik van niets weet. En het laatste wat je wilt, is dat ik een verklaring afleg. Nou, wat wil je dat ik doe, Jack?’

‘Ik wil dat je hier blijft en het proces voortzet. Wie weet winnen we, hoewel de kans wel heel erg klein is. Wie weet. Maar als het nodig mocht zijn om onze cliënten hier weg te halen, zijn we er klaar voor. Dan hebben we een plan. Een plan dat van alle kanten moet kloppen, en dat gaan we dan uitvoeren. Misschien vallen er slachtoffers, daar heb je gelijk in. Maar we krijgen ze hier uit.’

Kristen stond op, keek om zich heen en schudde haar hoofd. Ze liep de verborgen deur door en Kevin deed hem achter haar dicht.

Kevin ging zitten, zette zijn pet af en legde die op het bureau. ‘Fantastisch. Werkelijk geweldig. Wat dacht je nou eigenlijk, Jack?’

‘Ze zou er nooit zo gemakkelijk afgekomen zijn als die andere advocaten. Ze wist al van jouw bestaan en ook zo ongeveer wat er gaande was. Ze zouden zonder meer hebben aangenomen dat ze onderdeel uitmaakte van het geheel. Ik moest haar erbij betrekken.’

‘Ja, mafkees, maar nu gaat ze straks doen wat ik heb gezégd dat ze zou doen. Die belt de Washington Post of de New York Times. En als we die jongens hier uit krijgen, vertelt zij ze het hele plan, de hele opzet, alles. Shit, Jack. Je hebt de hele zaak verziekt.’ Hij keek me aan en zei: ‘Misschien moet ik je met je hele advocatentroep aan je lot overlaten, want ik kan dit echt niet doen als alles op de voorpagina van de New York Times terechtkomt.’

‘Ik heb eens nagedacht over de alternatieven die we hebben. Ik weet alleen niet wat jij allemaal kunt regelen.’

Kevin keek naar de anderen, die mee zaten te luisteren en zei: ‘Gaan jullie maar weer aan het werk.’ Ze zetten hun schermen weer aan en even de later gonsde het vertrek weer van de activiteit die er ook had geheerst toen we binnenkwamen. Kevin stond op en schonk een kop koffie voor zichzelf in. Hij kwam terug en ging zitten. ‘Waar zat je aan te denken?’

‘Wat kun jij regelen?’

‘Noem eens iets?’

‘We gaan ze niet uit de gevangenis halen. Dat is veel te moeilijk. We moeten ze pakken als ze onderweg zijn naar het gerechtshof, in de auto’s, maar die zijn gepantserd. Dat zou een hoop problemen kunnen geven, maar we moeten die optie openhouden. Kun je RPG’s krijgen, C-4, motorfietsen, Dragon Skin-kogelvrije vesten, alles wat we nodig hebben?’

Kevin knikte. ‘Ik kan alles regelen.’

‘Binnen een paar dagen?’

‘Ja.’

‘En als we het in het gerechtsgebouw zelf moeten doen, wat volgens mij de beste manier is, dan moeten we er mogelijk via het dak weer uit. Kun je een Chinook regelen?’

Kevin dacht even na. ‘Dat is iets lastiger, dat weet ik niet.’

‘Zoek het dan uit.’

Kevin knikte. ‘Tussen haakjes, ik geloof dat ik weet wie de eigenaar van die Falcon is.’

‘Wie dan?’

‘Het is nog steeds een beetje cryptisch, maar we denken dat het een steenrijke Belg is. Die staat al heel lang bekend om zijn kritiek op de oorlog in Irak en in Afghanistan, en de man heeft aan iedereen die het maar horen wilde verteld dat ze Bush, toen die nog president was, in staat van beschuldiging hadden moeten stellen. Kijk hier maar eens naar.’

Kevin draaide zijn stoel om, reed ermee naar zijn bureau en drukte op de spatiebalk. Het scherm kwam tot leven en hij opende een bestand op zijn bureaublad. ‘Dit is hem.’ Op het scherm verscheen een foto van een magere man met grijs haar die een pak droeg en volgens het onderschrift de president-directeur was van een bedrijf waarvan ik de naam niet kon uitspreken. Kevin klikte de foto weg en opende een volgende, waarop dezelfde man te zien was terwijl hij een groep grootindustriëlen toesprak. Vervolgens liet hij hem zien in het Zwitserse Davos, waar hij naar de toespraken van verschillende wereldleiders luisterde en een groot aantal internationale beroemdheden de hand schudde.

‘Indrukwekkende man,’ zei ik. ‘Waar heeft hij zijn geld mee verdiend?’

‘Scheepvaart. Hij is eigenaar van de grootste Belgische rederij. Het hoofdkantoor daarvan staat in Antwerpen, maar hij bezit nog een hele ris andere ondernemingen. Hij heeft een groot huis buiten Antwerpen, een nog groter huis op een Grieks eiland en nog verschillende andere onderkomens.’

‘En hij is degene die dit allemaal heeft laten gebeuren?’

‘Daar lijkt het wel op.’

‘Wat drijft hem?’

‘Politieke motieven. Gaat veel met Georges Soros om, en met nog een heel stel andere internationaal bekende figuren van hetzelfde allooi. Hij smult van de anti-Amerikaanse retoriek waar ze hier zo van houden, maar heeft op zeker moment besloten dat hij er iets aan ging doen. Groot voorstander van het Internationaal Strafhof. Heeft een aantal processen bijgewoond.’

‘Maar als hij hier werkelijk achter zit, is hij verantwoordelijk voor de dood van een aantal Europese medische hulpverleners en weet ik hoeveel vluchtelingen. Hoe heeft hij dat dan kunnen doen?’

‘Dat weet ik niet. Ik ben ervan overtuigd dat dat vanuit zijn standpunt bezien gerechtvaardigd was. Mij maakt dat verder ook niet uit.’

Ik stond op en maakte aanstalten om weg te gaan. ‘Weet je waar je die vent kunt vinden?’

‘Ja.’

Ergens in mijn hoofd begon zich een vaag plan te ontwikkelen. ‘Terwijl je aan het uitzoeken bent of we bij hem in de buurt kunnen komen, moet je ook eens uitzoeken hoe moeilijk het zou zijn om twee Falcon 7’s te pakken te krijgen, heel onopvallend, dat spreekt. Misschien hebben we die nodig. Met piloten die we kunnen vertrouwen.’

‘Waar hebben we die voor nodig?’

‘Vervoer. En druk de foto van die kerel voor me af. Die wil ik aan Dunk en Raw laten zien. Misschien is het de man die achterin dat vliegtuig zat.’

De tweede dag van het proces verliep vrijwel net zoals de eerste. Opnieuw getuigen uit Pakistan en ’s middags de vrouw die in Pakistan tegen me tekeer was gegaan. Elizabeth Vos. Ze zag er anders uit, maar ze was het wel. Hetzelfde uiterlijk en hetzelfde haar, maar anders gekleed. Ze zag er heel professioneel uit. Op de publieke tribune stonden mensen op. De rechters behandelden haar ook anders. Ze hadden genoeg verslagen gehoord van de chaos, ze wilden nu horen hoe het was gebeurd. Ze noemde haar naam en vertelde wie en wat ze was. Ze was Belgische, was arts en had haar opleiding genoten aan de universiteit van Leuven. Ze had jarenlang in vluchtelingenkampen gewerkt, in Palestina, Afrika en Afghanistan. Ze was een voortreffelijke getuige. Ze sprak uitstekend Engels en was sympathiek en welbespraakt.

Ze ging uitvoerig in op de geschiedenis van haar vluchtelingenorganisatie en vertelde hoe die aanvankelijk in de eerste plaats medische zorg had verleend, maar geleidelijk aan was uitgegroeid tot een organisatie die vluchtelingen onderdak verschafte en voedsel en kleding verstrekte en zich zelfs bezighield met hun ‘immigratiestatus’, zoals ze dat noemde.

Ze sprak over de andere mensen waarmee ze had samengewerkt, noemde ze stuk voor stuk bij naam, noemde degenen die waren gedood. De Franse vrouwelijke arts, de Duitser die belast was met de voedselvoorziening, de Ier die politiek met de stamoudsten probeerde samen te werken, de Pakistaanse autoriteiten, de Afghaanse autoriteiten en de mensen in het grijze gebied. Ze beschreef verschillende Pakistaanse werknemers die het dagelijkse werk deden, mensen die de was deden, het eten klaarmaakten en buiten het dorp nieuwe latrines groeven.

Toen beschreef ze de vluchtelingen. Brady wist wat hij deed. Eerder hadden we foto’s gezien van lichaamsdelen die door het hele dorp verspreid lagen, hier een hand, daar een voet. Nu koppelde hij deze lichaamsdelen aan de mensen aan wie ze hadden toebehoord. Hij had DNA-onderzoek laten doen om vast te stellen wiens hand of voet het was. Hij liet een foto zien, een close-up van een hand of van een vinger, en vervolgens een foto van de persoon aan wie die had toebehoord, foto’s die dr. Vos in haar bezit had. Ze had van iedereen die naar de hulppost was gekomen een foto gemaakt. Het waren ongelooflijk goede foto’s van uitstekende kwaliteit, sommige geposeerd, andere spontaan. Foto’s van mensen die met gewone dingen bezig waren zoals het verstellen van een hemd of water dragen. Ze was vooral goed in het fotograferen van kinderen, wat buitengewoon moeilijk is. Ze had een camera van zeer goede kwaliteit, waarmee ze hoge-resolutiefoto’s kon maken die ook scherp bleven als ze sterk werden uitvergroot.

Brady liet een foto op de schermen zien van een been dat honderd meter van het gebouw was aangetroffen. Het was het been van een vrouw met een versleten schoen, met een deel van een legging en een stuk van een rok. Als je de foto van een afstandje bekeek, leek het op het eerste gezicht gewoon een foto van een vrouw met een rok. Maar als je vervolgens goed keek, zag je dat het been was afgerukt en los op de grond lag. Brady zei tegen dr. Vos dat hij later aan de hand van een DNA-test zou aantonen dat dit het been was van een vrouw die Laila Sababi heette. Hij vroeg of ze vermoedde dat dat haar naam was. Dokter Vos antwoordde dat ze dat niet alleen vermoedde, maar zelfs heel zeker wist. Ze herkende de rok. ‘Dat was Laila’s rok. Ik heb gezien hoe ze die zat te verstellen.’ Ze zweeg even. ‘Ze droeg die rok elke dag. Het was de enige die ze had.’ Ze schoot vol bij de gedachte aan deze jonge Afghaanse vrouw waar ze zoveel om had gegeven.

Dr. Vos beschreef de week voorafgaand aan het bombardement. Er waren nieuwe mensen in het opvangcentrum aangekomen die de grens waren overgestoken, gevlucht voor de zware gevechten in de bergen van Afghanistan. Ze beschreef hun angst en de honger, en noemde in het bijzonder drie jonge kinderen. Waar ze wel en niet van hielden. Waar ze bang voor waren en de nachtmerries waar ze sinds hun aankomst elke nacht door werden geplaagd. Toen kwam ze aan de dag van het bombardement.

Het was de dag geweest waarop de bedden werden verschoond en de lakens werden verwisseld. De vuile lakens waren buiten gewassen, te drogen gehangen en daarna weer naar binnen gebracht, waar ze in een hoek werden opgestapeld voor de volgende verschoning. Terwijl ze daar mee bezig waren, had iemand haar verteld dat een van de nieuw aan gekomen kinderen door een van de dorpsoudsten van diefstal was beschuldigd. Veel bewijs was er niet, maar de meesten waren van mening dat de jongen schuldig was, ook zijn ouders. Ze wilden de jongen wiens schoenen hij zou hebben gestolen, schadeloos stellen en dr. Vos was die avond naar de familie gegaan om de ruzie bij te leggen. Ze was daar tot laat in de avond mee bezig geweest en was nog steeds bij die mensen toen de bom viel. Ze zat met de familie aan tafel in het eetgedeelte van hun huis, bij het licht van een olielamp, want er was geen elektriciteit.

Ze wilde net aanstalten maken om weg te gaan toen ze achter zich een enorme dreun eerder voelde dan hoorde. Ze had zoiets nooit gehoord of gevoeld. Het was alsof ze een harde klap kreeg. Ze werd voorover gegooid en de andere aanwezigen achterover. Niemand viel op de grond, maar iedereen dacht dat er iets verschrikkelijks was gebeurd, een meteoriet of een aardbeving, of een zware ontploffing. Ze renden naar buiten en keken in de richting van waaruit het geluid had geklonken. Ze rende de heuvel af naar het verwoeste gebouw, vechtend tegen de tranen en de paniek die haar dreigde te overmeesteren en half doof van de explosie. Toen ze dichter bij de brand en de puinhopen kwam, vervloog alle hoop. Ze wist dat het een bom moest zijn geweest, maar wist niet waar die vandaan was gekomen, of het een autobom was geweest of iets anders. Ze dacht geen moment aan de mogelijkheid dat het een bom was die uit de lucht was komen vallen, afgeworpen door een gevechtsvliegtuig van de Amerikaanse marine.

Pas later, toen ze hoorde wat er was gebeurd, laaide haar woede op tegen Amerika en de zogeheten geallieerden in de zogeheten aanhoudende oorlog tegen het terrorisme. De oorlog die ze haatte zoals ze alle oorlogen haatte. Ze was een vrouw van de vrede. Het enige wat ze wilde was helpen om mensen een beter leven te bezorgen. En nu was haar project, het project waarin ze een deel van haar leven had geïnvesteerd, volledig verwoest en waren alle mensen die ze had proberen te helpen gedood. Ze rende naar de brand, maar besefte dat ze helemaal niets meer kon doen. Ze viel op haar knieën en huilde.

Het was een roerend verhaal. Ook ik was ontroerd. Ze meende elk woord dat ze had gesproken, daar twijfelde ik geen moment aan. Ze zei dat ze een vrouw van de vrede was. Ook daar twijfelde ik niet aan. De wereld had behoefte aan mensen zoals zij. In het leven van de mensen die ze hielp, maakte ze een merkbaar verschil. En zelfs als dat maar een gering verschil was, dan was dat van belang voor de mensen die ze hielp.

Daarom voelde ik enige terughoudendheid toen ik opstond om haar een aantal vragen te stellen. Kristen keek me verrast aan en vroeg zich af wat ik van plan was, in de wetenschap dat als dit verkeerd uitpakte, het de zaak alleen nog maar veel erger kon maken. Het was beter om haar gewoon een vrouw van de vrede te laten zijn, en haar te laten vertellen hoe moeilijk het allemaal was, in plaats van haar onze cliënten te laten aanvallen.

‘Goedemorgen, dr. Vos.’

‘Goedemorgen.’ Ik was blij dat het proces in het Engels werd gevoerd en dat alle getuigen op twee na Engels hadden gesproken. Ik keek de rechtszaal rond en talmde doelbewust om, voordat ik begon, alle aandacht op me gericht te krijgen.

‘Op de avond dat de bom viel, voerde u gesprekken met de dorpsoudsten. Klopt dat?’

‘Ja.’

‘U hebt in die regio enige invloed, is ook dat juist?’

‘Ik weet niet precies wat u daarmee bedoelt, maar ik ken de meeste stamoudsten en de vrouwen die alles weten over wat er in het dorp speelt. Of ik invloed heb, weet ik niet.’

‘U hebt ons niet verteld wat de uitkomst was van uw onderhandelingen namens die jongen die de schoenen had gestolen. U had de zaak weten op te lossen, is het niet?’

‘Ja, dat was allemaal geregeld.’

‘En hoewel dat misschien een klein voorval leek, was het in het dorp een belangrijke aangelegenheid, toch?’

‘Ja.’

‘Omdat het laatste wat je wilt een vluchtelingenkamp in het dorp is dat dieven toelaat die van de plaatselijke bevolking stelen, waar of niet?’

‘Ja, zo zou je het kunnen zeggen.’

‘U bent op de hoogte van de spanningen in de regio, klopt dat?’

‘Hoe bedoelt u?’

‘Nou, er heersen op dit moment twee soorten spanningen. De spanning tussen het Pakistaande bestuur van het betreffende gebied en de stamoudsten, correct?’

‘Ja, er is discussie over loyaliteit en gezag. Dat speelt al jaren.’

‘Juist. En ook is er de spanning tussen de groeiende macht van de Taliban en de stamoudsten. Klopt dat?’

‘Ja. De Taliban heeft grote invloed.’

‘En een toenemende aanwezigheid van Al Qaida, wat blijkt uit het sinds het begin van dit jaar sterk toegenomen aantal autobommen en zelfmoordaanslagen. Is dat juist?’

‘Ja, er is een verhoogde aanwezigheid geweest van wat sommigen Al Qaida noemen.’

Haar antwoord verraste me enigszins. ‘Weet u niet wat Al Qaida is? Noemt u ze anders?’

‘Nee, Al Qaida is prima.’

‘En het was zelfs zo dat door die verhoogde aanwezigheid van Al Qaida u, toen u die dreun voelde, aanvankelijk dacht dat uw vluchtelingenpost door een bom van Al Qaida opgeblazen was, zo is het toch?’

‘Dat was mijn eerste gedachte.’ Ze knikte met een verdrietige uitdrukking op haar gezicht.

‘Als iemand die het gebied kende en op de hoogte was van de politieke spanningen, was u zich er persoonlijk van bewust dat Al Qaida in dat gebied opereerde. Klopt dat?’

‘Dat zeiden de mensen. Ik wist dat niet uit persoonlijke ervaring. Ik heb nooit iemand ontmoet die zich bekendmaakte als lid van Al Qaida, maar dat idee leefde bij de mensen.’

‘En u wist ook zeker dat de Taliban in dat gebied opereerde. Dat ze leiders hadden, dat ze georganiseerd waren en dat ze door het hele gebied gewapende mensen hadden. Klopt dat?’

‘Door het hele gebied weet ik niet, maar de Taliban is aanwezig en ze zijn gewapend.’

‘En ze vormen een bedreiging. Correct?’

‘Ik weet niet wat u daarmee bedoelt. Maar je moet er zeker rekening mee houden dat ze er zijn en waar ze zijn, en tenzij je deel uitmaakt van datgene wat ze doen, moet je je er terdege van bewust zijn dat je problemen kunt krijgen als je met ze in aanraking komt.’

‘En u weet toch ook, dr. Vos, dat de reden dat dit gebouw werd gebombardeerd, zoals de aanklager beweert,’ zei ik, en wees naar Brady, ‘was dat er die avond een ontmoeting op hoog niveau zou plaatsvinden tussen de leiders van Al Qaida en de Taliban. Dat weet u toch?’

‘Dat heb ik uit de pers vernomen.’

‘En dat klopt, of niet soms? Er was een vergadering gepland tussen Al Qaida en de Taliban om in uw regio de krachten te bundelen. Is dat waar?’

‘Ik wist helemaal niets van een vergadering.’

Ik betwijfelde of ze er iets van wist. Hoewel ik me afvroeg hoe het mogelijk was dat ze niet op de hoogte zou kunnen zijn van een vergadering die in haar gebouw zou worden gehouden. Ik besloot een gok te wagen. Als je rechten studeert of welke cursus procesvoering dan ook volgt, word je altijd verteld dat je nooit mag gokken. Stel nooit een vraag waarop je het antwoord niet weet. Nou, dat kon mij in dit stadium niets meer schelen. ‘Op de avond van het bombardement waren er twee mannen in uw gebouw die u niet kende. Is dat juist?’

‘Er waren twee mannen uit Afghanistan die ik nog niet eerder had gezien. Ze zeiden dat ze op zoek waren naar familieleden.’

Ik kon mijn oren niet geloven. ‘In feite is het zo dat u niet weet of ze inderdaad op zoek waren naar familieleden, of wel soms? Dat zouden een leider van de Taliban en een leider van Al Qaida geweest kunnen zijn die uw gebouw gebruikten voor een ontmoeting, precies zoals de inlichtingendiensten hadden gezegd. Klopt dat?’

‘Nee, dat geloof ik niet.’

‘Maar u wéét het niet, of wel soms?’

Ze zweeg even. ‘Daar heb ik niet over nagedacht.’

‘Dus u weet het niet.’

‘Nee, dat zal dan wel niet.’
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Ik dacht dat ik de rechters toch op zijn minst op de gedachte moest hebben gebracht dat de inlichtingen die de Verenigde Staten hadden ontvangen en die de Pakistani klaarblijkelijk óók hadden ontvangen, mogelijk toch goed waren geweest. Dat er een ontmoeting had plaatsgevonden tussen twee ‘Afghanen die op zoek waren naar familieleden’, maar dat dit in werkelijkheid leiders van de Taliban en Al Qaida waren geweest die deze plek hadden uitgekozen omdat niemand hen daar zou herkennen en ze veilig zouden zijn voor aanvallen. De veiligste plaats om je tegen een Amerikaanse luchtaanval te beschermen, is een hospitaal. Waar ik echter wel aan was gaan twijfelen, was of ze werkelijk niet had geweten wie die mensen waren. Ik kon me niet voorstellen dat twee mannen zomaar haar vluchtelingenopvang binnen konden wandelen en daar dan simpelweg konden rondlopen en in haar gebouw een bijeenkomst konden houden. Maar die mogelijkheid openhouden, was alles wat ik met haar had willen bereiken en ik meende dat me dat was gelukt.

Toen we naar kantoor teruggingen om te lunchen, had Kristen nog steeds niet veel gezegd. Ze leek helemaal in beslag te worden genomen door wat er allemaal gebeurde. Ze leek niet boos te zijn, maar wel erg afstandelijk. Toen we in de lift stonden, vroeg ik: ‘Hoe is het nu?’

Ze aarzelde even en zei toen: ‘Goed, hoor.’

‘Heb je de New York Times al gebeld?’

‘Nee. We kunnen het niet eens worden over de betaling.’

‘Mooi zo.’

Ze keek me recht aan en zei: ‘Hoe zie jij dit verder aflopen, Jack? Laten we zeggen dat het lukt. Dat Kevin en jij een manier vinden om onze cliënten te bevrijden en hier weg te krijgen, ongedeerd, waarschijnlijk terug naar de Verenigde Staten, en dat er tijdens dat hele gebeuren niemand wordt gedood. Laten we dat nu eens aannemen. Hoe dan verder? Wat gebeurt er daarna? Heel Nederland staat op zijn kop, de hele Europese Unie wordt woest en waarschijnlijk zouden ze eisen dat Kevin en jij aan Nederland worden uitgeleverd omdat jullie een stuk of tien wetten hebben overtreden. En dan?’

‘Nee, het zou volkomen legaal zijn. En er zou sprake zijn van een wetsconflict. De Verenigde Staten zullen ons nooit aan Nederland uitleveren als we iets hebben gedaan dat is toegestaan.’

Ze schudde heftig haar hoofd. ‘Nee, dat zie je verkeerd. De Servicemembers’ Protection Act is alleen van toepassing als de president daar machtiging voor heeft gegeven. Dit is per definitie niet toegestaan.’

De deur ging open en we stapten op onze verdieping uit de lift. Nergens was iemand te zien en we bleven staan. ‘We zorgen ervoor dat de president met terugwerkende kracht toestemming geeft. Als we ons doel hebben bereikt, dekken ze ons wel.’

Er verscheen een rimpel in haar voorhoofd. ‘Denk je dat? En wie heeft dat dan gezegd? Chris? Als ik me niet vergis, was jij degene die president Obama een “watje” noemde omdat hij al onze strijdkrachten terugtrok. Dus jij wilt beweren dat hij eerst de troepen terugtrekt en jou het in je eentje laat doen, om daarna te zeggen dat dit van begin af aan zijn idee is geweest? Is dat je plan?’

‘Zoiets, ja.’

‘Dan zou ik er nog maar eens goed over nadenken, Jack. Je denkt weer als een SEAL. Als de klus maar geklaard wordt. Niks met juridische gevolgen te maken. Maar zo werkt dat niet. Je bent geen SEAL meer, maar advocaat. Je vertegenwoordigt twee cliënten in een oorlogsmisdadenproces dat door de hele wereld wordt gevolgd. Je kunt geen soldaatje gaan spelen en hopen dat het allemaal goed uitpakt.’

‘Dat weet ik, Kristen, maar dit is écht. Dit is geen hypothetische zaak voor een of ander examen. Het gaat hier om twee mannen die voor de rest van hun leven de gevangenis in dreigen te gaan op basis van een volledig onterechte beschuldiging.’

We liepen naar de deur en ik wachtte even voordat ik hem opendeed. Ik keek haar vanaf een afstand van misschien vijfentwintig centimeter recht in de ogen. ‘Vandaar dat ik moet weten of je met me meedoet of niet. Je kunt net doen of je van niets weet en je van de domme houden, waarna je mogelijk achterblijft en dan zelf maar moet zien hoe je je redt, maar als je mee terug wilt naar Amerika, waar niemand je iets kan doen, dan moet ik weten of je meedoet. En als je je tegen ons keert en ons gaat verraden, zou je me dat waarschijnlijk ook moeten laten weten.’

‘Dus ik moet me hier uit laten halen en naar Amerika terugvliegen, en nooit meer in Europa terugkomen.’

‘Dat weet ik niet. Ik weet niet wat de toekomst brengen zal. Zo ver kan ik niet vooruit kijken. Ik vertel je alleen maar dat hier mogelijk iets gaat gebeuren en dat ik moet weten waar je staat. Kevin vertrouwt je niet, ik wel. Maar je moet kiezen.’

Ze keek naar de grond en zei niets. Ik liet mijn hand op de deurkruk rusten. Na een poosje keek ze op. ‘Ik moet erover nadenken.’

Ik keek haar strak aan. ‘Morgen. Morgen moet ik je antwoord weten.’

‘Waarom?’

‘Omdat we in het laatste stadium van de planning zitten. Het zou elke dag kunnen gebeuren.’

De overige getuigen van die dag waren eveneens mensen van de hulporganisatie van dr. Vos. Twee daarvan waren op de avond van het bombardement in Pakistan geweest en een derde in Genève. Hun verklaringen bevatten niets nieuws en voegden ook inzichtelijk weinig toe, maar het besluit van de dag was een bekendmaking van Liam Brady dat de volgende getuige een meneer uit Pakistan zou zijn. De man die de Amerikaanse inlichtingendienst, de mensen die verantwoordelijk waren voor de aanwijzing van het gebouw als doelwit, precies had verteld wat de status van dat gebouw was. Hij zou de volgende morgen als eerste worden gehoord. Het was niemand minder dan mijn goede vriend Tariq Qazi uit Islamabad. Dat kon interessant worden. Ik had een paar nieuwe vragen voor hem.

Nadat het proces voor die dag afgelopen was, werkte Kristen nog ongeveer een halfuur op kantoor en ging toen weg. Haar gedachten werden duidelijk helemaal in beslag genomen door het dilemma waarvoor ik haar had geplaatst. Wat vooral niet mocht gebeuren, was dat zij de publiciteit zou zoeken voordat we zelfs maar een kans hadden gekregen om onze cliënten uit deze situatie te bevrijden. Ik wist dat ik een risico nam, maar ik verwachtte niet dat ze het zou doen.

Ik wachtte tot iedereen weg was en ging toen naar Kevin.

Hij had in de buurt een pizzeria gevonden en op de tafel stonden een stuk of wat open pizzadozen. Toen ik binnenkwam, was Kevin net bezig zijn mond vol te proppen met pizza. Hij keek in mijn richting en knikte zonder iets te zeggen. Toen slikte hij, stond op en zei: ‘Kom binnen.’

Ik ging tegenover hem zitten en pakte een stuk pizza. Hij knikte terwijl ik het naar binnen schrokte. Ik was zelf verbaasd hoe hongerig ik was. Ik maakte mijn das los en zuchtte eens diep. Ik leunde achterover en legde mijn voeten op een andere stoel.

‘Hoe loopt het proces?’ vroeg Kevin.

Ik slikte en zei: ‘Zoals verwacht. Sommige getuigen doen het beter dan ik had voorzien, maar ik neem aan dat je er onder de gegeven omstandigheden van moet uitgaan dat ze ongelooflijk goed voorbereid zijn. Dat geldt overigens ook voor de mijne. Maar maak jij je daar verder maar geen zorgen over. Hoe gaat het hier?’

Kevin knikte en nam nog een stuk pizza. ‘Wij zijn nachtuilen. De jongens komen zo tegen negenen en dan werken we de hele nacht door. Daarom zijn de ramen verduisterd. Het lijkt een leeg kantoor, maar wij zijn druk bezig.’

‘Bekijk je alle drie de mogelijkheden?’

‘Ja. Maar hoe gedetailleerder ik ze uitwerk, hoe meer ik tot de overtuiging kom dat er maar één mogelijkheid is.’

‘Tot die conclusie was ik ook al gekomen. De Chinook?’

‘Ja. We kunnen motorfietsen of pick-ups gebruiken, we kunnen van alles doen, maar zoals het er nu uitziet, is de Chinook de enige oplossing. Maar dan moeten we hier nog weg zien te komen.’

‘Kun je die Falcon 7’s regelen?’

‘Is al gebeurd. Die zijn voor de Ford Motor Company.’

‘Perfect.’ Ik dacht aan iets anders dat me al een poosje dwarszat. ‘Die vent, de Belg die dit allemaal overhoop heeft gehaald.’

‘Wat is daarmee?’

‘Hoe heeft hij dat gedaan? Hoe heeft hij dit voor elkaar kunnen krijgen?’

‘Hij moet contacten in Pakistan hebben. Hij moet iemand binnen de ISI kennen.’

‘Ik denk eerder dat de ISI hem van tevoren heeft gewaarschuwd, zodat hij het hof kon inlichten en dat vliegtuig klaar kon zetten,’ zei ik. ‘Tussen haakjes, het lijkt erop dat die bijeenkomst inderdaad heeft plaatsgevonden. Dr. Vos heeft bevestigd dat er op de avond van het bombardement twee mannen die ze niet kende in haar opvangcentrum waren. Twee mannen die zogenaamd op zoek waren naar kinderen uit Afghanistan. Ik denk dat dat kerels van de Taliban en van Al Qaida waren. Die zijn hoogstwaarschijnlijk verdampt. Volgens mij was die aanval volkomen legitiem, met uitzondering van de vluchtelingen. Dat betekent dat hij daar ook van af geweten moet hebben. Alles, bedoel ik. De bijeenkomst en het feit dat daar vluchtelingen waren.’

‘Die indruk heb ik ook.’

Ik nam een slok koffie en dacht even na. Toen zei ik: ‘Dat betekent dat onze anti-oorlog-Belg een heel stel van zijn Europese vrienden heeft opgeofferd.’

Kevin knikte. ‘Glashard.’

‘Denk je dat hij daartoe in staat was. Is hij zo iemand? Zo slecht, bedoel ik.’

‘Er zijn een hoop slechte mensen, Jack. Dat weet je.’

‘Dat is zo. Ik verwacht dat die lieden van Al Qaida zich als barbaren gedragen. Maar ik verwacht niet dat een rijke Belgische zakenman mede-Europeanen opblaast, enkel en alleen om de Verenigde Staten met een proces wegens oorlogsmisdaden op te zadelen. Dat wil er bij mij niet in.’

‘Misschien heeft de ISI hem niet alles verteld. Wie weet hebben ze hem gebruikt.’

‘Hoe het ook zij, we kunnen die kerel hier niet mee laten wegkomen. Daar moeten we iets aan doen.’

Kevin keek me onderzoekend aan. ‘Waar denk je aan?’

‘Weet je waar hij is? Weet je of hij PB heeft?’

‘Persoonsbeveiliging? Ik neem aan van wel. Het is een hotemetoot. Waarschijnlijk miljardair. Die hebben allemaal bodyguards.’

‘Ga na hoe dat zit. Kijk of we hem kunnen pakken.’

‘Ik zal er een paar mannetjes opzetten. Wou je dat gelijk met onze mannen doen? Dat maakt het wel een stuk gecompliceerder, maat.’

‘Dat weet ik. Maar hij zou wel eens een belangrijk onderdeel kunnen zijn van wat ik van plan ben. Morgenavond gaan jij en ik er eens goed voor zitten en dan nemen we het helemaal door.’

Kevin knikte enthousiast. ‘Dat wordt tijd ook.’

‘Weet je zeker dat je alles kunt regelen wat we nodig hebben? Ook de niet-dodelijke spullen?’

‘Ja. Geen probleem. Ik heb alles wat we nodig hebben. Wij hebben spullen die zelfs de Amerikaanse militairen niet hebben. Er zijn mogelijk wel een aantal zaken bij die ik pas over een paar dagen hier kan hebben.’

Ik maakte aanstalten om weg te gaan, maar bleef staan en draaide me om. ‘Morgen is een grote dag. Zoals ik al zei komt onze goede vriend van de Pakistaanse inlichtingendienst getuigen, Qazi. Hij blijkt degene te zijn geweest die met Curley heeft gesproken. Je vraagt je toch af waarom hij dat niet heeft verteld toen we bij hem waren. Ken jij nog meer mensen in Pakistan?’

Kevin knikte langzaam.

‘Bel ze. We gaan hem op stang jagen. Daar had ik veel eerder aan moeten denken. We moeten aan de gang. Ga ze vertellen wat we voor onze scheepvaartmagnaat in gedachten hebben.’

‘Doe ik.’

Ik ging terug naar het hotel. Ik was bekaf. Ik ging mijn kamer binnen, deed de deur achter me dicht en zag dat er iemand in de stoel bij het raam zat. Het was Kristen. Dat verraste me. Ik zette mijn tas neer en gooide mijn jasje op bed. ‘Hoe ben jij hier binnengekomen?’

‘Met de sleutel die je me gegeven hebt.’

‘Heb ik je een sleutel gegeven?’

‘Ja. De dag dat ik hier aankwam heb je me een sleutel van je kamer gegeven en gezegd dat ik die kon gebruiken wanneer ik maar wilde. Ik denk dat je daar een bedoeling mee had.’

‘Neem me niet kwalijk. Dat was wel een beetje grof.’

‘Het was ongeveer wat ik had verwacht.’

‘Nou, wat zeggen we?’

Ze droeg een strakke spijkerbroek en een ruime trui waarin ze er heel aantrekkelijk uitzag. Ze had blauwe schoenen met een platte hak aan. Ze stond op. ‘Ik had gezegd dat ik je zou laten weten wat ik van deze hele zaak dacht. Ik moet je zeggen, Jack, ik zit er echt mee. Ik kan niet meedoen aan een of ander groot ontsnappingsplan. Daar kan iemand bij gewond raken of misschien zelfs worden gedood, en dat wil ik niet op mijn geweten hebben.’

Ik wachtte tot ze verder zou gaan, maar er kwam niets meer. Ik zei: ‘Maar je hebt er geen moeite mee dat deze rechtbank onze cliënten voor de rest van hun leven opsluit.’

‘Daar kan ik maar ten dele iets aan doen. Ik kan ze bijstaan en verdedigen, maar verder heb ik daar geen invloed op. Dan heb ik een zuiver geweten.’

‘Dus daar gaat dit allemaal om? Om jouw geweten?’

‘Vind jij het juist om in het gebouw van het Internationaal Strafhof in te breken en gevangenen te helpen ontsnappen?’

Ik keek haar recht aan. ‘Ja. Het is niet alleen goed, het is ook toegestaan.’

‘Nogmaals, alleen als de president daar toestemming voor geeft. En zelfs dan is het in Nederland nog steeds hartstikke onrechtmatig, en daar zijn we op dit moment.’

‘Dat weet ik. Ik ben bereid dat risico te nemen. Jij niet, begrijp ik.’

‘Het spijt me, Jack, maar ik kan dit echt niet doen. Ik kan morgen met je naar de rechtbank gaan als je dat wilt en zeggen dat ik me terugtrek.’

Ik voelde woede in me opwellen. Ik had haar verkeerd ingeschat. Ik dacht dat ze iemand was waar ik op kon vertrouwen en dat ze me reusachtig zou helpen. Wat een misrekening. Ik had meer last dan gemak van haar en nu was ze zelfs een probleem geworden. ‘Nee, dat is wel het laatste wat we kunnen gebruiken. Dan denkt de hele wereld dat je bewijs materiaal hebt gezien waardoor je denkt dat onze cliënten schuldig zijn. Dat kunnen we niet hebben. Ik denk dat je een vliegtuig ergens naartoe moet nemen en verdwijnen.’

Ze keek alsof ze elk moment kon gaan huilen.

‘Ik zeg wel dat je je niet lekker voelde en naar huis moest, en dat ik de zaak verder alleen doe. Maar zodra we dat zeggen, krijg je de pers achter je aan. Die staan bij je op de stoep, bij je kantoor, bij het huis van je ouders en je vrienden. Ze zullen je vierentwintig uur per dag en zeven dagen per week achterna zitten tot je ze vertelt wat er aan de hand is, en dat mag je ze uiteraard niet vertellen. En als we zeggen dat je je niet goed voelt, kun je ook niet elke dag in New York naar kantoor gaan alsof er niets aan de hand is. Dus, wat ga je doen?’

Ze maakte een verslagen indruk. ‘Mijn ouders hebben een huis in de Adirondacks. Ik zou mijn moeder kunnen vragen of ze daarnaartoe kan gaan. We hebben een lange oprijlaan; vanaf de weg kun je het huis niet eens zien. Ik zal mijn moeder vragen of ze daar naartoe kan komen, en dan zet ik geen voet buiten de deur tot het proces, of wat dan ook, achter de rug is. Zij kan dan soep en aspirine kopen en tegen iedereen zeggen dat ze me verzorgt en dat ik weer helemaal beter zal worden, en verder helemaal niks. Dat moet haar lukken.’

Ik knikte. ‘Ze zullen ook haar doorlopend achtervolgen. Daar moet je wel rekening mee houden. Maar als je het zo doet, dan moet het lukken. Ik heb maar een paar dagen nodig.’

Ze kwam naar me toe en bleef vlak voor me staan. Ik rook haar parfum en kreeg ongepaste gedachten. Ze zei: ‘Toch wil ik dat je er nog eens goed over nadenkt. Niet omdat het onrechtmatig is of zo, maar omdat ik niet wil dat je iets overkomt.’

Ik keek haar onderzoekend aan en kreeg de indruk dat ze het echt meende. ‘Bekommer je je nu plotseling om me?’

‘Dat heb ik altijd al gedaan.’

‘Dan heb je een vreemde manier om dat te tonen.’

‘In een professionele relatie toon ik dat niet. Dat is nergens goed voor.’

‘Nou, wie weet kunnen we, als dit allemaal achter de rug is, een nietprofessionele relatie beginnen.’

‘Misschien. Waar denk je dat je uiteindelijk terechtkomt? Weer in Washington? Als je doet wat ik denk dat je gaat doen en je komt daarna gewoon als strafpleiter terug in Washington, dan zal Nederland om je uitlevering vragen. Hebben we een uitleveringsverdrag met Nederland?’

Ik knikte.

‘Daar heb je al naar gekeken.’

Opnieuw knikte ik.

‘Wat ga je dan doen? Als je de president niet zover weet te krijgen dat hij zegt dat dit allemaal zijn idee was, zouden ze je inderdaad wel eens kunnen uitleveren.’

‘Ik weet nog niet wat ik ga doen. Het ligt er maar helemaal aan hoe dit uitpakt. Maar verander je mobiele nummer vooral niet. Het kan zomaar gebeuren dat ik je onverwachts bel, ergens vandaan.’

Ze knikte. Ze ging op haar tenen staan en kuste me op de wang. Om een of andere reden irriteerde me dat mateloos. Het voelde kleinerend en geringschattend aan. Maar ik was op dat moment nogal prikkelbaar, dus ik vertrouwde mijn perceptie niet helemaal.

Ze liep om me heen, ging de kamer uit en deed de deur achter zich dicht. Verdomme. Is dat niet geweldig, dacht ik. Nu ben ik in mijn eentje. We komen aan de kern van het proces, moeten onze eigen getuigen voorbereiden, de belangrijke getuigen à charge ondervragen. Het enige voordeel was dat ik mijn planningsessies met Kevin nu ongestoord zou kunnen houden. Niets meer uit te leggen, geen extern geweten meer.

Het was de volgende dag een vreemde gewaarwording om alleen naar de rechtbank te gaan. De pers had het onmiddellijk in de gaten en bestookte me met vragen terwijl ik de straat overstak. Dat deden ze altijd, maar deze keer waren het vragen over Kristen. Ik vertelde ze dat ze ziek was geworden en niet bij de zitting aanwezig zou zijn. Ik zei niet dat ze onderweg naar huis was. Daar zouden ze vanzelf wel achterkomen. Ze had me een sms gestuurd dat ze die ochtend de eerste vlucht had genomen en al weg was. Ik had zelfs tegen de andere advocaten gelogen en gezegd dat ze ziek was, dat ze iets had dat ze me niet had verteld en dat ze naar huis was gegaan om daar iets aan te doen. Ze waren allemaal erg bezorgd en begonnen haar driftig te sms’en, in de veronderstelling dat ze zwanger was en dat ik daarvoor verantwoordelijk was.

Ze reageerde nergens op en dat was een goed teken. Het leek erop dat ze deed wat ze gezegd had dat ze zou doen. Hoewel ik afgeleid was en veel nadacht over de relatie die ik met Kristen wilde aangaan als dit allemaal voorbij was, moest ik me weer op de zaak concentreren.

Vandaag was het de dag van Qazi. De man die majoor Curley over het doelwit had verteld. Dit zou het keerpunt in het proces worden. Als hij zou getuigen op de manier die ik verwachtte, dan zouden mijn cliënten de schuld krijgen. Het was een gladde jongen met zijn nep-Rolex. Ik vroeg me af of hij die vandaag ook om zou hebben.

Ik begroette mijn cliënten, die er boos en geïrriteerd uitzagen, nog meer dan anders, en we gingen zitten. Terwijl het voor het begin van de zitting nog wat onrustig was in de zaal, stopte ik de foto van de Belgische scheepsmagnaat in mijn aantekenboek en ging naar mijn cliënten. Ik boog me naar hen toe, deed mijn aantekenboek halfopen zodat ze de foto konden zien en fluisterde: ‘Is dit de man die achterin het vliegtuig zat toen jullie naar Nederland werden gevlogen?’

Ze bogen zich naar voren en bekeken de foto. Dunk zei: ‘Ik durf het niet met zekerheid te zeggen, maar hij lijkt er wel op.’

‘Absoluut,’ zei Raw. ‘Dat is hem.’

‘Zeker weten?’

Hij knikte en zijn ogen glinsterden bij de gedachte aan de mogelijkheid van wraak.

Ik sloeg mijn aantekenboek dicht en ging op mijn plaats zitten. De rechters zagen er die ochtend bijzonder kwiek uit in hun pas gestreken toga’s met die opvallende blauwe kragen van bijna een halve meter lang en die witzijden bef ertussen. Erg gedistingeerd.

Nadat het stil was geworden, stond Brady op en riep zijn volgende getuige op, de heer Tariq Qazi. En daar was hij, nog meer opgepoetst dan toen Kevin en ik hem in Islamabad hadden ontmoet. Hij was naar de kapper geweest. Hij was gladgeschoren en droeg een goed passend Europees kostuum. Ik vroeg me af waar hij dat vandaan had. Hij was kleiner dan ik me hem herinnerde, maar hij zag er buitengewoon zelfverzekerd uit. Hij ging in de getuigenbank zitten, verstelde het scherm een beetje en keek naar Brady. Ik kon zijn ‘Rolex’ zien. De valse flikker.

Brady begon. ‘Hoe is uw naam?’

‘Mijn naam is Tariq Qazi.’

‘Waar werkt u?’

‘Ik ben in dienst van de Pakistaanse overheid.’

‘Wat doet u voor de overheid?’

‘Ik werk bij de inlichtingendienst. Ik vergaar informatie, controleer de validiteit en rapporteer mijn bevindingen aan de regering.’

Brady voerde hem meesterlijk door zijn hele carrière in het Pakistaanse leger, zijn opleiding tot inlichtingenofficier, zijn tijd bij de ISI, tot aan zijn huidige functie. Hij stelde vragen die meneer Qazi een aura van geheimzinnigheid gaven. Inlichtingendiensten intrigeren de mensen nu eenmaal. De gedachte dat er mensen op deze wereld zijn die op de hoogte zijn van ongelooflijk belangrijke geheimen die de rest van ons nooit aan de weet zal komen, is onweerstaanbaar. Zij die in dat wereldje zitten, weten hoe ze die mystiek moeten uitspelen, en daar maakte Brady gretig gebruik van. Uiteindelijk kwam Brady bij de dag waar het allemaal om ging.

Hij zei zacht: ‘Welnu, meneer Qazi, op de dag dat deze ramp plaatsvond en al die mensen in Pakistan werden gedood, had u dienst en was aan het werk op het hoofdkwartier van de inlichtingendienst. Is dat juist?’

‘Ja. Ik was de liaisonofficier en onderhield de contacten met de Amerikaanse inlichtingendienst en dan speciaal met de mensen die betrokken waren bij de oorlog in Afghanistan.’

‘En op die bewuste avond werd u een vraag gesteld over een bijeenkomst die in de bergen van Pakistan zou worden gehouden tussen leden van Al Qaida en de Taliban?’

‘Ja, dat was iets waar we al enige tijd mee bezig waren. We hadden gehoord dat die twee groepen gesprekken voerden over coördinatie, en dan in het bijzonder over de vraag hoe ze hun krachten zouden kunnen bundelen om daarmee het berggebied van West-Pakistan onder controle te krijgen.’ Zijn accent leek veel minder Pakistaans en meer Brits dan ik me van onze eerste ontmoeting herinnerde.

‘En zou er inderdaad een vergadering worden gehouden van leden van die beide organisaties?’

Organisaties, dacht ik. Wat een leuke naam voor die boevenbendes.

‘Ja. we hadden geruchten gehoord, maar we hadden ook betrouwbare informatie dat een dergelijke vergadering zou worden gehouden. We wisten niet zeker wanneer of waar, maar dat is uiteraard kenmerkend voor deze groepen. Het is bijna onmogelijk om inlichtingen te krijgen over zulke vergaderingen, maar we hadden uit verschillende bronnen vernomen dat er een vergadering op het hoogste niveau zou worden gehouden. Vervolgens kregen we informatie over wanneer en waar die vergadering zou zijn, maar dat was kort voor het begin van die vergadering.’

Brady boog zich naar voren. ‘Van wie kreeg u die informatie?’

Qazi schudde zijn hoofd. ‘Dat kan ik niet zeggen. Het is voor mij al moeilijk om te praten over wat ik wist, wat onze inlichtingen waren, laat staan dat ik kan vertellen hoe we daaraan waren gekomen. Mijn land zal niet toestaan dat ik onze inlichtingenbronnen onthul. Het zou deze bronnen in gevaar kunnen brengen.’

Brady knikte heftig. ‘Dat begrijp ik volkomen, meneer Qazi. Ik probeer u die bronnen ook niet te ontfutselen, maar als u de leden van het hof een indicatie zou kunnen geven over de aard van deze bronnen, zijn ze beter in staat om de informatie die u had te evalueren.’

Daar leek Qazi even over te moeten nadenken. Plotseling begreep ik dat dit allemaal ingestudeerd was. Qazi wist van tevoren wat Brady zou gaan vragen. Elke pauze, elk knikje, elke aarzelende, voorzichtige onthulling was gepland.

‘Ik kan u dit zeggen,’ zei Qazi toen op ferme toon. ‘Het waren menselijke bronnen. Mensen die we kennen en die in een positie verkeren om bepaalde dingen te weten. Meer kan ik niet zeggen.’

Brady glimlachte. ‘Dat is meer dan voldoende, meneer Qazi. Wat kwam u die avond aan de weet?’

‘We kwamen aan de weet dat de vergadering die avond in het dorp zou worden gehouden. We wisten niet precies hoe laat, maar we hadden wel een tijdspanne van twee uur waarin ze daar waarschijnlijk aanwezig zouden zijn.’

‘Hoe laat was dat?’

‘Dat was de plaatselijke tijd daar in het dorp, en dat zal dan ’s avonds tussen tien uur en middernacht zijn geweest.’

‘En waar zou de vergadering worden gehouden?’

‘Dat was de belangrijkste vraag, want als we lang genoeg van tevoren de juiste plaats wisten, konden we mensen ter plaatse hebben om ze gevangen te nemen. Dat was het belangrijkste stukje informatie. Dat was het best bewaarde geheim.’

‘Maar op zeker moment kwam u aan de weet waar de vergadering zou worden gehouden?’

‘Inderdaad.’

‘Wat hoorde u?’

‘We kregen die dag, in de middag, van een van onze bronnen de bevestiging dat de ontmoeting in het dorp zou plaatsvinden.’

‘Was dat alles?’

‘Ja, maar we vroegen om meer informatie. We wilden weten waar. Of het een bekende plek was, een gebouw of bij iemand thuis. We moesten bijzonderheden weten. Het dorp is niet groot, maar zo erg klein is het nu ook weer niet. Er wonen misschien duizend mensen. En als het bij iemand thuis was en het waren maar twee man, zouden we ze nooit vinden. We hadden ze mogelijk kunnen vinden als we het hele dorp hadden omsingeld, maar als we dat hadden gedaan, zouden ze ons hebben gezien en waren ze helemaal niet naar de vergadering gekomen. Het moest lijken of er geen militairen aanwezig waren.’

‘Dus wat was het plan?’

‘Dat was meerledig. We hadden Pakistaanse militairen naar het dorp gestuurd, maar die zouden waarschijnlijk niet op tijd komen. Er waren Amerikaanse special forces in de buurt, net over de grens die daar vlakbij is, en ook zij waren onderweg. De Amerikanen stuurden ook een onbemand vliegtuig, een drone, die de zaak vanaf grote hoogte ongezien in de gaten kon houden. We trokken alles uit de kast wat we over dat dorp wisten om te zien wat een mogelijke locatie voor de vergadering zou zijn. We kenden de namen van de mensen die daar woonden, mensen die banden hadden met de Taliban, ook al beweerden ze van niet, en we probeerden aan de hand van al die informatie vast te stellen waar de ontmoeting zou plaatsvinden.’

‘En hebt u dat uiteindelijk kunnen vaststellen?’

‘Ja. Of liever: het werd ons verteld. We ontvingen een volgend bericht en daarin werd ons gemeld dat het de vluchtelingenpost was.’

‘Wist u wat dat betekende?’

‘Ja. We waren ervan op de hoogte dat de hulporganisatie AMI een gebouw midden in het dorp in gebruik had genomen om vluchtelingen uit Afghanistan op te vangen. Voornamelijk mensen die medische hulp nodig hadden.’

‘En u had begrepen dat de vergadering in die vluchtelingenpost zou worden gehouden?’

‘Ja. Precies.’

‘Verbaasde u dat?’

‘Enigszins. Normaal gesproken zou ik hebben verwacht dat deze mannen elkaar ergens buiten zouden ontmoeten, waar niemand ze zou zien, waar alleen maar eigen mensen aanwezig zouden zijn.’

‘Waarom denkt u dat dit deze keer anders was?’

‘Om twee redenen, denk ik. Om te beginnen vertrouwen ze elkaar niet. In zekere zin zijn ze concurrenten en ze vertrouwen de beveiliging van de ander niet. Vandaar dat ergens in de bergen, in een grot of in een tent, waarbij ze elk omringd zijn door de beveiliging van de ander en door gewapende mannen, niet noodzakelijkerwijs ook de veiligste plaats is. Soms ontmoeten ze elkaar liever ergens in het openbaar, vooral als hun gezichten niet bekend zijn. Dan laten ze hun gewapende escorte achter, infiltreren in de stad of het dorp, houden de bespreking en vertrekken daarna weer alleen. Dat is makkelijker dan met honderd of vijftig of vijfentwintig gewapende mannen ergens binnenkomen. De tweede reden om in een vluchtelingenpost bij elkaar te komen, is vrij slim. Als de Amerikanen ze dan op het spoor mochten zijn en besluiten om aan te vallen, zullen die gedwongen zijn om een groot aantal onschuldige burgers te doden, en ze weten dat de Amerikanen daar weinig voor voelen.’

‘Wat hebt u met die informatie gedaan?’ vroeg Brady.

‘Zoals ik al zei: ik had een gesprek met de Amerikaanse inlichtingendienst.’

‘Wat hebt u die verteld?’

‘Die heb ik hetzelfde verteld als wat ik u zojuist heb verteld. Dat de vergadering doorging en dat die in een gebouw midden in het dorp zou worden gehouden. Ik gaf ze de exacte coördinaten van het gebouw, zodat daar geen misverstand over zou kunnen ontstaan.’

‘Hebt u ze gezegd dat het een vluchtelingenpost was?’

Ik hield zijn gezicht scherp in de gaten. Hij antwoordde snel. ‘Ja, dat heb ik gedaan. Ik heb ze verteld dat daar vluchtelingen waren.’

‘Waarom vertelde u ze dat?’

‘Om voor de hand liggende redenen. Ze waren van plan om een aanval uit te voeren terwijl die mannen in bespreking waren. Ze zouden mogelijk special forces in de buurt gehad kunnen hebben die schade aan het gebouw hadden kunnen aanrichten of de mensen daarbinnen verwonden, of ze zouden het kunnen bombarderen. Ik sprak met een van hun mensen van targeting, en die zou een drone kunnen sturen, of een gevechtsvliegtuig of wat dan ook. We moedigen ze uiteraard niet aan om doelen in Pakistan aan te vallen, maar dat maakt over het algemeen weinig uit. Ze doen toch wat ze willen. Vandaar dat ik er zeker van wilde zijn dat ze dit gebouw niet zouden bombarderen.’

Het was een mooie toespraak. Roerend bijna. Alleen geloofde ik er geen barst van. Volgens mij stond hij slap te lullen. Maar de rechters trapten er blijkbaar in.

‘U hebt niet om een luchtaanval op dit gebouw gevraagd, is het wel?’

‘Nee, natuurlijk niet. Ik hoopte dat ze special forces in de buurt hadden die op tijd konden zijn om die twee mannen in de boeien te slaan als ze na de vergadering naar buiten kwamen.’

Toen vroeg Brady: ‘Voor alle duidelijkheid, hebt u tegen de Amerikanen gezegd dat er in het gebouw waar de vergadering zou plaatsvinden vluchtelingen zaten?’

‘Ja, ik meen dat ik dat al gezegd had. Ja.’

‘Daar bestaat geen twijfel over? Is het niet mogelijk dat er sprake is geweest van een misverstand?’

‘Dat denk ik niet. Mijn Engels heeft dan wel een ander accent dan dat van de Amerikanen, maar het is nog nooit gebeurd dat iemand me niet begreep.’

‘En nadat u van het bombardement had gehoord, wat dacht u toen?’

‘Ik dacht dat het bericht niet klopte. Ik dacht dat er misschien een verdwaalde bom was gevallen of dat het een zelfmoordaanslag was.’

‘En toen u hoorde dat de bom afkomstig was van een F/A-18 van de Amerikaanse marine, wat dacht u toen?’

‘Ook toen dacht ik dat het een vergissing moest zijn. Maar toen ik hoorde dat de bom precies op het gebouw terecht was gekomen, kreeg ik het vermoeden dat het moedwillig was gebeurd. Ze hadden het gebouw getroffen dat ze wilden treffen, waarschijnlijk omdat die vergadering daar werd gehouden. En dat ze de vluchtelingen en de hulpverleners en de andere mensen die daar werkten, hadden gedood omdat het doelwit deze prijs waard was.’

Ik stond op en maakte bezwaar. ‘Edelachtbare, dit is zuiver speculatie van de kant van de getuige. Wat hij dácht is niet relevant voor de zaak.’

‘Uw bezwaar is toegewezen,’ zei de president.

‘Meneer Qazi, hebt u met iemand uit de Verenigde Staten over deze zaak gesproken?’

‘Met één man. Een Amerikaanse advocaat.’

‘Waarom hebt u met een Amerikaanse advocaat gesproken?’

‘Die kwam naar Islamabad om te vragen wat ik die Amerikaanse targeteer had verteld.’

‘Wie was die persoon met wie u hebt gesproken?’

Hij keek naar mij, wees en zei: ‘Dat was hij.’

Brady wendde zich naar de rechters. ‘Ik heb geen verdere vragen.’
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Het was zover. Dit was hun belangrijkste getuige. Zonder hem hadden ze geen bewijs, hadden ze geen kennis en konden ze dus niet aantonen dat de Amerikanen belangrijke informatie naast zich neer hadden gelegd en precies hadden gedaan waar ze zin in hadden. Vanaf het moment dat ik zijn naam op de lijst van getuigen had zien staan, had ik de vragen voorbereid die ik hem wilde stellen.

Ik stond op. ‘Meneer Qazi, u bent medewerker van de ISI, klopt dat?’

‘Ja, zo wordt dat genoemd.’

‘En u bent op de hoogte van de geschiedenis van de ISI?’

‘Ik weet niet wat u bedoelt.’

‘Nou ja, de ISI vormt al tientallen jaren een onderdeel van de Pakistaanse overheid. Is dat juist?’

‘Ja.’

‘En nadat de Russen in de jaren negentig uit Afghanistan waren gegooid, heeft de ISI geholpen om de Taliban op te richten en te financieren. Klopt dat?’

‘Dat heb ik eerder horen beweren, maar daar weet ik niets van.’

‘Het is zelfs zo dat er binnen de ISI veel mensen zijn die goede betrekkingen onderhouden met de Taliban, is dat juist?’

‘Nee. De Taliban is geen vriend van Pakistan.’

‘U ontkent dat er binnen uw organisatie mensen zijn die nauwe banden met de Taliban onderhouden. Is dat wat u hier verklaart?’

‘Ja. Daar weet ik niets van.’

‘Goed. Nou, laten we het dan eens hebben over waar het in deze zaak met name om gaat. U was degene die ervan op de hoogte was dat een hoge functionaris van Al Qaida en een functionaris van de Tali ban elkaar op de avond van het incident zouden ontmoeten. Is dat correct?’

‘Ja. Die informatie had ik.’

‘En u geloofde die informatie. Klopt dat?’

‘Ja.’

‘En feitelijk was het ook waar. Er zou die avond een ontmoeting plaatsvinden tussen Al Qaida en de Taliban. Is dat juist?’

‘Dat geloofden wij, ja.’

‘Het gezag over de westelijke provincies van Pakistan in handen houden is erg moeilijk, is het niet?’

‘Hoe bedoelt u?’

‘Nou, er is openlijk strijd geleverd tussen het Pakistaanse leger en de Taliban om de macht in dat gebied. In de Swatvallei bijvoorbeeld. Dat klopt toch?’

‘Ja. De Taliban geniet een grote operationele vrijheid binnen Pakistan, die onacceptabel is. Dat is een probleem.’

‘En als Al Qaida met de Taliban zou samenwerken om hen te helpen dat gebied onder controle te krijgen, of ze zouden de macht delen over het berggebied tussen, zeg, Islamabad en Afghanistan, dan zou er een bijna volledig afzonderlijk land ontstaan dat bijzonder moeilijk te stoppen zou zijn. Klopt dat?’

‘Een afzonderlijk land zou ik niet willen zeggen, maar inderdaad.’

‘Een vergadering tussen de Taliban en Al Qaida is niet bepaald iets dat door Pakistan binnen zijn grenzen getolereerd zou worden, mochten ze van zo’n bijeenkomst lucht krijgen. Klopt dat?’

‘Dat is correct.’

‘Dus u wilde die avond dat die vergadering verhinderd zou worden. Correct?’

‘Ja.’

‘En u beschikte over inlichtingen dat die mannen elkaar inderdaad zouden ontmoeten. Klopt dat?’

‘Die inlichtingen hadden we.’

‘En u had het over twee man, is het niet?’

‘Ja.’

‘Hebt u naar de andere getuigenverklaringen tijdens dit proces geluisterd?’

Qazi fronste zijn wenkbrauwen. ‘Hoe bedoelt u?’

‘Hebt u geluisterd naar de verklaringen van de andere getuigen die hier al zijn verschenen?’

‘Nee. Waarom zou ik?’

‘Omdat de enige persoon die heeft verklaard dat het om twee mannen ging die elkaar daar zouden treffen dr. Vos is, van de AMI, de vrouw die de leiding had over deze vluchtelingenpost. Niemand anders heeft gezegd dat het om twee mannen ging.’

‘Ik weet niet wat ze heeft gezegd.’

‘Is het in feite niet zo, meneer Qazi, dat dr. Vos uw bron is? Is zij niet de persoon van wie u uw inlichtingen hebt gekregen?’

Brady keek bezorgd op. Die had daar blijkbaar nog nooit aan gedacht. En ik zag heel even een angstige uitdrukking in Qazi’s ogen. Ik had een zenuw geraakt.

‘Zoals ik al eerder heb gezegd kan ik niet spreken over, of zelfs maar zinspelen op wie onze bronnen waren.’

‘Dus u ontkent niet dat zij uw bron was.’

‘Zoals ik al zei kan ik absoluut niet over bronnen praten.’

Ik knikte. Ik dacht aan wat dit betekende. Als zij inderdaad zijn bron was, had zij hem verteld dat Al Qaida en de Taliban elkaar in haar gebouw zouden treffen. Ze had in feite een aanval op haar eigen gebouw afgeroepen en was ‘toevallig’ weggeweest toen het bombardement plaatsvond. Dat moest inderdaad toeval zijn geweest. Het was ten enen male uitgesloten dat ze haar eigen medewerkers en vluchtelingen voor welk politiek doel dan ook in gevaar zou hebben gebracht. Ze was net zo goed slachtoffer als iedereen. Ze had waarschijnlijk gedacht dat ze die twee mannen zouden volgen en ergens anders gevangen zouden nemen, maar ze had geen moment aan de mogelijkheid gedacht dat er een bom op het gebouw zou worden gegooid.

Ik vervolgde: ‘En u besloot de Amerikanen van deze vergadering op de hoogte te stellen. Klopt dat?’

‘Ja. Dit soort inlichtingen delen we met de Amerikanen. Zij hebben mogelijkheden die wij niet hebben, zoals special forces en dergelijke. Die hebben wij ook wel, maar niet op dezelfde schaal als de Amerikanen.’

‘Dus u vertelde ze dat met de bedoeling dat zij een speciale eenheid op pad zouden sturen om die twee mannen gevangen te nemen of te doden. Is dat wat u hier verklaart?’

‘Ja.’

‘Maar waarom praatte u dan met het Amerikaanse targetingcentrum in Qatar? Met de mensen die doelen aanwijzen voor luchtaanvallen?’

‘Ik heb alleen maar gesproken met de man naar wie ik werd verwezen. Ik zei tegen ze dat we maar heel weinig tijd hadden en dat we onmiddellijk moesten handelen. Zij brachten me in contact met deze man.’

‘Herinnert u zich zijn naam nog?’

‘Nee.’

‘Dat was majoor Curley. Klinkt die naam u bekend in de oren?’

‘Ja,’ zei hij en knikte.

‘En u wist dat hij inlichtingenofficier bij de luchtmacht was, en targeteer. Klopt dat?’

‘Ik weet niet wat zijn functie was, of wat zijn werk was. Ik wist dat hij in Qatar was gestationeerd en bij de Amerikaanse inlichtingendienst werkte, en zich daar bezighield met de operationele kant van de oorlog. Dat is alles wat ik weet.’

‘Wacht eens even, u wist dat hij bij de Amerikaanse luchtmacht zat, is dat juist?’

‘Nee. Ik wist dat hij majoor was. Ik wist niet bij welk krijgsmachtonderdeel hij zat.’

‘U had al eerder met hem gesproken. Klopt dat?’

‘Ik geloof het wel.’

‘En verklaart u dat hij u nooit heeft verteld dat hij targeteer was?’

‘Ik heb al gezegd wat ik dacht. Dat woord herinner ik me niet.’

‘Nou, meneer, dan deel ik u hierbij mede dat hij op een later tijdstip tijdens dit proces zal verklaren dat het zijn taak was om doelen te selecteren, te authenticeren en te bevestigen voor de ATO, de air tasking order, voor de luchtstrijdkrachten in het Midden-Oosten, met inbegrip van de drones. Dat wist u toch?’

‘Nee. Dat denk ik niet.’

‘Is het niet zo, meneer Qazi, dat u hem in het verleden op de hoogte hebt gesteld van doelen op Pakistaans grondgebied, die daarna door drones werden aangevallen?’

‘Nee. Nou ja, mogelijk heb ik hem wel eens inlichtingen doorgegeven, maar ik heb nooit een aanval met drones binnen onze grenzen voorgesteld. We zijn van mening dat die niet nuttig zijn.’

‘Maar zoals u al zei, hebt u hem inlichtingen gegeven, en nadat u hem over die doelen had verteld werden die door drones aangevallen, en dat wist u. Is dat juist?’

‘Ja, dat wel.’

‘Maar deze keer vertelde u hem over de vergadering waar iedereen op had zitten wachten. De ontmoeting tussen Al Qaida en de Taliban. Zo is het toch?’

‘Ja. Ik zei tegen hem dat de vergadering zou plaatsvinden. En ik vertelde hem wanneer en waar dat zou gebeuren.’

‘Hoe kwam u aan die informatie?’

Hij fronste zijn wenkbrauwen en schudde zijn hoofd. ‘Ik heb u al gezegd dat ik geen inlichtingenbronnen ga onthullen. Dat kan ik niet doen.’

‘Maar u had vertrouwen in uw informatie. Is dat juist?’

‘Ja.’

‘Dus als uw inlichtingen juist waren, dan vond de ontmoeting inderdaad plaats en wel op de locatie die u had genoemd. In de vluchtelingenpost. Dat betekent dat de vertegenwoordigers van Al Qaida en de Taliban – wie dat dan ook geweest mogen zijn – daar aanwezig waren toen de bom insloeg, zo is het toch?’

Hij leunde achterover alsof hij nog niet eerder aan die mogelijkheid had gedacht. ‘Ja, ik denk dat dat het geval moet zijn geweest. Ze waren daar waarschijnlijk aanwezig.’

‘En ze werden gedood toen de bom insloeg. Ja?’

‘Als mijn inlichtingen juist waren en ze waren daar op het moment dat mij was verteld dat ze daar zouden zijn, ja, dan moeten ze zijn omgekomen.’

‘En daar hebt u geen problemen mee?’

Ik draaide me om en keek de zaal rond. ‘Ik neem aan dat niemand er moeite mee zou hebben als er vertegenwoordigers van de Taliban en Al Qaida worden gedood. Het doden van de vijand is geen oorlogsmisdaad. Ja toch?’

‘Volgens mij is dat inderdaad het geval.’

‘Dus het enige waar het hier om gaat, is hoe het kwam dat het gebouw op dat moment ook vol zat met vluchtelingen en medische hulpverleners. Zo is het toch?’

‘Ja, ik denk van wel.’

‘Dus de vraag waar het hier eigenlijk om gaat, is of mijn cliënten – degenen die hier momenteel terechtstaan – hadden moeten weten dat er in de vluchtelingenpost behalve een Al Qaida- en een Taliban-vertegenwoordiger ook nog anderen aanwezig waren. Met me eens?’

‘Ik weet niet hoe de tenlastelegging luidt of wie wat moest weten. Ik ben hier alleen om u te vertellen wat ik weet.’

‘Inderdaad. Daar hebt u gelijk in. Laten we het daarom hebben over wat u weet. U hebt niet met mijn cliënten gesproken, is het wel?’

‘Nee, dat heb ik niet.’

‘U hebt in feite maar met één Amerikaan over deze kwestie gesproken, en dat was die man in Qatar bij targeting. Is dat juist?’

‘Dat is juist.’

‘Nou, die staat hier dus niet als beklaagde. De beklaagden, degenen die van oorlogsmisdaden worden beschuldigd, van het moedwillig aanvallen van burgers, zijn mijn cliënten. Zo hebt u dat ook begrepen. Klopt dat?’

‘Zo heb ik dat begrepen.’

‘En u bent degene de beweerde te weten dat de ontmoeting zou plaatsvinden en waar dat zou gebeuren. Klopt dat?’

‘Dat klopt.’

‘En u hebt geen enkele informatie dat iemand anders van de Pakistaanse inlichtingendienst met mijn cliënten via hun boordradio heeft gesproken, is het wel?’

‘Nee.’

‘En dat hebt u zelf ook niet gedaan, of wel soms?’

‘Nee.’

‘Goed dan. Ik begrijp uit uw verklaring dat u met een Amerikaanse targetingofficier hebt gesproken aan wie u bepaalde inlichtingen hebt verstrekt die mogelijk wel en mogelijk ook niet aan mijn cliënten zijn doorgegeven. Is dat correct?’

‘Ik weet niet wat aan wie is doorgegeven. Ik weet alleen dat ik met één Amerikaan heb gesproken.’

‘Laten we nog eens nagaan wat u tegen hem hebt gezegd. U vertelde hem de aard van de vergadering, bevestigde dat en u gaf hem de locatie door. Is dat juist?’

‘Ja, dat is juist.’

‘En hoe gaf u die aan hem?’

‘Ik gaf hem de coördinaten, de geografische breedte en lengte.’

‘Van het gebouw. Het gebouw dat werd verwoest en waarin de vluchtelingen zaten?’

‘Ja.’

‘U hebt dus aan een Amerikaanse targetingofficier de coördinaten doorgegeven van de plaats waar ze de bom ook daadwerkelijk hebben afgeworpen?’

‘Ja.’

‘En hebt u nadat het bombardement had plaatsgevonden de geografische breedte en lengte gecontroleerd en vastgesteld dat de bom daar was terechtgekomen? Aan de hand van foto’s van BDA – bomb damage assessment – van de aangerichte schade?’

‘Ja. De bom was precies op de coördinaten terechtgekomen die ik hem had opgegeven.’

‘Omdat dit de plaats was waar de vergadering zou worden gehouden, zo is het toch?’

‘Ja.’

‘Dan hadden de Amerikanen het doelwit dus niet gemist, maar precies geraakt. Het enige wat er dan nog overblijft, is de vraag of de twee mannen in de F/A-18 die de bom afwierpen, wisten dat daar vluchtelingen waren. Laten we dat eens nader behandelen. Hebt u tegen de Amerikaanse targetingofficier gezegd dat er vluchtelingen in dat gebouw aanwezig waren?’

‘Ja. Ik heb tegen hem gezegd dat daar vluchtelingen aanwezig waren en dat dit een probleem was.’

‘Nu moet u heel goed luisteren, meneer Qazi, want dit is van doorslaggevend belang. Hebt u gezegd dat er op dát moment vluchtelingen aanwezig waren? Of dat er vluchtelingen op die locatie waren gewéést?’

‘Ik denk dat ik het woord “zijn” heb gebruikt. Ik denk dat ik heb gezegd: “Er zijn daar in dat gebouw vluchtelingen en dat is een probleem.” Hij zei dat hij dat had begrepen, en dat was de kern van het gesprek.’

‘Weet u zeker dat u niet hebt gezegd dat er vluchtelingen in dat gebouw wáren? In de verleden tijd?’

‘Nee, ik heb “zijn” gezegd.’

‘Weet u dat zeker?’

‘Dat weet ik zeker.’

Ik wachtte even en keek de zaal rond. Ik keek door het kogelvrije glas naar de publieke tribune. Alle aandacht was op mij en meneer Qazi gericht. Ik keek weer naar Qazi. ‘Ik wil u erop wijzen, meneer, dat majoor Curley hier als getuige zal verschijnen en zal verklaren dat toen u en hij met elkaar spraken, u tegen hem hebt gezegd dat daar vluchteling waren en niet zijn.’

‘Nou, dat is dus niet wat ik tegen hem heb gezegd.’

Ik stak mijn hand op. Ik was nog niet uitgesproken. ‘Ik heb ook tegen hem gezegd dat hij alle opnamen die hij van dat gesprek kon vinden, moest meenemen en dat zou hij doen.’ Ik zweeg even en keek Qazi strak aan. Heel even zag ik iets van paniek in zijn ogen. ‘Wilt u, dat in aanmerking genomen, meneer, in de verklaring die u hier vandaag onder ede hebt afgelegd, nog wijzigingen aanbrengen?’

‘Nee, meneer, ik heb u de waarheid verteld.’

‘Bent u het dan met me eens dat als het hof de targetingofficier gelooft die hier als getuige zal verschijnen en die een verklaring zal afleggen die in tegenspraak is met wat u zojuist hebt verklaard, als het hof hem gelooft in plaats van u, dat deze hele reeks gebeurtenissen dan het gevolg is geweest van een fout van uw kant?’

‘Ik begrijp u niet.’

‘Nou, als u de targetingofficier wilde vertellen dat daar op dat moment vluchtelingen aanwezig waren, maar als u hem dat niet hebt verteld, dan is de reden dat de bom op de vluchtelingen werd afgeworpen úw fout, en niet die van hen, en dat zou dan betekenen dat ú misschien degene zou moeten zijn die op beschuldiging van oorlogsmisdaden terecht zou moeten staan, en niet mijn cliënten. Vindt u niet?’

Liam Brady stond snel op. ‘Ik maak bezwaar tegen deze vraag, edelachtbare. Dit is geen aanvaardbare manier van ondervragen.’

‘Ik trek de vraag terug,’ zei ik en ging zitten.

Rechter Hauptmann vroeg: ‘Hebt u verder nog vragen?’

Ik kwam even uit mijn stoel. ‘Nee, edelachtbare.’

‘U kunt gaan,’ zei hij tegen Qazi, die daarop haastig de getuigenbank verliet en de indruk wekte alsof hij nodig nog iets moest nakijken.

Het was een vreemde avond nu Kristen weg was. Zoals te verwachten viel, wilde iedereen weten wat er was gebeurd. Het waren voor het merendeel collega’s van haar van kantoor en niemand had iets van haar gehoord. Dat vonden ze niet geloofwaardig, tenzij ze op een brancard de deur uit was gereden en met een ambulance weggebracht. Als ze fit genoeg was om op eigen kracht in een vliegtuig te kunnen stappen, was ze ook fit genoeg om een van hen een sms’je te sturen en te vertellen wat er aan de hand was. Ik had een beter verhaal paraat moeten hebben, vooral voor de mensen van de pers, die helemaal door het dolle waren, maar ik vertelde steeds hetzelfde. Ik zei tegen iedereen dat ze ziek was geworden en naar huis terug moest. Daar trapte niemand in. De theorie die door de associés van C&B was ontwikkeld, was dat ze genoeg had gehoord om te weten dat onze cliënten schuldig waren en dat ze er niets voor voelde om nog langer mee te helpen aan een mislukte verdediging.

Maar haar afwezigheid gaf mij ook de vrijheid die ik voordien niet had gevoeld, de vrijheid om naar Kevin te gaan en onze opties te plannen. Ik gaf iedereen de rest van de avond vrij en ging naar binnen om bij Kevin pizza te eten. Hij was verrast me al zo vroeg te zien. Ik ging op een klapstoel zitten, maakte mijn das los en pakte een stuk pizza. Ik zei: ‘Heb je al met een van de mannen uit de top in Pakistan kunnen praten? Want Qazi liegt dat hij barst, maar hij is wel de sleutel tot deze hele zaak. Ik zag het in zijn ogen, Kevin.’

‘Wat zag je dan?’

‘Hij liegt of het gedrukt staat. Hij heeft helemaal niet tegen majoor Curley gezegd dat daar die avond vluchtelingen aanwezig waren. Hij heeft gezegd dat ze daar waren gewéést. Dat weet ik zeker. Toen ik zei dat Curley ook een verklaring zou komen afleggen en alle opnamen van de gesprekken mee zou nemen die hij kon vinden, werd hij een beetje bleek om zijn neus. Toch is hij goed. Hij wist het aardig te verbergen, maar ik zag het. Ik zag heel even de paniek. Hij weet niet of ik blufte, maar hij weet dat het hem de kop kan kosten als dat niet zo is. Hij weet waarschijnlijk dat Pakistan aan de VS heeft gevraagd om de gesprekken niet op te nemen, maar hij heeft geen enkele zekerheid dat we ook aan dat verzoek hebben voldaan. Als wij met een opname komen waarmee we kunnen aantonen dat hij heeft gezegd dat daar vluchtelingen wáren, maar nu niet meer, dan is hij er geweest. Dus je moet maar eens met je Pakistaanse vrienden praten. Je hebt daar contacten, zei je. Heb je met ze gesproken?’

‘Ja, ik spreek ze dagelijks. Ze houden deze zaak scherp in de gaten. Ze volgen elk woord. Het maakt ze echt pisnijdig. Ze zijn nog steeds woedend dat het Internationaal Strafhof een spelletje met ze speelt over de jurisdictie. Pakistan heeft het verdrag weloverwogen niet ondertekend.’

‘En dus?’

Kevin vervolgde: ‘Dus de mensen boven Qazi zijn nog steeds nijdig dat het Internationaal Strafhof het nodig vond om hun land binnen te komen, vervolgens te beweren dat daar een oorlogsmisdaad was begaan, en ook nog eens rechtsbevoegdheid te claimen over die oorlogsmisdaad, die duidelijk in Pakistan had plaatsgevonden, niet in Afghanistan, zo als het hof beweert, en in feite een rechtsbevoegdheid claimen die ze niet bezitten. Pakistan is van mening dat deze hele zaak onwettig is.’

‘Dat geloof ik graag. Maar nogmaals: so what?’

‘Mochten we besluiten datgene te doen waar we aan denken, dan zijn ze bereid ons te helpen.’

‘Doen ze mee?’ vroeg ik verrast.

‘Ze doen mee. Ik heb vanmiddag al met ze gesproken. Ze hebben Qazi’s verklaring gehoord en ze hebben naar je kruisverhoor gekeken. Ze denken dat hij een spelletje speelt. Vandaar dat ze hem nu aan een nauwkeurig onderzoek onderwerpen.’

‘Weet je dat er een vraag is die we nooit hebben gesteld?’

‘Wat dan?’ vroeg Kevin.

‘Of de Pakistani van hún kant de gesprekken met de Amerikaanse inlichtingendienst opnemen.’

‘Ik dacht dat we Qazi dat hadden gevraagd toen we in Islamabad waren.’

‘Nee. Maar als we dat al hebben gedaan, dan heeft hij daar in elk geval geen antwoord op gegeven. Kunnen jouw mensen in zijn papieren kijken zonder dat hij daar achter komt?’

‘Ja, hoor.’

‘Misschien kunnen zij ons helpen, en kunnen wij hun mogelijk een beetje behulpzaam zijn. Ik geloof dat ik het hele plan nu klaar heb.’

‘Welk plan?’

‘Het plan waar we over gesproken hebben. Heb je alle spullen die je nodig hebt? Ik vraag dat omdat het waarschijnlijk over twee dagen zover is.’

‘Twee dagen?’ Kevin schoot overeind. ‘Serieus? Ik dacht dat we het aan het eind van het proces zouden doen.’

‘Nee, dat verwachten ze min of meer. Deze kerel heeft tegen ons getuigd. Hij deed het dan wel niet zo best bij het kruisverhoor, maar het hof zal ervan uitgaan dat hij de waarheid spreekt, en ze zullen geen woord geloven van wat wij te zeggen hebben. Ik roep een van onze twee mannen als getuige op, en ik wil dat zijn verklaring wordt vastgelegd, maar daarna moeten we wegwezen.’

‘Jezus, Jack. Ik dacht dat we nog iets van twee weken hadden.’

‘Nee, we hebben twee dagen.’

‘Ik weet niet of we dat wel voor elkaar kunnen krijgen. Ik heb wat spullen die her en der geplaatst moeten worden.’

‘Heb je alles binnen?’

‘Ja, maar niet hier, natuurlijk.’

‘Kun je het voor elkaar krijgen?’

‘We moeten een hoop dingen installeren, het meeste buiten. Hun beveiliging stelt niet al te veel voor, dus dat lukt wel. Maar jezus, twee nachten.’

‘Misschien drie, dat hangt van de getuigen af. Ik weet niet precies wanneer zij klaar zijn met hun presentatie van de zaak, maar wij beginnen waarschijnlijk overmorgen met het voorbrengen van onze getuigen. Ik begin met een van onze vliegers – niet allebei, want Raw zou er een puinhoop van maken – en vervolgens de majoor die met Qazi heeft gesproken. Dat moeten we in elk geval regelen. Maar jij moet zorgen dat je er klaar voor bent.’

Hij knikte en trommelde met het potlood op tafel terwijl hij nadacht over de logistiek. ‘Ik weet het niet, Jack. Ik weet niet of ons dat lukt.’

‘Heb je genoeg mensen?’

Hij knikte. ‘Ja.’

Hij keek me met gefronste wenkbrauwen aan. ‘Besef je wel dat er een aantal mensen gedood zouden kunnen worden?’

‘Dat mag niet. Er mogen geen slachtoffers vallen.’

‘Dat weet ik. Ik maak me wat dat betreft ook geen zorgen over onszelf. Zij hebben beveiligingsmensen met echte kogels. Heb je die gezien?’

‘Natuurlijk. Die zie ik elke dag.’

‘Nou, het mogen dan misschien geen speciaal getrainde mensen zijn, ze zien er vervaarlijk genoeg uit. Ik denk dat ze, als wij proberen iets overhoop te halen, wel degelijk hun best zullen doen ons tegen te houden.’

‘Ja, vast wel. Maar het is onze taak om ze tegen te houden voordat ze ons proberen tegen te houden.’

‘Dat is gemakkelijker gezegd dan gedaan. Dat weet jij ook wel. Als we nog maar een paar dagen hebben, kan ik maar beter aan de gang gaan. Dan moeten we vannacht de rest van de spullen installeren.’

‘Je moet er klaar voor zijn. Ik moet het nu weten.’

‘Welk plan?’

‘Entebbe.’

‘Echt waar?’

‘Echt waar.’

‘Wij zullen zorgen dat we er klaar voor zijn.’
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‘Waar is Kristen?’ vroeg Lindsay, een van de medewerkers van Covington & Burling die zich gewoonlijk weinig liet horen. Ze was nogal mager en had lang bruin haar dat ze meestal in een Franse vlecht droeg. Ze was een beetje een nietszeggend meisje, ze gebruikte nooit make-up en zei bijna niets, maar ze maakte op mij de indruk van iemand die heel gevoelig was, en ze leverde uitstekend werk.

‘Dat heb ik gezegd. Ze voelde zich niet goed.’ Toen ik op kantoor terugkwam zag ik tot mijn verbazing dat verschillende advocaten die avond naar kantoor terug waren gekomen. Ik kon duidelijk merken dat ze wilden weten waar ik was geweest, maar niemand durfde het te vragen.

Lindsay zei: ‘We hebben eindelijk een groepsmail gekregen waarin ze dat zei, maar we geloven het niet. Net nu we aan het kritieke deel van het proces komen, gaat ze weg. En ze reageert niet op e-mails en telefoontjes van wie dan ook. Ze lijkt van de aardbodem verdwenen te zijn. Wat is er aan de hand?’

‘Wat er aan de hand is, is dat we op het punt staan om aan ons deel van het proces te beginnen en we onze getuigen klaar moeten hebben. Kristen zou het met majoor Curley regelen, maar dat zal iemand anders nu moeten doen. Zou jij hem willen bellen, Lindsay?’

‘Ja, natuurlijk. Maar waarom kan Kristen dat niet doen? Waar is ze?’

‘Ze is naar huis gegaan. En als ze niet reageert, dan neem ik aan dat ze er niet over wil praten. Misschien is ze helemaal niet ziek, ik weet het niet. Maar als ze geen antwoord geeft, kunnen we daar weinig aan doen, of wel soms?’

‘Oké,’ zei Lindsay, duidelijk niet overtuigd. ‘Ik zal majoor Curley bellen, maar als je zin hebt om ons het werkelijke verhaal te vertellen, horen we dat graag. Zij was min of meer ons middelpunt. We weten natuurlijk dat we voor jou werken, maar zij was degene die ons echt heeft begeleid.’

‘Dat weet ik. Geloof me, het is ook voor mij een probleem en het is voor iedereen die dit proces volgt, pijnlijk dat ze er niet is. Maar we moeten verder. Nou, kun jij me helpen of niet?’

‘Ja, natuurlijk. Ik wil alleen maar zeggen dat we door Kristens vertrek een beetje uit ons doen zijn geraakt. We vragen ons af of wij ook maar niet beter kunnen vertrekken.’

‘Waarom zouden jullie juist nu vertrekken?’

‘Waarom is zij juist nu vertrokken?’ kwam Christopher, die achter haar stond, tussenbeide.

Ik keek hem aan. Hij had sinds we in Nederland waren aangekomen nog geen woord tegen me gezegd. Zijn werk bestond uitsluitend uit schrijven, en dat deed hij briljant. Maar hij was ook een altijd pruttelende pot van ontevredenheid. Dat kon je aan zijn gezicht zien. Hij was waarschijnlijk iemand die altijd verbitterd was, ongeacht in welke situatie hij zich bevond. En nu had hij besloten om zijn mond open te doen.

‘Ik heb je verteld dat ze zich niet goed voelde. En als je haar gemaild hebt en om meer informatie hebt gevraagd, maar ze heeft die niet gegeven, dan denk ik dat ze die niet wil geven. Ik weet echt niet wat daar verder over te zeggen valt. En als je weg wilt, dan kun je vertrekken wanneer je maar wilt. Maar ik heb je nodig en ik wil dat je blijft, en ik wil niet dat iemand zich hierdoor laat afleiden. We moeten dit afmaken. Dus als iemand door het vertrek van Kristen permanent uit zijn of haar doen is gebracht, dan kun je, zoals ik al zei, op elk gewenst moment vertrekken. Maar laat ons alsjeblieft niet hangen. Als je ergens mee bezig bent dat we voor deze zaak absoluut nodig hebben, ga daar dan vooral mee door. Maak datgene waaraan je bent begonnen alsjeblieft af.’

Ze keken elkaar aan. Lindsay keek Christopher aan, iedereen keek mij aan, maar niemand zei iets. ‘Goed dan. Lindsay, laat me direct weten als je Curley te pakken hebt. Zeg tegen hem dat we hem hier nodig hebben. We moeten hem voorbereiden op het moment dat hij moet getuigen, wat waarschijnlijk over twee dagen het geval zal zijn.’

Lindsay knikte en zei. ‘Ik heb zijn dossier ingekeken en gezien dat Kristen drie dagen geleden met hem gesproken heeft.’

‘Daar heeft ze me niets van verteld,’ zei ik verrast.

‘Ja, hij zegt dat hij op reis gaat en dat hij besloten heeft niet te komen.’

‘Wat? Waar zie je dat?’

Ik liep naar haar computer en keek terwijl zij zijn map in onze gezamenlijke database aanklikte. Ze opende het bestand en keek naar de aantekeningen. Ze klikte op de laatste toevoeging, die van Kristen over haar gesprek met Curley. Daar stond het, zwart-op-wit. Hij had besloten niet te getuigen. Waarom had Kristen me dat niet verteld? Ze had het óf vergeten, wat ik me nauwelijks kon voorstellen omdat hij onze belangrijkste getuige was, óf ze was afgeleid geweest door andere zaken waarover ze zich zorgen maakte, óf ze had het me met opzet niet verteld. Dat zou bijna sabotage zijn. Maar zo zat ze absoluut niet in elkaar. Dat kon niet waar zijn. Waarom zou ze onze zaak willen saboteren? Tot gisteren was ze er volledig bij betrokken geweest en zou ze het net zo erg hebben gevonden als ik als onze belangrijkste getuige ervoor had gekozen niet te komen. Ik begreep het niet. ‘Bel hem. Zie dat je hem aan de lijn krijgt.’ Ik keek op mijn horloge. ‘Nu onmiddellijk. Waar hij ook is in de States, het is nog nergens bedtijd.’

Lindsay keek me aan en ik zei: ‘Bellen. Nu.’

Ze draaide zich verschrikt om naar haar bureau, nam de telefoon, toetste het nummer in dat ze op het scherm zag en zette de telefoon op luidspreker. Ik hoorde hoe de anderen langzamer begonnen te typen en te researchen en memo’s te schrijven om te zien of dit gesprek door zou komen. We wachtten en hoorden na een poosje aan de andere kant de telefoon overgaan. Hij rinkelde een aantal keren, om toen naar de voicemail over te schakelen. ‘Leg neer en probeer het nog een keer.’

Ze keek me even aan en draaide het nummer opnieuw. Weer ging hij aan de andere kant over, maar deze keer nam hij op. ‘Ja?’

Ik knikte snel naar Lindsay, die haastig zei: ‘Majoor Curley?’

‘Ja. U spreekt met majoor Curley.’

‘U spreekt met Lindsay in Den Haag, Nederland. Ik werk voor meneer Caskey en Kristen Chambers.’

‘Wat kan ik voor u doen?’

‘Nou, we staan op speaker en meneer Caskey wil u spreken. Hier is hij.’

‘Majoor Curley, goedenavond. Hoe maakt u het? Ik wilde u even laten weten dat we u hier nodig hebben om uw getuigenverklaring voor te bereiden. Zoals het er nu uitziet, zal dat over drie dagen zijn, dus hoe eerder u hiernaartoe komt, hoe beter. Als u wilt dat wij uw reis regelen, dan kan dat. U hoeft me alleen maar te vertellen hoe u het wilt doen.’

Aan de andere kant bleef het stil. Ik wachtte. Ik keek Lindsay en de anderen aan. Toen zei ik: ‘Majoor, bent u daar nog?’

‘Ja, ik ben er nog.’

‘Nou, wanneer kunt u hier zijn?’

De majoor aarzelde duidelijk. ‘Ik eh… Ik heb tegen Kristen gezegd dat ik niet zou komen. Ik dacht dat ze u dat had verteld.’

‘Nee, dat heeft ze dus niet gedaan. Dat zag ik pas in uw dossier toen Lindsay uw naam opzocht om u te bellen, zodat we de mensen voor konden bereiden, maar ze heeft het niet tegen me gezegd. Vandaar dat ik dacht dat u het alleen maar had overwogen, maar in principe nog steeds van plan was om te komen. Dus u komt?’

‘Jack, luister, ik moet zeggen dat ik het een beetje benauwd heb gekregen. Als ik het op de televisie zie en naar de analyses luister, en de bedekte bedreigingen van de aanklager hoor dat hij mij en iedereen hogerop in de commandostructuur in staat van beschuldiging wil stellen, dan ga ik wel even rechtop zitten. Dat geef ik onmiddellijk toe. Ik geloof niet dat ik daar echt nodig ben en daarom blijf ik maar gewoon hier. Ik heb een hoop te doen en kan nu eigenlijk geen vrij nemen.’

‘Eén telefoontje van mij is voldoende om verlof voor je te regelen. Wil je me nu echt vertellen dat jij als militair geen tijd hebt om andere militairen te helpen die volkomen ongefundeerd van oorlogsmisdaden worden beschuldigd?’

‘Nee, dat ik geen tijd heb, is ook niet helemaal waar. Ik wil niet komen, Jack. Jij hebt zelf gezegd dat ik daar niet toe verplicht ben.’

‘Nee, dat heb ik niet gezegd. Ik heb gezegd dat het je plicht was en dus moet je als de donder deze kant op komen.’

De majoor werd boos. ‘Nou, je kunt zeggen wat je wilt, maar ik kom dus niet. Ik ben niet verplicht om te komen; het staat niet in mijn taakomschrijving en ik kom niet.’

‘Dus dat is het dan? Is dat je laatste woord?’

‘Ik zal er nog eens over nadenken, maar in principe kom ik niet. Waar is Kristen trouwens? Is ze bij je?’

‘Nee, die is naar huis gegaan. Ze voelde zich niet lekker.’

‘Heeft ze dat tegen je gezegd? Ik denk dat deze hele zaak haar gewoon niet aanstond, Jack. Dat kan ik haar niet kwalijk nemen. Nou, het beste.’ Waarop hij neerlegde.

Ik staarde naar de telefoon, en na voor mijn gevoel wel een minuut zo naar het apparaat te hebben gekeken, draaide ik me naar de anderen in het vertrek om en zei: ‘Onze kansen op een succesvolle verdediging zijn zojuist aanzienlijk gedaald.’

De aanklager had nog een dag nodig voor de rest van zijn getuigen, en toen was het onze beurt. Op mijn e-mails en voicemails aan Curley was geen reactie meer gekomen. Mijn e-mail aan admiraal Lewis daarentegen, werd onmiddellijk beantwoord. Hij zei dat ik maar een datum, een tijd en een plaats hoefde te noemen, en hij zou zorgen dat hij er was. Dat verraste me. Hij liep waarschijnlijk een groter risico om van oorlogsmisdaden te worden beschuldigd dan Curley.

De dag waarop wij onze zaak moesten presenteren, brak aan. Ik had vanaf de dag dat ik met mijn cliënten kennis had gemaakt, geweten dat de enige die ooit als getuige zou optreden, Dunk was. Hij was kalm, verstandig en welbespraakt. Raw zou zich alleen maar kwaad hebben gemaakt en zijn gaan vloeken, zou tegen het hof hebben gezegd dat het alle maal onwettig was en zou tegen de aanklager hebben gezegd dat hij zich liet gebruiken. Dunk begreep hoe dit spel gespeeld moest worden.

Terwijl ik de straat overstak naar het Internationaal Strafhof, keek ik naar de lucht. Die was grijs met hier en daar een stukje blauw, en het was fris. Het zou prachtig worden, maar dat gold niet voor de getuigenverklaring die straks op het programma stond. Dunk zou het vast wel goed doen, maar ik had een vermoeden dat Brady het hem wel eens moeilijk zou kunnen maken. Straks zouden we iets meer weten.

Ik ging in mijn eentje naar de rechtszaal en bereidde me voor op de rechtstreekse ondervraging van mijn cliënt. De pers was duidelijk opgewonden bij het vooruitzicht dat er een Amerikaan zou getuigen. Ze wilden van degenen die het bombardement hadden uitgevoerd wel eens horen hoe het was gebeurd. Ze hadden door mijn ondervraging van andere getuigen wel het een en ander opgevangen, maar wilden nu ook de details horen.

De zitting werd afgeroepen en Dunk en Raw werden de rechtszaal binnengebracht. Ze zaten op hun gebruikelijke plaatsen achter me, en de griffier vroeg me de naam van mijn eerste getuige. Ik stond op en zei: ‘Ik roep luitenant-ter-zee der tweede klasse William Duncan, United States Navy, op.’ Doordat Duncan het hele proces had bijgewoond, wist hij wat er van getuigen werd verlangd en dus liep hij naar de getuigenbank, legde de eed af en ging zitten. Ook vandaag was de publieke tribune weer tot de laatste plaats bezet, maar nu hing er een bepaalde spanning in de lucht. De mensen waren speciaal gekomen om een Amerikaan in de getuigenbank te zien.

Ik begon met de gebruikelijke vragen zoals zijn naam, zijn achtergrond, zijn huidige functie als wapenofficier op een F/A-18F gevechtsvliegtuig en zijn algemene ervaring.

Ik vervolgde: ‘Luitenant Duncan, laten we ons nu dan beperken tot de gebeurtenissen op de dag die tot dit proces hebben geleid. Wat deed u die dag?’

Duncan ging verzitten. ‘Het was mijn tweede vlucht die dag. Het was een nachtvlucht, patrouilleren boven de heuvels van Oost-Pakistan en twee van tevoren aangewezen doelen bombarderen.’

‘Hoe hebt u die doelen opgekregen?’

‘Die waren onderdeel van onze briefing en stonden in de ATO, de air tasking order.’

‘Waar bent u opgestegen?’

‘Vanaf het USS Ronald Reagan.’

‘Waren die twee andere doelen van tevoren gepland, waren ze duidelijk omschreven? Compleet met foto’s, de geografische breedte en lengte en alle andere relevante informatie?’

‘Ja. Voor de beide andere doelen beschikten we over de volledige targeting packages.’

‘Waren ze moeilijk te vinden en uit te schakelen?’

‘Nee, dat was geen enkel probleem. We hadden ze snel gevonden en konden ze vrij gemakkelijk uitschakelen.’

‘Wat waren dat voor doelen?’

‘Het ene was een stuk luchtdoelgeschut dat kort daarvoor op een heuvel was geplaatst. Dat was van het type ZPU-1.’

‘Wat is dat voor een wapen?’

‘Dat is een nogal oud stuk luchtdoelartillerie. Ik denk dat het zo tegen het eind van de Tweede Wereldoorlog is ontworpen. Niet erg effectief, maar het heeft een kaliber van 14,5 millimeter en een bereik van ongeveer achtduizend meter.’

‘Kon u dat doel identificeren en wist u het vervolgens te treffen?’

‘Ja, het was een voltreffer die door video is bevestigd.’

‘Wat was het tweede doelwit?’

‘Dat was een tunnel die we via inlichtingen op het spoor waren gekomen. Tijdens een opsporingsactie met behulp van een Predator die met infraroodapparatuur was uitgerust, hadden ze in de buurt van de plaats waar de grondtroepen een actie zouden gaan ondernemen de ingang van een tunnel ontdekt die als schuilplaats werd gebruikt.’

‘En hebt u die tunnelingang gebombardeerd?’

‘Ja.’

‘Voltreffer?’

‘Ja.’

‘Hoe bent u in staat die doelen zo nauwkeurig te raken?’

‘Dat kan op verschillende manieren, van het inzetten van een lasergestuurd wapen tot het afwerpen van een JDAM, dat in essentie een geleid wapen is dat door middel van gps-satellieten zichzelf naar een bepaalde geografische positie kan navigeren. Die zijn buitengewoon trefzeker. Ze hebben een CEP van minder dan tien meter.’

‘Wat is een JDAM precies?’

‘Het is gewoon een ijzeren bom met satellietnavigatie in de staart. Een besturingssysteem met een stel vinnen, meer is het eigenlijk niet. Die van ons was een Mark 84 van negenhonderd kilo, en voorzien van een besturingssysteem. Ik zei dat ze door gps worden gestuurd, maar de nieuwere types, zoals deze, kunnen ook door een laserstraal worden aangestuurd.’

‘Wat is een CEP?’

‘Dat staat voor Circular Error Probability. Ik zal het proberen uit te leggen. Als je precies op de plaats die je wilt raken een stok in de grond steekt, en daar maak je dan een touwtje aan vast, dan hangt het ervan af hoe lang je dat touwtje moet maken vóór je vijftig procent kans hebt dat jouw bom in die cirkel valt. Dat is de CEP. Voor dat wapen is onze CEP tien meter. Dertien, eigenlijk, maar voor ons is het eerder drie meter. En de kans om daarbinnen te vallen is geen vijftig procent, maar negentig procent of meer.’

‘Hebt u ooit een doel gemist?’

‘Nou, met gewone ijzeren zwaartekrachtbommen kun je er goed naast zitten. Maar in deze oorlog gooien we niet zo vaak ongeleide bommen. Vrijwel nooit, eigenlijk. Ik kan me echt niet meer herinneren wanneer ik voor het laatst een ijzeren bom op een doel heb gegooid. Bij ons zijn het vrijwel uitsluitend lasergestuurde bommen of een JDAM.’

‘Goed. Dus dat gebouw in Pakistan was niet een van de doelen die u tijdens de briefing had meegekregen.’

‘Dat klopt.’

‘Maar waarom had u dan een extra bom? Hebt u niet exact het aantal bommen bij u als u doelwitten hebt opgekregen?’

‘Nee. Je krijgt wapens mee voor het geplande aantal doelen, en daarnaast heb je nog extra wapens bij je voor het geval er later doelen beschikbaar komen die geen deel uitmaakten van de briefing.’

‘Dus u houdt er rekening mee dat u tijdens de vlucht aanvullende doelen opkrijgt?’

‘Ja.’

‘Was dat al eens eerder gebeurd?’

‘Ja, vaak genoeg.’

‘Is daar iets bijzonders aan? Roept zoiets vragen bij u op of vindt u het verdacht?’

‘Nee, absoluut niet. Je moet in staat zijn om te reageren als er iets verandert of als er nieuwe ontwikkelingen zijn. Als je een stelling van de Taliban vindt die de volgende dag waarschijnlijk weer weg zal zijn, moet je daar onmiddellijk een doelwit van maken.’

‘Goed, dan gaan we nu weer terug naar die avond. U zei dat die eerste twee doelen door u en uw wingman routinematig werden afgewerkt?’

‘Ja. Zonder problemen. We stonden net op het punt om terug te keren naar de carrier.’

‘En wat gebeurde er toen?’

‘We kregen de vraag of we nog tijd hadden voor een ander doelwit.’

‘Zeiden ze er ook bij waarom?’

‘Ze zeiden dat ze een Predator hadden willen gebruiken, maar dat die winchester was.’

‘Winchester?’

‘Geen munitie meer. Geen wapens.’

‘En was dat voor u een reden tot zorg, tot twijfel misschien, dat u een opdracht moest gaan vervullen die oorspronkelijk aan een Predator was toegewezen?’

‘Niet echt. Het is allemaal onderdeel van één groot systeem. Een kwestie van verschillende manieren om een doelwit te treffen.’

‘En wat gebeurde er daarna?’

‘We kregen de coördinaten op, de geografische breedte en lengte, en die voerde ik in mijn systeem in. Ik zag dat het doelwit aan de andere kant van de grens lag.’

‘Dus als ik u goed begrijp, bevond u zich toen u die informatie ontving in Afghanistan, opereerde u in het Afghaanse luchtruim.’

‘Dat is juist.’

‘Dus u kreeg dit nieuwe doelwit op, en toen?’

‘Nou, ze vroegen of we ertoe in staat waren – of we nog voldoende brandstof aan boord hadden. Ik bekeek onze brandstofsituatie en zag dat we genoeg hadden om het doelwit aan te vallen en naar de carrier terug te keren. Ik overtuigde me ervan dat we hoog genoeg konden blijven vliegen, en dat was geen probleem. Het doelwit lag in bergachtig gebied, dus we konden het aanvallen vanaf grote hoogte. We kunnen een bom altijd vanaf grote hoogte afwerpen, maar ik wilde niet gedwongen zijn om laag te vliegen, want daar hadden we niet genoeg brandstof voor.’

‘Kreeg u te horen waaruit het doelwit bestond?’

‘Nee.’

‘U kreeg alleen een geografische breedte en lengte?’

‘Misschien hebben ze gezegd dat het om een gebouw ging, maar dat herinner ik me niet meer. Voor ons is het alleen een kwestie van een breedte en een lengte, en welk wapen we moeten gebruiken.’

‘Goed, u zwenkte dus af en stak de grens over, vloog het luchtruim van Pakistan binnen, klopt dat?’

‘Ja.’

‘Had u al eerder een missie in Pakistan uitgevoerd?’

‘Nee, voor die doelen worden gewoonlijk Predators gebruikt.’

‘Waarom?’

‘Dat weet ik niet. Dat zou u aan Pakistan moeten vragen, maar voor zover ik het heb begrepen, houden ze er niet van dat wij doelen binnen hun grenzen aanvallen.’

‘Bedoelt u dat de doelen die binnen de grenzen van Pakistan worden geselecteerd, onverschillig of dat nu voor een Predator is of voor iets anders, zonder goedkeuring van Pakistan worden aangevallen?’

‘Dat weet ik eigenlijk niet. Volgens mij heb je informatie die Pakistan voor het grote publiek naar buiten brengt, maar bestaat er daarnaast ook nog intensief achterkamertjesoverleg, waarin ze akkoord gaan met wat ze in het openbaar ontkennen.’

Brady stond op en maakte hiertegen bezwaar, als zijnde een ongepaste verklaring. De rechter wees zijn bezwaar toe.

‘Nou, los van wat u weet over het goedkeuren van doelen door Pakistan, bent u dan toch op zijn minst van mening dat dit doel door Pakistan werd goedgekeurd?’

‘Ik neem aan van wel. Ik denk niet dat we een doelwit binnen Pakistan met een jachtvliegtuig zullen aanvallen zonder dat zij dat hebben goedgekeurd.’

Opnieuw stond Brady op. ‘Edelachtbare, deze vraag is zuiver speculatief.’

‘Uw bezwaar is toegewezen,’ zei de president van het hof.

‘Goed dan, luitenant Duncan. Wat gebeurde er daarna?’

‘Nou, we moesten nagaan of de coördinaten van het doelwit overeenkwamen met de beelden die de targeting group ervan had. Daarom stuurden ze de Predator zonder wapens naar het betreffende gebied en die verifieerde het gebouw met behulp van zijn infraroodcamera. De Predator bleef ook in de buurt om het doel met zijn laser aan te stralen. De JDAM kan van beide geleidesystemen gebruikmaken.’

‘Dus u vloog rechtstreeks naar het doelwit en toen?’

‘Nadat we een bevestiging hadden ontvangen en nadat het doelwit door de Predator was geverifieerd en we toestemming hadden gekregen om te lanceren, stuurden we onze JDAM op het doelwit af en draaiden we weg om naar het vliegdekschip terug te keren.’

‘U hoeft niet in de buurt te blijven voor lasergeleiding?’

‘Nee, zodra we de bom loslaten zit ons werk erop. De bom navigeert zelf met behulp van gps en wordt zo nodig door laser feilloos naar het doel geleid. Daar hoeven wij niet bij te zijn.’

‘Hoe ver was u nog van het doel verwijderd toen u de bom losliet?’

‘Dat weet ik niet meer. Ik schat een mijl of acht.’

‘Dus de mensen op de grond hebben u niet gezien?’

‘Niet bij het doelwit. Dat is heel onwaarschijnlijk.’

‘Het was donker, toch?’

‘Ja, het was rond elf uur lokale tijd.’

‘Dus dat bombardement verliep normaal?’

‘Ja, behalve dan dat het in Pakistan was.’

‘Is u op enig moment verteld wat de aard van dit doelwit was, of dat het om een vluchtelingenonderkomen ging?’

De mensen zaten op het puntje van hun stoel om te horen wat hij zou zeggen.

‘Nee, ze hebben ons helemaal niets over het doelwit verteld. Alleen maar dat het een gebouw was.’

‘Heeft men u verteld wie er in dat gebouw aanwezig was of hoeveel mensen daar waren?’

‘Nee. Niets van dat alles.’

‘Zou dat enig verschil hebben gemaakt?’

De vraag verraste hem. ‘Bedoelt u dat als ze zouden hebben gezegd dat er een zootje vluchtelingen in dat gebouw zaten, of ik dan toch die bom op dat gebouw zou hebben gegooid?’

‘Precies.’

‘Nee. Geen sprake van.’

‘Waarom niet?’

‘Omdat je zoiets niet doet.’

‘En als ze nou eens zouden hebben gezegd dat er in dat gebouw een ontmoeting op hoog niveau tussen Al Qaida en de Taliban zou plaatsvinden?’

‘Ik weet het niet. En je zou weten dat er ook vluchtelingen in dat gebouw zaten, bedoelt u?’

‘Ja.’

‘Dan gaat het niet door.’

‘Zelfs als je weigert, maar ze geven je vervolgens het bevel om het wél te doen?’

‘Ik zou het gewoon niet doen.’

‘Dus nogmaals, u is niet verteld wat de aard van het doelwit was of dat er burgers, en dan met name vluchtelingen, in het gebouw aanwezig waren?’

‘Nee, nooit. Dat is ons nooit verteld.’

‘Wat gebeurde er nadat u de bom had afgeworpen?’

‘We maakten een scherpe draai en zetten koers naar het schip.’

‘En toen?’

‘Toen zag ik aan stuurboord een hoop licht. Ik keek nog eens goed en zag dat er raketten waren gelanceerd. Ze zijn gemakkelijk te zien, in het donker al helemaal, en ze kwamen onze kant op.’

‘Hoeveel waren het er?’

‘Dat weet ik niet precies. Ik schat een stuk of zes.’

‘Wat deed u toen.’

‘We probeerden ze te ontwijken. Je doet wat je moet doen als er raketten op je worden afgevuurd. Je draait ernaartoe, laat flares los, verandert van hoogte, dat soort maatregelen.’

‘En wat gebeurde er toen?’

‘Nou ja, ik weet het niet, maar een of meer van die raketten zagen kans door onze afweer heen te komen. Misschien hadden we niet genoeg flares afgeworpen, ik zou het echt niet weten. Maar een of meer van die raketten boorden zich in onze uitlaat, waardoor de achterste helft van onze linkermotor uit elkaar spatte, wat weer een tweede explosie tot gevolg had, die vanaf de voorrand van het kielvlak zo ongeveer de hele achterkant van het toestel wegsloeg.’

‘Zag u dat gebeuren?’

‘Ja, ik kon vanuit mijn stoel schuin naar achteren kijken.’

‘Wat deed u vervolgens?’

‘Nou ja, als je de achterkant van je toestel kwijt bent, kun je niet meer vliegen en dus heb ik van mijn schietstoel gebruikgemaakt.’

‘En als u uw schietstoel gebruikt, wordt dan ook de piloot er automatisch uitgeschoten?’

‘Ja, hij gaat er direct na mij uit.’

‘En wat gebeurde er toen?’

‘We landden in the middle of nowhere, alles was goed met ons, we waren ongedeerd, en via onze radio’s hebben we toen om hulp gevraagd. Of er een paar reddingshelikopters onze kant op konden komen.’

‘Hebt u toen iemand gesproken?’

‘Ja.’

‘Hoe ver waren ze weg?’

‘Een paar honderd mijl. Het zou een paar uur duren voordat ze bij ons waren. Dat vonden we niet erg. We hielden ons min of meer gedekt, verstopten onze parachutes zo goed mogelijk en liepen bij de plek vandaan waar we waren neergekomen. Als er mensen naar ons op zoek gingen, wilden we niet in de buurt van onze parachutes zijn. Parachutes zijn makkelijk te vinden, maar mensen niet.’

‘En wat gebeurde er toen?’

‘Nog geen vijf minuten later waren we omsingeld door wel honderd mensen met geweren. Het leek alsof we midden in iemands weiland waren terechtgekomen. Daarna ging het allemaal heel snel. Onze handen werden met touw op onze rug vastgebonden, ze deden ons een smerige blinddoek voor, gooiden ons achterin een pick-up en reden ons ergens heen. Met een hoop geschreeuw en geduw en gegil werden we klaarblijkelijk overgeleverd aan de plaatselijke Taliban of aan Al Qaida – ik weet niet wie het waren – en achterin weer een andere pickup gegooid. We reden een paar uur over een hobbelige, onverharde weg en werden helemaal murw gebeukt, maar toen hoorden we dat we in een stad waren gearriveerd. Ze sleurden ons die pick-up uit, bonden iets strak om onze hals en rukten onze blinddoeken af, en voordat we goed en wel beseften wat er gebeurde, werden we door straten gesleept terwijl er stenen en flessen en weet ik wat nog meer naar ons werden gegooid. Dat is waarschijnlijk wat iedereen die avond op de televisie heeft gezien.’

‘Waren jullie in Peshawar?’

‘Nou ja, dat wisten we op dat moment niet. Nu zegt iedereen dat dat zo is. Op al die videobeelden van het gebeurde zeggen ze dat het in Peshawar was. Ik weet niet waar het was en ik begrijp niet goed hoe zij dat weten. Maar blijkbaar gaat iedereen daarvan uit.’

‘En toen?’

‘Toen werden we opnieuw geblinddoekt en in een bestelwagen gegooid. Even later zaten we in de luxueuze leren stoelen van een zakenjet. Nog geen vijf minuten later stegen we op. Ik dacht dat we gered waren en naar een veilige plek werden overgebracht, maar toen deden ze onze blinddoek af en bleken we in een Falcon te zitten, zo’n zakenjet. Ik weet niet wie er nog meer aan boord waren. Er was één westerling, een oudere man met grijs haar, een voornaam uitziende man, en verder een stel kerels die eruitzagen als beveiligingsmensen. Harde jongens. En de piloten, uiteraard. Verder weet ik het niet.’

‘En waar werden jullie uiteindelijk naartoe gevlogen?’

‘Hierheen. Naar Nederland.’

‘Wanneer hoorden jullie voor het eerst dat jullie gevangen waren genomen door het Internationaal Strafhof?’

‘Toen ze ons hier de gevangenis binnenbrachten. Toen wisten we pas wat er aan de hand was.’

‘En wat dacht u toen u hoorde dat u van oorlogsmisdaden werd beschuldigd?’

‘We dachten dat het om diplomatiek gedoe ging. Het kon duidelijk niets te maken hebben met wat wij hadden gedaan. We wisten niet eens wat voor soort doelwit we bombardeerden.’

‘Nogmaals, als u had geweten dat dit doelwit vol met vluchtelingen zat, had u dan uw bom afgeworpen?’

‘Absoluut niet.’

‘Geen verdere vragen.’

Brady kwam overeind alsof hij door een kanon werd afgeschoten. Hij begon ook onmiddellijk vragen te stellen. ‘Luitenant Duncan, u ontkent niet dat u een bom hebt gegooid op het gebouw in Pakistan dat vol vluchtelingen zat. Klopt dat?’

‘Ik weet dat ik een bom heb gegooid op het doel dat ik geacht werd te treffen en dat doelwit heb ik geraakt. Ik weet niet zeker of dat vol zat met vluchtelingen. Iedereen zegt dat dat zo was, maar persoonlijk heb ik daar geen weet van.’

‘U hebt een bom gegooid op het gebouw in het dorpje in Pakistan dat u moest bombarderen. Is dat juist?’

‘Dat is juist.’

‘En daarna hoorde u op zeker moment dat het vol zat met vluchtelingen en Europese medische hulpverleners. Is dat juist?’

‘Ook nu weer, dat weet ik niet. Ik weet dat u en anderen dat hebben gezegd, maar ik weet niet of dat waar is.’

Brady verhief zijn stem nadrukkelijker dan hij tot dan toe tijdens het proces had gedaan. ‘Wilt u zeggen dat u ontkent dat het gebouw vol vluchtelingen zat?’

‘Ik zeg dat ik het niet weet. Ik heb daar persoonlijk geen weet van. Ik ben daar niet geweest, ik was daar niet toen de bom was ingeslagen. Ik ben door de straten van Peshawar gesleurd en met stenen bekogeld, dus was ik niet in de gelegenheid om na te gaan welke schade de bom had aangericht, iets wat gewoonlijk aan boord van de carrier onmiddellijk na een missie gebeurt, en in dat geval zou ik het mogelijk hebben gehoord. Maar het enige wat ik er nu van weet heb ik hier door u en de anderen horen vertellen. Dat is wat ik zeg.’

Ik was onder de indruk van Duncans onverzettelijkheid. Hij was niet in het minst onder de indruk van Brady en keek hem zelfs aan met een blik die dicht in de buurt van haat lag. Het was een heel intense blik, maar gepast intens. Brady vervolgde: ‘U bent het ermee eens dat als u had geweten dat het gebouw vol vluchtelingen zat, en als u daar een bom op had geworpen, dat een oorlogsmisdaad zou zijn geweest.’

‘Bezwaar. Dat is speculatie en niet relevant,’ zei ik.

‘Afgewezen,’ repliceerde rechter Hauptmann. ‘Het gaat om zijn gemoedstoestand en die is relevant.’

Dunk antwoordde: ‘Nou, dat is een hypothetisch voorbeeld van iets dat niet heeft plaatsgevonden, dus ik weet niet wat ik daarop zou moeten antwoorden. Het is niet gebeurd.’

‘Maar u bent bekend met het begrip oorlogsmisdaad, toch? Worden jullie Amerikanen niet getraind, uitgebreid getraind, om te voorkomen dat jullie oorlogsmisdaden begaan, of zegt u dat u geen idee hebt wat oorlogsmisdaden zijn en dat u geheel naar eigen goeddunken kunt handelen?’

‘Nee, dat zeg ik niet. Ik heb een algemeen idee over wat oorlogsmisdaden zijn en wat daaronder wordt verstaan. Ik weet niet wat u als oorlogsmisdaden beschouwt en ik weet ook niet wat het Internationaal Strafhof vindt dat oorlogsmisdaden zijn. Dat kan onmogelijk hetzelfde zijn als wat de Verenigde Staten daarvan vinden, omdat ons land geweigerd heeft het verdrag te ondertekenen. Ik weet dus echt niet hoe ik deze vraag zou moeten beantwoorden.’

‘Terwijl u in verzekerde bewaring zat, hebt u op het internet wat onderzoek gedaan, neem ik aan?’

‘Ik heb online kranten gelezen, meer eigenlijk niet.’

‘Waar het hier om gaat, meneer, is het feit dat u vijfenzestig onschuldige mensen hebt gedood en ook nog eens dertig hebt verwond. Daar gaat het hier om, begrijpt u dat?’

‘Ik begrijp dat u dat beweert. Als alles wat ik heb gelezen waar is, dan heeft onze bom een gebouw getroffen waarin vluchtelingen ondergebracht bleken te zijn. Ik begrijp dus dat het daar bij deze zaak om gaat. Maar het komt me voor dat het in werkelijkheid gaat over de vraag of we dat opzettelijk hebben gedaan. Ik ben hier om u te vertellen dat we niet met opzet burgers hebben gedood. Ik heb alleen maar het doelwit getroffen dat ik moest vernietigen. Zo simpel is het.’

‘En nu wilt u beweren dat u totaal onwetend was van de aard van dat doelwit, is dat juist?’

‘Niet helemaal. Het was een gebouw, en het was een doelwit dat geselecteerd en goedgekeurd was door de mensen die voor de geallieerden de doelen vaststellen en was, naar ik meen, door Pakistan goedgekeurd.’

‘U weet niet of dit doelwit door Pakistan goedgekeurd was, is het wel?’

‘Zoals ik al zei, ik ben ervan overtuigd dat het door Pakistan is goedgekeurd, omdat we zonder hun toestemming geen bombardementen op Pakistaans grondgebied mogen uitvoeren. Ze beweren dan misschien dat ze het niet hebben goedgekeurd, maar dat is ons beleid niet. We vallen nooit een land binnen om daar een doelwit te bombarderen zonder de toestemming van dat land.’

‘En u verwacht van mij dat ik dat zomaar van u accepteer?’

‘Nee, meneer. Ik verwacht niet dat u ook maar iets accepteert van wat ik te zeggen heb. Ik vertel u alleen hoe het is. Of u dat wel of niet accepteert, maakt mij niet uit.’

Er klonk wat gemompel in de zaal en de rechters keken bezorgd. Duncan werd een beetje prikkelbaar, maar dat vond ik eigenlijk wel goed. Dit was het drama dat iedereen wilde hebben, en dus kregen ze dat. Brady begon gefrustreerd te raken, hoewel ik niet kon geloven dat hij werkelijk had verwacht een bekentenis te kunnen ontfutselen aan een wapenofficier van de marine die niets verkeerds had gedaan. Brady ging naar zijn computer en drukte op een toets. Op het scherm verscheen een groteske foto van een van de mensen die door de bom was weggevaagd. Hij keek naar Duncan. ‘Ziet u dit?’

‘Ja. Ik heb deze foto al eerder gezien.’

‘Dat hebt u veroorzaakt.’

‘Dat heb ik begrepen.’

‘Bent u daar trots op?’

Ik zou bezwaar hebben gemaakt, maar de vraag was zo overduidelijk dom dat ik besloot het er maar bij te laten.

‘Nee.’

‘Hebt u hier een verklaring voor?’

‘Die heb ik u zojuist gegeven. Mij werd opgedragen een doelwit te bombarderen, en dat heb ik gedaan. Zo simpel is dat. We hadden klaarblijkelijk foutieve informatie over de aard van het doelwit gekregen. Dat is de enige verklaring die ik heb. Ik weet dat niet met zekerheid, omdat ik geen gelegenheid heb gekregen om naar mijn carrier terug te gaan en dat uit te zoeken.’

Brady was niet van plan op te geven. ‘Bent u dan op zijn minst bereid toe te geven dat u verantwoordelijk bent voor het afwerpen van de bom?’

‘Als dit inderdaad foto’s zijn van de plaats waar de bom is ingeslagen. Ook daar heb ik persoonlijk geen weet van, maar ik accepteer wat u zegt.’

‘Maar u aanvaardt geen verantwoordelijkheid voor de dood van deze mensen?’

Duncan keek naar mij, duidelijk verstoord, maar bereid te antwoorden. ‘Ik aanvaard verantwoordelijkheid voor het afwerpen van de bom op het doel dat me is opgegeven. Ik ben dus in zekere zin verantwoordelijk voor de bom. Maar als u me vraagt of ik verantwoor delijk ben voor het met opzet doden van burgers, dan is het antwoord nadruk kelijk nee. Ik had geen flauw idee dat er op die plek burgers aanwezig waren.’

Brady vroeg: ‘Wilt u me vertellen dat ze u de aard van het doelwit niet mededelen? Het alleen maar over een “gebouw” hebben?’

‘Dat hangt ervan af. Soms hoor je dat het een stuk luchtdoelgeschut is, of een vrachtwagenpark of iets dergelijks. Maar als het een gebouw is, wordt je alleen verteld dat het een gebouw is. Soms weten we wel wat het is, als we bij de briefing meer tijd hebben en het hele informatiepakket kunnen bekijken, maar als het haastig gaat, als je tijdens de vlucht een nieuw doelwit opkrijgt, dan krijg je alleen te horen dat je dat-en-dat doelwit moet raken, en de bijbehorende coördinaten, en meer niet. Zo gaat dat.’

Brady was gefrustreerd. ‘Bent u het met me eens, meneer Duncan, dat als u opzettelijk een bom op burgers hebt gegooid, dat een oorlogsmisdaad is waarvoor u de gevangenis zou moeten indraaien?’

Opnieuw een ongepaste vraag, maar daar was ik niet bang voor. Duncan was aan de winnende hand. Hij antwoordde: ‘Nou, ik weet niet precies wat een oorlogsmisdaad in uw ogen inhoudt, meneer Brady, omdat u me een oorlogsmisdaad ten laste hebt gelegd, terwijl ik niets laakbaars heb gedaan. En of dat nu wel of niet een oorlogsmisdaad is, ik weet het ook niet, maar ik weet heel zeker dat je nooit opzettelijk burgers aanvalt. En ik zou dat ook nooit doen.’

‘Geen verdere vragen.’

Hij had Duncan zo weinig schade toegebracht dat ik het nauwelijks kon geloven. Ik was niet van plan andere zaken overhoop te halen door Duncan nog meer vragen te stellen. Ik stond op. ‘Ik heb evenmin verdere vragen, edelachtbare.’

Het werd in veel opzichten een merkwaardige middag. Om te beginnen verdaagde rechter Hauptmann om mij onbekende redenen de zitting tot de volgende ochtend. Brady keek net zo verbaasd als ik. Ik was blij met het respijt, vooral omdat ik nog niet helemaal klaar was met de voorbereidingen rond het presenteren van mijn volgende getuige. Dat zou de admiraal worden. Hij was er klaar voor en wachtte op een oproep, dus moest ik zijn adjudant bellen om hem te vertellen dat hij de volgende dag moest verschijnen.

Maar de grootste schok werd gevormd door degene die op me zat te wachten toen ik op kantoor terugkwam. Bij de deur stond Debra Craven van Buitenlandse Zaken. Ze zag er nerveus uit en was duidelijk niet op haar gemak. Ze droeg een lange grijze jas op een lange grijze broek en heel hoge hakken. Die maakten haar langer dan mij, wat, haar kennende, waarschijnlijk ook de bedoeling was. Ze keek met ijskoude minachting op me neer. Ik zette mijn tas neer en zei zonder verdere inleiding: ‘Wat is er loos?’

‘We moeten praten.’

‘Waarover?’

‘Onder vier ogen.’

‘Kom binnen. Onze vergaderkamer is de enige plek. Dat is een mooi woord voor de enige afgeschutte ruimte die we hebben. De rest is allemaal open, zoals je ziet.’ Ik haalde snel een kop koffie voor mezelf uit de keuken, bood haar nadrukkelijk niets aan, en liep naar de vergaderruimte. Ik deed de deur dicht en ging aan de ene kant van de tafel zitten, zij aan de andere.

Ik had geen zin om tijd te verdoen, dus stak ik onmiddellijk van wal. ‘Nou, wat is er aan de hand?’

‘Twee dingen. Om te beginnen ben ik door de aanklager gebeld.’

‘Door Brady?’

‘Nee, zijn baas. De hoofdaanklager.’

‘Wat wilde hij?’

‘Het proces gaat klaarblijkelijk niet zo goed als het zou moeten gaan. Ik denk dat ze het benauwd beginnen te krijgen bij de gedachte dat ze opzet moeten bewijzen. Ze weten dat ze geen opzet kunnen bewijzen, ze kunnen alleen maar aantonen dat die mannen een bom hebben afgeworpen waar ze die moesten afwerpen, en dat de gevolgen rampzalig waren. Veel mensen zullen van mening zijn dat dat geen oorlogsmisdaad is. Vandaar dat ze er nu het excessief doden van burgers van willen maken.’

‘Ze zijn dus bereid de aanklachten in te trekken?’

‘Nee. Ze denken dat het statuut, het verdrag, vaag genoeg is om roekeloosheid aan te kunnen tonen en dat vinden ze voldoende.’

‘Wat is dat toch heerlijk, zo’n vaag verdrag.’

‘Kan best zijn, maar ze hebben ons een schikking aangeboden.’

‘Ik luister.’

‘Ze willen dat onze twee cliënten op één punt schuld bekennen, en dan zullen zij proberen om ervoor te zorgen dat ze over zes maanden vrijkomen.’

Ik begon hard te lachen. ‘Jij hebt nooit strafrecht gedaan, is het wel?’

‘Hoezo?’ vroeg ze, enkel en alleen om het gesprek gaande te houden. Ze was totaal niet geïnteresseerd waarom ik dat vroeg.

‘Omdat dat helemaal geen schikking ís. Schuld bekennen in ruil voor de belofte dat ze het zullen probéren?’

‘Ze konden nog niets garanderen. Hij dacht dat dat binnenkort wel het geval zou zijn, maar het ligt nogal gecompliceerd.’

‘Laat maar zitten.’

‘Nou, dat is een van de dingen die ik je kwam vertellen, Jack. Dat is jou dus min of meer uit handen genomen.’

‘Hoe bedoel je?’

‘Dit komt van Justitie en BZ. We praten rechtstreeks met de hoofdaanklager. Ik heb opdracht gekregen om tot een deal te komen. Zo spoedig mogelijk. We moeten dit proces stoppen. Het is ronduit beschamend dat er officieren van ons in de getuigenbank zitten, en al helemaal als admiraal Lewis morgen moet verschijnen. Dat zorgt er alleen maar voor dat ons land een domme indruk maakt. Dit gaat om veel en veel meer dan die twee officieren. Daarom heb ik opdracht gekregen om te proberen namens de Verenigde Staten tot een deal met de hoofdaanklager te komen, en hoewel ik niets kan beloven, denk ik dat ik in staat ben om ze over een maand vrij te krijgen. Dat heb ik min of meer met de hoofdaanklager afgesproken.’

Ik kookte inwendig. De regering liet ons duidelijk barsten. Ik wist dat ze ons niet meer steunden, dat was zo klaar als een klontje. Maar nu keerden ze zich ook nog eens tegen ons. Dat was zonder meer onverdraaglijk. Maar in plaats van in woede uit te barsten, waar ik eigenlijk zin in had, drong het tot me door dat ik haar misschien in ons voordeel zou kunnen gebruiken.

Ik knikte langzaam, en na een geforceerde pauze van bijna ondraaglijke lengte, zei ik op teleurgestelde toon: ‘Ik denk dat dat het beste is waarop we mochten hopen. Het is waarschijnlijk reëel. Ik zit er te dicht bovenop en daarom zou ik zelfs een lichte beschuldiging nog willen aanvechten. Maar als jij denkt dat we het zo moeten doen, dan zal ik dat toch op zijn minst in overweging moeten nemen. Maar dan moet je die gesprekken wel op korte termijn voeren. Ik weet dat je dat zult doen, maar morgen heb ik een belangrijke getuige. Dan komt admiraal Lewis. We moeten alles doen om dat te voorkomen.’

‘Wie komt er na hem?’

‘Waarschijnlijk getuige-deskundigen. We hebben deskundigen op het gebied van militaire operaties en verbindingen. De vroegere chef van de RAF komt getuigen over het selecteren van doelen en hoe moeilijk het is om met zekerheid te kunnen vaststellen wat je hebt getroffen, en meer van dat soort zaken. Maar als de admiraal getuigt, bestaat de mogelijkheid dat Brady hem in staat van beschuldiging stelt, en het laatste wat we nodig hebben is nog een Amerikaan die van oorlogsmisdaden wordt beschuldigd.’

Ze knikte enthousiast. ‘Ik begrijp het helemaal. Ik ga vanavond nog met hem praten en kijken of we dit morgen kunnen afronden.’

‘Zorg er vooral voor dat de hoofdaanklager begrijpt dat jij en ik met elkaar hebben gesproken en dat je dénkt, maar niet kunt garanderen, dat ik akkoord ga. Je kunt laten doorschemeren dat ik het gevoel heb dat ik klem zit, en van mening ben dat ik deze zaak niet kan winnen. Ze zullen vast blij zijn als ze denken dat ik gezwicht ben.’

Ze leunde achterover op de klapstoel en schikte haar haren. Ze had een wrange glimlach om haar mond toen ze zei: ‘Ik moet zeggen, Jack, dat ik verbaasd ben. Ik had gedacht dat je zou ontploffen. Ik verwachtte dat je tegen me tekeer zou gaan, me zou vertellen dat ik buiten mijn boekje ging en dat de Verenigde Staten niet buiten jou om namens je cliënten mochten onderhandelen. Maar dat is nu juist de reden waarom ik hier ben. Ik wil onderhandelen met jouw goedkeuring. Ik wil doen wat voor je cliënten het beste is en ik ben blij dat je dat ook inziet.’

‘Nou ja, zo’n plan kan ik moeilijk afslaan. Ik bedoel, wat is dertig dagen in de bak nou helemaal? Zorg er overigens wel voor dat ze ook met het voorarrest rekening houden, wie weet kunnen we die jongens dan over een paar dagen vrij krijgen.’

‘Dat spreekt vanzelf. Nou, dan kan ik maar beter gaan. Ik moet bellen. Ik stel je medewerking en de manier waarop je hiermee omgaat bijzonder op prijs.’ Ze kon haar vreugde nauwelijks verbergen, de gedachte dat zij degene was die op dit keerpunt in de geschiedenis van de diplomatie de vrede had weten te bewerkstelligen.

‘Begin maar gauw. Hoe minder getuigen we voorbrengen, hoe minder kans dat we onszelf voor schut zetten.’

Ze sprong overeind. ‘Ik begrijp het helemaal. Ik bel je zodra er iets te melden is. Geef me je mobiele nummer nog een keer.’

Ik schreef het nummer op en gaf het haar. Ze glimlachte, vouwde het papiertje op, deed het in haar tas en stak haar hand uit. Ik gaf haar een hand waarna ze zich omdraaide en vertrok.

Zodra ze de deur uit was, liep ik naar de muur in de verste hoek en klopte een paar keer hard. Toen duwde ik hem open, ging naar binnen en deed hem achter me weer dicht. Kevin keek verrast op. Hij keek op zijn horloge. ‘Wat is er aan de hand?’

‘We moeten onze gevechtsposten innemen. Justitie en BZ proberen onze cliënten te belazeren. We kunnen niet langer wachten. Morgen moet het gebeuren.’

Kevin trok een gezicht. ‘Mórgen? Shit. Ik dacht dat we nog minstens een paar dagen hadden.’

‘Nee, die hebben we niet. Heb je die actrice?’

‘Ja, we zijn er klaar voor. Maar ik moet iedereen nog waarschuwen. Dit wordt moeilijk.’

‘Die actrice heeft geen flauw idee waar het om gaat, hè?’

‘Maak je daar maar geen zorgen over.’

‘Goed. Ik wil dat het zo donker mogelijk is. We gaan aan het eind van de dag. Ik heb net bericht gekregen dat het hof morgenochtend geen zitting houdt. Dan breng ik de admiraal morgenmiddag voor en probeer dat tot vier uur te rekken. Dat is het moment waarop ik wil toeslaan. Ik wil de admiraal met ons meenemen.’

‘Dat was het plan niet. Hij weet niet van ons bestaan af. Ik wil niet dat hij zijn neus in onze zaken steekt.’ Kevin streek met een bezorgd gebaar over zijn gezicht.

‘Als we hem achterlaten, wordt hij gearresteerd en in staat van beschuldiging gesteld.’

‘Ik wil hem er niet bij hebben. Dan lijkt het net of hij deze hele zaak heeft georganiseerd, terwijl hij geen vinger heeft uitgestoken.’

Ik overwoog de opties. ‘Misschien kunnen we hem terugsturen naar de States.’

‘Ik zou er nog maar eens goed over nadenken.’

‘Goed, dat zal ik doen. Heb je de frequenties van de politieradio’s?’

‘Ja, allemaal. Ook hun onderlinge frequenties.’

‘Hoe zit het met de persoonsbeveiliging van die schoft?’

‘Die stelt niks voor. Geen enkel probleem.’

‘Je moet hem morgenochtend oppakken.’

‘Weet ik. Maak je geen zorgen. Zorg jij er nou maar voor dat je klaar bent.’

Plotseling werd er hard op de wand geklopt waar ik zojuist door naar binnen was gekomen. Niemand wist dat daar een doorgang was. Ik keek Kevin aan en hij mij. Een van zijn mannen deed het licht uit en een aantal mannen kwam om ons heen staan en haalde machinepistolen tevoorschijn uit plaatsen die ik me onmogelijk kon voorstellen. We hadden een plan om uit het gebouw te ontsnappen, maar we hadden nooit verwacht dat we dat in werking zouden moeten stellen. De andere mannen waren bezig computers uit te schakelen en harde schijven eruit te trekken. Ik liep naar de deur en deed die op een kier open. Het was Kristen. Ik keek over haar schouder en om haar heen, maar zag verder niemand. Ik deed de deur open en trok haar naar binnen. Kevin stak zijn handen op en een van zijn mannen deed het licht weer aan.

‘Wat doe jij hier verdomme? Ik dacht dat je ons in de steek had gelaten,’ zei ik, en deed de deur achter haar dicht.

‘Ik heb Curley.’

‘Wat?’

‘Ik heb majoor Curley. Ik heb je bericht ontvangen. Je sms of wat dan ook, dat de majoor op zijn belofte was teruggekomen. Toen heb ik besloten hem te gaan halen en hiernaartoe te brengen.’

Kevin keek haar sceptisch aan, keek toen naar mij, zich waarschijnlijk afvragend of ik wel wist waar ik aan begon. Zonder haar zou het allemaal een stuk gemakkelijker zijn. Maar nu ze er was, moesten we haar in onze plannen inpassen.

Terwijl alle mannen naar haar keken, ging ze zitten. De mannen waren sceptisch en duidelijk niet blij met haar aanwezigheid. Majoor Curley, of wie er al dan niet zou getuigen, kon hun geen moer schelen. Het enige wat zij wilden was twee Amerikanen uit Nederland weghalen. Haar plotselinge verschijnen kon dat alleen maar gecompliceerder maken.

Ik zei: ‘Dus dat is het? Je hoorde dat Curley niet meer wilde komen en besloot toen dat even te regelen?’

‘Zo ongeveer, ja. Plus dat ik me niet de rest van mijn leven wilde afvragen of mijn aanwezigheid hier mogelijk verschil had kunnen maken.’

Ik keek Kevin wat zorgelijk aan en wendde me toen weer tot haar. ‘Is hij er klaar voor? De mogelijkheid bestaat namelijk dat ik hem morgenmiddag al nodig heb. Morgenochtend is er geen zitting, maar dan breng ik hem morgenmiddag als eerste. Wat denk je?’

Ze knikte, blij weer terug te zijn. ‘Ik heb tijdens de hele vlucht zijn verklaring met hem doorgenomen. Ik zat naast hem, businessclass, zeg ik er maar gelijk bij, en we hebben alles van begin tot eind doorgenomen. Hij heeft nog dezelfde zwakke punten en dezelfde problemen, maar hij is er klaar voor.’

‘Goed. Maar er is iets dat je goed moet begrijpen.’

‘Wat dan?’ zei ze terwijl ze haar ogen sloot en met haar handen over haar gezicht wreef.

‘Morgen zijn we hier voor het laatst.’

‘Hoe bedoel je?’

‘Je weet dat we wat plannen achter de hand hadden. Nou, het is zover. Buitenlandse Zaken en het ministerie van Justitie hebben samen besloten om onze cliënten te verraden en hen schuld te laten erkennen – ook al voelen ze daar zelf helemaal niets voor – in ruil voor een gevangenisstraf van dertig dagen. Ze willen gewoon van de hele zaak af. Ze aanvaarden publiekelijk schuld voor onze cliënten, en het Internationaal Strafhof accepteert dat. Ze hebben de poten onder onze stoelen weggezaagd en we moeten iets doen. Alles is geregeld en morgen gaat het gebeuren. Direct nadat majoor Curley zijn verklaring heeft afgelegd, zijn we weg.’

‘Hoe bedoel je, weg?’

‘We gaan onze cliënt hier weghalen.’

‘Hoe?’

‘Wil je de details echt weten?’

‘Nee.’

‘Luister, ik ben blij dat je bent teruggekomen. Dat was moedig van je en het is ook een juiste beslissing, maar als je vanavond weer naar huis wilt, nu Curley hier is, dan zou dat misschien wel zo verstandig zijn. Ik weet niet of jij wel betrokken wilt worden bij wat wij van plan zijn. Misschien loop je zelfs in de weg.’

Kristen leunde verslagen achterover. Net nu ze het idee had dat ze op het goede moment was teruggekomen om te doen wat ze moest doen en wat niemand anders kon doen, kwam ze tot de ontdekking dat ze weer terug was in het gekkenhuis waaruit ze juist had willen ontsnappen.

‘Nou, wat zeg je?’ vroeg ik. ‘Je hebt prima werk geleverd. Je hebt majoor Curley hiernaartoe gebracht. Dat is veel waard. Het feit dat je bent teruggekomen zegt heel veel, Kristen. En als je terug naar huis wilt voordat de pleuris uitbreekt, begrijp ik dat volkomen. Want de pleuris breekt écht uit. Dit wordt iets dat in de geschiedenisboeken komt, en ik garandeer je dat dat niet op een plezierige manier zal zijn. We zullen ons best doen, maar we kunnen niets garanderen.’

Ze keek me strak aan. ‘Wordt het gevaarlijk?’

‘We zullen het aantal slachtoffers tot een minimum beperken, maar kort gezegd, ja.’

‘En wat gebeurt er met mij? Als alles goed gaat, wat gebeurt er dan met mij?’

‘Dan ben je weer thuis in de States.’

‘Moet ik iets doen?’

‘Je hoeft alleen maar te doen wat ik zeg, zonder tegen te stribbelen en zonder vragen te stellen. En dat méén ik.’

‘En als de New York Times nou eens komt om me te interviewen, wat kan ik ze dan zeggen, wat moet ik ze vertellen?’

‘Dan vertel je ze precies wat jij wilt. Vertel ze de waarheid. De volle waarheid. Je mag de vertrouwensrelatie met de cliënt niet schenden, maar je mag ze wel over mij vertellen. Over wat het dan ook mag zijn wat ik heb geprobeerd te doen, en of ik er nog steeds ben. Je kunt ze vertellen over deze mannen hier, zonder namen te noemen uiteraard, die bereid waren ons te helpen, zonder ervoor betaald te worden, omdat zij vonden dat ze dat moesten doen en omdat ze zich schaamden voor hun land, dat niet had gedaan wat het had moeten doen.’

Kristen knikte. Ze leek te berusten. ‘Ik moet er tijdens Curleys getuigenverklaring bij zijn. Hij vertrouwt op mij. Als ik niet kom opdagen, komt hij mogelijk ook niet. Zelfs als je hem vindt en hem naar de rechtszaal brengt, zou hij zijn zelfvertrouwen kunnen verliezen. Ik moet dus blijven tot hij klaar is. Ik neem aan dat dat betekent dat ik er dan ook bij ben als jullie doen wat je gaat doen.’

Ik was verrast. ‘Goed. Zeg dan tegen Curley dat hij morgenochtend om tien uur hier moet zijn. Dan geven we hem de laatste aanwijzingen en lopen daarna net als anders naar de overkant, naar de rechtbank. Gewoon een normale dag. Ik met mijn koffertje, jij met je koffertje. Jij bent plotseling weer helemaal genezen en hebt majoor Curley op sleeptouw. Maar daarna, Kristen, ga je iets beleven waardoor je mogelijk wenst dat je er nooit aan was begonnen. Maar laat ik je één ding zeggen. Doe precies wat ik zeg, of wat Kevin zegt. Niet tegenstribbelen, geen discussies, gewoon doen. Afgesproken?’

Ze aarzelde even, maar zei toen: ‘Afgesproken. Laten we beginnen.’
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Nadat Kristen was weggegaan, bleven Kevin en ik achter om het plan af te ronden. Het was een vermetel plan waarvoor split second timing vereist was. Een deel ervan was lastig, omdat het zich in Antwerpen zou afspelen, waar we maar weinig controle over de timing hadden. Maar dat was niet het deel waar het echt op aankwam. Dat speelde zich in Den Haag af, en daar kwam het op seconden aan. Wilden we het goed doen, dan moesten we eigenlijk een generale repetitie houden, maar daar hadden we de tijd noch de middelen voor. Dat maakte de kans op succes een stuk kleiner.

Om tien uur verscheen Kristen met majoor Curley op kantoor. Alles zag er volkomen normaal uit. Het kantoor was een en al activiteit, alle advocaten waren druk aan het werk en alles was in gereedheid gebracht. Ik wist dat er aan de andere kant van de wand, de wand waar behalve Kristen geen van de anderen iets van af wist, niemand meer aanwezig was. Ze waren de hele nacht bezig geweest met alle apparatuur weg te halen en elders alles in gereedheid te brengen voor de gebeurtenissen van die middag. Als hun verblijfplaats later door de autoriteiten tijdens hun onderzoek zou worden ontdekt, zouden ze daar niets meer vinden. Misschien zouden ze nog kans zien om wat DNA-materiaal uit de vloerbedekking te peuteren, maar dat maakte dan niets meer uit. Dan was de rest allang verdwenen. Drie uur lang bereidden we Curley onder het genot van koffie en croissants op de zitting voor, maar toen was hij er ook helemaal klaar voor. Admiraal Lewis was er ook en we vertelden hem dat hij waarschijnlijk later die middag zou worden opgeroepen. Hij was verrast door de verklaring die de majoor zou gaan afleggen, en dan met name vanwege die aantekening RG. Dat was voor de admiraal reden om zijn wenkbrauwen te fronsen en zich af te vragen wat hij hier eigenlijk deed. Ik vertelde hem dat we hem in de pauze zouden bellen om te vragen of hij naar de overkant, naar het gebouw van het Internationaal Strafhof, wilde komen. Een van de advocaten zou hem begeleiden en wij zouden in de getuigenkamer naast de rechtszaal op hem wachten. Veel meer dan dat wilde ik hem niet vertellen. Hoe minder hij wist over wat er te gebeuren stond, hoe beter. Want ze zouden hem ongetwijfeld intensief verhoren. Er was een kleine kans dat hij gearresteerd zou worden en er bestond zelfs nog een kans dat hem dan hetzelfde ten laste zou worden gelegd als onze cliënten. Ik overwoog nog even om tegen hem te zeggen dat hij naar huis moest gaan. Dat we zijn getuigenverklaring niet meer nodig hadden en dat hij naar zijn schip kon terugkeren. Maar als ik hem dat vertelde, zou hij onmiddellijk begrijpen dat er iets te gebeuren stond.

Het was een vrij koude, bewolkte dag, met zo te zien kans op regen. Hoe meer bewolking en hoe slechter het weer, hoe liever het me was, tenzij het onze operatie onmogelijk zou maken. Maar het weerbericht voorspelde alleen bewolking met zo nu en dan wat motregen, maar verder niets bijzonders. De wolkenbasis, de afstand van de wolken tot de grond, was duizend voet, zo’n driehonderd meter. Dat was perfect. Je kon nog uitstekend met helikopters vliegen, maar minder goed met vastevleugelvliegtuigen die naar helikopters op zoek waren.

Terwijl we naar de rechtszaal onderweg waren zoemde mijn iPhone. Het was een sms’je van Kevin en er stond: ‘We hebben hem.’ Juist op dat moment kregen de media in de gaten dat Kristen weer terug was. Ze begonnen onmiddellijk vragen te stellen, waarop ze antwoordde dat ze zich een stuk beter voelde en klaar was om het proces voort te zetten. Ze zagen een Amerikaanse majoor in uniform en richtten hun aandacht vervolgens op hem. Ze schreeuwden naar hem en vroegen wat hij ging zeggen. Hij volgde onze instructies op en reageerde niet. Hij zwaaide alleen maar naar ze en glimlachte wat bleekjes, waardoor hij wel liet zien toch een beetje zenuwachtig te zijn.

We gingen rechtstreeks naar de rechtszaal, en nadat rechter Hauptmann de zitting had geopend, riepen we Curley als getuige op. Hij nam plaats in de getuigenbank, legde de eed af en verstelde het computerscherm enigszins. In zijn blauwe uitgaansuniform van de luchtmacht zag hij er gedistingeerd uit. Zijn lintjes waren gloednieuw, ik kon zien dat hij speciaal voor deze gelegenheid nieuwe had gekocht en zijn schoenen waren nog nieuwer dan zijn lintjes. Hij zag er onberispelijk uit. Hij was naar de kapper geweest, was gladgeschoren en op en top de Amerikaanse officier. Voor de rest van de wereld straalde hij zelfvertrouwen uit, en als de eerste persoon die tijdens dit proces in uniform zou getuigen, was ieders aandacht op hem gericht. De aanwezigen dachten dat ze nu dan toch eindelijk te horen zouden krijgen wat er precies gebeurd was. Achter de glazen wand van de publieke tribune bogen de mensen zich zelfs naar voren. Iedereen wachtte vol spanning op zijn verklaring. Ik ook, maar in mijn geval eerder vol angst dan vol hoop.

Hij noemde zijn naam en ik begon vragen te stellen. We behandelden zijn achtergrond, zijn opleiding bij de luchtmacht en zijn werk als inlichtingenofficier op het Combined Air Operations Center, het CAOC. Hij merkte op dat het ook wel het AN/USQ-163 Falconer wapensysteem werd genoemd. Dat kon je wel aan de luchtmacht overlaten, om een gebouw vol mensen een ‘wapensysteem’ te noemen.

Ik vroeg hem wat zijn functie was.

‘Ik werk bij de ISR, de Intelligence, Surveillance & Reconnaissancedivisie. Wij houden ons bezig met de analyse, de correlatie en de koppeling van inlichtingen en bronnen met betrekking tot de verschillende doelen.’

‘Waar is het CAOC gevestigd?’

‘Op de luchtmachtbasis Al Udeid in Qatar.’

‘En –’

Ik wilde een volgende vraag stellen toen Curley er nog aan toevoegde: ‘Het is het meest geavanceerde operatiecentrum dat er bestaat.’

Ik wist dat Brady ervoor zou zorgen dat hij spijt kreeg van die uitspraak. Ik veranderde van onderwerp en ging over naar zijn vorige detacheringen in het Midden-Oosten en vroeg vervolgens wat hij op de dag van het bombardement had gedaan.

‘Ik had nachtdienst. Ik werkte van acht tot acht. Dagen van twaalf uur.’

‘Dat is van acht uur ’s avonds tot acht uur ’s morgens, klopt dat?’

‘Jawel, meneer.’

Hij had zoals gebruikelijk de doelen opnieuw bekeken, doelen geselecteerd en de inlichtingen verwerkt, toen de telefoon ging.

‘Was dat de telefoon op uw bureau?’

‘Aanvankelijk niet. De sergeant die alle binnenkomende gesprekken aanneemt en doorverbindt naar de juiste persoon, had het gesprek naar mij doorgeschakeld.’

‘En wie was het?’

‘Het was een officier van de Pakistaanse inlichtingendienst.’

‘Een militair?’

‘Nee, een burger.’

‘Hoe wist u wie het was?’

‘Ik had al eerder met hem gesproken.’

‘Noemde hij zijn naam?’

‘Hij had een bijnaam. Wazi.’

‘Had u hem al eerder gesproken?’

‘Ja. Verschillende keren.’

‘Herkende u zijn stem?’

‘Ja. Het was dezelfde man.’

‘Hoe vaak had u daarvoor al met hem gesproken? Ongeveer?’

‘Ik weet het niet precies. Een keer of zes.’

‘En wat gebeurde er toen?’ vroeg ik.

‘We hadden al eerder informatie doorgekregen dat er in het westelijk deel van Pakistan een ontmoeting op hoog niveau zou plaatsvinden. Er is sprake van zowel rivaliteit als loyaliteit tussen de verschillende politieke groeperingen van Al Qaida en de Taliban, en al enige maanden lang hoorden we geruchten dat er een vergadering op hoog niveau zou worden gehouden om de krachten te bundelen, niet alleen om door te gaan met het destabiliseren van Afghanistan, maar ook om de regering van Pakistan uit evenwicht te brengen. Volgens ons was dit het begin van een grote actie van de Taliban om in het oosten van Afghanistan en het westen van Pakistan een feitelijk onafhankelijk gebied te creëren waarbinnen ze vrijelijk zouden kunnen opereren. Om dat te maken tot wat vroeger Afghanistan was. Een plaats van waaruit Al Qaida en alle andere islamitische radicale groeperingen die er wilden neerstrijken, zouden kunnen opereren. Zodoende hadden we gehoord dat er mogelijk een vergadering zou worden belegd. Die werd meestal in verband gebracht met Sirajuddin Haqqani. Maar verder kenden we geen details, alleen het gerucht dat er een ontmoeting zou plaatsvinden.’

‘Wie is Sirajuddin Haqqani?’

‘Ik weet niet hoeveel ik mag zeggen, maar hij is een Pathaanse leider van de Taliban die over een uitgebreid netwerk beschikt waarmee hij vanuit Zuid- en Noord-Waziristan de coalitietroepen in Afghanistan aanvalt.’

‘Is hij een belangrijk figuur in deze oorlog?’

‘Ja, heel belangrijk.’

‘Dus het vermoeden bestond dat hij bij deze vergadering met Al Qaida zelf aanwezig zou zijn?’

‘Ja.’

‘Nou, wat gebeurde er?’

‘Die nacht hadden we in de air tasking order verschillende doelen in Oost-Afghanistan, plus nog een paar doelwitten voor Predators in de bergen van West-Pakistan. Dat was allemaal volgens plan verlopen en we waren bijna rond, toen we plotseling werden gebeld door die officier van de Pakistaanse inlichtingendienst waarover ik zojuist sprak.’

‘Die Wazi.’

‘Ja.’

‘Waarom Wazi?’

‘Ik denk omdat hij een deskundige op het gebied van Waziristan was.’

‘Tussen haakjes, hebt u thuis, in de States, op de televisie zijn getuigenverklaring gevolgd?’

‘Ja.’

‘Was het Wazi?’

‘Ja. Dezelfde stem.’

‘Was hij betrouwbaar?’

‘Absoluut. Hij had ons in het verleden fantastisch goede informatie van de Pakistaanse inlichtingendienst bezorgd, die steeds juist was gebleken. Dus toen ik hem die avond sprak, dacht ik, dit is het. De belangrijke vergadering.’

‘Wat zei hij?’

‘Hij vertelde me dat de vergadering eraan zat te komen. Dat was uiterst belangrijke informatie en we moesten doen wat we konden doen. We moesten er óf grondtroepen naartoe sturen, óf we moesten een bombardement uitvoeren.’

‘Als u grondtroepen zegt, wat bedoelt u daar dan mee?’

‘Omdat we informatie binnen hadden gekregen dat er een vergadering zou worden belegd, hielden we een aantal teams van de special forces in dat gebied achter de hand. Weliswaar in Afghanistan, maar dit dorp lag niet ver van de grens.’

‘Wat was de naam van het dorp?’

‘Danday Saidji.’

‘Was die locatie belangrijk?’

‘Ja. Het ligt maar zeven kilometer bij Miranshah vandaan, wat niet alleen de hoofdstad van Noord-Waziristan en FATA is – dat is het Federaal Bestuurde Stammengebied – maar ook de plaats waarvan werd aangenomen dat het de operationele basis van Haqqani was.’

‘En hoe ver is dat dorp van de grens met Afghanistan verwijderd?’

‘Miranshah ligt er iets van vijftien kilometer bij vandaan, als het dat al is, en Danday Saidji ligt op misschien drie kilometer van de Afghaanse grens.’

‘Het is dus gemakkelijk om van daaruit naar Afghanistan te gaan?’

‘Heel gemakkelijk. Het ligt in een lange vallei en de weg voert rechtstreeks naar de Afghaanse grens. Ons plan was om een van die teams zo mogelijk op die vergadering te zetten, zodat de personen in kwestie gevangengenomen konden worden. Dat was een beetje een gok, en in het ergste geval zouden we simpelweg een bom op die vergadering gooien.’

‘Gaat u verder.’

‘Goed. Wazi vertelde ons dus dat die ontmoeting in een hut in dat dorpje zou plaatsvinden. Een vrij grote hut, zei hij, en gaf ons de geografische breedte en lengte ervan. Ik voerde die coördinaten in mijn database in en vond de foto die we van het dorp hadden, een satellietfoto die niet erg recent was, maar wel nauwkeurig. We konden het gebouw heel duidelijk zien. Ik vroeg aan hem of het een groot, plat gebouw was, en dat bevestigde hij. Toen zei hij dat er voorheen vluchtelingen in ondergebracht waren geweest. Dat vond ik een beetje zorgelijk.’

Ik talmde opzettelijk met reageren. ‘U twijfelt niet aan wat hij zei? Zei hij dat ze daar voorheen waren geweest?’

‘Ja. Hij zei dat er vluchtelingen waren.’

O jee. ‘Bedoelt u “waren” in de zin dat ze daar waren op het moment dat jullie met elkaar spraken?’

‘Nee, dat ze daar in het verleden waren geweest. Het was voorheen een vluchtelingenonderkomen, maar het stond nu leeg.’

Ik kon merken dat hij dit punt wilde benadrukken. ‘Zei hij dat het leeg stond?’

‘Nee, alleen dat het in het verleden een vluchtelingenonderkomen was geweest.’

‘Weet u zeker dat hij in de verleden tijd sprak?’

‘Ja.’

‘Wat hebt u vervolgens gedaan?’

‘Ik heb een spoedorder gemaakt om het gebouw als doelwit aan te merken.’

‘Kun u ons, zonder al te veel in details te treden over deze procedure, vertellen hoe u dat heeft gedaan?’

‘Ik moet het, gebaseerd op de informatie die ik heb, voorleggen aan de mensen hogerop in de commandoketen. Ik vertelde de kolonel die op dat moment de leiding had wat ik aan de weet was gekomen, en daarop gaf hij toestemming voor een aanval op die betreffende coördinaten, op dat gebouw.’

‘Gebaseerd op wat u hem had verteld?’

‘Inderdaad.’

‘Hebt u tegen hem gezegd dat er vluchtelingen in dat gebouw waren of vroeger waren geweest?’

‘Nou, nee, omdat ik niet geloofde dat er vluchtelingen in aanwezig waren. Ik dacht dat het een leeg gebouw was dat zou worden gebruikt voor een vergadering van Al Qaida en de Taliban.’

‘Gebaseerd op wat die Pakistaanse inlichtingenofficier had gezegd?’

‘Ja. Ik heb nooit anders begrepen dan dat er niemand anders in dat gebouw aanwezig was dan de mensen die daar zouden vergaderen.’

‘Als u had geweten dat zich daar vluchtelingen bevonden, als u had geweten dat daar een Europese medische hulporganisatie gevestigd was die dat gebouw als medische hulppost voor vluchtelingen gebruikte, en dat die ontmoeting tussen Al Qaida en de Taliban desondanks in dat gebouw zou plaatsvinden, zou u die aanval dan ook hebben voorgesteld?’

‘Nee. Absoluut niet. Dat doe je niet. Ik zou het niet als doelwit voor een luchtaanval hebben aangemerkt. Ik zou hebben geadviseerd om er een commando-eenheid op af te sturen die dan zou moeten proberen om de mensen die naar die vergadering op weg waren of weer vertrokken, te pakken te nemen. Ze waren te ver weg om nog op tijd te zijn voor de vergadering zelf, maar ze hadden kunnen proberen om te doen wat nog mogelijk was. We hadden het ook met een Predator in de gaten kunnen houden en de auto’s kunnen vernietigen die na de vergadering weer weggingen. Maar het had minstens twee uur geduurd voordat we een gewapende Predator ter plaatse hadden kunnen hebben. De Predator die er was, was door zijn wapens heen.’

‘We hebben het er al over gehad dat de Pakistaanse inlichtingenofficier met wie u sprak al eerder in deze zaak zijn verklaring heeft afgelegd. Klopt datgene wat hij zei?’

‘Veel van wat hij zei klopt wel. Maar hij verklaarde dat hij tegen mij had gezegd dat er vluchtelingen in dat gebouw aanwezig waren, en dat was dus niet zo. Dat heeft hij niet gezegd.’

‘Weet u dat zeker? Zou het niet mogelijk zijn dat het een kwestie van taal is, van de Engelse taal? Dat hij are heeft gezegd en dat u were hebt verstaan?’

‘Dat kan, alleen heb ik hem voor de rest goed verstaan. Hij spreekt vrij duidelijk Engels, dus ik denk niet dat dat het geval is.’

‘U weet toch dat hij heeft verklaard dat hij duidelijk tegen u heeft gezegd dat er op dat moment vluchtelingen aanwezig waren?’

‘Ik weet wat hij heeft verklaard, maar dat is niet wat hij tegen mij heeft gezegd.’

‘Dus samengevat komt het erop neer dat u informatie heeft ontvangen van de Pakistaanse inlichtingenofficier, dat u die informatie via de commandoketen aan targeting heeft doorgegeven en het doelwit heeft toegewezen aan de F-18 die het dichtst in de buurt was. Is dat het zo ongeveer?’

‘Ja, meneer. Dat is exact wat er is gebeurd.’

‘Heeft iemand tegen de bemanning van de F-18 gezegd dat er vluchtelingen aanwezig waren in het doelwit dat u ze zojuist had toegewezen, of dat die er waren geweest, of is er zelfs maar over vluchtelingen gesproken?’

‘Nee, niets van dat alles. Daar is hun niets over meegedeeld.’

‘Geen verdere vragen.’

Ik ging zitten en tegelijkertijd stond Brady op. Majoor Curley keek naar Brady en wachtte op de aanval. Brady zei snel: ‘U begrijpt waar we hier voor zijn, is het niet, majoor?’

‘Jawel, meneer.’

‘En u begrijpt ook dat wat u zojuist hebt gezegd, volkomen in tegenspraak is met de verklaring van de Pakistaanse inlichtingenofficier die hier al onder ede als getuige is gehoord.’

‘Ja, dat begrijp ik.’

‘Dus als hij gelijk heeft en u hebt ongelijk, dan bent u betrokken bij een oorlogsmisdaad. Klopt dat?’

‘Maar hij heeft dus geen gelijk. Dat heeft hij nooit tegen me gezegd.’

‘Hebt u een opname meegenomen om dat te bewijzen? Ik heb namelijk begrepen dat de Amerikanen bijzonder voorzichtig zijn en dergelijke belangrijke gesprekken nog wel eens willen opnemen.’

‘Nee, we nemen dit soort gesprekken niet op, en ik heb er dus ook geen opname van meegenomen.’

‘Werkelijk? En waarom niet? Meneer Caskey heeft namelijk tegen meneer Qazi gezegd dat hij u zou vragen om alle opnamen die er waren mee te nemen. Was dat alleen maar bluf?’

‘Ik weet niet wat meneer Caskey heeft gedaan. Er bestaat geen opname van.’

Brady rook bloed. ‘Omdat uw geheugen niet zo erg goed is hebt u vast aantekeningen gemaakt. U moet aantekeningen hebben.’

Ik draaide onrustig op mijn stoel. Curley zei niets.

Brady hield aan. ‘Hebt u tijdens dat gesprek aantekeningen gemaakt?’

‘Ja, dat heb ik.’

Je kon het geroezemoes van de mensen achter de glazen wand bijna horen.

‘Waar zijn die?’

‘Hier,’ zei Curley, tastte in zijn binnenzak en haalde een kopie tevoorschijn van het vel papier met aantekeningen dat ik had gezien.

‘Mag ik ze zien?’ vroeg Brady.

‘Natuurlijk.’

Brady liep de rechtszaal door en nam het vel papier aan. Hij ging naar zijn plaats terug en bekeek het. Hij keek Curley aan. ‘Waarom hebt u tijdens uw rechtstreekse verklaring niet gezegd dat deze aantekeningen bestonden?’

‘Dat weet ik niet. Waarschijnlijk omdat me er niet naar is gevraagd.’

Brady keek eens naar mij, toen weer naar Curley. Hij keek weer naar de aantekeningen. Hij wist dat hij iets te pakken had, maar wist nog niet goed wat precies. Hij las nog eens, bekeek alle aantekeningen. ‘Met deze aantekeningen bevestigt u alles wat u hier als getuige hebt verklaard. Maar de cruciale vraag is uiteraard of de Pakistaanse officier u heeft verteld dat er vluchtelingen in het gebouw aanwezig waren. U bent het toch met me eens dat dit de vraag is waar alles om draait, of niet soms?’

‘Nou, ik weet dat dat voor ú een vraag is, maar niet voor mij, omdat ik weet dat ze er niet waren. Daar is nooit over gesproken.’

Brady keek helemaal onderaan het vel papier. Toen keek hij majoor Curley weer aan met een blik die weinig goeds voorspelde. ‘Wie is RG?’

Curley schudde zijn hoofd. ‘Ik ken geen RG.’

‘Er wordt hier gerefereerd aan RG, waar gaat dat over?’

‘Refugees. Vluchtelingen.’

Brady staarde Curley zwijgend aan. Hij wachtte zeker een halve minuut, liet de spanning zich opbouwen om Curley zich zo min mogelijk op zijn gemak te laten voelen, en stelde toen pas zijn volgende vraag. ‘Dat betekent dat u met die Pakistaanse inlichtingenofficier tijdens dat beslissende gesprek over vluchtelingen hebt gesproken, klopt dat?’

‘Ja.’

‘En hij vertelde u dat er vluchtelingen in dat gebouw zaten, is het niet?’

‘Nee, hij vertelde me dat die er geweest waren.’

Brady sprak zo zacht dat zijn stem nog maar nauwelijks hoorbaar was. ‘Als het onbelangrijk was, als het niets met de missie te maken had, waarom maakte u er dan een aantekening van?’

‘Omdat hij het zei.’

‘U hebt niet van alles wat hij zei een aantekening gemaakt, is het wel?’

‘Nee, dat niet.’

U hebt een aantekening over vluchtelingen gemaakt omdat het nog steeds relevant was. Klopt dat?’

‘Nee, het was gewoon iets dat hij zei. Iets om een aantekening van te maken.’

‘Is het niet zo, majoor Curley, dat u zich in feite niet kunt herinneren of meneer Qazi op de avond dat hij u vertelde dat er een vergadering zou worden gehouden, heeft gezegd dat er vluchtelingen in dat gebouw aanwezig waren? U weet niet wat hij heeft gezegd, is het wel?’

‘Jawel, hij vertelde me dat daar vluchtelingen waren geweest.’

‘Dat herinnert u zich niet, toch? U zegt dat nu achteraf omdat u begrijpt wat de implicaties zijn. Klopt dat?’

‘Nee.’

‘Toch moet u het met me eens zijn dat nergens uit uw aantekeningen blijkt dat de vluchtelingen zich niet in het doelwit bevonden. Het doelwit is genoteerd en er staat “vluchtelingen”. Zo is het toch?’

Majoor Curley aarzelde. Die aarzeling zou wel eens fataal kunnen zijn. Toen zei hij: ‘Ik geef toe dat ik niet “waren” of “voorheen” heb opgeschreven. Dat was niet nodig.’

‘Maar u hebt het dus niet gedaan, of wel soms?’

‘Nee.’

‘En het resultaat van de aanval waartoe u opdracht gaf, die u aan de commandoketen voorlegde, waarvan u de coördinaten doorgaf, waarvan u wist dat er in elk geval vluchtelingen waren geweest, was de vernietiging van vijfenzestig onschuldige levens. Klopt dat?’

‘Dat lijkt wel het geval te zijn.’

‘Geen verdere vragen,’ zei Brady triomfantelijk.

Ik keek op mijn horloge. Nog een kwartier, dan was het zover. Ik draaide me naar Kristen om en zei dat ze Lindsay op kantoor een sms’je moest sturen. Ik fluisterde: ‘Vertel Lindsay dat ze tegen admiraal Lewis moet zeggen dat we hem niet als getuige nodig hebben. En zeg tegen hem dat hij nú moet vertrekken.’

Ze knikte en begon nauwelijks merkbaar een bericht op haar Black-Berry in te tikken. Ik stond op om majoor Curley te rehabiliteren, en om tijd te rekken.

Curley zag er ontdaan uit en leek helemaal niet op zijn gemak. Ik vroeg: ‘Majoor Curley, meneer Brady heeft met zoveel woorden gezegd dat u wist dat er vluchtelingen aanwezig waren in het gebouw waarop u een aanval wilde uitvoeren. Is dat waar?’

‘Nee, natuurlijk niet.’

‘Maar hoe heeft dit dan kunnen gebeuren?’

‘Dat kan volgens mij maar op één manier zijn gebeurd. De aanklager wil het doen voorkomen alsof ik de Pakistaanse inlichtingenofficier misschien verkeerd begrepen zou hebben. Ik heb hem niet verkeerd begrepen. Er was geen enkele twijfel aan wat hij zei. We spraken samen prima Engels. Hij schijnt te denken dat ik een aanval op onschuldige burgers heb gelast, maar dat is absurd. Ik denk dat er maar één antwoord mogelijk is en dat is dat we foutieve inlichtingen hebben gekregen. Opzettelijk dan wel per ongeluk.’

‘Wat bedoelt u met foutieve inlichtingen?’

‘Ons werd verteld dat het een zinvol doelwit was. Dat wil zeggen dat degene die ons dat vertelde óf wel wist dat het geen zinvol doelwit was, maar graag zou zien dat we het zouden bombarderen, óf ook hij was verkeerd ingelicht en wist niet dat er op die locatie vluchtelingen aanwezig waren. Maar aangezien hij zei dat ze daar vroeger waren geweest, komt het me voor dat hij het doelwit kende. Daarom denk ik dat als ík degene zou zijn die de oorzaak van dit alles boven water wilde krijgen, ik naar die meneer zou kijken die hier eerder als getuige is opgetreden en het hof precies het tegengestelde heeft verteld van wat hij tegen mij heeft gezegd.’

‘Dank u,’ zei ik, en ging weer zitten.

Terwijl Brady weer opstond, glimlachte hij flauwtjes. ‘Majoor, bent u het met me eens dat, hoe deze aanval ook was gepland en wat ook de bedoeling mag zijn geweest, het nooit het plan of de bedoeling kan zijn geweest om onschuldige burgers te doden?’

‘Nee, dat was niet de bedoeling.’

‘Toch zijn er een groot aantal burgers gedood, waar of niet?’

‘Klaarblijkelijk wel.’

‘En bent u het met me eens dat dit aantal burgerslachtoffers, omdat ze niet waren goedgekeurd, excessief was?’

Ik kromp ineen. Ik had hem niet verteld wat het inhield als burgerslachtoffers als ‘excessief’ werden aangemerkt. Ik had hem er niet aan herinnerd dat een van de oorlogsmisdaden waarvan Dunk en Raw werden beschuldigd, het veroorzaken was van een excessief aantal burgerslachtoffers. Ik had hem niet verteld dat toen het statuut van het Internationaal Strafhof werd opgesteld, met dat ‘excessief’ in deze clausule gedacht werd aan duizenden zo niet honderdduizenden doden, zoals bij de Duitse bombardementen op Londen tijdens de Tweede Wereldoorlog, of de bombardementen van de geallieerden op Dresden of Tokio of Hiro shima. Maar, zoals zoveel andere zaken, werd ‘excessief’ in het statuut niet verder omschreven. Er werd geen aantal aan verbonden zodat het zuiver een kwestie van opvatting was wat onder een excessief aantal burgerslachtoffers moest worden verstaan. Ik denk dat de meeste mensen van mening zouden zijn dat elk burgerslachtoffer in zekere zin excessief kon worden genoemd, maar burgerslachtoffers zijn tijdens een oorlog nu eenmaal onvermijdelijk. Dat is altijd al zo geweest. Als ieder burgerslachtoffer excessief was, had je een probleem. Maar daar had ik met Curley niet over gesproken.

De majoor antwoordde: ‘Ik vind elk burgerslachtoffer excessief. Dat zou niet mogen gebeuren. We doen ons best om te voorkomen dat er onder de burgerbevolking slachtoffers vallen.’

Maar Brady wilde meer. ‘Dus, majoor, dan bent u het met me eens dat deze aanval, de aanval die werd uitgevoerd door uw twee wapenbroeders, luitenant Rawlings en luitenant Duncan, een excessief aantal burgerslachtoffers tot gevolg had. Mee eens?’

‘Ja. Zoals ik dat zie was dat excessief. Zoals ik al zei, elke dode is er een te veel.’

Brady was helemaal tevreden. ‘Ik heb geen verdere vragen aan deze getuige.’

Ik keek op mijn horloge. Het was vijf voor halfvijf. Nog vijf minuten, dan zou de pleuris uitbreken. Ik moest nog een aantal vragen stellen. Ik stond op. ‘Majoor, is het u bekend dat luitenant Duncan en luitenant Rawlings zijn aangeklaagd voor het veroorzaken van excessief veel burgerslachtoffers?’

‘Hier?’

‘Ja. Voor een oorlogsmisdaad. Een van de oorlogsmisdaden zoals die in het statuut waaraan dit hof is gebonden staan omschreven, is het veroorzaken van excessief veel burgerslachtoffers. Weet u dat?’

‘Nee. Daar had ik geen idee van.’

‘Dat dacht ik al. Dus toen meneer Brady, de aanklager,’ zei ik, naar Brady aan de andere kant van de zaal wijzend, ‘u vroeg of het aantal slachtoffers van dit bombardement excessief was, bedoelde u dat alleen in de zin van dat er geen burgers gedood zouden mogen worden. Niet dat ze een oorlogsmisdaad hadden gepleegd. Is dat correct?’

‘Absoluut. Ik heb geen idee van aanklachten wegens oorlogsmisdaden.’

‘Dank u zeer.’ Ik ging weer zitten terwijl de majoor toestemming kreeg om de getuigenbank te verlaten. Ik moest nog een getuige hebben. Ik had nog vier minuten nodig. ‘Meneer de president, ik roep luitenant Rawlings als getuige op.’

Rawlings keek me verrast aan. Ik had hem gezegd dat hij niet hoefde te getuigen. Ik had hem ook totaal niet voorbereid. Dat hij in de getuigenbank plaats zou nemen, was wel het laatste wat ik wilde, en een kruisverhoor was zo mogelijk nog erger. Ik wist dat hij kwaad zou worden en een hoop dingen zou zeggen waar hij spijt van zou krijgen. Maar als de zaak volgens plan verliep, zou hij maar heel weinig hoeven te zeggen. Hij nam plaats in de getuigenbank, noemde zijn naam en zag hoe ieder een in de zaal en op de publieke tribune ging verzitten. Ook zij hadden niet verwacht dat hij zou getuigen en schrokken nu hij dat toch deed. Hij wachtte vol spanning. Ik vroeg hem naar zijn naam en hij antwoordde net een tikkeltje te enthousiast.

‘Luitenant-ter-zee der tweede klasse Doug Rawlings, United States Navy. Jachtvlieger.’

‘Meneer Rawlings, u was de piloot van de F/A-18 die betrokken was bij het bombardement in kwestie. Is dat juist?’

‘Jawel, meneer, dat is helemaal juist.’

‘Hebt u opzettelijk burgers of vluchtelingen gebombardeerd?’

‘Nee. Absoluut niet. Dat is volkomen belachelijk.’

Mijn digitale horloge versprong naar 16:30 en ik wist wat er nu buiten gebeurde.

Op dat moment stopte er een rij auto’s voor het gebouw van het Internationaal Strafhof. De tweede auto was een donkerblauwe Volvo S80 met een vlaggetje boven het rechtervoorwiel. Verder bestond de stoet uit nog vier auto’s, twee zwarte Mercedes limousines en twee grote Mercedes SUV’s. Uit de voorste auto stapten vier mannen in donkere kostuums en met oordopjes in die duidelijk deel uitmaakten van een beveiligingsteam.

De deuren van de twee auto’s achter de Volvo gingen open en ook daar stapten mannen uit, een aantal militairen van het Nederlandse leger, waarvan twee in ceremonieel tenue en ook weer een paar mannen in pak van het type Geheime Dienst. Ze keken in het rond naar mogelijke bedreigingen en een van de mannen in ceremonieel tenue zette zijn pet op, voegde zich bij een van de andere geüniformeerde militairen en liep met een van de mannen in pak naar de ingang. Het drietal duwde de deuren open en liep de hal binnen. De beveiligingsmensen daarbinnen waren onmiddellijk op hun hoede omdat deze drie mannen duidelijk gewapend waren. Voordat een van de bewakers iets kon zeggen zei een van de mannen in uniform in het Nederlands: ‘Is er momenteel sprake van mogelijke bedreigingen van de veiligheid?’

‘Wie bent u?’ vroeg de bewaker. ‘Niemand mag hier gewapend binnenkomen.’

‘Wij zijn het beveiligingsteam van Hare Majesteit koningin Beatrix der Nederlanden. Ze is hier om het laatste halfuur van de gebeurtenissen op de tweede verdieping bij te wonen. Als alles hier in orde is, komen we nu naar binnen.’

De bewaker zette grote ogen op. ‘Ons is niet verteld dat ze zou komen. Ze mag niet binnenkomen.’

De militair in ceremonieel tenue zei op minachtende toon: ‘Niemand wordt van tevoren op de hoogte gesteld dat de koningin komt. Niet meer sinds de aanslag op haar leven in Apeldoorn op Koninginnedag 2009. Die maniak had een kaart met de route in de auto liggen en hij heeft vijf mensen de dood ingejaagd. Koningin Beatrix maakt nooit bekend waar ze naartoe gaat. Dat weet u.’ Hij sprak in de microfoon op zijn uniform waarop buiten, voor het gebouw, de deuren van de limousine werden geopend. Koningin Beatrix stapte uit, vergezeld door nog eens drie beveiligers. Ze droeg een donkerblauw mantelpakje met een indrukwekkende hoed. Aan haar rechterarm had ze een bijpassende tas en ze droeg een paar donkerblauwe pumps om het geheel te completeren. Ze zag er uiterst gedistingeerd uit en leek het bijzonder prettig te vinden hier te zijn. Een van haar begeleiders was eveneens in ceremonieel tenue en droeg zelfs een sabel. Hij zette zijn officierspet op, waarna koningin Bea trix de paar treden opging naar de hal van het Internationaal Strafhof. De andere officier in ceremonieel tenue hield de deur open en riep met luide stem eerst in het Nederlands en toen in het Engels: ‘Hare Majesteit koningin Beatrix der Nederlanden!’

Iedereen in de hal, van het administratieve personeel tot de beveiligingsmensen, was totaal verbijsterd en keek elkaar aan. Sommigen bogen, anderen staarden alleen maar, maar geen van allen voelden ze zich erg op hun gemak. Plotseling klonk er over hun radio’s en in hun oordopjes een stem die hun in het Nederlands op strenge toon mededeelde dat koningin Beatrix de laatste zitting van die dag van het proces van het Internationaal Strafhof tegen de twee Amerikanen zou bijwonen en dat ze haar door moesten laten. Iedereen stond in de houding terwijl de koningin door haar adjudant in ceremonieel tenue door de beveiliging werd geleid. Een aantal mannen in het uniform van het Nederlandse leger kwam haastig de hal binnen, met helmen op het hoofd, kogelwerende vesten van Dragon Skin aan en gewapend met Belgische FN-aanvalsgeweren. Ze liepen dwars door de veiligheidscontrole, waardoor alle metaaldetectors luidkeels begonnen te protesteren. De landmachtmilitairen begroetten het beveiligingspersoneel van het Internationaal Strafhof als collega’s en stelden zich aan de zijkant van de hal op. De beveiligers van het Internationaal Strafhof stonden als bevroren. Een van de landmachtofficieren ging naar het hoofd van de beveiliging van het Internationaal Strafhof en zei dat zijn mannen met de koningin mee naar boven zouden gaan en later weer met haar vertrekken. Hij vroeg of het Internationaal Strafhof op dit moment reden had om zich zorgen te maken over veiligheidskwesties, en de beveiligingsman van het Internationaal Strafhof schudde zijn hoofd. Hij greep zijn radio en drukte driftig enkele knoppen in. Precies zoals verwacht.

De adjudant liep met de koningin door de hal en wachtte op de lift. De deur ging open en ze stapten samen met vier anderen naar binnen, waarna er op de knop voor de tweede verdieping werd gedrukt. De deuren sloten zich. Terwijl de deuren dichtgleden, ging een aantal andere leden van het beveiligingsteam van de koningin de trap op die zich links van de lift bevond en draafden weer anderen in looppas naar het trappenhuis aan de andere kant van de hal en haastten zich daar naar boven.

Nadat de mannen in de twee trappenhuizen waren verdwenen, ging de beveiligingseenheid van het Internationaal Strafhof plotseling tot actie over. De officier die de leiding van de eenheid had, was nog steeds driftig met zijn radio in de weer, om erachter te komen wat dat nu eigen lijk was met de koningin, maar dat leverde geen enkel resultaat op. Maar hij had genoeg gezien om zich ernstig zorgen te maken. Hij trok zijn wapen en gebaarde naar twee van zijn mannen dat ze mee moesten komen en ging het trappenhuis in. De mannen die hem voor waren gegaan, de Nederlandse militairen, hadden echter op ze gerekend. Achter de deur stond drie man te wachten, die nagenoeg zeker wisten dat de beveiligers hen achterna zouden komen. En dat gebeurde dan ook. Ze stormden naar binnen en renden de trap op, maar werden door Nederlandse militairen met rubberkogels in de rug geschoten. Het leek wel of ze met een voorhamer werden neergesabeld, maar zoals verwacht hadden ze kogelvrije vesten aan. Door de kracht van de rubberkogels sloegen ze voorover, waarop de militairen boven op hen sprongen. Ze grepen ze van achteren vast en drukten ze tegen de trap, waarna met stalen trekbandjes hun handen op hun rug werden geboeid. Ook iemand met een mes kon hen nu niet meer bevrijden. Daar had je een betonschaar voor nodig. Ze bonden hun voeten op dezelfde manier samen, plakten met isolatietape hun mond dicht en gaven ze een injectie met een verdovend middel. Daarna trokken ze ze onder de trap en lieten ze daar liggen. Ze liepen terug naar de ingang van het trappenhuis en ramden een stel stalen keggen onder de deuren. Ten slotte brachten ze aan de achterkant van de deur een boobytrap aan die twee stungranaten zou laten ontploffen zodra de deur werd geopend.

Ze draaiden zich om en renden de trap op naar de eerste verdieping, waar ze met een kleine voorhamer net zulke stalen keggen onder de deur ramden. Het zou buitengewoon veel kracht of een hoop springstof vergen om de stalen deuren weer open te krijgen.

Vervolgens renden ze de trap op naar de tweede verdieping, waar een stuk of wat mannen door deuren naar binnen gingen. De rest rende verder naar boven, de trappen op en blokkeerden alle deuren, helemaal tot aan de bovenste verdieping. Toen gingen ze weer naar beneden, naar de tweede verdieping.

Op de tweede verdieping liepen de koningin en haar adjudant in ceremonieel tenue – Kevin – vanuit de lift rechtstreeks naar de voor advocaten bestemde ingang van de rechtszaal. Het radioverkeer binnen de beveiligingsdienst van het Internationaal Strafhof was nog nooit zo intensief geweest.

Maar Kevins mannen, gekleed in legeruniformen, burgerkostuums en ceremonieel tenue, zaten niet alleen op dezelfde frequentie, maar waren ook nog eens verantwoordelijk voor minstens de helft van het radioverkeer. Opvallend was daarbij één stem, die beweerde alles van het bezoek van de koningin af te weten, en die probeerde de beveiligingseenheid van het Internationaal Strafhof te kalmeren. Al snel klonken er oproepen voor het hoofd van de beveiliging in de hal, maar die lag bewusteloos onder de trap en gaf geen antwoord. Nu begonnen anderen in paniek te raken. Iemand riep dat het hele gebouw hermetisch afgegrendeld moest worden en vroeg om versterking. Precies op dat moment kwam de koningin de rechtszaal binnen.

Toen de deur openging en Kevin binnenstapte met koningin Beatrix vlak achter zich, zei Kevin met een autoritaire stem in het Engels met een licht Nederlands of Duits accent: ‘Allen opstaan voor Hare Majesteit koningin Beatrix der Nederlanden.’ Ze liep verder de zaal in terwijl Kevin zijn pet afnam en tegen de rechters zei dat de Koninklijke hoogheid in een hoek van de zaal zou plaatsnemen en de zitting niet wilde verstoren.

Rechter Hauptmann leek duidelijk geschrokken en zei: ‘Dit is niet volgens de regels. We zijn niet van tevoren ingelicht dat de koningin zou komen, en hoezeer we haar aanwezigheid ook op prijs stellen, ze dient toch echt aan de andere kant van de glazen wand plaats te nemen, op de publieke tribune.’

De mannen van de parketpolitie die in de zaal aanwezig waren, keken nerveus om zich heen en tastten al naar hun wapens. Beatrix’ beveiligingsteam, gekleed in legeruniformen en kogelwerende vesten, posteerden zich naast de mannen van de parketpolitie en knikten, alsof ze hen op hun gemak wilden stellen en duidelijk wilden maken dat ze aan dezelfde kant stonden als zij, klaar voor wat er ook gebeuren mocht.

Maar rechter Hauptmann leek zo mogelijk nog minder op zijn gemak dan de parketpolitie. Kevin wees naar een lege stoel bij een van de voor de pers bestemde tafels, pakte hem op, zette hem in de hoek bij de muur neer, en gebaarde naar de koningin dat ze kon gaan zitten. Ze liep naar de stoel en wilde net plaatsnemen, terwijl ze naar de anderen in de zaal gebaarde dat ook zij weer konden gaan zitten, maar daar wilde rechter Hauptmann niets van weten. Hij voelde dat er iets niet in de haak was en zei: ‘Majesteit, hoezeer we uw aanwezigheid in onze rechtszaal ook op prijs stellen, dit is niet toegestaan en u moet onmiddellijk vertrekken. Als u de zitting wilt bijwonen, moet u naar de publieke tribune, aan de andere kant van de glaswand. De toegang tot de rechtszaal is uitsluitend voorbehouden aan de betrokkenen en de getuigen.’

Plotseling kwam Raw uit de getuigenbank, rende naar Kevin, trok de ceremoniële ponjaard die hij aan zijn koppel had hangen uit de schede en sloeg een arm om de nek van de koningin. Haar hoed vloog af toen hij haar in een hoofdgreep nam en de dolk op haar keel zette. Hij schreeuwde: ‘Breng me naar buiten, nu!’

De bewakers van het Internationaal Strafhof brachten hun wapens omhoog en richtten die op Raw, maar de mannen naast hen grepen de geweren vast en rukten ze die uit handen. Ze sloegen de bewakers met de kolf van hun geweer neer, bonden razendsnel stalen klembandjes om hun handen en voeten en plakten hun mond af met tape. Ze namen hen hun wapens af en hingen die snel over hun andere schouder. Een van Kevins mannen rende naar Kristen toe en zette haar een pistool tegen het hoofd. ‘Kom mee!’ schreeuwde hij tegen haar.

Dunk, Raw, Kristen en ik, Kevin en de koningin en de rest van de mannen van het beveiligingsteam verlieten de rechtszaal terwijl iedereen, zowel in de rechtszaal als achter het glas van de publieke tribune, vol ongeloof toekeek. Toen we de rechtszaal uitkwamen, stormde er op de gang een aantal bewakers van het Internationaal Strafhof op ons af. Voordat ze hun wapens zelfs maar in de aanslag konden brengen, richtten de mannen in legeruniform hun exotisch uitziende wapens op hen en begonnen snel achter elkaar te vuren. Ze schoten echter niet met kogels. Het waren speciale paintballgeweren met een groot reservoir vol kleine harde paintballetjes. Er zat ook geen verf in de balletjes maar een sterke pepperspray. Iedere bewaker werd door minsten tien peperballetjes geraakt die op hun borst explodeerden, waardoor hun gezicht bedekt werd met de ongelooflijk hete pepperspray. Ze sloegen de handen voor het gezicht, draaiden zich om en lieten zich op de grond vallen.

Terwijl wij naar het trappenhuis aan het eind van de gang renden, holden de militairen met de pepperspraygeweren, die allemaal een beschermende bril droegen, naar de getroffen mannen en werkten ze tegen de grond. Ze boeiden hun handen en voeten met stalen trekbandjes en namen ook hen hun wapens af.

Op een afgelegen locatie begon Kevins communicatiespecialist op alle politiebanden en op de onderlinge frequenties van het Internationaal Strafhof het bericht uit te zenden dat koningin Beatrix in het gebouw van het Internationaal Strafhof was gekidnapt en daar nu gegijzeld werd. Versterking van politie en leger was onderweg. Coördinatie was geboden.

Hierna zond de communicatiespecialist een fake-nieuwsbulletin uit van het persbureau Reuters dat luidde: Den Haag, Nederland. Koningin Beatrix der Nederlanden had het voornemen een bezoek te brengen aan het lopende oorlogsmisdadenproces van het Internationaal Strafhof, en bracht vandaag in de late namiddag een onaangekondigd bezoek aan de rechtszaal. Maar in plaats dat dit bezoek een feestelijk tintje kreeg en de geliefde koningin een kans bood om een en ander van nabij waar te nemen, sprong een van de van oorlogsmisdaden verdachte Amerikanen op, kreeg een wapen van een van haar begeleiders te pakken en nam de koningin in gijzeling. Hij dwong haar beveiligingsteam om hen vanuit de rechtszaal naar het trappenhuis te brengen, waar ze op dit moment wordt vastgehouden. Haar toestand is onbekend.

Zodra we in de gang waren, borg de man die Kristen had bedreigd zijn wapen op en zei dat het hem speet dat hij haar op deze manier had moeten behandelen, maar dat dit alleen voor de camera’s was. Ze was nu verder vrij om te doen en te laten wat ze wilde. Ik keek haar aan en zei: ‘We moeten hier weg. Kom mee naar het trappenhuis.’

De mannen met de paintballgeweren volgden ons het trappenhuis in en we renden naar boven, langs de deuren die waren geblokkeerd door de mannen die direct na Kevin de hal waren binnengedrongen en het trappenhuis hadden bezet.

We passeerden de derde verdieping en waren bijna bij de deur naar de gang van de vierde verdieping, toen een beveiligingsman van het Internationaal Strafhof aan de andere kant van de deur, gefrustreerd door het feit dat hij hem niet open kon krijgen, dwars door de deur begon te schieten. De kogels ricocheerden tegen de betonnen muren van het trappenhuis. Een van Kevins mannen pakte een Belgisch aanvalsgeweer en schoot terug, maar zorgde er wel voor dat hij op de vloer aan de andere kant van de deur richtte. De man aan de andere kant staakte het vuren, waarschijnlijk van de schrik en wij renden langs de deur naar boven, naar de volgende verdieping. Zo gingen we verder naar boven, zo snel als we konden. Kristen droeg een rok en hoge hakken, waardoor ze iets langzamer was, maar ze hield ons goed bij.

Het radioverkeer ging onverminderd door en was nu aangezwollen tot een constante stroom van berichten. Het Internationaal Strafhof stond voortdurend in verbinding met de plaatselijke politie en het leger. De verwarring was volledig. Intussen bleven Kevins mannen fakeberichten verspreiden, terwijl ze tegelijkertijd berichten tegenspraken die volgens anderen zouden kloppen.

Op de zevende verdieping kon de koningin niet meer. Het was een al wat oudere actrice die in verschillende kleine theaters in Amsterdam voornamelijk matinees had gespeeld en op haar leeftijd niet meer gewend was om tien trappen op te rennen. Maar ook daarmee had Kevin rekening gehouden. Hij had van tevoren al een mannetje voor dit geval aangewezen, en die pakte de ‘koningin’ nu bijna moeiteloos op en legde haar over zijn schouder. Verder gingen we weer, de trappen op, en dat ging zelfs een stuk vlotter dan ik had verwacht.

Beneden hoorden we stemmen. Een aantal ICC-beveiligers had kans gezien een van de deuren te forceren en kwam ons nu op de trappen achterna. Er werd een van tevoren opgenomen radiobericht uitgezonden dat het Nederlandse leger ter bescherming van de koningin versterkingen zou sturen, en dat die met een Chinook-helikopter via het dak zouden arriveren. Terwijl wij de negende verdieping passeerden, haalde een van Kevins mannen een aantal stungranaten uit zijn bepakking en gooide die de trappen af naar onze achtervolgers, die snel naderbij kwamen. Toen die afgingen, hadden wij inmiddels de elfde verdieping bereikt, maar ook daar waren de lichtflitsen nog fel en de explosies pijnlijk hard. Ze gingen een paar seconden na elkaar af en iedereen die er tegenaan liep, zou gedwongen zijn halt te houden. Wij gingen verder. Ik begon aardig buiten adem te raken, maar we waren bijna boven en ik hoorde de Chinook naderen.

De mannen die het radioverkeer afluisterden, vertelden ons dat de politie hun eigen helikopters te hulp had geroepen en dat verschillende andere speciale politie-eenheden en arrestatieteams het gebouw naderden. We bleven vlak achter de deur wachten, terwijl de mannen van het Internationaal Strafhof probeerden de trap op te komen. We bevonden ons vlak voor de deur naar het dak, en wachtten af. De ‘koningin’ keek beduusd en vroeg in het Engels: ‘Weet u zeker dat alles volgens plan verloopt?’

‘Perfect. Het gaat fantastisch en u doet het prima.’

Ze glimlachte vriendelijk, maar wel een beetje onzeker. ‘Nou, dat is dan mooi.’

We hoorden de Chinook. De enorme rotorbladen van de transportheli, een stel voor en een stel achter, zorgden er tijdens de nadering voor dat er een krachtige luchtstroom op het gebouw neersloeg. Kevin kreeg via de radio vanuit de Chinook de melding door waarop hij had gewacht en schreeuwde tegen ons: ‘Zorg dat je er klaar voor bent, allemaal. We hollen rechtstreeks de helikopter in.’ Net op dat moment hoorden we twee verdiepingen lager een aantal mannen de trap op komen rennen. Kevin gebaarde, waarop twee van zijn mannen enkele stinggranaten tevoorschijn haalden, granaten die er als gewone handgranaten uitzagen, maar die niet van ijzer waren maar van rubber, en geladen waren met kleine, harde rubberen balletjes. Ze trokken de pennen eruit en gooiden ze met drie tot vijf seconden tussenruimte naar beneden. Vervolgens gooiden ze er ook nog eens partijtje stungranaten achteraan. Met een oorverdovend kabaal gingen ze af. Op een teken van Kevin gooiden we de deur open en renden we naar de Chinook. Die was geschilderd in de kleuren van het Nederlandse leger. Hij zweefde een meter boven het dak van het gebouw met de laadklep al open, klaar om ons aan boord te nemen. Er hing een touw naar beneden en er stond een man klaar om ons omhoog te trekken zodra we een voet op de laadklep hadden gezet.

Toen we allemaal buiten waren, bleven er drie man achter die de deur dichtsloegen en er met hun voorhamers keggen onder ramden. Een van hen haalde een grote kevlardeken uit zijn rugzak, spande die voor de deur en sloeg stalen pennen door de metalen ogen van de deken in het beton rondom de deur. De mannen die de toegang naar het trappenhuis aan de andere kant van het dak hadden afgesloten, deden daar hetzelfde. Ze renden samen met ons naar de Chinook, en geheel volgens de hofetiquette werd de koningin als eerste aan boord geholpen. De man die haar over zijn schouder had gedragen, zette haar neer en tilde haar vervolgens in een keer in de Chinook, waar ze door een bemanningslid werd opgevangen en verder het grote, hevig vibrerende toestel binnengeleid.

Het was nu vrijwel donker en de helikopter had geen lichten aan. Ik keek in het rond om te kijken of er ergens op het dak nog iets te zien was wat een bedreiging zou kunnen vormen, maar zag verder niets.

Kristen was de volgende die door twee sterke kerels werd opgepakt en met een zwaai op de laadklep werd gezet. Ze liep haastig verder, het toestel in, en nu volgden de anderen, de soldaten, de mannen in het ceremoniële tenue en de mannen in pak van het type Geheime Dienst. Kevin en ik waren de laatsten. Ik schreeuwde: ‘Heb je iedereen?’

Hij knikte en wees naar de laadklep. We sprongen erop en werden verder de helikopter in getrokken. Achter ons werd de laadklep gesloten en de helikopter steeg een stukje op. Ik zag hoe de kogels zich door de toegangsdeur tot het dak boorden, waar ze door de Kevlar deken werden afgestopt.

Kevins communicatiespecialist zond op alle radiofrequenties een bericht uit: De koningin is gered en bevindt zich nu aan boord van een Chinook van het leger. Ze wordt vanaf het dak geëvacueerd en naar een veilige bestemming overgebracht. Staakt het vuren en schiet vooral niet op de helikopter.

Dit was het kritieke moment. Terwijl we vanaf het gebouw opstegen, naderde er vanuit verschillende richtingen versterking, speciale eenheden en arrestatieteams. De bewakers die geen kans hadden gezien om de deuren naar het dak te forceren, kwamen nu beneden, op straat, met hun wapens naar buiten. Ze richtten die op de helikopter, maar hoorden juist op dat moment het bericht dat de koningin zich aan boord van die helikopter bevond. Ze waren er niet absoluut zeker van dat dat niet het geval was, en daarom aarzelden ze.

De auto’s van de speciale eenheden en de arrestatieteams naderden, klaar om assistentie te verlenen bij de beveiligingscatastrofe waardoor het Internationaal Strafhof was getroffen. Maar Kevins mannen hadden rekening gehouden met elke mogelijke naderingsroute. Op elke toegangsroute hadden ze ergens op een onopvallend gebouw uiterst kleine videocamera’s geplaatst, en voor elk voertuig was een val opgezet. De eerste wagen was een gewone legertruck vol gewapende soldaten. In volle vaart kwam hij door een van de smalle straten aangereden. Kevins communicatiespecialist, die ergens in een gebouw in de buurt in een vertrek zat waar niemand hem ooit zou vinden, zag de truck op zijn scherm naderen. Toen die nog zo’n op tien meter van de val verwijderd was, stelde hij een apparaat in werking dat dwars voor de truck een net over het wegdek trok. Dat zag de chauffeur nog net, en die minderde dan ook vaart, maar hij maakte zich er nauwelijks zorgen over. Zelfs als het een spijkermat was geweest, en iets dergelijks hadden ze eigenlijk verwacht, zou die op hun massieve banden geen enkel effect hebben.

Ze wisten echter niet dat het een speciaal soort mat was. Hij was inderdaad van spijkers voorzien, maar toen de truck eroverheen reed, drongen de spijkers in de banden en trokken het net omhoog rond de banden en om de as. De voorwielen blokkeerden, waardoor de truck binnen vijftien meter met gillende banden tot stilstand kwam. De chauffeur gaf meer gas, maar er was geen beweging meer in te krijgen, ook niet toen hij achteruit probeerde te rijden. Hij zat muurvast. De soldaten sprongen de truck uit en holden in de richting van het Internationaal Strafhof, maar daar waren ze nog een kilometer van verwijderd, met als gevolg dat ze geen enkele rol meer zouden kunnen spelen bij wat daar gaande was.

Nog twee trucks ondergingen op andere naderingsroutes eenzelfde lot, maar dan in nog smallere straten, met als gevolg dat ze niet alleen vast kwamen te staan, maar ook nog eens de weg voor al het andere verkeer blokkeerden. Versterkingen konden het gerechtsgebouw niet bereiken terwijl de Chinook zich steeds verder in de lucht verhief en wegdraaide in de richting van de zee. De bewakers die aanvankelijk hadden geaarzeld, beseften dat ze waren beetgenomen en keken omhoog naar de Chinook. Ze openden het vuur, maar ook daar was op gerekend. De communicatiespecialist in zijn kantoortje was er helemaal klaar voor. Hij richtte de scherpschutter op het dak van het gebouw aan de overkant, ons oude gebouw, op de soldaten die omhoog keken naar de helikopter. De hypersonische luidspreker, die hetzelfde met geluid deed als een laser met licht, namelijk het geluid in een smalle, geconcentreerde bundel in een bepaalde richting sturen, joeg het geluid van het scherpschuttervuur dwars door de kakofonie recht in hun oren, waardoor ze ervan overtuigd waren dat er vlak achter hen werd geschoten. Kleine, van tevoren geplaatste springladingen ontploften langs de muur achter hen, waardoor ze dachten dat de scherpschutter had gemist en de muur had geraakt. Ze draaiden zich om naar de plaats waar ze de schutter vermoedden en zagen inderdaad flitsen van mondingsvuur op het dak, en zelfs zagen ze daar iemand liggen die op hen schoot. Maar er was niemand, alleen een dummy, een in het zwart geklede etalagepop met een houten geweer en een flitslamp die mondingsvuur simuleerde, vlak naast de op hen gerichte hypersonische luidspreker.

Op hetzelfde moment bracht een andere luidspreker die vlakbij boven op een lantaarnpaal was gemonteerd, het geluid voort van meerdere explosies en schoten vlak voor het gebouw van het Internationaal Strafhof. De bewakers zochten haastig dekking en probeerden te bepalen waar de explosies en de aanval vandaan kwam.

Op een groot aantal lantaarnpalen waren luidsprekers gemonteerd waaruit het geluid klonk van explosies en geweervuur. Gegil van gewonden en kreten om hulp in het Nederlands, Engels en Frans, het geluid van raketwerpers die werden afgevuurd, direct gevolgd door explosies en het gerinkel van glas en vallend puin. Allemaal gesimuleerd, en allemaal afkomstig uit de luidsprekers die op de naderende soldaten en speciale eenheden waren gericht, en uitsluitend bedoeld om verwarring te stichten.

We hadden niet meer dan een minuut nodig gehad. In die tijd had de Chinook nog wat meer hoogte gewonnen en vloog het toestel vanaf het dak van het hoge gebouw van het Internationaal Strafhof in de richting van de zee. De piloot vloog zo laag mogelijk en met gedoofde navigatielichten in de vallende duisternis in een rechte lijn naar de kust, die maar vier kilometer verderop lag. We vlogen over een groep soldaten die op de Chinook vuurden, maar zonder dat dit iets uitrichtte. Intussen begonnen we steeds meer snelheid te krijgen. De bewakers van het Internationaal Strafhof was het nog steeds niet gelukt de deuren naar het dak te forceren, en wij waren allang verdwenen, ver buiten het bereik van hun lichte wapens. We moesten ons nu zorgen gaan maken over de vraag of ze de Nederlandse luchtmacht hadden gewaarschuwd.

We vlogen laag over de stad. De neus van de helikopter helde enigszins voorover, zodat de Chinook op volle snelheid kon vliegen. Een paar seconden later bereikten we de kust en het volgende moment vlogen we boven de Noordzee.

Ik liet mijn blik door de helikopter dwalen en zag bij het weinige licht dat iedereen langs de zijkant van de cabine op canvas stoeltjes zat, met de gordels om zoals ons was opgedragen. We wisten niet wat er nog kon gebeuren en moesten op alles voorbereid zijn. In beide zijdeuren voor in het toestel zat een bemanningslid achter een machinegeweer.

Nu we ons eenmaal boven zee bevonden, vlogen we zo laag dat je de zilte lucht kon proeven. Ik maakte mijn gordel los en ging rechtop zitten om via de deur naar buiten te kunnen kijken. De man achter het machinegeweer knikte dat het goed was. Ik tuurde naar buiten en zag dat we hoogstens een meter of zes boven de golven zaten. Ik bracht mijn mond bij zijn helm en schreeuwde: ‘Hoe hoog zitten we?’

Hij glimlachte en gaf mijn vraag via zijn headset aan de piloot door. Hij kreeg antwoord en zijn glimlach werd nog wat breder. Hij zei: ‘Het ligt er maar aan in welk deel van het toestel je zit, maar gemiddeld is het zo’n meter of drie.’

‘Vliegen we drie meter boven zee?’

‘Jawel, meneer. Dan zijn we op de radar nauwelijks te zien.’

Ik wist niet hoe goed de Nederlandse radar was, maar het was de bedoeling dat ze zouden geloven dat we onderweg waren naar een Amerikaanse carrier die ze niet hadden gevolgd, of naar een koopvaardijschip. Dat zou een prima idee zijn geweest, alleen was het niet ons plan. Wij waren van plan een totaal onverwachte manoeuvre te maken.

We bleven een westelijke koers volgen. Het was nu vrijwel donker, maar nog niet helemaal. Er stond geen maan, wat we alleen maar prettig vonden. Onze piloten vlogen met nachtzichtkijkers op en onze navigatielichten brandden niet. We vlogen zo laag dat we gemakkelijk ergens tegenaan hadden kunnen botsen, maar een van de voordelen van vliegen boven zee is dat je daar geen hoogspanningskabels hebt en ook geen plotseling opdoemende heuvels of bomen. Ik vroeg aan de boordschutter: ‘Worden we gevolgd?’

Hij schudde zijn hoofd. ‘Een politiehelikopter heeft het even geprobeerd, maar die hebben we ver achter ons gelaten. We zijn nu helemaal alleen.’

Ik knikte in de richting van de twee piloten. ‘Denken zij dat we gevolgd worden?’

‘Ze denken van niet.’

Ik ging weer zitten, naast Kristen. Er was een hoop lawaai en we hadden canvas gehoorbeschermers gekregen, maar daarmee kon je je nog wel enigszins verstaanbaar maken. Ik boog me naar Kristen en zei: ‘Gaat het een beetje?’

‘Ja, alleen nog een beetje onthutst.’

‘Dat zal nog wel een poosje zo blijven. En dat wordt nog veel erger als je straks thuiskomt en iedereen het op je voorzien heeft.’

‘Op mij? Ga jij dan niet terug?’

‘Nee, we gaan twee verschillende richtingen uit.’

‘Mooi is dat!’ schreeuwde ze. ‘Dus ik mag het straks allemaal alleen opknappen? Ben ik daarvoor teruggekomen?’

‘Het is iets om later aan je kleinkinderen te vertellen.’

Ze schudde haar hoofd, leunde achterover en sloot haar ogen. ‘Dat was nu precies wat ik wilde vermijden.’

‘Er zijn geen doden gevallen.’

‘Dat weet je niet.’

‘Ja, dat weet ik wel.’

Nadat we twintig minuten zo boven zee hadden gevlogen, draaiden we pal naar het zuiden en zetten we koers in de richting van het Kanaal. We vlogen nog steeds ongelooflijk laag en zonder lichten, maar aan dat gevaar begonnen we al te wennen. We zouden óf op zeker moment het water of iets anders raken en allemaal in één klap dood zijn, óf we zouden onze plaats van bestemming bereiken. Maar Kevins piloten behoorden tot de besten ter wereld, mensen die, zoals hij me had verteld, vroeger bij het 160th SOAR hadden gezeten, het Special Operations Aviation Regiment uit Fort Campbell, Kentucky. Zij waren degenen die de Amerikaanse special forces naar hun missies vlogen. Een aantal van hen had de militaire dienst verlaten en werkte nu voor Kevin. Nadat we een poosje in zuidelijke richting hadden gevlogen, draaiden we terug naar het oosten, richting België. We vlogen laag en met hoge snelheid, en bereikten het Belgische luchtruim nog voordat de autoriteiten zelfs maar kans hadden gehad om te beseffen dat we er waren. We zagen links van ons de brede monding van de Westerschelde, die overging in de rivier de Schelde. We volgden de bochten van de geleidelijk smaller wordende rivier tot we de buitenwijken van Antwerpen bereikten en zetten toen koers naar de luchthaven van deze stad. Onze piloot liet de verduisterde helikopter vlak boven de stad enkele scherpe bochten maken, totdat hij zag waarnaar hij op zoek was: een zakenjet die op het punt stond aan de landing te beginnen. Het vliegveld beschikte slechts over een korte start- en landingsbaan, zo’n vijftienhonderd meter, en kon geen grotere vliegtuigen behandelen. De vliegers hadden er van begin af aan op gehoopt dat er een wat kleiner vliegtuig zou binnenkomen, en dat gebeurde gelukkig ook. Ze trokken de helikopter op en vlogen vlak achter het zakenvliegtuig op de landingsbaan aan. De radar zou de zakenjet en de helikopter waarschijnlijk als één stip op hun scherm zien, terwijl het identificatiebaken van de helikopter was uitgeschakeld. De radarwaarnemer zou de helikopter naar alle waarschijnlijkheid niet eens opmerken. De jet had nu bijna de baan bereikt, en direct nadat we achter hem de kop van de baan waren gepasseerd, draaiden we scherp naar rechts, in de richting van het gebouw waar de doorgaande vluchten werden afgehandeld en waar onze twee Falcon 7X-jets op ons stonden te wachten.

We landden op het platform. De piloten lieten de motoren draaien terwijl wij het toestel haastig via de laadklep achter in het toestel verlieten. Zodra we het toestel allemaal hadden verlaten, gaven de vliegers weer vol vermogen en vloog de Chinook weg in de richting van waaruit we gekomen waren, zonder zelfs maar één woord met de verkeerstoren te hebben gewisseld. Dat was op elk vliegveld zo’n beetje de grofste overtreding die je kon begaan, maar ze wisten precies wat ze deden en wisten ook dat niemand hen kon tegenhouden.

Terwijl ze op hun passagiers stonden te wachten, draaide van beide Falcons één motor al. Uit het gebouw kwamen twee man met een oudere heer tussen zich in. Hij had zijn handen op zijn rug en ik wist zeker dat hij geboeid was. We stonden met zijn allen op het platform en keken in het rond of de politie er al aankwam, maar er gebeurde nog niets.

Raw en Dunk keken alsof ze plotseling op een filmset terecht waren gekomen. Ze wisten niet of ze vrij waren, of zo dadelijk op beschuldiging van het een of ander weer in de gevangenis zouden verdwijnen. Het drietal kwam naderbij en Kevin greep de oudere man bij de arm. Hij sleurde hem mee naar Dunk en Raw en vroeg: ‘Is dit hem?’

Dunk keek eens naar Raw en Raw keek hem aan, waarna beiden naar de oude man keken.

Dunk riep boven het gegier van de straalmotoren uit: ‘Waar heb je het over?’ en keek nog eens om zich heen.

‘Is dit de man die aan boord van het vliegtuig was waarmee jullie vanuit Pakistan naar Nederland werden gevlogen?’

‘Shit!’ riep Raw uit. ‘Dat is hem! Jij vuile rotschoft!’ Hij keek alsof hij op het punt stond de man een knal voor zijn kop te verkopen.

De oude man leek door deze ontwikkelingen in de war en totaal verbijsterd te zijn, en zei in het Engels: ‘Wie bent u?’

Raw antwoordde: ‘Wij zijn die twee klootzakken die je erin hebt geluisd en naar Den Haag hebt gebracht voor een proces wegens oorlogsmisdaden.’

‘Hoe zijn jullie daar dan weggekomen?’

‘Dat zul je misschien nog wel eens in de krant lezen,’ zei ik. ‘Maar voorlopig nog even niet. Kom mee.’

Iedereen stond maar wat te kijken, niet goed wetend wat te doen. Ik begon instructies te geven. ‘Dunk, Raw, jullie gaan naar die Falcon. Kristen, jij gaat met ze mee terug naar de States. De Falcon kan dat non-stop doen en zal in Amerika op een particulier vliegveld landen, om vervolgens te verdwijnen.’

Ik wendde me naar onze ‘koningin’. ‘Mevrouw, hartelijk dank voor uw medewerking. U kunt weer terug naar uw huis in Amsterdam. Aan de andere kant van dit gebouw staat een limousine op u te wachten. De chauffeur heeft uw cheque plus een mooie bonus. U hebt het fantastisch gedaan.’

De twee mannen die de bejaarde man naar buiten hadden gebracht, boden haar hun arm aan en namen haar mee terug naar het gebouw.

Kristen keek verbijsterd. ‘Je gaat echt niet met ons mee?’

‘Nee, ik heb nog het een en ander te doen. Kevin en ik gaan met dit heerschap een andere kant uit.’

‘Wat ga je met hem doen?’

‘Ik ga helemaal niets met hem doen.’ Ik riep: ‘Oké, iedereen die met Kristen meegaat, gaat nu aan boord. De rest gaat met mij mee.’

Kevin zei tegen een aantal van zijn mannen. ‘Jullie gaan de auto’s halen. Je weet waar je heen moet. We houden contact.’

Ik keek op en zag op de weg langs het vliegveld met hoge snelheid en blauwe zwaailichten een politieauto naderen. Ik riep: ‘Kom op! Wegwezen hier.’

Kristen riep: ‘Waar ga je heen?’

‘Dat zul je wel zien.’

‘Naar de States?’

‘Nee.’

‘Wanneer zie ik je weer?’

‘Dat weet ik niet. Dat kan wel even duren. Dat ligt er maar net aan hoe dit allemaal afloopt.’

We holden naar onze twee Falcons. We gingen aan boord, waarna de deur meteen achter ons werd gesloten. De toestellen kwamen onmiddellijk in beweging, zonder ook maar aan de man in de verkeerstoren om toestemming tot taxiën te vragen. De piloten zagen dat er verder geen verkeer was en reden over de taxibaan naar startbaan 11 om daar op te stijgen. Wij gingen als eerste. Onze piloot zette zijn Falcon midden op de startbaan. Hij zag de politieauto de taxibaan opdraaien en in volle vaart op ons afkomen. Wij keken uit de zijraampjes en voelden hoe de piloot de motoren op vol vermogen liet lopen. Hij liet de remmen los en Falcon schoot vooruit over de baan. Nauwelijks een seconde later leek de neus van het toestel al omhoog te komen en kwamen we van de grond los en bevonden we ons in de lucht.

De politieauto was een duidelijk teken dat ze inmiddels wisten waar we waren en dat we in deze twee Falcons waren overgestapt.

Maar we hadden een vluchtplan ingediend: een chartervlucht in opdracht van de Ford Motor Company, en volgens dat vluchtplan waren we op weg naar Londen. Toen we het vliegveld eenmaal achter ons hadden liggen en naar vijfduizend voet waren geklommen, meldde Departure Control zich via de radio en zei tegen de piloten dat de politie naar de toren was gekomen, en dat we vriendelijk werden verzocht naar het vliegveld terug te keren. De piloten, Kevins piloten, zeiden dat het om een chartervlucht ging en dat we geen tijd hadden om naar het vliegveld terug te keren. De verkeersleider hield vol dat we op bevel van de Belgische politie moesten terugkeren. Opnieuw sloegen we dat verzoek beleefd af en klommen door naar tienduizend voet. De piloot veranderde van frequentie en ik ging naar achteren, naar Kevin en onze gevangene, monsieur Picqué.

Hij was des duivels. Zijn handen waren nog steeds op zijn rug geboeid, ook al zat hij nu vastgegord in de luxueuze leren stoel van deze fantastische zakenjet die met een snelheid van negenhonderd kilometer per uur steeds meer hoogte won. Het was de moeite waard om hem te zien zitten met zijn zilvergrijze haar in de war, zijn pak van tweeduizend dollar verkreukeld, zijn handen geboeid op de rug en met een woedende uitdrukking op zijn gezicht in het weelderige interieur van deze Falcon 7X, dezelfde achtergrond als die waarin mijn cliënten door zijn toedoen en geld hun vernedering hadden moeten ondergaan.

Kevin wilde hem net iets vragen, toen hij hem voor was en in vrijwel accentloos Engels tegen Kevin zei: ‘Hier kom je nooit mee weg.’ Maar vervolgens keek hij mij aan.

‘Waar niet mee?’ antwoordde Kevin.

‘Met mij te ontvoeren en te gijzelen.’

Kevin schudde nadrukkelijk zijn hoofd. ‘Nee, nee, we houden je absoluut niet in gijzeling. We laten je snel weer vrij, let maar eens op.’

‘Dan worden jullie gearresteerd en gevangengezet voor kidnapping.’

Opnieuw was Kevin het niet met hem eens. ‘Dat denk ik niet. Ten eerste zullen ze me dan toch eerst te pakken moeten zien te krijgen, en dat gaat ze niet lukken. Ten tweede zal dit worden gezien als onderdeel van een buitengewoon omvangrijk internationaal incident, dat door jou is veroorzaakt. Zoals het er nu voorstaat, denk ik dat jíj degene bent die er niet mee wegkomt. Je denkt dat je zo verdomde slim bent, dat je iedereen kunt manipuleren, dat jij degene bent die aan de touwtjes trekt, met je Falcon 7X die lang van tevoren klaarstond om onze mannen naar Den Haag te brengen. Nou, dat is niet bepaald goed afgelopen, vind je niet?’

‘Je komt hier nooit mee weg.’

‘Dat zei je net ook al. Ik zou alleen graag willen weten met wie je binnen het ISI hebt samengewerkt. Was dat Tariq Qazi? Dat gevoel heb ik namelijk. En ik denk dat jij en hij dieper in de problemen zitten dan wij. Ik kan me vergissen, maar ik denk het niet.’

‘Je krijgt die kerels nooit uit het Internationaal Strafhof. Die zullen worden veroordeeld, precies zoals ze hebben verdiend.’

Ik keek verbaasd en boog me over het gangpad naar hem toe. ‘Dan heb je op het vliegveld klaarblijkelijk niet goed opgelet. Heb je dan niet gemerkt dat ze jou hebben geïdentificeerd als degene die ze aan boord van de jet van Pakistan naar Nederland persoonlijk heeft begeleid? Ze waren er toch echt. Ze zijn aan boord gegaan van die andere Falcon. Ze zijn op weg naar Amerika en zitten op dit moment ergens boven de oceaan, op weg naar huis.’

Hij keek me verbijsterd aan. ‘Hoe kan dat? Hoe hebben ze kans gezien aan het hof te ontsnappen?’

Ik hief mijn handen op. ‘Ach, dat weet jij natuurlijk niet. Je zult het misschien niet geloven, maar koningin Beatrix van Nederland vond het welletjes. Ze is persoonlijk tussenbeide gekomen, ze is persoonlijk in de rechtszaal verschenen en heeft ze vervolgens vrijgelaten.’

Hij snapte er helemaal niets meer van. ‘Koningin Beatrix? Die heeft daar de bevoegdheid helemaal niet voor. Dat is een misleide oude vrouw.’

‘Nou, ze is niet veel ouder dan jij, en ik denk niet dat ze misleid is. Hoe het ook zij, ik weet zeker dat je de beelden nog wel eens zult zien hoe ze het in de rechtszaal voor de twee vliegers opnam. Heb je haar ook niet op het vliegveld gezien? Ze is speciaal met ons meegekomen om de Amerikanen uitgeleide te doen. Het verbaast me toch wel een beetje dat je haar niet hebt gezien, en die twee vliegers ook niet, terwijl je toch zo je best hebt gedaan om ze gevangen te laten nemen.’

‘Je kunt dit vliegtuig maar beter laten terugkeren. Waar brengen jullie me naartoe?’

Ik maakte mijn stoelriem los, liep naar voren en stak mijn hoofd in de cockpit. De twee piloten keken me aan en knikten even terwijl ze het toestel op een hoogte van achtendertigduizend voet horizontaal trokken. Een van hen gaf me een headset, die ik opzette. Aan het snoer zat een knop warmee ik de microfoon kon activeren, zodat ik zonder te schreeuwen met ze kon praten. ‘Hoe gaat het?’ vroeg ik.

‘Nou, we schudden wel alle luchtverkeersleiders van Europa wakker. Ze weten wie we zijn en ze vermoeden dat wij die twee vliegers aan boord hebben. Ze denken dat we daarmee willen ontsnappen. Ze weten niet welke Falcon hen aan boord heeft, maar ze proberen beide toestellen te achtervolgen.’

‘Hoe?’

‘Ze hebben de afgelopen tien minuten geprobeerd ons over te halen terug te keren. Dat hebben we uiteraard beleefd geweigerd. Dus nu sturen ze onderscheppingsjagers op ons af. Hoogstwaarschijnlijk vanuit Duitsland, want Nederland en België liggen al een heel stuk achter ons. Ik denk dat ze in Zuid-Duitsland gestationeerde toestellen de lucht in zullen sturen. Waarschijnlijk Eurofighter Typhoons.’

‘Wat denk je ervan?’

‘We zullen gewoon moeten afwachten. Als het ze ernst is, kunnen ze hier over een minuut of tien zijn.’

Ik had iets dergelijks wel verwacht, de vraag was alleen wat ze zouden gaan doen. Zouden ze werkelijk bereid zijn een zakenjet vol burgers neer te schieten, zelfs al waren die bezig zich aan de jurisdictie van het Internationaal Strafhof te onttrekken? Goeie vraag. Maar we waren nog niet klaar. ‘Laat me weten als je iets van ze ziet of hoort.’

Ik liep naar achteren, deed de kleine koelkast open en pakte twee flesjes bier. Ik maakte ze open en gaf er eentje aan Kevin. Ik zei tegen de andere mannen, die alle overige plaatsen hadden bezet, dat ze hun gang konden gaan. En dat deden ze dan ook. Ze ontdeden zich van hun helmen en hun kogelwerende kleding, en ook de ceremoniële uniformen en donkere pakken gingen uit. Ze maakten het zich gemakkelijk en deden zich te goed aan de snacks en het bier dat ze in de koelkast aantroffen.

Ik ging naast Kevin zitten, tegenover Picqué. Ik zei tegen Kevin: ‘De piloten zeggen dat ze Typhoons sturen om te proberen ons tegen te houden.’

Kevin knikte en zei: ‘Dat was te verwachten. Praat jij met ze?’

‘Ja.’ Ik keek Picqué aan. ‘Hoe heb je het eigenlijk gedaan? Hoe wist je wanneer de Predators zonder wapens zouden zitten? Hoe wist je dat een F-18 de opdracht zou krijgen en hoe ben je aan die vanaf de schouder afgevuurde raketten gekomen waarmee dat Amerikaanse toestel is neergeschoten? Hoe heb je dat geflikt?’

‘Val dood.’

‘Ben je er dan niet trots op? Ben je niet verbaasd en tevreden dat het je gelukt is? Ik wil alleen maar weten hoe je het voor elkaar hebt gekregen.’

Hij draaide zich om en keek uit het raampje naar de duisternis daarbuiten, en weigerde te antwoorden.

‘Geeft niet, hoor. We hebben het zo wel ongeveer uitgevogeld. En je hebt straks tijd genoeg om te besluiten of je er alsnog over wilt praten.’

Hij draaide zijn hoofd met een ruk om keek me met een woeste blik aan. ‘Hoe bedoel je, tijd genoeg? Tijd genoeg waar? Om wat te doen?’

‘Dat zul je wel zien.’

Opeens zag ik over zijn schouder de navigatielichten van een vliegtuig vlak bij het onze. Ik keek Kevin aan. ‘Daar zul je ze hebben.’ Ik ging weer naar voren, nam tussen de twee piloten plaats en zette de headset op. Ik drukte op de intercom. ‘Zijn dat ze?’

‘Ja. Twee Typhoons, aan elke kant een. Ze menen het blijkbaar. Ze hebben via de noodfrequentie contact met ons opgenomen.’

‘Wat zeggen ze?’

‘Dat we onmiddellijk moeten terugkeren en landen. Dat we ze naar een vliegveld moeten volgen, waar de twee Amerikaanse vliegers in hechtenis zullen worden genomen en op transport naar het Internationaal Strafhof zullen worden gesteld, terwijl verder iedereen in het toestel in hechtenis zal worden genomen op verdenking van het plegen van meerdere misdrijven.’

Plotseling kwam de radio tot leven en hoorde ik de stem van de piloot in de eerste Typhoon. ‘Falcon Seven, u krijgt bevel om onmiddellijk terug te keren en te landen. Als u dat niet doet, zullen we genoodzaakt zijn u neer te schieten.’

Ik gebaarde naar de beide piloten dat ik zou antwoorden. Ik drukte op de knop van de intercom om eerst met onze piloten te kunnen praten. ‘Ben ik op de radio aangesloten? Als ik de zendknop van mijn headset indruk, kunnen ze me dan horen?’

De piloot die het bevel voerde, knikte.

Ik drukte op zenden. ‘Goedenavond, heren. Van welk squadron bent u?’

De piloot die volgens mij het toestel links van ons bestuurde, nauwelijks een paar meter van onze Falcon verwijderd, was degene die antwoord gaf, al wist ik dat natuurlijk niet zeker. Ik zag het verlichte instrumentenpaneel in het vizier van zijn helm en op zijn zuurstofmasker weerspiegeld. Met een zwaar Duits accent zei hij: ‘Bij welk squadron ik zit doet er niet toe. U moet omdraaien en onmiddellijk landen.’

Ik wist dat alles wat ik zei zou worden opgenomen en binnen enkele uren over de hele wereld zou worden uitgezonden. Ik vroeg me af wat voor storm van publiciteit dat internationaal gezien teweeg zou brengen en welke kant de wereldopinie uit zou gaan. Maar voor mij was het veel belangrijker hoe de Amerikaanse bevolking hierop zou reageren. Daar was ik nog niet zo zeker van. Ik zei: ‘Het spijt me, maar dat kan niet. We hebben een afspraak waarvoor we beslist op tijd moeten zijn.’

‘U hebt twee Amerikanen aan boord die voor het Internationaal Strafhof terechtstaan, en die moeten onmiddellijk naar Den Haag terug.’

‘Nee, die hebben we niet aan boord. Die zitten in de andere Falcon die inmiddels ver weg boven de Atlantische Oceaan vliegt en zich in het internationale luchtruim bevindt. Daar moet u zijn. Ze zijn niet aan boord van dit vliegtuig.’

‘Als u niet onmiddellijk landt, zullen we u moeten neerschieten.’

‘Nee, dat doet u niet, en dat weten u en ik maar al te goed.’

‘Ik heb orders u neer te schieten, tenzij u terugkeert.’

‘Dat is buitengewoon betreurenswaardig.’

‘Wat bent u precies van plan?’ wilde de piloot van de Typhoon weten. Zijn toon klonk steeds somberder nu hij besefte dat hij misschien wel een zakenjet met een stuk of wat personen aan boord zou moeten neerschieten.

Ik gebaarde naar onze piloten dat ik niet van plan was antwoord te geven, en dat ook zij verder niet meer op hun oproepen moesten reageren.

‘Falcon Seven, ontvangt u mij? Bent u van plan terug te keren?’

Opnieuw schudde ik mijn hoofd.

We wachtten. Er verstreken drie minuten met de twee Typhoons op achtendertigduizend voet naast ons op en neer bewegend. Iemand tikte me op mijn rug en ik draaide me om. Het was Kevin. ‘Wat gebeurt er?’ vroeg hij.

‘Ze willen ons neerschieten.’

‘Denk je dat ze dat ook werkelijk zullen doen? Denk je dat ze daar echt opdracht toe hebben?’

‘Ik weet niet. Europeanen hebben nogal de neiging om te aarzelen voor ze iemand doden – maakt niet uit wie, en het maakt ook niet uit hoe slecht je je gedragen hebt. Vandaar dat ik me moeilijk kan voorstellen dat ze ons zomaar uit de lucht zullen schieten. Maar ik denk dat we rekening moeten houden met de mogelijkheid dat ze het zullen doen.’

‘Dat denk ik ook. Laat me weten als ik iets kan doen.’

Kevin ging terug en nam weer tegenover Picqué plaats, die nu aan zijn stoel was geketend.

Weer verstreken er twee minuten waarin de Duitse piloot ons verschillende keren opriep, maar we reageerden niet. Uiteindelijk zwenkte hij naar links en verdween achter ons. Het toestel rechts van ons zwenkte naar rechts en nam eveneens achter ons positie in. Onze eerste piloot meldde over de intercom: ‘Ze zijn achter ons gaan vliegen, zodat ze zich in de positie bevinden van waaruit ze ons neer kunnen schieten.’

‘Oké.’

‘Ga je nog iets zeggen?’

‘Pas als ze ons een laatste waarschuwing geven.’

‘Hoe weet je dat ze dat zullen doen?’

‘Het zou onbeleefd zijn om het niet te doen.’

Ik dacht een ogenblik over onze situatie na en vroeg toen aan de piloot: ‘Hebben we een radardetector aan boord? Kunnen we zien wanneer zijn vuurleidingsradar op ons gelockt is?’

‘Nee.’

‘Goed, dan wachten we af.’

Na wat een eeuwigheid leek, hoorde ik de Duitse stem weer. ‘Falcon Seven, u hebt tien seconden om terug te keren, daarna heb ik opdracht u neer te schieten.’

Ik drukte de zendknop in. ‘Ik moet u waarschuwen dat monsieur Christian Picqué bij ons aan boord is. Misschien hebt gehoord of gelezen dat hij in Antwerpen ontvoerd is. Nou, hij bevindt zich nu dus aan boord van dit vliegtuig. Hij is degene die deze hele reeks van gebeurtenissen in gang heeft gezet. Hij heeft onze Amerikaanse vliegers in de val gelokt en hij heeft ze naar het Internationaal Strafhof gevlogen. Hij is hier aan boord. Als u ons neerschiet, doodt u een van de meest vooraanstaande burgers van België.’

‘Hoe weten we dat hij aan boord is?’

‘U kunt straks met hem spreken. Maar er is nog iets dat u moet weten. Als u ons neerschiet, bent u de volgende oorlogsmisdadiger. Dan loopt u de kans onmiddellijk gearresteerd te worden, omdat Duitsland het statuut van Rome heeft ondertekend en zich daardoor onderworpen heeft aan de rechtsbevoegdheid van het Internationaal Strafhof. Dan hebt u opzettelijk burgers gedood, niet alleen mij, maar ook monsieur Picqué uit Antwerpen. En dat is een oorlogsmisdaad. Dan bent u verantwoordelijk voor hetzelfde als waarvan mijn cliënten werden beschuldigd: het excessief doden van burgers, omdat, zoals we bij het Internationaal Strafhof hebben vastgesteld, zelfs het doden van één burger al excessief is.’

Er volgde alleen maar stilte. In gedachten zag ik de Typhoon voor me, vlak achter ons, op misschien een halve mijl afstand, met zijn radar op onze zakenjet gelockt, zijn raket gereed om te worden gelanceerd, maar nu aarzelend. Hij zou ongetwijfeld overleggen met de vluchtleiding op de grond, om te vragen of hun toestemming om het zakenvliegtuig neer te schieten ondanks deze nieuwe informatie nog steeds van kracht was.

Na een lange stilte klonk zijn stem weer. ‘Hoe weten we zeker dat hij bij u aan boord is?’

‘Een ogenblikje.’

Ik draaide me naar Kevin om en gebaarde dat hij Picqué naar voren moest brengen. Kevin begreep onmiddellijk wat ik bedoelde, maakte Picqué’s handboeien los, greep hem bij de arm en trok hem mee naar voren. De cabine was hoog genoeg dat iemand van een meter vijfentachtig rechtop kon staan zonder het plafond te raken, maar Picqué was waarschijnlijk een meter negentig. Voorovergebogen met zijn das als een leiband naar beneden bungelend kwam hij naar de cockpit. Ik gebaarde naar de tweede piloot dat hij me zijn headset moest geven. Ik zette hem op, gebaarde dat hij de zendknop moest indrukken en zei: ‘Hier is hij, u kunt met hem spreken.’

Picqué keek me aan en schreeuwde: ‘Ik praat niet met ze. Ik ben niet van plan je te helpen!’

‘Toch maar doen,’ blafte ik terug. ‘Als ze ons neerschieten, is het ook met jou gebeurd.’

De Duitse piloot zei: ‘Meneer Christian Picqué, bent u aan boord van dat vliegtuig? We willen weten of u tegen uw wil aan boord van dat vliegtuig bent gebracht.’

‘Ja!’ schreeuwde hij. ‘Ik ben vanmorgen gekidnapt terwijl ik op weg was naar een vergadering. Ze hebben me achter in een bestelauto gestopt en later ben ik onder dwang aan boord van dit vliegtuig gebracht.’

Ik knikte, trok de headset van zijn hoofd en gaf de tweede piloot de zijne terug. Ik zette mijn eigen headset weer op en beduidde Kevin dat hij Picqué weer naar zijn stoel kon brengen. De Duitse piloot vroeg: ‘Heeft men u letsel toegebracht? Hoe is uw lichamelijke conditie?’

Ik gaf antwoord. ‘Hij maakt het goed. Hij is naar zijn stoel teruggegaan. Hij is een beetje moe.’

‘U moet hem laten gaan.’

‘Dat ben ik ook zeker van plan. Maar u moet nu besluiten of u hem gaat doden of dat u ons verder laat vliegen.’

Er kwam geen antwoord. Ik wachtte nog twee of drie minuten met de headset op mijn hoofd. Nog altijd niets. Ik deed de headset af en liep naar achteren. Ik probeerde naar buiten te kijken, maar zag alleen duisternis. Ik kon niet zien wat er zich achter de Falcon afspeelde. Ik ging terug naar de piloten, zette de headset weer op en vroeg: ‘Is er een manier om aan de weet komen of ze nog steeds achter ons aan vliegen?’

‘Alleen als we een kijkje gaan nemen.’

‘Hoe wilde je dat doen?’

‘Dan moet ik een bocht maken.’

‘Doe maar.’

De piloot bewoog de stick behoedzaam naar links en begon aan een linkerbocht waarbij het toestel twintig graden scheef hing, totdat hij negentig graden van koers was veranderd. Toen zei hij: ‘Hou je vast,’ en hij bracht de rechtervleugel zodanig omhoog dat het toestel zich onder een hoek van zeventig graden bevond en trok de stick hard naar achteren. Hij keek omhoog door het bovenste gedeelte van de voorruit om te controleren of er ergens een vliegtuig te zien was. Ik voelde hoe het toestel zijn best moest doen om in de ijle lucht waarin we ons bevonden op dezelfde hoogte te blijven. Vervolgens deed hij hetzelfde naar de andere kant, liet het toestel weer zeventig graden hellen, maar nu naar rechts, trok opnieuw aan de stick en keek omhoog. Hij trok het toestel weer hori zontaal en keerde naar zijn oorspronkelijke koers terug. ‘Ze zijn verdwenen.’

‘Dan gaan we gewoon verder.’
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De rest van de vlucht verliep zonder dat er zich verder nog bijzonderheden voordeden. Er was heel wat discussie tussen onze piloten en de verschillende verkeersleiders die ons van het ene gebied overgaven aan het andere, omdat de hele wereld, en dan vooral het vliegwereldje, intussen wist waarmee we bezig waren. We waren nu een speciaal geval en werden door iedereen nauwlettend gevolgd. Dat wil zeggen, tot we vanuit Afghanistan het luchtruim van Pakistan binnenvlogen.

We begonnen aan onze daalvlucht met assistentie van een zeer behulpzame en klaarblijkelijk uiterst tevreden luchtverkeersleider. We konden rechtstreeks aanvliegen dankzij het CGA-systeem, een Ground Controlled Approach, een nagenoeg automatische landing. We vlogen laag over de prachtige bergen van West-Pakistan en het was een zonnige, kristalheldere morgen. De piloot klapte het landingsgestel uit, we minderden snelheid, vingen vlak boven de grond af en kwamen met heel even wat gekrijs van banden op de landingsbaan van Peshawar neer. We kwamen tot stilstand en taxieden vervolgens naar hetzelfde gebouw waar Kevin en ik samen met zijn mannen op onze reis naar Pakistan langs waren geweest. We kwamen tot stilstand en de marshaller plaatste voor en achter de wielen van het rechterhoofdlandingsgestel blokken. De piloten zetten de motoren af en lieten de deur zakken. Ik stond op, samen met Kevin, en zei: ‘Daar gaan we dan.’

Kevin knikte. ‘Ja. Nu zullen we zien of we het hebben geflikt of dat we diep in de problemen zitten.’

Hij keek Picqué aan. ‘Opstaan.’ Hij maakte zijn handboeien los van de stoel en boeide zijn handen achter zijn rug. De andere mannen en de twee vliegers verlieten voor ons het toestel en daarna daalden wij de trap af. Er stonden een stuk of acht Pakistani op ons te wachten, van wie sommigen in uniform.

Kevin schudde een van de Pakistaanse officieren de hand en zei: ‘Bedankt dat u ons komt ophalen.’

‘Graag gedaan. Ik zal hem van u overnemen.’

Kevin droeg Picqué aan hem over. Die keek geschrokken. ‘Wat heeft dit te betekenen?’

‘Meneer, u staat onder arrest. U bent aangehouden op verdenking van medeplichtigheid aan moord – de moord op vijfenzestig onschuldige burgers – en op verdenking van medeplichtigheid aan de ontvoering van twee Amerikanen die zich op Pakistaanse bodem bevonden en die door uw toedoen zijn overgebracht naar het Internationaal Strafhof zonder verwijzing door of toestemming van dit land. Als er al een kwestie was die behandeling verdiende, dan was dat onze zaak en niet de uwe. We hebben het verdrag van het Internationaal Strafhof niet ondertekend en erkennen de rechtsbevoegdheid van het Internationaal Strafhof niet. Juist om redenen als deze. We weten dat u bij het opzetten van deze hele zaak hebt samengewerkt met de heer Qazi.’

De officier keek Kevin aan. ‘We hebben Qazi al gearresteerd. We hebben gekeken toen hij in Den Haag zijn getuigenverklaring aflegde. Hij zei dat we ons berichtenverkeer niet opnemen. Dat was niet waar. Nadat ik hem had gehoord, wist ik dat we die banden nog eens moesten afluisteren. Dat heb ik gedaan. Hij heeft tegen de Amerikaanse majoor gezegd dat er vroeger vluchtelingen in dat gebouw hadden gezeten, niet dat ze er nu nog waren. Hij heeft hem met opzet foutieve informatie doorgegeven, zodat ze een bom op het gebouw zouden gooien, waarbij onschuldige Afghanen en Europeanen werden gedood. Hij heeft ons voor de hele wereld te schande gemaakt. Uiteraard hebben we nu ook al zijn andere dossiers en berichten nagekeken. Het is duidelijk dat hij samenwerkte met de Tehrik-i-Taliban. Ze hebben heel lang steun gehad van mensen binnen de ISI, maar dat konden we nooit bewijzen. Nu kunnen we dat wel. Bovendien kreeg hij niet alleen geld via een Zwitserse bank, maar ook vanuit Saudi-Arabië.

We hebben geprobeerd deze mensen uit onze dienst te verwijderen, maar het blijft doorgaan. Dat is bijna onze ondergang geworden, maar we denken dat we degenen die daarvoor verantwoordelijk waren nu hebben gevonden.’ Hij keek Picqué weer aan. ‘U zult hier dus terechtstaan, meneer. U bent degene die een oorlogsmisdaad heeft gepleegd, op ons grondgebied, en u zult terechtstaan voor moord. Gelukkig heeft meneer Qazi besloten mee te werken in ruil voor de belofte van onze kant dat we de doodstraf niet zullen toepassen. Bovendien geeft hij ons nu betrouwbare inlichtingen. Hij heeft goed meegewerkt.’

Picqué schudde heftig zijn hoofd. ‘Ik heb geen idee waar u het over hebt. Ik heb niets gedaan.’

‘Denkt u dat we niet wisten dat u in die Falcon 7 zat die op de Amerikanen stond te wachten? Denkt u soms dat we geen beveiligingscamera’s in en om onze luchthavens hebben? Dat we u niet meerdere malen uit het vliegtuig hebben zien komen om mobiele telefoongesprekken te voeren? Alstublieft, meneer, graag wat meer respect.’

Hij wendde zich weer tot Kevin. ‘Wat kunnen we verder voor u doen?’

Kevin zette zijn handen in zijn zij en haalde eens diep adem. ‘Tja, ik denk dat ik hier een poosje zal moeten blijven. Ik geloof niet dat ik terug kan naar de Verenigde Staten en ik hoef me voorlopig ook niet in Europa te vertonen. In elk geval tot ze niet mee naar me op zoek zijn, of tot ze ons uitstapje naar Den Haag zijn vergeten, maar ik ben bang dat dat nog wel even zal duren. Misschien kan ik hier een handje helpen bij de oorlog op dat nieuwe front in het westelijk berggebied van Pakistan.’

De Pakistaanse officier straalde. ‘Uw hulp zou ons zeer welkom zijn.’

‘Bedankt voor alles wat u voor ons hebt gedaan.’ Kevin schudde hem de hand, waarop de Pakistani, met Picqué op sleeptouw, vertrokken.

‘Kom, we gaan,’ zei Kevin tegen zijn mannen waarna we door de kleine terminal voor de kleine luchtvaart liepen, de parkeerplaats op waar we maanden geleden ook al waren geweest. Ik zag een aantal pick-ups staan waarvan ik wist dat ze door Kevins mannen werden gebruikt, en ik herkende ook een aantal van de mannen die onze kant op kwamen.

Terwijl de anderen elkaar de hand schudden en elkaar feliciteerden met een goed stukje werk, keek Kevin mij aan. ‘En hoe zit het met jou?’

‘Ja, dat is de vraag, hè?’ zei ik, om me heen kijkend. ‘Ik kan helemaal nergens heen. Jij mag dan problemen hebben, ik ben een paria. Als ik voet op Amerikaanse of Europese bodem zet, zit ik binnen de kortste keren achter de tralies.’

‘Je bent hier altijd welkom,’ zei hij. ‘Je bent de beste planner ooit. We zullen zorgen dat je weer in conditie raakt, maken je weer vertrouwd met vuurwapens, en voor je het weet zit je er weer helemaal in. Kom mee,’ zei hij, en samen liepen we naar een van de pick-ups.

We gingen achterin een van de Toyota pick-ups zitten en reden samen met nog een aantal wagens en personenauto’s de parkeerplaats af. Ik legde mijn hoofd tegen de hoofdsteun en sloot mijn ogen. Ik was doodmoe. Ik had wel verwacht dat we kans zouden zien om uit het Internationaal Strafhof te komen, maar ik was er bepaald niet zeker van geweest dat we ook het hele plan zouden volbrengen. Ik deed net mijn das af, toen ik iets in mijn zak voelde trillen. Ik haalde mijn iPhone tevoorschijn en keek wie het was. Chris Marshall. ‘Nou, nou,’ zei ik.

‘Mooie klootzak,’ zei hij. ‘Ik kan nauwelijks geloven dat het je gelukt is. Wat een waagstuk.’

‘Ik wist zelf ook niet of het wel zou lukken. Nog bedankt voor alle hulp die je me niet hebt gegeven.’

‘Je hebt wel wat overhoopgehaald, Jack. De hele wereld staat op stelten. Je kunt je maar beter gedeisd houden.’

‘Ja, ik verdwijn.’

‘Wat ga je doen?’

‘Ik sluit me bij Kevin aan. We gaan een paar klusjes doen in de bergen van Pakistan. Ik verdwijn gewoon. Jij mag die rotflat van me overnemen, net als de huur van mijn fraaie kantoor.’

‘Eigenlijk moet je naar de States terug. De helft van het land vindt je een held.’

‘En de andere helft vind me vast en zeker een oorlogsmisdadiger.’

‘Zoiets, ja.’

‘Ik wou dat de regering voldoende vertrouwen in ons had gehad om ons te helpen. Wij hebben daar onze nek uitgestoken en jullie keken alleen maar toe. Je had moeten zorgen dat de president meedeed. Ik had je hulp nodig.’

Hij zweeg. Ik wachtte en vroeg me af waarom hij nog steeds niets zei. ‘Denk je nou echt dat Kevin jou helemaal in het begin zomaar toevallig belde?’

Ik deed mijn ogen open en ging rechtop zitten. ‘Wát zeg je?’

‘Denk je nou echt dat Kevin zomaar vanuit het niets opdook?’

‘Heb jij tegen hem gezegd dat hij mij moest bellen?’

‘Denk je nou echt dat Kevin zomaar met een in de kleuren van de Nederlandse landmacht geschilderde Chinook op de proppen kon komen? En Dragon Skin-kogelwerende vesten en de meest geavanceerde niet-dodelijke wapens die er in de wereld te vinden zijn? Denk je nou echt dat hij zoveel verdient dat hij dat allemaal zelf kan bekostigen?’

‘Ja, dat dacht ik eigenlijk wel.’

‘Mooi zo. Het was ook de bedoeling dat je dat dacht.’

Ik keek naar Kevin, die naast me zat. Hij keek uit het raampje en deed net of hij niet meeluisterde. Ik zei tegen Chris: ‘Dus jij zat hier van begin af aan achter?’

‘Jij bent de beste planner die ze bij de SEAL’s ooit hebben gehad. Dat weet iedereen. Ik besefte dat als ik jou aan Kevin zou kunnen koppelen, jij een oplossing zou weten te vinden. Maar dan moesten we je wel eerst zo kwaad maken dat je het ook zou doen. We moesten je het gevoel geven dat je in de steek werd gelaten. Deze oplossing had ik echt niet verwacht, maar het was briljant. En ik was er ook niet van overtuigd dat het je zou lukken.’

‘In dat geval hadden wij dit telefoongesprek nu niet gevoerd. ‘

‘Geloofwaardig klinkende ontkenningen. Daar moet ik het van hebben.’

‘Jezus, Chris. Heb je dit op eigen houtje gedaan?’

‘Nee, hoor. Ik was echt niet van plan om de volgende Ollie North te worden, iemand die voor alles mocht opdraaien. Er waren mensen die ervan wisten.’

‘Wie dan?’

‘Dat doet niet ter zake.’

‘En wat nu?’

‘Weet je waar dit allemaal mee begonnen is?’

‘Nee.’

‘Toen Humam Khalil Abu-Mulal al-Balawi zichzelf op een CIA basis in Afghanistan opblies, in december 2009. Op de vooruitgeschoven post Camp Chapman. Daar zijn toen een een stuk of wat goeie mensen bij omgekomen. In de buurt van Camp Salerno, dat ken je nog wel.’

‘Jazeker.’

‘Die moet met de ISI hebben samengewerkt.’

‘En?’

‘We zijn heel lang bezig geweest met proberen erachter te komen wie zijn bron was. Het lijkt erop dat Qazi de man binnen de ISI was, en die heb jij nu te pakken gekregen. Dus, beste vriend, wat je maar wilt, je hebt het maar te zeggen.’

Ik zei niets.

Hij vervolgde: ‘Iedereen is hier helemaal gek geworden. De mensen steken vuurwerk af. De Europeanen zijn zo woest dat ze bijna een beroerte krijgen. Ze zeggen dat wij dit hebben gedaan. Dat is toch niet te geloven? Maar wij ontkennen uiteraard.’

‘Maar in zekere zin hébben jullie het ook gedaan. Indirect.’

‘Dat is zo.’

‘En hoe zit het met de president? Als je die zover kunt krijgen dat hij hier achter gaat staan, dan kunnen we zeggen dat we op grond van de Servicemembers’ Protection Act hebben gehandeld. Dan kan ik naar huis en verdergaan met mijn leven.’

‘Daar ben ik mee bezig. Hij weet van de hele zaak af en hij weet ook dat hij, als hij hier achter gaat staan, met een heel boos Europa te maken krijgt. Maar gelukkig zijn er geen doden gevallen. Jezus, Jack, de koningin?’ Hij begon te lachen. ‘Hoe ben je daar op gekomen?’

‘Ik dacht dat het misschien kon lukken, als er maar genoeg mensen waren die Entebbe inmiddels vergeten waren. Het enige wat we nodig hadden was een paar minuten totale verwarring.’ Ik sloot mijn ogen en haalde diep adem. ‘Nou, wat denk je dat Obama zal doen?’

‘Hij moet uitzoeken hoe het politiek ligt.’

‘Nou, tot die tijd zit ik voorlopig in de heuvels. Ik geloof trouwens toch niet dat ik echt voor advocaat in de wieg ben gelegd. Ik besefte zelf niet dat ik de actie echt nodig had. Zo ben ik nu eenmaal. Ik voel me nu pas weer echt tot leven komen. Ik weiger oud te worden met een buikje en lang haar.’

‘Ik begrijp wat je bedoelt. Ik bel je zodra je weer veilig terug kunt komen.’

‘Maak je over mij maar geen zorgen. Ik ben de komende tijd in elk geval niet op mijn mobieltje te bereiken. Tot later.’

Ik verbrak de verbinding en stuurde Kristen een sms’je. ‘Wacht op me. Als de tijd daar is, zal ik je weten te vinden.’ Ik verstuurde het bericht, haalde de simkaart uit het toestelletje en slingerde mijn mobieltje de wildernis van Pakistan in.





Nawoord

Als ik een boek als dit lees, vraag ik me altijd af hoeveel ervan waar is, in de zin van ‘mogelijk’. Welke wetten, procedures en dergelijke bestaan er werkelijk? Dit boek is gebaseerd op een reële mogelijkheid. Het Internationaal Strafhof dat gegrondvest is op het Statuut van Rome, beweert rechtsbevoegdheid te hebben over staten die het statuut niet hebben ondertekend. Het is waar dat president Clinton het verdrag destijds heeft ondertekend, maar vervolgens heeft hij de Senaat opdracht gegeven het niet te ratificeren, tenzij er wijzigingen werden aangebracht in die gedeelten waarover de Verenigde Staten zich zorgen maakten. Dat is nimmer gebeurd en daarom trok president Bush de ondertekening zelfs weer in. En omdat de mogelijkheid bestaat dat het Internationaal Strafhof volhoudt dat het rechtsbevoegdheid heeft over Amerikanen die elders in actie zijn, nam het Congres een wet aan: de American Servicemembers’ Protection Act. Deze wet werd door president Bush ondertekend, is dus van kracht en staat nog steeds in de boeken.

Voor degenen onder u die enigszins op de hoogte zijn van de technische details rond de procedurele regels bij het Internationaal Strafhof, geef ik toe dat ik me, om het verhaal wat te stroomlijnen, enige redactionele vrijheden heb veroorloofd. Maakt u zich dus niet al te veel zorgen over mijn beschrijving van het tenue dat door de aanklagers wordt gedragen (ik weet dat ze een toga aanhebben), hun regels betreffende de bewijsvoering, de onwaarschijnlijke handhaving van de rechtsbevoegdheid in dit verhaal (Afghanistan tegen Pakistan) en dergelijke. Belangrijker is dat alle hier genoemde aanklachten kloppen en door een aanklager van het Internationaal Strafhof ten laste gelegd zouden kunnen worden. Zo verklaarde de hoofdaanklager van het Internationaal Strafhof, Luis Moreno-Ocampo, eind 2009 publiekelijk dat hij een onderzoek instelde naar de oorlogvoering in Afghanistan en Irak, en het gedrag aldaar van Amerikanen (en anderen). En voor wat betreft het door een Europese rechtbank in staat van beschuldiging stellen van Amerikaanse leiders wegens oorlogsmisdaden: dat is al gebeurd. In 2009 heeft de Spaanse rechter Baltasar Garzón, de man die de voormalige Chileense dictator Augusto Pinochet vervolgde, zijn onderzoek naar en zijn beschuldigingen aan het adres van oud-president George W. Bush, de vroegere minister van Justitie Alberto Gonzales, John Yoo (een van de schrijvers van de zogeheten martelmemo’s), Douglas Feith, destijds onderminister van Defensie, de advocaat van het Pentagon William Haynes II, de vroegere staatssecretaris van Justitie Jay Bybee, en David Addington, een voormalige chef-staf van vicepresident Dick Cheney, voortgezet. Rechter Garzón ging door met zijn onderzoek, ondanks een verzoek van de Spaanse minister van Justitie om dit te staken.

In België werden op grond van het statuut van universele rechtsbevoegdheid rechtszaken wegens oorlogsmisdaden aangespannen tegen president George W. Bush, Dick Cheney, Colin Powell, Norman Schwarzkopf en Tommy Franks. Deze aanklachten werden ingetrokken nadat de wet in 2003 werd gewijzigd en er alleen nog zaken kunnen worden behandeld waarbij Belgische staatsburgers zijn betrokken.

Het moge duidelijk zijn dat veel van de personages in dit boek bestaande individuen zijn, zoals president Obama en minister van Justitie Eric Holder. Uiteraard berust niets van datgene wat ze in dit boek doen of zeggen op waarheid; het is en blijft fictie. Het was uitsluitend de bedoeling om het verhaal zo authentiek mogelijk te maken.
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